

Денис Бабиченко

НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ ПРОШЛОЕ

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО СЕНТЯБРЯ ЦЕНТРИЗБИРКОМУ России исполнилось 10 лет. Позади три парламентские кампании, две президентские и несчетное количество региональных. И не только. За десять лет кардинально изменилось отношение к самим выборам: ажиотаж на грани экзотики сменился прагматичным и уравновешенным взглядом. Подчас «уравновешенным» на грани равнодушия: губернаторские выборы в Санкт-Петербурге продемонстрировали рекордно низкую явку избирателей. В причинах этого казуса разберутся политики и социологи. Суть в другом: прийти или не прийти на избирательный участок и за кого проголосовать, решает теперь сам избиратель, не боясь попасть под колпак спецслужб. Не стоит забывать и того, что каких-то 45 лет назад в нашей стране граждан лишали прав избирать и быть избранными по суду, а всего 14 лет назад в парламенте мог быть представлен лишь один «нерушимый» блок коммунистов и беспартийных...

Хорошо забытое старое

Отсчитывать историю ЦИК лишь с 1993 года не совсем корректно. Ведь далеко не все из «тяжелого наследия социализма» кануло в Лету. В том числе и сам ЦИК, прообраз которого — Центризбирком по выборам в Верховный Совет СССР — лепил лично Сталин. Иосиф Виссарионович беспокоился не только об организации выборов, но и о праве граждан выражать свою волю на референдуме. Хотя впервые это право было реализовано лишь в 1991 году.

Норма о лишении права быть избранным для недееспособных и осужденных была тоже прописана в далеком 1936 году и перековывалась в неизменном виде в 32-ю статью действующей Конституции. Существовавшее какое-то время при Сталине положение о том, что бюллетени с «нештатными» пометками являются недействительными, сейчас также благополучно существует.

Вопрос о размере и форме вознаграждения депутатов, работавших во время сессий на постоянной основе, первым поставил опять же отец народов. Причем, вводя оклады для депутатов трудящихся, большевики учитывали западный опыт.

В ответ на запрос ЦК сотрудники Института государства и права Академии наук в 1937 году сообщили, что член палаты общин британского парламента по-



Выборы для служебного пользования

Избирательную кампанию 2003 года эксперты заранее окрестили «скучной». Изучив кремлевские архивы, «Итоги» решили напомнить, как «весело» проходили выборы еще два десятилетия тому назад

лучает 34 фунта в месяц, а член конгресса США — 834 доллара. Совсекретные данные легли сначала на стол генсека, а затем и в основу утвержденного им постановления Политбюро «О возмещении депутатам расходов, связанных с выполнением депутатской деятельности». По какому принципу и по какому валютному курсу был проведен расчет, история умалчивает, но согласно вердикту депутата Верховного Совета стал получать 500 рублей в месяц — на 700 рублей меньше вождя. Между прочим, сегодняшнее соотношение окладов главы государства и депутатов Госдумы почти такое же.

О чистоте и честности на всенародных выборах тоже задумались не сегодня.

Для острастки в Уголовный кодекс ввели наказание за создание препятствий гражданину в осуществлении его права избирать и быть избранным, а также за подделку избирательных документов. Товарищ Сталин распорядился, чтобы в первом случае сажали на два года, а во втором — на три.

Правда, Брежнев, вероятно, в силу подлинного гуманизма советского строя, решил подправить учителя и в декабре 1976-го предложил вместо двух и трех лет оставить в избирательном законодательстве фразу: «...несут установленную законом уголовную ответственность». Так эту ответственность и несли: ни одного прецедента за 65



лет! Но преемственность нынешней избирательной системы по отношению к советской на этом заканчивается. «Свободные» выборы в СССР приравнивались к воинской повинности и назывались гражданским долгом.

Выбирают все!

Сегодня об этом можно только мечтать, а вот в советские времена чуть ли не главным показателем торжества демократии на безальтернативных выборах считалась

дружная явка на участки практически всех 175 миллионов избирателей. Это должно было ярко продемонстрировать преимущества социалистического образа жизни и разоблачать «клеветнические измышления буржуазной пропаганды».

К регистрации голосовавших коммунисты подходили тщательно. Вопреки показателям статистики для служебного пользования (в стране насчитывалось около 8 миллионов только зарегистрированных душевнобольных, наркоманов и хронических алкоголиков — более 5 процентов электората) между главами республик шла отчаянная борьба за наивысшие электоральные достижения. Надо было с цифрами в руках доказать Центру, что не участвовавших в выборах по сравнению с предыдущим голосованием оказалось меньше. Впрочем, интрига этим и ограничивалась: даже в секретных отчетах никогда не упоминалось о самом ужасном — случаях голосования против безальтернативного кандидата.

По стандартам брежневской эпохи Сталин опустил планку явки избирателей слишком низко: в 1937 году голосовать пришли лишь 96,5 процента избирателей. За 5—10 лет до перестройки такой результат был равнозначен провалу. Но оставаться в рамках здравого смысла с годами становилось труднее.

УСТАНОВЛЕННЫЙ НА ВЫБОРАХ 1937 ГОДА РЕКОРД ЯВКИ ИЗБИРАТЕЛЕЙ — 96,5 ПРОЦЕНТА — ПРИ БРЕЖНЕВЕ СОЧЛИ БЫ ПОЛНЫМ ПРОВАЛОМ. В ЗАСТОЙНУЮ ЭПОХУ «БОРЬБА ЗА ИЗБИРАТЕЛЯ» ПРИОБРЕЛА ФОРМУ СОЦСОРЕВНОВАНИЯ: ГЛАВЫ РЕСПУБЛИК, СЕКРЕТАРИ КРАЙКОМОВ, ГОРКОМОВ И ОБКОМОВ РАПОРТОВАЛИ О ПОЧТИ 100-ПРОЦЕНТНОЙ ЯВКЕ



Из лидеров «борьбы за избирателя» традиционно не выходили первые секретари двух столиц — Григорий Романов и Виктор Гришин. Вот выдержки из их донесений в Кремль о выборах 1979 года.

Ленинград: «К 18 часам 99,8 процента населения выполнили свой гражданский долг. К 24 часам участие в голосовании приняли 99,99 процента». Москва: «На высоком уровне художественное оформление избирательных участков, установлены портреты членов Политбюро... В избирательную комиссию участка № 31 Бауманского округа передана просьба космонавтов Ляхова и Рюмина, находящихся на орбитальной станции «Салют-6», считать их проголосовавшими за генерального секретаря ЦК КПСС... товарища Леонида Ильича Брежнева... В голосовании приняли участие 6 125 702 человека, что составляет 99,99 процента к общему количеству избирателей. В ходе выборов 76 человек отказались принять участие в голосовании (в 1974 году — 91 человек). Это в основном лица, не получившие разрешения на выезд в Израиль, не удовлетворенные решением их личных вопросов, отказавшиеся голосовать по религиозным мотивам».

Не отставал братский Казахстан. Лидер республики Динмухамед Кунаев докладывал, что у него проигнорировали голосование только 162 отщепенца, а в 1974 году — 318. В огромной Украине в 1979-м в голосовании не приняли участия 1636 избирателей.

Информация в ЦК КПСС первого секретаря ЦК КП Грузии Эдуарда Шеварднадзе от 6 марта 1979 года гласила: «...К 12 часам дня уже проголосовали 90,8 процента избирателей, а к 18 часам голосование практически завершено. Не пришли на избирательные участки 52 человека (в 1974-м — 70 человек)... Выборы... явились новой яркой демонстрацией непревзойденной силы советского народовластия, беспредельной преданности трудящихся делу социализма и прогресса, их непоколебимой уверенности в правильности курса КПСС». Кстати, в 2000 году на выборы президента Грузии не явились, по официальным данным, 30 процентов избирателей; кандидат Эдуард Шеварднадзе получил около 80 процентов голосов.

В армейском строю сбоек не было вовсе: согласно рапортам маршалов в Политбюро ЦК КПСС в армии и на флоте голосовали на «все сто». По личному опыту обозревателя «Итогов» уклониться было практически невозможно: голосование за кандидата осуществлялось в ленинской комнате безо всяких кабинок и под бдительным взглядом офицеров.

Народовластие и мыло

Помимо почти стопроцентной явки другим показателем расцвета советской демократии стали скрупулезно отфильтро-

ванные для Кремля послания избирателей, оставленные на бюллетенях.

Кунаев, например, не без гордости докладывал, что «на многих избирательных бюллетенях сделаны надписи, выражающие патриотические чувства», и неожиданно добавил не в строку: «Некоторые избиратели прямо указывали на необходимость продажи мяса в государственной торговой сети».

Жители Белоруссии времен Петра Машерова в 1979 году тоже чернил не жалели. На бюллетенях они оставили сразу 4072 надписи, «77,2 процента из которых носили патриотический характер, а в 19 процентах высказывались различные наказания».

Поначалу агитация в пользу власти и впрямь шла неплохо. Через обкомовские фильтры до Москвы дошли такие наиболее типичные пожелания трудящихся. 1979 год: «Желаем дорогому Леониду Ильичу крепкого здоровья», «Спасибо родной Коммунистической партии за заботу о благосостоянии советских людей, мир на земле!», «Будьте похожи во всем на депутата Брежнева», «Я, мать четверых детей, хочу только мира. Укротите Китай!» и, наконец (может, чья-то ирония?), «Да здравствует советская избирательная система!»

Недовольство допускалось до инстанций в умеренных пропорциях: «Я против очковитательства, бюрократизма и блат, а также мягких законов к хулиганам», «Примите меры, чтобы работники торговли не создавали дефицита хотя бы на те товары, которые имеются в достатке», «Государством довольны, но не хватает мяса, яиц, молока мало» и даже решительное «Улучшить снабжение продовольствия!»

В 1980 году совсем не обращать внимания на глас народа уже не получалось — страна впала в тотальный дефицит: «Просим решить вопрос с обеспечением населения пододеяльниками, носками мужскими, простынями, бельем и т. д.», «Ввести талонную систему на мясо и молоко», «Просим, чтобы в торговле было мыло и моющие средства», «Закрывать торговлю с черной ходом».

Что касается цены демократии, то и здесь архивы приоткрыли тайну: смета на выборы в советский парламент образца 1979 года составила 15 миллионов рублей. На фоне миллиарда долларов, включенного в выборный оборот 2003 года, советский праздник демократии выглядел дешевым во всех смыслах слова.

Но очевидно также, что вместе со скромным выборным бюджетом в прошлом навсегда осталась и выборная скупа.

ВО ВРЕМЕНА БРЕЖНЕВА ИЗБИРАТЕЛИ ЧАСТО ПИСАЛИ НА БЮЛЛЕТЕНЯХ ПОСЛАНИЯ ПАРТИИ И ПРАВИТЕЛЬСТВУ. КАК ПРАВИЛО, ЭТО БЫЛИ «НАДПИСИ, ВЫРАЖАЮЩИЕ ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ЧУВСТВА», НО С СЕРЕДИНЫ 70-Х ВСЕ ЧАЩЕ СТАЛИ ПОВЯЛЯТЬСЯ НЕПРИЯТНЫЕ ДЛЯ ВЛАСТИ СИГНАЛЫ О ТОТАЛЬНОМ ДЕФИЦИТЕ