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Ч А С Т Ь  гЩ Е Р В А'.'Я

I

Г Л А В А  П Е Р В А Я

1
До станции было не более трех километров. Вахонен шел 

договориться с начальником отдела тяги инженером Рудным 
по ряду важнейших вопросов. Запахнувшись покрепче в по­
лушубок, натыкаясь на крутые сугробы, он думал о том, что 
мятель наделает немало хлопот. Положение на его участке 
и без того неважное. Сегодня из-за плохой организации ре­
монта к поездам не дали двух паровозов. Вчера на лесной 
ветке, соединяющей лесоразработки со станцией, остался не- 
вывезенным маршрутный состав рудостойки. Экспортный 
карельский баланс стоял неотправленным.

На станции тревожно гудели провода, и местами оторван­
ные листы железа грохотали на крышах. Платформы, пути, 
вереницы вагонов, паровозы у поездов, — все это исчезало в 
снежной мешанине. Едва слышны были свистки составите­
лей и сцепщиков, ответные гудки маневровых паровозов и 
охрипшие рожки стрелочников. Слабо мерцали белые глаза 
семафоров.

Пересекая пути, Вахонен направился к подошедшему уже 
под готовый состав паровозу. При свете факелов бригада 
возилась около рычагов. В неистово ругающемся машини­
сте он узнал Семенова.

— Все еще не уехал? — спросил Вахонен. Часа два тому 
назад машинист этот отказался вести состав. Паровоз ока­
зался больным. Но станцию нужно было разгрузить от ва­
гонов. И лишь по настоянию Вахонена Семенов согласился 
проделать эту работу. Машинист уже заканчивал ремонт.

— Сейчас тронусь! Машину хоть плечом подпирай, — не 
переставая работать ключом, недружелюбно ответил он.

— Доедешь, — крикнул ему Вахонен, шагая в управление.
На Семенова он мог положиться вполне.
Вахонен вошел в кабинет начальника отдела тяги. Это 

была просторная, пахнувшая смоляными бревнами комната
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с большим письменным столом посредине. Стены комнаты 
были увешаны диаграммами, планом района и плакатами.

Несмотря на поздний час, инженер Рудный еще работал. 
Чисто выбритый, с выхоленными черными усами, с невозму­
тимым властным лицом, он сидел за столом прямо.

Подойдя вплотную к столу, секретарь ячейки службы тя­
ги Вахонен объяснил причину своего позднего прихода.

— Простите, товарищ Вахонен, — сказал Рудный. — Вы 
не специалист и не можете учесть всей специфики производ­
ства. Вот, — подал он бумаги, — прошу покорно!..

В глазах Вахонена зарябило от мелкоисписанных, акку­
ратных формул со сносками, пояснениями, незнакомыми 
буквами греческого алф авита.. .

Рудный вышел из-за стола, повернув абажур электриче­
ской лампы так, чтобы осветить бумаги, остановился за спи­
ной секретаря и, почесав мизинцем левую бровь, принялся 
объяснять:

— Разрешите мне помочь вам, — сказал он медленно и 
хрипло, точно от усталости. — Возьмем, например, коэффи­
циент альфа, — и ткнул тем же мизинцем в одну из ф ор­
мул, — иначе процент больных паровозов, есть функция 
нескольких переменных: мощности паровозов, возраста их, 
предельного пробега, оборудования участковых и главных 
мастерских и системы организации ремонта. Это точно, это 
наука! Не правда ли? — коротко взглянул на него инженер 
Рудный.

Вахонен присел на стул и всматривался в вычисления. Ин­
женер глядел сверху, окидывая его пытливыми глазами, 
точно впервые видел этот низкий лоб, похожий на картофе­
лину нос, торчащие уш и ...

«Удивительно несимпатичное лицо! И бывают же такие 
л.ща» — думал Рудный.

Секретарь отвернулся от бумаг и, не мигая, уставился на 
инженера.

— Все это так, — заговорил он. — И мы вам верим, това­
рищ Р удны й ... Но, — продолжал Вахонен, — здесь учтены 
ме все переменные... Вы согласны ?..

Говорил Вахонен медленно, деревянным голосом. Его сло­
ва казались инженеру нудными, митинговыми, заученными 
по газетным передовицам, а вопрос «вы согласны?» он рас­
ценил как замаскированный, деликатный, но настойчивый 
нажим на его волю.

— /I не досказал вам о переменных, в л и я ю щ и х  на про-
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центность больных паровозов, —  выдержав паузу, сказал 
Рудный с едва заметным нетерпением, в котором чувствова­
лось раздражение.

Полузакрыв глаза, секретарь снова внимательно слу­
шал.

__ Взгляните вот сю д а !., потрудитесь вникнуть!.. Ьоль-
шинство паровозов уже пробежало свою норму между дву­
мя капитальными ремонтами. И эти паровозы больны не по­
тому, что была обезличка. Нет, вовсе нет! Болезнь от боль­
ших пробегов.. .  От переизношенности, от несоблюдения 
предельных расстояний, а отсюда — затяжные, более дли­
тельные, чем это обусловлено всеми существующими нор­
мами, рем онты .. .  А вы толкуете о лю дях!. .

Он вяло вытер лицо платком, сел верхом на стул, закурил 
и, упершись грудью в спинку стула, принялся покачиваться 
всем корпусом.

— Это, так сказать, одна переменная, — продолжал глухо 
Рудный, — а вот и еще — оборудование мастерских. . .  Ну-с, 
во т !. .  У нас нехватает материала, нехватает деталей, нехва- 
тает оборудования. Да и система организации ремонта из рук 
вон плоха. В депо — эта вечная суетливость, безалаберщина, 
машинисты пишут в книгах ремонта не то, что надо сделать, 
и в результате паровоз выходит из текущего ремонта ни­
чуть не лучше, чем он был до ремонта.. .  Я говорю не о сред­
нем ремонте, — его назначаем и проверяем мы, инженеры, — 
вставил он, заметив испытующее выражение секретаря.

Вахонен терпеливо ждал. Он слушал внимательно и не мог 
еще понять, к каким выводам придет начальник отдела тяги.

Инженер повернулся на стуле и обнял руками колени.
— В зависимости от всех этих причин нормальный про­

цент больных паровозов должен равняться двенадцати — 
пятнадцати. А мы «достигли» — тридцати. Следовательно,— 
решительно махнул он рукой, — вопрос упирается не в спа­
ренную езду, от которой в конечном итоге не уменьшится 
ведь возраст и предельный пробег паровозов?.

— Что вы предлагаете?
— Я ничего не предлагаю. Но если надо, — значит, надо. 

Если хозяин приказывает, — работник должен подчиниться. 
А мы все — работники у НКПС. Но, переключившись на спа­
ренную, нам придется, как говорят, во весь рост поставить 
вопрос о срочной замене наших паровозов новгми и если не 
новыми, то по крайней мере хотя, бы вышедшими из капи­
тального ремонта.
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— А если новых паровозов нет?
—• Полноте! — и Рудный привстал со стула. — Надо упи­

раться и нажимать. Мурманская дорога — второе окно в Ев­
ропу. Заполярный участок — не ш утк а!.. Тут — апатиты, 
л ес .. .  — инженер не договорил. — Вы, надеюсь, поняли сущ­
ность переменных, влияющих на судьбу паровозов?

— Понял, — сказал Вахонен, смотря почему-то в пол. — 
Вот что: нужно изменить эти самые переменные, раз они пе­
ременные. . .  И чтоб функция от н и х .. .  — он сделал паузу, 
подыскивая слово, и наконец нашел: —  чтобы функция по- 
настоящему функционировала.. .  Факт.

Инженер с удивлением смотрел на секретаря. Коренастый, 
плотный, с пепельным цветом лица, тот крепко стоял на ме­
сте.

— Главные мастерские не могут взять от нас ни одного 
паровоза. Мы должны выкрутиться с ремонтом сами. Может 
быть, на долгое время помощи нам ждать не придется. Это 
трудно, — заметил Рудный.

— Вы забыли еще одну переменную, действующую на 
коэффициент альфа, — опять подчеркнул Вахонен, — о ней 
часто забывают в технических кн и гах ...

— Я привел вам пример таких переменных, как возраст 
паровозов, который изменить не в нашей воле, — оправды­
ваясь, сухо сказал Рудный.

— Что вы скажете о бригаде Жукова?
Инженер усмехнулся.
— Это —  исключение.
— Но они взяли плохой паровоз, развалину, и сделали его 

хорошим.
— Вы преувеличиваете. Этот паровоз был не таким уж 

плохим.
— Ну, а бригада Шершавина? — наступал секретарь.
—  Это как раз не те переменные, — улыбнулся Рудный, — 

которые привел я.
Вахонен опустил голову.
—  Вы не возражаете против назначения собрания на 

завтра?
—  Д а . . .  Но прикрепить людей к примусам и требовать от 

них сверхъестественного — я считаю .. .  просто недобросо­
вестной мерой с нашей стороны, — споткнувшись, смущенно 
закончил он.

—  Н едобросовестно?!. —  мягко заметил Вахонен.
— И притом, — добавил Рудный, — вы слышите, как гу­

6



дит на улице? — Он отдернул портьеру и указал на залеп­
ленное снегом окно. — Ни зги! На примусе пробираться 
сквозь такой ветер и снег.. .

__ Итак, — прервал его Вахонен, —  завтра вы сделаете
доклад на собрании. Вы согласны? — спросил он и под­
нялся.

Тот лишь развел руками.
Когда секретарь ушел, Рудный снова погрузился в свои 

вычисления. В районе было два основных и два оборотных 
депо: надо было точно подсчитать и расставить си л ы ...

Из мира цифр его внезапно вывел телефонный звонок.
Говорила жена. Он уловил недовольные нотки, слегка 

обиженный голос и обычный упрек в том, что он вечно 
опаздывает к обеду.

— Ну, хорош о...  хорошо, — сказал он с досадой, — при­
д у ! . •

— Вот и слава богу, — послышался ее отдаленный, точно 
уносимый ветром голос.

«У Ш ершавиных именины.. .  перестаивается о б ед .. .  и ко­
гда это кончится? — думал он, устало надевая ш убу,— при 
чем тут обед, при чем тут именины? А все-таки завтра — 
доклад, и у нас нет паровозов, и скверно в депо. Да, 
скверно!»

2

Еще дул резкий ветер со снегом, хотя небо немного про­
яснилось. Рудный, привычный железнодорожник, презирал 
непогоду, укрываясь от ветра лишь сдвинутой на ухо шап­
кой.

По пути шли кондуктора, навьюченные тормозными ф о­
нарями, сундуками и веревками. Их высокие темные фигуры 
в длинных шинелях, сгибаясь от тяжести, появлялись в све­
те сигнальных огней и исчезали за мятелью.

Паровоз пыхтел над составом вагонов, выводя их за 
стрелку. Паровоз буксовал. Клубы дыма удушливо ударяли 
в нос; резало глаза. Искры из трубы вылетали огненным бу­
кетом и пропадали но тьме.

Инженер осторожно переходил пути.
Первый путь перед станцией был свободен. Ожидался ве­

черний почтовый с севера.
Переходя путь, инженер Рудный быстро отпрянул назад.

ез всяких сигналов на него мчался маневровый состав.
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В узком, промежутке между путями Рудный простоял в со­
вершенной темноте, пока быстро пробегали перед ним вагоны. 
У одного вагона была перегрета Оукса, жалобно издававшая 
протяжный стон, похожий на человеческий. Запах подгорев­
шего масла сопровождал бег товарных вагонов, толкаемых 
маневровым паровозом. Лязгали сталкивающиеся буфера.

Дежурный по станции ежился на свежем ветре. Он поджи­
дал почтовый.

— И вы разрешили по первому пути маневры? — удивлен­
но спросил его Рудный.

— Сейчас только открыли семафор. Поезд придет не 
раньше, чем через полчаса, — спокойно ответил дежурный.

Рудного покоробило; он не согласился бы ехать с этим 
поездом.

— Неужели у вас не было другого пути?
— Наша станция, чорт ее дери, узка, как коробка. Да вы 

не беспокойтесь! Я двадцать лет вижу, что путей нехватает, 
а поезда все-таки проходят, — успокоительно добавил де­
журный.

Рудный прошел в здание станции. Около кассы, сгрудив­
шись, неистово крича и препираясь, стояли за билетами лю­
ди. В прогорклом воздухе небольшой комнаты на него пах­
нуло запахом водки и кислой шерсти.

— И куда только народ едет, товарищ Рудный?
Перед инженером стоял человек небольшого роста в за ­

снеженном длинном до пят пальто.
Он сторонился, давая дорогу инженеру, хотя Рудный сто­

ял на месте. Человек в длинном пальто сам ответил на свой 
вопрос.

— Конечно, транспорт — потребность человека. До рево­
люции из деревни за пять лет один человек ездил по желез­
ной дороге, а теперь из этой же деревни сто человек ката­
ются еж егодно.. .

Инженер Рудный молча кивнул головой. Тот словоохотли­
во пустился в разговор.

— Я удивляюсь, почему с нашей станции такое большое 
пассажирское движение? Посмотрите, большинство сезон­
ники, часть спекулянтов.. .  Ну, эти понятно, зачем в Ленин­
град е д у т .. .  А сезонники зачем? Ведь у нас здесь работы 
не оберешься. Отсюда — на юг, с юга — к нам. Почему это? 
Взять опять же разработки апатитов. Такие залежи! Горы 
ценнейших месторождений. Каковы будут аппетиты, столь­
ко будем добывать и апатитов.



Рудному начинал надоедать этот навязчивый председа­
тель месткома, Николай Иванович Фокин, — инженер знал 
этого словоохотливого человека.
__ Вам передал Вахонен о том, что завтра будет собрание

относительно спаренной езды? — спросил Рудный.
__ Как же! — весело воскликнул Фокин. — Я по телефону

распорядился вывесить в депо и на станции объявления. 
Дело пойдет! У нас тяговики — народ крепкий. Хорошие ре­
бята! Местком провел предварительную кампанию. Дело — 
на-мази.. .  Вы не беспокойтесь.. .

— До свидания! — протянул руку Рудный.
— Всего хорошего! — с чувством пожал руку Николай 

Иванович. — А вы не в поселок?
— Да, домой!
— Нам по пути. Сейчас вот придет почтовый, и на паро­

возе у ед ем ... Погодка-то какая!
Из тьмы надвигалась черная, грохочущая масса. Она стре­

милась к станции, принимая отчетливые формы. Отдуваясь, 
несся залепленный снегом паровоз. В высунувшемся наполо­
вину из окна будки человеке Рудный узнал машиниста Шер- 
шавина.

Вагоны остановились, сияя точками освещенных окон.
— В такую погоду, а глядит весело! Молодец Шерша- 

кин! — похвалил Фокин, не отстававший от Рудного. — По­
бежали, что ли? — предложил он. — А то Шершавин отце­
пится и живо в депо уедет.

Рудный и Фокин застали Шершавина. Он торопился. Ему 
навязывали взять с собой товарный вагон. Но вагон был не 
готов. Пришлось ждать, когда маневровый паровоз подаст 
его.

— Сегодня тороплюсь: жена у меня именинница! — 
встретил Рудного Шершавин. — Но погодка-то! Погодка! А» 
Глаз выткни — ни черта не разберешь. — Правая половина 
его туловища была покрыта ледяной коркой.

— Знаю, плохо ехать! —  сказал Рудный.
— Моя Катерина истерзала бы такого ударника, если бы 

я запоздал сегодня, — смеялся Шершавин и, стащив пальто, 
отжимал его около котла. — Заносы! Эта служба п у ти ... 
Где надо — ни одного щита, — сообщал он и крикнул кому- 
то в окно: — С вагоном готово? Эй вы, пож ивее!..

Паровоз тронулся.
Помощник с кочегаром бросали в топку дрова. Пламя 

освещало их торопливые фигуры.
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Шершавин, держась за регулятор, высунулся из окна, ста­
раясь разглядеть путь в свете паровозных фонарей. Мечу­
щиеся снежинки, как белые мухи, мелькали перед бегущим 
паровозом ...

3
В депо Рудный прошел на канавы среднего ремонта. 

Здесь обточка бандажей, переливка буксовых подшипников, 
проверка установки паровозных осей, исправление рам, на 
которых лежит котел паровоза, осмотр цилиндров и золот­
ников, движущихся частей, испытание котлов и всей обслу­
живающей котлы арматуры.

Рудный осмотрел поднятые кверху паровозы. Один из 
них поддерживался только домкратами, всей своей тяж е­
стью опираясь на несколько точек. Он поморщился и, ни 
слова не сказав бригадиру, разыскал в конторке своего по­
мощника инженера Гуторовича, заведующего средним ре­
монтом.

— Распорядитесь сейчас же поставить клетки, — прика­
зал Рудный.

Гуторович вскинул на него широко открытые глаза, не 
понимая, как поступить: его озадачило приказание Рудного.

— Вы серьезн о?.. — замялся он.
— Вполне. Вы рискуете искривить раму.
— Я это знаю, — смутился Гуторович. — Но я уверен, что 

в таком состоянии паровоз провисит не более двух д н ей .. .  
Если бы он провисел, скажем, неделю — тогда другое де­
л о . . .  — набирая апломба, продолжал он. Но Рудный его пе­
ребил:

— Я вам приказываю немедленно исполнить мое распо­
ряжение.

—  Н о .. .  н о .. .  ведь я отвечаю за средний ремонт, — вдруг 
поднялся Гуторович, внезапно обидевшись. — Вы убиваете 
мою инициативу! Я сэкономил полдня на установке клеток. 
За это время бригада слесарей не стояла без д ел а .. .

— Я вам последний раз говорю, — не обращая никакого 
внимания на слова Гуторовича, продолжал Рудный, — рас­
порядитесь сию же минуту поставить клетки. Иначе — это 
сделаю я! А я не хочу подрывать ваш авторитет.

—  Хорошо, я сделаю это, — глухо и враждебно сказал 
Гуторович.

— Почему вы не представили сегодня суточного рапорта
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О состоянии Паровозного парка? — спокойно спросил Руд­
ный. -

— Сегодняшее состояние парка точно такое же, какое 
было вчера,— сказал уже грубо Гуторович, — а переводить 
бумагу на повторение одного и того же я нахожу бессмыс­
ленным занятием.

— Ваша обязанность — представить рап орт .. .  Это нику­
да не годится.. .  Я ждал до десяти часов вечера.. .

— А я вот тоже с утра сижу в этой дыре и еще не знаю, 
когда уйду домой, — уже всердцах сказал Гуторович.

— Надо помнить, что у нас у всех ненормированное вре­
мя, —  сухо ответил Рудный.

—  Я это хорошо помню, но контора забывает, что поло­
вину рабочего дня приходится сидеть за составлением смет, 
отчетов, писанием разных бумажек и прочей белиберды. 
Это Сизифова работа! Это — волокита, бессмысленная, иди­
отская, никому ненужная. Я, молодой инженер, верчусь око­
ло двух канав, — двух канав, над которыми висят изъезжен­
ные и издерганные маш ины .. .  Это не паровозы .. .  это — 
кастрю ли.. .  А меня заставляют превратить их в мощные 
двигатели.. .  И к тому же без всякого руководства, без вся­
кой перспективы развития предприятия.. .  Вертишься как 
белка в колесе, как сукин сын жаришься на сковородке.. .  
Я не хочу больше этой ловли б л о х .. .  Я имею право на вни­
мание к себе, я имею право требовать, чтобы мне предоста­
вили все возможности для настоящей, творческой работы.

Рудный терпеливо слушал и, глядя на молодого инженера, 
вспоминал отрывки своего прошлого.

— Довольно! — остановил он, и в голосе его послышались 
нотки участия. — Я понимаю: вы устали? Не надо! — он по­
молчал и отряхнул шапку. Потом мягко и тихо сказал: — 
Я слышу от вас все это в первый раз. Мой долг — старшего 
товарища — помочь вам. Я готов поэтому в любую минуту 
дать вам нужный совет по всяким техническим затрудне­
ниям. . .  А насчет клеток распорядитесь сейчас ж е ! ..

Гуторовичу вдруг стало неприятно от всего того, что он 
в припадке раздражения наговорил инженеру-начальнику. 
Ему было стыдно. Он уже негодовал на себя: почему он не 
послушал Рудного с первых же слов! «Несомненно, Рудный 
использует этот разговор в своих интересах! — подумал он 
с ненавистью и возмущением на самого себя. — Дурак, спич­
ка. . ,» Принявшись вместе со слесарями за клетки, он разо­
грелся на работе и с удовлетворением отметил как значи­
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тельный плюс для себя свое участие в черных работах, к ко­
торым, между прочим, никогда не прикасался Рудный, —, 
«Знаем мы этих старых спецов.. .  Поскобли его — вредителя 
увидишь» — думал о Рудном Гуторович, работая у шпал с 
большим жаром и воодушевлением, чем требовали того 
клетки.

Г Л А В А  В Т О Р А Я

1

Сенька Новиков и Андрей Шкутов шли по путям. Обняв­
шись, они пели хрипло и тяжко, точно волокли вагонетку.

—  И по винтику, ио кирпичику 
Мы поставили этот за в о д .. .

— Эй, В енька!. .  Еким ов!. .  В ень!. .  — остановился вдруг 
Андрей, заметив проезжавшего на лыжах подростка.

Запыхавшийся, веселый, дышащий паром, Венька остано­
вился, упираясь палками в снег.

— Чего? — вызывающе отозвался он. ' ,
— Постой1. .  Ты особенно не т о г о ...  не чевокай!. .  А ты 

постарайся-ка, братец, раздобыть н ам ...  т о го .. .  полфедо- 
р а . . .

— Ну, выдумал тоже! — высокомерно уронил Венька.
—  Ты, братец, потиш е!.. Старшего двоюродного б р ата , 

должен ты ублажить, аль нет?
Венька подумал, надвинул на самый лоб шапку, потом 

сдвинул ее на затылок и поерзал по снегу лыжей. Видимо, 
он обдумывал что-то серьезное и решительное.

—  Ну, чего же ты молчишь?
— А полтинник дашь? — наконец открыл он свой секрет.
Андрей вынул кошелек, отсчитал деньги, прибавив 'пол­

тинник Веньке. Тот, сняв лыжи, моментально скрылся.
—  А мне сейчас на дежурство, — уныло сказал Шкутов.
— Ерунда! Часик поспишь — и будешь работать, как ми­

ленький. Старик Серов — хороший старик! П ойм ет...
— З а м ... Зам-мечательный механик! Это правда, — про­

бормотал Ш кутов.. .  — Р -р ед .. .  редкостный ч-ч. . . ч-чело- 
в е к .. .

И он запел:
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— Ой, чокай, пока молод,
Пока девушкам л ю бой ...

—  Я вчера чокнул! —  вдруг, что-то вспоминая, сказал 
Сенька. — И здорово! Во как!

Андрей повернул к нему лицо:
— И врешь!
— И не в р у '. .  Хочешь, скажу?
— Скажи! . .
— А если не скажу? . .  О таком, брат, нельзя трепать!. . — 

вдруг опомнился Сенька.
— Ты не трепись, а скаж и!..
Сенька выдержал длительную паузу, звучно плюнул и 

снова повернулся к Андрею.
— Только тебе одному, — остановился он, глубоко вбирая 

воздух, — тебе одному, и никому больш е...  А ты молчи! Ты 
должен молчать, как Савур-М огила!. .  Понимаешь?

Андрей, раздраженный любопытством, боялся пошевелить­
ся, чтобы не спугнуть принятое товарищем решение.

— Так вот, — проговорил тот, но круто оборвал речь, 
взял за плечи Андрея и потянул его ухо к себе.

Тот застыл на месте. Казалось, он не ожидал, не верил то ­
му, что прошептал ему приятель.

— Не может быть? — наконец произнес Андрей. — Ты 
врешь?

— Дурак, — уронил Сенька. — Если уж на то пошло, то 
изволь — все по порядку.

Сенька теперь казался окончательно протрезвевшим. Но 
его раздражал этот пьяный, длинноносый, угрястый парень, 
раздражал потому, что он посмел заподозрить его в таком 
деле, в котором он считал себя всегда победителем. Он го­
тов был поклясться чем угодно, наговорить правду и не­
правду, лишь бы удержать за собой славу удачника у деву­
шек.

— Но как же Алешка Юртанен? — продолжал изумляться 
Андрюха. — Ведь он тебе не п ростит... — проговорил он, 
все еще не в состоянии подавить своего изумления.

— Алешка — теленок! — оборвал его Сенька и щелкнул 
портсигаром.

Они закурили.
— Алешка любит ее, Александру Николаевну, ну, а лю­

бит, так, значит, и не заподозрит чего-либо такого .. Влю­
бленные всегда такие. Я, брат, механику любви знаю, я,
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брат, изучил ее до тонкости!.. — тоном прожженного дон­
жуана убеждал Сенька.

— И все-таки ты врешь! — опять не поверил Андрей. .
— Если т а к .. .  хочешь, как на ладони опишу, что у нее 

стоит в комнате? — предложил Сенька, начинавший пони^ 
мать, что он наговорил лишнее, что он напрасно стал XBaJ 
статься перед этим лохматым, грубым парнем, что тут могут 
произойти неприятности.

— Может быть, ты ее только провожал? —  допытывался 
Андрей, точно стремясь вывести товарища из неприятного 
положения.

— Я и говорю, что провожал от Ш ершавиных с именин. 
У нее на квартире был. Эх, баба, я тебе скажу! Ну, такая! 
Не видал таких никогда.. .  Э-э, да ну тебя к монаху! — мах­
нул Сенька рукой. — Ведь ты все равно не вериш ь.. .

Он сплюнул.
— Пойдем лучше в брехаловку и там подождем Веньку. 

Он найдет!
2

В брехаловке, — так звали вагон, где помещались дежур­
ные при депо бригады, —  все были в сборе. Дежурили три 
машиниста и три помощника. Машинист Александр Ивано­
вич Цветков, — полный, здоровый мужчина лет сорока, — 
обсасывая густые рыжие усы, блаженно пил чай. На столе 
перед ним лежал пакетик шоколадных конфет, банка консер­
вов, хлеб и домашнего изделья сдобные белые пирожки. Его 
помощник Бороухин, пожилой, в запущенной бороде с про­
седью, с тусклыми серыми глазами, с большим носом, изры­
тым оспой, грыз ржаной сухарь, запивая его кипятком. Ма­
шинист Кузичев дремал на нарах, подложив под голову по­
лено. Его помощник Верюжский, молодой парень, сидя у 
печки, из палки вырезывал ножом шахматного коня. Маши­
нист Серов, согнувшись над лавкой, починял фонарь. Был 
он подпоясан кушаком, в мерлушечьей огромной папахе, 
с окладистой бородкой и выглядел точь-в-точь как легко­
вой извозчик, только что слезший с санок.

— Брехаловке почтение! — войдя, приветствовал бригады 
Сенька.

— Семену Николаевичу, — откликнулся Цветков и протя­
нул Сеньке руку.

— Здорово, ребята! Ты что же это, Андрей? А? — оглядел 
Серов своего помощника.
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__ Извини, Василий Е горович.. .  деле тако е .. .  Немножко
хватанули.. .  Что ж, никто в себе не волен .. .  Сейчас прой­
дет,— замялся Андрюха.

— Иди полежи, пока работы нет, — посоветовал маши- 
I нист.

Андрюха, не сказав ни слова, тотчас же полез на нары.
— Не дело все-таки, — заметил машинист Кузичев.
— В местком надо отсылать таких работничков, — повер­

нул лицо к Андрюхе Верюжский.
— Ну, ты там потише, — отозвался Андрей, уклады­

ваясь.— Что, я пьян? — привстал он с намерением спу­
ститься вниз и как-то проучить Верюжского.

— Ты не особенно!.. Не боюсь! Телефон — под рукой, и 
милиция у нас пока еще имеется.

— А ты успокойся и нечего.. .  Лежи и дрыхни, — кинул 
Андрюхе Серов.

— Видно, и выпили не так уж через край? — спросил 
Сеньку Цветков, повидимому, желая замять возможный скан­
дал.

— Пол-литровки на двоих, — отозвался Сенька. — Ну, Ан­
дрюха известно — какой питух!. .  Не закусил, ну, его и раз­
везло. .. Вот и все «пьянство».

— А тебе, Верюжский, нечего придираться. Чашка водки 
для эдакого парня — не велика ш тука.. .  И ничего зазорного 
тут нет, — сказал Серов.

Верюжский махнул рукой и принялся снова вырезывать 
коня.

Андрюха не влез на нары. Он присел к Цветкову. Серов 
заправил фонарь, зажег, пригляделся и, потушив в нем свет, 
с удовлетворением протер паклей стекла.

— Вишь, старики работают чисто, — указал Цветков Сень­
ке на фонарь Серова. —  Поди, у  тебя на ударном паровозе 
копоти не оберешься?

— На нашем с Шершавиным паровозе? . .  Ну, друг милый, 
зазнаваться не люблю, а и спускать себе цену не позволю. 
Ударники — это, друг, ведущее зв е н о ... Да-с! Наш паровоз 
работает — во, на большой палец! И невиданная ш тука!.. 
Вчера впервые на Мурманке привели поезд по расписанию— 
из минуты в минуту. Это, брат, не стеклышки протирать,— 
съязвил Сенька.

—  На таком паровозе, как ваш, ударником быть так же 
просто, как лежать на печке, — заметил Цветков. —  А вот 
попробуй поударничай на паровозах, которые скрипят, как

Щ
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телеги, и кашляют, рак чахоточные! Вот где попробуй уда­
рять. . .

— Найдутся и для таких паровозов, — вмешался Вертож- 
ский. — Вон у Жукова с Юртаненом была машина, что ске­
лет. Похуже чахоточного. А объявили себя ударниками — 
и через две недели не узнать паровоза. И другая смена по­
добралась у них, и работа пошла полным ходом. Вот что 

значит спаренная езда!
— «Спаренная», «спаренная», все уши прожужжали, — 

обозлившись, заговорил Цветков. — Давно ли на обезличку 
переходили?.. Так же вот кричали ... Тоже говорили, что 
лучше обезлички не придумать, у американцев, мол, перени­
маем езду; у них высшая техника, у них учиться надо. 
А что вы ш ло?. .  То так езди, то э т а к .. .  Только привык, 
приспособился — опять новые порядки .. .  Одна только 
суета.

— Ты говоришь точно пришедший сейчас из деревни,— 
набросился на Цветкова Верюжский.

Он говорил страстно, чувствовалось, что слова Цветкова 
его обидели.

— Что получилось? — продолжал он наступать на Цвет­
кова, все еще пившего чай с шоколадными конфетами. — 
Съездил разок на паровозе — и махнул на него рукой ... 
Моя хата с кр аю ...

Цветков усмехнулся и, достав из коробки спичку, поковы­
рял в зубах.

— То же на то же будет! Одна бригада будет хорошо ра­
ботать, а другая ваньку валять. Уж если хотят производи 
тельность паровозов поднять, так лучшего не выдумать: 
каждой бригаде по паровозу.

— На отруба перейти? — в упор посмотрел Верюжский на 
Цветкова. — Индивидуальная езда? Как при царе было? Так, 
что ли? . .  Эх, Александр Иванович, даже стыдно за тебя! 
Грузооборот против довоенного времени поднялся в три 
раза, а количество паровозов в полтора. Что говоришь? ..

Серов .глухо проворчал, как бы ни к кому не обра­
щаясь:

— Ударяй вот тут! Жалованье маленькое. Вон у Бороухи- 
на, — показал он на молчавшего все время бородатого по­
мощ ника,— семь человек детей. Из сил выбьешься.

Телефонный звонок прервал его. Кузичев снял трубку.
— Маймистов? Алло! Кузичев!.. На пятом пути выгоро­

дить 31-25? Д а ? . .  Куда поставить? На седьмую канаву?

16



Есть! —  записывал он на бумажку приказания дежурного 
по депо.

Надо было набрать дров и воды для нескольких парово­
зов, выгородить на путях и поставить их в депо на ре­
монт.

Кузичев, старший дежурный, распределил работу. Взгля­
нув на Шкутова, он не решался доверить ему управление 
машиной.

Андрюха посмотрел на него и обиделся.
—- Не доверяешь, Кузичев?
— Боюсь, Шкутов. Г. Лучше уж как-нибудь без тебя сего­

дня, — сказал он.
Андрюха поднялся с места и выпрямился во весь свой 

длинный рост. Он глубоко вобрал в себя воздух и с шумом 
выпустил.

— Разве я пьян? — краснея, пробормотал он и, точно ища 
очувствия, обвел, глазами всех.

— Полноте, товарищ Кузичев, что значит чашка водки? 
Тросто комом она попалась парню давеча. Теперь ни в одном 
лазу, — попытался Сенька защитить своего приятеля.

— Ну, ладно, — согласился, наконец, Кузичев. — Пусть 
Ш утов идет на вашу машину, поставит ее в депо. На две- 
[адцатую канаву... Паровоз — в четвертом тупике.

Обрадованный Андрей молча направился к выходу. У са­
мого порога его нагнал Сенька.

— И я с тобой, А ндрю ха... Ведь машина — моя! Ну, как 
я могу ее тебе доверить? — пошутил он и пошел вслед за 
приятелем.

3

В двух шагах от брехаловки их поджидал Венька. Он 
злился и ругался.

— Тоже идиоты !..  Заставили целый час разы скивать!. . 
И лыжи пропали ... Давай еще полтинник!.. Ч ерти !.. Если 
не дадите полтинник, — ей-богу, давану о рельсы !.. — Он 
угрожающе вынул из кармана бутылку и Н о  
Сенька предупредил его.

— Давай сюда, сопливый!
— Отдай полтинник — тогда п о л ^ и Ь ь !
Полтинник пришлось отдать. < *
Они пошли по путям, оты скаж ^аоц й оз.
Сенька сел на место пом ощ иш а^Ъ редоставляя^& дрю хе 

править машиной. * '

2 Н. Тошяков. 17



Андрюха пустил пар в автоматический тормоз Вестингауза. 
Тормоз оказался поврежденным.

— Без тормоза на круг ставить опасно, — вздохнул Ан­
дрюха.

—  Дай я! — молодецки предложил Сенька. — Меня-то па­
ровоз послушает.

— Ну, если тебя послушает, то под моими руками он тан- 
цовать б удет .. .

Сенька решил не возражать и, молча взяв бутылку, отку­
порил ее.

Он отпил половину и подал Андрюхе.
— Кузичев-то, видал, как раскудахтался? А тебя все-таки 

здорово разморило!
Тот ничего не ответил, да и не мог отвечать, допивая 

остатки из бутылки.
— Пьян да умен — два угодья в нем, — наконец сказал 

он, отрываясь от бутылки. И тотчас же подал установленные 
свистки, предупреждая стрелочника о необходимости выпу­
стить машину из тупика на главный путь, к оборотному 
кругу.

Когда пропищал рожок стрелочника, сигнализируя о го­
товности стрелки, они тронулись. Через несколько минут 
паровоз был уже на круге.

Без тормоза трудно было поставить в равновесие машину. 
Рабочие, обслуживающие круг, то-и-дело кричали: «Вперед! 
Н азад ! . .» Андрюха нервничал. Он регулировал ход паро­
воза переводным рычагом, давая контрпар, когда нужно 
было остановиться. Переводный рычаг был тяжел, Андрюха 
вспотел и раскраснелся от напряжения. Сенька подзада- 
ривал:

. — Пьян да умен — два угодья в нем!
Андрюха рассвирепел и рванул регулятор.. .  Но он не 

успел перевести рычаг, и паровоз одним скатом тендера 
съехал на землю .. .

— Вперед! — кричали рабочие, следя за рельсами круга и 
ходом машины.

— Дай я! —  предложил Сенька.
— Пошел т ы . . .— разгорячился Андрюха и выругался.
Он дал передний ход и, с силой вращая переводный ры­

чаг, сумел все-таки во-время остановить паровоз.
— Ловко? — оскалился он, когда машина стала, плавно 

покачиваясь на кругу. Ни тендер ни котел больше не перетя­
гивали друг друга.
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Из депо Андрюха уходил довольный тем, что он так ма­
стерски справился с поврежденной машиной.

—. Чувствовать надо механику! Бывают такие лошади с 
норовом. Ты ее хоть убей — с места не двинется... — гово­
рил он наставительно. — И что ты дум аеш ь?.. Обойдешь 
ее, за чолку потреплеш ь... пошла милая! Так и м аш ина... 
Тут надо понимать! П аровоз!. .  Я его как лошадь знаю!

— Ну, я пойду, — вдруг перебил его Сенька, которому 
давно уже надоели излияния Андрюхи. — П ой д у ... Только 
вот что, — остановился он, взглянув на приятеля.— Ты то­
го. . .  не болтай никому, о чем я тебе давеча говорил.. .  П о­
нимаешь?

— О чем? — удивился Андрюха.
— Ну, вот и заб ы л .. .Об учительнице. ..
— А !. .  Чтоб Алешке Юртанену ничего не было изве­

стно? — усмехнулся Андрюха. — Ну, ну, ступай.. .

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

1

За последнее время, — потому ли, что в клубе шли гастро­
ли оперы, или потому, что влюбился, — он неудержимо поры­
вался петь.

Ему и самому было смешно, когда хохотали над его пе­
нием машинист и кочегар. А он, стоя перед цилиндровыми 
масленками, весь засаленный, неуклюжий, в ватном пальто 
и в широких холщевых голицах, наполняя светлые чашечки 
масленок черным, жирным маслом, выводил, подражая опер­
ному тенору, «Расскажите вы ей, цветы мои. . .»

— Юртанен, ты сегодня сожжешь предохранительные 
пробки, —  предупредил машинист. — Смазал, что л и ? — и, 
высунувшись из окна, вглядываясь в сигнальные знаки пути, 
он открыл регулятор на большую скорость; приближался 
подъем.

Алексей едва успел завернуть краники масленок.
— Рожу спалило бы, вот и улыбнулись бы девочки, —  вы­

кладывая на тендере дрова, заметил кочегар Егоршин.
Но Алексей ничего не ответил — говорить не хотелось. 

Высунувшись в окно и осмотрев в сотый раз ярко-красный 
на фоне блистающего снега состав, казавшийся с тяжелого 
паровоза хрупким и легким, он глядел на убегающие лапча­
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тые сосны и плывущие на горизонте горы, окаймленНыё 
лесом.

Из-за Хибин выглянуло солнце. Вчерашняя мятель улег­
лась. Глубокие снега сверкали белизной.

Алексей выглядывал из окна и снова порывался петь. Но 
надо было работать — следить за паровозом, этим велика­
ном, имеющим слабые чувствительные части.

Знает Алексей, что у каждого паровоза свое неповторимое 
лицо, как нет и людей, одинаковых до чрезвычайности. 
И если уживутся, полюбят друг друга паровоз и человек, 
то идет работа гладко и уверенно — точно и паровоз пони­
мает бригаду и старается не ударить лицом в грязь и в тре­
бовательной дружбе хочет от людей заботливости и упор­
ства.

Много паровозов знал Алексей. Знал и стройные, высоко­
ногие серии «С» и сильные, тяжелые «Э», и упрямые «Щ», 
и трудолюбивые, низенькие «О».

У каждого паровоза, как .и  у людей, своя боль и как бы 
свои думы. Не пойми эту боль, не устрани ее, не проникни 
в нее во-время, не приласкай живительным маслом нежней­
шие места стального чудовища, не прочисти живот паро­
воза — котел, дай в инжекторы грязную воду, не освежи 
очисткой дыхание его — дымогарные трубы, — забьется в 
судорогах паровоз и жестоко отплатит он человеку.

Надо знать паровоз до последнего винтика, и тогда в тем­
ные, осенние ночи, сквозь дождь и мглу можно уверенно не­
стись по мокрым, скользящим рельсам, а в зимние жесто­
кие ураганы не затеряешься маленькой черной точкой в сви­
репых ледяных снегах.

2

Последняя станция. Поезд, громыхая, останавливается. 
Паровоз отцепляют, и бригада ведет его в депо, в поселок.

Паровоз зарывается в белые сугробы снега и через десять 
минут вылетает на просторный берег залива, уходящий из­
вилистой лентой к Белому морю. На берегу залива поселок. 
Депо, контора, жилые строения, бараки и невдалеке помор­
ское село, тесное, с избами, прилепившимися на склонах, с 
маленькой деревянной церковкой. Если в горах, в белой пу­
стыне, царит тишина, то здесь, в поселке, — несмолкаемый 
шум. За поселком из горного озера Имандра с вершин Хи­
бин мчится в брызгах и пене шумная, не застывающая и в
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лютые морозы река. Поселок стоит на полуострове: с одной 
стороны — залив, с другой — река. За рекой — горы. Ка­
жется, что они совсем близко: стоит лишь перейти реку — 
и будешь у подножия, но до них— километров десять. Среди 
них, проросшая редким сосновым лесом, высится ближняя— 
Крестовая. На ней в девятнадцатом году отсиживались пар­
тизаны, отражая англичан, американцев, итальянцев, чехов 
и сербов, занявших тогда Мурманскую дорогу. У станции, 
в километре от поселка, — братское кладбище. Деревянный 
пирамидальный памятник возвышается над маленькими 
столбиками и крестами. На памятнике надпись: «Здесь по­
хоронены красноармейцы и партизаны, погибшие в борьбе 
за освобождение Севера от интервенции. Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» На согнувшихся крестиках и столби­
ках кое-где имеются имена героев. А в лесу летом еще можно 
найти обоймы патронов, неразорвавшийся снаряд и множе­
ство раскупоренных, заржавевших консервных банок, лоша­
диные копыта, черепа и подковы.

Кочегар Егоршин смеется над Алексеем, вспоминая его 
хриплое пение дорогой.

— И как ты не устаешь за поездку?— удивляется он.
— Я физкультурник, — отвечает Алексей, поворачиваясь 

к кочегару.
— Я устаю, — сознается Егоршин. — И притом я всегда 

голоден здесь, на Севере. Дома, в Псковской губернии, я 
привык есть картофель, а здесь его не найдешь ни за какую 
цену. Мало мяса. Все — рыба и рыба. Нет, я здесь не могу 
жить, я буду просить о переводе.

— Я не думаю уходить отсюда, — говорит Алексей.
— Понятно: ты завел здесь девочку! —  И кочегар приба­

вляет не совсем приличную и вовсе неуместную шутку.
Алексей волнуется, его задевает грубая шутка Егоршина. 

Но он только бросает:
— Тебе, Егоршин, надо учиться.
Егоршин скалит зубы и вытирает грязным рукавом ват­

ного пиджака под носом.

3

Еще два километра пути — и Алексей увидит Александру. 
Сегодня он расскажет ей, что первая ударная бригада при­
вела состав на станцию по расписанию, что они сэкономили 
Два метра дров, десять кило мазута и что машинист Жуков
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нынче не выпил на дорогу, а кочегар Ёгоршин лучше йода- 
вал дрова.

Он посмотрел на манометр, на уровень воды в водомер­
ном стекле, заглянул в топку.

— Дай-ка, Егоршин, дров!
— Р а з ! .,  д в а ! .. — отсчитывает Алексей. И метровые тя­

желые плахи летят в топку, выстилая там ровные поленницы 
пламенеющих дров.

— Раз! д в а ! . .  Раз! д в а ! ..
— А !., д а ! . .  Ч ащ е!.. —  выкрикивает помощник. Непово­

ротливый кочегар становится ловким в движениях. Его паль­
цы ни разу не задевают пальцев Алексея при подаче. Они 
увлеклись работой и готовы накидать полную топку.

— Довольно! — бросает Алексей Егоршину.
Машина идет плавно. Не стучит ни один клин, не скрипнет 

подшипник. Алексей прислушивается: сильные движения па­
ровозных частей ему кажутся равномерным тиканием часов.

«Скоро они сделают паровоз игрушкой, — думает Юрта- 
нен. — Но что это Жуков зачастил свистеть?»

— Чорт, катается! — бормочет машинист и снова дергает 
свисток.

Алексей выглядывает из своего окна. Длинноногий подро­
сток с видом заправского бегуна, приседая по-фински при 
отталкивании, катился на лыжах с горы, должно быть, на­
мереваясь проскользнуть перед паровозом. Снежная пыль 
легкими струйками летит от стремительно скользящих лыж.

Жуков, не отнимая руки от груши, продолжал тревожно 
гудеть. Алексей во всю силу крикнул мальчишке:

—  Свертывай в сторон у!.. П адай!. .  У-у-у, т ы ...
Мальчишка услышал. Но даже и не подумал изменить взя­

того направления или упасть набок и зарыться головой в 
снег, как советовал Алексей. Ему, должно быть, хотелось, 
чтобы на паровозе малость поволновались, глядя на его 
фокусы.

Машинист еще раз с силой рванул рычаг свистка и закрыл 
регулятор.

Но вот мальчишка уже на путях. Его лыжи, упруго при­
прыгнув на запорошенной снегом рельсе, взвились кверху. 
Еще толчок—и он покажет машинисту нос. Он мгновенно 
повертывается в сторону паровоза и торжествующе кричи" 
что-то. Но не слышно, что он кричит. В этот миг одна из лыж 
тычется в следующую рельсу, и мальчишка, отчаянно взмах­
нув руками, падает посредине пути.
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__ А -а-ияй!.. A L . — кричит мальчишка внезапно, точно
обезумевший, и протягивает вперед руки навстречу несуще­
муся паровозу.

__ Пропал мальчишка! Пропал! — вырывается у Алексея.
Он рванул дверцу будки и, скользя рукой по котлу, во всю 

прыть, рискуя упасть, выбежал на переднюю площадку.
Контрпар скрипел в цилиндрах, стучали клинья, жалобно 

стонала кулиса. Алексей, зацепившись ногами за решетку, 
повис вниз головой и не отрывался глазами от набегавшего 
на него человека. Плечо его больно резал прицепной крюк. 
Перекошенное ужасом лицо мальчугана стремительно ле­
тело навстречу Алексею, низко нагнувшемуся к рельсам и 
судорожными руками ловившему воздух.

Тотчас же что-то звякнуло. Он чувствовал, что его руки 
сжимают что-то барахтающееся, поднятое им с рельс. Паро­
воз еще грохотал. Но он не слышал шума. Он слышал толь­
ко, как треснула лыжа под скатами паровоза. «Какая тиши­
на!»— мгновенно пронеслось в голове.

В глазах у него плыли черные пятна. После огромного на­
пряжения сил он почувствовал вдруг, что теряет сознание. 
Он очнулся, лежа на рельсах, не помня, как свалился с паро­
воза вместе с мальчишкой. Над ним стояли Жуков и Егор- 
шин. Егоршин помог ему встать. Шатаясь, он вбирал в себя 
воздух и с силой быстро выдыхал. Мальчишка лежал где-то 
там под паровозом. Его тотчас же извлекли оттуда. Он глухо 
дышал. Из рассеченного лба текли красные струйки, зали­
вая глаза, рот. •

Алексей безучастно смотрел на мальчугана, когда тот, рас­
пластанный, лежал перед ним и Жуков, обтирая кровь носо­
вым платком, осматривал ссадины. Алексей уронил маль­
чишку из рук почти перед остановкой паровоза, ранение 
произошло, должно быть, оттого, что по голове озорника 
ударила прицепка. Эту рану Жуков нашел пустяковой. Вто­
рая рана была серьезней: начисто отрезаны два пальца ле­
вой руки.

— Чем его теперь перевязывать? — недоумевал Жуков.
—  У меня в ящике полотенце есть чистое, — еле выговорил 

Алексей, все еще продолжая шататься от охватившей его 
усталости.

Егоршин принес полотенце. Жуков разорвал его пополам 
и вытер лицо подростка.

— Чей это, ребята? — спросил он.
Алексей всмотрелся в бледное, посиневшее лицо парня.
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— Тьфу ты, напасть какая! Да ведь это же Венька Еки- 
мов1 Вот хулиган сопатый! — выругался он. — Из-за него, 
подлеца, все дышла, поди, сорвали у паровоза.

Он отошел от парня, которого перевязывал Жуков, и при­
нялся осматривать машину. Нехватало одного клина, выпав­
шего при резком контрпаре. Клин нашелся метрах в десяти 
позади паровоза.

Оказывается, Алексей волок Веньку перед паровозом мет­
ров тридцать.. .  Он даже удивился, не поверив, что так дол­
го держал в руках мальчишку, после того как его удалось 
поднять с пути.

Перевязав, Жуков и Егоршин подняли Веньку на паровоз.

4

Паровоз окружила толпа. Весть о случившемся разнеслась 
мгновенно. Не успели Ваньку занести в приемный покой, 
как, расталкивая народ, ворвалась растрепанная, помертвев­
шая от страха женщина. Она бросилась к Веньке и затря­
слась.

— Евстолья! Мать! — прокатилось по толпе.
Трудно было оторвать мать от сына.
— Зарезали! Зарезали! И род ы !.. — голосила женщина.
— Ударники зарезали! — сказал кто-то в толпе.
Машинист Цветков, бывший тут же, как и вся брехаловка,

шепнул Серову:
— Ехали на все с т о ... Поди, света божьего не видели...'.
— Хвастуны! Тридцать лет езжу, никакого случая не бы­

вало со мной, — угрюмо уронил Серов.
— Не отпущу! не дам! — кричала мать, когда сына ее 

укладывали на носилки. — Не дам, сама отхожу!
Жуков оттащил ее от носилок. Андрюха Шкутов багро­

вел. Ему было жаль двоюродного брата, жаль мечущуюся 
родную тетку.

— Брось, тетка! Жив твой сын! — остепенил ее кто-то из 
толпы. — Благодари, что спасла его бригада.

Жуков успел уже рассказать о поступке Алексея.
— Юртанен спас твоего сына! С площадки схватил его, да 

не удержал малость.. .  Но это — ничего. Могло быть х у ж е .. .  
Да, могло быть хуже, — отрубил он, строго смотря на Ев- 
стрлью, припоминая, как рисковали они машиной.

— Верно, тетка, чего плачешь? — угрюмо сказал Ан­
дрюха.
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Но тут она набросилась на Алексея и, вцепившись ему в 
пальто, завопила:

— Зенки выцарапаю, зенки!. .
Алексей с силой отвел ее руки. Евстолья зашаталась и, 

вскрикнув, упала на снег, оставшись лежать неподвижно.
— Женщину бить?! — неожиданно рассвирепел Андрюха 

и, двинувшись на Алексея, со всего размаха ударил его ку­
лаком в висок.

— Вот вам ударники! — крикнул он.
Юртанен зашатался, но устоял на ногах. Защищаясь от 

нового удара, он спрятал голову за спину Егоршина.
— Стой! — закричал Верюжский на Андрюху.
— Убил, убил! — заголосила вдруг Евстолья. — Батюшки, 

ратуйте! Сына зарезали и меня убиваю т...
— Да замолчи ты, старая карга! — не вытерпев, схватил 

ее за полушубок Жуков, сильно встряхнул и поставил на 
ноги.

Евстолья встала и тут же забыла о том, что ее «убивали». 
С любопытством смотрела она теперь, как длинный, скрипев­
ший зубами Андрюха замахивался снова, чтобы ударить 
Алексея.

— Так его! — взвизгнула она, когда он взмахнул своим 
пудовым, красным на морозе, кулаком.

Но удар не попал в Алексея. Егоршин ловко пересек взмах 
кулака железным прутом, попавшимся ему под руку. Ан­
дрюха взвыл от боли: рука его повисла плетью.

— И представление окончено1 — сказал Егоршин. — Сле­
дующее действие — в товарищеском суде. Вход бесплатный. 
Тебе, лешему, придется побюллетенить с недельку, — бросил 
он Андрюхе. — Извольте видеть: у него длинные руки, так и 
бить всех можно? Овладение техникой! Ты рукой, а я желе­
зом. .. Так-то оно лучше.

— За лыжи хоть заплатите.. .  — опомнилась Евстолья.
— За какие такие лыжи? — удивился Жуков.
— Пятнадцать рублей лыжи-то стоят! — заголосила о н а .— 

Из нашего жалованья разве можно прокормить и одеть ре­
бятишек! А тут еще — л ы ж и ... Поломали, а платить кто 
будет?

— В суд нужно обратиться, тетенька! — вежливо посове­
товал Цветков.

— А ты думал, без суда обойдется? — гневно кинул ему 
Жуков. — Поставлю машину в депо — и всей бригадой к 
следователю.

25



— Эй, тетка! Тебя в больницу зовут! — окликнули Ёв- 
столью.

Евстолья бросилась к больнице.
— Теперь держись, народ! Теперь гробить будут, как мух, 

ведь скоро всех превратят в ударников, — покачал головой 
Александр Иванович Цветков, когда паровоз «26-88» уда­
лялся в депо. — Ты как думаешь? — обратился он к Серову.

— Неисчислимо, — ответил тот.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

1

Алексей спит. В угловой комнате барака тихо. Только слы­
шится глубокое дыхание помощника машиниста. Спит он 
без рубашки; голые мускулистые руки раскинул поверх 
одеяла.

У спящего детское выражение лица, и кажется странной 
мужественная складка поперек лба; ямочка на подбородке 
выглядит совсем наивно. Он спит крепко, как спят хорошо 
поработавшие люди.

В комнате Алексея чисто и просторно. Он не заводит себе 
ничего лишнего: стол, три стула, этажерка с книгами, узкий 
платяной шкаф и маленький висячий шкафик для посуды. 
Под шкафиком «шарманка»,— как называют железнодорож­
ники сундучок из листового железа, неизменный спутник в 
поездах. За платяным шкафом высятся длинные, изогнутые 
лыжи. Они смазаны и расперты. На столе — графин с водой. 
Веселый солнечный зайчик трепещет над печкой.

Алексей открывает глаза. Он сразу садится на кровати и, 
достав со стула часы, соображает:

«Два ч аса .. .  Сходить в столовую .. .  Зайти в депо.. .  Ча­
сов в пять можно будет двинуться с Александрой на лыжах. 
Свободна она или н е т ? .. — гадает он. — В восемь на со­
брание».

Надевает туфли-спортсменки и открывает форточку. 
С улицы тянет задорным морозом. Над окном повисла бле­
стящая, тонкая ледяная сосулька.

Алексей становится посредине комнаты, расправляет плечи 
и раскидывает в стороны руки.

В одних трусах идет он по коридору барака на кухню 
мыться.
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На кухне обычный вокруг плиты букет женщин. Любовь 
Михайловна Цветкова, жена машиниста, круглая, розовая; 
ей за сорок, но вздернутый носик выглядит еще молодо. 
У нее открытая блузка; видны голые, в веснушках, руки, бе­
лая грудь. Она без умолку тараторит. Она — вождь женщин 
барака. Ее примус всегда на середине плиты; а когда топится 
плита, ее кастрюли на самом горячем месте. Ей уступают во 
всем. «Она ведь такая культурная» — говорят о ней жен­
щины.

И Бороухина, женщина тусклая, тихая, обремененная деть­
м и,—  жена помощника машиниста, — и молоденькая во­
струшка Катя Шершавина, жена машиниста, и уборщица ба­
рака тетя Настя — находят, что Любовь Михайловна расска­
зывает, как артистка: ее можно слушать без конца.

Она, должно быть, давно начала говорить о самой злобо­
дневной теме — ударниках. Алексей слышит из коридора ее 
громкий голос:

— Мой Александр Иванович тоже объявил бы себя удар­
ником. . .  Дело не в объявлении, а в раб оте .. .  Конечно, 
ударникам и карточки особы е.. .  выгодно. Но мой Але­
ксандр Иванович любит порядок. Ехала сегодня бригада 
Жукова и мальчика зарезала. Разве это ударники? — обра­
щается она к женщинам.

Входит Алексей. Катя Шершавина прихорашивается. Лю­
бовь Михайловна, чтобы замять разговор, оборачивается 
к Алексею и улыбается:

— И вы не боитесь простудиться, Алексей Васильевич?
— Александр Иванович уже осудил нашу первую ударную 

поездку? — вопросом отвечает он.
— Вовсе мой муж не осуждая сказал, — смущается Цвет­

кова,— а только говорил: ударник должен еще зорче рабо­
тать. Ведь успехи транспорта больше всего зависят от со­
стояния паровозов! — со знанием дела ядовито замечает она.

— Вам бы доклад сделать у нас в месткоме! — смеется 
Алексей и начинает умываться.

— А вам не жалко зарезанного мальчика? — язвит она.
— Когда выздоровеет, я этом у. мальчику, — подчеркивает 

Алексей возраст Веньки, — покажу, где раки зимуют, чтобы 
не лез, куда не следует.

— Какой ужас! — вздыхает она.
Из комнаты уборщицы Насти выходит высокая, с острыми 

плечами, девушка в юнгштурмовке. У нее крепкие, длинные 
ноги, плоская мальчишеская грудь; из-под густых длинных
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ресниц сурово смотрят большие темные глаза. Ей нечего де­
лать на кухне; она оглядывается и смущенно говорит ма­
тери:

— Мама, я сегодня пойду заниматься с пионерами.
Алексей перестает мыться и оборачивается:
— А, Галка, здравствуй!
— Пожалуйста, не зови меня «галкой», если не умеешь 

назвать остроумней. Я тебя буду звать «воробьем», хотя ты 
больше смахиваешь на жирного борова.

—  Ха-ха-ха! — заливается Любовь Михайловна, и ее пол­
ные плечи колышутся.

— Алексей Васильевич вовсе не похож на борова, Нина!— 
замечает Катя Шершавина и краснеет.

Алексей выпускает изо рта струю воды и заканчивает 
мыться.

— Сегодня в лавке опять не было картофеля, — вздыхает 
Бороухина.

—  Просто быть ударником таким, как Юртанен, — гово­
рит Любовь Михайловна; когда Алексей уходит из кухни. — 
Ему что?! Пообедает в столовке, поджарку сготовит вече­
ром. . .  Ни заботы ни печали!. .  А нам каково, семейным!..

— Жалование жалованию рознь! — слышит еще Алексей 
слова тетки Насти.

Он растирается полотенцем. Закрывает форточку и оде­
вается. Натягивает новые суконные галифе, шерстяные чул­
ки, гетры и желтые, на толстой подошве, ботинки; надевает 
чистую рубашку и легкий английский френч, купленный не­
давно у матроса в Мурманске. Насвистывает веселый марш, ]
слышанный на-днях в опере в клубе, и накидывает, наконец, j
оленье короткое пальто. Оленья шапка с длинными болтаю- i
щимися ушами дополняет его наряд.

2 i
После поездки Алексей свободен два дня. Может быть, 

только завтра ночью вызовут его на паровоз. Он не любит 
проводить дни отдыха в рабочей одежде; притом ему не хо­
чется в эти дни показываться на улицу неряхой.

Ему надо итти в столовку; но он делает круг и оказы ­
вается у реки, около школы. В широких окнах школы он 
тайком высматривает Александру. Она ходит по классу, под­
ходит к окну и, равнодушно взглянув на него, точно не за­
метив, уходит в глубину к последним партам. Алексей пони-
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мает ее неловкое положение и, смущенно отвернувшись, спу­
скается к берегу реки.

Кругом в снегах мчатся темные, пенистые воды; вороча­
ются камни, сдвигаемые стремительной силой. Несмолкае­
мый грозный грохот несется от реки.

Алексей замечает на середине реки высунувшиеся из воды 
черные, как головни, морды рыб. Он швырнул камень в одну 
из голов, и вся стая мгновенно исчезает под водой. Через 
минуту она показывается снова, но на этот раз — на десять 
метров выше. Сильные рыбы безостановочно, упорно идут 
против течения.

«Семга весну чует!» — подумал Алексей, и ему стало ра­
достно.

Он мочит в воде снег и, скатывая влажные шары, бросает 
ими в рыб. Семга ныряет и снова выставляет свою черную 
тупоносую голову. Он смеется, попадая в голову рыбы; пере­
пуганная стая долго не показывается.

Бросив последний раз ком, Алексей пошел за рыбами. По 
бгрегу протоптана дорожка; по ней поморы ночью подтя- 
гквают вверх лодки и спускаются с острогой в руках и ог- 
г :м  на носу лодки вниз, к заливу. С отчаянной быстротой, 
стоя в лодке, едут они, успевая насаживать на острогу рыбу, 
освещенную огнем. Видел Алексей, как сквозь черную ночь 
мчится на пенистых валах утлое суденышко и часто взмахи­
вает острога, выкидывая в лодку рыбу.

Стая семги исчезла. Алексей долго ждал. Рыбы не пока­
зывались. Он быстро присел на снежный бугор снега, заме­
тив карабкавшуюся с семгой в зубах, блестящую на солнце, 
выдру. Затаив дыхание, он негодовал на себя за то, что не 
взял ружья. Что делать?

«А если не выдра, так хоть рыба останется!» — мелькнула 
мысль.

— Ату ее! — крикнул он, вскакивая с места.
Только серебристая шерсть выдры блеснула перед ним; 

зверек с размаха бултыхнулся в воду и исчез вместе с рыбой.
Проходя мимо барака Егоршина, Алексей решил зайти к 

нему. В этом бараке жили Екимовы и Шкутов. Ему не хоте­
лось встречаться с ними.

На кухне сидит Евстолья. Она молча поднимает на него 
глаза. Он ждет от нее новых нападок. В конце концов он 
ведь сделал для Веньки очень многое, неужели она не пони­
мает! Ведь паровоз мог, как пить дать, задавить ее сына, и 
суд оправдал бы машинистов. Может быть, Венька потом
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расскажет о своем спасении. Не станет же Алексей рисовать­
ся перед Евстольей в ореоле героя, спасающего бедного 
мальчика, рискуя в то же время собственной жизнью!

Не успел он пройти и трех шагов, как из кухни выбегает 
мать помощника Шкутова. Она кричит на весь барак:

— Бесстыжая харя! Все вы вот такие коммунисты.. .  Разо­
делся как ф р я .. .  поглядите только на н его .. .  Только и зна­
ете, что расхаживать руки в брю ки .. .  И чулочки на нож­
ках, — хватается она за кухонную посуду и возит ее так 
громко по полкам, что гром этот заглушает даже ее прон­
зительный голос.

Алексей глядит на свои гетры. «Чего это дались ей мои 
чулки?» А она,, громыхая кастрюлями, сковородой, грязная, 
в заплатанном и заношенном сарафане, продолжает «резать 
в лицо правду».

«У этой ведьмы, наверное, сундуки мануфактуры лежат»— 
подумал он.

— А почему ты не оденешь своего Андрюху? Ходит прямо 
как трубочист! Барахло-то, поди, так и сгниет без пользы? 
Вынь из сундука да тряхни по народу!

Он попал в точку. Старуха мигом перестала ругаться. Она 
забыла про Веньку.

— Сначала лошадей да коров забрали в колхозы, а теперь 
по сундукам пойдете,;— еще громче загромыхала она каст­
рюлями.— Нет, голубчики, этого уж не позволят вам !.. 
Не позволят по сундукам л ази ть ... Вот вам! — и она пока­
зала кукиш.

Он понял наконец, что разговаривать с этой женщиной не­
мыслимо,— ни один громкоговоритель не переговорит ее, 
и, чтобы слушать Шкутиху, надо обладать по крайней мере 
терпением каменной скалы. Алексей, не обрашая внимания 
на ее крики, толкает дверь комнаты Егоршина. Ш кутиха про­
должает шуметь и громыхать.

Егоршин блаженно спал, свернувшись комочком.
— Эй, вставай! — окликает его Алексей.
Кочегар что-то бормочет, но не встает.
— Третий час.
— Ну и что же, что — третий, — спросонья едва связно 

роняет он слова. — Шесть часов только спал.
Наконец Егоршин открывает глаза.
—  Ночью-то что будешь делать?
— И то правда! — делает попытку подняться с койки 

Егоршин и, почесавшись, вновь свертывается под одеялом.
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Но Алексей стаскивает с него одеяло и открывает ф ор­
точку. Поток холодного воздуха врывается в комнату.

__ э ы ! . .  — трясется Егоршин и вскакивает, хватаясь за
брюки.

__ Донял-таки, как Захар Обломова! —  хохочет Алексей.
— Какой Захар?
— Есть роман Гончарова «Обломов». Там описывается та­

кой же, как и ты, соня. Право же, скобарь Егоршин здорово 
смахивает на барина Обломова.

— А ну тебя! — Егоршин бросается к двери и шумно бе­
жит по коридору. Он скоро возвращается и вытирает мокрое 
лицо грязным полотенцем.

Алексей рассматривает комнату Егоршина. Все-то у Егор- 
шина засалено, разбросано, лежит как попало, даже стол в 
углу, накрытый драной газетой, и тот стоит как-то в пол- 
оборота —  у него разные ножки: две точеные, одна прямо­
угольная и одна — нестроганая рейка. На стулья нельзя 
сесть: они скрипят и валятся набок, когда на них сядешь.

— Почему ты не починишь ничего? Не выкрасишь? — уди­
вляется Алексей.

— Пол-дела тебе чистоту навесть, когда у тебя вся мебель 
новая, — защищается Егоршин, хотя видно по его смеющим­
ся глазам, что ему совершенно безразлично, как будет вы­
глядеть его комната — опрятно или неопрятно.

— Новая? — пожимает плечами Алексей. —  Просто ей 
быть новой, когда я сам, вот этими руками, сделал ее всего 
пол-года назад.

—  Струменту нет! — оправдывается Егоршин, —  а то бы 
я, может быть, сделал бы, — откуда ты знаешь?

— Хочешь, я тебе дам инструменты! — решительно насту­
пает Алексей.

— Будет тебе! Иди ты к лешему! — отмахивается Егор­
ш ин.— Тебе надо наряжаться и наводить порядки в ком­
нате, потому что ты — жених, а я, брат, холостой .. .

Весело болтая, они идут по коридору. Но на полдороге от 
выхода Екимов пересекает им путь.

— Расскажи, Юртанен, как это случилось? — и в глухом 
его голосе слышится горе. — Я узнал об этом только сейчас, 
придя с работы.

Алексея внезапно охватывает волнение. Ему хочется ис­
кренно, по-товарищески рассказать все, как было.

— Как выехали мы со станции.. .  Проезжали мимо клад­
бищ а,— вмешался Егоршин. — Венька ваш с горы и пока­
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тился на л ы ж ах .. .  озорник, ой, озорник! Ну, Жуков и давай 
свистеть. А Венька катит, да не как-нибудь, а будто ухарь 
на тройке, с таким выражением на лице.. .  Ему захотелось 
перед паровозом проскользнуть.. .

— Жуков свистел? — переспросил Екимов.
— Как же! Регулятор закрыл д а ж е .. .  И опять свистит... 

Веньке бы в сторону или упасть.. .  а он — как ни в чем не 
бы вало.. .

— И регулятор закрыл? — опять спросил Екимов, смотря 
в пол.

—  Ну в о т ! . .  Алексей выбежал на площадку и схватил 
Веньку, когда он упал на рельсах .. .  и весь сказ.

— Спасибо тебе, Алексей, — с волнением протянул руку 
Екимов и заторопился:

---Г оворят, Венька ничего ... Я пойду, у зн аю ... А ты, 
брат, не сердись на баб, облаяли тебя, — выдавил он со вздо­
хом. Весь он был осунувшийся от неожиданно свалившегося 
на него горя.

— Тут и. сердиться нечего ... Не баба ругается, а горе ее 
ругается.. .  Я не сержусь, — сказал Алексей.

— Горе-то ведь какое! Понимаешь, один сын, все девочки 
остальные. Сейчас я в больницу.. .  Ну, до свиданья, до сви­
данья, — заторопился Екимов.

3

Из столовки Юртанен и Егоршин пошли в депо.
Полукруглое здание до отказу набито паровозами. Тупики 

тоже полны. Здесь есть паровозы, стоящие без движения со 
времени интервенции. Заржавелые ■части, обнаженные от 
обшивки котлы, поломанные тендеры, погнутые буфера, 
свороченные площадки, торчащие из-под снега обломки же­
леза, стали и труб.

Около поворотного круга их неожиданно окликнул Жуков:
— Эй, женихи! Почему к теще не зайдете?
—■ К какой теще? — остановились они.
Жуков с трубой на плече продолжал:
— Теща — паровоз. Машину ублажить, что тещу. Зашел 

в депо посмотреть, как чинят нашу старушку, а этот Тюря 
опять не переменил водопроводной трубы.

Около паровоза «Э-26-88» работала бригада слесарей.
— Вот, Тюря, тебе новая, труба. Ставь, пожалуйста, её! — 

сбросил с плеча трубу Жуков.
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— Где взял? — сумрачно спросил бригадир Тюрикоё.
— Старых паровозов в тупиках мало? — вопросом отве­

тил Жуков.
— Грабители! — проворчал Тюря.
— Ставь, ставь! Я еще подниму вопрос на ячейке, чтобы 

все паровозное старье до конца ограбить. Зря ржавеет.
Осматривая паровчз после ремонта, Жуков тщательно 

изучал каждый винт, нарезки, гайки. Тюря, сопровождая его, 
сердился.

— Надо, Алешка, проверить кран Лешателье, а то при 
контрпаре в котел начал воздух попадать. Вместе с воздухом 
из дымовой коробки зола, гарь всасывается в цилиндры, по­
д д ает  в золотники, портится парораспределение, — заме­
тил Жуков.

Алексей поднимается в будку, открывает дверцы топки, 
юдбрасывает дров, накачивает в исправный инжектор воды.
3 это время Тюриков кричит подручному, изнывающему над 
зодопроводной трубой:

— JTecfja! Придется механику сказать .. .  Разве так делают?
— С водой ничего не могу поделать. Прямо за шиворот 

гак и льет, — глухо доносится из-под тендера унылый голос.
— Как ты ключ держишь? — досадует Тюря.
— Лезь сам, если не нравится, — опять доносится тот же 

'олос из-под тендера, и тотчас же показывается черное, с 
<расными губами, лицо.

Алексей спустился с паровоза. Между паровозом и тенде­
ром, под железным фартуком, прикрывающим соединения, 
эеспрестанно сочится вода. Кран, запирающий воду в тен­
дере, должно быть, плохо притерт и не прикрывает выхода.

— Лезь сам! — кричит парень старику Тюрикову. — Такой 
лороз. Пальцы окоченели, а тут еще и в воде купайся.

Заметив нелады на паровозе, другие слесаря подходят к 
<Э-26-88». Они смеются над подручным, не сумевшим спра- 
зиться с постановкой трубы.

— Ты бригадиру как отвечаешь? —  точно петух, нападает 
Гюря на подручного, устало вытирающего паклей лицо.

— Их, чертоломов, надо на грязной работе попарить и 
только тогда пускать на чистую, —  с досадой возвысил голос 
:лесарь Ольхов, ценивший только самую ответственную ра­
боту и не считавший за дело постановку трубы. Он славился
5 депо умелой притиркой золотников. После шабрения зо- 
ютников Ольховым паровозные бригады могли смело поло­
житься на парораспределительный механизм машины,I
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— Kto, ребята, сделает? — почти умоляюще обращался к 
слесарям Тюря.

— А никто! —т махнул рукой один из молодых слесарей.— 
Петька согреется и снова полезет под тендер.

— Меня каждый день назначают на мокрую работу. Не 
пойду! — вдруг заупрямился подручный Петька.

—  Эх, вы! — подошел Жуков. — Ну-ка, Егоршин, развер­
нись, тебе надо выучиться слесарить.

—  Что же, можно! — согласился Егоршин и, взяв ключ, 
неумело принялся завинчивать гайки.

— Ты Алешку пошли! — забавлялись слесаря, показывая 
на его нарядный костюм.

Алексею было жаль выпачкать свою лучшую одежду. Но, 
видя беспомощность Егоршина, которого немилосердно за ­
ливала вода, он не утерпел, скинул свой олений пиджак, 
френч и остался в одной рубашке.

—  Лезь в таком виде, как жених к невесте, поцелуйся с 
трубой! — зубоскалили слесаря.

—  Покажи пример! — заулыбался и хмурый Тюря.
Подручный Петька тоже высунулся из окна будки. Он

отогрелся малость и не прочь был теперь позабавиться. Але­
ксей крикнул Петьке:

— Дай тряпки ... Посмотри под сиденьем. Вылезай, Егор- 
шин!

—  Никак не извернешься! То ключ упрется в трубу, то не 
подденешь гайки! — оправдывался Егоршин.

Жуков самодовольно разглаживал усы. Петька-подручный 
неловко, с чувством своей вины спустился с паровоза. Оль- 
Хов философствовал:

— Прежде, когда я подручным был, бывало, как курица 
мокрая, ходишь. Около этих проклятых труб весь издрог­
нешь. Винтишь, винтиш ь.. .  поставил — опять льет. А по­
дойдет мастер — чорт, с сажень ростом! —  извернется под 
тендером кошкой — вылезет чистехонек, и нигде ни ка­
пельки.

Алексей, засучив рукава рубашки, снял шапку. Ловким 
движением он проскользнул мимо потока воды и, присев на 
корточки, крикнул:

—  Егоршин, поддержи-ка!
Егоршин направил шланги. Руки Алексея привычна на­

чали запрокидывать ключ. Гайка, другая, тр етья ... Между 
шлангами уже не лилась вода. Еще десяток движений — и 
Алексей, обтерев трубы тряпкой, выпрыгнул из-под фартука»
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__ Каково сделали? А? Видали?.. — торжествовал Егор-
шин. „

__ Один возился, нет — другому бы подоити на минутку!—
осуждая слесарей, проворчал Жуков.

__ Завтра мы еще не то вам покажем! — хвалился Егор-
шин, уходя вместе с Алексеем и Жуковым.

Около брехаловки Андрюха Шкутов выгонял из тупика 
паровоз.

— Каково рука действует? — смеясь, крикнул ему Егор- 
шин.

— Попомните меня! — пообещал Андрюха, погрозив за ­
бинтованной рукой.

4

С горы перед ними бесконечная снеговая равнина. Солнце 
садится за Крестовую. От нее вытянулись длинные темные 
тени. Леса скрылись в ярко-пунцовые и голубые цвета. Ве­
тром пригнанные с тундры, барашки облаков из нежно-бе­
лых стали румяными. Облака венчиком разбежались вокруг 
зари и застыли над горой. Отдаленно гремит река.

Алексей и Александра стоят на высоком берегу залива. 
Оба они на лыжах. Александра собирается скатиться вниз. 
На ней белый свитер, белая шапочка и короткая широкая 
юбка. Из-под шапочки выглядывают вьющиеся черные пряди 
волос. У нее большие синие глаза и узкие, крепко сжатые 
розовые губы.

— Едем! — приглашает Александра, отталкиваясь с места 
и, сначала тихо, но потом все убыстряя бег, мчится вниз.

Алексей с боязнью и восторгом следит за ней. Она летит 
по воздуху, 'оттолкнувшись от встретившегося обвала, как 
от трамплина. Ее правая лыжа опустилась на воздухе носом 
книзу. Сердце Алексея замирает. Александра, прежде чем 
опуститься на снег, выравнивает лыжи и несется по горе со 
стремительной скоростью. Ее палки скользят по снегу; она 
притормаживает движение. Внизу, у залива, горы ломаного 
льда. Алексей видит с горы: прозевай она мгновение, не сво­
роти чуть влево — и врежется со страшной силой на острые 
глыбы льда. Он сорвался с места, взмахнув над головой пал­
ками. И, мчась к ней, он видел, как Александра на бегу ото­
рвалась от следа, прыгнула влево, пролетела прогалину и, на 
секунду скрывшись из виду, вынырнула и з коридора между 
льдинами на ровную гладь залива.
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Алексей с учащенным биением сердца догнал Александру. 
Они молча поехали по заливу, мерно вскидывая палки.

На берегу показалась группа лыжников-ребятишек. Они с 
шумом раскинулись по склону горы; дружный хохот оживил 
припавшие в суровом молчании снега.

Алексей и Александра разглядели во главе отряда малы­
шей Нинку Настину. Она деловито устанавливала порядок, 
затевая лыжную гонку с эстафетой: устраивала колею для 
езды, вытаптывала нырки. Ее высокая, тонкая фигура сколь­
зила на лыжах от группы к группе.

— Нинка как вожатый пионеров своей молодостью заме­
чательно дополняет нас, старых буквоедов, — говорит Але­
ксандра и поворачивает к Алексею свое разрумяненное мо­
розом лицо.

Алексей готов сказать тысячу восторженных слов о лов­
кости, гибкости, красоте и молодости ее, Александры.

Ему давно уже хочется высказать Александре свои 
чувства, но, встречаясь, он больше молчит или же говорит
о другом. Его бесит боязнь, что сделает он это неловко, сму­
щенно. И, разгоряченный, он чаще всего говорит с Алексан­
дрой о паровозе. Говоря об этом, он никогда не собьется, по­
тому что знает и любит машину.

«Кто знает, может быть, она уже не раз слыхала эти 
глупые излияния?» — думает он и сбоку смотрит на нее.

Она идет рядом с ним. Ее сильные ноги смело гонят лыжи.
—  Что с тобой? — оглядывает его Александра.
Чтобы скрыть смущение, он резко вонзает налки и, согну­

вшись, выносится вперед. Потом оборачивается.
—  Нет, право, я ничего .. .  я т а к .. .
Она догоняет. Ей понятно замешательство Алексея. Але­

ксей видит это по смеющимся глазам, в которых скрыто 
лукавство.

Он хмурится и быстро работает палками.
—  Алексей, дождись! — кричит Александра.
Он делает круг, возвращается к ней и, не желая этого, от­

вечает почти сердито:
— Вон уже Нинка собирает школьников! Поедем к ним! 

Да и скоро итти на собрание.
Она тоже почему-то хмурится. Отъезжает от него и быстро 

бежит по снегу. Он не спешит.
«Догнать бы» — нерешительно думает Алексей.
В гору они поднимаются медленно. Оба выглядят уста­

лыми.
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Солнце скрылось за Крестовой. Заря погасла. На небе вы­
сыпали большие, яркие звезды.

Нинка собирает свой отряд. Ребятишки окружили Але­
ксандру. Им хочется показать свои успехи в бегании на лы­
жах. Нинка неумолимо гонит ребят по домам. Веселой говор­
ливой толпой все едут на дорогу, к поселку.

Александра идет между школьниками. Ребятишки напере­
бой рассказывают ей волнующие их события: о зайчишке, 
пойманном сегодня, о выдре, что выбросила на берег семгу, 
и о большом камне посредине реки, подвинувшемся вниз по 
течению .. .

Алексей сзади всех. Он злится на Нинку с ее ребятишка- 
•ми, помешавшими ему. Нинка тоже хмуро вышагивает за 
группой. Живя с ней в одном бараке и часто встречаясь, 
Алексей всегда старается рассердить ее. Ему кажется она 
такой забавной — вечно деловая, с сердитым взглядом, пло­
скогрудая, похожая на мальчишку.

Он в два прыжка догоняет ее и сильно хлопает по плечу. 
Нинка замахивается палкой.

—  Отстань, боров!
— Я знаю, в кого ты втрескалась, Нинка!
Она живо заинтересовывается.
— В кого?
—  В Веньку Екимова!

Нинка возмущенно подергивает плечами.
— В хулигана? — всплескивает она руками и возмущенно 

отворачивает лицо.
—  Замечательный парень! — продолжает Алексей. — Он 

сегодня задал нам трепку. — И он рассказывает про случай 
с Венькой.

Она жадно слушает и идет близко от Алексея; лыжи их 
скользят вплотную.

Группа ребятишек тает.
То-и-дело раздаются восклицания:
— До свидания, Александра Николаевна!
— До свидания, Нина!
— Дядя Алеша, прощай!
Ребятишки расходятся по домам.
Алексей вслед за рассказом о Веньке говорит о паровозе.

Об этом он может говоруть лучше, чем о любовных делах. 
Речь у него выходит смелой.

Алексей проводил Александру до крыльца. Нинка ушла 
домой.
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Кто-то прошел мимо них; они сторонятся на узкой троп­
ке, и Алексей невольно придерживает руку Александры.

Она вскидывает голову и смотрит на звезды. Алексей 
тоже поднимает глаза вверх. Звезды необыкновенно ярки и 
крупны. Белея на горизонте, собирается сполох. Первые по­
лотнища света тихо плывут по зениту и исчезают.

Александра живо вбегает по ступенькам и открывает 
дверь.

—  Зайди, Алексей! — зовет она, стараясь произнести эти 
слова как можно спокойнее.

Он улавливает по напряженным ноткам ее голоса скрытое 
смущение и делает вид, что заходит к ней с тем, чтобы взять 
книгу.

Г Л А В А  П Я Т А Я

1

Инженер Рудный шел на собрание. Широкоплечий, высо­
кий, немного сутуловатый, он крупно шагал по дороге к 
клубу. За ним, еле поспевая, семенила его жена, Анна Ива­
новна. Задыхаясь, она догнала его и с сердцем оста­
новила:

— Долго ли ты меня будешь мучить?
— Аня, ты сама себя мучаешь.
—  Довольно издеваться! Возьми под-руку, я устала.
— Можно было бы и не итти!
— Значит, вечно сидеть д о м а !.. Ты везде хо д и ш ь... на 

людях, а я о д н а .. .  Сегодня после собрания выступают ар­
тисты.

— Я служ у.. . мне нельзя сидеть дома. И сейчас мне необ­
ходимо итти по служебным делам.

— Ты хочешь, чтобы и я служ ила?.. Тебе тяжело меня 
прокормить?

— Я этого не сказал. Если бы мне не надо было итти, я, 
может быть, сидел бы дома.

—  «Может быть»? . .  Вот именно — ты никогда не сидишь 
дома.

Рудный промолчал. Он знал по многолетнему опыту, что 
переспорить жену трудно. Ее привычка истолковывать по- 
своему каждое сказанное им слово раздражало его.

Вот и сейчас, взяв жену за локоть, он уже тщетно пытался 
сосредоточиться на предстоящем докладе.
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Сын мелкого банковского чиновника, Рудный, окончив пу­
тейский институт, женился на дочери петербургского купца. 
Купцу нужен был зять-инженер, чтобы пощекотать перед 
знакомыми свою спесь, кроме того, купец имел тайное ж е­
лание подвизаться на выгодных тогда подрядах на железной 
дороге. А на таком деле нужен был «свой человек, своя зна­
ющая голова».

Рудный пришел в купеческий дом из бедной многочислен­
ной чиновничьей семьи. Живя репетиторством, голодая, он 
мечтал зажить большой, сытой семьей.

Но зажить так, как мечтал студент Рудный, инженеру Руд­
ному не удалось. С первых же дней, подражая «шикарным 
дамам», купеческая дочь Анна Ивановна не пожелала иметь 
детей. Купец-тесть потребовал от зятя-инженера «жизни на 
высокую ногу, чтобы даже в Париже об нас знали». И пред­
ложил зятю верное средство нажиться — «рука сгибается к 
себе, а не от себя». Но брать взятки, спекулировать не было 
в правилах бедного студента, из головы которого еще не 
окончательно улетели студенческие мечты о революции. 
Впрочем, и этим остаткам суждено было скоро развеяться. 
Перепуганный первым серьезным штурмовым натиском, он 
решил уехать куда-нибудь в глушь, отсидеться в тиши. Руд­
ный двинулся на север. Там, думал он, революция его не до ­
станет.

На север пришли войска «союзников». Инженер Рудный 
был свидетелем возвращения «доброго старого времени», 
как говорила его жена. Но он ужаснулся этого возвращения. 
А жена ездила на острова с «такими галантными иностранны­
ми офицерами», посещала банкеты и танцовала, восхищалась 
американским шоколадом, английскими сигаретами, француз­
ским языком и «такими милыми, печальными глазами италь­
янцев».

После разгрома интервенции он работал вместе с больше­
виками, отдавая делу все свои знания и опыт, работал и ве­
рил в силы револю ции.. .

И вот теперь, пройдя вместе с победившим пролетариатом 
годы разрухи, инженер Рудный выдвинулся на пост руково­
дителя ответственного дорожного участка. Работал он д о ­
бросовестно и гордился успехами, но всякий успех односто­
ронне казался ему результатом логики его чисто техниче­
ских наблюдений и выводов. «Это наука, это точно» — лю­
бил повторять он.

Неизменно робея перед каждой выдвигаемо"! жизнью
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трудностью, он все-таки умел правильно учесть ее размеры. 
А технические его схемы, наполняясь решимостью уверен­
ных в деле людей, хотя и получали некоторые коррективы, 
тем не менее помогали этим людям побеждать лестницу труд­
ностей. Но Рудный вот и сейчас чувствовал себя неспокойно, 
подходя к месту собрания.

2

. . .  На предварительном общепартийном и комсомольском 
собрании подручный Мишка горячился:

— Размежевать ремонтные бригады партийные и комсо­
мольские от беспартийных. Наших ребят, в силу партийной 
дисциплины, можно прижать, а беспартийных нельзя: пошел, 
говорят, к чорту. Сегодня подручный Петька не подчинился 
бригадиру Тюрикову: не стал водопроводную трубу
ставить — и в с е ...  А старик Тюря — мягкий, нажать не 
может.

—  Ересь пореш ь!—-перебил Вахонен. — Наоборот, хоро­
ший партиец должен быть среди беспартийных и быть при­
мером, создавать настроение, организовывать.

— Пусть так! — согласился Мишка. — Я-то о чем говорил? 
О том же!

Вахонен улыбнулся.
Слово взял Николай Иванович Фокин, председатель мест­

кома.
Как всегда, он говорил многоречиво. Об индустриализа­

ции, пятилетке, решающем годе, сплошной коллективизации, 
кризисе капитализма, бурном росте социалистического хо­
зяйства и в то же время он не говорил ни единого слова по 
существу вопроса.

Секретарь Вахонен внимательно слушал и что-то сообра­
жал.

Фокин был неизменным председателем общих собраний; 
его охотно слушали, выбирали в комиссии. Николай Ивано­
вич соглашался и, отчитываясь, делал обстоятельный доклад, 
уснащая его самыми новейшими политическими терминами. 
И сегодня он говорил много о спаренной езде.

— Какие организационные меры ты предлагаешь? — 
спросил Вахонен.

— Тут все ясно, — необычайно авторитетным тоном ска­
зал Фокин. — Возглавить движение масс, усилить работу по 
заключению соцдоговоров, поднять ударничество.. .
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Когда Фокин кончил, слово взял Гуторович. Он был бле­
ден. Рука, державшая бумажку, дрожала — он говорил по 
записям. Гуторович, видимо, не умел говорить, и потому то, 
что он неожиданно выпалил, получилось неестественно, как- 
то фальшиво и дико.

— Я обращаю внимание собрания на поведение инженера 
Рудного. Почему он не согласен столь долгое время с пере­
ходом на спаренную? Я считаю это вредительским актом. 
Д а .. .  Недавно он распорядился выпустить паровоз с неза­
конченным ремонтом, основываясь на том, что не было па­
ровоза под поезд. Это, товарищи, что такое? А? Машина вер­
нулась совершенно растрепанной. Если мы говорим о пло­
хом состоянии бригад к паровозам, то при этом надо не упу­
скать из виду и отношение к тяговому хозяйству старых спе­
цов. Инженер Рудный мне, партийному инженеру, не дове* 
ряет-. Что это такое? А? . .  — Выпалив все это точно из пуш­
ки, Гуторович торопливо сел, стараясь держать себя непри­
нужденно, но .выражение лица выдавало его — он все еще 
продолжал волноваться.

— Кто выскажется по существу? — обвел глазами собра­
ние Вахонен.

— Разве я сказал не по существу? — дернулся на своем 
месте Гуторович.

— Дайте-ка мне! — медленно и тяжело поднялся маши­
нист Кузичев. (Его помощник Верюжский давно уже шептал 
ему о чем-т.о на ухо).

— Видите ли, — продолжал он, — при переходе на спарен­
ную потребуется переоборудование депо. Я полагаю, что ни 
одна бригада не захочет иметь плохой паровоз; поэтому 
нужно будет увеличить пропускную способность канав с 
подъемными сооружениями, то есть больше паровозов дол­
жно пройти средний ремонт и притом в возможно короткий 
срок. Инженеру Рудному и Гуторовичу предложить соста­
вить план переоборудования депо и провести его в жизнь в 
наименьший срок.

— Рудный уже составил план и еще вчера мне говорил о 
трудностях, — заметил Вахонен.

—  Значит, никакого вредительства нет и не было, — уже 
всердцах как бы заключил Кузичев. — Он подготавливал 
техническую сторону, мы должны были подготовить массы. 
Я считаю заявление Гуторовича необоснованным. Да, необо­
снованным и голословным. И хотя он инженер, а я маши­
нист, но говорю, что и Гуторовичу, инженеру, следует учить­
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ся у Рудного, а не задирать нос кверху, — я, мол, пролетар­
ский инженер, так и являюсь тем пупом земли, вокруг кото­
рого вертится советская техника. Поскольку ты, Гуторович, 
еще молодой инженер, — тебе надо освоить еще маленькие 
части производства, чтобы по-настоящему понять и все боль­
шое. Есть пословица: «Дурак берется скорее за большое 
дело, чем за маленькое».

Кругом засмеялись. Гуторович позеленел от злости.-Он во­
все не ожидал получить такую отповедь со стороны неза­
метного партийца-машиниста Кузичева. А тот продолжал:

—  И о брехаловке поговорить н ад о .. .  Брехаловка у нас до 
сих пор — зло. Там й водку распивают и спят на дежурстве.

— А кто там старший дежурный? —  спросили из массы 
собравшихся.
’ —  Трое нас, и я в том числе! — ответил Кузичев.—

И меня надо крыть. На моем дежурстве также было все не­
хорошее. Брехаловку надо всю раскассировать. Молодых 
машинистов и молодых помощников обязательно послать в 
поезда, оставив на каждую смену ответственного партийца.

— И тебя, значит, оставить1 — посмеиваясь, перебили его.
— Как постановит собрание, так и будет! Я говорю о мо­

ральном действии брехаловки. В моей смене свили гнездо 
Цветков и Серов. Свободные от работы бригады вечно лезут 
в брехаловку поболтать. Такие, как Цветков и Серов, словеч­
ком, замечаньицем создают соответствующее настроение. 
Надо их пустить в поезд. В поезде меньше болтать придется, 
меньше встречаться с другими. А то в брехаловке каждый 
день тридцать-сорок человек перебывает. Я кончил.

— Сегодня Андрюха Шкутов с Сенькой Новиковым пи­
ли, — вставил Верюжский.

— Я вот ничего не понял из предложения Николая Ивано­
вича!— с места буркнул Жуков.

—  Может быть, у тебя есть предложения?
;— Есть немного. Надо при переходе на спаренную назна­

чать хороших машинистов на плохие паровозы, с тем что­
бы хорошая бригада и из плохого паровоза сделала хоро­
ший.

— А плохая бригада довела до ручки хороший паро­
в о з? — возразили Жукову.

— Тогда, — согласился он, — на паровоз назначать и хо- I 
рошую и плохую бригады: паровоз не будет ухудшаться, и 
одна смена будет подгонять другую.

—  Это верно! — загудели кругом.
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— Для ремонта наДо установить точные сроки. Иначе при­
крепленные бригады, для того чтобы не подкачать с парово­
зом, будут после поездки писать большие ремонты, а от­
сюда —простой и паровозов и бригад. И прав, конечно, Руд­
ны й,—  я тоже напоминание делаю товарищу Гуторовичу,— 
который выгнал паровоз из просроченного ремонта. Тут ви­
новаты бригады слесарей, во-время не справившиеся с ре­
монтом. А Рудному надо было, вынь да положь, машину.

— Опять меня? Что вы, ребята! Покрыли раз — и хва­
тит!— заметил Гуторович.

— Попробуй еще раз так выскочить, как сегодня! — отве­
тил Жуков. —  Великая штука — инженер! У меня у самого 
сын на инженера учится.. .  Мы вас учили, изволь у нас по­
учись, как дела реш ать ... Горячки много!

—  К делу! — остановил Вахонен, прерывая Жукова.
— Я о деле и говорю, — возразил Жуков. — Значит, надо 

произвести самое тщательное прикрепление бригад, чтобы 
паровоз и бригада дополняли и укрепляли друг друга. Так, 
каж ется? . .

— Отберут у нас с тобой нашу машину! — вздохнул Алек­
сей.

—  Первый объявляюсь на самую скверную машину! — ре­
шительно бросил Жуков.

—  Вишь, себя считает хорошим маш инистом!.. «На пло­
хую» ! . .

—  Да, не только себя считаю машинистом неплохим, а вы­
зываю и других механиков подготовить кочегаров в помощ­
ники, а помощников в машинисты! — с сердцем сказал Ж у­
ков и с достоинством расправил свои жесткие черные усы.

Встал секретарь ячейки комсомола Сашка Кенсоринов. Мо­
лодой парень, он напористо предложил Гуторовичу органи­
зовать участковые трехмесячные курсы по переподготовке 
работников. Относительно же ударной комсомольской бри­
гады, о которой говорил Мишка, Кенсоринов обещал поза­
ботиться.

3
Александр Иванович Цветков имел пятнадцатилетний ра­

бочий стаж. Он начал службу на паровозе кочегаром, посту­
пив на железную дорогу за месяц до мобилизации на импе­
риалистическую войну. В деревне, где родился Цветков, у 
отца его было крепкое хозяйство. Он мог бы великолепно
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Арожить и не служа нигде. Но из боязни быть мобилизован- 
ным он решил не уходить с транспорта. Еще вот и сейчас, в 
сорок лет, он не переставал мечтать о своем доме, своих ло­
шадях и коровах. Правда, он понимал, что мечтать сейчас о 
своем большом хозяйстве в деревне нельзя, — отец его был 
раскулачен; но в крайнем случае Цветков рассчитывал уйти 
на покой, купив в каком-нибудь городке домик с огородом, 
обзавестись скотинкой и «ковырять землю» — бывшего рабо­
чего с большим производственным стажем не тронет никто. 
Деньги копил он, начиная со времени голода, хитро и изво^ 
ротливо мешочничая. Если, например, в профсоюзе начинали 
поговаривать о сомнительной его деятельности, —  он пере­
водился в другое место, но спекулировать не переставал.

В заполярный участок Александр Иванович прибыл по со­
ображениям прибавки к зарплате.

«Накоплю, — думал Цветков, —  округлю капиталец — и 
тогда баста: домик — и никаких».

Так и решил с женой. А тут началось: индустриализация, 
коллективизация, всякое так о е .. .

— Теперь сиди тихо, — сказал он однажды жене.
И притих.
Теперь он уже не хвастал своим культурным хозяйством. 

Никому не говорил, что семья его — самая известная в де­
ревне.

Зачем служить, чего добиваться? Заработайся в доску, 
накопи денег, а все из себя серячка-беднячка строй. Никако­
го простора. Теперь вот ударяй во славу третьего, решаю­
щего года, соревнуйся. Где-то там для всех наступит богатая, 
сытая ж и зн ь .. .  Для Александра Ивановича она могла бы 
быть сегодня, сейчас.

— Будем ждать! — резонно говорила Любовь Михайлов­
н а .— Не все же будет так! Ну, настроят коллективов, пора­
ботают по плану.. .  Не выйдет ничего — и снова по-хоро- 
шэму будем ж и ть .. .  Как в двадцать шестом или двадцать 
седьмом, когда все было: и мука, и сах ар .. .  все, что душа 
желала.

Сидел в зале Александр Иванович, и скучно было ему слу­
шать Вахонена, бросавшего со сцены боевые слова.

Прогулы, пьянство, сон на дежурствах, неисполнение рас­
поряжений, порчу оборудования и подвижного состава, ха­
латность, вредительство, кражи крыл Вахонен и, не щадя, 
называл лица, подрывающие трудовую дисциплину.

На сцену неожиданно вышел машинист Екимов. Он не­
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смело придвинулся к столу президиума и ухватился за 
спинку стула.

—  Товарищи! Я ушел сегодня с раб о ты ... потому что, 
потому ч т о ...  — волновался он, — у меня сегодня случилось 
несчастье с сы ном .. .  С Венькой!. .  Больше никогда этого не 
б}'дет.. .  Объявляю себя ударником!

В зале заш умели.. .
С докладом о переходе на спаренную езду выступил инже­

нер Рудный.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

1

Венька Екимов вышел из больницы. Он отделался пустя­
ками: нехватало двух пальцев на левой руке. Ходил он по 
поселку с забинтованной рукой и грозил подать на бригаду 
в суд. После поездки Жуков писал в донесении о происшед­
шем; следователем было произведено дознание и составлен 
акт. При встречах с Алексеем Венька сворачивал в сторону 
и не здоровался. После больницы он как будто вытянулся — 
стал выше ростом, ходил, покачиваясь, вразвалку, заложив 
здоровую руку в карман, больную держал на перевязи и 
иопрежнему хулиганил около клуба. А если нехватало силы, 
выставлял вперед больную руку и кричал наступавшим на 
него ребятам:

— Тронь! Тронь только!. .  Узнаешь, где раки зимуют.
Отец уговаривал сына вести себя лучше, но это не помо­

гало.
В отсутствие отца Евстолья, запомнив совет Цветкова, 

твердила Веньке:
— Подай в суд! Пусть бригада тебе алименты платит. Гер­

ман Тарасович — защитник —  вы хлопочет... Он все может.
Ш кутиха озлобленно бубнила про бригаду:
— Они —  ударники, они, может, в два раза больше полу­

чают, чем твой отец. Пятьдесят или семьдесят рублей назна­
чит суд — большие деньги. И пальто и брюки суконные за ­
ведешь, пиджак, ботинки с галошами. А от батьки жди, 
когда он еще купит тебе хорошую одежду! Ты уже боль­
шой — наряжаться пора.

Евстолья пошла к Алексею для предварительных перего­
воров. К Жукову она боялась итти, а Егоршин только 
смеялся над ее происками.
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Алексей жил с Александрой. Он готовился в машинисты | 
и читал пособия по ремонту.

—  Я так и не знаю, Алексей, кто ты, откуда?
Алексей улыбнулся.
■— А разве я знаю о тебе?
— Да что знать?— сконфуженно сказал она. —  Стоит ли 

рассказывать, как я училась, голодала.. .
“  То же самое у меня, — перебил он, — погиб на фронте 

отец, умерла м ать .. .  Грустно.
— Не надо! — остановила Александра.
Пришла Евстолья.
— Здравствуйте! — смиренно поклонилась Евстолья.
—  Чего, тетка? — спросил Алексей, узнав мать Веньки.
■— До вас есть дело, Алексей Васильевич, — сказала Ев- , 

столья, откуда-то узнавшая его отчество.
■— Говори! — предложил он.
— По секрету дело, — замялась Евстолья.
—  Какие же могут быть секреты! Говори, это моя жена,—• 

указал* он на Александру. — А знаешь пословицу: «Муж да 
жена — одна сатана!»

— Говори, говори, тетенька, не стесняйся, — подбодрила 
и Александра.

Евстолья оглядела обоих; на лице появилось любопытство,.
—  Да ровно ты, Алешенька, как будто и женатым-то не 

был? — удивилась она.
Алексей, как по книпе, читал на лице Евстольи ее думы.
—  Больше узнать хочешь? Изволь! Женился ровно не­

делю тому назад. Можешь рассказать всем, кому это инте­
ресно. Александру Николаевну, наверное, знаешь?

—  Как же, светик, знаю. Знаю Александру Николаевну. 
/1а как же это вы? Ничего и не слышно было, чтобы гу­
ляли, — удивилась, всплеснув руками, Евстолья.

—  Ну, это не твое дело! — остановил тетку Алексей.— 
Говори, зачем пришла?

— Не знаю, как и сказать,— вкрадчиво заговорила она. - -  
Насчет сынка хлопочу, Алеша.

—  На работу надо ему устраиваться. Нечего собак гонять 
по поселку — парень большой!

—  Да разве он собак гоняет? — повысила голос Ев­
столья. — Нет уж, как хотите, а бригада должна ему али­
менты платить.

—  Вон что! — поразился Алексей. — Вот тебе, татка, дверь 
и вылетай отсюда поживее.
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Евстолья согнулась на месте, точно ждала толчка. Алексе1 
выпроваживал ее из комнаты.

— Александра Николаевна, вы-то хоть скажите ему, — 
кричала Евстолья. — Сына помяли, ведь сына! У вас тоже 
будут дети, тоже заботу на себя примите.

—  Тетя Евстолья,. Алексей спас вашего сына, а вы про­
сите с него денег. По-моему, наоборот: он должен получить 
награду.

— Ах, вот как! —  воскликнула тетка .— За то, что давят, 
да еще и награду им п о д ай !.. Вот как ты, дева, говоришь! 
Ну, не будет вам ж и тья ... не будет! — визжа, уходила Ев­
столья.

2
Вскоре после собрания состоялось перераспределение бри- 

гад 'по паровозам.
Последняя поездка бригады Жукова на «Э-26-88» была 

невеселой. Жалко было расставаться. Егоршин сокрушался
о тендере: буксы, которыми он заведывал, были надежны на 
долгое время, можно не заглядывать на каждой остановке, 
как это делают кочегары других паровозов. А вот сдавать 
приходилось.

Бригада Жукова получила другой паровоз — «Щ-36-95'-> 
Спаренной им назначили бригаду Цветкова. Жукову не хо­
телось брать Александра Ивановича, но пришлось поко­
риться: сам предложил прикреплять к паровозам плохую и 
хорошую бригады. Машиниста Цветкова знали исполнитель­
ным и аккуратным на работе, но за ним известен был гре­
ш ок— ленив был, недаром последнее время все отсижи­
вался в брехаловке. Помощником Цветкову дали Андрюху 
Шкутова, оставив за старостью дежурить в брехаловке Бо- 
роухина и Серова.

Андрюха Шкутов, узнав, что его назначили на один с 
Алексеем паровоз, приходил извиняться за драку.

— Пьян был, Алеша! Ты уж извини. Не помню .. .  Да ведь 
и то сказать, Венька — двоюродный брат. И Евстолья — 
родная тетка. < Мне показалось, будто ты тетку ударил. 
Извини, Алеша'! — говорил он неуклюже.

Цветков тоже огорчился, когда узнал о назначении з 
поезда.

Он совещался с женой. Любовь Михайловна никак не ми­
рилась с этйм.

— Настанет лето, кто накосит сена? Мне уж, Саша, это
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не по силам ... я —-женщина, — подчеркнула она, скрывая 
за этим леность, наступившую вслед за сытой ж изнью .— 
По-моему, надо сходить к инженеру Рудному и похлопо­
тать: поездки тяжелы, силы нехватит.

—  Ходил и к Рудному, — сообщал Александр Иванович, — 
и слушать не хочет. Заучил свое: постановление общего со­
брания — закон.

—  Да разве дорога в ведении общего собрания? — воз­
мутилась Любовь Михайловна. — Что он христосика корчит? 
Разве он не начальник?

—  Так ведь примазаться-то надо? — ядовито заметил 
муж. —  Тоже, мол: как рабочие велят, так и делаю.

—  А того не понимает, что рабочие и страдают от этого. 
Теперь возни с прикрепленным паровозом будет не мало! 
Прикрепили, как крепостных к барину, —  зло вставила жена.

Жуков собрал свою бригаду и пошел осматривать паровоз.
Это была заброшенная, старая машина. Осмотрев ее, 

Жуков схватился за голову.
—  Сунуло меня, чорта старого, похвастать перед Вахо- 

неном. Крыса, а не паровоз!
— Был конь, да изъездился! — вставил пословицу Егор­

шин.
—  Как ты сказал? — не расслышал Жуков.
—  Поп прихожанам бороду казал, —  глумливо ответил 

Егоршин.
— Что ты бормочешь?-— уже громко спросил Жуков.
—  Помянули чорта за Кубенским, а он в Кадникове. Тетка 

Лукерья шла — в овсяном поле нашла! — с серьезным видом 
продолжал кочегар сыпать поговорки.

— Да перестань ты бормотать заклинания! — крикнул на 
него Жуков. —  Тут не знаешь, к чему приступиться, а он 
со всякой белибердой лезет!

Алексей хохотал. Егоршин не вытерпел и тоже разра­
зился смехом. Он подошел к своему хозяйству — буксам па­
р о во за— и, открыв масленки, вытащил оттуда горсть жир­
ной, промасленой грязи.

—  Хошь, Жуков, омолодительных капель? С этаких и ты 
ночи спать не будешь. Вот до чего буксы довели. А я их 
промою! Всю грязь вытаскаю, козел меня забодай! — и он 
с яростью сбросил с ладони жирное месиво.

— Видал? Егоршин с тендером справится! А мы что — 
рыжие? — сказал Алексей Жукову. — Мне арматура и дышла, 
а тебе кулиса и поршни с золотниками. Идет?
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— Стой, робя! — тихо сказал Егоршин, высунувшийся из- 
за паровоза. — Цветков с бригадой идет.

Егоршин увидел их, когда они входили в депо и осматри­
вали паровозы, ища свой номер.

Ходила бригада Цветкова гуськом, по чинам: впереди м£ 
шинист, потом помощник и затем уже кочегар. Кочегаром 
дали Цветкову Никодима Малышева, долговязого мужика, 
с широкой, раскидистой рыжей бородой, известного всему* 
депо своей любовью к выпивке. Впереди, не торопясь, вы 
ставив вперед голову, важно шествовал плотный, круглый 
Александр Иванович; разглядев номер паровоза, Цветков 
сообщал его бригаде и тихо, спокойно шел дальше. Андрюха 
Шкутов в свою очередь читал номер паровоза кочегару; тот 
останавливался перед паровозом, с минуту тупо разгляды ­
вая его и, не моргнув глазом, шел за Андрюхой. А Цветков 
тем временем говорил номер следующего паровоза.

—  Давай разыграем, — предложил Егоршин бригаде.
— Вали, —  оживился Жуков.
Цветков степенно приблизился к паровозу. Прочитав но­

мер, он торжественно произнес торчавшему за его спиной 
Андрюхе:

—  Вот и наш паровоз, Андрюша.
Андрюха ткнул в бок Никодима.
— Наш.
Никодим что-то промычал себе под нос.
— А! — выкатился из-за буфера Александр Иванович и 

просиял, как солнышко, увидев около будки бригаду Ж у­
кова.— Почтение товарищам! — приветствовал он и поздо­
ровался с каждым за руку. —  Смотрели машинку? — спро­
сил он. — Какова?

— Здорово, ребята! — подошел и Андрюха.
Никодим хотел тоже поздороваться, но .в  это время зев­

нул, широко открыв огромную пасть, обрамленную рыжей 
щетиной, и не сумел вымолвить слова.

—  С чего начнем, товарищ Жуков? — зевнул в свою оче­
редь Александр Иванович, заразившись от Никодима.

— Не знаю, право, — оглянулся Жуков на Егоршина, — 
«не скажет ли он?»

— Александр Иванович, вас отменили в поезда. Шел сей­
час, встретил Кузичева. Ругается — на чем свет стоит.

— Как отменили? — спросил Цветков, широко раскрыв 
глаза.

— Ну да,— подтвердил Егоршин. — Кузичева — на наш
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паровоз, а вас — в брехаловку, старшим, на место Кузичева. 
Говорят, вы же старше его: он — молодой, пусть поездит. 
Кузичеву каких-нибудь тридцать восемь, а вам — не меньше 
сорока.

— Сорок пять! — округлил свои лета Цветков, прибавив 
для ровности счета годика три.

— Вот видишь! Беги сейчас к дежурному, пока Кузичев 
не отстоял своего. Ему в поезда не хочется.

—  Значит, правда? — присел от радости Ц ветков. — Не 
врешь?

—  Что врать! Сам видел, пушился Кузичев около пово­
ротного круга.

— Это совершенно правильно! — горячо сказал Александр 
Иванович. — Поскольку постановлено в брехаловку и на ма­
невры назначать самых старших, надо исполнять.

— Иди, иди скорей! — посылал Егоршин.
— Бегу, бегу!— заторопился Цветков.
— А как же я -то ?— спросил, недоумевая, Андрю ха.
— Это дело не мое! — развел руками Цветков и бросился 

бегом в контору дежурного по депо.
—  Я просто, ребята, удивляюсь!-— обратился Егорш ин и 

к Андрюхе. — Идете, не зная, куда вас назначили.
— Разве и меня? — глупо вытаращил глаза Андрю ха.
— Что ты с ним поделаешь? — повернулся Егорш ин к 

Жукову. —  Вот не любят заглядывать в объявления в кон­
торе да и только! Сеньку Новикова за пьянку сместили из 
пассажирских помощников и перевели в товарные. Т ебя — 
на место его!

— М ен я?.. — спросил Шкутов, побледнев от страха.
— Кого же? Не меня ли прямо из кочегаров да на пасса­

жирский паровоз помощником! — развел руками Егорш ин.
— Мне не справиться на пассажирском, — сознался, крас­

нея, Андрюха.
— Беги к дежурному, улаживай! Через два ч аса—  южный 

почтовый. Заправить паровоз не успеешь! — гнал Егорш ин.
—  Пойду! — глухо ответил Андрюха и пустился крупными 

прыжками вдоль депо. Слышно было, как бухали п ри  беге 
его тяжелые валенки с толстыми подошвами.

— Ну, а ты что будешь делать? — спросил Егорш ин Ни­
кодима.

Жуков с Алексеем с трудом сдерживали смех. Ну и работ­
нички навязались в товарищи по оздоровлению паровоза! 
Пустились все наутек: один из-за лености, другой и з  тру-
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Сости. Никодим, вращая белками, смиренно стоял перед 
расходившимся во вранье Егоршиным, чувствовавшим себя 
большим командиром.

— Видишь, нет твоей бригады? Иди и ты, пусть назначат 
куда-нибудь. А то останешься между небом и землей. Вдруг 
забудут тебя? На это их хватит. Иди, дядя! — посылал Егор­
шин Никодима.

— Мне что, я пойду! — согласился Никодим и медленно 
побрел в контору.

— Распуши их, как следует! Что, мол, человека забы­
ваете!— крикнул ему вслед Егоршин.

Бригада долго и дружно хохотала, пока не пересохло в 
глотках.

—  Хватит! — остановил Жуков. — С чего начнем, ребята? 
Коня этого надо в должный вид привести.

— Почистим копыта! — сказал Алексей.
—  Подкуем! — вставил Егоршин.
— И сойдет он, пожалуй, за молодую кобылу! — подыто­

жил Жуков.
Они принялись за предварительную чистку запущенного 

паровоза.

3 .
Рудный проверял материальную часть своего отдела. З а ­

ведующий, инженер Гарпинченко, — круглый, румяный тол­
стяк, с золотыми кольцами на пухлых пальцах, в форменной 
фуражке и распахнутой шубе на хорьковом меху, под кото­
рой виднелась белая, накрахмаленная сорочка, — сопровож­
дал Рудного. За последнее время Рудный стал подозрительно 
относиться к материальной части: очень уж все благополучно 
было в отчетах ГарпинченЛ»,—  ни слова о недостатках. Руд­
ный исходил из своих взглядов на производство: достиже­
ния есть, но недостатков больше того; в выявлении недо­
статков он видел борьбу за лучшее, желание двигать вперед 
дело. Этого не было у Гарпинченко. Если нехватало чего- 
нибудь в материальной части, он ссылался на материальную 
службу, на соответствующие отношения главных мастерских 
или правления дороги.

В складах царили чистота, порядок. Части оборудования, 
детали станков, ящики с инструментами, болтами, гайками, 
бочки с цементом — все лежало на своих местах, все было 
пронумеровано, подсчитано, занесено по книгам.

Гарпинченко, довольный, сияя, рассказывал:
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■— У меня подобраны люди. По совести говоря, я йосполь* 
зовался текучестью рабсилы. Не нравится ставка кладовщи­
ка? Хорошо! Повысить ставку не в моей воле. Обратитесь в 
правление дороги или в соответствующие профессиональные 
организации. Я ж>г требую только исполнительности и акку­
ратности. Не нравятся мои требования? Будьте добры оста­
вить работу. Безработных нынче нет — из материального от­
дела служба движения или служба пути охотно вас возьмет. 
Поищите менее взыскательных начальников. И вот я добил­
ся: от бухгалтера до разливальщика керосина — на подбор: 
работоспособны, выносливы и дружны. Единая трудящаяся 
семья.

— Есть ли у вас домкраты Беккера для подъемки парово­
зо в ? — спросил Рудный.

— Нет, —  ответил Гарпинченко и, заметив, что начальник 
тяги поморщился, быстро добавил: — на-днях я буду в прав­
лении и добуду домкраты.

— Я не раз вас просил приобрести их. Они нам нужны не­
медленно для оборудования новых канав.

—  Не беспокойтесь, достану! Из земли вырою, а доста­
ну, —  заверял Гарпинченко.

Около одного склада Рудный натолкнулся на машиниста 
Серова. Тот выходил из склада с бидоном, наполненным чем- 
то. Увидев начальника, Серов снял шапку и низко поклонил­
ся.

— Здравствуйте, товарищ Рудный!
— Здравствуйте! Вы что здесь, керосин, что ли, получае­

т е ? — подозрительно оглядев бидон, спросил Рудный.
— На всю ночную смену.. .  — ответил Серов и, припод­

няв бидон, двинулся по направлению к депо.
Рудного удивило, что Гарпинченко не остановил Серова и 

не сказал ни слова кладовщику, хотя керосин, если в бидоне 
был действительно керосин, выдавался материальной частью 
в другом месте.

В инструментальной был тот же образцовый порядок и чи­
стота. До слуха Рудного доходило, что слесаря жаловались 
на недостаток и плохое качество инструментов. Он слышал, 
что материальная часть выдает старые инструменты за но­
вые; поступающие новые заменяются старыми, а старые спи­
сываются в расход. Рудный приглядывался к полкам инстру­
ментов.

Гарпинченко, довольный, водил начальника по своим вла­
дениям и обстоятельно излагал соображения по рационали­
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зации своей части. Проект Гарпинченко явно не нравился 
Рудному.

— Вы хотите, чтобы 'о  нас заботились другие. По-моему, 
ваш проект.. .  не выдерживает критики.

Рудный хотел сказать резче: не только не выдерживает 
критики, но проект вздорный, обрекающий службы дороги 
на бездеятельность и безответственность. Но Рудный удер­
жался.

Он шел и недоумевал по поводу того, что инженер-путеец 
соглашается исполнять должность заведующего материаль­
ной частью службы тяги. Вся деятельность Гарпинченко 
вдруг показалась Рудному подозрительной.

У себя в кабинете Рудный написал записку в РКИ.

4

Николай Иванович Фокин метал громы и молнии. Ругнул 
машинистку, сделал выговор техническому секретарю, забыв­
шему проставить номер на исходящей бумажке, заставил 
сторожиху дважды подмести пол — и все же остался недо­
волен.

От Вахонена он получил наказ пересмотреть и уточнить до­
говоры между спаренными бригадами.

Он перелистывал бумаги и не мог найти ничего предосу­
дительного. Наказ начинался торжественно, говорилось в 
нем о реконструкции железнодорожного транспорта, о но- 
ьом отношении к труду, ударничестве и соцсоревновании; да­
лее перечислялись пункты обязательств, где упоминалось о 
чистоте, бережном отношении к паровозу, о своевременном 
и тщательном ремонте.

«Что еще надо? — раздумывал Фокин.—Какое может быть 
еще уточнение, когда сказано русским языком: производить 
самый тщательный, и своевременный ремонт? Не входить 
же в детали: починить топку, осмотреть подшипники, под­
дувало, сифон, инжекторы и т. д.»

Его покоробило, когда он про себя перечислил части паро­
воза и мысленно произнес: «и так далее». А в чем состоит 
это «и так далее»?

Николай Иванович, когда-то поработавший с месяц под­
ручным слесаря, быстро выдвинулся по профсоюзной линии 
и вот уже много лет подвизался на различных участках до­
роги. За все это время он не изучил как следует производ­
ства, был как бы на отлете, с боку, и не раз, смутно созна-
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йая это, махал рукой: вывезет. Но на этот раз предместком 
просчитался.

«Уточнить — значит выписать ремонт паровозов детально: j 
эта, мол, бригада сделает то-то, а другая — это-то» — обду-- 
мывал Фокин задание секретаря. ■— Справлюсь, — рассуж- ! 
дал он вслух. Но как справиться? Порывшисо в своем техни­
ческом багаже, Николай Иванович пришел к выводу, что 
справиться ему трудно. «К кому же обратиться? К Рудному, 
Гуторовичу.. .  к начальнику депо, машинистам-наставни- 
кам?» —  перебирал в уме Фокин все возможности.

«Со всеми поговорю, —  просиял Николай Иванович. — Ай,
#Фокин, удумзл! Видал миндал, Вахонен? Объеду твою улов­
ку. Подумаешь, экзаменовать вздумал!»

Он решил взяться за организацию курсов по повышению 
квалификации паровозников и хотя сам ничего не смыслил в 

. этой области, но гордо думал, что по его инициативе, его 
волей будет двинута величайшая из проблем — подготовка 
кадров.

Довольный своим решением, Фокин бросил несколько под­
бодряющих слов сослуживцам и выбежал с туго набитым 
портфелем на улицу.

Предвечерний холодок тянулся с гор. Ледяные сосульки, 
свисающие с крыш зданий, переливались цветами радуги, i

Фокин решил к составлению договоров первым привлечь 
инженера Рудного.

К Рудному надо было ехать на станцию: местком поме­
щался около депо. А не зайти ли сначала в депо, поболтать 
с Гуторовичем, повидаться с тем, другим, нащупать почву, 
узнать, как те отнесутся к проекту мобилизовать весь техни­
ческий персонал вокруг этого дела?
• Проходя мимо комсомольской бригады слесарей, возив­
шихся на морозе около паровоза, Николай Иванович бодро 
и громко приветствовал:

—  Труд на пользу. Здорово, ударники!
— Не больно на пользу, возимся всю смену, а сделали на 

грош, — с горечью ответил один из парней. Они возились с 
дышлами, навешивая их на осевые пальцы; на ветру рабо­
тать было холодно.

—  В чем дело? — деловито остановился Фокин.
—  Организовали мы показательную бригаду, работаем 

сегодня первый день, — объяснял Мишка. — Бригадир велел 
эту машину загнать в депо и там в тепле работать. Вдруг 
прибегает Гуторович и приказывает произвести ремонт на
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месте. Почему? Гуторович говорит, что приказал Рудный. Ну, 
покричала-покричала братва и согласилась. Тут что-то есть, 
Николай И ванович... Не разбери-поймешь, —  заключил он.

Николай Иванович насторожился. Такое распоряжение 
Рудного пахнет тем, о чем предупреждал на партийном со­
брании Гуторович.

— Вы, ребята, работайте -пока, не бузите, шума не поды­
майте, а я узнаю, что и как, — сказал Фокин, успокаивая 
бригаду.

Гуторович встретил Фокина потоком негодующих слов:
— Рудный распорядился освободить две канавы в депо 

лля приспособления их к среднему ремонту. Какой ремонт, 
когда нет подъемных домкратов! Не справится ни одна из 
мастерских — они рассчитаны только на обслуживание двух 
канав. По-моему, раз паровозы требуют большого ремонта 
и наше депо не справляется, — надо переправить их в глаз­
ные мастерские. Там оборудование, там высококвалифици­
рованные рабочие. А у нас что? Два строгальных станка, де­
сяток токарных, раз-два — и обчелся1 — возмущался Гуторо- 
вич.

— Он, кажется, упоминал об этом на общем собрании? — 
осторожно спросил Николай Иванович.

— Упоминал, — согласился Гуторович. — Но ведь нельзя 
же на мороз выгонять людей, когда есть свободные места в 
депо! Все равно маленький ремонт будет стоить большого: в 
скверных условиях слесаря будут не ремонтировать, а под­
правлять. Нет, тут что-то не так! —  заключил он.

— Ты думаешь?
— На собрании я высказал свой взгляд. Рудный долго не 

соглашался на введение спаренной езды и тем ухудшил по­
ложение с паровозным парком, а теперь громоздким пере­
оборудованием депо совершенно запустит ремонт и вконец 
уничтожит паровозы.
'  Фокин задумался. Сегодня он получил нагоняй от Вахо- 

иена. Уж не идет ли это от Рудного? Выписать в договорах 
все детали ремонта, увеличить нагрузку, запугать трудно­
стями, довести до того, что паровозные бригады и рабочие 
депо не будут иметь и часа отдыха, и, наконец, привести лю­
дей к вынужденному отказу от работы по оздоровлению па­
ровозного парка — не к этому ли ведут распоряжения Руд­
ного? Что, если Гуторович прав? А он-то хотел ехать за со­
ветом к инженеру Рудному!

«Дурак я, д у р а к .. .  упустил первейшее условие в проведе­
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нии всякой кампании: опираться на низы, держать связь с 
массами. И хотел итти к вредителю!» — думал Фокин. И он 
лукаво улыбнулся, вспомнив о секретаре партколлектива.

«Спасибо скажешь, товарищ Вахонен!-— живо представил 
он себе растерянное лицо секретаря, когда с несомненной 
очевидностью докажет вредительские поступки начальника 
отдела тяги. —  Но тебе дорого обойдется сегодняшний наго­
няй, Вахонен.. .  д о р о го .. .  Смотри, как бы не полетел с сек­
ретарства!. .  Да, это было бы хорошо: я — секретарь, Гуто­
рович — начальник отдела».

— Ты пока не говори никому, — посоветовал он Гуторо- 
вичу. — Дело серьезное —- нужны доказательства. Исполняй 
потихоньку распоряжения Рудного, но так,'немножко, и гго- 
своему делай. Ты ведь спец .. .  сам увидишь, где надо пере­
иначить его приказ. Делай так, чтобы спасти паровозы на 
случай действительного предательства. На тебя сейчас ло­
жится большая ответственность.

«А я сейчас же, — думал про себя Фокин,-— разузнаю, как 
действуют приказы Рудного на массы».

И, вспомнив о бригаде Жукова, объявившей себя ударной, 
он спросил Гуторовича:

— Жуков принял машину?
-— Да, ему дали «Щ-36-95».
— Она здесь?
— На последней канаве, — ответил Гуторович. —  У них 

что-то там вышло. Приходил Цветков, жаловался.
— А что? — живо заинтересовался Фокин. — «Уж не мои 

ли догадки оправдываются?»
— Я не разобрал по-настоящему, в чем дело. О чем-то по­

зубоскалили, поссорились.
— И здорово?
— Чуть не дошло до отказа от спаренной.
— Ну?! — не удержался от восклицания Николай Ивано­

вич.
— Но, кажется, помирились. Я не обратил внимания на их 

ссору, а просто предложил Цветкову не приходить ко мне со 
сплетнями и не отрывать от дела.

«Ну и тефа! — подумал про Гуторовича Николай Ивано­
вич. — «Не обратил внимания».. .  Д у р ак ... В малгньком-то 
деле именно и можно разглядеть большое!» —  и он с дрожью 
в коленках отправился разыскивать парввоз «Щ-36-95», 
около которого, должно быть, уже разыгралась первая 
стычка.



Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

1

Еще утром Гуторович написал Вахонену длиннейшую слу­
жебную записку. Она пестрила цифрами. Гуторович доказы ­
вал, что затеянное Рудным рискованное переоборудование 
депо есть вредительство. Так и писал: «вредительство». Он 
подчеркивал, что в докладе начальника отдела тяги на об­
щем собрании не было сказано и половины того, что пред­
принимает он сейчас. Вахонен сличал доклад Рудного, име­
ющийся у него, с запиской Гуторовича.

И он решил зайти к инженеру.
Рудный был чем-то возбужден.
— Прошла неделя, как мы расписались в переходе на спа­

ренную, а дело не двигается; мы провернули общее собра­
ние и составили десяток ни к чему не обязывающих догово­
ров, — сказал он.

— Теперь вы подгоняете меня? — усмехнулся Вахонен.
— Поедемте-ка в депо! —  поднялся Рудный. —  Мне надо 

проверить исполнение моих приказаний.
Вахонен затем и пришел, чтобы пригласить начальника в 

депо; он охотно согласился сопровождать Рудного.
Ехали они на маневровом. Работал на нем машинист Еки- 

мов. Вахонен спросил его о сыне. Машинист печально пока­
чал головой.

— Выздоровел. Спасибо Юртанену, спас. Да покоя нет от 
Веньки — отбился от рук.

— Надо ему в комсомол вступить, исправится, — посове­
товал Вахонен.

— Был и в комсомоле, — махнул рукой Екимов, —  выста­
вили. В семилетке учился — убег.

— Неужели на него не повлиял этот случай на рельсах? — 
удивился Рудный.

— Повлиял, да в другую сторону. Затевает с матерью али­
менты с бригады получать, — вздохнул машинист.

— Драть надо таких молодцов! — отозвался Рудный.
— В суд подали? —  спросил Вахонен.
— Не знаю. Наверное, Германа Тарасовича привлекут х л о ­

потать по этому делу.
— Знаю этого защитника. Г усь!, .  А ты заявление обратно 

возьми.
—  Попробую.
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*— Плохо твое дело! Пошли-ка Веньку когда-нибудь ко 
мне. Я ему дело дам.

— Ладно. Пошлю, если пойдет. За эти дни вот как изму­
чился. В пгтлю готов. Назначьте меня, товарищ Рудный, в 
поезда; хоть меньше дома буду бывать. Стыдно в бараке по­
казаться; а Жукова и увидать боюсь. Уж я бы поработал, от­
вел бы душеньку. Право, назначьте! — почти умоляю щ е.про­
сил Екимов.

Паровоз шел легко. Екимов старательно управлял маши­
ной. Рудному нравилось это спокойствие и согласованность 
движений машиниста с ходом паровоза.

Екимов остановил машину спокойно, без толчка, хотя и 
без тормоза, регулируя лишь одним переводным рычагом.

Стук ручников, визг пил, крики, гудение вырвавшегося в 
предохранительный клапан пара на перегретом паровозе — 
наполняли депо. Рудный вместе с Вахоненом прошли на 
первые канавы. Две канавы, которые Рудный распорядился 
приспособить для производства на них среднего ремонта, 
оказались пустыми — никаких признаков работы на них не 
было. I

2
От дежурного по депо Александр Иванович Цветков при­

шел важным и надутым. За ним, так же как и раньше, гусь­
ком пришли Андрюха Шкутов и Никодим Малышев. Бри­
гада Жукова тем временем вычистила арматуру, осмотрела 
масленки и подшипники. Они торопились: сегодня ночью 
паровоз должен был итги в поездку, несмотря на неполадки, 
требующие ремонта. Особенно неладно было в золотниковой 
коробке. Вести состав, имея плохие золотники у машины, — 
это то же, что с больным сердцем пуститься в бег на стади­
оне. Жуков вытребовал бригаду слесарей. Пришел неизмен­
ный ворчун Тюря. Жуков очень обрадовался, когда с ним 
оказался и Ольхов, мастер тонких поделок. Черный, носа­
стый Бабошин был спец по арматуре. Пришли еще двое под­
ручных. С бригадой Цветкова набралось одиннадцать чело­
век. Жуков просиял, — с таким войском можно будет до 
вечера подковать стального коня.

Цветков осматривал паровоз. Он хорошо знал, что на не­
освоенной машине можно «зашиться», а главное —  из пер­
вой поездки потребуют подробного донесения о всех недо­
статках машины: это принесет немалое беспокойство в пути, 
и ему. не хотелось ехать первым.
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— Жеребьевка — святое дело, — предложил он.
Жукову было все равно. В следующей после Цветкова

поездке он испытает паровоз и, считаясь, конечно, с указа­
ниями Цветкова, изучит и составит полный отчет о машине 
сам.

—  Закладывай! —  решительно бросил он. — Да принимай­
тесь и вы за работу.

Обе бригады были выходными. Но разве можно бродить 
без дела, когда все машинисты возились около своих паро­
возов! Жуков с бригадой решили все свободное время от­
дать паровозу.

Александр Иванович отвернулся, заткнул в кулак две 
спички.

— Тащи, — протянул он руку. — Целая спичка — ехать.
Жуков, не взглянув на спички, выхватил первую попав­

шуюся.
—  Мне — так мне, — сказал он, рассмотрев спичку, ока­

завшуюся целой.
Александр Иванович изломал такую же целую спичку и 

бросил ее под паровоз в канаву.
К вечеру машинисты ходили по депо, осматривая паро­

возы. Большинство машин выглядело нарядно: свежепро- 
тертые котлы блестели краской, зеленые и красные дышла: 
украшали ноги паровоза — скаты. В этот день не было в: 
депо ни одного паровоза, не стоявшего трубой перед дымо­
вой вытяжкой.

Бригады машинистов Семенова и Козлова побили рекорд.. 
На своем охлажденном паровозе — они готовились к за ­
втрашнему выезду — они просмотрели и исправили всю ар­
матуру котла: водомерное стекло, водопроводные краны, 
инжекторы, манометр, предохранительные клапаны, свисток. 
Бронзовая арматура сияла.

Александра Ивановича начал мучить голод. Предложив 
своим ребятам подкрепиться тут же, сам он вежливо попро­
сился у Жукова уйти обедать домой.

Бригада Жукова решила помогать слесарям до позднего 
вечера. Алексей подпиливал отлитый в литейной буксовый 
подшипник и учил Егоршина этому делу. Андрюха Шкутов 
с Никодимом Малышевым помогали слесарям там, где тре­
бовалось поднажать плечом.

Из*за паровозов неожиданно показалась Александра. Она 
несла корзину и ведро, покрытые платками. Алексей удив­
ленно глядел на нее.
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— Уж не в масленщицы ли поступила?
— В масленщицы! Только смазывать не паровозы, а жи­

вые машины, — ответила она. — Вот! — опустила она на 
землю свою ношу. — Я решила, что вам итти домой некогда, 
к сварила полведра к о ф е .. .  На всех!

—  Эй, ребята! — крикнул Алексей. — Подходи, закусывай!
В корзине было с десяток чашек, черный хлеб, селедки,

консервы, вареное мясо.
Выпить'чашку горячего кофе охотно собрались все.
Егоршин, глотая кофе, весело зубоскалил над Алексеем.
— Непременно женюсь. Это моя первая горячая еда на 

паровозе. Алексей, разреши поцеловать твою женку «в знак 
глубочайшего уважения и с любовью низкого поклона», как 
пишут мне из деревни.

—  Лучше я . . .  Ты для всех принесла, и я при всех .. .  — и 
Алексей чмокнул Александру.

— Так разве это твоя жена? — удивленно спросил Ан­
дрюха, перестав есть.

—  Подруга, — с усмешкой ответил Алексей.
Александра засмеялась.
Андрюха только сейчас вспомнил о Сеньке Новикове, бол­

тавшем неделю тому назад об Александре Николаевне.
— Так, т а к .. .  — протянул он.
Николай Иванович Фокин, во весь дух мчавшийся по депо, 

удивился, увидев пиршествующих слесарей и паровозников. 
Имея в виду распоряжения Рудного, он ожидал встретить 
недовольство, может быть, скандал. Но люди, казалось, были 
довольны, даже шутили. Он обвел глазами всех и за ­
метил отсутствие Цветкова. «Ага, одного из машинистов нет, 
значит — не так уж мирно обстоит дело».

— Цветков где? — с волнением спросил он.
—  Был, да волки съели, — ответил Егоршин.

. — Толком, толком я спрашиваю,— не удержался от вы­
крика предместкома.

— Ушел домой поесть.. .  Скоро, может быть, придет, —• 
разъяснил Жуков, прожевав кусок семги.

Николай Иванович, не сказав ни слова, бросился разыски­
вать Цветкова. Он живо представил себе картину ссоры 
Цветкова с Жуковым.

«Безусловно, Жуков зажал Ц веткова.. .  Ох, уж  эти пар­
тийные, не умеющие ладить с честными беспартийными! 
Горе, а не партийцы. Цветков —  потерпевший, с потерпев­
шими и я» — думал на бегу Фокин.
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Мороз щипал его щеки. Нос Николая Ивановича медленно, 
но верно начинал белеть.

3

Цветков таинственно намекнул Фокину, что сегодняшняя 
ссора с жуковской бригадой у паровоза имеет непосред­
ственную связь с переоборудованием депо, задуманным ин­
женером Рудным. Николай Иванович в свою очередь со­
общил Александру Ивановичу о своих подозрениях в отно­
шении среднего ремонта, а потом перешел к расспросам.

Николай Иванович говорил долго, тщательно развив свою 
мысль о запугивании рабочих ремонтом.

Александр Иванович теперь окончательно уяснил, чего хо­
чет Фокин.

— Безусловно тут что-то есть .. .  Как только я пришел в 
депо, сразу это заметил. Возьмите случай со мной. Не успел 
подойти к паровозу, как кочегар Егоршин повел политику, 

‘и что же вы думаете? В душе беспартийного рабочего он 
вызвал недоверие к спаренной е зд е .. .  Так сказать, и рад бы 
сейчас всей душой, но осадок остался.

Цветков говорил осторожно, намеками.
— Вы не говорите об этом никому, —  наказал Николай 

Иванович. —  Я все разузнаю и дам делу соответствующий 
ход.

Николай Иванович вновь заспешил в депо. Наступил уже 
вечер.

Инженер Рудный руководил подъемом паровозов. Дом­
краты перенесли с первых двух канав на третью и четвер­
тую. Гуторович возражал ему, намекая, что с этой работой 
не справятся мастерские. Паровозы будут стоять поднятые 
кверху и только зря будут занимать канавы и задерживать 
мелкий ремонт, производившийся раньше на этих канавах. 
Не будет и среднего ремонта, не будет и мелкого. Вахонен 
тоже был здесь. Инженер Рудный настаивал:

— Я великолепно знаю, что рискую. Я предлагаю един­
ственный план, при котором можно в корне оздоровить 
паровозы путем тщательного, серьезного ремонта. Оформ­
ление моего технического плана целиком зависит от темпов, 
с какими примутся за работу все.

Вахонен поддержал Рудного.
Ручки домкратов завертелись. Скаты отделились от рель­

сов, и паровозы повисли над канавами. Они уж не дымят, не
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шипят, не журчит в инжекторах вода — омертвелый орга­
низм машины ждет помощи хирурга, чтобы снова ожить, за ­
двигаться, загреметь паром, вытянуться в грохочущем беге 
перед составом вагонов и бежать по сверкающим рельсам. 
Бежать через горы, луга, реки, сквозь лес, от поселка к по­
селку, от тихих заводей моря к грозным ветрам океана: бе­
жать, потрясая воздух гудением пара.

Николай Иванович пришел в ужас, увидев мертвые тела 
паровозов, поднятых на воздух. Он понимал теперь ясно, 
что инженер Рудный весь паровозный парк поднимет вот 
так кверху и тем самым остановит движение на железной 
дороге. Замрет поселок. Погибнут люди, занесенные сне­
гами. . .

Он разыскал Вахонена.
— Товарищ Вахонен, я постараюсь на-днях перезаклю­

чить договора, — смиренно сказал ему Николай Иванович.
• Сердце его сжималось от предчувствия огромных бед.
—  Непременно, — буркнул в ответ секретарь. — Чем ско­

рее, тем лучше.
Бригада Жукова, приготовив к поездке свой паровоз, то­

же пришла посмотреть на вздыбленные машины. Жуков 
говорил Алексею:

—  Съездим на своей кляче раз десяток и так же вот под­
весим е е .. .  Тогда машинка будет на большой палец.

И они пошли по домам — выспаться перед поездкой.

4

Проект Рудного испугал Гуторовича. Он не представлял, 
как будет депо справляться с средним ремонтом восьми па­
ровозов в месяц, не запуская текущего ремонта, осмотра и 
починки вагонов. Обыкновенно, выполняя текущую работу, 
депо обеспечивало средним ремонтом не более четырех 
машин.

На его недоуменный вопрос Рудный ответил:
— Надо заставить станки вертеться быстрее. Тогда ма­

стерские справятся.
, И, улыбнувшись молодому инженеру, Рудный добавил:
— Вот вам большое дело, о котором вы говорили мне не­

давно.
Гуторович смутился, вспомнив свои опрометчивые слова, 

сказанные в минуту усталости. Он нахмурился и надвинул 
на глаза кепку, промасленную мазутом........
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•— В этом большом деле, мне кажется, просто большая 
бесплановость, — хмуро сказал ом.

Рудный похлопал по плечу Вахонена.
—  У нас хребты крепкие. Вынесем?
— Должны вынести, — ответил Вахонен.
А Гуторович внимательно следил за Рудным и продумы­

вал его действия. Он уже высказался на партийном собрании
о Рудном как о вредителе. Верно ли это? Распоряжения на­
чальника с новой силой убедительности подтверждали, ка­
залось, его догадки. Перебрать все больные паровозы в ма­
леньком депо — это значит неимоверной нагрузкой отнять 
рабочих от мелкого ремонта, не справиться с работой и за­
пустить текущий, ежедневный ремонт. Депо будет выпускать 
восемь машин из среднего ремонта, и в тот же месяц запу­
щенный текущий ремонт будет приводить в негодность де­
сять паровозов. Два-три паровоза будут неизменно увели­
чивать процент больных машин. «Вредительство, несомнен­
но вредительство» — думал Гуторович, присутствуя при 
подъеме машин.

У паровозов снимались дышла, разбирались цилиндры, 
парораспределительные механизмы, укатывались на об­
точку бандажи; люди растаскивали части машины по мастер­
ским. Лицо молодого инженера искажалось от злости, а ста­
рый инженер добродушно разглаживал усы. Статный Руд­
ный, выпятив грудь, сбив на ухо каракулевую шапку, стоял 
в стороне и пристально следил за работой. Гуторович в за­
масленной спецовке согнулся и чувствовал себя неловко. 
Он не выдержал, когда бригада слесарей закряхтела под 
тяжестью дышла, бросился на помощь и подставил свою 
молодую спину под самое неудобное, острое место. Гуторо­
вич принялся вместе с другими растаскивать части паровоза, 
мучительно думая про себя, является ли он в настоящий мо­
мент пособником вредителя, или нет. Вахонен и Рудный ушли 
вместе из депо. Дорогой Вахонен как бы невзначай спросил:

— Почти все депо займется средним ремонтом, а кто же 
будет производить текущий?

— Спаренные бригады, —  ответил Рудный. — Никому не 
захочется ездить на плохом паровозе, а чинить будет не­
кому, ну, сами и починят.

;— Нагрузка! — вздохнул Вахонен.
— О трудностях мы не умалчиваем, — напомнил инженер 

слова секретаря, сказанные им в тот вечер, когда он пришел 
к нему уговориться о переходе на спаренную.
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— Зачем же вы так упорно не соглашались перейти на 
спаренную? — с удивлением воскликнул секретарь.

— Переменные, действующие на процент больных паро­
возов, начинают изменяться, и функция должна зафункцио- 
нировать, — усмехнувшись, сказал Рудный.

Вахонен хотел было сказать, что он ничего не понимает, 
но воздержался. Он усвоил себе привычку не говорить «не 
понимаю», а постараться понять. Рудный,' расставаясь с Ва- 
хоненом на повороте, пожимая ему руку, смеясь сказал:,

— Начало сделано.
Вахонен редко видел Рудного смеющимся. «Должно быть, | 

инженера радовала какая-то удача, — решил секретарь. — ! 
Это хорошо, если работа идет весело. Не может быть, что- j 
бы так просто и задушевно радовался вредитель».

Г Л А В А  В О С Ь М А Я

1

Член коллегии защитников Герман Тарасович запахнул ; 
выцветшую зеленоватую суконную шубку на барашковом 
меху, с бобровым воротником, немного полысевшим, и пре­
дупредил хозяйку, Капитолину Сергеевну, что он выходит 
из дома.

— Потрудитесь, пожалуйста, закройте за мной дверь, — 
вежливо попросил он.

— Вы куда, Герман Тарасович? — спросила любопытная 
хозяйка.

Герман Тарасович, по ее мнению, всегда совершал нечто 
необыкновенное. Он вечно уходил из дома по весьма любо- , 
пытному делу и, возвращаясь, рассказывал захватывающе. , 
Ей, сонной, рыхлой жене тяжеловесного бухгалтера Акинфа ] 
Аверьяновича, не знавшей ничего кроме свйей квартиры, са- i 
мовара,-пирогов, казалось удивительным, как мог Герман Та- ! 
расович в каждой мелочи, пустяках, по ее убеждению, нахо- ! 
дить необычайное, интересное. Она с восхищением слушала ] 
его и неизменно удивлялась, откуда у сорокалетнего лысого ; 
холостяка находилось столько энергии везде и всюду поспе- ! 
вать, все видеть, все знать. Капитолина Сергеевна хотела, 
чтобы и муж ее, Акинф Аверьянович, был такой же юркий, ] 
такой же интересный.
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—  В рабклуб, Милейшая КапитоЛиНа СерГеевйа, — Ofd* 
звался Герман Тарасович.

— А что там сегодня?
— Конференция колхозников.
— Разве это интересно? — с удивлением спросила она.
— Самый злободневный вопрос. Сегодня в клубе будет 

интересней, чем смотреть кинофильмы с участием Гарольда 
Ллойда.

— Да что вы? — всплеснула она руками. — Акинф Аверья- 
нович! — крикнула она из прихожей куда-то в комнаты .— 
Иди сюда!

—  Ну, что там? — прогудел в ответ недовольный бас.
— Иди же сюда! — прикрикнула жена с нотками раздра­

жения.
— Ну, чего тебе? — И в растворенную дверь ввалилась, 

тяжелая туша.
Акинф Аверьянович, придя со службы, скинул Пиджак, со­

рочку и галстук и был теперь в одной нижней рубашке; 
широкие штаны низко опущены, на босых ногах — туфли. 
В руках он тащил за собой полотнище газеты, волочившееся 
по полу.

— Идем в клуб! Герман Тарасович говорит, что сегодня 
там очень.. .  очень интересно.

Герман Тарасович смотрел на супругов почтительно. За 
двадцать лет работы защитником он научился не удивляться, 
не возмущаться, а быть только свидетелем дела и не при­
нимать ничего близко к сердцу. Он смеялся над супругами, 
но всем своим видом выказывал им уважение и преданность.

— Первая районная конференция колхозников, — любез­
но сообщил Герман Тарасович.

— А-а, — зевнул Акинф Аверьянович. — Я из газет все 
уз наю. . . .

— Так разве это не интересно? — обратилась к нему жена.
— Собраний не видала? — грубо повернулся к ней муж и 

посмотрел на нее сверху сонными глазами.
— Напрасно, Акинф Аверьянович, так думаете, — улыба­

ясь, произнес защитник, —  собрание железнодорожников от­
носительно спаренной и сегодняшняя конференция — самые 
замечательные вечера в клубе. Индустриализация и коллек­
тивизация. Чем живем, чем дышим! — с легким смешком до­
бавил он.

— А я думала — интересно, — вздохнула Капитолина
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Сергеевна. — Ах, вы шутник, Герман Тарасович... ГароЛьД 
Л лойд.. .  Это что в очках играет, молодой? . .

— Да-да! — весело закивал головой Герман Тарасович и 
надел кепочку с пуговкой на маковке. До этого Герман Та­
расович вежливо держал кепочку в руке.

Капитолина Сергеевна захлопнула было дверь, но, вспо­
мнив, что ей невесело будет сидеть весь вечер дома, открыла 
дверь вновь и окликнула юркнувшего уже было с крыльца 
квартиранта:

— Герман Тарасович!..
— Я-с! — быстро повернулся он.
— Если увидите супругов Гарпинченко и если им будет

скучно в клубе, пусть они к нам придут!. .  В подкидного 
сыграем. ■ — '■

— Слушаюсь! — раскланялся Герман Тарасович.
— И если встретите Генриха Яковлевича, посылайте и его!
Генрих Яковлевич — красивый мужчина с черными, слегка

затуманенными глазами — был кладовщиком материальной 
части. Герман Тарасович подозревал Капитолину СергеевПу 
В неравнодушном отношении к кладовщику.

— Поручения все-с? —  спросил Герман Тарасович.
— Кажется, все, — и, подумав немного, она пожелала 

счастливого пути.
Герман Тарасович вздохнул, выпрямился и стал как будто 

выше и полнее.
Итти было далеко. Улицы освещены. Герман Тарасович на­

клонил голову, энергично откидывая руки. Маленькая ке­
почка с пуговкой на макушке точно плывет по воздуху.

—  Не вы ли будете адвокат Герман Тарасович? —  оклик­
нули его.

Он повернулся. С тропки от железнодорожных бараков 
вышла укутанная в платок женщина; рядом шел высокий 
подросток в малахае.

— Что скажете, милейшая? — остановился член коллегии 
защитников.

—  Мне по делу поговорить с вами, — сказала женщина. — 
Я машиниста Екимова жена, а это мой сын Веня. Так нельзя 
ли вот заявление написать?

— О чем заявление?
—  Веню-то придавили паровозом. Слыхали, может быть?
— А, это бригада Жукова! — догадался Герман Тарасович.
— Она самая, ударники, ответила тетка Евстолья.
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- -  Придется на квартиру вернуться. Идемте со мной!—. 
предложил Герман Тарасович.

Он быстренько засеменил назад, к дому. Евстолья, запы- 
хавшись, бежала за ним. Крупно шагая, Венька замыкал 
шествие.

2

Ветер гонит по дороге сухую снеговую пыль. Морозит. За 
поселком не видно ни гор, ни леса, ни белой равнины за ­
лива; все слилось в огромное, обнимающее полнеба темное 
пятно.

В тесной дежурной комнате, пропитанной мазутом, в тре­
звоне телефонов и суете надрывается нарядчик. Паровоз­
ные бригады прибывающих и отправляющихся поездов тес­
нятся в комнате. Станция требует еще три паровоза, а в рас­
поряжении депо имеется только два готовых. Нарядчик 
звонит по телефону на станцию и обещает дать к утру все 
три паровоза; оттуда отвечают руганью, угрожают актом —■ 
на станции скопились сотни вагонов, и надо немедленно раз­
грузить пути, иначе нёкуда принимать новые поезда. На­
чальник станции принял уже с десяток товарных составов 
на пассажирские пути, — перед самым носом почтовых и 
скорых поездов; он грозит подать в суд на бездеятельность 
службы тяги.

В депо на четырех канавах вздыблены кверху мертвые 
тела паровозов, части их растасканы по мастерским, чи­
стятся и исправляются, и машины ждут, когда их оживят 
упругим горячим паром. Среди мрака ночи колышутся крас­
ные факелы, склоняются над механизмами, слышатся удары, 
стук молотков. Много машин стоит в депо, но одной, только 
одной нехватает для безостановочного движения вагонов. 
Но этой одной машины нет в депо.

Два машиниста отказались от поездки: они устали, про­
возившись весь день в депо на ремонте своих паровозов( 
и не желают ехать на чужих машинах. Нарядчик загонял 
посыльных. Есть два готовых паровоза — нет двух свобод­
ных бригад. Прикрепленные только что приехали из по­
ездки, а двойной бригады у них еще нет — нехватает маши­
нистов.

—- Не будь спаренной, я нашел бы свободную бригаду! — 
раздраженно ругается нарядчик.

Все же пришел один заспанный, сердитый машинист. Не
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слезая с паровоза, он провел в поездке пятнадцать часов, 
пробиваясь сквозь бурю, делая каких-нибудь пятнадцать 
километров в час. Через десять часов его вызвали снова в 
поездку.

— Товарищ Жигаев, некому ехать, как-нибудь съез­
дишь, — уговаривает его нарядчик.

— Не как-нибудь, а как н а д о !.. — зло перебивает наряд­
чика Жигаев. — Когда мне дадите на паровоз другую бри­
гаду?

— Вот укомплектуем, подож ди.. .
— Из помощников надо механиков делать, — бросает 

Жигаев и собирает свою бригаду итти заправлять паровоз.
«Один есть! — отлегает одна забота от сердца наряд­

чика. — Кого послать еще?»
Из брехаловки прибегает Шурка Верюжский. Его послал 

Кузичев узнать о перестановках паровозов в депо. У на­
рядчика блеснула мысль: не использовать ли дежурные бри­
гады, а на место их упросить поработать отдыхающие при­
крепленные?

— Шурка, не съездишь ли с Кузичевым на №  38-76? 
У машиниста этого паровоза нет еще спаренной бригады, а 
он только что возвратился из поездки.

Нарядчик рассказывает о заторе на станции.
Шурка проработал уже часов пять, в пути придется про­

быть не менее десяти-двенадцати. Нарядчик устало смотрит 
на парня. Верюжский, не задумываясь, отвечает:

— Если Кузичев согласится, обо мне не может быть и 
речи.

Кузичева вызывают к телефону. Нарядчик объясняет со­
здавшееся положение. Кузичев соглашается, он объявляет 
еще в брехаловке: не найдется ли желающий прокатиться 
за двести километров ночью и в бурю? Машинист Серов не­
прочь ехать, но он не захватил на дежурство пищи. Согла­
шается Екимов, назначенный в брехаловку взамен Цветкова. 
Он неторопливо поднимается с места, одергивает пальто, 
поправляет шапку и зовет своего помощника. Перед пяти­
десятилетним Екимовым двадцатилетнему помощнику стыд­
но сознаться в лени, и помощник также идет вслед за маши­
нистом. Кузичев звонит нарядчику, что он нашел еще бри­
гаду добровольцев. Нарядчик говорит Кузичеву, что Еки- 
мова он отправит сейчас же вслед за Жигаевым, но самому 
Кузичеву придется еще помочь слесарям подготовить третий 
паровоз.
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Кузичев с Верюжским идут в депо.
В брехаловке остаются Серов и Бороухин. К ним, может 

быть, нарядчик пошлет еще бригаду, может быть, нет. 
В вагон набиваются ремонтные рабочие ночной смены, де­
повские кочегары.

— Не сыграть ли, ребята, в козла? — позевывая, предла­
гает Серов. — А то спать хочется.

Карты находятся.

3

Был уже второй час ночи, а гости все еще не расходились. 
Супруги Гарпинченко, Капитолина Сергеевна и Герман Тара­
сович разыгрывали «подкидного дурака». Герман Тарасович 
аккуратно записывал проигрыши. Капитолина Сергеевна 
часто оставалась «подкидной дурой» и не отпускала гостей 
в надежде отыграться.

Акинф Аверьянович с Генрихом Яковлевичем сражались 
«по маленькой». Акинф Аверьянович пил рюмочкой и солид­
но закусывал жирными ломтями семги. Генрих Яковлевич 
пил чашкой и долго тыкал вилкой в тарелку, не попадая в 
закуску. Он уже успел рассказать Акинфу Аверьяновичу о 
том, .как защищал Зимний дворец в ночь на 25 октября .. .

— Пожалуйста, — приглашал Акинф Аверьянович, наливая 
себе рюмочку, а собеседнику чашку.

Генрих Яковлевич вышел из-за стола и нетвердой поход­
кой прошелся по комнате. Он оглядел сонными глазами дам, 
выпрямился, выпятил грудь и сложил ноги: «пятки вместе — 
носки врозь».

—  Смирно! — раздалась команда.
Генрих Яковлевич захотел проделать перед дамами нечто 

замечательное.
— Р-р-ав-не-ние направо! Ша-агом арш! — И Генрих 

Яковлевич начал отбивать ногами под собственный счет: 
ать, д в а . . .

— Браво,' браво! — закричала Капитолина Сергеевна.— 
Вы великолепны.

Генрих Яковлевич подлетел к ней и поцеловал руку. Жена 
Гарпинченко кокетливо сказала:

— Генрих Яковлевич замечает только Капитолину Серге­
евну.

— Пардон, мадам! — вытянулся перед ней Генрих Яковле­
вич и, склонившись, поцеловал у нее руку.

69



Инженер Гарпинченко поднялся с места.
— Если Генрих Яковлевич начинает командовать, — зна­

чит, он на втором взводе. Пора по домам.
На прощанье, когда все сгрудились в прихожей и востор­

женно твердили друг другу о прекрасно проведенном 
вечере, Гарпинченко вскользь бросил Герману Тарасовичу:

— Сегодня Рудный ищейкой лазил по моему отделу. Как 
бы нам не пришлось обратиться к вам за помощ ью ...  Зна­
ете, Рудному надо выслужиться, и он не будет стесняться.. .

— Учтем-с!— склонился Герман Тарасович.
Акинф Аверьянович уверенно сказал про свои бухгалтер­

ские записи:
— Голову на отсечение отдам. Ни один бухгалтер не до- 

роется до истины в наших книгах.
Герман Тарасович вежливо рассмеялся и похлопал по 

плечу Акинфа Аверьяновича.
— Твердыня.
Все были свои люди, и давно уже никто не стеснялся друг 

друга.
Напоследок Гарпинченко, взяв за руки Акинфа Аверьяно­

вича и Германа Тарасовича, сказал:
— Друзья м о и .. .  Я уже говорил.. .  Не надо никаких орга­

низаций. ..
— Совершенно верно, — подтвердил Герман Тарасович.— 

Пустое, например, дело — случай с Венькой Екимовым, но 
как можно ловко на нем сыграть. Пальчики оближешь! — 
воскликнул он и поцеловал кончики пальцев.

— Д а-с .. .  На каждую бумажку можно дополнительные 
сведения запросить, — вставил Акинф Аверьянович.

— Очень хорошо, —  похлопал по плечу бухгалтера Гар­
пинченко.— Вы замечательно действуете, Герман Тарасович. 
В каждом маленьком дельце элементы большого будущ его.. .  
Скоро весна.. .  А весной щепка на щепку наскакивает. За 
границей тоже не сп ят .. .  Война, окружение, низвержение... 
И вот тогда-то .. .

—  Война! — рявкнул Генрих Яковлевич." — Гусары, 
смирно!

— Итак, друзья, — самодовольно, попыхивая папиросой, 
продолжал Гарпинченко. — мелочи — лозунг дня. Рассказы­
вали в дирекции: в НКПС был сконструирован новый пас­
сажирский вагон. Вагон, как ваго н .. .  Но стоит сделать чуть 
пониже вторую полку, как на первой люди будут сидеть в 
три погибели., ,  П устяки.. .  А третью полку над второй так,
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чтобы ни всФать ни л ечь .. .  Зато вагон будет ниже, устой­
чивей. . .  — засмеялся он. — Экономия материала. Вешалку 
не на том месте ввернуть, и пассажир будет натыкаться на 
нее лбом .. .

— Выпустили такие вагоны? —  с интересом спросил Гер­
ман Тарасович.

— Один пострюили, на пробу .. .  да в НКПС раскусили 
«изобретение», — вздохнул Гарпинченко.

— Жаль, а идея богатая, — отметил Акинф Аверьянови1!.
— Не стоит унывать, — ободрил Гарпинченко. — ТолькО 

не надо отставать от духа времени. Спросят вас: како ве- 
руеши? Верую в диалектический материализм, научное миро­
воззрение Пролетариата.. .  И все движется, все изменяется.. .  
И этак за пуговку юнгштурмовки комсомольца подержаться. 
Вы, мол, батенька, ведущая о с ь .. .  уважаю, преклоняюсь.. .  
Х а-ха-ха.. .

— Хи-хи-хи! — одобрительно Захихикал Герман Тарасо­
вич. i | | |

— Хо-хо-Хо’ — басовито гуДеЛ Акинф Аверьянович.
— До свидания, до свиданий, — довольный собой, раскла­

нивался Гарпинченко.
На улице пьяный Генрих Яковлевич, держась рукой за 

Гарпинченко, порывался командовать ротой.
—  Церемониальным марш ем!..
Жена Гарпинченко успокаивала его, и Генрих Яковлевич 

ежеминутно извинялся и лез целовать ее руку.
Бросив командовать, он запел:

Гайда, тройка, снег пушистый,
Ночь морозная кругом .. .

Разыгравшаяся вьюга заметала следы «тройки».

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я  

1

Нинка Настина, узнав, что Александра носила завтрак 
Жуковской бригаде, настояла на комсомольском собрании, 
чтобы все комсомолки, свободные от работы, взялись при­
готовлять горячую закуску для бригад, штурмующих боль­
ные паровозы.

И уже на другой день около каждого паровоза в депо
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Дымились чайники, брякала посуда, шел щекочущий заПах 
снеди, изготовленной девчатами.

Нинка, гордо задрав нос кверху, обходила бригады, суетя­
щиеся около корзин с пищей. Для бригад это был неожи­
данный приятный подарок.

Она с задором говорила своим подругам:
— У нас не по-интеллигентски.. .  Учительница принесла 

завтрак своему муженьку — кофеек и бутербродики. Разве 
она знает рабочий желудок? А мы вот — щи, кашу, пироги. 
После этого во как будешь работать.. .

Встретив Николая Ивановича Фокина, девчата набросились 
на него с упреками.

— Безобразие! В депо, кроме кипятку, до сих пор ничего 
нет! Немедленно организуйте буфет! — кричала на предсе­
дателя месткома Нинка.

Николай Иванович пятился от теснивших его девчонок.
—  В месткоме ни разу об этом не поднимался вопрос. Мы 

обсудим, обсудим, — обещал он.
—■ Завтра чтобы был буфет! Мы поможем, — горячилась 

Нинка.
Девчонки ушли, унося опорожненные корзины. Стук мо­

лотков в депо раздавался бодрее, чем это было до прихода 
этого молодого отряда. Ребята гордились «дролями», по­
старавшимися на славу.

Как бы там ни было, но инициатива девушек сильно под­
няла настроение в депо. Это был праздник, какого не бывало 
в депо никогда раньше. Еще вчера у паровозов завистливо 
обсуждали завтрак жуковской бригады, принесенный Але­
ксандрой, а сегодня такой же приятный отдых был у всего 
депо.

Николай Иванович сидел у Гуторовича. Проходя мимо 
поднятых над канавами паровозов, он подметил отсутствие 
ремонтных рабочих и с удовлетворением подумал о своей 
догадке, что эти паровозы осуждены Рудным на долгую 
стоянку.

—  Следовательно, мои предположения верны? — допыты­
вался он.

Гуторович хмурился. Он был неразговорчив сегодня. Нико­
лай Иванович подобострастно заглядывал ему в лицо.

—  Не знаю, — нехотя буркнул инженер. — Да вообще я 
не понимаю ничего! —  с ожесточением сказал он.

«Так, т а к ! . .  Это еще лучше. Я один раскрою замыслы 
Рудного. Гуторович просто тефа».
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— Во многих местах заносы. Служба пути мечется в по­
исках рабочих. Поезда опаздывают. Паровозы приходят с 
ббльшими, чем обыкновенно, поломками. Депо застопорено 
больными машинами, — рассказывал Гуторович.

Молодой инженер чувствовал себя расслабленным. На ши­
роком веснущатом лице его застыло уныние и усталость. 
От каждодневного недосыпания тяжело закрывались глаза. 
Сегодня он работал с трудом.

— Надо мобилизовать население на очистку пути, — живо 
встрепенулся Фокин. — В решающие для нас дни стеснять­
ся не приходится. Что поделаешь, придется нажать.

— На нажиме далеко не уедешь! — ответил Гуторович.— 
Эх, если бы знать, как протащить затею Рудного: выпускать 
по восьми паровозов в месяц. К осени мы были бы с новыми 
машинами! — воскликнул он.

— Ты веришь Рудному? — с удивлением спросил Фокин.
—: Как человеку не верю, — глухо ответил Гуторович.—

Но его план, пожалуй, верен. Иного выхода нет.
«Нет, надо уходить отсюда, скоро все партийные работ­

ники будут в лапах вредителя. Надо поднять массы» — "за­
ключил про себя Фокин.

Гуторович заторопился в мастерскую. Ему надо проверить 
обточку бандажей.

— Ты посиди здесь! Потом потолкуем, — сказал он Фо­
кину и вышел из конторки. I

Николай Иванович начал перелистывать справочник мон­
тера депо. Чертежи, рисунки, формулы, схемы — можно 
умереть со скуки.

Затрещал телефон. Он деловито снял трубку.
— Алло! Ремонтная контора.
— Слушай-ка, Гуторович, нет ли у тебя Фокина? Разыски­

ваю чорта целый день! — услышал Николай Иванович Вахо- 
нена.

— В чем дело? — сурово спросил Фокин, меняя свой го­
лос.

— Когда он наконец откроет курсы по переподготовке? 
Народу записалось сотня, а занятий — никаких. Ты ведь за ­
ведующий учебной частью, подтяни этого оппортуниста, — 
ругался Вахонен.

Николай Иванович не мог больше слушать. Разволновав­
шись, он выдал бы себя.

— Ладно! — зло ответил он в трубку и дал отбой.
— Ну, Вахонен, посмотрим, кто из нас оппортунист, —
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сказал вслух Николай Иванович и, сердито распахнув две­
ри, вышел из конторки.

2

Вахонен пришел на открытие курсов. В школе ФЗС курсы 
заняли три класса. Николай Иванович с сияющей улыбкой 
встретил секретаря в учительской.

— Торжество из торжеств! Не только курсы, но в эти дни 
я еще организовал замечательный буфет в депо, здесь и на 
путях следования бригад.

— Что говорить, ты умеешь повернуть дело, только на 
тебя приходится нажимать, —  пошутил Вахонен и поздоро­
вался с Рудным, Гуторовичем и Александрой, собиравши­
мися итти в классы.

—  Доклад, лекцию я могу сделать.. .  Но сейчас надо 
именно преподать материал, чтобы запомнилось раз и на­
всегда, — сказал Рудный, оторвавшись от книги, пожимая 
руку секретаря.

— Вы спросите учительницу. Она знает, как это сде­
лать!—  с усмешкой ответил секретарь.

■— О! Александра Николаевна меня убила. Как это мне не 
пришло в голову? . .

— Я им сказала, — улыбнулась Александра: — вы хоро­
шие инженеры, но плохие преподаватели. Товарищ Рудный 
хотел сегодня закатить лекцию перед машинистами о всех 
случаях повреждений частей паровоза, а товарищ Гуторо- 
вич наметил рассказать помощникам о всей арматуре котла. 
Молодые учителя обыкновенно забегают с проработкой 
программы, возвращаются к пройденному, стараются рас­
сказать больше, чем вмещает голова ребенка, и в результа­
т е — семьдесят процентов отсталых. Такие учителя обыкно­
венно думают, что если для них все ясно и просто, то и для 
учеников не может быть затруднений.

— Наши ученики или бородатые, или ежедневно бреют­
ся, — заметил Рудный. — По-моему, вы немного не правы. 
Наши ученики вовсе не плохо знают паровоз. Курсы для 
них — повторение давно знакомого. Но я согласен, на пер­
вый день я хотел слишком много преподнести нашим кур­
сантам.

Гуторович сидел вдали от Рудного, греясь у раскрытой 
печки. Он выглядел уставшим, озабоченным.

— Один паровоз выпустил сегодня? —  спросил Вахонен.
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— Да, но один — это еще не четыре, — язвительно усмех­
нулся Гуторович.

— Мы и не думали в три дня сделать четыре. Так иедь, 
товарищ Рудный?

— Надо пропустить в месяц восемь паровозов, — отозвал­
ся инженер.

Гуторович медленно повернулся в сторону начальника.
— Если за эти дни мы не найдем достаточно квалифици­

рованной силы, ваш план будет сорван.
Вахонен сел рядом с Александрой. Она протянула ему 

лист бумаги.
— В группе кочегаров я сегодня расскажу о десятичных 

дробях.
Секретарь взял от нее лист. Просматривая, он вслуши­

вался в разговор инженеров, спорящих о возможности вы­
полнения плана ремонта. Голос старого инженера был спо­
койный и уверенный, молодого — дрожал.

— Все готово! — прервал спор инженеров Фокин, появив­
шийся в дверях. Он ходил узнавать, собрались ли группы.

— Я с вами пойду, — сказал Вахонен Рудному.
Рудный шел заниматься с машинистами, Гуторович — с

помощниками, Александра давала урок арифметики кочега­
рам.

Был приглашен еще преподаватель ФЗС по физике, но по 
расписанию его сегодня не было.

Вахонен не мог удержаться от улыбки, увидев машиниста 
Семенова, протянувшего под столом далеко вперед толстые, 
длинные ноги в мохнатых серых валенках; грузное тулови­
ще его было туго втиснуто в парту.

Несколько дней тому назад Вахонен видел Семенова 
в депо. Машинист, -радостный, взволнованно рассказывал о 
том, что закончил осмотр арматуры. Вместе со спаренной 
бригадой Козлова Семенов дал показательные образцы ра­
боты. Гуторович потом сказал Вахонену, что паровоз этих 
бригад в самом лучшем состоянии из всех находящихся в 
депо. Сейчас забавно было видеть этого огрубелого на ветру 
человека, в неловкой позе согнувшегося за партой, напря­
женно следящего за Рудным, вычерчивающим на доске ка­
кую-то деталь паровоза; заскорузлой рукой машинист бе­
режно нажимал на тоненький карандаш, вырисовывая чер­
теж вслед за инженером.

Вахонен окинул глазами класс. Его неприятно поразило: 
не было Кузичева, Жукова и других машинистов-партийцев.
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Зато были безучастно сидевший Серов и смиренно подж ав 
ший губы Цветков.

«Ведущей оси нет, а бегунки на месте, — подумал Вахонен.
Рудный говорил, растягивая слова, точно старался задер­

жать поток мысли, должно быть, помня совет Александры 
не забегать вперед. Вахонена смешило это. Он вспомнил 
сьою беседу с инженером о переходе на спаренную, когда 
тот засыпал его техническими терминами, — сейчас он гово­
рил простым, понятным языком. Часть машинистов записы­
вала, другие тихо сидели молча, ничего не делая, и, видимо, 
скучали от бездействия. Секретарь заметил несколько чело­
век, привычно дремавших с полуоткрытыми глазами.

Вахонен зашел й в класс Гуторовича. Тот, нарисовав на 
доске схему инжектора, объяснял его действие. Здесь, так 
же как и у машинистов, секретарь не увидел среди курсан­
тов активистов-помощников: Юртанена, Верюжского, Нови­
кова. Пьяный Андрюха Шкутов, уткнувшись носом в тет­
радь, сопел, выводя карандашом какие-то каракули.

В перерыв Вахонен подошел к Семенову.
— Поди, вспомнил церковно-приходское? — весело обра­

тился он.
— А хорошо, парень! — восторженно отозвался маши­

нист.— Как ведь умно Рудный раскладывает! По косточ­
кам. . .

— И спать не клонило?
—  Что ты! После работы посидеть с часок за хорошей 

беседой — это отдых.
' — Мне немножко не понравилось, — выпуская изо рта
клубы табачного дыма, протянул машинист Козлов. — Пони­
маешь? На доске нарисована деталь. Воображать надо! 
А ежели объяснять прямо у паровоза? Тогда толковее.

Вахонен насторожился.
«А что, если часть материала прорабатывать на произ­

водстве?»
В беседу вмешался Серов.
—  Оно, конечно, — сказал он, — раз время приказывает, 

учись; учиться надо. Может, через годик, другой, третий на 
электричество перейдет дорога. Куда мы, паровозники, сго­
димся? Там другие двигатели будут. Надо, по-моему, не 
только пар, а и электричество изучать! У меня парень учит­
ся в школе. Всегда ему говорю: «Прошлый век паровой был, 
нынче электрический, это помни!» Так вот и нам, машини­
стам, надо готовиться издалека. Курсы — хорошее д е л о .. .
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V*“ $  разве не За учебу? — горячо прервал его Козлоь. —=■ 
И у меня учится дочка. Через день в мастерские ходит. 
Опять же и в классе не лекции читают, а там лаборатории 
разные, самостоятельные зан яти я ... Потому я и высказался: 
первый урок мне не понравился.

— Около паровозов все время тереться не след, — сухо 
ответил Серов. — Опять же мы, тяговики, привычный народ, 
а инженерам, людям интеллигентным, охота ли все время в 
грязи копаться? На чертеже все понятно. В классе и чисто 
и светло, а в депо что? В дыму да в темноте после работы 
ж м ись.. .

—  И Рудный и Гуторович, кажется, не боятся испачкаться 
на паровозе? — усмехнувшись, вставил Вахонен.

— В школе сидеть куда лучше, чем по мастерским шлять­
ся, — защитил Серова Цветков, сидевший рядом со своим 
приятелем.

— По мне все равно, где заниматься, в школе или депо, 
а учиться хорошо! — решил Семенов. — Сколько лет я за 
книгу не садился!

Прозвенел звонок. Звонил Николай Иванович Фокин. Сто­
рож вечером топил печи. А Фокину хотелось создать на кур­
сах настоящее впечатление школы. И он ходил от учитель­
ской по коридорам, классам и до уборной, усердно вызва­
нивая колокольчиком. Лицо его сияло от удовольствия.

— Ребята! Бросай курить! На уроки! — крикнул он в 
уборную.

— От перенесения запятой вправо число увеличивается, 
а влево уменьшается, — усовещивал кого-то голос Егор- 
шина.

—  Да ведь цифры-то те же, — прогудел бас Никодима 
Малышева.

Они вместе ввалились в двери. В коридоре окликнул Ва­
хонен Егоршина, спешившего в класс.

— Почему нет Ж укова?
— У Жукова женка с Украины приехала.. .  Беда! Вот 

какой мягкий да ласковый стал, — засмеялся Егоршин.
— Да ведь он терпеть не мог баб, — удивился Вахонен.
— Не терпел, это верно, — пояснил кочегар. — Поссорил­

ся с женой и уехал сюда на север .. .  Да два года спорили' 
Друг с другом — ни ей ни ему уступить не хотелось. И вот 
сдали оба.

— Почему нет Ю ртанена?
— Он все зн а е т .. .  Мне, говорит, учиться не надо.
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— Передай ему, пусть зайдет ко мне, — наказал Вахоней.
Урок секретарь просидел в учительской. В комнате было

тепло и уютно. Мягкий свет лился сквозь матовые стекла 
абажуров. За окном тихо шебаршил ветер. Он облокотился 
на стол и дремал. Из классов изредка долетали голоса лек­
торов. Фокин, выложив перед собой часы, развалился на 
мягком кресле, заложив ногу на ногу, и читал газету. Он 
часто взглядывал на Вахонена, порываясь заговорить с ним. 
Но секретарь молчал.

После урока Вахонен собрал курсантов и высказал им 
свою идею, мелькнувшую у него во время беседы с маши­
нистами.

— У нас нехватает в депо квалифицированной силы, в осо­
бенности при производстве среднего ремонта. Я предлагаю 
обсудить: теоретическую часть курсов совместить с практи­
ческой работой по ремонту. Этим мы достигнем и увеличе­
ния выпуска отремонтированных паровозов и лучшего усво­
ения программы переподготовки.. .  Так, товарищи? . .

— С переходом на спаренную мы имеем, — перечислял 
Александре Гуторович, когда они вместе вышли из шко­
л ы :— во-первых, ни один машинист не захочет ездить на 
плохой машине, а следовательно, будет сам следить за мел­
ким ремонтом; для депо это — освобождение рабочих для 
других работ. Во-вторых, в связи с новой постановкой ме­
тода переподготовки десятки бригад будут участвовать и 
на среднем ремонте. Замечательно! — восхищался инже­
нер. — Ай, Вахонен, хорошо придумал. Знаете, я сначала не 
верил руководству секретаря, я думал, что он находится на 
поводу у Рудного, план которого я считал вредительством. 
Вахонен, оказывается, умеет хорошо держать вожжи в ру­
ках. У него все нити. Он умеет возбудить инициативу дру­
гих, дать ход и уверенно следить за движением.

Фокин шел сзади. Он слышал слова инженера.
«Никто не понимает катастрофы, которая приближается. 

Партийцы начинают работать методами капиталистов. Лишь 
бы больше выжать!» — ужасался Фокин.

Он дождался Александра Ивановича Цветкова, чтобы 
спросить его мнение. Цветков шел с Серовым, оживленно 
беседуя о курсах.

— Как, ребята, думаете? Вы, кажется, ничего не сказали 
сейчас на собрании.

—Что говорить? — раздраженно бросил Цветков. — До
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спаренной мы действительно работали по всем правилам ко­
декса тр у д а .. .  А теперь и паровоз чисти, и учись, и ремон­
тируй. . .  А отдыхать когда?

— Неизвестно! — уныло буркнул Серов.

3

Гуторович, возбужденный, проводил Александру до дому. 
Все время он горячо говорил о работе. Александре переда­
валось его увлечение. Она знала Гуторовича давно. Он ка­
зался ей раньше необщительным, вечно недовольным, недо­
верчивым к людям.

— Заходите когда-нибудь! — прощаясь, предложила она 
Гуторовичу.

—  Боюсь Алешки! Он у вас ревнивый! — пошутил инже­
нер.

— Если он будет ревнивцем, ему достанется от меня, — 
строго сказала Александра.

—  Впрочем, я совсем ни у кого не бываю. Депо и свой 
холостяцкий угол только и зн аю ...

— Мы с Катей Шершавиной найдем вам невесту! — за ­
смеялась Александра. .

— Батюшки! — спохватился о н .— Ребята комсомольцы 
зкали меня помочь составить график движения парово­
зов. — И, попрощавшись, он отправился в депо.

График работы спаренных паровозных бригад был наспех 
составлен в отделе тяги. Рудный забраковал его. По прось­
бе Рудного Вахонен дал переделать его комсомольцам. Пра­
вильно составленный график был первейшим мероприятием 
к переходу на спаренную; нужно было четко составить рас­
писание работы паровозных бригад. На ходу Гуторович 
вспоминал поправки, которые он хотел внести в график.

Сашка Кенсоринов, секретарь комсомола, с упреком встре­
тил инженера:

— Целый час ждем! Обещал в десять, а пришел в один­
надцать,— указал он на часы.

—  Сегодня бригада одна пришла в депо, а паровоза их 
нет! - V  сообщил один из комсомольцев инженеру. —  Побе- 
гали-побегали и взяли чужую машину. Четыре бригады сби­
ты с толку. Давай, садись за график!

Ребята просидели за графиком до трех часов ночи.
Мишка вел переписку с товарищем с Северной железной 

дороги,
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Сейчас он читал вслух письмо, полученное от товарищ^:
«В дни штурма за оздоровление паровозного парка ком­

сомол, не считаясь с выходными днями и свободным днев­
ным временем, объявил провести за работой тридцать часов 
ночных».

Окончив чтение, он предложил ребятам заключить дого­
вор на соцсоревнование с деповским комсомолом на Север­
ной.

— И все-таки сядь на место и ни слова лишнего, — оста­
новил его Кенсоринов. — Об этом ты скажешь на собра­
нии. Сейчас ты только мешаешь сосредоточиться.

Это было уместно сказано. Мишка в тишине мог высижи­
вать полчаса, не больше, потом он разражался выкриком, 
его останавливали, и он снова садился за дело.

Гуторович оторвался от расписания и смотрел на обоих, 
точно впервые их видел. Мишка был румяным кругляшом 
с надутыми до отказа полными щеками, с маленьким вздер­
нутым носом; у него была круглая, шарообразная грудь. 
Кенсоринов в спокойной,.удобной позе сидел за столом; под 
ш ирокой' толстовкой его угадывались развитые, крепкие 
плечи.

Гуторович поймал себя на чувстве зависти по отношению 
к Кенсоринову. В себе он не находил чего-то еле осязаемо­
го, такого, что придавало, например, Кенсоринову хозяй­
ственно-спокойный, внушительный облик.

«В самом деле, — размышлял молодой инженер, в то же 
время соображая над графиком, к какому составу отнести 
один из паровозов, — партия объявила решительную борьбу 
за оздоровление работы транспорта. Обезличка не обеспе­
чивала перевозок. Вахонен, Жуков, Юртанен, Кенсоринов — 
они подхватили поизыв партии. Они и до этого трубили 
тревогу. Тревога была подхвачена. Они были нервами пар­
тии. Голова приказала. Теперь они работают во-всю. Они 
будут работать до тех пор в этом направлении, пока не 
встретится необходимость изменить метод. Они опять пере­
дадут сигнал об изменении условий. Итак, они всегда хо ­
зяева дела. Хозяева!» — остановился Г уторови ч ^  вдруг на­
шел место паровозу в графике.

«Выходит так, что прав был на собрании Кузичев. высме­
явший его, Гуторовича. назвав его « п у п о м  земли, около ко­
торого вертится советская техника». Да, может быть, Кузи­
чев прав в своей иронии.. .  Я. кажется, проморгал измене* 
ние условий, а проморгав, отстал от ж изни ...»
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Гуторович облегченно вздохнул, когда понял свою ошиб­
ку-

— На сегодня, ребята, довольно! В восемь на смену. Надо 
и выспаться.

—  Пойдем ко мне, — предложил Кенсоринов. — Моя 
квартира ближе.

И Гуторович не стал возражать.
Всей компанией они пошли по канавам депо, направляясь 

к выходу. Кое-где раздавались стуки ручников по железу, 
свистели пилы. В депо было холодно, сыро.

На одной из канав шла перебранка. Надтреснутый голос 
скрипуче доказывал:

— Хвосты оставлять нечего.. .  Ты не доделаешь, другой 
не доделает.. .  И не найдешь, кто начал, чем кончил.. .

— Пошел к чорту! — послышался другой голос.
Гуторович и Кенсоринов подошли к спорившим. Это были

старик Тюря и слесарь Ольхов.
— Я ему говорю: в ремонте надо изжить обезличку, а он 

матерится, — пожаловался Тюря.
Ольхов неторопливо положил на площадку паровоза ин­

струменты и вынул из кармана кисет с махоркой.
— Я не взаправду ругаюсь, а так, по привычке, —  благо­

душно ответил Ольхов Тюре. — Ты тут ни при чем. Только я 
тебе как мастеру, ну, как начальству заявляю, что получать 
зарплату такую, же, как любой подручный, я больше не ж е­
лаю.

— Как рассудишь? — спокойно спросил Ольхов инжене­
ра. — Я не ругаюсь, а другие давно зубы точат на такое 
дело.

— Дело серьезное. Надо подумать, — ответил Гуторович.
— Так подумайте! — крикнул им вслед Ольхов. В голосе 

его слышались насмешливые нотки.
— Да, подумать следует, — подтвердил Кенсоринов Гуто­

ровичу. — Ольхов не бузила, он только честно сказал о том,
о чем иной бы на его месте только шипел по углам.

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я
1

Ольхов скептически улыбался, когда Жуков, поставив пе­
реводной рычаг на центр, пускал пар в парораспределитель­
ный механизм. Хорошо ли притерты золотники?
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Работа Ольхова выдерживает самую суровую поверку. 
Жуков закрывает регулятор и, довольный, разглаживает ку­
лаком свои жесткие, короткие усы.

Он взял ручник и начал расшатывать дышла, разгляды­
вать болты, гайки, масленки. Он морщился. Тюриков заме­
тил его недозольную гримасу.

— Ой, придиры! Ой, придиры!
— Как ты думаешь, на перегоне взамен паровоза я с 

Алешкой да Егоршиным впрягусь в состав, если сдаст ма­
ш ина?— сурово спросил Жуков.

— Что говорить! — сморщился Тюря. — Объявились удар­
ники— выше всех стали.

— Эх, старик! — рассердился Жуков. — Много ты паро­
возов починил, а ума не нажил. Через месяц-другой все 
ударниками будут. Что, это плохо? Это не обязывает луч­
ше относиться к делу? Довольно уж по-рассейски работать!

Вступился Ольхов. Он работает не торопясь, но не делает 
ни одного движения зря. Работа у него подвигается хоро­
шо, хотя он медлителен.

— Ежели бы ударники да научились работать, как надо, 
был бы то л к !. .  Гляжу на молодых слесарей.. .  Кипятятся, 
уд аряю т... а брак гонят. Что толку? Учеба! — бросает он.

Алексей несет керосин, мазут, паклю и тряпки. Лицо его 
красно от мороза.

— Скоро первое мая, а снегу на сажень насыпало! — го­
ворит он и освобождается от бидонов и вороха тояпок.

— Принимайся за обтирку! — распорядился Жуков, сам 
вынул линейку и начал измерять длину штоков, высунув­
шихся из парораспределительной коробки.

— Принимаешь ремонт? — окликнул Тюриков.
— Конечно! Но приеду из поездки и запишу еще больше 

вчерашнего.
— Ребята! — показался из-за буферов Егоршин. — Мили­

ционер разыскивает, на суд нас требуют.
— А я-то и забыл! — посвистел Жуков. — Что-то будет,— 

усмехнулся он.

2

По дороге они встретили Вахонена вместе с Екимовым. 
Екимов жаловался секретарю на Веньку. Секретарь обещал 
пристроить на работу подростка. Жуков поосил Екимова 
присутствовать на суде. Тот не знал, что де^о назначено к
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разбору на сегодня. Но согласился охотно. Вахонен такжё 
направился вместе со всеми. Ему хотелось увидеть Веньку 
и поговорить с ним. Разыскивавший бригаду милиционер, 
завидев их около депо, сообщил, чтобы они торопились: 
суд сейчас совещается, и потом первым будет рассматри­
ваться их дело.

Вахонен рассказал дорогой о намеченной работе курсов.
— Сегодня первый день таких занятий. Обязательно при­

ходите, — строго наказал секретарь.
—  Но мы сегодня едем с поездом.
— Хорошо. Только в следующий раз не подкачайте! 

И, знаете, сегодня сообщили из главных мастерских: к нам 
возвращаются два наших паровоза, выпущенных из боль­
шого ремонта до срока.

В зале судебного заседания народу было немного. Венька 
с Евстольей сидели на передней скамейке. Около них на 
стулике примостился Герман Тарасович. Любезно склонив 
голову, он что-то шептал Веньке. Евстолья, соглашаясь, 
молча кивала головой.

— Позорите вы меня! — подошел к ним Екимов.
— Сто раз тебе говорила: закон порядку требует, — от­

резала Евстолья и отвернулась.
Екимов покорно сел рядом. Герман Тарасович отодвинул­

ся, давая место.
Вахонен обошел скамейки и сел рядом с Венькой. Жуков, 

Юртанен и Егоршин остались стоять у дверей.
Дверь соседней комнаты открылась, и гуськом потянулись 

председатель суда и двое нарзаседателей.
— Именем Российской социалистической федеративной 

советской республики.. .  — начал судья читать приговор.
Одного парня присудили к четырем годам лишения свобо­

ды за убийство на гулянии, в драке. Парня взяли под стра­
жу. Парень выглядел кротким и тихим. Вахонену казалось 
непонятным, каким образом этот стеснительный, неповорот­
ливый парень убил другого, нанеся одиннадцать колотых 
ножевых ран, как это сообщалось в приговоре.

Парня повели под конвоем. Женщина у дверей со слезами 
бросилась к нему на шею.

Милиционеры оттеснили ее.
Парень молчал. Не оглядываясь на мать, он раскрыл две­

ри и первый вышел на улицу.
—• Видел? — тихо спросил Веньку Вахонен.
Тот отвернулся и исподлобья взглянул на него.
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— А ты кто такой? — нахмурился ЁенЬка.
—  Видел, до чего бескультурье доводит?
— Тебе какое дело?
— Жалко все-таки, — сокрушенно сказал Вахонен. —  Ть 

б о т , говорят, тоже у Нардома резнул ножом мальчишку.
— Кто тебе сказал? — повернулся Венька.
На него, должно быть, сильно повлияла сцена с парнем; 

лицо Веньки посерело от испуга.
Судья разбирал бумаги. Секретарь подал ему папку.
—  Гражданское дело по иску Вениамина Екимова к паро­

возной бригаде: Жукову, Ю ртанену и Егоршину. Истец и 
ответчики есть? — спросил судья. ■

— Есть! — в один голос ответила у двери бригада.
На допросе Венька рассказал, «как было дело». По его 

словам выходило, что бригада была «выпивши», на пово­
роте ехала с большой скоростью, свистков не подавала, а 
сам Венька с горы не ехал, а остановился на пути перевя­
зать лыжу, нагнулся и не слышал приближения паровоза. 
Требовал он «алименты» в сумме семидесяти пяти рублей в 
месяц, так как утерял работоспособность.

На вопросы судьи Венька отвечал, не запинаясь ни на од­
ном слове, как заученное.

Герман Тарасович, довольный, записывал что-то в блок­
нот. Он готовился к выступлению после опроса ответчиков. 
Еьстолья, не глядя на мужа, сидевшего рядом с ней, кивала 
головой в подтверждение слов сына.

На место Венька сел вспотевшим. Видимо, он все-таки вол­
новался.

Ответчики отрицали показанье истца. Председатель, по­
жилой мужчина с сухим, желтым лицом, бесстрастно слу­
шал.

— Его, чорта, перерезать бы надо! — сказал Егоршин 
судье.

— К порядку! — сурово осадил тот.
— Именно к порядку! — согласился кочегар. — Мы его 

спасли, да с нас же и деньги подай?
— Прекратить бы! — вмешался Екимов. — Стыд один! Ва­

ше дело разобрать, раз в суд подали, только нехорошо.
—  Не мешайте, гражданин! — остановил его судья.
Герман Тарасович говорил недолго. Он доказывал бес­

спорность вины бригады и необходимость возместить убыт­
ки истцу. Говорил он вежливо, склонив плешивую голову 
набок и теребя пальцами свою бородку клинушком.
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Когда Члейы суДа уШЛй на совещание, бахонен обратился 
к Веньке.

— Поди, на гостинцы деньги надо? — приставал он.
Венька ответил ему шопотом:
— Мать костюм заведет, пальто .. .
— Вон как! — покачал головой Вахонен.
— Перестаньте, гражданин, смущать малолетка, — серди­

то крикнула Евстолья.
Екимов сказал о чем-то ей. Она оглядела Вахонена и зло 

ответила:
— Я почем знала, кто он такой?
— Так вот, — бросил Веньке секретарь, собираясь ухо­

дить. — Парень ты хороший, в силе. Иди-ка в депо, в уче­
ники слесаря. Через год подручным будешь. А там, может 
быть, и машинистом поедешь. Не доведут до добра такие 
твои дела.

— А ты кто такой есть? — хмуро спросил Венька Вахо­
нена. — Вижу, облик знакомый, на собраниях будто видал, 
да не признйю никак.

— А это ничего, вспомнишь. Я вот сегодня поеду на рас­
чистку путей. Не поедешь ли со мной? Весело будет. И мать 
с собой захвати. Я тебя старшим сделаю. Ты, поди, мастер 
снег откидывать?

— Еще бы! Не велика мудрость, —  отважно отмахнулся 
Венька.

Екимов вслушивался в беседу Вахонена с сыном. Его удив­
ляло, что секретарь говорит с Венькой, как с товарищем, 
взрослым человеком. Сам он ни разу еще не беседовал так 
с сыном. Евстолья недружелюбно следила за секретарем.

— Чем-то все кончится, —  ухмыляясь, подошел к ним 
Егоршин.

— Венька поедет сейчас со мной на снегоочистителе,— 
ответил Вахонен за Веньку. — Он у меня бригадиром будет. 
Со всего поселку народу соберем. Вот, тетка, ежели не рас­
чистим путей, поезда станут, — обратился затем секретарь 
к Евстолье. —  А станут поезда — и железнодорожникам 
делать нечего. Что посоветуешь делать?

— От других не отстану, — отрезала Евстолья. — Что я, 
рыжая?

— Встать! Суд идет.
Председатель начал читать вступление к решению суда. 

Венька наклонился к Вахонену.
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*— А вдруг назначат алименты? Тогда поступить в депо 
нельзя? А?
. — Не знаю. Слушай.

— Разобрав дело по иску гражданина Вениамина Екимова 
к ответчикам.. .  суд в составе.. .  вынес решение . . .  — пере­
дохнул председатель: — в иске отказать.

3
К полдню выпал опять снег. Потеплело. С моря дул мяг­

кий ветер. Тучи рассеялись, и над Хибинами выплыло ве­
сеннее, яркое солнце. Кругом было бело. Толстыми, рыхлы­
ми пластами снег осел на лапах сосен, повис под крышами, 
завалил дороги.

На крыше депо рабочие отрезали лопатами огромные пря­
ники снега и сбрасывали вниз. У стен возникали горы, за ­
крывающие окна здания.

Между домами прорывали глубокие белые коридоры.
Гуторович, торопясь, пробегал по коридорам из снега, 

ища выхода к депо. Он проспал и досадовал на себя за опо­
здание на работу. Никто не упрекнул бы его за это, все 
знали, что последние две недели он не выходил из депо по 
восемнадцать-двадцать часов под ряд.

Одна из канав для среднего ремонта пустовала. Гуторович 
уговорился с Рудным произвести на этой канаве сегодня 
вечером подъемку и разбор паровоза силами курсантов.

В конторке Гуторовича дожидался Гарпинченко.
— Тихон Петрович, могу вас обрадовать, —  встретил Гуто­

ровича Гарпинченко, —  домкраты Беккера к вашим услугам.
—  Это хорошо! Спасибо! — пожал протянутую руку Гу­

торович и заторопился в мастерские.
—  Может быть, еще чуо-нибудь надо? Сверхнеобходи­

м ое?— спросил Гарпинченко. — Быстрое исполнение зака­
з а — моя система.

— Я же дал вам список! — удивился Гуторович.'— И все, 
что там написано, надо как можно скорее.

— Все будет, Тихон Петрович!
Гуторович мельком взглянул на Гарпинченко. Он не лю­

бил, когда его называли «Тихон Петрович», просто «Гуторо­
вич» ему более нравилось.

— Товарищ Гарпинченко, мне некогда! Вы должны пред­
ставить запасные части по моему списку во что бы то ни 
стало. Никаких оправданий! Если мы не оздоровим парово­
зов, знаете, чтб срывается?
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— Пятилетка, — улыбнулся Гарпинченко.
— Конечно! — волнуясь, ответил молодой инженер.
Сияющий, розовый Г арпинченко встал с места и, прощаясь

с Гуторовичем, долго держал его руку в своей, тряся и по­
жимая.

—  Все будет! Не беспокойтесь! Я послал в главные ма­
стерские и дирекцию лучшего своего агента, он все раздобу­
дет. Генриха Яковлевича, может быть, знаете? Исполнитель­
ность и аккуратность! Ауф видерзейн!

Гуторовича покоробило от любезной навязчивости Гар- 
пинченко.

— До свидания, — не скрывая неприязни, процедил он 
сквозь зубы.

Гарпинченко вежливо склонил голову и приподнял ни­
зенькую, в мелких завитушках, каракулевую шапочку.

Гуторович бегом бросился к канаве, где собирался второй 
паровоз за эти дни штурма. На соседнем работала комсо­
мольская ударная бригада. Ребята начали работать над па­
ровозом на три дня позже. Им дан был срок выпустить ма­
шину в две недели. Комсомольцы выдвинули встречный 
план — выпустить в двенадцать дней. Выгадывать два дня у 
каждого паровоза — это значит ко дню МЮДа выпустить из 
ремонта сверх плана одну машину —  подарок транспорту от 
комсомольцев. Они за  четыре месяца хотели нагнать шест­
надцать дней.

Кенсоринов организовал из ребят ФЗС бригаду в помощь 
деповским комсомольцам. Для учащихся ФЗС это была уже 
не только учеба, а непосредственная, живая связь с произ­
водством, она накладывала ответственность. В свободное от 
школы время школьники окружали комсомольцев, помогая 
им всюду по своим силам.

Гуторович застал около третьего паровоза целый отряд 
учащихся. В школе был выходной день. Мишка работал по 
арматуре. Школьники по его указанию чистили отдельные 
части. Это была несложная, но кропотливая работа, она от­
нимала много времени. Сам Мишка притирал клапаны ин- 
жектооа.

—  Стариков обгоняем! — встретил Гуторовича М ишка.— 
Начали сборку на три дня позже, а выпускаем позже толь­
ко на день. Завтра к вечеру готов будет.

На дальних канавах раздался гудок. Второй, третий. Гуто­
рович расслышал в промежутках громкую ругань.



— Тревога! — тихо сказал Мишка. Лицо его стало непод­
вижным, глаза напряженно застыли.

Он бросил работу и спрыгнул с паровоза. Гуторович, пры­
гая через канаву, пронесся на место происшествия. За ним 
бежали, спотыкаясь, падая, скверно ругаясь, люди.

В окне будки Гуторович увидел красное от негодования, 
широкое лицо машиниста Шершавина.

—  Что случилось? — что есть силы крикнул ему инженер.
— Машину и сп орти л и !..— бешено рявкнул в ответ Шер- 

шавин.
Гуторович прыгнул в будку.
Паровоз окружили рабочие. В шуме и гаме ничего нельзя 

было разобрать. Догадывались, спорили, кричали.
— Товарищи! — крикнул из окна Шершавин. — Я еду к 

поезду! Через час должен быть на станции. Что они со мной 
делают?

И он сбежал по боковой площадке паровоза на перед­
нюю.

— Видите? — указал он на раскрытую парораспредели­
тельную коробку и вытащил оттуда грязный обносок старой 
калоши. — В золотники сунули это.

— Ты зачем бузу на все депо поднял? — подступил к нему 
Гуторович.

— Кто мне за двадцать минут соберет золотники? Что я, 
буду по канцеляриям ходить два часа? Мне к поезду надо!— 
кричал, ругаясь, Шершавин.

— Расскажи толком, — останавливали его.
— Прихожу на паровоз. Ремонт сделан? Сделан! Осматри­

ваю, принимаю. Даю ход. Все хорошо. Стал из депо выез­
жать. Стучит машина. К кругу подъехал. Стучит. Что я, не 
знаю, почему стучит? Первый день на паровозе?

Красное лицо Шершавина багровело от возмущения.
— Прислушался, — продолжал он. —  В чем дело, рабочий 

класс? Слышу, в золотниках чавкает. С Сенькой, помощни­
ком, вскрыли. И вот, — потряс он калошу, — в золотниках 
торчит. Сеньку за керосином и паклей услал, а сам свистеть. 
Буду по канцеляриям бродить: исправьте, пожалуйста! Мне 
к пассажирскому поезду ехать!

Он заботливо, с любовью посмотрел на свой блестящий, 
высоконогий паровоз серии «С».

— Моя машина ударная! Что сделали!
—  Мог бы все депо и не будорожить, — крикнул кто-то, 

уходя.
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— «Не будорожить»?!. — вскричал Шершавин.— Вреди­
тельство в деп о—  не смей об этом сказать? !.

—  Да, но ты оторвал от работы людей! — негодуя, набро­
сился на него Гуторович. —  Ты мог бы позвать дежурного, 
меня, наконец. Об этом факте сказать ячейке, месткому. t*a3- 
ве можно замолчать такое дело? В стенновке, на собрании — 
всюду мы забьем тревогу!

— А я одним махом тревогу задал,— с гордостью произнес 
Шершавин. — Я ударник и не позволю вставлять палки в 
колеса.

Гуторович с ненавистью взглянул на машиниста. Он поду* 
Мал: Шершавин забил тревогу не потому, что этот возмути­
тельный факт говорил о неблагополучии в депо, а потому, 
что лично столкнулся с задержкой в его работе.

Вызвали бригадира, производившего ремонт на паровозе 
Шершавина. Он пришел бледный, с трясущимися губами.

— Кто заделывал коробку? — спросил Гуторович.
— Слесарь Панкратов с двумя подручными, — все больше 

пугаясь, ответил бригадир. — Он домой ушел после смены
— Панкратов? — крикнул Шершавин. — Я у него раза три 

не принимал ремонт. Гадко делает. В отместку это! Паскуда!
— Послать бригаду слесарей! — приказал дежурному Гу­

торович. —  Немедленно произвести осмотр и закрыть паро- 
распредилительную коробку!

— Успеете к поезду! — успокоил он Ш ершавина.—■ 
А впредь так не поступайте.

— Ну да, стану пятки лизать, когда мне свинью подкла- 
дывают! — огрызнулся тот и стал вместе с подошедшим 
Сенькой Новиковым заправлять паровоз к поезду.

Вызванная дежурным по депо бригада возилась уже над 
парораспределительной коробкой.

Гуторович ушел к канавам среднего ремонта. Его до край­
ности взволновал этот случай с калошей. Честно выполняя 
до дней штурма свою норму: выпускать из ремонта четыре 
паровоза в месяц, — он ощущал раньше благополучие в 
депо. Все шло по строго выработанному расписанию. Не бы­
ло срывов, зато не было и спешки, торопливости, не было 
обостренных отношений между работавшими. Гуторович не 
чувствовал в депо и врагов. Но при всем кажущемся благо­
получии на него надвигалось какое-то тревожное чувство за­
стоя, неподвижности. Недаром он пожаловался Рудному на 
свою казавшуюся ему ничтожной деятельность. В дни штур­
ма, когда поднялась активность масс, когда кругом сильнее
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Заскучали молотки, когда быстрее завертелись станки, когда 
Паровозы освобождались от накипи и грязи, накопившейся 
за годы, когда, вместе с обновлением машин, обновлялись 
в трудовом энтузиазме и люди, —  тогда заметней зашевели­
лись и враги. Они всегда были рядом, только надо было 
уметь их видеть.

Однажды Вахонен сказал Гуторовичу:
— Люди, не видящие кругом себя классового врага, ду­

мают, что он где-то далеко, в соседнем районе, о котором пи­
шут в газетах. «У нас на месте врагов нет» — так думают 
оппортунисты. Надо видеть и разоблачать врага.

На допросе слесарь Панкратов сознался:
—  Ненавижу Шершавина! По злобе на него галошу в зо­

лотники сунул.
— Ты понимаешь, что мстишь не Шершавину, а всему р а ­

бочему классу? — спросили его.
— Не подумал, —  смутился Панкратов. — А м'ашинист этот 

нас, слесарей, ни во что ставит! — горячо высказался он. — 
Себя выше всех ставит. Всем только тычет: —  я, я ! . .  Инди­
видуал он, даром, что ударник!

И Панкратов закрыл глаза рукой, стыдясь своего по­
ступка.

Гуторович присутствовал при дознании. Его поразила уве­
ренность, с какою Панкратов говорил о Шершавине. Гуторо­
вич понял, что тревога в депо, вызванная Шершавиным, не 
говорила в его пользу. Машинист слишком напоминал о себе, 
выказывая себя «индивидуалом», как определил Панкратов.

4

—  Что теперь будет? Что будет? — всхлипывала Капито­
лина Сергеевна, помогая Герману Тарасовичу складывать 
вещи.

—  Успокойтесь, Капитолина Сергеевна. Акинф Аверьяно- 
вич докажет свою невиновность —  и опять будет рядом с 
вами, — утешал защитник.

— Вы не верите этому, — безутешно плакала она. — Вы 
покидаете нас.

—  Я давно стремился отсюда уехать. Здоровье не позво­
ляет жить на крайнем севере, — вздохнул он.

— Герман Тарасович, расскажите толком, как это случи­
л ось?— просила она.

—  Происки, происки, Капитолина Сергеевна! Людям надо
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выдвинуться по служебной линии. Рудный — царь и бог в 
районе. Паровозы —  центр внимания. Он паровозами удив­
ляет. Мало этого, мало, уважаемая. Надо перед парей 
свою преданность показать, подлизаться. Он и перед пс- 
ретарем Вахоненом на лапках ходит. Вот, значит, до­
стопочтенного инженера Гарпинченко и оплели се­
тями. А ваш Акинф Аверьянович бухгалтер — у него книги. 
Знаете, кто-то там вредит, а настоящие служащие отвнш 
Вредительство вскрыть лестно. И Вахонену и Рудному по­
чет и уважение от общественных организаций...

— Наши страдай! — всхлипнула опять Капитолина Сгр- 
геевна.

— Не волнуйтесь, не волнуйтесь. Вредно вам волновакя, 
женщина вы полная, сердце слабое.

— Как не волноваться? . .  Герман Тарасович, ведь Аинф 
Аверьянович без кофе пропадет там.

—  Скоро придет.. .  Не виновен он. Так прощайте, Капито­
лина Сергеевна! — собрался он.

— Прощайте! — утирая платком слезы, проводила о т ­
пишите, как устроитесь на новом месте!

— Непременно! Буду счастлив сообщить! — запахнпся 
шубой Герман Тарасович и надвинул глубже на голову сто 
маленькую кепочку с пуговкой.

Герман Тарасович узнал об аресте Гарпинченко от чина 
РКИ, производившего обследование материальной части. Рас­
спросил его, насколько возможно было, узнал о хищеих, 
подделках запросов службы тяги и депо: требовали однс.за­
готавливалось другое. Член РКИ говорил о неизбежнош ка­
тастрофы на участке, если бы не обнаружилось это вреи- 
тельство. Герман Тарасович решил как можно скорее уевть.

До вокзала он ехал на оленях. Знакомый помор паез 
защитника. Герман Тарасович прислушивался к шуму реви 
восторженно думал о постройке в этих местах мощной гид­
ростанции.

«Богатства кругом ...  К расота.. .  Замечательную бы жшь 
можно устроить... Веселую. При англичанах было...)— 
мечтал Герман Тарасович.

— К путине приготовились? Артелью не плохо? — сго- 
сил он помора.

— Чем плохо? Это тебе не при Куимове, ■— отозвался тит.
— А что?
—- То! Хозяева теперь! Раньше за тридцать копеек в я ь  

на Куимова робили. Понимать надо!
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Герман Тарасович был другом и приятелем рыбопромыш­
ленника Куимова и вел его бесконечные тяжбы с лопарями и 
поморами из-за рыбных откупов, расчетов с рыбаками и раз­
ными организациями.

Больше он не спрашивал помора ни о чем.
Проходя поперек линий, он увидел на одном из паровозог 

машиниста Шершавина.
—  К поезду приготовились? Скоро отправляемся?
— Скоро. Вы куда собрались? — окликнул машинист.
— Проветриться. Засиделся на месте! — неопределенно 

ответил Герман Тарасович.

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я
1

Первые три пятидневки дали три отремонтированных за ­
ново машины вместо намеченных по плану Рудного четырех. 
Семьдесят пять процентов выполнения плана привели в нерв­
ное возбуждение Гуторовича. Руки и ноги тряслись лихо­
радочной дрожью. Вахонен, присутствовавший при выпуске 
машин из депо, посоветовал инженеру итти домой и хоро­
шенько выспаться.

— От радости не умирают, но эта радость далась тебе до­
рого. Иди и заляг на сутки.

Гуторович не мог спать. С закрытыми глазами лежал он на 
кровати, и перед ним в нескончаемой пляске вертелись стан­
ки, оттачивались бандажи, клепались котлы, начищалась ар­
матура. . .  Только к утру он успокоился и уснул.

Когда он открыл глаза, сразу вспомнил события, заставив­
шие его трепетать. Учбригада досрочно выпустила десять 
учащихся, — это было свежее и надежное подкрепление; 
курсанты-паровозники разобрали во время занятий один па­
ровоз и помогли бригадам слесарей с ремонтом и сборкой; 
комсомольская бригада вызвала на соревнование «стариков» 
и выпустила паровоз из ремонта на два дня раньше срока, 
заставив подтянуться и «стариков», бросивших лозунг «до­
гнать и перегнать комсомольцев»; и, наконец, сам Гуторович 
теперь окончательно поверил в возможность выполнения 
плана, и это поднимало инициативу и силу.

— Хорошо! — было его первым словом после двенадцати­
часового беспробудного сна.

Он чувствовал теперь плотную уверенность в своих по­
ступках и действиях. Если первая половина месяца дала сть*
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десять пять процентов плана, в следующем полумесяце они 
добьются ста. Он наскоро закусил и пошел в депо.

По дороге встретил Александру.
— С праздником? — улыбаясь, спросила она.
— На три четверти!—ответил Гуторович, намекая на часть 

выполнения задания.
— Знаю! Почему ко мне не заходите?
— Разве у меня есть время? — с удивлением отступил от 

нее Гуторович.
Сна посмеялась и дружески потрепала по плечу.
— Определенно, вы мне нравитесь!
—  Полноте шутить! Еще не родилась женщина, которая 

понравится мне. Вы рискуете остаться без взаимного чувства.
—  Не принимайте это всерьез, — улыбнулась она. — Ка­

кой вы наивный и . . .  смешной!
Она распрощалась с ним, все еще смеясь. Гуторович с ши­

роко раскрытыми глазами с минуту оставался на месте.
— Чудачка!— громко крикнул он ей.
Она помахала в ответ рукой.
— Хорошо! —  мотнул головой инженер.
Когда после окончания института ему дали путевку на се­

вер, он восторженно мечтал увидеть страну, так чудесно опи­
санную Джеком Лондоном: белое безмолвие снегов, холод, 
северное сияние, темные воды океана, бурливые, незамер­
зающие реки, бег оленей .. .

Он приехал и не нашел того севера, который представлял 
себе по книгам. В холодных просторах тундры шла жестокая 
борьба между людьми, завладевшими тундрой и стадами оле­
ней, и людьми, бывшими рабами этих завоевателей. И на рыб­
ных промыслах было то же самое: были люди, имеющие су­
да и сети, и были такие, у которых не было ничего .. .

Гуторовичу дали две канавы депо, на которых ремонтиро­
вались старые паровозы, и от него потребовали настойчиво­
сти и терпения. ■

Волна перестройки охватила север. Открывались новые, не­
исследованные раньше залежи огромных богатств, таивших­
ся в горах; люди начинали и в тундре и на море хозяйство­
вать на новых началах; перестраивалась железная дорога — 
этот нерв расцветающего края. Перед Гуторовичем прохо­
дили картины севера, не того патриархально-дикого, кото­
рый он знал по книгам, а нового, индустриального.

И в этой переделке Гуторович выполнил семьдесят пять про­
центов плана. Следующий месяц должен дать сто процентов.
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Он вошел в депо с радостно бьющимся сердцем; встреча с 
Александрой, ее дружеская улыбка стояли перед ним, под-1 
бадривая.

В конторке дожидался Фокин. J
— Машинисты ворчат на перегрузку, — сообщил Николай 

Иванович.
— Кто? Имена называй! — весело спросил Гуторович.
— Серов, Ц ветков.. .  Как бы чего не вышло? .. ;
— Серов? — удивился инженер. —  Серов пять дней тому 

назад задержан у материального отдела с ворованными ин­
струментами. Он вор! Вместе со всеми вредителями под суд 
идет.

— Может ли быть? — поразился Фокин.
— Ну, а Цветков твой тоже не похож на преданного работ­

ника,— продолжал Гуторович. —  Хотя на ячейке мы и дали 
выговор Ж укову и Юртанену, когда те глупо разыграли бри-1 
гаду Цветкова, но сам Ц ветков— дрянцо.

— Ты отходишь от своих взглядов! —  встал со своего ме­
ста Фокин. —  Давно ли ты говорил, что Рудный вредитель?

—  Говорил, — подтвердил инженер. — Говорил тогда, ко­
гда не верил в его план и не понимал обстановки. Я сделал 
тогда ошибку. Меня взгреть надо за нее! Я думал, и Вахонен 
на поводу у Рудного. А оказалось, Вахонен мастерски под­
нял инициативу масс; он хорошо умеет работать со специа­
листами. Нам с тобой надо поучиться у  него.

— Вот как? — посерел от злости Фокин. — Депо не может 
справиться с планом Рудного, завалено работой, среди рабо­
чих недовольство.. .  И вы все не понимаете катастрофы, ко­
торая должна произойти. В помощь депо надо просить ди^ 
рекцию перевести ряд работ в главные мастерские. Надо 
сменить руководство районами. Надо тщательно пересмо­
треть планы рационализации. «Надо не забегать вперед и 
не отставать от масс».. .

— Послушай-ка, — перебил его на последних словах Гу­
торович, — от оппортунистов и крикливых говорунов я мно­
го слыхал безверия, хныкания, отчаяния и тому подобного^ 
Ты дополнил мои понятия о хлю пиках.. .  [

Фокин застыл на месте, подобрав глубоко подмышку туго 
набитый портфель. • 1

— . . .  Выйди в депо! Оглянись! Месяц тому назад сколько 
было хламу? Убрано! Сколько было паровозов, ходивших 
по путям как подагрики и ревматики, скрипевших каждой 
гайкой? Вылечены! Сколько было наплевательского отно?
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щенйя к работе, бесхозяйственности, разгильдяйства? ... 
Сходи на паровоз Семенова, этого человека, которого мы не 
замечали раньше, который при обезличке был бездушным 
автоматом. Сейчас его паровоз только на выставках показы­
вать — он образец хозяйского отношения к маш инам.. .  Да 
что говорить!.. Взамен Гарпинченко выдвинут Жуков —  
этот знает, что надо депо, он не будет ходить по складам, за ­
ложив руки в брюки. Больше и говорить-то я с тобой не х о ­
чу, Фокин, если ты не перестанешь ныть! — отрезал под ко­
нец Гуторович.

Николай Иванович сжался точно от удара.
—  Я пойду, — тихо сказал он. — До свидания!
Его мечты разлетелись, как дым. Еще недавно ему грези­

лось место секретаря партком а.. .
— Николай Иванович! Почтение! — окликнули Фокина.
Николай Иванович поднял голову. На одной из канав бригада

ЦйеТкова подготовляла к поездке машину. Фокин подошел.
—“ Как поживаете, Николай Иванович? — осклабясь, ласко­

во спросил Цветков.
— Потихоньку, — ответил Фокин, приходя в себя от голо­

вомойки, которую ему задал Гуторович.
—  Мы тоже налаживаемся, работаем в полном согласии,— 

указал он на Ш кутова и Никодима Малышева. — Все ходим 
на курсы. Квалифицируемся.

— Очень хорошо! — похвалил Фокин.
Видя перед собой заискивавшего Цветкова, Николай Ива­

нович начинал приходить в бодрое, самоуверенное настрое­
ние. И Шкутов и Малышев стояли поодаль и прислушива­
лись к беседе. Это тоже нравилось Фокину. Он вполне оце­
нил способности Цветкова, умевшего внушить почтение к 
старшим по работе людям.

Александр Иванович сожалел о Серове, считая происшед­
шее с ним недоразумением. Он заверял Николая Ивановича, 
что Серов — честный человек. Кстати сообщил о купленных 
Жуковым у Бабошина буферных фонарях, оказавшихся кра­
деными. Николай Иванович пришел к крайнее возбуждение 
при этом сообщении.

— Партиец купил краденые фонари? — с ужасом восклик­
нул Фокин.’

—  Можно сказать, заказал украсть, •— поправил Цветков.—  
Когда мы принимали паровоз, Жуков похвастался, что купит 
фонари, будь они краденые, а Бабошин взял да и украл в 
тупиках.
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Позор, йозор! — негодовал Николай Иванович.
— Нет оправдания! — вздохнул Цветков.
—  Вы такие фактики собирайте про себя, — наказал пред- 

месткома.
Он ушел от Цветкова снова ободренный, услышав о непо­

рядках, которые, по его мнению, подтверждали неизбежность 
катастрофы в депо.

2
В пути, на маленькой станции, в ожидании отправки, Ан­

дрюха Шкутов вынул из «шарманки» литровку.
—  Пьян да умен — два угодья в нем, — произнес он, под­

мигивая Цветкову.
Александр Иванович согласился выпить, чтобы отогреться. 

Никодим Малышев сидел на тендере, укрываясь от ветра 
рваной шубенкой. Цветков отлил Никодиму полчашки и при­
гласил в будку. Он не любил, когда кочегар сидел в будке; в 
будке было два места — для машиниста и его помощника, 
кочегар должен знать свое место на тендере, —  так воспи­
тывал Цветков уважение к своему званию. Малышев выпил 
и заглянул в чашку — ему показалась доля малой. Цветков 
налил еще полчашки Андрюхе как хозяину водки. Малышев 
покосился на бутылку и, не дождавшись угощения, ушел 
опять дремать на тендер.

Выпив, Шкутов вспомнил рассказанное Сенькой Новико­
вым про Александру. Александр Иванович насторожил уши, 
предвкушая, как он будет рассказывать новость своей ж е­
не.

Состав долго не отправляли. Шкутов, выложив до конца 
все, что знал, примбстился на своем месте и задремал. Алек­
сандр Иванович окликнул проходившего мимо дежурного по 
станции: ~ •

—  Хозяин, почему долго не отправляете?
— Крушение, в двадцати километрах отсюда. Часов пять 

простоите.
«Поспать разве?» —  решил Цветков и, закрыв окно, при­

мостился головой к полке над переводным рычагом.
Андрюха Шкутов храпел.
На паровозе протяжно гудел клапан «Альфа», показывав­

ший увеличенное, против нормального, давление. Спросонья 
Андрюха открыл топку и заглянул. Там догорали остатки дров.

Не заглядывая в водомерное стекло, он открыл инжектор. 
Резкий, сухой пар по паропроводной трубе вылетел под



будкой наружу, потом тихо зашипела вода и заструилась с 
журчанием в котел. Клапан «Альфа» начал шуметь сильнее.

Андрюха закрыл инжектор.
Что такое? Отдернув занавеску, отделяющую будку от тен­

дера, он нагнулся за дровами — подбросить в топку. На же­
лезном ящике сопел во сне Никодим Малышев.

Андрюха открыл топку и привычным движением бросил 
в нее несколько полен. Вдруг он замер от ужаса: из перед­
ней предохранительной пробки на нёбе топки сочилась тон­
кая струйка воды. (Предохранительные пробки заливаются 
свинцом, и, если допустить низкий уровень воды в котле, они 
расплавляются, как только вода перестает омывать их).

Андрюха перестал бросать дрова и, склонившись еще ни­
же, осматривал топку. Несомненно, была расплавлена одна 
из пробок. Вода все увеличивающейся струйкой начинала за ­
ливать огонь топки.

Цветков спал, тихо посвистывая. Шкутов с боязнью огля­
дел машиниста. Расплавить на паровозе пробки — это позор 
для всей бригады и для помощника машиниста в особенно­
сти; ведь за питанием котла водой следит именно он, а не 
машинист и кочегар.

Шкутов заглянул в водомерное стекло. Оно показывало 
высокий уровень. Он открыл краник и, спустив воду, снова 
открыл его. В стекле не показывалась вода. Водомерное 
стекло неверно показывало уровень воды в котле. Он живо 
открыл верхний водопробный кран, один из трех, прове­
ряющих показания уровня воды водомерным стеклом. Пар 
с силой рванулся из крана. Воды в верхнем кране не было.

Андрюха стукнул осколком полена по нижнему крану. По­
казалась вода.

Цветков проснулся от шума пара.
— Что, Андрюша? Стекло засорилось? — спросил он, по­

зевывая.
— Да, —  буркнул Андрюха и закрыл водомерный кран. 

Убедившись, что в котле мало воды, он снова открыл ин­
жектор.

Он держался за ручку инжектора и думал, как сказать 
Александру Ивановичу о том, что расплавилась пробка.

Цветков взглянул на манометр, показывающий давление 
в котле, и, встревоженный круто поднявшейся стрелкой, 
крикнул Шкутову:

■— Закрой инжектор! Видишь, стрелка в манометре мечется.
Александр Иванович мгновенно спрыгнул с места и загля-
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кул в топ ку .; . Верзила Шкутов, с -опущенными руками и по­
корным видом, стоял на месте.

—  Проспал, проспал!.. — тихо зашипел Александр Ивано­
вич и, сжав кулаки, грозил ими перед носом помощника. — 
Еще воду качает, дурак. Ты знаешь, что котел может взор­
ваться? . .  Раскален потолок топки, а он льет на него в о д у .. .

Андрюха вздохнул и, глядя на маленькие, мягкие кулачки 
Цветкова, неожиданно для него проговорил со злостью:

—  Один я отвечаю, что ли? . .
Цветков, отскочил от него и, нервно разглядывая всю ар­

матуру котла, суетливо метался от одного крана к другому. 
Он распахнул топку, чтобы остудить котел. Стрелка в мано­
метре перестала повышаться. Хорошо, что в топке почти не 
было огня. Перестал гудеть и предохранительный клапан. 
Давление в котле понизилось.

Цветков задумался. Приехать в депо с расплавленными 
пробками — это значит сделаться посмешищем любого под­
ручного и кочегара. Этого Александр Иванович не мог до­
пустить. Притом за такое дело угодишь под суд и, кто 
знает, может быть, в наказание придется итти в помощники 
на пару л е т .. .  Ужас. И все это —  Андрюха!

— «Пьян да умен — два угодья в нем».. .  — передраз­
нив, выругал он Шкутова. — Поездишь теперь кочегаром 
за пробки!..

Но что сделать? Объявиться в депо с таким проступком? 
Да и ехать дальше, пожалуй, было невозможно — струя во­
ды в топке будет заливать огонь. Отвлечь как-нибудь внима­
ние Ж укова при сдаче паровоза?. Александр Иванович знал, 
что это будет трудно. Его осенила догадка.

—  Сбегай на станцию, узнай, скоро ли нас отправят, — ре­
шительно приказал он помощнику.

Андрюха, довольный, что он хоть на время скроется с глаз 
рассерженного Александра Ивановича, беспрекословно за ­
пахнул полушубок и спрыгнул с паровоза.

Цветков растормошил все еще спавшего Никодима.
—  Чортова кукла! Шевелись! — столкнул он кочегара с 

ящика.
Малышев потянулся и встал. Он подумал, что машинист 

будит его готовиться к поездке. Он залез на тендер и начал 
сбрасывать оттуда дрова ближе к топке.

— Перестань! — сердито крикнул Цветков.
—  Скоро, что ли, мы поедем? —  добродушно спросил ко­

чегар, почесываясь.
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— Почем я знаю! Засони дьявольские! — ругался Але­
ксандр Иванович и рылся в ящике с инструментами. Наконец, 
он нашел короткий железный прут толщиной в сантиметр. 
Взял пилу и начал быстро спиливать конец прута, чтобы его 
заострить. Кочегар с любопытством следил за работой ма­
шиниста.

Александр Иванович беспокойно оторвался от работы и, 
забежав в будку, открыл топку. Почти все прогорело. Подо­
ждать еще — и топка почти охладится.

— Подбросить, что ли? — крикнул ему Малышев, заметив 
отсутствие Шкутова.

— Не твое дело! Сиди, мякинник, на своем месте, — ог­
рызнулся Александр Иванович и вновь начал действовать 
пилой.

Шкутов возвратился.
— Александр Иванович, через час тронемся, — сообщил 

он.
Цветков вытащил из ящика зубило и ручник.
— Подержи, — торопливо сказал он Шкутову.
Андрюха понял его приготовления. Александр Иванович

отсек часть прута, получив конусообразный обрубок. В будке 
он разделся дс рубашки и открыл топку. Велел помощнику 
набросать дров на оголенные колосники. Дрова не вспыхну­
ли. Огня уже не было. Пообождав еще немного, Александр 
Иванович полез в топку ногами вперед.

В топке было жарко. Цветков осмотрел пробку, из которой 
сочилась вода, и установил, что сделанный им железный 
стержень будет как раз впору. Он заткнул отверстие и уда­
рил ручником. Вода перестала лить. Торопливо забил пробку. 
Из топки вылез красный и вспотевший. Еще раз взглянув на 
пробку, он решил, что будет трудно заметить подделку, по­
чти невозможно.

Он открыл инжектор и беспокойно следил за стрелкой ма­
нометра.

Стрелка понижалась.
— Слава тебе, господи!—облегченно перекрестился Цвет­

ков.— Миновало несчастье.
Нагнав воды до среднего уровня, Цветков распорядился 

разжечь топку. Андрюха плеснул керосину ч бросил заж ­
женную паклю. Языки огня начали тихо пробираться между 
рядами поленьев. Машинист и помощник, затаив дыханье, 
следили за потолком топки, не покажется ли оттуда вода. 
Воды не было.



Никодим Малышев, беззвучно следивший за всей этой опе­
рацией, одобрительно отозвался: _

—  Хорошо, ребята, сделали! Л
— И ты в ответе будешь! — зло оборвал его Ц ветков.— 

Всю бригаду на суд потянут.
— Я скажу, на тендере спал, в будке не был, — повернул 

свою рыжую бороду Малышев в сторону машиниста.
— Не спросят этого, где был, — сурово отрезал Цветков.
— Я скажу, машинист в будку не пускал, — глухо выда­

вил Малышев.
— Ах, вот как! — рассвирепел машинист. — Против на­

чальства идешь? Кто главный на паровозе? Ты? Да? . .
-г- Ты главный.
— Ну, так не прекословь!
—  Мне ч т о ...  Я не прекословлю. Тебе больше зн ать ,— 

отошел на свое место Малышев.
—  Поехали! — окликнул Цветкова главный кондуктор.
—  Пару вот нагоню! Пока стояли, жалели топливо. Сей­

час справимся! Не задержим! — любезно откликнулся Але­
ксандр Иванович. — Живо у меня! — повернулся он к Шку- 
гову. — Ротозиня!

Помощник молча начал бросать в топку дрова.

3

Алексей шумно умывался на кухне. Он волновался, гото­
вясь к своей первой поездке в роли машиниста. Жукова вы­
двинули заведующим материальным отделом. Алексей дав­
но уже имел право на управление паровозом, и его назна­
чили временно исполняющим должность машиниста. По­
мощником ему дали Верюжского. Он надеялся на этого 
исполнительного парня. Егоршин оставался при нем; он уси­
ленно готовился на курсах в помощники. Алексей с удоволь­
ствием помогал в учебе Егоршину. Жуков гордился выпол­
нением своих обязательств перед машинистами — Алексей 
становился на его место, назначение. Егоршина было не за 
горами. Жуков с удовлетворением закончил свою деятель­
ность на паровозе; он выучил с десяток помощников, теперь 
ездивших машинистами на разных дорогах, и часть бывших 
его кочегаров теперь также самостоятельно управляла ма­
шинами. Распрощались Жуков и Алексей дружески. Обоим 
как-то жалко было расставаться — оба чувствовали в поезд­
ках надежную уверенность в работе, — Жуков знал, что па*
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ровоз у Алексея всегда в порядке, а Алексей, ухаживая за 
машиной, крепко верил в острый глаз Жукова и был спо­
коен в пути.

Вытираясь полотенцем, Алексей вдруг почувствовал за 
спиной присутствие человека. Он быстро повернулся.

Нинка Настина, опустив голову, стояла перед ним. Алек­
сей взял ее за голову. Он увидел преданные, покорные гла­
за. Она вздохнула и смущенно закрыла рукой глаза, вновь 
опустив голову. Плечи ее вздрогнули.

— Нина, — позвал Алексей.
Она не откликнулась.
— Что с тобой? — он взял ее за плечи и притянул ближе.
Нинка придвинулась и подняла голову. Губы ее были от­

крыты. Алексей понял.
— Нинка! — строго сказал он. — Тебе еще рано любить. 

Тебе надо учиться! — Но против воли голос его дрогнул.
Он обнял ее и поцеловал. Нинка обхватила его за шею и 

крепко'сжала голову.
— Ах! — В дверях кухни, ядовито улыбаясь, стояла Лю­

бовь Михайловна.
Нинка отскочила от Алексея и бросилась к себе в комнату. 

Алексей остался. Зная Цветкову, ее злой язычок, он решил 
немедленно вынести бой и попробовать его выиграть, ина­
че Нинке не будет прохода от сплетен.

— Вы не помешали, — сказал он. —  С Нинкой у нас дав­
нишняя дружба, и я поцеловал ее за то, что она ходит на 
курсы по подготовке в вуз.

— Мне совсем нет дела, Алексей Васильевич, почему и как 
вы целовались,-— склонила голову Любовь Михайловна и 
начала разжигать примус.

«Ох, баба!»-— вздохнул Алексей.
— Я думаю, вы не будете разводить сплетни по этому по­

воду? — сказал он, стараясь говорить как можно спокойнее.
— Ах, я сплетница?! — возмутилась Любовь Михайлов­

н а .— Я никуда негодная женщина, а ваша жена святая? Она 
у вас и общественница и культурная! А я дура набитая, да 
еще и сплетница? ..

— Я вовсе не хотел вас обидеть, — удивился Алексей не­
ожиданной горячности Цветковой.

— Меня всякий обидеть может, я же не пошла на расчи­
стку снега и. по-вашему, лодырь. Я не верчу хвостом, как 
некоторые. И мой муж .не целует на кухне глупых девчо­
нок.

Щ.



—  Да перестаньте вы чепуху молоть! — возвысил голос 
Алексей, не понимая, чего она хочет от него.

—  Не приказывайте! Я еще вас не целовала! И я с Сенькой 
Новиковым не ш лендала.. .

— Кто с Сенькой Новиковым шлендал?
— Это нам знать! — огрызнулась Любовь М ихайловна.— 

Кто-нибудь другой, да не я.
Алексей махнул рукой на пустомелю.
—  Поди, не раз вздыхали по 'ком-нибудь, кроме Але­

ксандра Ивановича? — съязвил он.
Любовь Михайловна, как бешеная, налетела на Алексея. 

Она выставила вперед голову и вместе со слюнями цедила 
сквозь зубы:

—  Я чистая! Не какая-нибудь сквернавка! Это ваша жена 
с Сенькой путалась до замуж ества!. .

—  Что? !. — угрожающе наступил Алексей.
Любовь Михайловна поспешно отошла от него на прилич­

ное расстояние.
—  Все вы такие, ударники! — с ненавистью тихо сказала 

она.
—  Ах, вот к чему, —  догадался он. — Чтобы уязвить? Не 

мытьем, так катаньем ... Еще жена рабочего! —  бросил он 
и вышел из кухни.

Он не поверил ей, но его взволновала дикая неприязнь 
Цветковой ко всему новому. Любовь Михайловна выбежала 
в коридор и вдогонку крикнула:

—  Думаете, неверно? Верно, верно! — частила она.
Алексей, оглянувшись, увидел ее красное от ярости лицо

с растрепавшимися рыжими волосами. И, стиснув зубы, во­
шел в свою комнату.

— Что случилось? — спросила Александра, тревожно сле­
дя за ним.

Он подошел к ней. Она удивленно смотрела на него.
—  Сейчас я слышал про тебя гадость.. .  Я не верю это­

м у ,—  передохнул он и рассказал слышанное от Цветковой.
Александра отстранила его.
— Если бы это и было, это вовсе не гадость.. .  Если я лю­

била,— сухо сказала она. —  Тебе что надо? Любила ли я 
кого-нибудь до тебя? . .  Да? . .  Л ю била.. .  И, я думаю, тебе 
до этого нет дела.

— Да, конечно, — глухо сказал Алексей.
«Она лю била...»  — И, вспоминая Нинку, подумал: «Я то­

же могу полюбить другую».
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4

В депо бригада Алексея нашла на паровозе спящего Ни­
кодима Малышева. Егоршин' растормошил его.

— Нигде, нигде мне нет покоя! — заговорил пьяно Ма­
лыш ев.— Я ли не служу? У меня все в исправности.. .

— Иди, выспись дома, — посоветовал ему Верюжский.
— Что ты думаешь? Жена не протурит пьяного? Нигде 

мне нет п окоя .. .  — бормотал Малышев.
— Поедем с нами, — предложил Егоршин.
— Ребята, возьмите меня! — вдруг заплакал великан Ма­

лышев, и крупные обидчивые слезы полились по щекам, 
смачивая рыжую запущенную бороду. — Я ли не служу 
Цветкову верой и правдой? А он за человека меня не счи­
тает! В будке погреться не даст, все на тендер гонит.

— Вот Егоршин будет помощником, и тебя кочегаром 
возьмем, —  сказал Алексей.

— Алеша! Думаешь, я не понимаю? Кто меня учил? Ни­
кто! Только над рыжей бородой смеются. «Никодим идет, 
Никодим идет!» — вскричал он. — «Ха-ха-ха. Большой Ма­
лышев!» Д ураки .. .

— Ты, наверно, паровоз лучше Цветкова знаешь, а он те­
бя ни во что считает, — пошутил Верюжский.

— Я? — беспокойно крикнул'М алыш ев. — Я, брат, проб­
ки не сожгу. Будь я помощником, я бы паровоз любил. 
А тут трепачи жгут котлы, пробки плавят.. .  .

— Это кто же пробки сжег? —  спросил Егоршин.
— Кто пробки сжег? . .  — уклончиво ответил Малышев. ■— 

Это, брат, если вы догадливы, то смекните. Вот загадка 
вам! — засмеялся он.

Алексей открыл топку и, низко нагнувшись, посмотрел на 
свод' топки.

— Нет не найдешь! — захохотал Малышев, довольный, 
что он знает то, чего не знает бригада. —  Чистая работа! 
Хе-хе-хе!. .

—  Ты шутишь, Малышев? —  серьезно спросил Алексей. 
Он понимал, что кочегар намекает на что-то не зря, но те­
рялся в догадках.

Егоршин заметил беспокойство Алексея и решил выпы­
тать тайну от Никодима.

—  Говорят, когда ты ездил с Жигаевым, он тебя оставил 
на полчаса на паровозе, а ты пробки и расплавил? — про­
стовато спросил он.
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— Врешь! — воскликнул в негодовании Малышев. —  Кто 
тебе сказал?

— Цветков, — нарочно назвал Егоршин.
Он попал в точку.
Малышев вскочил с места, подбежал к топке и, раскрыв 

ее, быстро заговорил:
—  Цветков за человека меня не считает! На тендере велит 

сидеть. Он же говорит, я пробки расплавил?.. Он распла­
вил. Г лядите... Взамен пробки железный прут забит. Что, 
чистая работа? А? Ха-ха-ха! — пьяно хохотал кочегар, ко­
гда бригада поочереди рассматривала работу Цветкова; 
тонкий слой накипи облегал железный прутик, заменявший 
пробку.

— Надо заявить Гуторовичу, можно ли на этом паровозе 
ехать, — сказал Алексей бригаде и пошел в ремонтную кон­
тору.

«Так вот почему злится Любовь Михайловна! Муж сооб­
щил жене о содеянном, и она заранее хотела очернить нашу 
бригаду, чтобы в конце концов сказать, что и пробки рас­
плавили мы, — вспомнил Алексей недавнюю сцену на кух­
не. —  Ну, не придется Цветковой отыграться на моих семей­
ных делах. Дудки!» —  подумал он, хотя чувство ревности 
грызло его.

Бригаде дали другой паровоз.
Выехали на станцию. Прицепились к составу. Алексей 

впервые самостоятельно вел поезд. Рядом с ним был маши­
нист-наставник, экзаменовавший его.

Получив отправной сигнал от кондуктора, Алексей ко­
ротко дернул рычаг свистка, потом с силой нажал на него и̂  
отпустил. Протяжным эхом звуки заколыхались в горах/ 
Поезд тронулся.



Ч А С . Т Ь  В Т О Р А Я

Г Л А В А  П Е Р В А Я

1

Алексей сдал экзамен на машиниста. Взамен паровоза 
«Щ-36-95», у которого Цветков сжег предохранительные 
пробки, ему дали другой, потрепанный, требовавший капи­
тального ремонта. Спаренным машинистом попрежнему 
оставался Александр Иванович Цветков; он ждал решения 
линейного суда по делу о сожжении пробок. Алексей боял­
ся за судьбу машины: и без того паровдз был ненадежен, а 
тут еще нельзя доверять спаренной бригаде. Не раз он тай - ' 
но наблюдал за работой Цветкова, когда тот, отправляясь 
в поездку, заправлял паровоз и отъезжал .на станцию к со­
ставу. Александр Иванович, встречаясь с Алексеем, подобо­
страстно заглядывал в глаза и, заискивая, просил указаний 
в уходе за паровозом, точно в должности машиниста он был 
новичок. Оставаясь один, он был придирчивым и требова­
тельным машинистом; вел паровоз осторожно, готовый в 
любой момент- к действию. Сказывались долголетняя прак­
тика и зоркий, наметанный в работе глаз. Александр Ива­
нович никак не мог простить Андрюхе Шкутову пьянку на 
паровозе и ругал себя за то, что допустил потворство, кото­
рое привело к таким губительным для него последствиям: 
сожженный паровоз выбыл из строя на долгое время. Ан­
дрюха чувствовал себя неловко с Александром Ивановичем 
и, суетясь, неизменно делал не то, что следовало. Алексей не 
раз слыхал суровые окрики Цветкова и видел беготню Шку- 
това около механизмов; помощник вертелся на месте, дико 
озираясь кругом, не зная, с чего начать, как сделать. Напи­
ваясь пьяным, Андрюха шумел на улице, грозил Алексею,' 
считая его виновником своих бед.

Майским вечером Алексей справился у дежурного по депо, 
на какое время назначена его поездка. Цветков был в пути и 
Должен был возвратиться ночью; Алексею предстояло ехать
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завтра утром. Он вышел из депо, раздумывая, где бы про­
вести вечер.

Погода стояла скверная. После солнечных весенних дней 
вдруг разыгралось ненастье; выпал тяжелый, мокрый снег, 
потом зарядил дождь. Низкие грязные облака заволокли 
все небо. Шумные потоки воды неслись с гор, с грохотом 
падая в кипящую, черную, как смола, реку. Водой захлестну­
ло необъятные низины напротив поселка. Громады льдов в 
заливе, подхваченные волнами, тяжело лезли на береговые 
камни и рушились с треском на землю, выставив кверху зе­
леноватые изломы. Пронзительный ветер мчался по улицам с 
сердитым свистом.

Около депо Алексей встретил Егоршина. Месяц тому на­
зад Егоршин, выдержав испытания, был назначен временно 
исполняющим'должность помощника машиниста. Работал он 
в другой бригаде; с Алексеем остался помощником Шурка 
Верюжский. Взамен Егоршина Алексею дали нового коче­
г а р а —  Дудика, шельмеца и пройдоху, за которым неустан­
но нужно было поглядывать, так как Дудик, того и гляди, 
выкинет какой-нибудь фокус. Все машинисты отказывались 
брать к себе в бригаду этого кочегара; Алексей отважно 
взял его, надеясь перевоспитать. Дудик доставлял немало 
хлопот, и не раз Алексей жалел о Егоршине, славном, рабо­
тящем парне.

Встрече оба обрадовались. Посыпались веселые восклица­
ния, друзья крепко пожали руки. Егоршин был в новом дра­
повом пальто; в прорези ворота выглядывал галстук, не­
умело завязанный широким слабым бантом. Алексей по­
смеялся над галстуком. Егоршин, ухмыляясь, сказал:

—  Живу, паря, о д и н .. .  Денег стало девать некуда. Ж а­
лование помощника не в пример кочегарскому. Ну, этта, за ­
хожу в кооператив — одеколону, мыла пахучего, новые 
подтяжки купил... А костюм — по ордеру, — чай, ударник!

Алексей похлопал по плечу Егоршина.
Егоршин пошутил:
— Выучусь — машинистом на водокачку проситься буду. 

Тихая работа. Посиживай около котла, покуривай! Женился 
бы я, коровку, козу завел .. .  Вокруг водокачки целую усады 
бу развел бы, — что тебе помещик. М алина!..

— Пришлось бы ликвидировать твое хозяйство, — по­
смеялся Алексей, — водокачку бы забыл. Как у тебя подви­
гается дело на курсах?

— Десятичны® дроби прошли. Простые дроби не совсем
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простые, — скаламбурил Егоршин. — Шут их знает: знаме­
нателя первой дроби на числителя второй .. .  От ограды на 
колокольню по лестнице бегом —  раз, с к о л о к о л ь н и  вниз 
башкой — д в а ! ..  Крест-накрест. И получится могила. Тем­
но!

— Деление дробей — наоборот, — заметил Алексей, — чи­
слителя первой д роб и ...

—  Вот видишь! Никак не упомню. Никодим М алышев,— 
рассказывал Егоршин, —  отказался учиться. «Я ,— гово­
рит,—  и без этого дров с тендера накидаю. По-ударному,— 
говорит, —  согласен работать, но чтоб голову м орочить?.. 
Мне, — говорит, — с наукой детей не крестить.. .  Из коче­
гаров, может быть, суд в чернорабочие за пробки пошлет. 
Тоже, — говорит, — чашку водки хватил на паровозе и от­
вечаю за машину.

— Он не виновен, — вставил Алексей, — Цветкову и Шку- 
тову попадет.. .

— Завтра судить их будут! — сообщил Егоршин. — П о­
жалуй, Александру Ивановичу придется годик покидать в 
топку дрова, а Ш кутова в кочегары сместят обязательно. 
А что это Гарпинченко долго не судят? —  спросил он.

— Дело у них запутанное, — ответил Алексей. — Жуков 
жаловался: в материальной части чуть ли не двойные книги 
велись. Не скоро распутаешь. Вредили аккуратно, не тяп- 
ляп. . .  Припаяют крепко, будь уверен .. .

— Хотел тебе сказать, — перебил Егоршин, — да не знаю, 
стоит л и ? . .  '

— А что?
— Дело-то' больно щ екотливое!. .  Как бы не напор­

тить. . .  — Лицо Егоршина, обыкновенно добродушное, стало 
серьезным, нахмуренным.

—  Кажется, между нами секретов никогда не было. Ж и­
вем душа в душу. Не правда л и ? ..

— Вот то-то и есть! Как бы ты худо обо мне не подумал. 
Скажешь, сплетню развожу.

— Говори, Егоршин! К чему с подходцем? — удивился 
Алексей оговоркам товарища.

— Ладно, скажу, — вздохнул тот. — Видишь л и ? ..  — и 
замолчал, раздумывая: сказать или нет? Потом с отчаянием 
махнул рукой и выпалил:

— Не знаю, кто распустил... О тебе втихомолку говорят 
среди паровозников.. .  Будто твоя жена до тебя с Сенькой 
Новиковым крутила.. .
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•— §, слыхал! — остановил Алексей. Как ни хотел он ка­
заться равнодушным, но голос его против воли дрогнул.

Алексей, скрепя сердце, с.досадой ответил:
— Если бы даже было ч т о ? . . Если моя жена захочет ска­

зать, как она жила до меня, — ладно; если нет, — я ей не 
суд ья ...

— Это я и раньше от тебя слыхал, — сказал Егоршин. — 
Мне показалось обидно: работаешь ты на ять, парень что 
н ад о !.. Зачем народу сплетнями о тебе заниматься, поро­
чить? Нет, зависть одолевает, нельзя ли откопать в нем что- 
нибудь худое? . .  Вот что мне не понравилось.

—  Брось и думать об этом! — перебил Алексей. — Скажи 
лучшё свое мнение о работе бригады Цветкова. За паровоз 
боюсь. Пока суд да что, а машина из строя выйдет.

— Цветков хорошо работает, — ответил Егоршин вдумчи­
во. — Он и раньше неплохой машинист был. На Андрюху 
зол, Не может простить пьянку. Андрюха — плохой помощ­
ник. Под судом за пьянку, а редкий день нЬ пьяный. Только 
и орет: «Пускай в кочегары переводят! Перейду на другую 
дорогу — через год машинистом буду». Никодим Малышев 
неумен вовсе, — как сыч на тендере сидит, ленив. Отлучись 
когда-нибудь Цветков с паровоза — остудят ребята топку, 
дымогарные трубы потекут. Пропадет и этот паровоз.

Алексей почти так же думал о спаренной бригаде, с той 
лишь разницей, что к Цветкову он был менее расположен, 
чем Егоршин,-хваливший работу Александра Ивановича. Он 
не доверял супругам Цветковым: Александр Иванович с та - . 
рался не показывать недовольства, был любезен и вежлив, 
зато Любовь Михайловна была как на блюдечке со своей 
ненавистью к ударникам, партийным и вообще ко всему со­
ветскому. Она неизменно подчеркивала, что раньше они 
жили лучше, чем теперь, и проговаривалась о своих р о д - ; 
ственниках, имевших когда-то большие хозяйства в деревне 
и промышлявших еще торговлей, мастерскими и т. п. Когда- 
то у Любови Михайловны лежал на комоде пузатый альбом 
в кожаном переплете, и она показывала своим гостям ф ото­
графии родственников. Сейчас альбом был спрятан, чтобы 
выплыть снова, должно быть, в более счастливые времена.

Оставив Егоршина и уговорившись с ним встретиться в 
кино, Алексей решил поделиться мнением о своей спаренной 
бригаде с Вахоненом.

—  Вот что, — ответил на это Вахонен. —  Партийные зве­
нья у нас сейчас работают не так, как надо. Они занялись
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больше теорией, проработкой разных реш ений... Это Не­
плохо! Но это у них делается односторонне, без связи с на­
шей работой. — Секретарь поморщился. — Я тут промор­
гал! Вышло у нас,— руководили перестройкой работы в депо 
я да инженер Рудный. Руководство наш е.. .  Так и должно 
быть! Но не следует нам соваться во всякую дыру. Надо 
разукрупнить внимание, что ли? . .  Начало положено. Надо, 
чтобы ячейки,- звенья подхватили начало, развернулись ши­
ре. Твой вопрос пустой, в сущности говоря, и ко мне ты и 
не должен бы являться с ним, а обсудить на месте в ячейке, 
в звен е ... Ну да ладно. Не все к секретарю ходить по важ ­
ным делам, — усмехнулся Вахонен, — следует зайти и про­
сто, по-дружески побеседовать, папироску выкурить, что 
л и ? ..-Т ак  в о т ! ..  Спаренная езда, борьба против ее срывов, 
хозяйский г л а з ... все это верно! Но это будут только сло­
ва. .. Нельзя партийцам только изучать эти вопросы .. .  Мы 
дали хозяина паровозу .. .  Этого мало. Закрепиться надо!

Он подумал. Затянулся папиросой, взял листок бумаги и 
ручкой, затерявшейся в больших красных пальцах, вывел: 
«Членов и кандидатов ВКП (б)...»  «П аровозов...»

— Так мы сделаем! — взмахнул он над бумагой ручкой, 
от чего на листок скатилась жирная капля чернил. Вахонен 
с досадой стукнул по ней преспапье. — На каждый паровоз 
одного-двух партийцев посадим, чтобы в каждой бригаде 
было ответственное перед партией лицо. Треугольник на 
каждом паровозе: партиец, администратор, профсою зник.. .  
Т а к ? .. Машинистов тревожить не будем. Прикреплены — 
пусть и остаются. Помощниками или кочегарами придется 
поменяться.

—  Бригады иные хорошо сработались. Разрывать не сле­
дует, — вставил Алексей.

—  А мы завербуем лучших ударников в партию и тре­
вожить не будем, —широко улыбнулся Вахонен. — Идут в 
партию, Алексей, и д у т!.. — и он тряхнул новыми заявле­
ниями, лежащими на столе.

Алексей подал руку на прощание.
— Сегодня совещание у начальника района. Обсудить 

надо многое. Завтра соберемся, — тряс руку Вахонен и сме­
ялся. — Меня поругаем за то, что не додумался в распреде­
лении паровозов между бригадами, вашего брата, звен­
оргов. . .

Лицо его сияло от удовольствия. Алексей 'еще ни разу 
не видел секретаря таким довольным.
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— Весел ты сегодня! Распечешь, наверное, завтра? — зй  ̂
метил Алексей.

—  За дело и распеку! А вот послушай-ка, лекцию тебе 
прочитаю! Зашел ты со своим д ел о м ... Из твоего частного, 
так сказать, дела целая идея выплыла наружу. Так вот у нас 
в партии всегда. Один подскажет, другой разовьет, коллек­
тивом обсудим, третий исполнит... Тысячи умов, а все к 
одному. Понял лекцию ?.. До свидания! — И он мотнул го­
ловой, берясь за какие-то бумаги.

2

Алексей пошел от депо к станции не прямо, а дал круга — 
по берегу залива к тому месту, где зимой они катались на 
лыжах с Александрой.

С пригорка был виден весь поселок; за зиму его не узнать: 
он расширился, заняв весь полуостров между рекой и за ­
ливом. От депо по берегу залива вплоть до поморского села 
лежали костры бревен, штабели досок; между грудами 
строительных материалов возвышались свежие срубы по­
строек. Почти рядом с депо развертывал целый городок 
Химкомбинат, дальше у пристани строилась «Союзрыба»; 
на крутом обрыве, откуда была видна вся лента залива, воз­
водил огромный корпус Государственный океанографиче­
ский институт. За институтом — каменная громада консерв­
ного завода, дальше в конце залива — лесопилка.

Деревянное депо доживало последние дни. Еще зимой, 
скованное льдом и занесенное снегом, здание казалось проч­
ным; весеннее солнце растопило сугробы, дождь размочил 
гнилые стены, ветер оторвал кой-где доски, разметал на 
крыше листы железа. К осени предполагалось выстроить но­
вое каменное депо на станции, где ему и полагалось быть.

На станции уже были построены: рабочий клуб, столовая, 
больница, школа, дома служб и отделов; планировались ули­
цы. Новый поселок, расширяясь, начинал переползать через 
холм, который разделял его от старого. Соединиться им по­
могала группа домов, выстроенных также зимой; неудовле­
творенные тесным поморским селом рик, райком, райкол- 
хозсоюз, почта и другие учреждения новенькими зданиями 
положили здесь начало районного центра.

За станцией в пятнадцати километрах вверх по течению 
реки за эту же зиму в дикой, суровой местности среди кам­
ней, болот и сосен вырос новый город, быстро обогнавший
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и железнодорожные поселки, и городок Химкомбината, и 
районный центр: на горной реке Ниве начали строить гидро­
станцию. На «Полярном Нивастрое» насчитывалось несколь­
ко тысяч рабочих.

Между «Нивастроем» и станцией Химкомбинат предпола­
гал создать шесть заводов для переработки нефелиновой 
руды. На десятки километров — от залива вплоть до Хиби- 
ногорска, центра апатитовых месторождений — несся гул 
работы: стук топоров, визг пил, тарахтение экскаваторов, 
гудки паровозов, звон вагонных буферов, крик^-, песни. Ж е­
лезо, дерево, цемент, известь, кирпич, песок свозились к ме­
стам построек. Железной дороге предъявлялись невиданные 
доселе требования на перевозки. Наравне со строительством 
транспорт должен был удовлетворить запросы и второго 
окна в Европу — Мурманского порта и вывезти тысячи тонн 
рыбы, что вылавливалась в море артелями и эскадрой трау­
леров.

У затопленной старой пристани Алексей увидел толпу 
мальчишек. Довольные половодьем, они веселой гурьбой 
нанизывали на крючки кусочки соленой селедки, взмахи­
вали удилищами и выхватывали из воды жадную серую тре­
ску и полосатую зубатку. Среди мальчишек Алексей заметил 
Веньку Екимова.

После случая на рельсах, когда Алексей спас Веньку, он не 
мог не думать о судьбе этого парня: точно Венька стал ему 
родным. После расчистки путей от снега, где Венька рабо­
тал по поручению Вахонена, парень опять отбился от рук и 
попрежнему хулиганил у рабочего клуба. Тогда Алексей 
попросил секретаря комсомола Сашку Кенсоринова взяться 
за Веньку. Решительный Сашка сразу нашел то, что забрало 
Веньку целиком и вело на путь полнейшего исправления. 
Командир погранотряда, ведавший допризывной подготов­
кой молодежи, как-то сказал Кенсоринову, что следовало 
бы, в виду увеличения различных экспонатов в кабинете 
Осоавиахима, выделить человека, специально заботящегося
о них, некоторым образом лаборанта при кабинете, с тем 
чтобы при беседах лаборант демонстрировал приборы, со­
держа их в порядке и чистоте. Сашка решил произвести 
Веньку в чин такого, лаборанта. Венька был призван в ячей­
ку комсомола и имел разговор деловой, товарищеский; Кен- 
соринов говорил с ним как с равным, весьма умным, разби­
рающимся во всем человеком. Пост лаборанта при кабинете 
Осоавиахима Веньке было предложено взять, правда, без
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зарплаты, в виде общественной нагрузки, но с правом вхо- 
да в кино на любую картину и любой сеанс. Венька с во­
сторгом принял предложение. Правда, дня через три он спо­
хватился и заскучал: у него отняли увлекательную изобре­
тательскую деятельность — проскользнуть незаметно для 
контроля в зал клуба. Но его новый начальник, командир 
отряда Осоавиахима, понял это и сумел увлечь Веньку ла­
борантской деятельностью. Венька был смышленый парень. 
Он скоро постиг электрифицированные разборные винтовку 
и пулемет и уже добирался до танка с видом знатока. Не 
раз Венька зубоскалил над ошибками обучающихся, но, за ­
меченный командиром, стихал и старался принять вполне 
степенный вид. После занятий, когда командир производил 
в коридоре последнюю проверку обучающихся, Венька ра­
сторопно устанавливал по местам приборы, подметал ком­
нату, запирал дверь, накладывал сургучную печать и пере­
давал ключ командиру. С ним считались, его признавали как 
равного, — Венька забывал свои похождения у клуба, при­
обретал уверенность полезного для общества человека. Сей­
час он думал о том времени, когда ему доверят уже не кар­
тонную, а настоящую винтовку.

3

— М ечтаеш ь?.. — вдруг хлопнули сзади Алексея по пле­
чу. Он повернулся. Перед ним стоял председатель месткома 
Николай Иванович Фокин. Во всей фигуре председателя, в 
коротком широком пиджаке и в смятых, болтающихся на 
коленках брюках, была какая-то размашистая неряшли­
вость.

— Как? . .  — не понял Фокинского восклицания Алексей.
— Что как? —  засмеялся Фокин. — Мечтаешь, спрашиваю? 

А вот о чем •—■ это тебе лучше знать. О всяком мечтаю т... 
Кому надо серебряных ложечек, кому чтоб по Арбату прошел 
Х ристос... А мне — любви немножечко да десятка два папи­
рос, — продекламировал он. — Кто о ч ем .. .  Вид у тебя эта­
кий. . .  меланхолический, —  Фокин не сводил насмешливых 
глаз с Алексея.

Алексей передернул плечами и промолчал.
Фокин щелкнул серебряным портсигаром. Они закурили. 

Предместкома предложил итти в клуб на первый сеанс кино: 
показывали картину «Паташон — боксер». Алексей согла­
сился.
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Проходил состав порожняка; они прыгнули на подножку 
и через несколько минут были уже на станции.

Прошли мимо столовой, нового каменного здания, парик­
махерской, мимо кооперативных лавок рядом с районным 
управлением дороги и свернули на площадь к клубу. Ни­
колай Иванович болтал всякую ерунду, пересыпая ее сти­
хами, а Алексей слушал его с полным равнодушием и смо­
трел поверх председателя на синевшие вершины гор с не 
растаявшим еще снегом. По дороге он улыбнулся двум зна­
комым девушкам.

Фокин перехватил эти улыбки и, переставая болтать, вски­
нул испытующие глаза на Алексея.

— Весна действует? — спросил он насмешливо.—А женка?
—  Да н е т ... А впрочем почему бы и не так? Тебе не все 

равно? — ответил Алексей. — А ж е н а !.. Какое ей дело? 
Нельзя посмеяться с девчатами? . .

— Конечно^ твоя жена не будет ревновать. Ведь ты же 
ее не ревнуешь? — хихикнул Фокин.

— Что ты сказал? — удивился Алексей.
— Это так к слову, — спохватился Фокин. Николай Ива­

нович, видимо, намекал на что-то. Уж не докатилась ли до 
предместкома сплетня, пущенная по поселку Любовью Ми­
хайловной в отместку за мужа? Да разве виноват Алексей, 
что Александр Иванович Цветков сжег на паровозе пробки! 
«Впрочем чорт с ней, со сплетней!» —  заключил про себя 
Алексей.

— Эх вы, мечтатели! — с иронией произнес Ф окин.— 
Ударник ничем не должен отвлекаться. А ведь ты лучший 
машинист в депо!

—  Ну и что?
— Серьезности ни н£ гр о ш ...  Прошли девчонки — и рожа 

расплылась.. .  О жене твоей это я так, к слову, — повторил 
Фокин и насмешливо улыбнулся.

— Не понимаю, — пожал плечами Алексей. — То ты гово­
ришь о десяточке папирос и. о любви, то улыбнуться 
гр е х ... — И сам с усмешкой подумал о председателе: «Та­
кой не жди удачи у женщ ин»...

—  Эх, — воскликнул Фокин, —  надо отличать, когда го- • 
ворят в шутливом тоне и когда серьезно .. ,  Давеча насчет 
Арбата и серебряных ложечек я пош утил.. .  Мне вспомни­
лись стихи, которые я однажды прочитал, купив книжонку 
на рынке в Ленинграде. Не то космисты, не то имажини­
сты. .. так назывался сборник.. .  Путаница какая-то .. .
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Алексею казалось, что Фокин сам путаник. Предместкома 
продолжал, повышая голос и, видимо, желая поведать маши­
нисту о том, что занимало все его существо. Лицо его пере­
дернулось; он отчаянным жестом махнул рукой и быстро, 
нервным движением, закурил.

— Да и о девчонках, которым ты улыбнулся, я тоже по­
шутил. .. Сказал так просто, не придавая значения, сболт­
нул. . .  Конечно, ударник ты или не ударник — улыбайся, 
пожалуйста, гляди веселей! В чем дело? Пролетариату не 
след унывать! Победитель! Хозяин! Не в этом д е л о .. .  Ви­
дишь л и ? . .

Фокин перепрыгнул через канаву, а Алексей прошел по 
доскам, и они очутились в садике перед клубом.

— Надо напрячь всю волю и всю силу на дело строительства 
социализма, — говорил предместкома, крупно шагая своими 
короткими ногами.— Д а так, чтобы ни один атом тела не 
был свободен от этой мысли. Во всей стране идет захваты­
вающая дух стройка.. .  У нас в Карелии, заброшенной и 
угнетенной царизмом стране, растет новая, крепкая респуб­
лика. Как это можно не думать об этом ежедневно, ежеми­
нутно, каждое мгновение? Как электрический ток, мысль о 
новом должна всегда нестись по всему телу. И чтоб не было 
в душе выключателя! — вскричал возбужденно Николай 
Иванович. — Мол, остановка, ток выключен, стой, отдых! 
Вот что я хотел сказать тебе, когда сказал, что нет в тебе, 
да и не в тебе только, а во всех нас, — он досадливо махнул 
рукой, точно отгонял надоедливую муху, — нет в нас серь­
езности, мало у нас осмысленности. Работаем по-ударному, 
верно! А почему, зачем, что из этого выйдет, в чем ко­
рен ь?— Этого вопроса не задаем себе. Понимаешь, все у 
нас идет стихийно, ломим в три шеи, а четкости нет, ясно­
сти нет. Наломили, наворочали по-ударному в одном месте, 
а в другом — кот наплакал. Чудо-богатыри! — Фокин пере­
вел дух и опустился на скамейку в конце аллеи из моло­
деньких сосен.

—  Туманно ты говоришь, — отозвался' на длинную речь 
Николая Ивановича Алексей. — Мне думается наоборот: по­
тому у нас и идет на всех участках быстрым темпом работа, 
что во всех уголках страны, на каждом предприятии, — он 
говорил не торопясь, медленно и тихо, — в каждой отрасли 
люди охвачены одной идеей, одной мыслью — выполнить 
план своей работы. И если одна отрасль отстала, — напри­
мер, транспорт, — то туда направляется больше си л .. .  По
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плану работаем ... Ё каждом номере «Гудка» сказало: Же­
лезные дороги должны перевозить шестьдесят тысяч ваго­
нов в сутки. Почему это число? Подсчитано твердо, ясно. 
Ты не прав: вовсе не стихийно работаем, — Алексей остано­
вился, сказанное им казалось ему большим докладом: он не 
умел говорить долго.

Фокин поморщился от его слов и, почти с сожалением че­
ловека, понимающего больше, чем собеседник, заметил:

— Ты правоверный, ты не отступишь от директив, кото­
рые пошлет райком, ты не задумаеш ься.. .

— Да, нет же! —  с недоумением пожимал плечами Але­
ксей, — дело обстоит гораздо прощ е.. .

Предместкома неожиданно разгорячился и начал говорить
о непорядках в депо, бюрократизме в управлении, о за­
жиме самокритики и тому подобных вещах, предъявляя ру­
ководству самые серьезнейшие обвинения.

Алексей слушал, скучая. Фокин заметил это.
— Ты не слушаешь меня? — спросил он с упреком.
— Да н е т .. .  почему же? То, 4fo ты говоришь, очень ин­

тересно.. .  надо устранять непорядки! —  откликнулся Але­
ксей.

Они прошли по дорожкам, усыпанным песком, и снова 
сели на скамейку. Николай Иванович, держа Алексея за пу­
говицу форменного пиджака, начал убеждать его -в необхо­
димости решительных действий со стороны партийцев,— 
иначе в депо произойдет катастрофа, грозящая срывом пере­
возок. Алексей смотрел на кирпичный фасад клуба, еще не 
заштукатуренный, и с удивлением следил за мальчишкой, 
высунувшимся в окно второго этажа. Мальчишка прикола­
чивал плакат, повиснув головой вниз. Другие ребята дер­
жали мальчишку за ноги. Они укрепляли красное полотно 
материи с белыми ярко выделяющимися словами: «Комсо­
мол по-большевистски должен драться за выполнение пром­
финплана». Скоро плакат был прочно прикреплен под окна­
ми, а довольные ребята остались сидеть на подоконнике, за ­
дирая подошедших к клубу девушек.

— Видать, тебя мало касается все, о чем я говорил.. .  — 
заметил Фокин, тоже наблюдавший за мальчишками.

— Да нет же, — ответил Алексей. —  Я слушаю. Только, 
кажется мне, ты не п р а в .. .  Впрочем, может быть, и п рав .. .  
Надо это дело на коллективе обсудить, чем так шептаться 
по закоулкам .. .

— Ах, вот как? — воскликнул предместкома, и мятое,
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веснущатое лицо его передернулось в болезненной грима­
с е .— Я не прав? Молчать о том, что секретарь партколлек- 
тива Вахонен зажал нас всех в доску, не пикнешь? . .  О том, 
что в депо не справляются с ремонтом и процент больных 
паровозов скоро полезет вверх? Одни паровозники не вы­
рабатывают своих часов и нормы пробега, а другие гонят 
сверхурочные, — разве это порядок? Одни получают двести 
рублей в месяц, а другие пятьсот-шестьсот.. .  Разве не сле­
дует кричать об этом на всех перекрестках?

— Зачем же на всех перекрестках? — удивился Алексей.
— По-твоему только на партийных собраниях.. .  Даже на

общих не следует говорить о непорядках. Прикрывать 
недостатки, благодуш ествовать.. .  — съязвил предмест- 
кома. ’

— Я хотел сказать, что обрабатывать членов партии по 
углам, как ты это делаешь, я не стал бы, — сказал Алексей.

— Ты не понял меня, — снизил голос предместкома. — Я 
вовсе не обрабатываю тебя: скоро перевыборы месткома, 
мол. Нет. Мне вовсе не хочется вызывать революцию в об­
щедеповском масш табе.. .  Я не собираюсь подкапываться 
под кого-нибудь. Интересы производства для меня — пре­
жде всего. Ведь тебе не все равно, как обстоит дело кругом 
тебя, кроме твоего паровоза? — допытывался он. — Такие 
люди, как ты, — опора производства, — льстил он. — Я го­
ворю, следует оглянуться внимательнее кругом. Сильнее на­
жать на неполадки, взяться за дело, засучив р укава .. .

—  Разве этого у нас нет?
—  Все дело в том, — опять повысил голос Николай Ива­

нович, — что система работы, план .. .  все у нас из рук вон 
плохо организовано, скомкано.. .

Алексей снова слушал поток негодующих слов предмест­
кома. И все, что тот говорил, туго воспринималось машини­
стом. Алексей понимал только, что Фокин твердит о неиз­
бежности срыва работ, о близкой катастрофе, грозящей уча­
стку, но почему это произойдет, в чем корень ошибок, — он 
так и не мог понять.

Частое упоминание Фокиным имени секретаря коллектива 
Вахонена, наконец, дало ему понять, что предместкома им 
недоволен. Но почему бы тогда просто не сказать, что такие- 
то и такие-то действия секретаря он считает неверными. 
Ведь, когда Алексей определяет ремонт паровоза, он впол­
не точно находит дефекты: «надо переменить водопровод­
ную трубу, притереть клапан инжектора, наплавить подшип­
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н и к ...»  Не кричит же он бессвязно о необходимости ре­
монта вообще, не называя деталей.

— Слушай, — прервал он Фокина, — потолкуем обо всем 
на ближайшем же собрании.. .  Право, не стоит переливать 
из пустого в порожнее. Подышать свежим воздухом стоит 
не меньше такого разговора.

Николай Иванович гневно бросил:
— Все вы — бю рократы !.. И ты -тож е. Никто не хочет 

понять сути д е л а .. .  Тугодумные лю ди!. .
— Я бюрократ? — поразился Алексей. — Кажется, за по­

следние два месяца я дал лучшие показатели работы .. .  Не 
ты ли премировал меня, как уд арн и ка?.. — спросил он.

Предместкома вскочил с места и крикнул в лицо маши­
нисту:

— Все равно, я выведу на свежую воду и секретаря, и 
начальника т я ги .. .  и всех вас, прикрывающих их безобра­
зия! Не беспокойтесь!

— Что ж, если ты п рав .. .  — с прежним спокойствием 
поднялся со скамейки Алексей. —  Только надо точнее... 
Пойдем за билетами, посмеемся над игрой Пата и Паташо- 
на. Хорошо играют, — добавил он с удовольствием.

— Буржуазная картина! — процедил сквозь зубы пред­
месткома. — И как это допускают такую пошлятину в наши' 
клубы! . .

— Об этом скажи лучше в культкомиссии клуба, — про­
ворчал Алексей.

Г Л А В А  В Т О Р А Я
1

До совещания, назначенного у начальника района, Гу­
торович и Вахонен сидели в кабинете инженера Рудного. 
Рудный на обычном месте за столом бегло проглядывал 
бумаги, лежавшие аккуратной стопкой. Вахонен поместился 
напротив в кожаном кресле и читал газету, а Гуторович 
устроился около печки, в которой с треском горели сухие 
дрова. Поправляя кочергой поленья, Гуторович досадо­
вал: «И ни разу собрания не начинаются во-время! Сиди вот 
ту т ...»  Три месяца борьбы за оздоровление паровозного 
парка он проработал без единого выходного дня, проводя 
почти все время в депо. Он здорово похудел: лицо пожел­
тело и сморщилось, как старый пергамент; спина согнулась,
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сквозь Пиджак Выпирали острые лопа+ки. За последнее вре­
мя его начинали донимать,, нудные, тянущие приступы рев­
матизма. Он болел душой за производство, видел недостат­
ки его, ясно представлял перспективы и не хотел уступить 
никому свое право на самое верное, как ему казалось, раз­
решение всех накопившихся на транспорте вопросов. По- 
этому-то он нетерпеливо и дожидался совещания, где бу­
дут все руководящие партийные работники и весь инженер­
но-технический персонал района.

Рудный перестал просматривать бумаги. Его удивила ти­
шина, наступившая в комнате; до этого слышно было, как 
возился около печки Гуторович и шуршал газетой Вахонен. 
Он вскинул голову: Гуторович дремал, а Вахонен, пере­
став читать, пристально глядел на него, Рудного, своими се­
рыми, как у кошки, немигающими глазами. Секретарь 
улыбался, но улыбка на обветренном, позеленевшем от та­
бака лице была натянутой, непривычной; Рудный знал Ва- 
хонена неизменно сосредоточенным, будто он взял на себя 
однажды трудную и вместе с тем неприятную задачу, да так 
и не разрешил еще ее.

— Извините, — заметив удивление Рудного, сказал Ва­
хонен. —  Спросить вас х о ч у .. .  Вопрос щепетильный.. .

— Пожалуйста, — охотно отозвался Рудный. Он был в 
веселом, работоспособном настроении. Его удивило, что Ва­
хонен не сразу задал вопрос, как обычно, прямо, без обиня­
ков .— Спрашивайте! Отвечу, как могу.

— Вопрос действительно щепетильный, — повторил Вахо­
нен. — Но я боюсь его задать прямо, потому что, поставлен­
ный в упор, вопрос этот может вызвать в вас неприятное 
чувство.. .  Есть такие вопросы, если на них хотят получить 
действительно точный о твет .. .  Нет, даже не точный, этого 
мало, а такой же искренний ответ, как и вопрос, заданный с 
самым искренним чувством.. .  — Секретарь отложил в сто­
рону газету и придвинулся вместе с креслом ближе к Руд­
ному.

Он, видимо, волновался: когда Вахонен закуривал, Руд­
ный заметил дрожание пальцев. Лицо секретаря оставалось 
невозмутимым, но на висках учащенно вздрагивали жилки. 
Рудный с интересом следил за ним. Он находил, что лицо 
Вахонена даже приятное. Пригляделось, что л и .. .

Вахонен, нахмурившись, скрывая смущение, продол­
жал: t

— Вот видите, много я наговорил, а самого главного и не
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сказал .. .  Есть щекотливые вопросы. — Он опять замолчал 
и начал курить, глубоко затягиваясь.

Гуторович у печки внимательно слушал. Его поразили 
смущение и неуверенность Вахонена.

«О чем он хочет спросить?» — подумал Рудный и сказал:
— Я, конечно, (? удовольствием отвечу вам .. .
— Видите ли, — продолжал Вахонен, — я хочу вам задать 

вопрос «по-своему», но ответ услышать «по-вашему». Сидел 
я вот здесь с вами, читал газету, а все об одном думал: по­
чему приходят к нам, большевикам, такие вот, как вы, ка­
кие причины толкают их к революции? . .  Не перебивайте,— 
испугался Вахонен, заметив усмешку Рудного. — Мол, пытаю, 
в душу к вам залезаю. Нет, н е т .. .  —  вскричал он, — Если не 
хотите, не отвечайте. Но выслушайте дальше и потом судите. 
Я твердо знаю, что вы с нами, вы отдадите все свои силы 
и знание строительству. Я говорю это прямо вам и готов 
доказать и отстоят!» эту правду перед кем угодно. Но, как 
уже сказал, по-своеМУ я объяснил бы э т о .. .  Н о вся суть в том, 
что ответ мне хочется узнать «по-вашему», как именно вы 
объясняете это вашими же словами. Не так, как в анкете.. .

От внутреннего напряжения Вахонен вспотел. Выпалив во­
прос, он теперь боялся, что Рудный ответит вежливо, но хо­
лодно и будет прав.

Но Рудного поразил не самый вопрос, а постановка его. 
Недаром Вахонен долго не задавал его. Если бы он хотел за ­
получить что-то нужное ему с какой-нибудь фискальной 
целью, он не стал бы так волноваться. Нет, секретарь ждет 
другого. Но чего?

—  Знаете, мне нравится ваша постановка вопроса, — по­
сле некоторого раздумья сказал Рудный.

— Не подумайте, однако, что это для каких-то там орг­
выводов, — поспешил уверить Вахонен. — Я уже сказал вам, 
что твердо и окончательно верю вам.

—  Вы не правы, — возразил инженер, — не правы потому, 
что, назовете ли вы это оргвыводами или умозаключениями, 
вы все же извлечете нужное из моего ответа.

—  Пожалуй; иначе какой бы смысл задавать такой во ­
прос, — согласился Вахонен.

Рудный задумался. Что-то новое было в Вахонене.. .
Гуторович недоумевал: «Из пустого в порожнее перели­

вают. . .  — Он взглянул на часы. —  Д ев ять .. .  Собрание на­
значено в восемь. Должно быть, начальник района еще за ­
нят. Он обещал послать сторож иху..
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Вахонен с тревогой следил за Рудным. «Уж не обидел ли 
я его? Не лучше ли смазать все, чем отношения пор­
тить?. .» Он деланно рассмеялся:

— Так, мол, для чего же ты, батенька, спрашиваешь, раз 
все «по-своему» запомнишь, на все свои ответы имеешь, свою 
линию гнешь с начала револю ции.. .  Сидел бы у ж .. .  Не от­
вечайте, товарищ Рудный, бросьте дум ать .. .

— Э, нет, — живо перебил Рудны й,— .ответ я дам. Но 
только не сразу, не как в анкете. Вопрос, сами понимаете, 
слож ный.. .  Надо всю подноготную вскры ть.. .  Да и долго 
говорить.. .  Я штришок один, пожалуй, д а м .. .  И, знаете, 
может быть, не сегодня.. .  Когда-нибудь после.. .

— В чем же тут дело? — встал с места Вахонен.
— Точно вы и не знаете, хитрец! — пожурил Рудный и 

тоже встал со стула. — Вам хотелось выслушать меня имен­
но моими словами, и в то же время вы предупреждаете, что 
сами сможете объяснить, почему я работаю на революцию, 
вернее, конечно, не я, а энное количество технической ин­
теллигенции, таких, как я . . .  В этом кажущемся противоре­
чии я услышал нечто такое, что мне хотелось слышать дав­
н о .. .  И я страшно обрадовался. Уж не появилось ли и у вас 
ж елание.. .

Вахонен пристально глядел на Рудного. Казалось, он хо­
тел подсказать, но не находил слов.

— . . .  Сказать м н е.. .  — все больше волнуясь, говорил 
быстро инженер, —  ...стари н а Рудный, давайте-ка искать 
один общий язык! Пора! Делаем мы одно дело, а говорим и 
думаем как-то по-разному. Вы вот разделили даже! На один 
и тот же вопрос думали, что ответ получится и «по-моему» 
и «по-вашему». Да как же это? Об одном и том же, да два 
разных о тв ета!.. «Давайте-ка поболтаем, старина Рудный, 
на одном языке!» Вот, что хотели вы сказать! — Он не мог 
говорить от возбуждения и протянул руку.

Вахонен схватил ее обеими руками и  тряс с восторгом.
— Правильно! Все верн о!. .  Это мне и хотелось, вот 

к а к ! .. Да ведь вы понимаете, что после этого разговора 
м ы ...

— Друзьями стали! — подхватил Рудный.
«Сентиметны р азво д ят ... Чуши нагородили!.. Нет бы до

совещания о деле поговорить!» — злился Гуторович, не по­
нимая их состояния.

— Послушайте! — не вытерпел он, — нам надо бы до со­
вещания все обсудить по линии района, д еп о .. ,
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— бее обсудить?. .  — повернулся к нему Вахонен. — ЭкбЙ 
ты, батенька, умный!. .  Уж не один ли думаешь все вопросы 
района предугадать?. .

— Почему бы нет? — спросил Гуторович заносчиво.
В дверях высунулась сторожиха.
—  Начальник освободился.. .  Вас ж д у т!. .  — сказала она.
— Пойдемте-ка, старина Рудный, — обратился Вахонен 

весело.
—  Эх, забыл, Вахонен, угостить.. .  Папиросы у меня 

есть... Пальчики оближешь! — порылся в столе Рудный и 
вынул пачку.

Они закурили и весело вышли из комнаты.
Тяжело поднимаясь по лестнице на больных ногах, Гуто­

рович ворчал вслед:
«Нащелкаю я вам на совещании по шее! К осенне-зим- 

ним перевозкам пора готовиться.. .  А они «по-своему» да 
«по-моему»,— передразнил он. — Черти старые!»

2

В фойе клуба Николай Иванович Фокин увидел казначея 
месткома Семипалова и радостно бросился к нему навстречу. 
Они весело пожали друг другу руки и о чем-то заговорили, 
громко смеясь. Алексей задумался над словами предместко­
ма, сказанными им по дороге в клуб: — «Что хочет Фокин? 
Парень, кажется, неглупый, в профсоюзе давно работает, 
пользуется доверием .. .  Почему он хнычет? . .  Сам говорит 
об ударной работе, а суетится, мечется, отделывается об­
щими ф разам и .. .  Еще недавно на бюро обсуждали бездея­
тельность Ф окина...»

В углу Егоршин громко спорил о чем-то со слесарем 
Ольховым. Алексей поспешил к ним. С Ольховым было при­
ятно провести время: старый слесарь обладал острым, на­
смешливым умом. На собраниях Ольхов неизменно начинал 
со вступления, что он-де малограмотный, мало смыслит в 
деле, и только после этого начинал крыть недостатки в про­
изводстве, ловко находя виновников.

В зале потушили свет. Сзади застрекотал аппарат. Через 
головы людей брызнул прожектор, и экран ожил.

Егоршин все время визжал и смеялся, как только на эк­
ране появлялись Пат и Паташон. Кадры без их участия оч 
проглядывал молча, со скукой. Ольхов смеялся от души, 
даже слезы выступили на глазах. Но в конце пьесы он вдруг
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стал серьезен и, когда выходили из залУ, сказал Со Ьздб 
хом, не обращаясь ни к кому:

— Хорошая картина! Отдохнул. Но мерзавцы же, что 
проповедуют! Штанишки до колен, шапочку на маковку и . . .  
ничего мне на свете не н ад о !. .  И вот, мол, не желай у ближ­
него, — по-нашему, буржуя, — ни раба его, ни рабыни его, 
ни осла его, ни жены его, ни всякого добра е г о .. .  и все при­
дет к тебе милостью бож ьей .. .  Не бунтуй, смотри ласково.. .  
Эдакое паскудство! Наши картины лучш е.. .  Только Мало 
хороших. Запомнились вот «Броненосец Потемкин» да «Пу­
тевка в жизнь», а больше и не зн аю .. .  Хорошо бы посмот­
реть картину из нашей жизни, чтоб за сердце щипало: и 
отдохнул и уму-разуму поучился! Прощевайте, ребята! — 
заторопился он к выходу.

Алексей и Егоршин нос к носу встретились с Жуковым. 
Он был с женой. Софья Петровна, полнотелая, крепкая жен­
щина с могучими плечами, была на полголовы выше мужа; 
плотный, усатый Жуков рядом с ней казался худеньким под­
ростком.

— Каково хозяйствуешь? — важно спросил Егоршин.
— Поездить бы лучше на паровозе, — ответил Жуков. — 

Тогда жизнь была малина: отзвонил — и с колокольни д о ­
лой! Ежели что неладно — лайся с начальством, приступай 
с ножом к горлу — подать рабочему то и се! Теперь ко мне 
сотни человек лаяться ходят.

— Не наводи панику, не заказывай дорожку рабочим в 
заведующие, — сказал Алексей.

— Нет, серьезно! Устаю, как никогда. Прежде на парово­
зе устали не знавал. Теперь с этим хозяйством ... Голова 
трещит! После Гарпинченко беспорядок был страшный. То 
нет одного, то другого, ведомости спутаны, отчетность ни 
к чорту!. .  Не раз собирался отказы ваться.. .

— Я ему сказала: как только бросишь работу — в этот 
же день уеду, —  вставила Софья Петровна.

— Ультиматум! С женой воевать неохота д а . . .  партийный 
билет обязывает, —  пошутил Жуков. — Служу! Пойдемте в 
курилку, до начала сеанса успеем.

В курилке Жуков принял лукавый вид и сообщнически 
наклонился к ребятам.

— В сорок четыре года, а понесла моя женка, — сказал 
Жуков, довольно пожевывая губами, и расправил усы. — 
Понесла, шут ее дери! И рада, как чорт. Вот ласкова! Гово­
рит, теперь хоть есть за кого бороться. Старшие дети в

122



Ленинграде учатся, им что, теперь сам аа себя постоят. 
А маленького я, говорит, не позволю наииу обидеть. Еже­
ли, говорит, война? . .  На передовую л и т  пойду, лишь бы 
маленького Жученка, — вишь, подчеркни:: моего, мол, — 
о т с т о я т ь . У женщин решимости больше, та у  нас, — заклю­
чил Жуков. — А все-таки я ее победил, а не она меня!—■ 
воскликнул он, развеселясь. <

— Как победил? — удивился Алексей.
— Молод, брат, — засмеялся Жуков.-йскони это было 

и будет: в каждой паре чья-нибудь сторона верх берет. 
Даже друзья, казалось бы,- никакой придирки друг к другу 
не имеют, а посмотришь поглубже — который-нибудь под­
чиняется. . .

—  Я еще не испытывал этого. По-моеиу, мужчина и жен­
щина, сходясь жить вместе, стараются вавдить между со­
бой самые товарищеские отношения,—сшал Алексей.

— А кто во всем слушается ж ены ?—таво спросил Ж у­
ков. — Кто говорит, что жена у него культурная, много знает 
и что он многому учится от нее? А? Кто зга хвастает своей 
умной женкой? Кто у нее на поводу, кж нэзленочек за ка- 
пусткой, ходит? Ме-е! — и Жуков, ткнув 4*ексея в живот, 
засмеялся.

Егоршин тоже щекотал Алексея.
— Чорт вас знает! Отстаньте, — покраск Алексей. — Ну, 

да, конечно, в том, чего я не знаю, я слупаюсь ее
— Тот неумен, кто не слушается жея, н кто слушается 

жен, то т  вовсе дурен, — вставил пословщ Егоршин. — Так 
говорят у нас в деревне.

— На поводку, Алешка, на поводку!, —дразнил Ж у­
ков .— Скрутила тебя бабенка, скрутила..

Перестав смеяться, Жуков серьезно скат:
— Алешка, слухи о твоей жене ходят...
— И т ы ? ..  — поразился Алексей. — В трем й раз сегодня 

слышу.
— Значит, ты знаешь?
—  И как это только хочется трепать шком! — возму­

тился Алексей.
—  Прежде говорили: муж узнает об изгае жены послед­

ним, — заметил Жуков. — Но ведь мы ж  с тобой столько 
лет работали вм есте ... Стану я молчать,™ слышал! Дуд­
ки! Извини! Я прямо тебе и говорю, не таю.

— С Сенькой, что ли? . .
— С каким Сенькой?— удивился Жуков,
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— Новиковым?
—■ Не слы хал ... Гуторовича приплетают. Говорят, как ты 

в поездке — так Гуторович на квартиру к теб е .. .
Алексей побледнел. Он ничего не имел против жизни 

Александры до женитьбы: она была свободна. И теперь так­
же он не отрицал ее свободы. Но зачем же обманывать, 
зачем притворяться? . .  Недели две тому назад Александра 
сказала о своей беременности.. .  Чей же тогда ребенок? Его, 
Сеньки, Г уторовича?.. Стараясь улыбнуться, он ответил:

— Я верю жене. Она не будет меня обманывать. С Гуто- 
ровичем они друзья. Парень он.славный, но одинокий та­
кой. . .  Почему бы ему и не зайти к нам? . .  Даже когда меня 
н е т .. .

Заметив волнение Алексея, Жуков замолчал. Егоршин с 
участием смотрел на Алексея, и это бесило его. Алексей еле 
сдерживался, чтобы не наговорить грубостей, не разругаться 
с друзьями. Неотступно, навязчиво сверлила в голове мысль: 
«Чей ребенок? Его, Сеньки, Гуторовича?.. Неужели без об­
мана нельзя жить? ..»

Всю дорогу от станции к поселку Алексей и Егоршин шли 
молча. Егоршин порывался шутить, но это ему не удава­
лось.

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я
1

Сухие дрова горели ровным пламенем, нагревая колени 
женшин, примостившихся у раскрытой печки. Катя Шерша- 
вина жаловалась Александре на одиночество, тоску, беспри­
чинное беспокойство, одолевшее ею за последнее время. 
Александра слушала ее молча. Катя говорила:

— Вечера все более становятся белыми. Скоро вся ночь 
будет б елой ... Я боюсь. Белая ночь — это для меня ужас! 
Три месяца сплошного д н я ! . .  И ночью, когда рассудок го­
ворит, что сейчас должна быть ночь, откроешь глаза — все 
залито бледным светом .. .  И кругом тиш ина!. .  Можно с ума 
сойти от света. Я не знаю, как переживу лето. Даже если 
я буду закрывать окна, все равно я буду помнить, что за 
окном на долгое время кругом б ел о ... — Ясные и скорбные, 
глаза Кати на бледном круглом личике, обрамленном жид- ‘ 
кими кудряшками волос, смотрели на Александру с тоскли­
вой покорностью.
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Александра, задумавшись, обвела глазами комнату Шер- 
шавиных. Ее поразила теснота: большую комнату всюду 
загромождали вещи; нельзя было ступить шагу, чтобы не 
наткнуться на что-нибудь. Большая печь-голландка стояла 
у входа в комнату, за ней, у стены, с горой подушек, никке- 
лированная кровать, убранная белым покрывалом; посре­
дине комнаты стоял массивный дубовый стол; напротив печ­
к и — гардероб; сбоку от него — высокий черный лакиро­
ванный комод, и, перегораживая комнату напополам, 
между кроватью и обеденным столом возвышался широкий 
тяжелый буфет с вырезными фигурами на дверцах. В про­
стенке между окон висел синий ковер со скачущим желтым 
бедуином. Развесистые, пышные оленьи рога спускались над 
ковром; ружье-двухстволка, рожки с порохом и черкесский 
кинжал, отделанный кованым серебром, крест-накрест рас­
кинулись на ковре пониже оленьих рогов. Под ковром на 
полу стояла оттоманка, обтянутая бордовым вельветом. Все 
содержалось в безукоризненной чистоте, стоившей хозяйке 
больших трудов. Трудно было понять, вещи ли существуют 
для хозяев, или, наоборот, хозяева служат вещам, еже­
дневно тряся и чистя их пыльные чрева. Александре было 
жаль Катю.

— Все это очень мило. Катя, — сказала она, указывая на 
вещи. — У тебя такой завидный порядок. Ты очень много 
тратишь времени на уборку комнаты, у тебя по горло ра­
боты. Но ведь это все не т о . . .  В четырех стенах, вот в этом 
уютном гнездышке вашем, проходит твоя жизнь. Это скуч­
но! . .  Я не могла бы и неделю так жить.

Катя ничего не ответила и продолжала жаловаться о 
своем:

— Меня мучит бессонница. Недавно, когда мужа не было 
дома, я думала, умру со страху. Представь, какой ужас! 
Разделась, легла в кровать .. .  И вдруг вспомнила, что за ­
была закрыть дверь. А что всего хуже: за двеоью, казалось, 
кто-то ш ебарш ится.. .  Кто-то хотел войти. Я чувствовала, 
что дверь сейчас откроется.. .  Набралась мужества, хотя 
сердце билось отчаянно, тихо подобралась к двери и повер­
нула ключ. Но, представь, дверь оказалась запертой. В кори­
доре было тихо. Да и кто может забраться в наш дом? .. 
Кругом люди. Напротив вы живете, дальше Цветковы, Бооо- 
ухины .. .  Слыш у—-у всех спокойно, сп ят..’. Я легла. Забы ­
ваться стал а ... Вот уже сейчас усну! И вдруг вспомнила: 
стояла у двери, а закрыть-то ее и забыла. А сама останавли-
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ваго себя: заперта дверь, зап ер та ... Вскочила с места — и 
снова к д верям .. .  Зап ерта .. .  Легла снова. И не успела за ­
крыть глаза, как опять в голову лезет: не заперта д вер ь .. .  
Ужас! — передохнула К а т я ... — Всю ночь я бегала к двери 
и находила ее закрытой, в то время как в голове безотвязно 
стучало: лезут, лезут, вот откроется д в е р ь .. .  Только к утру 
забылась.

«Что сказать Кате? — думала Александра. — Посоветовать 
обратиться к врачу?» Она понимала, что Катя больна и при­
чиной болезни была окружавшая ее обстановка. Нельзя же 
жить ради вещей, ради того, чтобы заботливо обслуживать 
мужа! Александра знала, какой предупредительностью и 
нежностью окружала Катя Дмитрия Шершавина. Сегодня 
ночью он должен приехать, и Катя не заснет ни на час, до­
жидаясь его, и к его приходу будет готово все: и ужин, и 
чай, и горячая вода для мытья, и разобрана мягкая кровать. 
Александра на ее месте все по-иному бы сделала, и ее уж не 
тревожила бы какая-то самооткрывающаяся дверь.

— Ты напрасно, Катя, не служишь. Это тебе дало бы не­
зависимость.
. — Если бы у меня был ребенок, — горячо ответила Катя, — 

я была бы всем довольна. Мне больше ничего не надо б ы .. .  
Пять лет замужем — и -не иметь ребенка!. .

Александре хотелось сказать, что в плену, каким бы он ни 
был, будь это зависимость от врагов или собственного му­
жа, если и родятся дети, то это будут или деспоты или под­
корные и забитые, но никак не веселые, жизнерадостные, 
какими должны быть ребята. Но она промолчала. Положе­
ние Кати Шершавиной напомнило ей то, о чем ей не хоте­
лось вспоминать, что чуть было не поставило ее самое в по­
рабощенное состояние.

— Я расскажу тебе первой о том, о чем ни мужу ни 
кому-либо из родственников не говорила, — сказала Але­
ксандра. — Я была замужем семь лет тому н а за д .. .  Жила 
с человеком, которого не хотела бы больше встретить.. .  
Он мучил меня так же, как мучит тебя Дмитрий.. .  Не про­
тестуй, Катя! Это, верно, мучение под флагом любви. Он 
говорит, что любит тебя, а ты признаешь это лю бовью .. .

— Я не понимаю тебя, —  перебила Катя. — Мы говорим 
на разных языках. И делаем разн ое .. .

Катя смутилась. Ей было теперь стыдно за свои пережи­
вания, и она жалела, что поделилась ими с Александрой,

«Лучше пережить все одной» — подумала она,
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Александра поняла ее состояние.
— Катя, извини меня, ты нежнее, чем я ожидала. Я иногда 

груба. Ты рассказала мне о своих невзгодах, и я поделюсь 
с тобой самым интимным. — И Александра начала говорить
о том, что произошло с ней семь лет тому назад, когда, 
она встретилась с Пепеляевым, красивым, привлекательным 
малым; она полюбила, жила с ним, не могла пробыть дня без 
н его .. .  А потом она узнала его по-настоящему.. .  Сколько 
мук перенесла она от него! Насмешки, издевательства.. .  
Она была его рабой, его собственностью, и как было сладко 
переживать это сначала, так гадко и противно было по­
том. . .

— Даже Алексею я не говорила об этом. Кто знает, как 
он отнесется к моему прошлому! Мы любим друг друга, и 
стоит ли расставаться из-за того, что пережито! В особен­
ности не говори Любовь Михайловне, — предупреждала 
она. — Она может испортить много крови; она наслаждается,

• когда делает другому больно. Как-то она рассказывала Але­
ксею, что я гуляла с Сенькой Новиковым...

— С Сенькой?.. .  — удивилась Катя, придвинувшись 
ближе. — А н е .. .

—  Не знаю, — не заметила движения Александра, — кто 
передал Любовь Михайловне о том, что Сенька, — помнишь, 
в твои именины, — проводил меня до д о м а .. .  И только. Па­
рень он неплохой, но не в моем духе. Хвастун и щеголь! 
Голова крепкая, но пустая ...

— Конечно, какой Сенька мужчина! не серьезный! — пе­
ребила Катя. — Я слышала, тебя связывают с другим ...

— Еще с кем? — засмеялась Александра.
— Болтают о Гуторовиче.. .
— Тихон Петрович! —  вскричала Александра и звонко 

расхохоталась. — Да ведь этот весь во власти производства! 
Депо для него — невеста. Он одинокий человек. С ним прият­
но поболтать. Он зайдет ко мне, сядет в угол и без конца 
твердит о работе. Если его не перебивать, он готов круглые 
сутки проговорить — и все о деле. Он отдыхает у меня.

В дверь постучали.
— Да! — крикнула Катя. Александра живо взглянула на 

нее.
«Крепкий еще голос, — подумала она, — в люди бы вы­

вести— совсем окрепла бы бабочка!»
В дверях стояла сгорбившаяся фигура Гуторовича; по ли­

цу расплывалась смущенная улыбка; он, видимо, рад был
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видеться с Александрой и вместе с тем боялся быть в тя­
гость.

— Тихон Петрович! — весело приветствовала Александра, 
протягивая руки. — Легок на помине! Рассказывай, что но­
вого? . .

Гуторович с *места в карьер возбужденно выпалил но­
вости:

— Моя должность заведующего ремонтом упраздняется! 
Средний ремонт будет производиться исключительно на за ­
воде. У нас только промывка, оздоровительный ремонт и те­
кущий. Роль начальника депо укрупняется. Прежде он был 
только заведующим мастерскими. Перестройка партрабо­
ты, — упор на звено, — перестройка профработы, пере­
стройка снабжения — вот задачи. И, представь, я наметил 
все это, хотел высказаться. Н о ...  — улыбнулся Гуторович 
застенчиво, — меня предупредили. Да, знаешь, меня пере­
водят на завод заведывать ремонтом.

— Ты рад? — спросила Александра.
— Очень, — ответил он. — А главное, теперь я уж не со­

бьюсь. Стыдно вспомнить, как однажды на собрании маши­
нисты высмеяли меня, назвав «пупом, вокруг которого вер­
тится советская техника».. .

— Значит, были правы Рудный и Вахонен, заставившие 
тебя повозиться с дооборудованием канав? — спросила Але­
ксандра.

— Конечно. В этом было знамение времени. Мы ведь 
везде и всюду пользуемся техникой и феодальной эпохи, и 
развитого капитализма, и строящегося социализма. В сель­
ском хозяйстве, например, на одних и тех же полях рабо* 
тают трактор и плуг, а то еще соха и Катерпиллер, коса и 
комбайн; а у нас в* транспортном хозяйстве деревянные 
клетки, заменяющие домкраты, и электрическая подъем ка.. .  
Я хотел иметь сразу электричество — и в  этом ошибся. Руд­
ный и Вахонен через деревянные клетки подошли к электри­
честву. . .  Еще новость. Новое депо будет строиться с расче­
том на электровозы. Понимаешь, через пять лет Мурманка 
должна быть электрифицирована.. .
• — Катя, — сказала Александра, — пойдем на кухню, при­

готовим герою производства кофе, —  улыбнулась она Гуто­
ровичу. — Ты будешь дожидаться меня здесь или перейдешь 
к нам?

Гуторович вместе с ними вышел из комнаты Шершави 
ных и перешел в комнату Алексея.
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На кухне Алексея остановила Катя Шершавина.
— Вы со станции? — спросила она. — Не знаете, скоро 

придет пассажирский?
— Пришел, — ответил Алексей.
Из комнаты Цветковых вышла Любовь Михайловна. Она 

тоже справилась о прибытии товарного поезда, который 
должен был вести Александр Иванович. Алексей не знал.

— Погода такая, — вздохнула Любовь Михайловна. — 
Ветер, д о ж д ь .. .  Тяжелая служ ба.. .

— Служба самая здоровая, — сказал Алексей. — На воз­
духе. . .  хорошо оплачивается. О чем вздыхать?

— О пасная!.. Каждую поездку беспокоюсь о муже, — от­
ветила Цветкова. — Д а . . .  Нынче уж очень плохо стало. Од­
ним воздухом в поездке и дышат.

— Что так?
— Прежде я в сундучок мужа наложу колбаски, пирож­

ков, яи ц .. .  Сытехонек едет. Тепло одетый.
—  Ну, на этот счет мне с вами не договориться. Не надо 

клеветать, Любовь Михайловна!
— Ах, я клевещу? — презрительно поджала губы Любовь 

Михайловна. —  Доказывать вы мастера! На словах — все у 
вас есть, а на деле? . .  Очереди! Весь день только по очере­
дям и крутиш ься.. .  Вы что сегодня на ужин готовите, 
Катя? — с любопытством заглянула она в кастрюлю и т о ­
потом спросила о чем-то, чего Алексей не расслышал. Катя 
утвердительно мотнула головой. Цветкова ахнула от вос­
торга.

Алексей открыл дверь своей комнаты. Гуторович и Але­
ксандра пили кофе, сидя за столом друг против друга, и 
оживленно о чем-то болтали. Александра смеялась, Гуторо­
вич также был возбужден; на его бледном лице играла д о ­
вольная улыбка.

— Садись пить кофе, — встретила Александра весело.
Алексей задержался у дверей, снимая намокнувший, тя­

желый пиджак. Ни разу в жизни он еще не чувствовал в 
груди сердца: оно билось спокойно, не напоминая о себе. 
Сейчас, помимо его воли, вся кровь бросилась в голову, 
сердце стучало, он задыхался от бешенства. Что им, женщи­
нам, н а д о ? .. Не нужен, разлю била?.. Скажи! Но зачем же 
тайно, воровски?. .

— Что же ты застрял? — обратилась к нему Александра.—
9 II. Тощаков. 129



Что с тобой? . .  — вскрикнула она, заметив его искаженное 
от ярости лицо.

Алексей криво усмехнулся.
— Хорошую картину видел в клубе.. .  Пат и П аташ он.. 

Здравствуй, Тихон Петрович! — пожал он руку приподняв 
шемуся Гуторовичу.

Александра, пристально глядя на Алексея, молча подал! 
чашку кофе. Он сел и, бренча ложкой, положил кусо! 
сахара.

Наступило молчание. Все чувствовали себя неловко. Гуто 
рович, смущенный, поднялся из-за стола, собираясь уходить 
Александра не задерживала. Возясь с чашкой, Алексе! 
шумно пил. В настороженной тишине это бренчание чашк» 
вызывало раздражение. Нервы Александры не выдержи 
вал и ...

По коридору послышались грузные шаги, и раздался сер 
дитый, с хрипотой, голос Шершавина:

— Ломовые извозчики, а не маш инисты!.. — прибавш 
ругательное слово, кричал Шершавин. — Им бы на старо! 
кляче за водой ездить, а тоже лезут на паровоз.. .

— Что такое, Митя? — слышались восклицания Кати.
— Т о ! . .Чорт их надавал, деревенщ ину!.. Механики! — 

передразнил он и спешно вошел в свою комнату. — Круше 
ние!. .  Вот что! — крикнул он на весь дом.

Алексей и Гуторович мгновенно вскочили с мест и устре 
мились к Шершавиным. Александра, бежала за ними.

Любовь Михайловна, тоже слышавшая приход Шерша 
вина, мчалась узнать подробнее о происшедшем. У нее бьи 
в поездке муж. Уж не он ли попал в крушение? . .

— Двадцать вагонов под откосом, — скидывая пальто, от 
дуваясь, громко сообщал Шершавин Алексею и Гуторови 
чу. — Обрыв на уклоне.. .  Хвост нагнал, не могли у д р ать .. 
Горе-механики! Васька Буслаев — на паровозе без году не 
д е л я .. .  Кочегара на-смерть дровами задавило. Двух кондук 
то р о в .. .  И, сукины дети, как правят машиной? !. — него 
довал он. — Не умеешь вести состав — не берись! Двадцат! 
вагонов!.. Три жертвы! Что вы, партийцы, смотрите? — об 
ращаясь к Алексею и Гуторовичу, выпалил он с яростью ,— 
Разве можно сажать на паровоз человека без практики, бе: 
знаний? Васька Буслаев ведь только два года на паровозе 
а уже машинист! Раньше по пяти лет помощником ездили 
Это еще кончившие техническое училище! А которые из ко 
чегаров — десять лет трубили на паровозе, прежде чем ш
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регулятор доверят. Разобьют весь транспорт такие ударни­
ки!— Возбужденный Шершавин, бранясь, ходил по комнате.

— Александра Ивановича видели? — спросила от дверей 
Любовь Михайловна.

—■ Что ему сделается? !. — грубо ответил Шершавин.
Катя хлопотала около стола с приборами, приготовляя 

мужу еду. Он всегда ругался, когда к его приходу не все 
было готово. Шершавин тяжело рухнул на стул, так что под 
ним затрещало.

— Скорей в депо! — рванул Алексей за рукав Гуторо­
вича. — Узнаем точно!. .  Там известно!

Они наскоро оделись и бросились бежать что есть силы. 
На улице хлестал косой дождь. Ветер рвал железо на кры ­
шах.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

1

На другой день в клубе было заседание линейного суда. 
Судили бригаду Цветкова за сожжение предохранительных 
пробок и порчу паровоза. Кроме Цветкова привлекались к 
ответственности и другие нарушители труддисцип- 
лины.

Происшедшее ночью крушение товарного поезда взбудо­
ражило все население поселка. Везде и всюду только и гово­
рили о крушении, о самом страшном, что может случиться 
с каждым железнодорожником. Причиной этого крушения 
одни считали неопытность машиниста, другие — скверное 
состояние пути, третьи указывали на неслаженность работы 
паровозной и кондукторской бригад. «Легаши», как в шутку 
называли кондукторов, обвиняли в крушении машиниста, 
паровозники валили вину на кондукторов. На место круше­
ния срочно выехала комиссия; результатов ее работы ждали 
с нетерпением.

На заседание суда пришли все свободные от работы же­
лезнодорожники. Александр Иванович Цветков признал 
свою вину и просил достойного наказания, чтобы и другим 
не повадно было пить водку во время работы; он же впредь 
обещал честно исполнять свое дело. Держался он степенно, 
с чувством достоинства, но глядел в одну точку — в глаза 
председателя; ему было совестно оглянуться на присутствую­
щих в зале машинистов. Андрюха Шкутов угрюмо отвечал
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суду, сваливая вину на Цветкова, который, по его мнению, 
как машинист ответствен за весь паровоз. Никодим Малы­
шев при опросе громко буркнул:

— Я на тендере сп ал !.. Моя вина к а к а я ? .. В будку-то 
машинист не пускал, говорил: всяк сверчок знай свой ше­
сток! . .  У меня буксы тендера в порядке были. А до паро­
воза мне какое дело? Я не уч ен !.. Они больше знаю т,— ] 
указал он на Цветкова и Шкутова. — Мое дело маленькое, i 
свою службу знаю. Накидал к топке дров — и никаких гвоз- I 
д е й !..

Приговор суда: сместить Цветкова из машинистов в п о - ' 
мощники сроком на один год, Шкутова из помощников в ко­
чегары на два года, а Малышева из кочегаров снять в черно­
рабочие — был встречен с удовлетворением. На бригаду! 
кроме того накладывался штраф: стоимость нанесенного до­
роге убытка.

У себя дома Александр Иванович на вопрос жены, оста­
нется ли он здесь или переведется на другую дорогу, чтобы 
отбыть наказание среди незнакомых людей, — Любовь Ми­
хайловна, сама любившая почесать язычком, больше всего 
на свете боялась огласки, —  строго взглянул на нее и отве­
тил сурово:

—  Здесь случилась беда, здесь и исправлять ее буду!
Потом взволнованно, переходя на крик, — чего никогда с

ним не бывало, — отрезал:
— Что я, не рабочий, что ли?. . . Пятнадцать лет на паро-[

возе! Надо себя держать твердо! Темпы, диктатура.. .  Раз 
надо — значит надо! Против силы не пойдеш ь.. .  Неси 
о б ед !. .  Да ты у меня перестань трепать языком! —  остано­
вил он Любовь Михайловну. — Зачем про Алешку Ю ртанена 
сплетни распускаешь? . .  Зн аю .. .  язычок! — И, прежде чем 
жена начала защищаться, крикнул: — М олчать!. .  !

Любовь Михайловна со вздохом вышла на кухню. Всю до-! 
рогу, идя с ней из клуба, Александр Иванович не проронил! 
ни слова — и вдруг такой разговор .. .  Никогда она еще не 
слыхала от мужа такого тона. Что с ним случилось? . .  Не­
ужели испугался? . .  Подумаешь! жалование будет получать 
меньше! Точно мы и так не проживем лучше, чем другие! 
Слава богу! — с наслаждением подумала Любовь Михай­
ловна про свои запасы.

Шкутов в этот же вечер, сразу после суда, подал заявле­
ние об увольнении с работы.

— К ч орту !..  Башку свернешь на паровозе!. . Крушение
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за крушением! Не найду другой работы, что л и ? ..  Меня в 
Химкомбинат примут — еще больше зарплаты Положат, — 
вызывающе сказал он дежурному по депо. И  ушел, хлопнув 
дверью.

Дежурный крикнул ему вслед:
— Не принимаю, заявления! Иди к Рудному или Гуторо- 

вичу — их это дело.
— А не твое дело, так и не м ое!. .  Пошли вы ко всем чер­

тям! — повернулся Андрюха и вышел из депо.
Спустя некоторое время два кочегара тож е подали заяв­

ления об увольнении. Их вызывали в поездку; они выложили 
на стол дежурного по грязному клочку бумаги с отказом от 
работы.

— Везде делов хватит, — твердили они. —  У нас д ети ... 
Кочегара-то Еремина на-смерть дровами зашибло.

Дежурный отправил их к Гуторовичу, сдававшему дела 
новому начальнику депо.

Гуторович по постановлению районного управления пере­
водился на другую работу в главные мастерские заведую­
щим средним ремонтом. Средний ремонт по приказу дирек­
ции переходил в ведение главных мастерских; в основных 
депо предполагалось производить только промывку парово­
зов и оздоровительный ремонт, менее сложный, чем сред­
ний. За последние три месяца под руководством Гуторовича 
было отремонтировано двадцать паровозов, что составляло 
около половины всего парка, и это было огромным подспо­
рьем для главных мастерских, забитых в то время работой. 
Новое оборудование главных мастерских позволяло теперь 
дороге освободить районные депо от непомерной и в то же 
время нерациональной нагрузки; ремонт паровозов в недо­
статочно оборудованном депо обходился слишком дорого 
по сравнению с электрифицированными мастерскими. Таким 
образом, во-время осуществленный план Рудного отремонти­
ровать паровозы своими силами сыграл большую роль в деле 
оздоровления паровозов. Рудный, правда, вовсе не рассчи­
тывал на помощь извне, а думал перебрать все паровозы 
своими силами, но был очень доволен, когда из дирекции 
был дан приказ об отправке паровозов, требующих среднего 
и капитального ремонта, в главные мастерские. Перед депо 
сейчас стояла самая важная задача —■ беречь паровозы, а 
это заставляло обратить самое тщательное внимание на те­
кущий ремонт: незамеченная во-время маленькая поломка 
была угрозой для машины выбыть из строя. Недостаток ин­
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женерно-технических работников не позволял оставить Гу­
торовича на текущем ремонте; на это дело ставился опыт­
ный мастер из слесарей.

Гуторович с сожалением расставался с Депо, в котором он 
научился работать серьезно. Сколько раз он срьшался, по­
дымался вновь, надеялся и терпел неудачу? Последнее врем^ 
он даже лучшего работника — Рудного —  назвал вредите­
лем. И все почему? Он не умел работать, несмотря на сжи­
гавший его пыл желания как можно шире и новее поставить 
дело. Сколько было неуместной суетни, торопливости.. .  
Проходя с начальником депо мимо канав с подъемными со­
оружениями, Тихон Петрович с улыбкой сказал:

— Четыре года в этих грязных канавах я умывался, чтобы 
от разной накипи освежиться!..

— Оборудовано на совесть! Пример для других депо, — 
ответил не понявший его начальник. —  Ты, видать, забо­
тился. . .

Дежурный привел им в конторку кочегаров с заявлениями.
— Делайте, что хотите! — сказал он и подал еще бумажку 

Шкутова. — Если по три человека в день будут отказываться 
в поезда, мне некого будет назначать.

, — Значит, не можете работать? — спросил Гуторович, 
прочитав заявления.

Кочегары молчали.
— Значит, не можете участвовать в строительстве?.. 

У вас дети, жены, может быть, братья, отцы, матери, и все 
они боятся за вас? . . Вдруг погибнут такие достойные ра­
ботнички? . . А? . .  — допрашивал Гуторович сердито.

— Что смеетесь? — сказал один из кочегаров зло. — Ска­
зано, не хочу — и все! Издеваться нечего, не поежняя пора!

— Вот именно не прежняя пора! — вскричал Гуторович.— 
И как вам не стыдно быть дезертирами с трудового фронта! 
Рабочий класс борется, стиснув зубы, за победу.. .

— Зубы-то не заговаривай, — перебил его все тот же ко­
чегар. — Без тебя знаю, что делаю.

— Так, — понизил голос Гуторович. — Прекрасно! Зна­
чит, отказываешься от работы?

— Да, — мрачно ответил кочегар.
— Можешь итти! Но только запомни, — наказал он, — 

тебе скажут в другом месте: не нужен, — хотя бы ты и х о ­
тел остаться!

Оставшийся кочегар мялся с ноги на ногу перед столом 
Гуторовича. Это был веснущатый, круглый парень. Гуторо-
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вич усадил его на стул напротив себя. Он не стал спраши­
вать, хочет ли он остаться на работе или нет, а начал гово­
рить о необходимости учиться — не только чтобы знать па­
ровоз, а и вообще разбираться в жизни по-настоящему, 
самому научиться быть хозяином дела, чувствовать себя са* 
мостоятельным и крепким во всех отнош ениях... Парень 
пыхтел, не глядя на Гуторовича, и, наконец, не выдержал.

— Меня приятель сбил, — вымолвил кочегар тихо. — Я бы 
и не подумал. Он говорит, везде сейчас много работы .. .

— Знаю, — ответил Гуторович. — Человек ты, я вижу, 
недавно из деревни. Нечего греха таить, машины боишься?

— Верно, чорт е е ! . . Гудит страш но!..
— Вот! Г удит!. .  Машину человек выдумал себе на пользу. 

Ничего таинственного и страшного нет. Видел в депо, мы 
машину по косточкам разбираем, чистим, чиним? . .  Вот, дру­
жище! . .  Ты не бойся, а постарайся понять, как устроена 
машина. На курсы поступи! У нас уже много ребят из коче­
гаров помощниками машинистов стали. Ездят — не нараду­
ются. . .  Ты давно ездишь кочегаром? . .

— Три месяца.
—  Много ли ты знаешь? Дров накидать в топку еще 

наверное не выучился? — и Гуторович вновь начал угова­
ривать парня.

Кочегар ушел от Гуторовича, обещав учиться.
— Россия — государство, без сомнения, уездное, — вспом- 

ня Максима Горького, заметил Гуторович начальнику депо, 
когда ушел кочегар.

— Что же ты первого-то прогнал? — спросил начальник.
—  У меня глаз выработался. Есть такие —  на увещания не 

идут. Пока не* припрет их к стене — не сдадут в своем не­
вежестве. Может быть, таких бы надо за шиворот тащить 
окультуриваться.

— Смотри! — погрозил начальник. — Как бы завтра еще 
не пришли с заявлениями об увольнении! Тут надо другие 
меры.

— Согласен! Я понял тебя, — взялся за телефонную труб­
ку Гуторович и вызвал Вахонена.

Он рассказал секретарю парткома о заявлениях Шкутова 
и двух кочегаров.

— Шкутов — д у р ак !. .  Мечется парень! Кочегаром не хо­
чется ездить, — говорил по телефону Вахонен. — Но за спи­
ной Ш кутова? . .  Понимаешь? . .  Крушение ли, ликвидация ли 
безработицы .. .  Все используется.. .  Приходи с Кенсорино-
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вым. Комсомол в этом случае здорово поможет. Кампанию 
«Ответ Шкутову» проведем. Так, что ли? . .  Фокина пригла­
сить? . .  Нет? . .  Да, не стоит!. .  Между ног путается! Скоро 
перевыборы месткома. Есть у менл на примете парень.. .  Хо­
р о ш !. .  К т о ? .. Деповский сто р о ж ... Глущ енко!.. Зря про-, 
п адает .. .  Однорукий? Это ничего. Красный партизан!.. 
Приходи через часик! Сейчас позвоню Рудном у.. .  Он на 
курсах маш инистов.. .  Да, да, дело серьезное.. .  Это верно! 
Шкурников гнать беспощадно! Ребят хороших уговорить... 
П равильно!. .  — и он повесил трубку.

2

Рудный, читавший лекции на трехмесячных курсах пере­
подготовки машинистов, под конец остановился на теме об 
экономии топлива. Он самым тщательным образом обрисо­
вал перед машинистами весь путь куска топлива, начиная 
от заготовки и кончая зольником паровоза. И на этом длин­
ном пути, который проходит кусок топлива, прежде чем по­
пасть в топку ‘паровоза, а оттуда в виде золы — в золь­
ник, — Рудный находил вполне точные источники потерь 
топлива, устранить которые было невозможно. Виновниками 
потерь топлива инженер называл и административную не­
распорядительность, когда машина работает бесполезно и 
бессмысленно, и хищения, и плохую конструкцию парово­
зов, и неумелое отопление, и, наконец, неправильное управ­
ление паровозом.

Рудный передохнул, сел на стул и склонился перед запи­
сями блокнота. В классе были все знакомые ему лица. Горбо­
носый Кузичев, широколицый полный Семенов, неизменно 
хмурый Козлов, весельчак Жигаев, степенный пожилой Са- 
валайнен, Юртанен, был и Цветков, слегка осунувшийся 
после суда, наконец, полнокровный, со смелым взглядом, 
Ш ерш авин.. .  Всех их знал теперь Рудный, проработав с 
ними три месяца. Он не только узнал их знания и умение ра­
ботать, но знал и заботы и нужды каждого. Трудно это да­
лось. Долго машинисты смотрели на Рудного как на началь­
ника и человека им чужого и были тяжелы на разговор. Ино­
гда с нехорошим чувством отходил он от группы оживленно 
разговаривающих и вдруг замолкавших при его появлении 
машинистов. Но Рудный был упорен в своих действиях. Он 
понял, что через приказы, через работу из кабинета он ни­
когда не наладит хорошо работу тяги, и не отступал. Он
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знал, что его знания и опыт, переданные в гущу машини­
стов, в конечном счете побегут десятками поездов, перекли­
каясь гудками, тараторя колесами.. .  Он был доволен слу­
шателями и преподавал с радостью. Машинисты сами на­
учили его преподавать: останавливаться на каждой детали 
машины до тех пор, пока вся группа не изучала ее в совер­
шенстве. А говорить с группой он должен быть научиться 
просто и точно, — этим скорее подвигалось дело, — и он на­
учился. Рудный с усмешкой подумал о первых уроках, когда 
Александра Николаевна останавливала его, не давая торо­
питься. Она была права. Он хотел как можно скорее пере­
дать свои знания, а нужно было — как можно полнее и 
шаг за шагом. Сейчас он не боялся за судьбу паровозов — 
шеренга вскормленных им машинистов была сильна. И, 
когда машинисты были требовательны в своих расспросах, 
он ценил и понимал это.

— Юртанен! — после минутного раздумья позвал Руд­
ный, — повтори мне причины потери топлива, зависящие от 
машиниста.

Алексей встал из-за парты и, вспоминая только что про­
веденную беседу инженера и свои наблюдения на работе, на­
чал перечислять:

— Неумелая растопка.. .  Дым и искры ...
— Иной подумает со стороны: вот, мол, как красиво едет 

паровоз, — с иронией перебил Шершавин и рассмеялся. — 
Мол, косы распустила машина, что тебе баба!

— Шершавин, без обеда оставлю, — улыбнулся Рудный.— 
Не мешай!

— Без обеда — это могу. Без пива.. .  это страшней! Мол­
чу, молчу! — заметил он досадливое выражение Рудного.

— Почему получается большое скопление дыма и искр? — 
спросил Рудный Алексея.

— Слишком мало воздуха входит в топку.
— А если много воздуха? От этого ведь лучше сгорает 

топливо? ..
— Нет, избыток воздуха охлаждает топку.
— Хорошо. Дальше!
Шершавину было скучно слушать эти перечисления. Кон­

чив техническое училище, он хорошо знал все случаи. Зевая, 
с насмешкой следил он за Юртаненом — школьником, вытя­
нувшимся перед учителем. Но, .взглянув по сторонам, он з а ­
метил напряженное внимание остальных машинистов и по­
давил зевок.
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«Ученики» — с чувством собственного превосходства по­
думал Шершавин.

Рудный остановил Алексея. Ответ он нашел удовлетвори­
тельным. Выслушал замечания отдельных машинистов, до­
полнивших перечисления Алексея, Рудный закончил беседу 
словами:

— Наша дорога через пять лет будет электрифицирована. 
В скором времени мы откроем курсы по изучению электро­
возов. Но и на эти пять лет мы, конечно, не будем такими 
«мудрецами», чтобы наплевательски относиться к паровозу. 
Пять лет —  срок и не большой и не маленький! Не зная па­
ровоза, можно не только в пять лет загубить его, но и в пять 
минут. Зная же паровоз, за пять лет можно сохранить его и 
при помощи его ускорить введение новых собратьев по пе­
редвижению — электровозов. Тем и закончим нашу беседу, 
товарищи!

В дверь класса постучали, и, запыхавшись, вошел Вахонен.
— Я на минутку задержу, — остановил он машинистов, 

собравшихся уходить. — Здорово, дружище Рудный, — по­
здоровался Вахонен спешно. — Дело весьма серьезное! — 
обратился он к машинистам.

— Давай скорей!—: зашумели в комнате. — Поздно уже!
— Есть хочется!
— Мне скоро в поездку!
— Дело вот в чем, — сказал Вахонен громко. — Вчераш­

нее крушение используется классовым врагом. Понимаете? 
Классовый враг бьет на трусость. Теперь, мол, везде до ­
вольно работы, нигде не пропадем, везде паек получим!.. 
Понимаете, на улучшении жизни рабочих играет классовый 
враг! Под руководством партии рабочий класс начал жить 
лучше, и даже на этом враг хочет сорвать наше строитель­
ство. Бежать от опасной работы — вот новый лозунг врага! 
Сегодня мы получили три заявления об отказе от работы. 
Какие причины ?.. Крушения, мол, на железной дороге, 
найду работу безопасней. Я не говорю, что эти заявления 
подали классовые враги, н ет !..  Но за спиной их безусловно 
не дремлет враг. Самая мысль эта об опасности машин — 
контрреволюционная. Этак работа около каждого двигателя, 
будет это паровой или электрический, опасна.. .  Что это? .. 
Мысль эта — бунт против машин. Долой машины, около них 
опасно! Возвращение к прадедовским временам? . .

— Ох, уж эта деревенщина! — процедил с отвращением
8



Шершавий. — Наверно йодали заявления кочегары, недавно 
поступившие? — спросил он.

— О! так нельзя, так нельзя, — погрозил пальцем Вахо­
нен. — На деревенщину целиком вину не вали! Это загиб! 
И чистокровный пролетарий может найтись с таким же душ­
ком. Несознательность на поводу классового врага — вот 
как надо расценивать это дело. Подали заявление помощник 
Шкутов и два кочегара. Они действительно недавно из де­
ревни.

— Шкутов Андрюшка? . .  — удивился Цветков. — Да ведь 
его сегодня за проступок наш на два года в кочегары сняли! 
Как же так? . .

— А вот так. Взял да с паровоза и удрал! Наплевать, мол, 
мне на ваше понижение, — ответил Вахонен. — Ты вот как 
думаешь поступить? Тебя тоже сняли из машинистов?

Александр Иванович от волнения покраснел, как школь­
ник. Его задели слова секретаря. «Эх, сколько стыда пере­
терпеть приходится! А все из-за ч е го ? .. Промах допустил! 
Андрюха этот водки подсунул!»— думал он.

— Что скажешь, Александр Иванович? — переспросил Ва­
хонен.

Цветкову хотелось сказать многое, но, чувствуя на себя 
взгляды всех присутствующих, он смутился и не находил 
слов от волнения. Ему вспомнились собрания, на которых 
чистили партийцев. Он не пропускал ни одного человека и 
неизменно задавал язвительные вопросы, любуясь стесни­
тельным положением проходившего чистку. Честолюбие 
играло в его характере главную роль, и этим главным надо 
было поступиться. Он был виновен, признал свою вину и 
осужден. Александр Иванович хотел вновь чувствовать уве­
ренность в своем положении. Он набрался духу и громко 
ответил:

— Не сдам, товарищ Вахонен! Дано мне испытание — вы­
несу с твердостью! — На мгновение он заколебался, покрас­
нел еще более, голос его задрожал. — Вел жизнь я непод- 
ходячую для пролетария.. .  д а . . .  был грех, и спекулировал... 
Но службу исполнял честно. Да, честно!. .  За пятнадцать 
лет это первый случай со мной — пробки сж ег!.. Стыдно, 
товарищ и...  верно!. .  Кого хочешь возьм и .. .  На суде я 
сказал сегодня: — виновен! Виновен и наказание, положен­
ное на меня, отбуду! — Он передохнул и продолжал уже 
тверже: — Метаться — не в моем характере, менять службу 
не стану. А что касается опасности работы на паровозе, так
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скажу, что псе от себя зависит, как себя поставишь. И ду­
маю, товарищи: начали мы сами жизнь свою создавать—- 
спускать не надо. А я еще думаю о себе так: отбуду нака­
зан и е— и в партию заявление подам. Как она скажет, не 
знаю. Ответ же я дал.

— Браво! — крикнул Шершавин. — Ты, брат, агитатором 
скоро будешь!

— Может, и буду, — рассердился Цветков на грубое вос­
клицание Шершавина. — Был у меня приятель Серов, тот с 
вредителями спутался; я на производстве нарвался на беду. 
Почему э т о ? ..  Потому что партию плохо слушались. Под­
смеивались м ного .. .  Вот, Дмитрий Сергеевич! Смотри, как 
бы и тебе не пришлось очутиться на моем положении — 
попыхтеть, как сегодня, — ответил он Шершавину.

Вахонен и Рудный улыбались, слушая руготню машини­
стов. Это был разговор по душам. Они вспомнили свой не­
давний разговор по душам и знали ему цену.

Домой Алексей шел вместе с Шершавиным и Цветковым. 
Погода начинала изменяться. Полоса дождей прошла. В воз­
духе было тепло. От реки поднимался туман; он полз к 
вершинам гор и исчезал среди белых снеговых вершин. Не­
смотря на поздний час вечера, было светло. Хорошо были 
видны разбросанные по всему полуострову постройки, все 
в окружении лесов и материалов. Ночные сторожа тяжелыми 
неповоротливыми фигурами появлялись на фоне построек. 
Между строениями кой-где виднелась темная гладь залива; 
трепетное мерцание ряби было наполнено блестками лун­
ного света. Алексей слушал машинистов, продолжавших 
спорить, и думал о том, что каждый из них не прав, и ему 
казалось странным, что двое взрослых и умных людей не 
замечают этого. Шершавин с гордостью заявлял о своем 
умении работать и не признавал за людей тех, которые не 
могли с ним равняться знаниями; Александр Иванович, на­
строенный непротивленчески, совершенно умалял свой опыт.

■— Нынче все уч атся ... Результаты — пш ик!.. Крушения 
делать учатся, — произнес Шершавин запальчиво.

Алексей больше не мог оставаться безучастным; Ш ерша­
вин пересаливал, расценивая себя слишком высоко. Правда, 
он был лучшим машинистом, не раз премированным, но 
вел себя вызывающе и в депо и в частных встречах.
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— Никто не оспаривает твоих знаний, Дмитрий, — заме­
тил Алексей спокойно.—-Ты больше знаешь, другой — 
меньш е... Никто не уравнивает тебя с теми, кто не равен 
тебе. Ты водишь пассажирские поезда, другой и для товар­
ных не годится — на маневрах околачивается. Но ты глу­
боко ошибаешься в своем самомнении, не додумываешь до 
конца. Почему ты думаешь, что тот, который сейчас меньше 
твоего понимает толк в паровозах, через пару лет не дого­
нит .тебя? ..

— И перегонит? . .  — перебил Шершавин язвительно. — 
Противно слушать! О чем бы ни говорили, без са-мо-го 
но-овейшего, — протянул он, — термина не обойдутся! Слов, 
что ли, в русском языке не стало?

— О словах скажу после, — улыбнулся Алексей, — можно, 
если хочешь, и другими зам енить.. .  важно, чтобы ты понял 
меня. К примеру, Шурка Верюжский через пять лет инжене­
ром будет. Ты, пожалуй, не сумеешь окончить в у з .. .  года 
у ш л и ... сем ья ... не захочешь: мало ли причин!.. А таких 
Верюжских много. И будешь ты меньше их знать. Они пере­
гонят тебя.

— Опять! — воскликнул Шершавин с досадой.
— Ну, тогда, голубчик, тебе не нравятся не одни слова, — 

сказал Алексей серьезно. — Кой-что немаловажное тебе не 
нравится. Скажи прямо!

Шершавин молчал.
— Ты ведь из техников, близок к инженерству, может 

быть, живал и лучше, чем теперь? . .
— Жил, да! До революции я триста рублей в месяц за ­

рабатывал, — сердито вставил Шершавин.
— Я знаю, когда ты зарабатывал много. Будь прям перед 

собой!..  Ты в империалистическую войну много получал 
денег. Тогда, когда железная дорога на фронт работала.. .  
Ясно, буржуазия платила хорошо тем, кто ей был нужен! 
Но ведь, Дмитрий, ты получал тогда за счет д руги х .. .  и 
только! Ты разве хочешь этого теперь! Ты ведь горды й!..  
Гордость твоя не должна допустить до это го .. .  И потом 
получать за счет других партия и рабочий класс не позво­
л ят ,— добавил Алексей сурово.

— Смотрю я на вас, партийцев, и удивляюсь, — промол­
вил Цветков, шагавший рядом с Алексеем, — и на все у вас 
ответ есть. И занятно еще то, что спроси другого партийца 
о том же — ответит так же, почти так же. Почему это?

— Шпигуют их, — откликнулся Шершавин.
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— Как ты зол сегодня! — упрекнул Алексей. — Конечно, i 
Партия дает установку. А главное в том, что партия права 
во всем. Она очень глубоко ставит анализ всем событиям, 
подумать есть над чем. Ну, а я? . .  Я очень многого еще не ' 
зн а ю ... мне надо учиться!

— Так же вот, как ты сегодня перед Рудным потери топ­
лива перечислял?— засмеялся Шершавин. — Точно в пер­
вой ступени: дважды два будет четыре, дважды т р и ...

— Что ж, и поперечислю! Иное следует и заучить, пока 
не разберешься сам. Конечно, лучше было бы, если бы так 
вот всё и вся было понятно.. .  Не сразу!

Они подходили к дому. Свет в окне Шершавина говорил 
о том, что Катя поджидала мужа; в комнате Алексея свет 
был погашен.

— Моя женка не ляжет спать до м ен я .. .  — сказал Ш ер­
шавин, самодовольно указывая на окно.

— Моя спит, — ответил Алексей.

Г Л А В А  П Я Т А Я
1

Взамен Цветкова на паровоз Алексея назначили Саволай-, 
нена, пожилого опытного машиниста. Алексей был Очень! 
доволен этим назначением. Они осмотрели вдвоем машину1 
и обменялись мнением насчет ее состояния. Алексей помог, 
Саволайнену заправить паровоз в очередную поездку и 
вместе с ним проехал от депо на станцию.

Отъезжая к составу, Саволайнен помахал на прощание 
рукой. Алексей долго глядел вслед уходившему паровозу. 
Ему всегда становилось грустно, когда его паровоз уходил) 
в путь; он чувствовал себя тогда как бы капитаном, остав­
шимся на берегу, когда судно уплывало за горизонт.../ 
К этому примешивалось еще чувство- недоверия к спарен­
ной бригаде. Из уважения к опытности машиниста он ста­
рался гнать от себя это нетоварищеское чувство, но помощ­
ник Пухкало, грубый и неотесанный парень, не нравился 
ему. Алексею казалось, что Пухкало своим небрежным отно­
шением к делу сорвет все их начинания. Он с Саволайненом 
объявил паровоз хозрасчетным: надо было ежемесячно дать 
норму пробега, не пережечь топлива, не расходовать лиш­
них смазочных веществ. Помощник Пухкало смотрел на все 
это спустя рукава.
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Сегодня на заправке Алексей видел, что помощник поле­
нился сделать для масленки настоящий шерстяной фитиль, 
а сунул взамен его клочок пакли на проволочке, и Алексей 
долго убеждал помощника сделать иначе. Пухкало сначала 
упрямился, потом начал ругаться и лишь при настойчивости 
Алексея, ворча, вставил новый фитиль.

За этим фитилем машинист Алексей видел сгоревший под­
шипник, недоставленный во-время груз и срыв плана работ, 
а помощник Пухкало заявлял о придирках к нему, молодому 
рабочему, со стороны старого паровозника.

— Мне двадцать пять лет, тебе двадцать т р и .. .  Поду­
маешь, малолеток! — сказал Алексей,-— Если бы на твоем 
месте был даже машинист Саволайнен, — он, правда, не 
сделал бы так, как ты, — я и то указал бы ему на ошибку. 
Не надо сердиться! — И Алексей не преминул пояснить, 
какой толщины нужно вставлять в масленки фитиля, чтобы 
смазка подавалась в нужное место в достаточной, но и не 
излишней мере.

Алексей стоял на платформе и следил за уходившим по 
первой линии к концу станционных путей паровозом, упра­
вляемым Саволайненом. Паровоз прицепили к составу, и 
бригада сошла на землю осмотреть последний раз перед 
отправкой движущиеся части машины. Главный кондуктор 
нес со станции жезл. Младшие кондуктора стояли на своих 
местах, на тормозных площадках.

Над паровозом показалась тонкая струйка пара, разле­
телась воронкой квеоху, завилась кружочком, и до Алексея 
донесся мощный гудок, взбудораживший предвечернюю 
тишину.

По всему составу прокатилась легкая дрожь, — вагоны, 
тронулись, зарокотали колеса, и, вытянувшись в строгую, 
тугую линию, поезд пошел на север по ложбине между от­
весными скалами. Алексей проводил взглядом убегавшие 
вагоны; на повороте пути он последний раз услышал зна­
комый гудок своего паровоза, и поезд скрылся из виду.

«Как то съездит Саволайнен!» — подумал Алексей. Недав­
нее крушение было еще памятно.

2

Проводив Саволайнена, Алексей решил заглянуть в бре­
халовку.

В брехаловке теперь дежурили по две бригады в смену:
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больше не требовалось — машинисты лучше следили за сво­
ими паровозами, и количество дежурных бригад было со­
кращено. С Екимовым работал помощником Бороухин, а 
со старшим Кузичевым стажировал Мишка, в кампанию 
комсомола по набору рабочей силы на транспорт изъявив­
ший желание стать помощником машиниста.

В брехаловке обсуждали причины недавнего круше­
ния.

Вбежавший в вагон Мишка прервал разговор. В руках его 
был чайник с кипятком. Лицо его сияло от восторга, точно 
случилось что-то особенное, поразивш ее' его неожидан­
ностью.

— Видел сейчас!.. — возбужденно рассказывал он. — За ■ 
кипятком вместе стояли .. .  Затылки в о ! . .  Здоровенные ре­
б ята!— Он зажал кулак, потряс им перед носом Алексея и 
надул щеки, желая, видимо, показать этим всю силу виден­
ных людей.

— Иностранные рабочие.. .  — говорил он, волнуясь. Что 
твои мерины .. .  А один махонький, и весь-то с кулачок.. .  су­
хонький. . .  в клетчатой рубашке, и подтяжки сверху.. .  Бри­
тые все .. .  В Химкомбинате будут работать.. .

— Теперь везде много иностранцев, — равнодушно про­
тянул Бороухин как о вещи обычной и давно уже виденной.

—  Выжимает их за границей безработица, — заметил 
Екимов.

— Поучиться есть чему у них. Умеют работать, —  сказал 
Кузичев. — Культура.. .

— Хотелось бы побывать за границей, — вздохнул Мишка.
— Для таких, как ты, ничего хорошего там нет, — заявил 

Кузичев. — Подметалой на улице — и то бы не взяли: ро­
жей не выйдешь. Безработным голодал б ы ...

— Ты почем знаешь? Был, что ли, там? — задорно спро­
сил Мишка. — Образование за гр^ницей-то, люди все гово­
рят по-иностранному.. .  нашему брату ничего не понять: 
слушаешь, уши развесив, и хоть бы слово .. .  Таля-таля- 
та л я ! .. Может быть, они тебя ругают.

— Вот дурень! — рассмеялся Кузичев. — Да за границей 
и свету кругом — только стены каменные, а сверху дождь 
м оросит.. .

—  Н у ? ! . Только стены и дождь? — От удивления у
Мишки стали круглые, непонимающие глаза. |

Кузичев улыбался хитро, и глаза его искрились. Ми^'ка 
допытывался:
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— Ты разве был за границей? Может ли быть, чтобы толь­
ко стены кругом каменные и все время дождик моросил?

— Не вру, — серьезно ответил Кузичев с лукавой усмеш­
кой на лице. — В Англии я был, доподлинно знаю.

— Был ты в Англии? — воскликнул Мишка. — Расскажи!
— Изволь, — охотно согласился Кузичев, наливая в 

кружку кипяток.
— Говорить-то в сущности не о чем много, — начал он .— 

Я сказал, что в Англии только и есть, что голые стены да 
тум ан .. .  И это верно, я только это и видел. А дело было 
так. В девятнадцатом году под Плесецкой попал я в плен к 
англичанам. Командовал я тогда ротой. Взяли. Хотели рас­
стрелять. Потом через Архангельск направили нас (несколь­
ко человек было красных командиров) морем в Лондон. 
Долго ли, коротко ли, как говорится в сказке, приехали в 
Лондон. Что я видел, пока ехал? Скажут, море, чужие 
страны ?!. В трюме без единого окошечка сидел, видел 
только стены кругом. В Лондон привезли ночью. Сразу же — 
в крытый автомобиль. Живо через весь город в тюрьму 
представили. Обходились вежливо, по-культурному, — едко 
усмехнулся он, — обижаться нечему. Поили, кормили: утром 
кружку кофе с галетой, на обед — суп из консервов, на 
ужин опять кофе и галета.

— Здорово, кофе! — перебил в восхищении Мишка.
— Да, брат, кофе, — протянул Кузичев. — Но только не 

разольешься его по-нашему: кружка — и не проси больше. 
Досыта не напоят и с голода не уморят. И жили мы так-то 
девять месяцев: кругом стены, а на прогулку выпустят — 
все дождь моросил, прогуливаться не часто давали. У меня 
и осталось в памяти, что в Англии кроме тюрьмы других 
помещений нет, а кроме дождя другой погоды тоже не пред­
видится.

— Климат! — вздохнул сзади Кузичева Бороухин.
— Вот и вся Англия, и рассказывать больше не о чем. 

Прожили мы в тюрьме девять месяцев, и нас обменяли на 
ихних офицеров, попавших к нам в плен. Возвращались на 
пароходе, тоже в трюме, через Швецию и Финляндию. При­
ехали и через неделю-две опять на фронт поехали. Как 
будто за границей и не бывали. Может, кто другой бывал, 
расскажет? — закончил Кузичев.

— Я во Франции был, — отозвался Бороухин.
— Ну? — затрепетал Мишка в надежде узнать о загра­

нице больше, чем рассказал Кузичев.
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" — Давай, говори! Интересно! — заинтересовался Алексей, 
не ожидавший такой прыти от Бороухина.

— У меня рассказ другой будет, — говорком начал Боро- 
ухин. — Я, братцы, не в трюме ехал, нет! Я, братцы, с трес­
ком, с шумом, с музыкой, с речами. В четырнадцатом году 
отправили нас — два полка — во Францию на помощь со­
юзникам против Германии. Провожали с подаркам и...  Весело 
т а к .. .  Братва шумит. Выехали в море, выпили. Трепака на 
палубе откалывали. Долго ехали. Привезли нас в Марсель, — 
на Средиземном море порт французский. Встречу нам зака­
тили торжественную. Погода чудесная. Француженки эти 
самые нас виноградным вином угощали. Наш брат одоле­
вает много. И вот они удивляются: чудо-богатыри какие, по 
четверти вина вы пиваю т!. .  А ихние мужчины больше бу­
тылки не выпьют за раз.

— Неужели с виноградного, с бутылки валятся? — озада­
ченный, спросил Екимов.

— Е й-бо!. .  У нас находились гвардейцы, которые, не от­
рываясь, по две четверти выпивали ихнего вина. Нальют 
ему в ведро, он и тянет на один дух. Приходили смотреть.. .  
Д ивятся.. .  Живем, братцы, веселимся. Почтение нам оказы­
вают, гулять водят, — не жизнь, а масленица.

—  Еще бы! Защитники приехали!-Герои!
— Да, герои .. .  Отдохнули мы с дороги. Потом, понятно, 

на фронт, на переднюю, конечно, позицию. Ну, и начали 
воевать.. .  Три годика на передней линии и пробыли. Что 
народу полегло — страсть.. .  Забыли мы и веселую встречу... 
Видим, продало нас царское правительство.. .

— Г ад ы ... — вставил Мишка с негодованием.
— Прослышали мы про революцию в России, — продол­

жал Бороухин, ■— пошло братание, и не захотели мы воевать 
больше. Так что они сделали?. .  Отвели нас в лагерь ... 
Куда девалась и вежливость и угощение виноградным ви­
ном. . .  Приставили к нам сторожами негров, а над ними 
капралов из французов. Ну и шпиговали же они нас! 
Чуть что — расстрел. Запуганные были эти негры, затрав­
ленные, зверями выглядели. Н а голодный паек нас посади­
ли. Месяца два морили: вода и махонький кусочек хлебца 
из кукурузы за день. Как тень ходили .. .  Болезни промеж 
нас начались.. .  Смотрим, один умер, д ругой .. .  И наконец 
приходит решение. Три условия нам дали: первое — на пе­
редовую линию; второе — в колониальные войска; третье — 
в тю рьм у...
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— Полнейшая свобода. Выбирай, мол, где нравится тебе 
околеть! — прервал Екимов.

— Да, братцы, свободная Франция! — вставил Бороухин 
и продолжал: — А в России, слышим, опять револю ция... 
большевики. Рвались мы туда. . .  Вот где бы жизнь свою 
положить не жалко! Добраться бы только дом ой .. .  Да где 
туг, и мечтать не думай! Чуть прослышат, кто большевиком 
объявился, — расстрел. Ни боже мой, ни слова не скажи 
против. И выбрал я в колонию ехать.

—  И там был?
— В Африке, в М арокко.. .  Два года пробыл.
—  А там как?
— Тоже самое: воевали, — с горькой усмешкой ответил 

Бороухин. — С риффами французы воевали. Риффы эти са­
мые восстание подняли во главе с Абд-эль-Керимом. Долго 
воевали риффы, упорно сраж ались.. .  Нас-то в двадцать 
втором году вернули на родину.

3

Саволайнен приехал в депо с нагревшимся осевым под­
шипником. Задержек в пути *не было. Благодаря находчи­
вости машиниста подшипник был спасен, и вести состав 
можно было, ослабив лишь рессору и тем уменьшив давле­
ние на подогретую ось. Алексей, встретивший машину, на­
шел ее в исправности. Помощник Пухкало был перепуган 
историей с подшипником. Ему теперь было совестно, что 
Саволайнена, пожилого человека, он заставил на каждой 
остановке хлопотать около подшипника и рессоры.

Мягкий характером, машинист даже не упрекнул помощ­
ника; узнав о случившемся, он исправил недостаток в ходе 
машины и заботился о нем до конца поездки.

—  Хорошо, что пустяками отделался, — заметил Але­
ксей .— Говорил: держи масленки в порядке.

Пухкало потупился и ответил мрачно:
— Кто зн а л .. .  Со всяким грех случается.. .
Саволайнен предложил все же осмотреть подшипник.

Было около шести часов пополудни. Поездка Алексея пред­
полагалась в два часа ночи, так что можно было уделить 
паровозу два-три часа. В восемь назначено было перевыбор­
ное собрание месткома. Алексей вышел из дому с тем, 
чтобы уже не возвращаться туда до поездки. После собра­
ния он решил поспать часика два в дежурной. Он согла-
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еился осмотреть буксу паровоза. Бригады не хотели, чтобы 
осмотр буксы и подшипника делали слесаря, так как по до-' 
говору они исправляли мелкий текущий ремонт своими си­
лами. А кроме того, при перегруженности депо работой сле­
саря могли задержаться с осмотром, и это сорвало бы по­
ездку Алексея. Сорванная поездка, как шутили машинисты, 
била производство по финплану, а паровозников по карману. 
Саволайнен и Алексей, оба опытные машинисты, вовсе не 
хотели зарабатывать меньше, чем могли бы заработать. 
Втроем они притащили ручной домкрат и, вскрыв буксу, 
вынули и осмотрели подшипник. Пухкало вздохнул свобод­
но. Он обещал машинистам в дальнейшем тщательнее сле­
дить за паровозом.

Саволайнен собрался итти домой, когда Алексей позвал 
его на собрание. Но машинист устал, проведя в поездке 
десять часов.

— Зачем итти? — сказал Саволайнен.— Все равно мест­
ком мало заботится о нас. Фокин безустанно твердит, что 
профсоюзы должны повернуться лицом к производству. 
Видно, не до рабочих им теперь. Незачем и на собрание 
итти.

— Ты сталкивался с Фокиным по какому-нибудь делу? — 
спросил Алексей,' пораженный словами Саволайнена. Он 
знал машиниста как человека, отзывчивого ко всему, что 
касалось работы и личных дел.

— Стоит ли говорить, раз не рабочие, а производство на 
первом плане? — нехотя ответил Саволайнен.

— Скажи, в чем дело? Это ошибка Фокина, если он забы­
вает о рабочем, — повторил Алексей.

— Да дело простое, — пояснил Саволайнен. — Я переехал 
на новую квартиру.. .  Машинист Жигаев уступил мне при 
увольнении. Квартира мне очень понравилась: три комнаты, 
кухн я .. .  чулан, сарай .. .  все в порядке. Но квартира не вы­
куплена еще у ж илтоварищ ества.. .  Жигаев задолжал. Надо 
внести пятьсот рублей .. .  Месяца в два я заплатил бы без 
особенной затяж ки ...  Конечно, у меня была неплохая квар­
тира и своя. Но та мне очень понравилась: как раз по семей­
ству. Я решил взять на себя долг Жигаева, лишь бы он мне 
передал квартиру. Платить надо сейчас же, иначе жилтова-^ 
рищество передаст помещение другому. У меня двести руб-^ 
лей есть. Пришел я в местком к Фокину и говорю: «или дай 
мне триста рублей из кассы взаимопомощи, или выхлопочи 
у жилтоварищества отсрочку платежа». И что бы ты думал?
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Фокин закалил мне лекцию, что сейчас йсе мы должны-Де 
напрячь все силы на производстве, не думать б  личных инте­
ресах и мириться с временными неудобствами...

Алексей вспомнил о недавней беседе в садике. Излишнее 
усердие Фокина, его выкрики о непорядках в депо и о за ­
жиме Вахоненом показались подозрительными.

Саволайнен закончил рассказ:
— Плюнул я и пошел домой. Теперь думаю пальто зим­

нее продать — рублей четыреста д а д у т ... знаешь, меховое? 
Так-то будет спокойней. Дело идет к лету-— пальто не на­
добно. Цыган в марте шубу продает, — пошутил Саволайнен.

—  Ни в каком случае! — запротестовал Алексей. — Сей­
час же идем к секретарю Вахонену.

— Не пойду. Беспартийный я . . .  Неудобно.
— Чего неудобно! Иной беспартийный партийного стоит. 

Ты же машинист, каких мало. Не надо излишне скромни­
чать. Брось умалять себя! — говорил Алексей. Он возмутился 
поступком Фокина и чувствовал, что успокоится лишь тогда, 
когда уладит дело Саволайнена. Он никак не ожидал, что 
его товарищ по паровозу так не настойчив в делах, которые 
мало касались непосредственно машины. Случай с Пухкало 
показал, что Саволайнен и на паровозе принимал на себя 
работу, если видел, что другой не справляется с нею. — 
Таких преданных производству людей и не ценить? Плохо 
же знает Николай Иванович своих членов профсоюза! В ле­
пешку разбиться, а таких, как Саволайнен, надо удовлетво­
рять всем возможным, — негодовал Алексей на бюрократи­
ческое отношение месткома. — И он еще нас всех ругает 
бюрократами! Путаник!

— Ладно, — решил Алексей. — Не хочешь к секретарю — 
не надо. Только идем на перевыборное собрание.. .  Завтра 
же получишь деньги.

— Теперь и вовсе не пойду. Выходит, из-за денег — на 
собрание?-— замялся Саволайнен.

— Пойдем! — вмешался Пухкало, молча слушавший раз­
говор машинистов. — Нет в месткоме денег. Я знаю.

— Что ты говоришь? Может ли это быть? — удивился 
Алексей.

Он взглянул на помощника: не шутит ли? Пухкало — еще 
не умывшийся после работы, измазанный, неповоротливый 
и здоровенный парень с большой вихрастой головой — 
улыбался, вращая белками глаз, ярко выделявшимися на его 
черном от мазута лице.
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— Нет д е н ег ... Я знаю! — повторил Пухкало и смутился. 
Видимо, слова эти вырвались у него неожиданно для него 
самого.

Подошедший к ним в это время кочегар бригады Саволай- 
нена Паводкин, принесший со склада керосин, услышав, о 
чем сказал Пухкало, весело подтвердил:

— Правильно говорит Пухкало: казначей Семипалов давно 
проиграл в карты месткомовские деньги!

Алексея задели слова Паводкина.
— Это что — сплетни или правда? — спросил он сухо.
—  Как хошь, так и разбирай, — ответил кочегар и полез 

с бидоном на тендер.
— Верно, что ли? — уставился на Пухкало Алексей.
— Да об этом все зн аю т...
— Как все?
Паводкин громко отозвался с тендера:
— Семипалов полторы тысячи проиграл в карты. Перед 

ревизией собрал у знакомых. А сейчас пойди проверь — ни 
копейки! Просил я недавно двадцать рублей до получки— 
не дал, — выругался Паводкин. — А я ему, сукину сыну, 
двести рублей проиграл, — добавил он.

— Может ли это быть? — воскликнул Алексей. — Растра­
та в месткоме — и вы же, профсоюзники, молчите? — обру­
шился он на Пухкало и Паводкина.

— Растрата недавняя, — благодушно пояснил Павод­
кин. — Семипалов только на-днях продулся в пух и п рах .. .  
А так он все выигрывал больше. Говорю, я сам проиграл ему 
двести рублей.

— Много вас, игроков?
— Не особенно, — охотно пояснил кочегар. — С движен­

цами человек десять-пятнадцать найдется. Своя компания. 
Из одного кармана в другой перекладываем. Сегодня после 
получки проиграл, со следующей вы играл.. .  Без убытку. 
В своей компании деньги на улицу не уходят.

Алексей пристально посмотрел на кочегара. В благодуш­
ной манере его рассказа ему показалось желание кочегара 
отомстить кому-то. Уж не клевещет ли Паводкин на казна­
чея месткома? Он спросил:

— Тебя, видно, не принимают больше в компанию?
—  Принимают! — вдруг обозлился кочегар. — Они прини­

мают, когда у тебя карман толстый, а если ветер там гу­
л яет,— к ним не подойдешь. — И он еще раз нехорошо вы­
ругался по адресу игроков.
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Тогда Пухкало решился пояснить. Скрывать не было 
смысла: Паводкин разболтал уже порядочно.

— В поездке мне Паводкин и рассказал, — продолжал 
Пухкало. — Семипалов-то неделю тому назад в дым проиг­
рался. Тысячи полторы, должно. Получки ждал — снова сра­
зиться. В это время ревизия.. .  Ну, ясно, не один он в ответе 
будет.. .  Потащат и тех голубчиков, которые играли вместе. 
Взяли и сложились. Ревизия прошла благополучно. У Семи- 
палова теперь в кассе ни копейки, ни синь-пороха.

— Идем, ребята, все на собрание, — предложил Алексей.
— Мне что, я не постоянный игрок, — отозвался Пухка­

л о .— Я только два р а з а .. .
— Думаешь, я часто играл? — задорно спросил Павод­

кин. — За зиму раз десять, не больш е...
— Не мало! — покачал головой Алексей.
—  Ну, нет, мало, — авторитетно ответил Паводкин. — 

Теперь я понял механику. Там трое завсегдатаев на одну 
руку играют. Наш один из депо да двое легашей. Почти 
каждый день новичков обставляют.

По дороге Алексей узнал подробнее о растрате в мест­
коме. Фокин, оказывается, не знал об игре казначея, но, по 
твердому убеждению Алексея, председатель месткома обя­
зан был знать, водится ли этот порок среди паровозников. 
Пустозвонил о напряжении по всем линиям, а сам отказывал 
в просьбе такому, как Саволайнен, не знал о картежной игре,
о растрате. ..

4

Отчитываясь на собрании, Николай Иванович Фокин рас­
сказывал о проделанной им работе. Он не пропустил ничего:
о производстве, о связи с деревней, о культуре, о технике 
массам, о столовой, о добровольных обществах — всему 
уделил внимание. Он возглавлял работу секций, а секций 
было множество.

На лице Фокина так и играла плутоватая улыбочка: «Меня 
не поймешь. Шалишь! У меня в протоколах обо всем за ­
пись есть».

Алексей до собрания рассказал Вахонену о положении с 
деньгами месткома. Невозмутимо-спокойный сидел секре­
тарь за столом президиума, сбоку докладчика, и вниматель­
но слушал; ничто не выражало возмущения, с каким он от­
несся к сообщению Алексея.
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Саволайнен слушал Фокина скучая. Он утомился в доро­
ге. На вопрос Алексея о докладе он тихо ответил:

— Длинно говори т ... Делов много, видать. Где уж тут 
каждым заниматься, — прибавил он, видимо, вспомнив от­
каз Фокина по его делу.

Пухкало и Паводкин сидели в передних рядах. Паводкин 
тыкал в бок Пухкало и с озорством вставлял реплики в до­
клад. Его останавливал председатель собрания.

Окончание доклада встретили дружными аплодисментами. 
Фокин так обстоятельно рассказал о проделанной работе, 
столько поднял вопросов, что у слушателей сложилось впе­
чатление о героической, самоотверженной работе председа­
теля месткома: он так горячо призывал к дружной ударной 
работе, что люди невольно хлопали в ладоши.

Стали задавать вопросы. Фокин, утомленный речью, отве­
чал негромко, вяловато. На лице его было написано заслу­
женное спокойствие.

Алексей также задал вопрос.
— Почему машинисту Саволайнену не дал ссуды в триста 

рублей, которые были нужны для уплаты за квартиру?
—  Не было денег, — со скучающим видом ответил Фо­

кин.
— Можно было добиться отсрочки платежа в жилстрои­

тельстве, — настаивал Алексей.
— Я не могу хлопотать за каждого человека. У меня в 

месткоме триста человек. . .  Пусть Саволайнен напишет, что 
ему надо, я подпишу.

— Есть еще вопросы? — крикнул председатель собрания.
Вопросов было много. На все Фокин находил ответ.
В прениях много говорили о непорядках в депо и о проф­

союзной работе; Фокин попрежнему оставался спокоен. Он 
великолепно знал из опыта, что о непорядках говорится 
только для того, чтобы обратить на них внимание. «Надо 
только соглашаться с недостатками работы, и дело пойдет 
как по маслу» — думал Николай Иванович.

Наконец выступил Вахонен. Он живо и ясно объяснил 
слушателям то, что так туманно и долго, путаясь и мешаясь, 
старался втолковать собранию Фокин. И по мере того, как 
говорил Вахонен, все понимали, что значит слова: «местком 
должен повернуться лицом к производству». Собрание по­
няло, что еще мало говорить: «поднимайте производитель­
ность», что надо еще уметь ее поднять, что не надо разбра­
сываться в работе, хвататься за все, а надо уметь выбирать
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в работе самое главное. . .  Надо больше обращать внимания 
на мелочи рабочего быта, эти мелочи сейчас — не мелочи, 
а решающие вопросы ...

Фокин ерзал на стуле. В выступлении Вахонена он видел 
наступление на его манеру кидаться везде и всюду, все про­
токолировать и на все давать ответ, недоделывая ни одной 
работы до конца. Он заикнулся было о зажиме со стороны 
секретаря. На некоторых это подействовало. Казначей Се­
мипалое обещал жестоко расправиться с секретарем.

Когда Вахонен сел на место, Фокин процедил сквозь 
зубы :

— Слова, слова.. .  На практике в книжку не заглянеш ь...  
В книжке не написано о нашем д е п о .. .

— Послушаем твои слова, — улыбнулся Вахонен.
Слово взял Семипалов.
Вынув из кармана небольшой белый, с синими ободками, 

платок и растирая губы, он медленно заговорил, поминутно 
поглаживая свой чисто выбритый подбородок, словно у него 
была большая окладистая борода.

— Из всего сказанного надо уяснить... товарищи, несо­
мненно. . .  За последний месяц в действиях нашего секре­
таря. . .  не в обиду будь сказан о .. .  проявляется заги б .. .  
Да-с, за ги б .. .  И мы всем коллективом должны у казать ... 
вы править.. .  линию нашей партии.. .  генеральную соблю­
сти. . .

Плечистый, ровный в движениях, Семипалов красовался 
над собранием. Плотно сидевший на нем ватный пиджак с 
синими кантами, форменная, с мягкими боками, фуражка с 
блестящим значком «топор и якорь», чистое, с крупными 
чертами, лицо — все в нем располагало к доверию и непоко­
лебимой уверенности, что этот человек не сдаст, что он твер­
до и решительно двигается вперед и путь свой видит на мно­
гие десятки километров. Сидевший за столом Вахонен вы­
глядел против него мальчишкой.

Голос Семипалова из мягкого и ласкающего начал пере­
ходить в жесткий и злой. Он опять вынул из кармана пла­
ток, снова вытер губы и громко сморкнулся, издав оглуши­
тельный треск. Продолжал он речь все так же негромко, 
размеренно, с передышками, важно поглаживая свой чистый 
подбородок.

— Благоразум ие.. .  деловитость, товарищи, но не деля­
чество. — И Семипалов мягко опустился на стул, расправил 
плечи, вздохнул и медленно обвел глазами собрание.
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■— Я тоже думаю сказать пару слов, — тихо и с волнением 
проговорил Саволайнен. Алексей попросил за него слова у 
председателя.

— Не умею говорить, товарищи, — начал Саволайнен.— 
Кажется, впервые я и выступаю за все время револю ции...  
Должно, впервы е.. .Видите л и .. .  я работаю на паровозе 
двадцать лет, с постройки М урманки.. .  Да, кочегаром по­
ступил.. .  И вот работаю. Я думал — и все. Так и н а д о ... 
Другие занимаются конторским делом или другим каким. 
Все на своих местах. И вот сегодня я понял, что так нельзя. 
Секретарь Вахонен хорошо сказал .. .  Надо быть хозяевами 
д е л а .. .  Это значит не только делать свою работу: надо быть 
организаторами, не спускать ничего.. .

Он рассказал о своем деле, об отказе Фокина заняться им, 
но деликатно обошел себя, сказав, что он-то вывернется из 
затруднения, тогда как другой на его месте может наделать 
глупостей. Он говорил о том, что в депо много опытных и 
старых производственников-передовиков и что надо этому 
авангарду рабочего класса взять на себя воспитание отста­
лых, не хаять, не ругать и не дразнить, а руководить ими, 
воспитывать их политически, хозяйственно, организационно.

Он сел на место при громе аплодисментов. Алексей, смеясь, 
похлопал по плечу Саволайнена.

— Молодец, старина!
Кочегар Паводкин вскочил с места.
— На чистоту, так на чистоту, товарищи! — крикнул он.— 

Ревизионную комиссию обдули! Пройдитесь сейчас по кас­
с е — ни копейки! Семипалое полторы тысячи в карты про­
играл!— И он начал рассказывать о проделках казначея и о 
компании картежников и пьяниц.

После него Фокин, сильно побледнев, смущенно заявил:
— Я снимаю свою кандидатуру в местком.
— Под суд пойдешь, — твердо сказал Вахонен.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

1

Алексея разбудила сторожиха помещения для дежурных 
кондукторских и паровозных бригад. Он потянулся под теп­
лым шерстяным одеялом, буркнул в ответ, что слышит, и 
поднялся с постели.
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Его помощник Шурка Верюжский, уже одетый, стоял пе­
ред зеркалом, расчищая гребнем блестящий от воды пробор. 
Он пристегнул к воротничку светлокоричневой рубашки 
голубенький щеголеватый галстук «бобик». Коренастый, ши­
рокоплечий, с узкой подвижной тальей, он легко поверты­
вался перед зеркалом, мурлыча под нос какой-то веселый 
мотив.

«Молодец, — подумал Алексей. —  На работу не выйдет 
неряхой. А если человек любит ухаживать за собой, то и 
паровоз почистит лишний раз». — И он начал обертывать 
ногу портянкой. Потом натянул высокие охотничьи, болот­
ные сапоги, огляделся вокруг.

В большой спальне с двумЪ рядами коек было тихо: боль­
шинство отдыхающих спало, и только немногие лежали с 
эткрытыми глазами и, осторожно перелистывая страницы 
книг, читали. Кочегара в комнате не было.

— Дудика опять нет? —  спросил Алексей помощника.
— Ложились спать вместе. Видать, удрал.
— Блудник! — проворчал Алексей. —  Не отдохнет как 

:ледует и опять в дороге спать будет.
Одевшись, Алексей умылся и, стараясь бесшумно двигать- 

:я, вышел с помощником из дежурной.
Их машина серии «Э», с подтянутым кверху длинным кот- 

ю м на пяти спаренных низких скатах, черная и вся блестя- 
цая свежей краской, стояла в депо, тихо теплясь трубой.

Алексей обошел паровоз со всех сторон, прощупывая ча- 
:ти машины. Все ли в порядке? Перед уходом на отдых в 
дежурку он с Шуркой тщательно вычистил паровоз.

Машинист и помощник залезли _ в будку. Шурка зажег 
|юнарь — в депо было темно, хотя’ ночь была белой. Внизу, 
тод будкой, около канавы серебрилась лужица; тени паро­
возов, как в зеркале, отражались в ней.

Алексей пошел к нарядчику узнать, когда и какой состав 
ю ведет его бригада. Шурка остался на паровозе и начал 
:мазывать движущиеся части машины. Кочегара все еще не 
5ыло. У помощника был запас смазочных веществ, — не 
1адо было посылать кочегара на склад; а заполнять маслен- 
си Верюжский Дудику не доверял. Он спокойно принялся за 
хело, зная, что в последнюю минуту кочегар явится, весь 
кирный, как масляничный блин.

Нарядчик, завидев Алексея, весело раскланялся и сооб- 
цил:

— Ты ведешь маршрутный состав с лесом. Скорость по­
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чти пассажирская. Не подкачай! Вот расписание, получи! 
Я нарочно выбрал тебя — парня молодого, с огнем ...

— Не хвали, сорока, ястреба — склюну1.. — перебил его 
Алексей.

— Ты всегда с шутками! — бросил нарядчик и схватил 
трубку трещавшего телефона.

— Д а ! . .  Машина готова. . . Товарищ Юртанен, готова? — 
переспросил он и, получив утвердительный кивок головы, 
крикнул в трубку: — Состав на станции? . .  На втором пути? 
Когда отходит? . .  Через полтора ч аса .. .  Х орош о!..  Будет 
сделано! Ведет Алексей Ю ртанен... О ревуар! — галантно 
распростился со- станцией нарядчик.

— Значит, все в порядке? — спросил он.
— Дудик куда-то запропастился, — ответил Алексей.
— Придет твой Дудик. Ох, и бестия, — осклабился наряд­

ч и к .— Говорят, на каждой станции по девчонке испохабил.
— Ну и возьму же я его сегодня в работу! —  пообещал 

Алексей.
Когда паровоз был уже совсем заправлен, из ворог депо 

выкатился ясный, как солнышко, кочегар Дудик. Был он 
среднего роста, плотный, круглый, с мясистым лицом. Он 
виновато улыбался, заглядывая в глаза машиниста.

— Прихожу в деж урку .. .  Говорят, вы уже на заправке.. .  
Б е гу .. .  Вот торопился.. .

Алексей и Верюжский хранили молчание. Дудик слазил в 
будку и, с масленкой в руках, полез к буксам тендера.

— Заправлено! — мрачно сказал помощник.
— Вы уже все сделали? — спросил Дудик и засуетился, 

выказывая желание найти какую-нибудь работу и немедлен­
но ее выполнить.

*— Ты смотри: я тебе в поездке спать не дам! — оборвал 
Алексей Дудика, бегавшего вокруг паровоза в поисках дела.

— Да разве я . . .  — развел руками кочегар, — когда-ни­
будь. . .  Что вы? . .  Выспался в дежурке дивно!. .  Только на 
часик раньше вас встал.

— Знаю! — резко бросил машинист. — На дровяном скла­
де трепался. Опять какую-нибудь опутал?

— Да н е т .. .  — смутился Дудик. — Пашка Чижова при­
стает. . .  возьми, говорит, замуж! Я только позубоскалил с 
ней.

— Приедем домой, в местком заявление подам, — сказал 
Алексей. — Позоришь бригаду. Вон Шурка в институт гото­
вится .. .  Смотреть на него приятно... А ты хоть бы курсы
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посещал, из кочегаров в помощники думал подняться! За 
книжку ни разу не возьмешься! Паровоза не знаешь! Какой 
ты кочегар? Возьму вот и откажусь от тебя! И другие маши­
нисты не примут в бригаду .. .  В самый раз тебе канавы от 
грязи чистить, а не на машине езДить Блудник, одно слово!

Тот молчал. Покорный и тихий, он выслушивал нарекания 
машиниста и всем своим видом выказывал полное свое со­
гласие с его словами. Машинист окинул его взглядом Коче­
гар показался ему притихшим котом, пойманным на месте 
преступления.

2

В столовой при депо, куда зашла бригада закусить перед 
отправлением в путь, окруженный плотным кольцом обедав­
ших, под сплошной хохот рассказывал разные небылицы 
старший кондуктор Грачик. Про Грачика говорили, что у 
него половина задней части туловища надставлена чужим 
мясом.

Половину мягкого места у него отхватила граната бело­
финна, когда он, как рассказывал, врезался один на своей 
Пегой в батальон .финнов и начал их крестить направо и на­
лево, «что твой Ёгорий Победоносец».

— Я бы их всех перешерстил, да один как ш арахнет!.. 
Смотрю, половина Пегой с передними ногами и мордой в лес 
побежала, а другая лежит на земле. Оглянулся — а у меня 
полушарий нехватает.. .  Потом пришили.

Главный кондуктор Федоров справился у Алексея о со­
стоянии машины и бригады.

— За машину ручаюсь, — ответил Алексей, — стара, да 
упряма, три Месяца без ремонта ездим. Бригада вся перед 
тобой: помощник Верюжский и кочегар Дудик.

— А, Дудик! — отозвался Федоров. — Знаю, Верюжский- 
то надежен! — похлопал он по плечу Шурку.

Дудик, кося глазами направо и налево, низко склонился 
над тарелкой щей.

— Твои ребята каковы? — спросил Алексей.
— Старшим Грачик. Баловник на словах, но на деле зверь. 

Партиец, красный партизан. Врет за семерых, работает за 
троих. Младшие кондуктора двое — недавно из деревни: 
Васька Крайний не прочь выпить и поспать на тормозе; зато 
Илмар Трайнен — хороший парень. Остальные двое давно 
уже ездят.
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Паровозники и кондуктора устроили краткое, летучее 
собрание. Шурка Верюжский, густо краснея, доложил:

— Этот состав мы должны вести из минуты в минуту
по расписанию и без единой аварии. Только при общих 
действиях паровозчиков й кондукторов мы достигнем 
этого. ' i 1

Составили договор между бригадами тяги и движения на 
ведение состава. Подписал треугольник, ответственный за 
всю работу: от администрации — главный кондуктор Федо­
ров, парторганизатор — Алексей и от профсоюзников — Ве­
рюжский.

Алексей пристально осмотрел всех присутствующих. Глав­
ный кондуктор ему понравился: туго перетянутый, в ф ор­
менной шинели, высокий, с жесткими большими усами, Фе­
доров был старым железнодорожным волком.

3

Когда прицепились к составу, к паровозу подошла малень­
кая толстая женщина, укутанная платком, с узелком под 
мышкой.

— Дудик на этом паровозе едет? — спросила она с земли 
выглядывавшего из будки Верюжского.

— Здесь! Вам на что его?
Дудик стоял за спиной Шурки и не откликался.
— Мне бы поговорить с ним, — ответила женщина.
— Вот он! — указал Шурка. — Ты что молчишь?
— Это Пашка Ч иж ова.. .  хочет с нами ехать, — шепнул 

Дудик и хихикнул в сторону.
— Как ты смел звать ее на паровоз! — воскликнул с него­

дованием Шурка. — Ты ведь знаешь, что посторонним нель­
зя на машине быть?

—  В чем дело? — сердито отозвался Алексей со своего 
места в будке.

— Дудик девушку пригласил ехать с ним, — ответил 
Шурка.

Дудик упорно молчал. Он вышел из будки и завозился с 
дровами на тендере. Алексей высунулся из окна и крикнул 
женщине:

—  Вам что надо?
— Дудик обещал увезти меня сегодня на паровозе к себе. 

Женимся мы завтра. Я и пришла, — объяснила женщина.
— На пассажирском поезжайте. На паровозе нельзя. Я —
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машинист и не допущу этого. Понимаете? —  разъяснил 
Алексей.

— Где Дудик-то, покажите. Скрываете его, что л и ? . . — 
произнесла женщина с дрожью в голосе.

—■ В самом деле! Дудик, куда ты запрятался? — крикнул 
машинист.

— На тендере, дрова укладываю, — отозвался кочегар.
Алексей вплотную подошел к Дудику, крепко ухватил его

. за плечи, приподнял, как птенчика, и вытряхнул из будки 
к ногам женщины.

Кочегар поднялся на ноги, как ни в чем не бывало, и сер­
дило зашипел Паше:

— Зачем пришла? Знаешь, что нельзя на паровозе чужим 
ездить.

—  Знаю, — заплакала Паша. — Уедешь ты от меня, наду- 
_ еш ь .. .  На грош не верю тебе. О бманул.. .  не женишься.

—  Какая ты, право, мямля! Сказал — женюсь, ну и верь! 
Этак, ежели мы друг другу с первых же дней не будем ве­
рить, какая жизнь будет? Иди, иди домой! Хочешь, на пас­
сажирском приезжай. Вслед за нами поезд идет. Еще рань­
ше нашего у меня на квартире будешь. Пассажирский обго­
нит нас. В депо спроси, где живет Дудик, всякий знает. 
В с т .. .  По-хорошему, Паша, будешь — и я с тобой по-хоро- 
ш ем у.. .  Теперь ступай!

Дудик отвел Пашу от паровоза и принялся о чем-то шеп­
т а т ь с я  с нею. Плач женщины замолк, и скоро она согласи­

лась уйти.
— На прощ анье-то... — тихо произнесла она.
Дудик нежно обнял ее, и изумленные Алексей и Верюж- 

ский услыхали звучный поцелуй.
Дудик возвратился на паровоз и деловито принялся укла- 

днвать дрова.
Шурке не терпелось спросить: женится Дудик на Паше 

или нет, — но он промолчал.
Вдруг Паша вернулась и взволнованным голосом просила 

Шуру позвать к ней машиниста. Алексей подошел к окну 
помощника.

— Товарищ механик, возьмите меня, пожалуйста, с собой. 
Возьмите.. .  Ведь уедет Дудик от меня, уедет! Переведется 
на другую дорогу и уедет отсюда. Не верю я ему, ни одно­
му слову его не верю.

—  Дудик! — крикнул машинист. — Тебя это касается или 
нас?
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—  Я сказал ей, чтобы ехала на пассажирском. Согласилась. 
Чего о н а ? ..  Подумаешь, любовную комедь ломает, —  ото­
звался Дудик с тендера и начал шумно возиться с дровами.

— Возьмите, товарищ механик! Что вам стоит!.. На тен­
дере притулюсь, никто и не зам етит.. .  —  Она заплакала.

Алексей не выносил женских слез.
— Барышня! — с сердцем сказал Алексей. — Возьмите вы 

глаза в зубы. Одумайтесь! За кого вы собираетесь замуж вы­
ходить?

Дудик молчал. В темноте его было не видно. И он был 
этим очень доволен.

— Далеко у вас дело зашло? — спросил Алексей женщи­
н у .— Пошалили только или дальше?

— Пошалили, — плача отозвалась она.
—  Ну, пош алили... Не велика беда! — энергично махнул 

рукой Алексей, высунувшись в окно. — В женотдел идите и 
жалуйтесь на таких дураков. Не надо им прощать!

Паша перестала плакать. Машинист говорил долго. Он 
проводил ее от паровоза и возвратился на свое место. Уг­
рюмо посмотрев на Дудика, он не проронил ни слова, и ко­
чегар был рад этому. Он услужливо обтирал тряпкой мед­
ные части арматуры котла и украдкой покорно взглядывал 
на машиниста. Но тот молчал.

Раздался пронзительный свисток главного кондуктора. 
Алексей дал гудком ответный сигнал и тихо раздвинул ре­
гулятор. ..

Короткая ночь миновала. На востоке уже алела заря. Яс­
ное небо, без облачка, предвещало пригожий, солнечный 
день.

Они мчались вперед. Часто, точно пулемет, рокотал в тру­
бе рвущийся в небо отработанный пар.

Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

1

На одном из разъездов маршрутный состав должен был 
пропустить нагонявший его пассажирский поезд. В воздухе 
пахло свежими листьями деревьев, стоявших плотной стеной 
по обеим сторонам станции. Вдали виднелись темноголубые, 
затуманенные дымкой горы. Солнце чуть брезжило. В лесу 
перекликались птицы.
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Васька Крайний озяб стоять на тормозе. Он спрыгнул с  
площадки и, разминаясь, пробежался вдоль состава. На со­
седнем тормозе был Илмар Трайнен.

— Не спал? — окликнул его Васька.
—  А ты? —  ответил вопросом Илмар.
— Сегодня не грешил. Юртанен нет-нет да и даст сиг­

налы проверки. Фонарем все время знак показывал, что 
стою на месте.

— Механик настойчивый, —  подтвердил Илмар.
—  Слезай, погреемся! — предложил Васька.
—  Скоро ехать, наверное? . .
—  Час простоим, — протянул Крайний. — Скоро ли пас­

сажирский пройдет да до следующей станции доедет! Боль­
ше, два часа простоим, непременно.

Илмар слез с тормозной площадки и, неуклюжий, тяж е­
лый в шинели, бросился на Ваську —  бороться. Оба крях­
тели и хохотали, нападая друг на друга. Скоро так согре­
лись, хоть шинели скидывай. Шумно гогоча, они пустились 
вдогонку вдоль состава. Добежали до его конца. На послед­
ней тормозной площадке, прикорнув на скамеечке, сидел,, 
покуривая, Грачик. Завидев парней, он бросил папироску и 
сверху обрушился на них. Дав обоим по сильному толчку 
в грудь, он в торжественной позе стал между двумя упав­
шими телами; ребята кубарем покатились на землю.

—  Во как красные партизаны работают! Молокососы! Не- 
доросточки!. . — И, ловко выхватив из шинели папиросу, 
взмахнул над головой коробкой спичек и зажег огонь.

Васька подобрался сзади к ногам Грачика и присел на кор­
точки; Илмар поднялся быстро с земли и толкнул красного 
партизана. Неуспевший закурить герой перелетел через 
Ваську и растянулся на земле, раскинув в стороны руки.

—  Во! У недоросточков поучись чистой работе! — захо­
хотал Васька.

—  Свинство! Свинство! Жулье вы! — заругался Грачик, 
поднимаясь на ноги.

Илмар подал ему руку, помогая встать.
—  Это —подножка. Н ечестно.. .  нечестно, — обиделся не 

на шутку Грачик. Он, должно быть, зашиб себе затылок, по­
тому что снял шапку и тер рукой ушибленное место. Накло­
нившись к Илмару, он спросил:

—  Шишки нет? '
Тот разобрал густые волосы Грачика и осмотрел затылок.
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Шишки не было. Ребята испугались: в самом деле, не слиш­
ком ли досталось Грачику?

Вдруг Грачик подпрыгнул, схватил ребят за воротники 
шинелей и затряс их так, что головы их замотались, как 
язычки в звенящем колокольчике.

—  Курицыны д е ти !.. Недоросточки! — тряс Грачик. — 
Будете на красного партизана нападать? Всю душу вымо­
таю!

От неожиданности нападения парни долго не могли из­
дать ни звука; обессиленные страшной тряской, они беспо­
мощно висели в руках Грачика и в своих мохнатых шине­
лях были похожи на два больших растрепанных веника. На­
конец, Грачик выпустил их и сверху прижал к земле. Оба 
парня сидели как ошалелые, не в силах двинуться с места.

—  Ну? —  насмешливо спросил их Грачик. — Теперь пове­
рите, что я чуть было батальон финнов не укокал, да вот 
Пегую гранатой пополам перешибли?

—  Тебя бы, дьявола, надо было укокать! —  отозвался сер­
дито Васька.

Грачик, посмеиваясь, стоял над ребятами.
—  Закурите, —  предложил о н .— Трубку мира.
Ребята взяли по папироске и, не вставая с земли, заку­

рили.
Солнце показалось краешком из-за гор. Леса окрасились 

в темнорозовый цвет. Дымка, висевшая над горами, рассея­
лась, и стали видны блестевшие серебряным сиянием снеж­
ные вершины. Предутренний холодок тянулся с гор.

Кондуктора перешли в конец состава и сели на рельсу. 
Грачик, примирившийся с ребятами, уже рассказывал им но­
вую небывальщину из своей жизни. В это время из-за соста­
ва вывернулся Дудик. Он остановился неподалеку от кон: 
дукторов и, улыбаясь, спросил:

■— Рассказываешь, Грачик? Пришел послушать.
—  А, Дудик! — приветствовал его Грачик.— Садись, го­

стем будешь! Что, на паровозе не весело?
—  Юртанен ругается, —  безразлично махнул рукой коче­

г а р .—  А все из-за чего? Из-за пустяков. — Он присел к кон­
дукторам.

—  Разв^ случилось что? — спросил Грачик и насторожил­
ся. Веселый характером, он любил побаловаться между ра: 
йотой, но, чуть касалось дела, Грачик приходил в ярость.

Сохраняя, насколько было возможно, безразличие, Ду- 
дик ответил на вопрос Грачика.
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— Понимаешь, — пожал плечами кочегар, — дровокладка 
Пашка Чижова привязалась ко мне. Возьми замуж! Все из- 
за чего? Ну, был грех, не таю, — рассказывал он, — но раз­
ве уж обязательно нашему брату на каждой и жениться, ко­
торая держит себя слабо?

— Ясно, —  пустил смешок Васька Крайний. — Бьют — бе­
ги, а дают — бери.

— Это смотря как, —  отозвался Илмар.
— Так в чем дело? — спросил Грачик Дудика.
—. Прицепились давеча к составу, ждем отправки, — про­

должал кочегар. — И вот приходит Пашка к паровозу и 
просит взять ее с собой. Нахально врет, что мы будто бы 
уговорились сегодня ехать ко мне, а завтра итти в загс. Юр- 
танен на меня взъелся. Всяко обзывает. И подлецом и свинь­
ей. . .  всячески. Другой бы не вынес, взял бы полено да 
и в морду. Но я молчал, ни слова. Знаю ведь сам порядки: 
нельзя на паровозе постороннему человеку находиться.

— Правильно! — подтвердил Васька.
—  Я веж ливо.. .  хоть бы одним словом машиниста оби­

дел. . .  объяснил ему, что девка вое наврала: не уговарива­
лись ехать. Да и вообще бригаде незачем вмешиваться в  
личные дела. Так я понимаю. Мне, кочегару, разве машинист 
судья, с кем и как я гуляю?

— Конечно! — воскликнул Васька. —  Этак Федоров, наш 
главный кондуктор, придет в клуб и потащит меня от моей 
же собственной дроли. Скажет —  иди спать, завтра надо в 
дорогу, — не выспиш ься.. .

Илмар, внимательно следивший за рассказом Дудика» 
оборвал Ваську.

—  Продолжай, Дудик, — сказал он. — Это очень интерес­
но. Взаимоотношения бригады. Проблема1

— Сразу уж и проблема! — вздохнул Васька. —  Вот уж  
комсомолец и сказался. Как только язык ворочается! Дудик 
рассказывает о том, что девчонки на него вешаются, а он —  
проблема!. .  Эх ты !.. .  Сразу и на зубок. Уж не статью ли в  
стенгазету шарахнешь? Не смей, мол, Дудик, с девчонками 
гулять, на промфинплане отражается на две сотых процен­
та, — съязвил Васька.

— И напишу, если это имеет общ ественный. интерес, — 
спокойно ответил Илмар.

Дудик подозрительно посмотрел на Илмара. «Стоит ли 
говорить? — соображал он. — Вдруг скажешь не то, что на­
до!» А надо было представить весь случай с Пашей, о кото­
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ром безусловно сообщит в местком Юртанен, так, чтобы 
словам машиниста было возможно меньше веры.

Грачик, заметив, что Дудик замолчал, осклабился в весе­
лой улыбке и, глядя смеющимися глазами, сказал:

— Везет тебе на девчонок! Бывало, и я уха не провешу.
— Грачик, — воскликнул Васька, —  к чорту о Пашке Чи­

ж о в о й !.. Подумаешь, фря! Видал ее на дровяном складе. 
Расскажи о чем-нибудь.. .

— Отличные истории ты рассказываешь, — похвалил 
Дудик. — При случае рассказать кому-нибудь для веселья 
недурственно. Иная разомлеет, честное слово. Только не 
умею я говорить так складно, как Грачик. На память бы вы­
учить.

—  Сначала ты доскажи, — предложил Грачик Д удику.— 
Чем кончилась твоя история? Что дальше думаешь сделать?

«Эх, не влопаться бы, —  подумал Дудик. — Очернить 
Ю ртанена малость надо. Да как представить дело в свою 
•сторону?»

Небрежно махнув рукой, Дудик решился.
— Плохи твои дела! — подытожил Грачик.
— Разве я не прав? —  живо спросил Дудик.
— Товарищеский суд разберет, —  ответил Грачик и по­

смотрел на Дудика не то насмешливыми, не то серьезными 
глазами.

—  Хочу в кондуктора перейти, —  высказал наконец Ду­
дик свою мысль, с которою он нарочно пришел к Грачику.— 
Ты не поможешь ли устроиться? Работать я люблю, спроси 
любого машиниста.

—  Знаю твою работу, —  неопределенно сказал ГрачикЛ
устремляя взгляд вверх на чистое утреннее небо. — Только! 
Hit отпустит тебя Юртанен с паровоза, —  добавил он. .]

—  Как так не отпустит ? . .  Я сам уйду! Оскорбил словом
и действием, да я же с ним и работать долж ен?.. .  Нет, 
никакими силами меня не заставишь быть вместе с Юрта- 
«еном 1 ;

— После суда возьмет тебя Юртанен снова на паровоз и 
будет, как нянька, следить за тобой: и понежит, и прикажет, 
и научит, и потребует.. .  Не уйдешь ты, Дудик, от Ю ртане­
на никуда, потому что Юртаненов миллионы, дорогой мой. 
Перейдешь к нам в движение — и у нас Юртанены найдут; 
ся, уйдешь на другую дорогу — и там они есть, уйдешь на 
фабрику — и опять с Юртаненом встретишься. Молодой че  ̂
ловек он, Октябрем вскормлен, да кряжист, силен. Не да­
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дут тебе, Дудик, блудить, как мартовскому коту на крышах, 
не дадут надувать, занимать до получки и не отдавать де­
нег доверчивым людям.

— Я ни у кого не брал, — перебил Дудик, краснея.
— Врешь, брал, знаю!
—  Да, у меня ты двадцатку месяц тому назад взял и не 

отдал, — вставил Васька.
Дудик потупился.
— Научат тебя, Дудик, работать честно, благородно, сде­

лают настоящим рабочим. И будешь ты благодарен за 
учебу.

Кочегар помолчал. Грачик начал высвистывать марш Бу­
денного. Илмар с любовью глядел на Грачика; он впервые 
увидел кондуктора в ином, чем обычно, свете. Васька Край­
ний задумался; он, так же как и Дудик, несерьезно относил­
ся к жизни: день да ночь — сутки п р о ч ь ... Не настанет ли 
такое время, когда и ему придется кой за какие провинно­
сти посидеть на скамье подсудимых в товарищеском суде, 
где его будет судить весь коллектив? Дудик упорно молчал,
о  чем-то соображая.

Пели птицы. От леса поднимался тонкий слой тумана. - 
Вдали, громыхая, приближался поезд.

Вытянувшись в одну тугую, линию, поезд пробежал мимо 
кондукторов, замедлил ход, — слышно было, как шипели 
тормоза, — и остановился рядом с маршрутным составом.

2

На уклоне при въезде на свою станцию произошел раз­
рыв состава. Алексей с остатками вагонов удирал от несу­
щегося за ним хвоста поезда. За семафором станции начи­
нался подъем, и, если как следует тормозить оторвавшуюся 
часть, она не ворвется на станцию и застрянет в ложбине, 
сам же машинист уведет свою часть на станцию и потом 
съездит за хвостом. Он нажал на регулятор и прибавил хо ­
ду. Хвост состава, катясь по уклону, также развивал ско­
рость. Надо было удирать во все лопатки.

На последней площадке Грачик что есть силы крутил ру­
коятку ручного тормоза, чутко прислушиваясь к сигналам 
машиниста: Юртанен приказал тормозить хвост, сейчас ж е 
давал тревожные гудки на станцию, прося не задерживать 
его на перегоне перед семафором. Илмар Трайнен, поблед­
нев, на соседней площадке тоже нажимал на тормоз.
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Ему еще не случалось ехать на несущемся под уклон 
и никем не управляемом вагоне. Часть вагонов, поте­
ряв своего пастуха —  паровоз, как стадо баранов, опро­
метью неслась вперед, гулко лязгая буферами. Несдерживае­
мые больше паровозом, вагоны стали менее устойчивыми, 
качались из стороны в сторону, подпрыгивали на стыках 
рельсов и с грохотом наскакивали друг на друга. Илмару 
казалось, что вот-вот вагоны легкими спичечными короб­
ками взлетят на воздух, образовав хрупкие домики в не­
сколько этажей, а затем, точно мячи, запрыгают по откосу, 
и, когда уже весь состав будет лежать на земле, они снова 
приобретут свою тяжесть, вдавшись в почву. Он с яростью 
налегал на рукоятку торм оза .. .  Васька Крайний, заметив 
разрыв, совершенно растерялся. Как и Илмар, он впервые 
попал в такую аварию и, забыв все наставления и инструк­
ции, составленные для такого случая, не слышал свистков 
Юртанена: не зная, что делать, он высунулся с площадки и, 
крепко ухватившись за поручни, с ужасом глядел на мчав­
шийся хвост состава, догонявший свою переднюю часть.

Семафор перегораживал поезду путь. Алексей протяжно 
е ы в о д и л  свистком резкие воющие звуки. Но крыло сема­
фора оставалось неподвижно суровым, приказывая остано­
виться. «Что они там думают на станции? Неужели не слы­
ш ат?»— мелькнуло в голове Алексея.

Машинист оглянулся. Надо было во что бы то ни стало 
принять на себя бегущие с грохотом вагоны. Проехать сема­
фор нельзя. Кто знает, что происходит на станции! Может 
быть, на том пути, на который предполагалось принять марш­
рутный состав, сейчас стоит пассажирский поезд. Может 
быть, и там крушение. Может б ы ть .. .  Да все может быть, 
чего и не предугадаешь. Раз семафор закрыт, значит маши­
нист не имеет права проехать его, хотя бы самому машини­
сту угрожала смерть. Юртанен был спокоен и тверд. Опре­
делив на глаз скорость догонявшего его хвоста, он развил 
скорость паровоза чуть меньшую и стал ждать вагоны. Ко­
гда произойдет столкновение, он толкнет регулятор, увели­
чит ход, тем самым мягко примет на себя состав, а потом 
будет снижать скорость и наконец остановит поезд.

Верюжский закрыл водомерное стекло: при сильном тол­
чке оно могло лопнуть. Дудик сбежал с тендера и укрылся 
в будке: дрова с тендера могли засыпать его. И помощник 
и кочегар с трепетом следили за действиями машиниста.

Кондуктора заметили закрытый семафор и поняли маневр
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машиниста. Они знали, что паровозная бригада подверга­
лась меньшей опасности, чем они, — тяжелый паровоз едва 
ли будет сброшен под откос, тогда как вагоны, набегая 
друг на друга, могут разбиться в щепы.

Грачик еще сильнее налег на тормоз и высунулся с пло­
щадки посмотреть, скоро ли хвост нагонит состав. Выбрав 
момент, он раскрутил тормоз, чтобы при столкновении по­
следний вагон не служил помехой, если придется отскочить 
назад. Илмар, готовый спрыгнуть вниз под откос, глядел на 
быстро приближающийся состав. Васька Крайний широко 
взмахнул рукой, перекрестился и, не долго думая, бросился 
на песок, подогнув ноги и сжав руки. Илмар видел, как Вась­
ку внизу подбросило несколько раз от земли, а затем швыр­
нуло вперед, в лужу у насыпи. Васька остался лежать в 
воде, распластавшись на широкой шинели.

Хвост состава с шумом и грохотом приблизился к перед­
ней части вагонов. Что-то сильно лязгнуло.. .  Состав как-то 
напрягся, вздрогнул, и вагоны покатились вместе, нажимая 
на буфера. Алексей постепенно уменьшал скорость. Чуть- 
чуть заехав за семафор, он остановил поезд и начал осажи­
вать его назад.

Главный кондуктор Федоров вместе с двумя другими кон­
дукторами бежали вдоль состава взглянуть на разорванное 
сцепление. Грачик с Илмаром бросились к Ваське: он все 
еще лежал в луже с открытыми и застывшими в ужасе гла­
зами. Мертв или н е т? ..

—  Эй! — окликнул его Грачик. — Жив?
Илмар наклонился над Васькой и начал рассматривать,, 

нет ли у него где раны. Васька дико таращил глаза.
—  Кажется, ребра лопнули.. .  — тихо сказал он, увидев, 

над собою Илмара.
— Если бы сломались ребра, ты орал бы, как филин на 

б о л о те ... Вставай!—.сказал Грачик. — Смотри, из-под те­
бя пузыри скачут. Брюхо, видать, хорошо работает!

Васька поднялся. Он был цел и невредим. Упав на мягкий 
песок в шинели, он мячиком попрыгал по откосу и бухнул­
ся в болото. С него ручьями бежала грязная вода. В животе 
глухо урчало.

Грачик расхохотался.
—  Медвежья болезнь!.. .  Иди за кусты, почистись! —• 

И Васька покорно пошел от них.
На станцию въехали тихо. На пути, на который предпола­

галось принять маршрутный состав, действительно стоял
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пассажирский поезд, только что двинувшийся дальше. Он 
был задержан дровокладами.

Они поставили машину в депо. Верюжский и Дудик чи­
стили ее дышла. Алексея удивила старательность в работе 
кочегара; Дудик, не жалея сил, энергично и тщательно во­
зился с обтиркой машины. Это Алексею понравилось.

«Подмазывается, бес! — подумал он. — Впрочем, каждого 
человека можно научить хорошо относиться к делу. Да и 
куда Дудика девать? Надо помочь ему, а не наказывать».

Дудик шутил над Шуркой, который подозрительно огля­
дывался на него. Помощник все еще помнил о Паше Чижо­
вой, которую надул кочегар. Алексей подошел к ним.

—  Ты останешься на паровозе, — сказал он Дудику, — я 
сделаю из тебя хорошего помощника. Только ругаться буду 
здорово, если не по-моему будешь делать. Согласен?

— Разве я когда-нибудь против вас шел? Я всегда ста­
раюсь. . .  В кондуктора хотел переводиться, — ответил 
Дудик.

— Надо знать свое дело. Не нужно вертеться, Дудик, и
прыгать от одной профессии к д ругой .. .  Будешь ни рыба * 
ни мясо. -1

— Грачик мне тож1е сказал об этом. Деловой парень! —
И Дудик рассказал о своей беседе с кондукторами, не об­
молвившись, правда, ни словом о том, что он хотел очернить 
Юртанена.

В столовой закусывали кондуктора. Грачик потешался над 
Васькой Крайним, спрыгнувшим в болото.

Треугольник, ответственный за работу бригад, — Юрта- 
нен, Федоров и Верюжский, — составил донесение о следо­
вании состава. Было установлено после осмотра и расследо­
вания, что разрыв произошел от излома сцепления, в чем 
машинист не был виноват. Единственным недостатком, ра­
боты бригад оказался случай с Васькой Крайним, покинув­
шим свой пост в критический момент. Дело о нем решили 
передать на рассмотрение товарищеского суда.

Васька закручинился. Грачик заметил это.
—  Да ты не горюй! Прими это как должное. Когда пры­

гал, ты ведь всех нас подводил под гибель. Обижаться не­
чего. Подумай о своем поступке как следует, а на будущее 
накрути себе на ус. Так-то лучше будет!

Закусывали молча, потому что торопились домой. Илма- 
ру жалко было пригорюнившегося Ваську.

— Одначе пора! — зевнул Грачик.
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Когда Алексей переходил пути, свежий паровоз выходил 
из депо на поворотный круг. Свисток паровоза всколыхнул 
ясное, спокойное утро. Вместе со звуком из свистка вырг.а- 
лось светлое облачко пара и, тихо поднимаясь, медленно 
таяло в воздухе. Алексей узнал машиниста. Он приветливо 
помахал рукой, желая счастливой поездки.

Г Л А В А  В О С Ь М А Я  ;;

1

В кооперативе не выдали причитающуюся норму сельдей; 
хотя улов в этом году был удачный. Сотни бочек рыбы еже^ 
дневно погружались в вагоны и отправлялись на юг, а насет 
ление рыбного района оставалось совершенно без рыбы. >

Газета «Полярный гудок» взялась за расследование этого 
положения. К стыду ее, она поздно обратила внимание на 
вопросы рабочего снабжения. Занятая спаренной ездой, ре* 
монтом и другими производственными задачами железной 
дороги, газета совершенно не следила за снабжением. Ре­
дактор горячо взялся за дело. Несколько бригад демонстра­
тивно отказались от обеда в закрытой столовой: кислых 
щей с капустой —  на первое и тушеной капусты —  на вто­
р о е ,—  назвав такую еду «силосом». Закусив только одним 
хлебом, бригады отправились вести составы. Вахонен, взбе­
шенный, примчался к районному парторганизатору и потре-* 
бовал для ведущей профессии — тяговиков — лучшей пищи. 
Парторганизатор взялся за председателя ТПО Мухина, от­
ветственного за снабжение железнодорожного района. «По­
лярный гудок» требовал немедленного созыва продоволь­
ственной конференции. Приводились примеры освоения 
земли за Полярным кругом совхозом «Индустрия» при 
Химкомбинате, организации животноводческой и .кролико­
водческих ферм. О Мухине газета писала, что председатель 
райТПО преступно проспал весенний лов сельдей.

С сельдяным ловом обстояло так. Рыбацкие артели, за ­
контрактованные государством, сдавали свой улов Рыбтре- 
сту, который только известный процент оставлял на мест­
ные нужды. Местным организациям предоставлялись широ­
кие права по самоснабжению рыбой. Председателем ТПО Му­
хиным была организована к весне рыбацкая артель, куплены 
сети, лодки и прочее. «Полярный гудок» описывал дальше,
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что, приготовив инвентарь, затратив на это большие сред­
ства, Мухин не позаботился лишь о самом главном — о под­
бора людей, не нашел ни одного сведущего и опытного ры­
бак а, а укомплектовал артель из любителей железнодорож­
ников: стрелочников, кондукторов и чернорабочих, оправ­
дав таким составом басню Крылова: «беда, коль сапоги нач- 
iiei тачать пирож ник...»  Любители эти умели хорошо удить, 
но Еовсе были неспособны к массовому лову. Ж елезнодо­
рожная рыбацкая артель не знала тоней, не умела обращать­
ся с сетями. Артель выехала на лов поздно, когда уже ры­
баки-поморы досыта наловились. В первые же дни горе- 
рыбаки порвали сети, не умели починить их и за все время 
хода сельдей были посмешищем в заливе. Председатель Му­
хин скрывал от руководящих работников положение арте­
ли, не. понимая того, что скрыть было невозможно, так как 
определенная масса людей требовала определенного же ко­
личества продукции, которой нехватало. Мухин растра­
чивал старые запасы и, наконец, вынужден был дать кваше­
ную капусту к обеду в самый разгар сельдяного лова.

Призыв «Полярного гудка» о созыве продовольственной 
конференции подхватили женские организации.

Организатором женщин при отделе' тяги работала Софья 
Петровна Жукова. Самой активной делегаткой была Ев­
столья Екимова, мать Веньки. Как только Венька устроился 
лаборантом при кабинете Осоавиахима и вскоре приобрел 
уверенный тон нужного для общества человека, Евстолья 
готова была богу молиться на сына. Сын неизменно твердил 
матери, что: «никто не даст нам избавления —  ни бог ни 
царь и ни герой» и что «воевать мы не хотим, но к войне го­
товы». Последнюю песню он умел особенно хорошо насви­
стывать. Однажды командир погранотряда, занимавшийся 
кружком Осоавиахима, похвалил Веньку перед Евстольей. 
Когда же Венька провел мать в кино бесплатно по черному 
ходу, бросив выглянувшей из своей комнаты сторожихе от­
важно и решительно: «свои», Евстолья решила, что теперь 
Венька «вышел в люди». Правда, после заведующий клубом 
просил Веньку не своевольничать, но Евстолья не знала об 
этом. Евстолья всем своим нутром чувствовала, что сын ее 
растет, крепнет, выходит в люди, делается большим. Сын 
уверил, что все это потому, что он надежно «спаялся с кол­
лективом», и советовал матери «не отставать от жизни». 
Мать подумала-подумала да и решила: «попытать разве? 
Бабы х о д я т ... Нынче, того и гляди, с пайком обидят, либо
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что другое, мало л и ? ..»  С такими мыслями она пришла к 
Жуковой. Софья Петровна дала дело Евстолье — выращи­
вание свиней при столовой. Евстолье дело понравилось, и 
постепенно, посещая собрания, она становилась другим че­
ловеком.

Жукова решила устроить общее собрание всех домохо­
зяек при отделе тяги, чтобы обсудить наказы делегаткам на 
продовольственную конференцию.

Евстолья ходила от барака к бараку и зазывала:
— Бабы, никто не позаботится об нас, ежели мы сами для 

себя не сделаем. Раз мы, железнодорожники, около дороги 
живем, питаемся — и следить должны, чтобы все было в по­
рядке.

Она зашла и к Цветковой, чтобы позвать на собрание. 
Любовь Михайловна в это время жарила на кухне котлеты, 
рассказывая Бороухиной и Кате Шершавиной о новых недо­
статках, обнаруженных в кооперативе.

—  Настроили колхозов.. .  Мужиков прикрепили. И у нас, 
на железной дороге, бригады к паровозам прикрепили. Что 
это такое, чать не при буржуях живем! — поджала губы 
Цветкова. — Мужья теперь покоя не знают, и за жен взя­
лись. Всем работы по горло, а пищи наработать не мо­
гут! . .

— Этого я не знаю! Обсудить я зову на собрание, — ре­
шительно вставила Евстолья.

— Обсудить? А не пойди — саботажником назовут! — 
съязвила Любовь Михайловна.

— Как хочешь. Хочешь — голодной оставайся дома, х о ­
ч еш ь—  сама для себя поработай добровольно! — отбила 
атаку Евстолья. — Видела на улице объявление? А ты не и з­
волишь даже узнать, о чем бабы балакать собираются?

— Не могу я итти! Я женщина нервная, больная! — 
И Любовь Михайловна, забрав котлеты, прошла мимо Ев- 
егольи, шурша наглаженным платьем.

—  Значит, кончено? — махнула рукой Евстолья. — Ну, а 
ты, Катя, как?

— Я, право, не знаю, — смутилась та. — Муж уех ал .. .  Не 
на кого квартиру оставить.

— Эва! К вартиру!.. Я ребятишек оставила! — вставила 
Евстолья. — Ты, Бороухина, что скажешь? — обратилась она.

Бороухина варила на примусе в полуведерной кастрюле 
суп. Она молча открывала крышку и болтала ложкой, не 
вмешиваясь в разговор. При вопросе Евстольи она положи­
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ла ложку на стол, убавила огонь в примусе и сняла ка­
стрюлю.

— Я бы пошла, бабоньки, да  боюсь, муж осердится. 
Придет со службы, а накормить его и некому, — задумчиво 
произнесла Бороухина.

— Эх, ты! — покачала головой Евстолья. — Доколе ты 
под пятой мужа жить будешь? Он у тебя смирный мужик, 
плохого не скажешь. Только и смирен, да свою линию гнет. 
Все ему припаси, подай! Знаю их, смиренников! Послед- 
нему-то ребенку который год?

— Восьмой! Первый год учится.
—  Не о чем и говорить! — встала с места Евстолья.— 

Сама вот не знала, что делать. Ладно — сын Венька намек­
нул. Говорит, линии у тебя нет. Нашла свою линию и теперь 
не отступлюсь.

— Который тебе год-то? Больно востра стала, — спроси­
ла ее Бороухина.

— Сорок пятый! А тебе?
— Сорок два.
— После сорока-то лет из-под власти мужа и вы й ти !.. 

Так придеш ь?.. .
— Поставлю суп, да и за вами, — согласилась Бороу­

хина.
— Пошла дальше, — сказала себе Евстолья и вышла из 

дома.
2

На собрании Мухин, потея, отчитывался в своих грехах. 
Всем было ясно, что человек взялся не за свое дело и не мог 
выполнить его; надо было переизбрать кооперативный со­
вет, влив в него свежие силы. После Мухина на сцену вышел 
докладчик от районного отдела снабжения. Это был ш иро­
коплечий, тяжеловесный мужчина с подстриженными уси­
ками и гладко выбритыми щеками. От него исходило сия­
ние солидного благополучия. Он с улыбкой раскланялся с 
президиумом, сидящим за длинным столом, покрытым крас­
ной материей, подошел к столику у рампы, отодвинул гра­
фин с водой, звякнул стаканом и разложил коричневый 
портфель со светлыми пряжками на две половинки. Живо 
выбрал нужное и сначала тихо, а потом все более возвышая 
голос, уверенно заговорил о положении снабжения.

Машинисты, кондуктора, слесаря, дежурные по станции» 
стрелочники, ремонтные рабочие наполняли зал клуба,—
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все обветренный, крупный железнодорожный люд, резчо  
выделяющийся во всякой другой публике иных профессий.. 
Среди темных фигур мужчин в форменных тужурках и ши­
нелях с разноцветными кантами ярко пестрели цветные 
платья женщин.

Александра пришла на собрание с Нинкой Настиной. 
Они втихомолку разболтались и не глядели на сцену; с зад­
них рядов было плохо слышно, о чем там говорили, и еще 
мешали парни, сидевшие неподалеку и затеявшие с ними пе­
реписку.

В задних рядах, под балконом, было плохо освещено, и 
быстрая, легкая фигура Александры вводила парней в за ­
блуждение относительно ее возраста. Они просили у нее 
свидания, приглашали на завтра после работы в кино, уго­
щали конфетами. Парни пускали в ход все средства, чтобы 
познакомиться. Это смешило Александру. Она написала ко­
роткую записку и затем отдала ее Нинке для передачи, 
парням.

В это-то время и выступил докладчик от района. Але­
ксандра сунула блокнот и карандаш в сумочку и устреми­
лась глазами на сцену.

Вдруг она побледнела, уцепилась руками в плечо Нинки. 
Та в недоумении повернулась к ней.

— Он, — прошептала Александра.
— К т о ? .. Г д е ? .. — оглядывала собрание Нинка.
—  На сцене... мой первый м у ж ... П епеляев.. .  —  отвеча­

ла Александра, волнуясь.
Александра смотрела на Пепеляевд, следила за каждым- 

его движением, вслушиваясь в голос. Ничто не изменилось 
в нем. Он все тот же, каким она знала его огмь лет тому на­
зад, только слегка пополнел. Те же подстриженные усики, 
те же глаза, пронзительные, властные. Одет так же, как № 
раньше: просто и вместе с тем изящно, со вкусом; белоснеж­
ная сорочка оттеняла полное загорелое лицо с иссиня-тем* 
ным подбородком. Голос был все тот же, уверенный, силь­
ный, с капризными, придирчивыми нотками.

— Кажется, на афише была другая фамилия доклад­
чика? — припоминая, тихо спросила Александра.

—  Не знаю, я не запомнила. Ты говоришь, это и есть са­
мый Пепеляев? — насторожилась Нинка.

— Да, — подтвердила Александра.
Нинка заволновалась. Она вспомнила, что фамилия на 

афише начиналась не с этой буквы. Толкнув в спину сидев-
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auero впереди мужчину, она спросила, не знает ли он до­
кладчика? Тот не знал.

— Спроси дальше. Может быть, кто и знает, — наказала 
он а .

Шопот пробежал по зале, возвратился обратно, и перед­
ний сосед Нинки сообщил ей:

— П ож игаев.. .  Инструктор райснаба.. .  Недавно приехал.
— Нет, с той буквы .. .  Тоже с «пэ». Пожигаев это, а не 

Пепеляев, — сказала Александре Нинка.
Александра молчала. Она вслушивалась в речь Пепеляева, 

призывающую преодолевать трудности, и никак не могла 
сосредоточиться; ей слышалось в его словах совершенно 
другое, противоположное.

—  Это Пожигаев, — повторила Нинка, думая, что Але­
ксандра не слышала.

— Нет, это Пепеляев. Я не ошибаюсь, — тихо ответила 
Александра.

— Как же это? — спросила Нинка громко.
— Пойдем отсю да.. .  — поднялась с места Александра. — 

Я не могу его видеть .. .
Парни, пристававшие к ним, тоже было тронулись за 

ними, но Нинка осадила их, послав к чорту. Один из них, 
'рассмотрев Александру, когда она проходила мимо, неожи­
данно произнес густым басом:

— Фу, незадача! . .  Алешки Юртанена жена, —  и нырнул 
в гущу парней.

На землю спустились сумерки. В саду перед клубом было 
тепло и тихо.

Александра и Нинка прошлись по аллее и сели на скамейку. 
Александра волновалаеь. Нинку интересовала перемена фа­
милии Пепеляева. Она настойчиво твердила о том, что это 

шеспроста. Александра подтвердила:
— Конечно. Я знаю его хорошо. То, о чем он говорил со 

сцены, в этом нет ни одного слова от сердца. Это напускное. 
Он — хамелеон, меняющий цвет. Когда я слышала от него 
призывы к выполнению плана, мне думалось, что он призы­
вает к саботажу, вредительству.. .  Вот он какой. И притом 
перемена фамилии.. .  В двадцать пятом году, он был круп­
ный спекулянт. Я уверяю, —  воскликнула Александра, — он 
или украл у кого-нибудь, или подделал документы.

Она не могла утерпеть, чтобы не рассказать Нинке исто- 
’рию с Пепеляевым. Семь лет тому назад встретилась она 
с  ним в Ленинграде, когда училась в институте. На вече­
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ринку у подруги пришел широкоплечий, с подстриженными 
усиками и гладко выбритыми щеками, уверенный в оебе мо­
лодой человек. Это был Пепеляев. Подруга познакомила его 
с Александрой.

После некоторых встреч она переехала жить к нему. Слу­
жить он ей не давал, хотя она окончила институт. Он го­
ворил, что не хочет слышать о дурацкой независимости жен­
щин, о всех этих деловых ужимках, точно женщины не есть 
просто жены, не больше.

Пепеляев вдруг изменился по отношению к ней. Он стал 
неряшлив в одежде, часто пил, напиваясь до последней сте­
пени, еле приходя домой. Он грубо требовал к себе уваже­
ния и упрекал ее в невнимательности. Стал ревновать, хотя 
она редко выходила из дому и ни с кем не встречалась. 
Однажды он прямо сказал, что она изменяет ему. Она по­
няла, что больше жить с ним не может, и сказала ему об 
этом. Он не удивился и со смехом сказал ей, что он взял ее, 
насладился и больше ему ничего не требуется от нее, может 
уходить, — скатертью дорожка.

Она уехала. Поступила работать на железную дорогу, в 
школу. Потом она встретила Алексея.

Когда Александра вновь рассказала о встрече с Пепеляе- 
вым, Нинка, все более возмущаясь, готова была распра­
виться с ним собственными руками. Сильная Нинка могла 
натворить чудеса мужества и отваги; в нужные минуты, 
охраняя состав вагонов, она могла закрутить ручкой тормоз 
так, что скрипели колодки.

—  Надо сейчас же сказать о нем нашим ребятам. Нечего 
Пепеляеву на собрании разводить турусы на колесах,— 
решительно встала с места Нинка.

— Да, я скажу мужу, — поднялась и Александра.
В зале они разыскали Алексея и рассказали ему, в чем 

дело. Алексей уже знал о Пепеляеве.
— Ты говоришь, в двадцать четвертом году жила с ним? 

Много воды утекло после этого. Тогда еще была безрабо­
тица. . .  Может быть, он спекулировал из нужды. Было вре­
мя — и рабочие зажигалки делали и меняли их на хлеб. И Пе­
пеляев, может быть, давно бросил это дело и работает на 
славу. Доклад он сделал неплохой... Парень толковый, — 
рассудил он.

Е это время Пепеляев, сидя в президиуме, отвечал на за ­
писки, поданные ему после доклада. Держался он деловито; 
отвечал громко и уверенно.
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Алексей внимательно слушал. Его большая голова с от­
крытым широким лбом, сильное туловище — все выражало 
спокойствие, граничащее с равнодушием.

— Раньше он ненавидел все новое, сейчас я не знаю, к а ­
ков он, — ответила Александра.

— А фамилия? — опять громко обратилась к Алексею 
Нинка, так что на нее обернулись впереди сидящие. — З а ­
чем он переменил фамилию? — упрямо произнесла она.

— Фамилия, — раздумчиво произнес Алексей. — Действи­
тельно, это подозрительно.

— Ну, вот, — зашептала Нинка. Она требовала от Але­
ксея, чтобы он выступил на собрании с разоблачением Пепе- 
ляева, —  иначе это сделает она сама, хотя ни разу не гово­
рила при большом скоплении публики, не умеет сказать 
связно, застыдится и уйдет со сцены. Алексей ве согла­
шался, настаивая на том, что надо узнать человека и потом 
уже действовать. Затем он должен переговорить с секрета­
рем партийной ячейки, посоветоваться, как быть. Райснаб, 
где работает Пепеляев, находится не за горами.

Алксандра начинала склоняться к мнению мужа. Торо­
питься незачем. Но Нинка устыдила их. Разгневанная без­
деятельностью Алексея, она хотела итти прямо в президиум 
и сказать о Пепеляеве. Тогда Алексей придумал, как можно 
быстро узнать, изменился ли Пепеляев. Он предложил Але­
ксандре встретиться и переговорить с ним. По тому, как от­
несется Пепеляев к ней, что он скажет о перемене фамилии, 
можно будет судить о нем, теперешнем. Нинка отвергла и 
это.

— Я, пожалуй, поговорю с ним, — сказала Александра.
И на этом порешили. Все трое ждали конца собрания с

нетерпением. Алексей выступал в прениях, подметив не­
сколько неверных установок докладчика. Он толково рас­
сказал собранию, как нужно взяться за дело рабочего снаб­
жения. Пепеляев, слушая его, записывал эти указания. Але­
ксей, глядя на Пепеляева, зорко изучал его с опытностью 
машиниста, привыкшего в мгновение охватывать глазами 
большие расстояния и не пропустить ничего мимо.

Александра готовилась к встрече с Пепеляевым: беспокой­
ное чувство от неожиданно нахлынувших на нее жутких 
воспоминаний прошло. Она надеялась дать отпор ему, 
проучить за прошлое. Нинка твердила ей, чтобы она по- 
настоящему разузнала от него, чтб он делал за семь послед­
них лет, каков он сейчас, каковы его взгляды. Она вырабо­
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тала план встречи: Александра подождет его у входа в клуб 
и поведет по тропке к реке. Там никто не помешает. Для 
того чтобы ничего не случилось с ней, Нинка и Алексей 
укроются неподалеку за кустами и будут наготове оказать 
ей помощь, если потребуется.

—  По твоим рассказам, от него можно всего ож идать,— 
говорила Нинка. — Вишь, мурлетка какая, — указала она на 
Пегаеляева.

3

Александра поджидала Пепеляева в вестибюле. Нинка с 
Алексеем стояли поодаль, у книжного киоска.

Он вышел один, быстро пробираясь сквозь теснившуюся 
в дверях публику. Перед его плотной, размашистой фигу­
рой сторонились, давая дорогу. Он смело шел вперед, по­
игрывая объемистым портфелем со светлыми пряжками.

Александра перегородила ему дорогу.
— Здравствуйте!
Пепеляев вздрогнул; мгновенно оглянулся по сторонам и 

живо протянул руку. Она пожала ее холодеющими пальцами.
—  Рад с вами встретиться, —  сказал он. —■ Вы давно 

здесь? Одни? — Он ловко взял ее под-руку, и Александра не 
успела опомниться, как они уже были на улице.

Народ расходился по домам. На станции неугомонно шла 
работа. Маневровые паровозы, перекликаясь гудками, рас­
сортировывали вагоны. Освещенные стрелки испещрили 
пути сигнальными фонарями. На перроне толпилась пуб­
лика, поджидая пассажирский с севера. Отдаленно слышался 
глухой рокот приближающегося поезда.

Александра и Пепеляев шли от клуба к реке, где было 
совершенно безлюдно.

— Ты сказала кому-нибудь обо мне? — спросил он тихо.
Она подняла голову. Пепеляев приблизил свою. В вечер­

них сумерках он увидел близко от себя такие знакомые, 
нежные глаза. От него шел запах табака и еще чего-то про­
тивного. Александра нервно отвела голову. На миг она уви­
дела на темном небе крупные, яркие звезды. Семизвездие 
Большой Медведицы запрокинулось огромным ковшом, вы­
кинув ручку вверх к Полярной звезде. Одинокая, неподвиж­
ная 'Полярная далекой мерцающей точкой светилась над го ­
ловой.

— Мы расстались врагами. Помнишь? — спросила она.
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— Ах, это была молодость. Столько неуравновешенного. 
Стоит ли придавать этому значение?

—  Может быть. Я также была глупа. По глупости и со­
шлась с тобой.

—  Будем друзьями. Право, я сохранил о тебе самые неж­
ные воспоминания.

— Спасибо. Я тож е.. .  простила тебя. . . потом. . .  Знаешь,
за что? . .  ;

— Нет. '
— За то, что ты дал мне крещение в жизнь. Дал, как. 

беспризорнику, путевку в жизнь.
Правда, это вышло у тебя слиш ком.. .  нагло. — Последнее- 

слово она произнесла твердо, прямо глядя на него.
Пепеляев смутился. Но он, видимо, не хотел расстаться с 

ней врагами. Он деланно улыбнулся.
— Слишком строго, Александра, — сказал он. —  Грехи: 

молодости. Кто из нас не ошибался! Глупец тот, кто не при­
знает своих ошибок, хотя ему и укажут на них; умнее тот, 
кто умеет во-время исправиться. Я пережил за это время: 
м ногое.. .

Он пристально глядел на нее. Чем взять женщину, чтобы 
перетянуть ее на свою сторону или по крайней мере найти: 
в ней сочувствие?

—  Выслушайте меня, — начал он, переходя на вежливук>
форму обращения. — Минуточку. Я все вам расскажу. Ни­
чего не скрою. Только одно, только одно прошу запомнить; 
я — несчастный человек. Несчастный с самого детства, с 
раннего, милого детства. Я не видел матери. Вы поймите, 
что это значит. Вы мать? — спросил он пытливо, перестав 
рассказывать. '

Александра молчала.
Пепеляев взял ее за руку.
— Помнишь наши первые встречи? Кажется, ты любила 

меня? Правда? — допытывался он, переходя неожиданно на 
«ты». ’

— Да, — сказала она.
Он понял другое. Глядя на нее, такую легкую и хрупкую, 

ему представилось, что она помнит о первых днях с ним с 
сожалением, как о невозвратном, дорогом. Он разыскал: 
среди камней площадку мягкого моха и усадил ее, располо­
жившись около ее ног.

Перед ними играла пенистая река, вся в блестках лунног» 
света. Небо усеяно звездами. Молчаливые горы вытянули
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кверху свои голые вершины. Маленькие облачка скользили', 
над ними. «Совсем кинематографический вид» — подумал он..

— Я не ожидал, что на севере такая красивая природа..
Она не ответила. Он придвинулся ближе к ней; она не от­

странилась. Смелый в обращении с женщинами, привыкший 
к победам, Пепеляев решил испытать последнее средство:, 
притвориться влюбленным.

— Александра, — сказал он, — мы жили вместе четыре 
месяца. Срок большой, чтобы хорошо узнать друг друга. 
Я люблю тебя, любил со всем пылом юности, любил, забы­
вая все на свете. Не перебивай.. .  Ты упрекаешь меня за по­
следние д н и ...  Да, я был несправедлив с тобой. Хуже:: 
жесток. Был грязной свиньей. Все, все принимаю. Все твои
обвинения. Не оправдываюсь. Я был неправ. Но пойми__
Я изменился к тебе в те дни, когда мои дела были плохи. 
Не скрываю, я был тогда богатым человеком. И однажды я 
влип. Я потерял на одной поставке, —  буду называть- 
прямо: на одной афере, — все свое состояние, оставались, 
грош и .. .

Она думала в это время, что пора итти домой. Куда де­
вались Нинка и муж? Не ушли ли они домой, чего доброго?' 
Излияния Пепеляева в любви не вызывали в ней никакого' 
чувства; ей было скучно. От реки было холодно; она дрогла: 
в легком платье.

— Скажите, почему вы переменили фамилию? — оборвал»: 
ока его длинную речь.

Он хмуро спросил:
— Вы сказали кому-нибудь об этом?
— Это разве тайна? Нужно скрывать?
— Вам нет дела до этого, — резко ответил он.
— Значит, я могу подум ать.. .
— Вы сказали кому-нибудь? — повторил Пепеляев с угро­

зой.
— С казала.. .  подруге... и м уж у.. .  Знаете, я замужем—
— Какое мне дело до вас! — вскричал о н .-  Значит, мне 

здесь не быть? . .
— Придется покаяться, — равнодушно ответила Алексан­

дра, вставая и собираясь домой.
— Придется ли? — перегородил он ей дорогу.
— Пустите! —  крикнула она с ужасом, заметив его угро­

ж аю щ ее движение.
Нинка и Алексей вышли из-за кустов.
Пепеляев побежал крупными прыжками по камням вдоль
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берега реки. Алексей понял, что бегство Пепеляева было не­
спроста.

Пепеляев нырнул в кусты и скрылся из виду. Алексей кри­
чал группе людей, шедших со станции. Они прибежали к 
нему. Он объяснил, в чем дело. Среди прибывших оказа­
лись Андрюха Шкутов и Венька Екимов, шедшие из клуба. 
Ш кутов разволновался и, замахав руками, бросился вслед 
за  Пепеляевым.

— Сюда, ребята, сюда' — кричал он на бегу.
Голос его еще долго звенел в кустах, метаясь из стороны 

в  сторону. Наконец, он радостно заорал:
—  З д есь .. .  З д есь .. .  Сюда, ребята!. .
Заглушая его крик, раздался выстрел.

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я
1

— Недоставало, чтобы мы, инженеры, — ворчал Рудный, 
лридя на собрание ИТР, посвященное продовольственным 
вопросам, — похлебкой занимались!

— Дружище Рудный, — встретил его Вахонен, здоро­
ваясь, — приберегите ваше недовольство, когда будете вы­
ступать по докладу: это пригодится для того, чтобы оты­
скать истину.

— Нет, я ничего не понимаю, где и как найти пищу и как 
■ее приготовить!. .  Говорят, сегодня обсудим открытие итров- 
ской столовой?.. Я прихватил на этот случай Анну Ива­
новну; она опытнее меня.

—  О! вас непременно нужно избрать в комиссию, — ска­
зал Вахонен, обращаясь к жене Рудного.

— Я буду самым несносным членом комиссии. На меня 
угодить очень трудно, — ответила Анна Ивановна.

— Вы не будете в этом деле оппортунистом,—  посмеялся 
■Вахонен. —  Очень важно не сдавать и . . .  изменять перемен­
ные. . .  Номните, товарищ Рудный? . .

—  Д а . . .  Я ошибся в расчетах, — сознался он. —  Н о ... 
это — наука, это то ч н о !.. В наших депо выросли новые пе­
ременные, которые надо тоже изменять. И если подсчитать, 
т о . . .  коэффициент альфа и прочее и теперь так же, как и 
тогда, будут бить по носу .. .

Анна Ивановна, недоумевая, посмотрела на говоривш их:' 
•о чем они болтают?
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— Вынесем? — спросил Рудный.
— Должен вынести, — ответил Вахонен.
—  Вон там свободные места, —  указала Анна Ивановна и 

потянула за собой мужа. Вахонена она не пригласила.
Вахонен усмехнулся и,пошел сзади, пробираясь между ря- 

дали стульев. Места оказалось на троих. Вахонен поме­
стился рядом с Анной Ивановной.

— Сообщу вам приятную новость, —  сказал он ей.
—  Какую? — в вопросе ее чувствовалось недоброжела­

тельство к секретарю.
—  Сегодня на заседании жилищного бюро вам предостав­

лена новая квартира.
— Как? — обрадовалась Анна И вановна.— Ведь ты же не 

подавал заявления? — спросила сна мужа.
—  Заявления? — нахмурился Рудный. — Нет, не подавал. 

Притом у нас же есть квартира.. .  Вообще я не терплю по­
давать куда бы то ни было заявления, просьбы ...

—  И все-таки вам дали, — вставил Вахонен. — В новом 
доме, недалеко от районного управления. Бюро решило, что 
вам уже надоело ездить на службу на маневровом паровозе. 
Лишние неудобства.. .

— Что ж . . .  э т о .. .  не п лохо .. .  — сказал Рудный смущенно.
— Это очень хорошо, товарищ Вахонен, — подхватила 

Анна Ивановна. — И я вам очень благодарна, — расцвела 
она. — Муж так поздно приходит с работы, чаще всего пеш­
ком. . .  Весной, осенью дороги разм ы ло.. .  Темень.. .  Очень, 
очень благодарна, — повторила о н а ... —  Теперь я оконча­
тельно ничего не имею против избрания в комиссию. Раз 
это будет недалеко от дома, я буду каждый день торчать 
в столовой и добьюсь, чтобы обеды были хорош ие...

—  Это главное! —  подтвердил Вахонен и поднялся с ме- 
ci а. — Пойду подтолкну ребят, чтобы начинали собрание.. .

—  Он очень мил, такой заботливы й.. .  Я не знала, — ска­
зала мужу Анна Ивановна про Вахонена. —  Мы будем иметь 
новую квартиру? Это очень хорошо. Я тебе давно говорила, 
что задняя стена промокает и вечно сы рая .. .  А ты не спро­
сил, сколько у нас будет комнат? — спохватилась она.

— А. . .  м -м .. .  д а . . .  — невнятно проворчал Рудный. З а ­
бота Вахонена ему была по душе, но он не хотел сознаться 
в этом.

—  Приходится вечно заботиться обо всем одной, — ка­
призно заметила Анна Ивановна, не получив ответа. Она

181



отвернулась от мужа и посмотрела кругом, приветливо рас­
кланиваясь со знакомыми.

Рудный с нескрываемым недовольством дожидался начала 
собрания. Он торопился уйти к огбе в кабинет и заглянуть 
в свежие сводки по району. Процент больных паровозов, 
снижался, но все еще не доходил до заданной нормы; дело- 
надо было двинуть вновь с решительностью и умением. П а 
всем депо его района отставали с мелким текущим ремон­
том. И если Рудный вывернулся со средним ремонтом, под­
няв на ноги безнадежно запущенные машины, в то время 
когда главные мастерские, загруженные работой, не могли 
ему помочь, то с мелким ремонтом дело обстояло, пожалуй, 
еще сложнее: здесь одной изобретательской головой не 
обойдешься, нужна повседневная настойчивость и знания; 
нужно как можно больше людей, отлично справляющихся с 
незначительными, но в работе машины существенными по­
ломками. Он пожалел о своем помощнике Гуторовиче, уехав­
шем в главные мастерские; горячий и неуравновешенный был 
человек, но преданный. Взамен Гуторовича Рудному дали 
только что окончившего институт инженера; надо было его 
учить и следить за ним тщательно. Рудный на минуту заду­
мался о проблеме «отцов и детей». Еще не было случая, что­
бы «дети» вытесняли его с места, наоборот, он учил их и 
дотягивал до себя. Наступит ли такой момент, когда и ег& 
попросят освободить должность и назначат куда-нибудь на 
заты чку?. .  И тут же Рудный поправился: проблема «отцов 
и детей» сейчас решается иначе.. .  И отцы и дети одного 
класса идут вместе. А если молодежь обгонит в опыте и зна­
н и ях ? . .  Так что ж, честь ей и место! Но еще поспоримГ 
Он пожевал усы и потом расправил их в стороны.

Обернулся к жене и заметил ее взволнованное, оживлен­
ное лицо. «Ах, и хитрец же этот Вахонен! Двадцать лет 
живу с Анной Ивановной, а ни разу не видел ее таком ве­
селой. . .  Расцвела.. .  Д а .. .  деятельность грезится. За два­
дцать лет я не додумался, чего ей нехватает.. . » — подумал 
Рудный не то с удовлетворением, не то с досадой.

Прозвенел звонок. Собрание началось.

2

Прочитывая свежие газеты, Алексей подозвал Александру.
— Хочешь две с половиной тысячи заработать? — спро­

сил он весело.
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—  С тобой заработаеш ь! То к Сеньке Новикову прирев­
нуешь, то  к Г уто р о ви ч у .. .  А то твердишь целую неделю о 
Пепеляеве, —  ответила Александра шутя.

— Пепеляевы ещ е везде и всюду могут встретиться. В снаб­
женческий отдел  в те р ся .. .  Свои дураки, вроде .Мухина, 
воронят —  плохо, но уж  и от Пепеляева не жди добра. Те­
перь мы в кооперацию  народ подобрали — кремень! Шерша- 
вина ввели в совет коопуполномоченных. Давно пора была 
за Дмитрия взяться. Бешеная энергия! Д а . . .  И здоров же 
этот Пепеляев! И  не трус. Отстреливаться начал. Хорошо — 
промазал, а то убил бы Андрюху Шкутова. Не подвернись 
Венька Екимов сзади , — огрел колом по шее, — не одолеть 
б ы . . .  Так хочеш ь заработать? Потом в Крым вместе по­
едем. . .

— К р ы м ? .. —  улыбнулась Александра. —  Не до Крыма — 
пеленки готовить п о р а ...

— А ! .. —  обнял  ее Алексей. И тут же с мужским эго­
измом подумал: «Будет сы н ...»

Он развернул «Правду» и начал читать. Через неделю 
объявлялся старт первого Всесоюзного конкурса спаренных 
бригад. Для спаренны х бригад назначались твердые условия 
ежемесячного пробега, наибольшей экономии топлива, сто­
процентное закрепление спаренной езды, отсутствие порч 
паровозов в пути, прибытие паровозов к финишу в лучшем 
состоянии, чем он  был на старте, и активная общественная 
работа. А лександра прослушала внимательно.

— Чем же я пом огу? —  спросила она, когда Алексей кон­
чил чтение.

—  В работе я  постою, —  задумался Алексей. — И Саво- 
.лайнен не сдаст. . .  Даж е кочегар Д уд и к .. .  Представь, он 
женился на П аш е Чижовой. Она стала делегаткой женот­
дела. У чится!. .  Готовится в лаборантки Океанографического 
института.. .  Там  на чешуе рыб, что ли, работать?.. Жена 
у  Дудика студентка! З а б ав н о ? .. А? . .  Да, все учатся, — по­
молчал А лексей .— Учатся, — повторил он.

Алексей облокотился на руку и глядел на страницу газеты, 
ничего не видя.

— Давай-ка займемся математикой, учитель, — предло­
жил он.

—  Что ж, вы нимай тетрадки, ученик, —  ответила Але­
ксандра.

Вечером он ход и л  устраивать в клубе комнату, предна­
значенную для занятий кружка технической пропаганды.
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Несколько сот томов технических книг были занумерованы 
и расставлены по полкам; были выписаны технические жур­
налы; в одном из углов комнаты смастерили деревянную 
будку машиниста, прикрепив на деревянном же котле всю 
арматуру, которой управляет машинист. Арматура была на­
стоящая, свежепротертая, блестевшая медной оправой; по­
лучалось полное впечатление действительной будки: под­
ходи к частям машины, разбирай и изучай!

Алексей устанавливал приборы и все думал о больших 
возможностях учебы и о том главном, что помогало овла­
деть техникой. За последнее время он увлекся математикой 
и считал эту науку основой всего, прочным фундаментом 
техники. Он не думал еще поступать в вуз, считая себя не­
достаточно подготовленным, но, и не предугадывая посту­
пления в институт, неотступно одолевал премудрость сред­
ней школы. Математика ему давалась; хуже подвигались за ­
нятия физикой.

Из клуба Алексей шел поздно. Стояли белые ночи. Лег­
кий туман поднимался от залива. На постройках было тихо; 
оторвавшаяся где-то доска прогремела, как взрыв. В тихой 
задумчивости склонилась вершина го]ры Крестовой; подно­
жие ее опоясывали такие же тихие, синие, сквозь туман, 
леса. Алексей посмотрел кругом и подумал о богатствах, ко­
торые таят в себе недра страны, ждущие прикосновения: 
руки х о зяев ../Щ т 'ф чщ  его с елки упала шишка. Он накло­
нился, подня^еёКЗ&дднес Д° Д°МУ> нюхая крепкий смоляной 
запах.
Ленинград— Ка10^1аки}^931-Ы 932 гг.




