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ВВЕДЕНИЕ

О курсе зарубежной литературы в школе

Настоящая «Методика...» входит в учебный комплект для 
школы по зарубежной литературе, начатый и планируемый на 
будущее издательством «Просвещение». Уже появились пер
вые два учебных пособия: И. О. Шайтанов, О. В. Афанасьева. 
«Средние века» и И.О. Шайтанов. «Эпоха Возрождения». В 
проекте выпуск отдельных томов по всем основным эпохам.

Подобного издания прежде не было. Его уникальность в 
том, что оно дает для ученика и учителя возможность цель
но и последовательно представить развитие западноевропей
ской литературы в меняю щемся культурном контексте на 
протяжении двух тысяч лет.

Объем предлагаемого материала, естественно, выходит за 
рамки обычной школьной программы и за рамки возможнос
тей того, что может быть использовано учителем общеобра
зовательного учебного заведения. Едва ли даже в лицеях и 
гимназиях можно рассчитывать на то, что курс зарубежной 
литературы будет пройден в том объеме, который предложен 
настоящим учебным комплектом. На это и не рассчитывают 
его авторы. У них другая цель — создать пособие, одновре
менно предлагающее цельный исторический очерк западно
европейской литературы, и предоставить тем самым возмож
ность сознательного выбора для того, кто впервые приступает 
к ее изучению.

В одной школе выбор остановят на Данте, в другой — на 
Петрарке; один учитель отведет часы на изучение Серванте
са, другой — Ш експира... Такую возможность подразумевает 
как многообразие существующих сегодня программ, так и ф а
культативность тематики, связанной с изучением зарубежной
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литературы в школе. Такая возможность, наконец, необходи
ма для воспитания образованного человека, который, незави
симо от того, хватило ли учителю часов, не может не иметь 
представления и о Ш експире, и о Сервантесе, и о многих 
других великих именах.

В то же время все чаще учитель-словесник стремится 
ввести на своих уроках не просто несколько имен, но через 
них дать представление об основных эпохах литературного 
развития. Для него тем более необходим издаваемый комп
лект, чтобы делать выбор, не забывая о смысле целого.

Особое значение предлагаемое издание будет иметь, разу
меется, для классов с гуманитарной направленностью. Это 
значение будет возрастать по мере осуществления реформы 
школьного образования, углубления в ней принципа специали
зации. С этой точки зрения данный комплект делается на 
«вырост», с опережением возможностей сегодняшнего дня, но 
с предвосхищ ением того, что планируется нами как день 
завтрашний.

Новые программы подразумевают еще одно чрезвычайно 
важное обстоятельство — перераспределение материала меж
ду школой и вузом, которое обеспечило бы большую преем
ственность образования, в том числе и в овладении избран
ной специальностью. Соверш енно ненормально все еще 
сохраняющееся положение вещей, при котором студенту пер
вого курса нередко говорят: вас научили в школе .тому-то и 
тому-то, так теперь все это забудьте и начнем заново.

Учебный комплект по зарубежной литературе, начатый 
издательством «Просвещение», рассчитан на преемственность 
в обучении. Взятый в полном объеме, этот комплект представ
ляет собой своего рода нулевой цикл в овладении мировой 
культурой, который для кого-то станет основанием профес
сии, для кого-то — основой его человеческой и культурной 
образованности. Для будущего гуманитария это необходимый, 
но недостаточный запас знаний, который будет окончательно 
усвоен й одновременно расширен в вузовских курсах. Для 
человека другой профессии эти учебные пособия, возможно, 
станут книгой для чтения и после окончания школы, во 
всяком случае в расчете на такую возможность они напи
саны.

Как ни сложно бывает совмещение всех запросов, авторы 
данного учебного комплекта создавали его, имея в виду са
мые разные интересы и возможности: и ученика общеобра
зовательной школы, не собирающегося становиться гумани
тарием, и будущего филолога. Так что не было бы ошибкой 
сказать, что замысел издания демократичен в самом широком
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смысле слова: дать возможность одним войти в пространство 
культуры, чтобы почувствовать ее сложность и заинтересо
ваться ею; другим — овладеть началами филологического зна
ния на том уровне, который не покажется примитивным бу
дущим экзаменаторам самых престижных вузов.

Признано, что традиции научно-популярного изложения 
недостаточно разработаны в нашей культурной практике. Это 
одна из причин того, что жанры учебной литературы, их 
стиль приходится -создавать заново — избегая терминологи
ческой избыточности, суконной серости языка, но и не уп
рощая до той степени, когда сами вопросы, задаваемые уче
нику, настолько плоски, что не оставляют пространства для 
мысли. Сложности не нужно бояться, нужно найти верный 
методический способ ее преодоления.

С этой целью и написано предлагаемое учителю методи
ческое пособие, сопроводительное к уже увидевшим свет 
двум томам по истории зарубежной литературы. «Методика...» 
предполагает иной отбор материала и иные принципы его 
подачи. Если в учебнике материал расположен хронологичес
ки и с возможной исторической последовательностью, то 
здесь хронология в значительной мере дополнена тематичес
кой композицией. Из двух великих эпох — средних веков и 
Возрождения — отобрано четыре центральные темы, позво
ляющие дать представление о том, как менялись словесное 
искусство, его место в культуре, его жанровые формы. По 
сравнению с учебником материал значительно сокращен, но 
главное в том, что он совершенно иначе организован, изме
нен принцип его подачи — высвечены основные проблемы, 
резче прочерчены главные линии литературной эволюции, 
подсказаны вопросы, на которых учитель может построить 
занятие.

ПЕРВАЯ ГЛАВА посвящена основным памятникам геро
ического эпоса — кельтского, германского, французского. В 
ее начале сконцентрированы проблемы, на которых предла
гается сосредоточить внимание, и дано подробное описание 
основных памятников. В качестве важного методического 
приема здесь и в других местах подсказаны способы возмож
ной актуализации материала в сопоставлении с аналогичны
ми фактами истории русской литературы или культуры кон
ца XX в. в целом.

ВТОРАЯ ГЛАВА «Эволюция повествовательной формы» 
непосредственно продолжает первую. Она посвящена тому, 
как последовательно рыцарский роман, новелла и ренессан
сный роман (Сервантес) выполняют эпическую функцию — 
сохранения и передачи культурной памяти. Изменение жанро

5



вой формы ставится в зависимость от изменения характера 
мышления.

ТРЕТЬЯ ГЛАВА также собрана вокруг темы, имеющей 
культурологическое значение, — «Поэтическое открытие люб
ви». Вечные темы изменчивы и в своей изменчивости осо
бенно показательны для общего состояния культуры, Курту
азная поэзия открыла любовь как новую ценность — 
духовную, очеловеченную, земную. То, что начали трубадуры, 
было продолжено Данте и Петраркой, чтобы затем развиться 
в традиции европейской ренессансной поэзии.

Наконец, ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА — единственная построен
ная монографически. У нее один герой — Ш експир, точнее, 
«Ш експировский жанр». Две основные драматические фор
мы — комедия и трагедия — проанализированы подробно на 
примере двух пьес: «Сон в летнюю ночь» и «Гамлет». Здесь 
отрабатываются приемы жанрового (то есть исторического) 
анализа текста.

Весь историко-литературный материал сопровождается 
разнообразными заданиями, подсказывающими способ его 
подачи и изучения. В предварение разделов внутри всех глав 
даются дополнительные вопросы для обсуждения; завершая 
разделы, предложены типы вопросов и заданий по основным 
проблемам и понятиям, по проверке памяти. На протяжении 
всего пособия нет полной унификации типов заданий: так, 
отсутствуют предваряющие вопросы для обсуждения там, где 
название раздела уже само звучит достаточно исчерпывающей 
формулировкой его центральной проблемы. Варьируются по 
объему и по своему характеру проверочные задания; иногда 
их дополняет подробный проблемный план возможного заня
тия, который позволяет оставлять для самостоятельной раз
работки ту или иную тему, не вошедшую в «Методику...». Та
кого рода планы предложены по новеллистике Боккаччо, 
роману Рабле, сонетам Ш експира. Все главы снабжены спис
ками рекомендуемой литературы, включающими как издания 
памятников, так и их критические исследования.

Наконец, необходимо сказать о характере эпох, на мате
риале которых написана данная «Методика...».

Средние века и эпоха Возрождения

Эпохами мы привычно именуем большие и малые отрез
ки исторического времени, имеющие, как нам кажется, уста- 
новимые начало и конец, часто связанные с каким-то собы
тием или с деятельностью оставившего заметный след
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человека: эпоха романтизма, эпоха второй мировой войны, 
советская эпоха...

Эпоха Возрождения для нас одно из наименований в этом 
ряду, одна из эпох. Правда, нечто очень значительное и про
тяженное: одна из эпох то ли мировой культуры, то ли ми
ровой истории. Однако мы едва ли сразу вспоминаем, что 
Возрождение соверш енно особенным образом относится к 
эпохальному отсчету времени, столь для нас привычному: это 
был первый период, осознавший себя эпохой и давший себе на
звание исходя из своего положения в ряду других эпох.

Как принято считать, понятие Ренессанс (русской каль
кой которого и служит слово воз-рождение) было окончатель
но утверждено историком искусства середины XVI в. Джорд
жо Вазари в его «Ж изнеописаниях наиболее знаменитых 
живописцев, ваятелей и зодчих» (перв. изд. 1550 г.). Он вво
дит его, говоря об упадке живописи, скульптуры и архитек
туры, которые со времен античности «низверглись до край
ней своей гибели», но так как «природа этих искусств сходна 
с природой и других, которые, как человеческие тела, родят
ся, растут, стареют и умирают», возможно «понять поступа
тельный ход возрождения искусств и то совершенство, до ко
его оно поднялось в наши дни»1.

Слово «Ренессанс» подвело итог представлению по край
ней мере двухвековой давности, в соответствии с которым в 
средние века установилась привычка узнавать новое в чело
веке и культуре, сравнивая с античностью, с ее великим опы
том, возрождая его. Любопытное самоопределение — через 
прошлое, через сходство с чем-то чрезвычайно ценным и важ
ным, затем забытым и теперь восстанавливаемым заново. 
Забвение длилось, как полагали, долго. Едва ли не тысячу лет 
продолжалось то, что для людей, занявшихся возрождением 
античности, показалось паузой в культурном развитии и бы
ло названо средними веками.

Так выстроились вслед друг за другом первые эпохи. Они 
были оценены с точки зрения человеческой деятельности, ее 
смысла и значения. Это был принципиально новый способ 
оценки и отсчета времени. Действительно, для языческого со
знания время — явление природное. Оно движется по тече
нию дня, вместе с круговоротом года, и этому течению под
чинена жизнь человека, весной вспахивающего поле, осенью 
убирающего урожай; детство — утро его жизни, старость — 
ее закат. Для христианского сознания время принадлежит Бо
гу. Оно более не представляет собой вечное движение по

' В а з а р и  Дж. Ж изнеописания...— М., 1956.— Т. 1. — С. 154—155.
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кругу жизни, но приобретает направление, становится векто
ром, проведенным от сотворения мира до дня Страшного су
да, когда пресечется земное бытие всего человечества. •

Язычник ведет счет времени на поколения, по все тому| 
же закону природного круговорота сменяющие друг друга*; 
Христианин исходит из противопоставления земного времени 
небесной вечности; в пределах этого противопоставления все 
относящееся ко времени (временное) есть также и временное, 
преходящее, не имеющее смысла вне соотнесенности с Бо
жественным замыслом. Каждое событие и деяние прочитыва
ется в этом случае в вертикальном разрезе, развертывается в 
направлении к небу. Именно так видит изображаемое сред
невековый художник, чьи картины знают лиш ь глубину вер
тикали — вверх. Живописцы эпохи Возрождения — от Джот
то (друга Данте) до М азаччо — открывают перспективу, 
уводящую глаз в глубь картины, развертывающую ее горизон
тальный план. Техническое открытие совершилось, когда в 
нем возникла смысловая необходимость: земное существова
ние человека обрело большую самостоятельность, раздвинув свои 
пространственные и временные пределы.

Тот, кто отваживается устанавливать эпохи, берет на себя 
смелость сделать историю человеческих дел мерилом времени. 
Это было смело и ново, хотя едва ли осознавалось как нечто 
вполне новое, скорее как одно из следствий возрождаемой 
античной мудрости: человек есть мера всех вещей. С нее и на
чиналась эпоха Возрождения.

Определившая себя через сходство с античностью, через 
ее возрождение, она все остальное рассматривает как досад
ный промежуток, культурную паузу. Возрождению принадле
жит идея средних веков. С ними тогда спешили распрощать
ся, чтобы открыть беспрепятственный путь к желаемым 
античным ценностям, соединившимся в образе свободной и 
разумной личности. Однако возвращались, не желая и не 
имея права освободиться от того, что уже более тысячи лет 
составляло основу европейской культуры,— от христианства.

Средневековье наступило с крушением Римской империи. 
Точную дату привести сложно: 395 г. — разделение империи 
на Восточную и Западную? Или 476 г. — падение Западной 
под ударами варваров? Здесь важно не единственное событие, 
которого в этом смысле, как поставившего последнюю точку, 
и не было. Концу Рима предшествовал долгий кризис, кото
рый можно описать как движение от античности к варварст
ву — по культурной нисходящей. Или, напротив, видеть дви
жение от язычества к христианству — по пути начавшегося 
духовного прозрения. Вначале христианство было религией
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бедных и гонимых, но довольно скоро превратилось в цер
ковь, приобретшую при императоре Константине Великом 
(306—337) статус официально дозволенной.

Шаг к объединению светской и новой духовной власти в
IV в. не стал спасительным для одряхлевшего Рима, но это 
был шаг в направлении эпохи, уже фактически наступив
шей, — средневековья. Со временем метафорический смысл 
этого названия забудется, а само оно сохранится, подсказы
вая, в сущности, ложное понимание: целое тысячелетие, ко
нечно, не может быть лишь промежуточным, не имеющим 
своего культурного лица и достоинства.

И все-таки в этом названии есть смысл: не только эпоха 
Возрождения, но и все предшествующие ей столетия храни
ли воспоминание об античном взлете культуры и о заключен
ном при конце античности союзе властей — церкви и импе
рии. Это отложилось в памяти как модель и образец, имевшие 
первоначально скорее политический смысл, но при каждом, 
даже временном, укреплении властной структуры отзывавшие
ся попыткой культурного возрождения в доступных, то есть 
очень скромных, поначалу, пределах.

Итак, чем и к чему ознаменовался уход от античности? К 
варварству или к христианству? А ухода, собственно говоря, 
и не было, поскольку сама античность успела стать и варвар
ской и христианской. Торжествуя над языческой философией 
и в то же время благодаря ей, стремительно возводилось зда
ние новой культуры. От античности к христианству... Одна
ко вскоре уходить уже было не от чего — античность кончи
лась, изжитая, физически уничтоженная. Христианство 
наследовало ей, не будучи единственным наследником: хрис
тианство и варварство. То новое, что возникало, возникало 
между ними, и вначале христианство оказалось потесненным, 
поставленным едва ли не на грань уничтожения вместе с от
вергнутой им античностью, с которой у него было одно важ
ное родство — книжность.

В основе христианской культуры — книга (что по-гречес- 
ки и означает само слово «Библия»); это роднит христианство 
с античностью и одновременно противопоставляег культуре 
(или бескультурью?) варваров первоначально бесписьменной, 
преимущественно устной. В родстве и противостоянии этих 
элементов начинается формирование новой культурной ситу
ации. Полнее всего ее становление отразила история ранней 
формы словесного искусства — героического эпоса.
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ГЕРОИЧЕСКИЙ ЭПОС
Характеристика эпической формы: между мифом и 

историей 
Основные памятники 

Герой эпоса — каким мы его видим и каким он был 
Сотворение мифа — сотворение мира 

Из мифа в историю 
Из язычества в христианство 

А был ли автор?

Характеристика эпической формы: между мифом и 
историей

У всех народов есть восходящие к глубинам националь
ной памяти сказания о подвигах легендарных героев. Чаще 
они имеют стихотворную форму, реже — прозаическую или 
смешанную. У разных народов они назывались по-разному: 
песнями, былинами, сагами. Большинство из них мы назы
ваем поэмами, объединенными личностью героя или кругом 
событий. Это и есть героический эпос.

Основные эпические памятники народов Западной Евро
пы (о которых здесь пойдет речь) создавались на протяжении 
почти полутора тысячелетий — с первых веков нашей эры. 
Именно на такую глубину восходит память кельтского эпо
са — ирландских саг и германских героических песен, хотя 
известные нам сюжеты складывались на протяжении веков, а 
их тексты были записаны порой спустя тысячу лет.

Чем позднее создан эпос, тем меньшей дистанцией его 
рождение отделено от событий, в нем отображаемых, а за
пись текста — от первоначально устного его возникновения.
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Рожденный в глубине мифа, героический эпос сопутству
ет жизни рода до начального периода национальной истории, 
или (если выразить то же на языке понятий, характеризую
щих не столько сознание, сколько историческое бытие) эпос 
сопровождает становление человеческого общества со време
ни первобытно-общиннЫх отношений до возникновения ран
них форм государственности.

Эпос — своеобразная форма памяти о прошлом и, значит, об 
истории, хотя, с нашей точки зрения, это память, лишенная 
многого из того, что мы связываем с представлением об ис
торичности. Во многом эпос все еще опирается на свою ми
фологическую-предоснову, о которой нельзя даже сказать, что 
подлинное в ней безнадежно смешано с вымышленным, по
скольку у мифа иные представления о правде и вымысле. У 
эпоса есть свои схемы для запоминания и истолкования про
шлого, к ним он приспосабливает то, о чем повествует, пред
полагая в своих слушателях доверие к звучащему слову.

Итак, каков же круг проблем, с которым сталкивается 
вступающий в пределы героического эпоса? Пока лишь обоз
начим те из них, которые охватывают фактически все сторо
ны возникновения, бытования и сюжетных схем памятников, 
позволяя осмыслить форму героического эпоса как в ее 
устойчивых структурных моментах, так и в ее изменчивости. 
После этого назовем основные памятники, о которых пойдет 
у нас речь, указывая предположительное время их создания 
и записи.

Основные памятники
Ирландские саги — героический эпос древних кельтов. 

Предположительное время возникновения сюжетов — II—
IV вв.; события — племенная вражда в Ирландии на рубеже 
нашей эры. Первые записи, вероятно, существовали в IX в., 
но самые древние дошедшие до нас рукописи отдельных саг: 
«Книга бурой коровы» (названная так по цвету кожаного пе
реплета) — ок. 1100 г. и Лейнстерская рукопись — XII в.

Главным героическим лицом кельтского эпоса был Куху- 
лин 1, племянник Конхобара, короля уладов. Королевство ула-

' Оно произносится как двухударное: Ку-хулин с акцентом на 
первом и втором слоге. При упоминании этого имени в русской по
эзии оно, русифицированное, получает ударение на последнем сло
ге, как в известном стихотворении Н. Заболоцкого — о родстве при
роды и культуры: .

Читайте, деревья, стихи Гезиода,
Дивись Оссиановым гимнам, рябина!
Не меч ты поднимешь сегодня, природа,
Но школьный звонок над щитом Кухулина.
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дов — одно из пяти, располагавшихся на территории Ирлан
дии. Оно находится в северной части острова и ведет нескон
чаемую войну с западным Коннахтом, во главе которого сто
ит Айлиль. Однако фактически не он главное лицо, а его 
воинственная жена Медб, Так что вражда двух государств мо
жет быть прочитана и на уровне меняющихся родовых отно
шений, трудно преодолевающих матриархат. Вышедшие из 
состояния первоначального матриархата, улады постоянно 
оказываются на грани конфликта с материнским началом, 
грозящим тому, кто отпал от него, потерей силы и плодоро
дия. В сюжете многих саг, в том числе и самой обширной из 
них — «Похищение быка из Куальнге», видно, как трудно да
ется роду перестройка внутренней жизни и какими психо
логическими травмами откладывается в памяти преданий.

Собирание рукописей началось еще в начале XVII в. в 
связи с завоеванием Ирландии англичанами. Тогда многие 
памятники были переписаны заново и наряду со старинны
ми списками сохранены в монастырях и библиотеках конти
нентальной Европы (особенно в Лувене).

Сагами ирландские сказания именуются совершенно про
извольно по аналогии с германским эпосом. По названиям 
известно около 250 произведений, но реально дошло до нас 
гораздо меньше. В основном они созданы в прозе (вероятно, 
именно прозаическими были самые ранние формы эпическо
го повествования), изобилующей характерными для устной 
традиции формульными повторами и перебиваемой стихо
творными вставками. Стих — силлабический, организованный 
обычно в четверостишия, имеющие по семь слогов и связан
ные попарной рифмовкой, усиленной многочисленными пе
рекличками как гласных звуков (ассонансом), так и соглас
ных (аллитерацией).

Сами сказители подразделяли саги по сюжетному прин
ципу: Похищения, Сватовства, Плавания, Разрушения... Поз
днее был предложен циклический принцип классификации 
(по четырем или пяти циклам): мифологический, героичес
кий (или уладский), исторический (или королевский) и цикл 
Ф инна (иногда именуемый по имени певца — Оссиана). Этот 
последний цикл стал особенно популярен в эпоху предроман- 
тизма после поэм Дж. Макферсона (1760-е гг.), первоначаль
но выдаваемых им за подлинные произведения Оссиана. По
водом для мистификации послужил и тот 'факт, что в 
ирландских сагах с редкой для эпоса значительностью звучит 
тема любви. Один из восходящих к кельтской традиции сю 
жетов — о Тристане и Изольде — был широко использован 
еще в куртуазном романе и вошел в историю мировой лите
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ратуры. С кельтскими преданиями связана и . вся сюжетная 
основа историй о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола.

Хранителями родовой памяти в сказаниях у древних кель
тов выступали друиды, барды и филиды. Друиды были жре
цами языческого культа и теряли свое первоначально очень 
большое значение по мере христианизации Ирландии, начав
шейся в V в. Их место заняли филиды, ставшие своего рода 
придворными предсказателями, законоведами, учеными. Бар
ды остались слагателями и исполнителями песен.

Германский-эпос — совокупность разнообразных памятни
ков от древнейших героических песен до «Песни о нибелун- 
гах». Его мифологические корни восходят к прародине древ
них германцев в Скандинавии и на северном побережье 
Европы. Время формирования эпоса — великое переселение 
народов в IV—VII вв. М ифологическая память германцев все
го полнее сохранилась не на их прародине, а народной из 
поздно освоенных территорий — в отдаленной Исландии. 
Когда в Норвегии в IX в. установилась королевская власть, 
последние поборники древней вольности уезжают на север, 
на остров суровый и труднодоступный. Там же вместе с ро
довыми отношениями продолжается предание. В двадцатых 
годах XIII в. знаменитый исландский поэт, ученый, политик 
Снорри Стурлусон составил учебник, или пособие, для поэ
тов, скальдов, назвав его Эддой. Не вполне понятно, проис
ходит ли название от исландского слова «поэзия», или от на
звания хутора, на котором прошла юность ученого, или он 
метафорически именовал книгу о древностях «прабабка». Так 
и неясно, от какого слова образовал Снорри название кни
ги, излагающей, помимо законов стихосложения скальдов, ос
новные мифологические и героические сюжеты, которые ис
пользовали в своей чрезвычайно усложненной образности эти 
профессиональные поэты. В «Эдде» сюжеты мифа представ
лены с той степенью последовательности и связности, како
вой они никогда не отличались в устном бытовании. Это и 
подтвердила находка, совершенная спустя четыреста лет, в 
1643 г,'

Обнаружилась рукопись, содержавшая запись стихотвор
ных текстов. В них легко опознали источник, из которого 
черпал и который прозой перекладывал Снорри. Название 
его книги распространили на вновь найденную рукопись, 
ради большей хронологической ясности именуя ее «Старшей 
Эддой», а книгу Снорри — «Младшей».

Текст, записанный в «Старшей Эдце», вероятно, оформил
ся к IX—X вв. Песням иногда предшествует или заключает их
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прозаическое изложение событий, но сами они сложены ха
рактерным для древних германцев аллитерационным стихом 
Обязательный его принцип — повторение или близкое созву
чие предударных согласных. Каждая строка распадается т  
два двухударных полустишия, в которых по крайней мере три 
согласных должны перекликаться: «Гарм лает громко у Гни- 
пахеллира» — из «Прорицания вёльвы». Продуктивный при
нцип стиха всегда вырастает из склада языка. Аллитерацион
ную поэзию очень сложно передать на современном русском 
языке, где она выглядит экспериментом, хотя и достаточнс 
лю бопытным, способным явить скрытые поэтические воз
можности русской речи. Именно в этом направлении шли в 
свое время русские футуристы, насыщая стих труднопроизно
симыми согласными звуками, сознательно огрубляя его фак
туру (см., например, некоторые стихи раннего Маяковского 
и особенно Асеева2).

В составе «Старшей Эдцы» 19 песен, но потом стали на
ходить и другие сходные — о богах и героях, за которыми 
закрепилось общее жанровое название — эддические. Двенад
цать песен «Старшей Эдцы», то есть две трети общего соста
ва, относятся к циклу, героем которого выступает один из са
мых прославленных героев в истории мирового эпоса -s 
Сигурд. Правда, он более известен не по скандинавской фор
ме своего имени и не по древнейшим источникам, а по не
мецкой версии — по «Песни о нибелунгах», где он зовется Зиг
фридом.

Мы достаточно точно знаем время ее создания — меж
ду 1198 и 1205 г. и даже место, где она возникла, — юго-вос- 
точная Германия. Мы знаем еще больше: у «Песни о нибе
лунгах» был автор. Его имя не установлено с достаточной 
достоверностью, но перед нами авторский текст, книжный 
эпос, за которым стоит профессиональный поэт — шпильман 
(от немецкого глагола spielen — играть), в немецких землях 
соответствующий скальду, как его называли в Скандинавии 
( I X - X I I I  вв.).

2 Н. Асеев непосредственно указывает на вдохновивший его по
этический образец, упоминая о скальдах в своем откровенно алли
терационном эксперименте «Северное сияние (Бег)» (1921):

Тронь струн 
винтики, 
в ночь лун, 
синь, теки, 
в день дунь, 
даль, дым, 
по льду 
скальды!
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В сравнении с эддическими песнями сильно изменился 
стиль поэмы и характер ее стиха. Он более не закован в уз
ком ритмическом пространстве аллитерирующих полустиший, 
а свободно, речисто движется, легко перекатывая предложе
ние из строки в строку. Всего в так называемой кюренберго- 
вой строфе «Песни» четыре строки: три первые — шестистоп
ный цезурованный ямб (цезура — обязательная пауза после 
второй или третьей стопы), последняя на одну стопу длин
нее. Стих сменил систему, чтобы соответствовать новой по
вествовательной манере, поспевать за подвижным течением 
сюжета.

Поэма состоит из 39 глав, именуемых авентюрами. В са
мом этом слове — новый характер событийности. В старом 
эпосе события предельно укрупнены и значимы — в станов
лении героя, в истории рода. Каждое из них еще по-своему, 
хотя и не так, как в мифе, единственно. С приближением ро
манного времени событийность мельчает в своем значении, 
приобретая разнообразие в подробностях. Автор более не 
имеет дела с безусловной достоверностью мировых тайн или 
основополагающих событий народной истории. Он все в 
большей мере полагается на приключения героя, а слушатель 
(или уже читатель!) — на неожиданность их узнавания. Вмес
то тайны бытия — загадка сюжета, который, казалось бы, 
в своих основных моментах всеобще известен.

«Песнь о Роланде» — наиболее прославленный среди па
мятников французской эпической традиции, знающей нема
ло и других сюжетов. По количеству созданных памятников 
и сохранившихся до нашего дня рукописей французский эпос 
самый обширный и богатый. Это и понятно: он возникает в 
письменную эпоху, хотя совсем не обязательно, что он всег
да создается как письменный. Многие произведения перво
начально не пишутся, а слагаются и поются. На это указы
вает и их общее название — героические песни или песни о 
деяниях, по-французски — chansons de geste. Или сокращен
но —жесты.

«Песнь о Роланде» — одна из них, но это жеста, вобрав
шая в себя несколько песен, «разбухшая» за счет поглощения 
первоначальным песенным ядром позднейших сюжетов. Ка
ким было это ядро, ученые начали догадываться довольно 
давно, но в 1953 г. была найдена латинская рукопись XI в., 
содержащая пересказ изначальной сюжетной версии. Она 
ограничена фактически одним событием, тем самым, которое 
давно известно по биографии императора Карла Великого, 
написанной его младшим современником Эйнгардом.
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По хроникам точно известен и год события — 778-й. 
Эпическая песня запомнила не то, что хроника и биография 
Карла. Прежде всего песня совершенно изменила смысл про
исшедшего: драматический, но частный эпизод похода про
тив мавров в Испанию, не принесший Карлу ни славы, ни 
ощутимых результатов, «Песнь о Роланде» превращает в ве
ликое событие, закладывающее основы национальной исто
рии. Исполняя закон своего жанрового видения, она превра
щает эпизод в эпическое событие. Едва упомянутого префекта 
Бретонской марки (область, находящаяся под его управлени
ем) она провозгласила эпическим героем. Впрочем, даже бег
лое упоминание его имени в биографии Карла историки под
вергают сомнению, поскольку оно сохранилось далеко не во 
всех старых рукописях: можно предположить, что путь 
Роланда (Хруодланда) лежал не из документа в песнь, а как 
раз наоборот. Очень рано ставший популярным в певшихся 
жестах, герой задним числом был вписан в биографию импе
ратора. Если это действительно так, то это лишнее доказа
тельство и древности происхождения песни, и ее популяр
ности.

Каролингский эпос — это его название воспринимается 
скорее как указание на эпоху, названную по имени импера
тора Карла Великого, чем на династию, одним из королей 
которой он был. Отход от родовой традиции свершился даже 
в сфере языка: ф ранки — германцы, а язы к памятника — 
французский, пока что старофранцузский, но в любом слу
чае — романский по своей принадлежности. Ф ранки оказа
лись в сфере интенсивных контактов с остатками латинской 
культуры, и к IX в. их язык переродился, будучи связанным 
теперь не с культурной традицией старого племени, а с но
вой национа1ьностью и государственностью.

Первоначальный текст всей жесты сформировался, веро
ятно, к XI в., называют даже 1000 г. В числе доказательств 
есть и такое: с самого начала XI в. в документах эпохи час
тым становится раньше малоупотребительное латинское имя 
Оливариус, а в родственных семьях мальчиков одного возрас
та нарекают в честь побратимов-героев Роланда и Оливье. 
«Песнь...» исполнялась широко: под звуки скрипки бродячи
ми певцами, жонглерами, при дворах и на шумных празднес
твах. Ею не раз вдохновлялись на бой, как было перед бит
вой при Гастингсе, когда прибывшие из Франции норманны 
завоевали в 1066 г. Англию. Жонглер пел им строфы «Песни 
о Роланде».

Наиболее древним и авторитетным списком поэмы, по
ложенным в основу ее изданий, является так называемая Ок
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сфордская рукопись, приблизительно датируемая серединой 
XU в.

Стихотворная форма указывает на устное происхождение 
«Песни», Десятисложный стих, музыкально связанный бога
тыми повторами гласных звуков, ассонансов, строфически вы
строен. Каждая строфа — лесса — имеет внутреннюю смыс
ловую законченность и предполагает ритмическую паузу при 
своем завершении; на финальном выдохе исполнитель произ
носит то ли обращенное к вниманию слушателей междоме
тие, то ли клич и призыв: «Аой!»

В последней строке неожиданно раскрывается имя испол
нителя: «Вот жесте и конец. Турольд умолкнул». Оно вызва
ло немало догадок о возможной личности названного здесь 
лица — автор? или только певец?

Так завершается этот эпический памятник, стоящий уже 
на пороге личного творчества и впервые соотносящий лич
ный выбор, сделанный героем, с государственной пользой. 
Оценка не звучит однозначно. Эпический певец не потерял 
еще способности восхищаться доблестью и силой, но он уже 
способен прервать свой восторг размышлением о том, в ка
кой мере, содеянное Роландом послужит во славу и на поль
зу милой Франции.

Герой эпоса — каким мы его видим и каким он был

Вопросы для обсуждения

Что собой представляет герой эпоса?
Кто он: божество, сошедшее на землю, человек божествен

ного происхождения или лицо историческое?

Вернемся к началу — к вопросу: а зачем сегодня нам нуж
но знать об этих свидетельствах совсем иного времени и как 
будто такого далекого от нас мышления?

Громко звучащие названия памятников подсказывают 
первый аргумент, почему без них нельзя считать образование 
состоявшимся и человека образованным. Ну как же — клас
сика, и классика даже не литературы, ибо какая литература 
могла сущ ествовать в те дописьменные времена, а начало 
истории, за пределом документально-достоверного знания, 
Ускользающего от подтверждения летописями, хрониками.

ги эпические произведения — единственные свидетели собы- 
тий, отдаленных и важных, ибо они восходят к самым истокам 
*ационального мышления, запечатленного в памяти я зыка.

I «олоГс .ока* ' ' i
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Хороший аргумент в пользу необходимости хоть что-то 
узнать об эпосе, но каждый, кому приходилось преподавать, 
знает: чтобы заинтересовать самым что ни на есть прослав
ленным памятником, нужно попытаться оживить его, при
близиться к нему. Нужно помочь ученику расслышать в нем 
хотя бы отдаленный ответ на что-то волнующее и понятное. 
Современный ответ прозвучит только в том случае, если бу
дет задан современный вопрос: а о чем нам вопрошать такую 
седую древность, говорящую пусть и на нашем, но на таком 
архаичном языке?

Дистанция, отделяющая нас от эпического времени, все 
увеличивается, хотя это не означает, что мы обязательно от
даляемся от всего прошлого. От чего-то отдаляемся, к чему- 
то неожиданно становимся ближе. Эпохи имеют особенность 
перекликаться.

Мы, люди XX столетия, ближе к дописьменным предкам, 
чем люди, скажем, предшествующих веков, ибо мы — пос- 
леписьменные: радио, телевизор, компьютер... Мы гордимся 
тем, что каждый из нас — личность, и не вполне отдаем се
бе отчет в том, что наши личности существуют в информа
ционном поле, которое с помощью СМ И (средств массовой 
информации) легко манипулирует нашим сознанием, снова 
обращая его в массовое, коллективное, по-своему легковер
ное и питающееся теми верованиями — новыми мифами, ко
торые порой творят за нас и для нас.

У массового сознания общие герои, воплощающие нереа
лизованные стремления каждого. Прильнув к экрану, мы 
подсознательно хотим увидеть себя, только лучше, сильнее, 
красивее. Себя, разъезжающего в дорогом автомобиле, жи
вущего на роскошной вилле или совершающего благород
ные подвиги, спасающего жертву и карающего преступни
ка...

Наконец, мы снова придумываем то ли сказки, то ли ми
фы, ибо плоды нашего кинематографического воображения 
претендуют на то, чтобы в запредельном находить объясне
ния каждодневному существованию, угадывать источник си
лы, способной спасти или разрушить наш мир. Это действи
тельно близко к мифам о том, как был сотворен и обжит мир 
в те баснословные времена, когда пора чудес еще не про
шла...

Допустим, миф, но при чем здесь эпос и его герои? Что 
общего у наших экранных героев с тремя бородатыми атле
тами на картине В.М. Васнецова или с оперным величием 
князя Игоря, верхом на белом коне выезжающего на сцену 
Большого театра?
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Таковы герои эпоса, какими мы их помним, точнее, ка
кими они запомнились прошлому веку по поздним версиям 
народных преданий. А если вернуться к ранним, то разве та
ким был герой?

«Тут в первый раз исказился Кухулин, став многоликим, 
ужасным, неузнаваемым, диким... Под оболочкою кожи чудо
вищно выгнулось тело, так что ступни, колени и голени по
вернулись назад, а пятки, икры и ляжки очутились впереди. 
Сухожилия икр стянулись впереди голени, и каждый могучий 
округлый их узел был не меньше кулака воина. У затылка со
шлись мышцы головы, и любой из их непомерных, бессчет
ных, могучих, увесистых круглых бугров был подобен голове 
месячного ребенка.

Меж тем обратилось лицо его в красную вмятину. Внутрь 
втянул он один глаз, да так, что и дикому журавлю не из
ловчиться бы вытащить его из черепа на щеку. Выпал нару
жу другой глаз Кухулина, а рот дико искривился. От челюс
ти оттянул он щеку, и за ней показалась глотка, в которой 
до самого рта перекатывались легкие и печень Кухулина. Вер
хним нёбом нанес он львиный удар по нижнему, и каждый 
поток огненно-красных клочьев, хлынувший из горла в рот, 
в ширину был не менее шкуры трехлетней овцы. Громовые 
удары сердцу о ребра можно было принять за рычание пса 
или грозного льва, что напал на медведя. Факелы богинь вой
ны, ядовитые тучи и огненные искры виднелись в воздухе и 
в облаках над его головой да кипение грозного гнева, подни
мавшееся над Кухулином...

Так исказившись поднялся Кухулин на свою боевую ко
лесницу, усеянную железными остриями, тонкими острыми 
лезвиями, крючками, колючками, геройскими остриями, за
порами, гвоздями, что были на ее оглоблях, ремнях, петлях 
и узлах» («Похищение Быка из Куальнге»),

Прервем здесь цитату. Кухулин, герой кельтских (ирлан
дских) саг, наиболее архаичный по своему типу из дошедших 
до нас героев европейского эпоса. Чем не герой фантастичес
кого триллера? Продолжим разговор о нем, чтобы не только 
увидеть сходство, но и почувствовать разницу.

Да, мало сходства с тремя русскими богатырями, снаря
женными Васнецовым в дозорный наряд на границу с враж
дебной Руси кочевой степью. А функция у них ведь одна: Ку
хулин преображается, чтобы войти в воинственный образ 
(как кольчугу надевает) и защитить свой народ.

Кухулин только еще делает первые шаги из пространства 
мифа в земное пространство человеческой истории, постоян
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но напоминая о своем происхождении. По одной из версий 
(как всегда в эпосе, одни и те же события запомнились и из
лагаются в разных и — самое главное — разновременных ва
риантах), Кухулин — сын верховного бога Луга и сестры ко
роля Конхобара Дейрдре. По другой версии, его отец — сам 
Конхобар, вступающий в кровосмесительный брак; мотив не 
редкий для мифа, восходящий к обычаям внутриродового 
брака. Наконец, согласно третьей версии, его отец — Суал- 
тайм, а бог Луг — покровитель; это выглядит как более позд
нее обоснование, мотивировка, подведенная под мифологи
ческую родословную.

При рождении герой получает имя Сетанта, которое зву
чит не вполне по-кельтски, а если к этому добавить, что ге
рой смугл и темноволос, то это давало повод предположить, 
что в нем отразились черты какого-то другого народа. Пик
тов? Они предшествовали ирландцам-кельтам на территории 
Ирландии и, вполне вероятно, подсказали черты образа того, 
кто мифологически принадлежит к одним из создателей ро
да, первопредкам. В таком случае это еще одна черта архаи
ки, связи с каким-то таинственно изначальным миром, от ко
торого проистекает и чисто магическая, волшебная сила 
Кухулина. Это свое имя он получил в детстве, в семь лет, со
вершив один из своих первых подвигов, ставший одновре
менно и проступком, потребовавшим искупления. Он убил 
страшного пса, принадлежавшего кузнецу Кулану. Во искуп
ление содеянного он берется занять место убитого на огово
ренный срок. Отсюда и имя, читающееся как Пес Кулана. 
Оно произносится как двухударное Кухулин с акцентом на 
первом и втором слоге.

В этом имени, таким образом, еще одно звено героя с та
инственным инобытием, в данном случае природным. Ма
гия — это был способ знания о мире, дающий возможность 
управлять им путем заклинаний. Книга природы прочитыва
лась древним человеком как магический шифр, доступный то
му, кто владеет тайной его знаков. Образ зверя — один из та
ких знаков, тотем, указывающий на первопредка рода, 
остающегося и его защитником. Тот факт, что тотем включен 
в имя Кухулина, передоверяет ему эту роль и одновременно 
делает его воплощением всего рода. Нередко, как в саге «По
хищение Быка из Куальнге», ему буквально приходится вста
вать одному за всех, поскольку над его народом — уладами 
тяготеет родовое проклятие, на несколько дней ежегодно ли
шающее всех взрослых мужчин их силы. Оно не распростра
няется только на Кухулина (о происхождении проклятия су
ществует отдельная сага — «Недуг уладов»).
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Божественно рожденный, магически поименованный, Ку
хулин получил героическое воспитание. Сначала у кузнеца. 
Благодаря своей связи со стихией огня, благодаря своей со
зидающей силе, которая напоминает о божественном творе
нии мира из хаоса, кузнец часто мифологизируется и высту
пает воспитателем героя. Затем Кухулин прошел воинское 
обучение у волшебницы Скатах (сага «Сватовство к Эмер»). 
Снова мотив женщины-воительницы, а через нее — магичес
кого знания. Во время боя Кухулину дано перевоплощаться, 
принимая боевой демонический образ. В эти моменты пыл 
его воинственного гнева таков, что даже своим страшно к не
му приблизиться, но порой необходимо, чтобы буквально 
охладить героя: они «отняли его от колесницы и погрузили в 
три чана с ледяной водой, чтобы погасить его гнев. Словно 
ореховая скорлупа разлетелись доски и обручи первого чана, 
во втором же вспенилась вода на несколько локтей в высо
ту, а воду из третьего чана стерпел бы не всякий»3.

В другом месте метафора пылающего гнева рождает та
кой образ: «...растаял снег на тридцать шагов вокруг, и не
вмоготу стало вознице сидеть близ него, ибо велики были 
ярость и пыл воина, и страшный жар испускало его тело»4.

Мы здесь видим образ, непосредственно возникший из 
слова, оборота речи. Впрочем, это мы разделяем слова на те, 
которым нужно верить буквально и которые есть'лиш ь сво
бодная игра метафорического воображения. Эпическое отно
шение к слову было исполнено гораздо большего доверия и 
почтения. Слово предшествовало бытию и слово давало бы
тие: все сказанное либо когда-то существовало в реальности, 
либо было вполне представимо как существующее. Если гне
вом пылали как огнем, следовательно, все качества огня со
путствовали этому душевному проявлению. Внутренний мир 
человека представляли, лишь уподобляя его внешнему миру, 
давая ему какое-то вещественное или действенное проявление.

Постоянно перевоплощаясь, Кухулин напоминает о своем 
древнем происхождении — из мифа. Его человеческий облик 
еще не вполне установился, он может быть преодолен, забыт 
хотя бы на время. Но в тех чертах, которые уже обретены, 
Кухулин не знает изменений. В боевой ярости он не помнит 
себя, до жестокости непримиримый к врагам, пред каковы
ми предстает «юношей грозным, гневным, жестоким, угрю
мым»5. Эта формула-характеристика повторяется неоднократ

3 Похищение Быка из Куальнге. — М., 1985. — С .172—173.
4Там же. — С .!85.
5 Похищение Быка из Куальнге. — С. 187.
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но: и мысль о жестокости, и мысль о молодости. Эпический 
герой не знает возраста, всегда пребывая в состоянии на
ибольшего расцвета своей силы. Кухулин, совершающий мно
жество подвигов, по предсказанию , погибает молодым, 
юным. Даже когда он, семнадцатилетний, в одиночку защи
щает пораженных своим традиционным недугом уладов, к не
му отнесены слова «мальчик» и даже «малыш», напоминаю
щие о чуде от рождения дарованной ему силы.

Эпический герой не может измениться и не может изме
нить. Среди его формульных характеристик и постоянное 
свидетельство о его благородстве. Оно, быть может, даже в 
большей мере, чем сила, возвышает Кухулина над остальны
ми. Спор о первенстве среди героев он выигрывает, когда 
единственный не отказывается от своего обещания положить 
голову под топор («Пир у Брикрена»), В тот раз смерть ми
новала его, но именно своим благородством он навлек свою 
погибель («Смерть Кухулина»). Не желая оскорбить отказом 
трех старух, встреченных по пути на бой, он ест предложен
ное ими собачье мясо, нарушая тем самым магический за
прет (гейс), отчего теряет часть своей силы. Ведь его имя — 
Пес Кулана, происходящее от его родового тотема. Отведав 
собачьего мяса, он каким-то образом подрывает источник 
своей силы, скрытый в родовой связи. Хотя бы частично на
рушая эту связь и одновременно настаивая на собственном 
героическом достоинстве, герой обрекает себя на гибель.

Здесь ранний источник важнейшего эпического конфлик
та. В дальнейшем не раз герой будет прямо поставлен перед 
выбором между всеобщим благом, от него зависящим, и лич
ным благородством, без которого он не мыслит себя героем 
(ср. «Песнь о Роланде», «Слово о полку Игореве»).

Но этот конфликт созреет много позже, когда герой впол
не проявит и осознает себя как личность. Вначале герой был 
неотделим от сил природы, слит с ними. Он сам как бы си
ла природы, дарованная роду для защиты его интересов. Ро
жденный внутри мифа, герой медленно совершает путь к ис
тории.

Этот путь и есть главный мотив становления эпической 
формы. Поэтому проследим его.

Круг понятий
Архаический герой:

мифологическая родословная тотем
героическое воспитание демонизм
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Проверка памяти
Племена и земли: пикты, кельты, улады, Коннахт, Ирландия
Персонажи: Конхобар, Луг, Кулан, Скатах
Термины: сага, друид, филид, бард, гейс

Сотворение мифа — сотворение мира

Вопросы для обсуждения

Из него и кто творит мир? человека?
Как из хаоса родится космос?
Кто такой культурный герой?
Чем отличается позднее изложение мифа от словесных 

форм его раннего бытования?

Боги создают стройность космоса из первоначальной безд
ны хаоса. Они же, создав человека, обучают его первоэлемен
там культурной деятельности: ловить рыбу, разводить огонь, 
пасти скот, пахать землю... Тот из богов, кто учит человека, 
становится культурным героем мифа, превращающегося посте
пенно в героическое повествование — в эпос. Слово «куль
тура», довольно позднее по своему происхождению, имеет 
древний исток в «культе», поклонении богам, и в «культиви
ровании», возделывании земли. Культурным героем древних 
греков был Прометей, древних германцев — сам верховный бог 
Один. Первые события сотворения мира происходят, впро
чем, без его участия.

От холода и тепла в Мировой Бездне родился прароди
тель инеистых великанов Имир. Когда же растаял иней, из 
него возникла корова Аудумла, чьим молоком вскормлен был 
Имир, другие великаны, а позже и боги. Из тела Имира бо
ги сотворят весь мир. Пространственной моделью мира и од
новременно его живым образом становится воплощающее 
рост жизни Мировое Древо — ясень Иггдрасиль. Отвоевав 
пространство у Мировой Бездны, изначального хаоса, боги 
приступают к созданию космоса, то есть устроенного гармо
ничного мира. Это срединный мир — Митгард, расположен
ный между небом и той глубиной, на которую уходят корни 
Иггдрасиля.

Творение мира совершается в создании первопредметов, 
родоначальных и пока что единственных. Вместе с ними ро
ждаются первоэлементы и навыки культуры', рыболовная сеть, 
лук и стрелы, плуг... Впрочем, плуг и умение пахать землю 
знаменуют переход к новой стадии, на которой человек на
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чинает не столько пользоваться дарами природы, сколько ис
пользовать ее по своему усмотрению.

Принято считать, что, чем последовательнее и подробнее из
лагается сюжет, тем более позднего содержания песнь. Древ
ний певец или сказитель обращался к слушателям, не просто 
знающим миф, но живущим в мифе. Им было известно, о 
чем идет речь, а полной ясности смысла не искали, посколь
ку эпический текст еще не утратил своей магической силы и 
сам не перестал ощущаться тайной, о каковой подобает го
ворить трепетно, полусловом, боясь слишком прямым назы
ванием оскорбить или неосторожно привести в действие по
тусторонние силы.

В «Младшей Эдде» (созданной Снорри Стурлусоном) 
вместо магии — реконструкция древностей и их филологи
ческое исследование. А в древних песнях «Старшей Эдды»
11ри кос ионе мне к запретному, к тайне мира, о которой и ска
зать можно не иначе, как глухими намеками. Разве не так же 
поступают и современные предсказатели, футурологи, говоря 
языком намеков и иносказаний?

В книге Снорри Стурлусона три части: «Пролог», «Виде
ние Гюльви», «Язык поэзии». В соответствии с распростра
ненным средневековым жанром видения Снорри излагает во 
второй части мифологические события как откровение свы
ше конунгу (королю) Гюльви, «мужу мудрому и сведущему в 
разных чарах». Однако не ему непосредственно, а герою его 
видения Ганглери (имя, значащее «уставший от пути») дается 
знание. Мудрость излагается устами божества, как это было 
и в одной из первых песен «Старшей Эдды» — «Речи Высо
кого», но теперь он, явно под воздействием христианской 
Троицы, является в трех ипостасях как Высокий, Равновысо
кий и Третий.

Вот как там представлено сотворение мира и человека:
«Тогда спросил Ганглери: «Где жил Имир? И чем он пи

тался?» Высокий отвечает: «Как растаял иней, тотчас возни
кла из него корова по имени Аудумла, и текли из ее выме
ни четыре молочные реки, и кормила она Имира». Тогда 
сказал Ганглери: «А чем же кормилась сама корова?» Высо
кий говорит: «Она лизала соленые камни, в камне выросли 
человечьи волосы, на второй день — голова, а на третий день 
возник весь человек. Его прозвали Бури. Он был хорош со
бою, высок и могуч. У него родился сын по имени Бор. Он 
взял в жены Бестлу, дочь Бёльторна, и она родила ему троих 
сыновей: одного звали Один, другого Вили, а лретьего Be. И 
верю я, что Один и его братья — правители на небе и на зем
ле. Думаем мы, что именно так его зовут. Это имя величай
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шего и славнейшего из всех ведомых нам мужей, и вы мо
жете тоже называть его так».

Тогда спросил Ганглери: «Как же поладили они между со
бою? И кто из них оказался сильнее?» Так отвечает Высокий: 
«Сыновья Бора убили великана Имира. А когда он пал мерт
вым, вытекло из его ран столько крови, что в ней утонули 
все инеистые великаны. Лишь один укрылся со всею своей 
семьей. Великаны называют его Бергельмиром. Он сел со 
своими детьми и женою в ковчег и так спасся. От него-то и 
пошли новые племена инеистых великанов, как о том рас
сказывается:

За множество зим 
до создания земли 
был Бергельмир туре; 
в ф о б  его 
при мне положили, 
вот, что первое помню».

Сказал тогда Ганглери: «За что же принялись тогда сы
новья Бора, если они были, как ты думаешь, богами?» Вы
сокий сказал: «Есть тут о чем поведать. Они взяли Имира, 
бросили в самую глубь Мировой Бездны и сделали из него 
землю, а из крови его — море и все воды. Сама земля была 
сделана из плоти его, а горы же — из костей, валуны и кам
ни — из передних и коренных зубов и осколков костей». Тог
да молвил Равновысокий: «Из крови, что вытекла из ран его, 
сделали они океан и заключили в него землю. И окружил 
океан всю землю кольцом, и кажется людям, что беспределен 
тот океан и нельзя его переплыть». Тогда молвил Третий: 
«Взяли они и череп его и сделали небосвод. И укрепили его 
над землей, загнув кверху ее четыре угла, а под каждый угол 
посадили по карлику. Их прозывают так: Восточный, Запад
ный, Северный и Южный. Потом они взяли сверкающие ис
кры, что летали кругом, вырвавшись из Муспелльсхейма, и 
прикрепили их в середину неба Мировой Бездны, дабы они 
освещали небо и землю. Они дали место всякой искорке: од
ни укрепили на небе, другие же пустили летать в поднебесье, 
но и этим назначили свое место и уготовили путь. И гово
рят в старинных преданиях, что с той поры и ведется счет 
дням и годам, как сказано о том в «Прорицании вёльвы»:

Солнце не ведало, 
где его дом, 
звезды не ведали, 
где им сиять,
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месяц не ведал 
мощи своей.

Так было раньше».

Несколько необходимых пояснений к тексту: Бури— роди
тель; Бор — рожденный; Один — от слова, которое значило 
«бешеный», а также «дух, поэзия»; Be — жрец; Бергельмир — 
ревущий, как медведь; Муспелльсхейм — огненный мир.

В тексте «Младшей Эдды» есть ссылки на «Старшую Эд- 
ду» и цитаты из нее, позволяющие почувствовать разницу 
между поздней, филологической, и ранней, магической, ма
нерой. Вот как повествование о сотворении мира начинается 
в древнейшей части «Старшей Эдды»— «Прорицании вёльвы»:

В начале времен, Пока сыны Бора,
когда жил Имир, М ид гард создавшие
не было в мире великолепный,
ни песка, ни моря, земли не подняли,
земли еще не было солнце с юга
и небосвода, на камни светило,
бездна зияла, росли на земле
трава не росла. зеленые травы.

В этом же срединном мире, Мидгарде, расположено и 
жилище самих богов, названное по их родовому имени Ас- 
гард. Асы, впрочем, не единственные боги. Им предшество
вали ваны, которых они победили и с которыми заключили 
мир. Из числа ванов происходит богиня плодородия Фрейя, 
жена верховного Одина. Дружественны асам и даже порой 
превосходят их мудростью карлики, хранители заветных тайн, 
насильственное вторжение в которые грозит проклятием (как 
в случае с золотом Нифлунгов/нибелунгов6). Асы ведут не
скончаемую войну с великанами, драконами и другими су
ществами, символизирующими хаотическую силу разруше
ния, среди которых М ировой змей Ёрмунганд и волк 
Ф енрир, грозящие богам гибелью. Предвестие ее — гибель 
светлого бога Бальдра, ставшего жертвой коварного Локи.

Локи — один из асов, но он бесконечно загадочен, не
последователен. Он воплощает демоническую тайну мира, не
доступную пониманию. Он всегда готов обмануть; жертвой 
его обмана становится чаще всего громовержец Тор, могучий,

4 Как правило, Нифлунги — герои старого эпоса, восходящего к 
мифу, пишутся по-русски с прописной буквы, а герои позднейшей 
«Песни о нибелунгах» — со строчной.
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но не слишком сообразительный. Однако Локи доводилось 
провести и самого Одина, и других богов. Его проделки от
нюдь не безобидны: он прародитель чудовищ, грозящих бо
гам гибелью, и сам же он, по предсказанию  вёльвы (ве
щуньи), поведет против асов корабль с мертвецами.

Третья часть «Младшей Эдды» — «Язык поэзии» — напи
сана с целью прояснить происхождение устойчивых пери
фраз — кеннингов, без которых не мог обойтись скальд, то 
есть профессиональный поэт. В эддической поэзии метафо
рическое переименовывание предметов есть не только прием 
образности или украшения, но также и след архаического 
достоинства поэзии как сокровенного знания, которое, с 
одной стороны, не следует обнаруживать прямым обращени
ем к богам, стихиям, предметам и которое, с другой — пред
полагает осведомленность в их мифологических отношениях, 
служащих основой для кеннинга. Так Снорри Стурлусон по
дробно излагает вариант сюжета о золоте Нифлунгов/нибе- 
лунгов, чтобы указать восходящие к нему кеннинги: «А вот 
отчего золото называют «выкупом за выдру».

Однажды верховные боги — асы отправились осматривать 
мир. Локи без всякой надобности убил выдру, сидевшую у во
допада. Выдра оказалась сыном одного могущественного че
ловека, который позвал на помощь двух других своих сыно
вей — Ф афнира и Регина. Вместе они связали асов, а те 
пообещали дать требуемый выкуп: наполнить шкуру выдры 
золотом. С этой целью Локи изловил карлика Андвари (имя 
значит — Осторожность) и забрал у него все его сокровища, 
хранимые под водой, отказавшись оставить даже волшебное 
кольцо. Карлик за это наложил проклятие на клад, пообещав, 
что кольцо будет стоить жизни каждому, кто им завладеет: 
«Теперь рассказано, отчего золото называется «выкупом за 
выдру», либо «выкупом, вынужденным у асов», либо «метал
лом раздора».

Проклятие незамедлительно начинает исполняться:
«Что еще можно поведать о том золоте? Хрейдмар полу

чил его как выкуп за сына, но Фафнир и Регин стали тре
бовать свою долю — выкуп за брата. Хрейдмар не уступал им 
ни крупицы. Тогда братья замыслили злодейство и убили от
ца ради этого золота. А потом Регин стал требовать, чтобы 
Ф афнир разделил с ним золото поровну. Но Ф афнир отвеча
ет, что нечего и ждать, что он поделится золотом со своим 
братом, раз он убил ради этого золота своего отца. И он ве
лел Регину убираться прочь, а не то, мол, и он будет убит, 
как Хрейдмар. Потом Ф афнир взял принадлежавший Хрей- 
дмару шлем и надел себе на голову — а это был шлем-стра
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шилище, все живое пугалось, его завидев, — и еще взял меч 
Хротти. А у Регина был меч Ревиль. Регин бежал прочь, а 
Фафнир поднялся на Гнитахейд-поле, устроил там себе лого
во и, приняв образ змея, улегся на золоте.

Тогда Регин отправился к Хьяльпреку, конунгу в Тьоде, и 
нанялся к нему кузнецом. У Регина воспитывался Сигурд, 
сын Сигмунда, сына Вёльсунга и Хьёрдис, дочери Эйлими. 
Сигурд был наиславнейшим из всех конунгов-воителей по 
своему роду, силе и мужеству. Регин рассказал ему, где лежит 
на золоте Фафнир, и стал подстрекать его захватить то золо
то. Потом Регин сделал меч, что зовется Грам, и был тот меч 
таким острым, что Сигурд окунал его в реку и он резал ком
ки шерсти, которые несло течением на его лезвие. А вслед за 
тем Сигурд разрубил мечом наковальню Регина до самого ос
нования.

Потом Сигурд и Регин отправились на Гнитахейд-поле. 
Сигурд выкопал яму на тропе Фафнира и засел в нее. И ког
да Фафнир полз к воде и оказался над тою ямой, Сигурд 
пронзил его мечом, и Фафниру пришла смерть. Тогда подо
шел Регин и сказал, что Сигурд убил его брата, и стал тре
бовать за это, чтобы он вынул сердце Фафнира и изжарил 
его на огне. И Регин нагнулся и, напившись крови Ф афни
ра, лег спать. А Сигурд стал жарить сердце и, подумав, что, 
верно, оно изжарилось, дотронулся пальцем: не жестко ли? 
И когда пена из сердца попала ему на палец, он обжегся и 
сунул палец в рот. И только лиш ь попала ему на язык кровь 
из сердца, он уразумел птичью речь и понял, о чем говори
ли синицы, сидевшие на дереве. Одна сказала:

Вот конунг Сигурд, мудрым сочла бы
обрызганный кровью, дарящего кольца,
Фафнира сердце если б он съел
хочет поджарить; сердце блестящее.

Вторая сказала:

Вот Регин лежит, в гневе слагает
он злое задумал, злые слова,
обманет он князя, за брата отмстит
а тот ему верит; злобу кующий.

Тогда Сигурд подошел к Регину и убил его, а потом сел 
на коня своего Грани и ехал, пока не достиг логова Ф аф ни
ра, забрал все золото и, связав его в тюки, навьючил Грани, 
сел сам и поехал своею дорогой.
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Это сказание послужило тому, что золото зовется «ло
говом либо жильем Фафнира», «металлом Гнитахейд-поля» 
либо «ношей Грани».

Вот ехал Сигурд, пока не увидел на горе какой-то дом. 
Там спала одна женщина, и была она в шлеме и в кольчуге 
Он взмахнул мечом и разрубил на ней кольчугу. Ж енщина 
проснулась и назвалась Хильд. Обычно ее зовут Брюнхильд. 
Она была валькирией.

Сигурд поехал оттуда дальше и приехал к конунгу по име
ни Гьюки..Жену его звали Гримхильд, а детей — Гуннар, Хёг- 
ни, Гудрун и Гудню. Готторм приходился Гьюки пасынком. 
Там Сигурд остался надолго. Он женился на Гудрун, дочери 
Гьюки, а Гуннар и Хёгни поклялись Сигурду быть его побра
тимами.

Вскоре поехал Сигурд с сыновьями Гьюки к Атли, сыну 
Будли, сватать его сестру Брюнхильд Гуннару в жены. Она 
жила на горе Хиндафьялль, и вокруг ее палаты полыхал 
огонь, и она дала клятву, что выйдет замуж только за того, у 
кого станет духу проскакать через полымя. Вот поехали 
Сигурд и сыновья Гьюки — их еще называют Нифлунгами — 
на ту гору, и Гуннар должен был скакать через полымя. У 
него был конь по имени Готи, и тот конь не решился прыг
нуть в огонь. Тогда Сигурд и Гуннар поменялись обличьями 
и именами, ибо Грани не хотел слушаться никого, кроме Си- 
гурда. И тогда вскочил Сигурд на Грани и проскакал через 
полымя.

В тот же вечер Сигурд сыграл свадьбу с Брюнхильд. И 
когда они ложились в постель, он вынул из ножен меч Грам 
и положил между собой и нею. А наутро, встав и одевшись, 
он дал Брюнхильд свадебный дар — то золотое кольцо, что 
Локи отнял у Андвари, а у нее взял на память другое коль
цо. Потом Сигурд вскочил на своего коня и поехал к своим 
сотоварищам. Они снова поменялись обличиями с Гуннаром 
и пустились вместе с Брюнхильд в обратный путь, к Гьюки.

У Сигурда было от Гудрун двое детей: Сигмунд и Сван- 
хильд.

Раз случилось, что Брюнхильд и Гудрун пошли к реке 
мыть волосы. И когда они подошли к реке, Брюнхильд во
шла с берега в воду и сказала, что не желает мыть голову тою 
водой, что стекает с волос Гудрун, ибо у ее мужа больше от
ваги. Тогда Гудрун вошла в воду вслед за нею и сказала, что 
это ей подобает мыть волосы выше по течению, ибо не Гун
нар, никто другой в мире не сравнится доблестью с ее му
жем. Ведь это он сразил Ф афнира и Регина и завладел на
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следством их обоих. Тогда отвечает Брюнхильд: «Более славы 
в том, что Гуннар проскакал сквозь полымя, а Сигурд не по
смел». Тут засмеялась Гудрун и молвила: «Уж не думаешь ли 
ты, что это Гуннар проскакал сквозь полымя? Я же думаю, 
что с тобой в постели был тот, кто дал мне это золотое коль
цо. А то кольцо, что ты носишь на руке, — ты его приняла 
как свадебный дар — зовется кольцо Андвари, и думается 
мне, что не Гуннар добыл его с Гнитахейд-поля». Промолча
ла Брюнхильд и пошла домой.

С той поры она стала подговаривать Гуннара и Хёгни 
убить Сигурда. Но они были связаны с Сигурдом клятвою 
побратимства и подбили на убийство брата своего, Готторма. 
Он поразил Сигурда мечом, когда тот спал. Но Сигурд, ра
ненный, бросил вслед ему меч свой Грам с такой силой, что 
тот разрубил Готгорма пополам. И пали тогда Сигурд и сын 
его Сигмунд, трех зим от роду, которого они тоже убили. 
После этого Брюнхильд закололась мечом, и ее сожгли вмес
те с Сигурдом. А Гуннар и Хёгни, завладев наследством Ф аф
нира и кольцом Андвари, стали править страною.

Конунг Атли, сын Будли, брат Брюнхильд, взял себе в же
ны Гудрун, которая была до того женою Сигурда, и у них бы
ли дети. Конунг Атли позвал к себе Гуннара и Хёгни, и они 
поехали к нему в гости. Но, прежде чем выехать из дома, они 
спрятали золото, наследство Фафнира, в Рейне и с тех пор 
так и не нашли того золота. А конунг Атли выставил против 
Гуннара и Хёгни дружину, и дружина вступила в бой с ними, 
и они были захвачены в плен. Конунг Атли велел вырезать у 
Хёгни, живого, сердце. Так он погиб. Гуннара он велел бро
сить в змеиный ров, но ему тайком передали арфу, и он уда
рял по струнам пальцами ног — руки у него были связаны — 
и играл так, что все змеи уснули, кроме одной гадюки. Га
дюка же подползла к нему и, прокусив хрящ под грудинною 
костью, всунула голову в отверстие и висела у него на пече
ни, пока он не умер.

Гуннара и Хёгни называют Нифлунгами и Гьюкунгами, 
поэтому золото зовут «сокровищем либо наследством Ни- 
флунгов».

Немного погодя Гудрун убила обоих своих сыновей и ве
лела сделать чаши из их черепов, оправив те чаши в золото 
и серебро. Тогда устроили тризну по Нифлунгам, и на пиру 
Гудрун подала Атли мед в тех чашах, и он был смешан с 
кровью мальчиков. А сердца их велела она изжарить, чтобы 
конунг их съел. И когда все это было сделано, она ему все 
поведала, не скупясь на злые слова. Там было вдоволь хмель
ного меду, так что почти все, кто там был, как сидели, так и
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уснули. В ту же ночь пошла Гудрун к конунгу, туда, где он 
спал, а с нею был сын Хёгни, и они напали на конунга, и 
пришла ему смерть. А потом они подожгли палаты, и все лю 
ди, что там находились, сгорели».

Так излагает героический сюжет «Младшая Эдда». Изла
гает его связно, последовательно переходя от его мифологи
ческой предыстории к событиям героическим, вобравшим в 
себя опыт исторической памяти. Для того чтобы обрести по
вествовательную сложность, приходится совмещать события, 
из двух персонажей делать одного, таким образом соединяя 
первоначально совершенно не связанные между собой эпизо
ды. Именно так, скажем, происходит с Брюнхильд.

Это имя повторено здесь дважды: сначала как валькирии 
(небесной девы-воительницы, дарующей победу), которую 
разбудил Сигурд, а затем как жены Гуннара. Первоначально 
это были два разных персонажа, впоследствии слившиеся. 
Ранний персонаж, погибая в позднейшем, оставляет ему в на
следство свой характер. В своих действиях Брюнхильд оста
лась непреклонной до жестокости, до самоуничтожения, об 
этом в «Старшей Эдде» одна из песен — «Поездка Брюнхильд 
в Хель», повествующая о пути героини в подземное царст
во. Некогда любившая Сигурда, она погубила его в своей не
истовой мести и покончила с собой после его гибели.

В «Старшей Эдде» вместо повествовательно последова
тельной развернутости сюжета в его прозаическом пересказе 
даны отдельные песенные эпизоды. Песни существовали в 
разных местах параллельно на протяжении столетий, не от
меняя друг друга, хотя друг другу значительно противореча в 
фактах, а особенно в их освещении. Таковы «Отрывок песни 
о Сигурде», «Краткая песнь о Сигурде», три песни о Гуд- 
РУН.

Мифологическая подоснова сложилась в самом начале на
шей эры, пока еще великое переселение не разбросало гер
манцев по всей Европе. К ней относятся песни о юности Си
гурда: «Речи Регина», «Речи Фафнира». Исторические события 
эпоса связаны с тем, что происходило в IV—VI вв. О них, 
относящихся в сюжете к тому, что случилось после смерти 
Сигурда и повлекло за собой гибель братьев его жены и 
всего Бургундского королевства, повествуется в «Гренландс
кой песни об Атли», в «Гренландских речах Атли».

Кто такой конунг Атли? Имя хотя и искаженное, но 
узнаваемое — Аттила, грозный предводитель гуннов. Это уже 
не миф, а история.
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Круг проблем

Мифологическая предыстория сюжета:

проклятие Андвари исполнение проклятия
воспитание героя магическое знание

чудесная неуязвимость героя

Устойчивые мифологические роли:

карлик кузнец
дракон валькирия

Проверка памяти

Боги: Один, Локи, Бальдр, асы, сыновья Бора 
Место: Мидгард, Ас гард, Мировая Бездна 
Персонажи: Гуннар, Брюнхильд, Гудрун, Этцель, Хёгни, 

Регин
Термины: конунг, скальд, кеннинг
Кто или что: Андвари, Ёрмунганд, Ф енрир, Регин, Грани, 

Грам, Хротти, Готторм

Вопросы

Какие существа представляют хаос?
Кто друзья асов? Кто их враги?
В чем состоит божественная сущность Локи?
Какова мотивировка ссоры королев?
Как погибает Сигурд?
Кто становится объектом мести Гудрун?

Из мифа в историю
Вопросы для обсуждения

Как миф и история сосуществуют в эпосе?
Как складывается сюжет эпического повествования, что 

ему предшествует?

Как миф и история сосуществуют в эпосе? Это вопрос, 
вечно задаваемый по отношению ко всем эпическим памят
никам. Традиционно их текст просматривают насквозь, что
бы увидеть в нем присутствие совершенно различной, но обя
зательной основы; в глубине сюжета различить свечение 
первоначальных мифологических корней, а ближе к поверх
ности увидеть, как к стволу мифа сказители прививают рас
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сказ о гораздо более поздних и подлинно исторических со
бытиях.

Мы уже видели, что подобный путь сращения эпизодов, 
персонажей вполне свойствен эпосу — не их механического 
соединения, как подчеркивал выдающийся немецкий иссле
дователь А. Хойслер, а «разбухания». Лаконичная повествова- 
тельность древних песен нарушалась по мере того, как сюжет 
обрастал событийными и описательными подробностями. На
до было лишь создать необходимые сюжетные мотивировки, 
позволяющие старому герою войти в новый пласт сюжета. И 
вот божественно рожденный Сигурд, некогда побеждавший 
драконов и бравший верх над валькирией, покидает пределы 
мифа и оказывается в кругу совершенно иных персонажей. 
Побратим и брат жены Сигурда — Гуннар к мифу отношения 
не имеет, но имеет прямое отношение к тому, что происхо
дило в Европе, когда началось великое переселение народов, 
опрокидывавшее одни ранние государства и создававшее дру
гие. Среди узнаваемых в эпическом обличье событий следу
ющие:

гибель бургундских королей Гьюкунгов (потомков Гьюки), 
чье королевство на Рейне было уничтожено нашествием гун
нов в 437 г.;

борьба европейцев с гуннами во главе с Аттилой; его по
ражение в 451 г. в битве при Каталунских полях от объеди
ненных сил римлян и германцев; его неожиданная гибель в 
453 г., происшедшая, согласно преданию, после того, как он 
провел ночь с германской пленницей Ильдико, а также ряд 
других событий из германской истории.

Постепенно стирается память о божественном происхож
дении главного героя, наслаиваются новые версии, согласно 
которым он потомок знатного рода. И хотя эпическое время 
знает только одно прошлое, не разложимое на события бо
лее близкие или далекие, из этого прошлого для героя начи
нают возникать имена, отзывающиеся не мифологическими 
ассоциациями, а историческим напоминанием, пусть и очень 
смутным. Теперь герой приходит в эпос из родового прошло
го, как раньше он приходил из мифа.

Меняется и его роль. Он уже совсем не культурный ге
рой, и борется он не с драконами, а с реальными, врагами 
рода, какими их запомнило историческое предание. Правда, 
устная память легко соединяет новое со старым, происходит 
сюжетное наслоение (контаминация) разновременного, порой 
порождающее прямые противоречия. Устный жанр их не бо
ится и легко отделывается от них путем самых незамысло
ватых или фантастических объяснений. Как бы ни менялся
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эпос, он существует, лиш ь пока живо мышление, «которое 
еще не ставит никаких вопросов о достоверности того, что 
познает, а потому и не добивается ее»7.

Но, независимо от того, добивается или не добивается 
достоверности само эпическое мышление, достоверности от 
него будут добиваться ученые-медиевисты. Впрочем, далеко 
не все. Десятилетиями тянется полемика применительно к 
разным памятникам — к русским былинам. Для одних, на
пример В. Я. Проппа, былины — это прежде всего выраже
ние обобщ енного идеала, обретение народного защ итника 
если не в реальности, то в воображении. Для других, напри
мер Б. А. Рыбакова, былина, как и любой эпос, — конкрет
но-исторический отклик на то или иное событие, которое и 
предстоит обнаружить в качестве ключа,- открывающего тай
ну сюжета.

Как часто бывает, истина скорее где-то посредине, и, что
бы к ней приблизиться, необходимо научиться не только уга
дывать конкретный повод для возникновения сюжета (или 
его трансформации), но и понять способ эпического видения, 
преломления исторического материала, установить его, как 
бы теперь сказали, моделирующие возможности. Они доста
точно устойчивы и склонны к повторению, невзирая на раз
ность исторических событий, оказывающихся в поле зрения 
эпоса.

Эта устойчивость сказывается даже в том, какие измене
ния претерпевает форма на пути от своего рождения — в ми
фе к своему завершению. Если крупной эпической форме 
первоначально предшествовали разрозненные мифологичес
кие сказания, потом сказки, песни, то и после крушения мо
нументальных форм наступает время для малых жанров — пе
сенных, балладных. Впрочем, западноевропейская' традиция 
знает и другой вариант продолжения, без уменьшения повест
вовательного объема, порой с его увеличением: героический 
эпос принимает черты нового эпоса — рыцарского романа. 
Так происходит в Германии с «Песнью о нибелунгах».

Этот памятник дает повод сказать о том, что историчес
кий смысл эпической формы заключается не только в воз
можности угадывать за ней конкретные события, но и вопло
щать изменчивые отнош ения. Богорожденный Сигурд, 
сменив свое имя на Зигфрид, из мифического богатыря 
превратился в королевича из Нидерландов, который, совер
шив ряд великих подвигов и завладев сокровищами и всей

7Ф р е й д е н б е р г  О. М. Миф и литература древности. — М., 
1978. - С .  15.
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страной нибелунгов, является в Вормс, ко двору бургундских 
королей, братьев Гунтера, Гернота и Гизельхера. Там он сва
тается к их сестре Кримхильде. Изменились имена в сравне
нии с эддической традицией, изменились характеры героев и 
мотивировки их действий.

Королевы уже не поспорят, как бывало в эддической по
эзии, кому стоять выше по течению реки, чтобы мыть воло
сы. Это эпизод старого быта, более не существующего. Те
перь повод к их ссоре — спор о порядке придворной 
церемонии: кому первой войти в церковь.

Решительно изменился и смысл мести за убийство ге
роя — Зигфрида. В «Эдце» Гудрун, так звали его жену, мсти
ла своему второму мужу — Атли за братьев, которых он за
манил к себе, чтобы отнять у них золото нибелунгов, 
присвоенное после убийства ими Сигурда. В «Песни о нибе- 
лунгах» королева, носящая теперь имя Кримхильда, сама на
стаивает на том, чтобы заманить братьев к Этцелю: она не 
простила братьям убийства своего первого мужа. В первом 
случае — родовая логика, ставящая кровное родство с брать
ями выше родства в браке. Во втором случае — новая мо
раль, согласно которой муж ближе брата. Соответственно пе
рестраиваются и остальные образы. Так, Этцель, вождь 
гуннов, как будто бы списан с мудрого и благородного коро
ля Артура, предводителя всемирного рыцарства, благо рома
ны о нем как раз в это время начинают появляться.

Однако прежние мотивировки и связи не вовсе отбрасы
ваются. Они помнятся и причудливым образом сказываются 
в условиях изменившейся морали. Именно такую эволюцию 
проделал образ одного из героев — Хёгни/Хагена, В эдцичес- 
кой поэзии и древних сагах Хёгни — брат бургундского ко
роля, согласно одной из версий, брат сводный — от духа, аль- 
ва. По старой логике в этом родстве — залог его 
благородства, мудрости, с которой он предостерегает брата от 
убийства Сигурда и овладения кладом, над которым тяготеет 
проклятие. Когда решение принято, вопреки его советам, и 
события принимают трагический оборот, он остается стойким 
до конца, принимает мученическую смерть. И не эта ли же 
связь с демоническим миром окрашивает его образ злодей
ским тоном в «Песни о нибелунгах», где он — прямой ви
новник гибели Зигфрида, им злодейски убитого? Хаген поги
бает последним, потребовав, чтобы у него на глазах убили 
брата-короля, после чего он отказывается открыть тайну кла
да, которой теперь владеет он один. Пришедший из мира де
монов, он и возвращается туда с тайной нибелунгов, завер
шив круг великого сюжета.
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Божественное происхождение героя также не вовсе стира
ется из памяти. Герой эпоса всегда защитник. Он всегда на 
пороге опасности, угрожающей роду. Отсюда и нередко со
путствующая ему обреченность. Это ощущение усиливается 
еще тем, что он как бы отдан богами на землю, отчасти при
несен ими в жертву (хотя, разумеется, нигде в языческой ми
фологии этот мотив не обретает той силы и разработаннос
ти, как в христианстве). Героизм с привкусом трагедии или 
славная гибель желанны для героя, сопутствуют его образу. 
Он стоит между богами и людьми, принадлежа обоим мирам. 
В своем первоначальном облике он даже не только божест
вен, но и демоничен, причастен миру таинственных сил. Та
ков Кухулин в ирландских сагах, таков Сигурд в древнегер
манском предании.

С течением времени герой все менее демон, полубог и все 
более человек, а по своей вере все более христианин. В 
«Песни о нибелунгах» на смену родовым понятиям приходит 
феодальный ритуал отношений. Он очень важен и в величай
шем памятнике французского эпоса — в «Песни о Роланде», 
где, однако, еще более проявлен момент христианской 
этики.

Круг понятий и проблем

Как и на каком материале создается эпическое событие? 
мифологическая основа 
исторические факты 
«разбухание» сюжета 
новые мотивировки поступков

Проверка памяти

Герои: Зигфрид, Гунтер, Кримхильда, Хаген, Этцель
Даты: 437, 453, 1205
Роль в сюжете: клад нибелунгов, кольцо из этого клада, 

Хаген
Вопросы

Какова форма «Песни о нибелунгах» и ее принципиальное от
личие от эддических песен?

Как изменился характер стиха и повествовательного, 
стиля ?

Что теперь и в «Эдде» послужило причиной ссоры королев?
За что мстит Кримхильда и за что мстила Гудрун?
Что нового появляется в представлении о героическом ха

рактере, особенно в той части «Песни...», действие которой 
происходит при дворе Этцеля?
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Из язычества в христианство

Вопросы для обсуждения

Как исторический факт переосмысляется, чтобы стать 
эпическим событием ?

Как меняется понятие героизма в условиях христианской го
сударственности ?

Вот как звучит описание исторического события, по
лож ен н ой  в основу «Песни о Роланде», в биографии импе
ратора Карла Великого, написанной его младшим современ
ником Эйнгардом:

«Не прекращая почти непрерывной и упорной войны про
тив саксов, Карл оставил прикрытие в тех местах границы, 
где было нужно, а сам сколь возможно тщательнее снарядил
ся к походу и вторгся в Испанию. Преодолев Пиренейский 
хребет и приняв изъявление покорности от всех городов и 
крепостей, к каким он подступал, Карл двинулся в обратный 
путь с войском целым и невредимым. Однако, возвращаясь 
и переваливая через горы, он испытал на себе вероломство 
васконов. Когда большое войско Карла сильно растянулось, 
как это всегда бывает в горных теснинах, васконы устроили 
засаду на высокой вершине, — а для засады тамошние края, 
густо поросшие лесом, весьма удобны. Напав сверху, васко
ны стали сбрасывать в лежащую под горой долину послед
нюю часть обоза и воинов, которые шли в арьергарде, что
бы охранять передних с тыла. Завязалось сражение, и 
васконы перебили всех этих воинов поголовно, разграбили 
обоз и рассеялись под покровом уже наступивш ей ночи. 
Взять верх в этом деле им помогли как легкость оружия, так 
и условия местности, где происходила битва; напротив, фран
ков тяжелые доспехи и неблагоприятная местность ставили в 
невыгодное положение. В этом бою пали Эгихард, королев
ский стольник, пфальцграф Ансельм и Хруодланд, префект 
Бретонской марки. Злодеяние же васконов доныне осталось 
ненаказанным, ибо, свершив его, они рассеялись так быстро, 
что их и след простыл, и никто не знает, где их искать»8.

Возвеличивая события, «Песнь...» легко меняет реальные 
факты. Военный эпизод превращается в семилетнюю кампа
нию  против мусульман. Согласно документальному свиде
тельству, арьергард французской армии разгромлен васкона- 
ми (басками), тоже христианами, а «Песнь...» знает един

8 Песнь о Роланде. — М.; Л., 1964. — С .124.
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с т в е н н ы х  врагов — неверных. Помимо того что она выраста
ет в эпос нарождающейся государственности, она становится 
эпосом христианской идеи.

В более позднем по своему эпическому истоку француз
ском эпосе мы отчетливее различаем историческую основу и 
от этого лучше можем судить, как складывается и как дефор
мирует реальность эпическое событие. Ему необходим запоми
нающийся сюжетный ход, ведущий к образу подлинного ве
личия. Разгром арьергардного отряда в мрачном горном 
ущелье, бой не на жизнь, а на смерть — это поражает вооб
ражение и запоминается. Запоминается даже вопреки реаль
ным фактам. Эпическая память равнодушна к достоверности 
деталей и фактов, она кроит событие по собственному за
кону.

Что из того, что в 778 г. в Ронсевальском ущелье фран
цузы бились не с неверными? Что из того, что и поход в И с
панию не был ярким и важным, но ведь именно здесь, на 
границе Франции и Испании, веками лежал рубеж двух ми
ров — христианского и мусульманского? Невдалеке отсюда, 
выиграв в 732 г. битву при Пуатье, дед Карла Великого — 
Карл Мартелл положил предел экспансии арабов в Европу. 
Эпическая дистанция, знающая некое единое, собирательное 
прошлое, не предполагает различения эпох. Эпическое собы
тие в силу этого собирается из самого различного материала; 
и это происходит тем легче, если оно объединяется смыслом 
происходящего, местом дейЬтвия и даже именем героя: Карл 
«Песни о Роланде» — это и Карл Великий, и его дед, и его 
внук — Карл Лысый.

Ко времени последнего относится одно событие, ставшее 
важным сюжетным мотивом в «Песни...»: в 859 г. королем 
был предан смертной казни за предательство архиепископ 
Санский Ванило. Принято считать, что он послужил прото
типом для предателя Ганелона.

Эпос свободно отбирает сюжетные мотивы, соединяет их 
таким образом, чтобы, случайно сплетенные, они были спо
собны выразить нечто в высшей степени неслучайное: народ
ную судьбу в ее основных переменах и потрясениях. Ран
ний эпос был занят становлением рода, а потом его 
крушением. Поздний эпос возвращает к истокам нации, госу
дарства, а поскольку государственность” формируется поддер
жанная церковью, то среди эпических тем — борьба за чисто
ту веры, сокрушение неверных. П олитическое собирание 
Европы происходило под знаменем Христа, и свою импер
скую корону в 800 г. Карл получил из- рук римского перво
священника.
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Сначала неверные грозили из-за Пиренеев. Потом воз
никла идея крестовых походов на Восток, в Иерусалим, и из
бавления от плена христианских святынь, гроба Господня. 
Последняя важная вставка в текст «Песни о Роланде» была 
сделана на рубеже XI — XII вв., в атмосфере первого кресто
вого похода. Важная вставка, показательная: мстя за смерть 
Роланда, вернувшийся Карл в лице эмира Балигана сокруша
ет весь языческий мир. Так отозвались в эпосе события, 
имевшие место с середины VIII по конец XI в., объединен
ные противостоянием религий и культур.

Роланд—главный герой жесты, названной его именем, но 
не единственный. Ему противостоят несколько персонажей. 
Прежде всего сам Карл. Если Роланд — герой поэмы, то она 
входит в эпический цикл, объединенный фигурой Карла. 
Есть и другие циклы. Карл выступает всегда как глава госу
дарства, император, мудрый правитель, сребробородый патри
арх. Впрочем, если иметь в виду реальные факты испанско
го похода 778 г., то Карлу было всего тридцать восемь лет и 
императором он еше не был. На такого рода неувязки эпос 
не обращает внимания, поскольку он обращен к вечному и 
не придает значения временному, индивидуальному. Возраст 
эпического героя неизменен и отражает его характер. Госу
дарственная мудрость и христианское благонравие — Карл. 
Героическое неистовство — Роланд. Благоразумие подданно
го — новая добродетель! — Оливье.

Рядом с Оливье видно, чем обладает и чего трагически 
лишен Роланд. Героизм всегда чрезмерен. В этом его сила и 
в этом его слабость, его опасность. Когда, увидев приближа
ющуюся стотысячную рать мавров (меньших размеров эпос 
не признает), Оливье предлагает Роланду трубить в рог Оли- 
фан, чтобы вернуть еще недалеко ушедшего Карла с основ
ными силами, Роланд, жаждущий славы и страшащийся бес
честья, отказывается.

Трагическая ошибка героя не скрывается, но она не от
меняет его героизма. «Песнь...» поется не в осуждение, а во 
славу. Оливье разумнее и осторожнее, но велик Роланд. И в 
конце концов они не противопоставлены в основном, а свя
заны побратимством, общей верностью Карлу и любовью к 
милой Франции. И все трое — своей верностью Богу.

Всем троим, и в первую очередь Карлу как собирателю 
христианских сил, противостоит злодей эпоса, отчим Ролан
да — Ганелон.

Из гордости и зависти, полагая себя оскорбленным Ро
ландом, он не останавливается перед изменой и сговором с 
маврами. Мстя Роланду, он предает Францию. При этом фор
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мально он не нарушает вассальной верности Карлу, что и 
подтвердит суд баронов, которому Карл предаст его по воз
вращении в свою столицу — Ахен. Карл вдруг оказывается 
бессильным перед очевидной несправедливостью феодально
го закона. Только благодаря еще одному мужественному под
данному, Тьерри, ему дано восстановить справедливость и по
карать предавшего.

Так, помимо внешнего конфликта религий и рас, в эпос 
входит и внутренний конфликт своего мира: между феодаль
ной разобщенностью и единством Ф ранции. Ее воплощ е
н и е — Карл, ее величие, своей жизнью и своей смертью, — Ро
ланд. Даже его трагическая ошибка — следствие героического 
порыва самоотречения, вследствие которого герой старого 
эпоса предстает героем нового — христианского. Или, быть 
может, если это и знак новизны, то в желании не жертвовать 
собой, а возвеличить себя? И тогда правильнее воспринимать 
Роланда как героя новой рыцарской морали, подчеркнуто 
личной, движимой чувством сословно-ры царской чести?

Многовековое развитие европейского эпоса завершается в 
условиях феодальной государственности и рыцарской культу
ры. Это мы уже видели на примере «Песни о нибелунгах». 
Однако она порождена или завершена еще более поздним 
временем. Во французском эпосе действие не смещается в 
королевские покои, основные события разыгрываются не при 
дворе, не по законам этикетных отношений, а как в старом 
эпосе — на поле брани, на фоне грандиозного вселенского 
пейзажа, пусть уже и лишенного красок изначального мифа, 
но все еще хранящего память об одухотворенности, един
ственности предметов, подобно рогу и мечу героя, носящих 
собственные имена. Даже чрезмерность, неистовость самого 
Роланда сродни всесокрушающему пылу старого эпоса. Да и 
сам его характер не есть нечто неизвестное в мифе, эпосе: 
это дерзкий богатырь, подобный Ахиллу у Гомера или Васи
лию Буслаеву русских былин.

И все-таки время новое. Прежние качества получают иное 
осмысление, меняют свои мотивировки. Так что вопрос о ге
роическом характере Роланда во всяком случае закономерен, 
как и сомнение: а не предсказывает ли он конфликт будущей 
рыцарской литературы, ей свойственное противостояние лич
ного достоинства и вассальной верности?

Чаще отвечают отрицанием. Говорят о том, что Роланд 
скорее продолжает старый героический тип, чем предсказы
вает его будущее развитие. Вероятно, это так. Так хотя бы и 
потому, что его героическая чрезмерность дружески взаимо- 
дополняется разумностью Оливье, а его верность Карлу и
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франции подчеркнута непримиримым столкновением между 
ним и Ганелоном. Роланд помнит не о себе, а только о Ф ран
ции. И еще один аргумент против опережающей интерпрета
ции образа Роланда. В рыцарской литературе самым отчетли
вым противостояние вассальной верности становится в любви 
героя, в его любовном служении Прекрасной Даме. В «Пес
ни...» есть только одна строфа о невесте Роланда, спрашива
ющей о нем у Карла по возвращении в Ахен, узнающей о 
гибели и умирающей: «Пред Карлом дама, побледнев, про
стерлась, /  Она мертва — помилуй Альду, Боже!»

Роландом ее имя не было упомянуто. Его помыслы не о 
ней, а о Ф ранции и в самый момент его гибели. Таким он 
запомнился и был воспет.

Новая черта героизма в «Песни о Роланде» не столько 
рыцарская доблесть, сколько христианская верность и добро
детель. Христианским героем в «Песни...» более, чем Роланд 
или храбро бьющийся третий среди основных героев — епис
коп Турпен, выступает сам Карл. Он защитник христианско
го мира, ему являются видения и предзнаменования, нако
нец, ему на помощь в момент тяжелейшего сражения с 
верховным главой всех неверных — эмиром Балиганом Гос
подь посылает архангела Гавриила. Один лишь вопрос архан
гела: «Что с тобой, король?» — заставляет Карла забыть о ра
не и довершить победное дело. Наконец, знаменательно, что 
поэма не завершается с гибелью Роланда, но продолжается — 
возмездием за него, торжеством истинной веры, еще одним 
знаком которой становится крещение под занавес неверной 
Брамимонды.

Казалось бы, апофеоз — торжество христианской идеи, но 
нет, певец не позволяет завершить повествование на ноте 
успокоения: к спящ ему Карлу вновь является Гавриил и 
сообщает о новых полчищах неверных. Христиане ждут под
моги,

Но на войну идти король не хочет,
Он молвит: «Боже, сколь мой жребий горек!» —
Рвет бороду седую, плачет скорбно...
Вот жесте и конец...

Так, конец поэмы, как и ее начало, являет нам Карла — 
утомленного войной и распрей старого человека; само пре
одоление человеческой слабости в контексте христианской 
этики не противоречит героизму, а усиливает его идеей стой
кости в несчастье и мученичества. Скорее прежний героизм, 
возносящий человека, наполняющий его гордостью и тще
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славием, с христианской точки зрения, грех и трагическая 
ошибка, требующие искупления.

Ошибка и искупление — это судьба Роланда, в которой 
эпический героизм становится подвигом в новом христиан
ском смысле, примиряющем «греховного героя и безгрешно
го святого в акте мученичества, служащего примером ниспо
сланного свыше испытания в виде felix culpa (лат. счастливое 
заблуждение)» (Б.Ф . Юппе).

Круг понятий
Поздний эпос: 
историческая основа 
становление государственности 
милая Франция 
героическая личность

Христианская идея: 
предзнаменования 
слабость и стойкость 
искупление мученичеством 
отношение к неверным

Вопросы

Какие черты героического архаизма угадываются в харак
тере Роланда?

Осуждает или восхваляет певец Роланда?
Какое место в поэме о Роланде отведено Карлу?
Какие черты новой христианской морали проявились в эпи

ческом жанре? Не вступают ли они в противоречие с элемен
тами старого героизма?

Проверка памяти

Имена: Турпен, М арсилий, Балиган, Ганелон, Альда, 
Оливье

Даты: 732, 778, 1000, 1066
Термины: жеста, жонглер, ассонанс, лесса

А был ли автор?

Если статья о «Слове о полку Игореве» появляется не к 
очередному юбилею и не в научном издании, значит, это но
вая (или старая) версия о том, кто был автором «Слова...».
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В ответ обязательно выступит с опровержением кто-нибудь 
из почтенных академиков, но исторические детективы про
должают увлекать. Автора угадывают не только у нас и не 
только автора «Слова...», но и автора почти одновременной 
ему «Песни о нибелунгах»... И разве в финале «Песни о Ро
ланде» (написанной двумя веками ранее!) автор не припод
нял маску анонимности и не назвал свое имя — Туролд?

Так был ли автор?
Основная жизнь западноевропейского эпоса, продолжав

шаяся с первых веков нашей эры до XIV в., протекала в уст
ной традиции. Это определило его мышление и его форму, 
преимущественно стихотворную, отмеченную повторяемостью 
многих элементов на всех уровнях. Повторы начинаются в 
звуке, насыщенном, стимулирующем слуховое восприятие. В 
древнегерманской поэзии установилась аллитерационная фор
ма стиха, старофранцузская поэзия, напротив, прибегла к ас
сонансу.

Повторяются и устойчивые образные формулы, зачины, 
композиционные элементы. Все это, вместе взятое, делает 
текст легкоузнаваемым в своем особенном поэтическом ка
честве, запоминаемым и имеющим на доверчивого слушате
ля магическое воздействие. Рожденный в мифе, ранний эпос 
был исполнен этой волшебной силы, затем бледнеющей и 
утрачиваемой в описательном развертывании событий. То, 
что первоначально было материалом священного предания, 
облекается в сказочный вымысел, которому полуверит, полуневе- 
рит слушатель, но который в общем относит к области чудес
ного, бывало-небывалого. Вероятно, путь от мифа к эпосу не 
был прямым, а пролегал через более ранние формы повес
твования — через богатырскую сказку.

Сведения о памятниках героического эпоса обычно начи
нают с того, когда была обнаружена рукопись и кем, когда 
опубликована. Это единственные даты, в которых мы можем 
быть вполне уверены. Все остальное — предмет для исследо
вания, а то и для увлекательных догадок. Старинными руко
писями начали интересоваться к концу эпохи Возрождения, 
на рубеже XVI —- XVII вв. Антикварный интерес, до этого со
средоточенный на отыскании в монастырских библиотеках 
античных произведений, распространился и на средневековое 
прошлое. Поиск стал особенно интенсивным в эпоху роман
тизма, когда поверили, что в старинных песнях и сказаниях 
звучат голоса народов.

Тогда же находки стали издаваться, комментироваться, 
озадачив тайной своего происхождения: когда созданы, кем? 
Называлось немало имен из королевского или княжеского
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окружения, ученых монахов или еще кого-либо, чьи имена 
каким-то образом дошли до нас.

В устной традиции процесс создания произведения и его 
облик был иным, а момент записи решительным образом 
изменял и его судьбу, и смысл. Не понять этого — значит со
вершить ряд неизбежных ош ибок, против которых преду
преждает исследователь древнегерманской поэзии М. И. Стеб- 
лин-Каменский, говоря о «Старшей Эдде»: «С того момента 
как эддическое произведение было записано, оно превраща
лось в нечто радикально отличное от того, чем оно было 
раньше, или даже в противоположное ему: оно превращалось 
в фиксированный текст. Исследователи эддическнх произве
дений имеют дело только с их записью, то есть только с ф ик
сированным текстом. У них поэтому неизбежно складывает
ся (ошибочное!) представление: эти произведения якобы и 
раньше, в устной традиции, были фиксированными текстами 
и, следовательно, у этих произведений были якобы такие же 
авторы, какие обычно бывают у литературных произведений 
с фиксированным текстом, и можно поэтому установить ес
ли не имена этих авторов, то по меньшей мере когда были 
сочинены данные произведения. Отсюда бесчисленные по
пытки установить, когда были сочинены те или иные эдди- 
ческие произведения, попытки, поражающие как размахом, 
изобретательностью и количеством затраченного труда, так и 
абсолютной бесплодностью»9.

Невозможно установить автора там, где авторство 
безымянно и коллективно. К тому же процесс создания растя
нут во времени иногда на века, пока из поколения в поко
ление передается память. Когда такой текст записывается, 
главное уже сделано. Сегодняшним исследователям остается 
сопо-ставлять сохранившиеся рукописи, устанавливать древ
нейший пласт сюжета и более поздние напластования. 
Рожденный в устной традиции и записанный текст представ
ляет собой проекцию  на плоскость того, что имело вре
менную глубину, причем различную.

Что касается более поздних памятников, то у них был ав
тор — человек, сложивший текст или, во всяком случае, при
давший окончательную форму предшествовавшему преданию. 
Авторство в современном смысле слова рождается в эпоху 
письменной культуры. Однако, родившись, оно далеко не сра
зу принимает ту форму, в которой мы его знаем. Ему еще 
долго не будет сопутствовать понятие «плагиат», невозможное 
там, где нет авторского права.

9 Поэзия скальдов, — J1., 1979. — С. 83.
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Хотя у поздних памятников был автор, но у него было и 
немало соавторов, поскольку ничто не препятствовало пере
писчику или исполнителю «улучшить» текст по своему раз
умению, дополнить его, отредактировать, сделать осовреме
нивающие вставки, как не раз случалось с «Песнью о 
Роланде».

Как на это посмотрел бы автор? Возмущался ли он тем, 
что происходило с его «детищем» при его, автора, жизни? Да 
и ощущал ли он произведение своим «детищем»? Разве он, 
создавая письменный эпос, не воспользовался предшествую
щей устной традицией, может быть, летописными источни
ками?

И творческий процесс и психология тех ранних авторов, 
которые, быть может, и не сочли бы себя «авторами», — вот 
загадка в истории культуры: не имя, не конкретный человек, 
а личность Автора той эпохи. Почему бы не завершить раз
говор об эпосе творческим заданием — реконструировать 
характер этой личности?

Однако не героический эпос в полной мере заставляет за
думаться о том, что значит быть автором. Вопрос этот воз
никнет вместе с жанром, сменяющим старый эпос и занима
ющим его место, — рыцарским романом.

Круг понятий

Героический эпос:
миф — богатырская сказка — эпос 

текст и рукопись культурный герой
авторство эпический герой

Проверка памяти

Термины: ф иксированный текст, достоверность, перво- 
предметы, космос

Темы для докладов и сочинений по разделу 
«Формы героического эпоса»

От мифа к эпосу
Мифологическая основа кельтского эпоса
Форма передачи мифа в «Старшей Эдде» и в «Младшей 

Эдце»
Эволюция эпического героя
Исторический факт и эпическое событие: преломление 

истории в эпической форме
Судьба сюжета о золоте нибелунгов

45



Мир вещей и его изображение в разных формах эпоса
М иф и история в «Слове о полку Йгореве»
Князь Игорь как тип эпического героя
Место «Слова о полку Игореве» в традиции европейско

го эпоса

Основные издания эпических памятников

Исландские саги /  Сост., вступ. ст., прим. М. И. Стебли- 
на-К аменского; И рландский эпос /  Вступ. ст., примеч. 
А. А. Смирнова. — М., 1973. — (Библиотека всемирной лите
ратуры).

Беовульф; Старшая Эдца; Песнь о нибелунгах /  Вступ. ст. 
А. Я. Гуревича. — М., 1975. — (Библиотека всемирной литера
туры).

Младшая Эдда /  Изд. подгот. О. А. С мирницкая и 
М. И. Стеблин-Каменский. — Л., 1970, 1994.— (Сер. «Литера
турные памятники»).

Похищение быка из Куальнге /  Изд. подгот. Т. А. Михай
лова, С. В. Шкунаев. — М., 1985. — (Сер. «Литературные па
мятники»).

Песнь о нибелунгах/Изд. подгот. В. Г. Адмони, В. М. Ж ир
мунский, Ю. Б. Корнеев, Н. А. Сигал; Пер. Ю. Б. Корне
е в а .— Л., 1972. — (Сер. «Литературные памятники»).

Песнь о Роланде /  Изд. подгот. И. Н. Голенищев-Кутузов, 
Ю. Б. Корнеев, А. А. Смирнов, Г. А. Стратановский /  Пер. 
Ю. Б. Корнеева. — М.; Л .,1964. — (Сер. «Литературные памят
ники»).

Песнь о Роланде; Коронование Людовика; Нимская теле
га; Песнь о Сиде; Романсеро. — М., 1976,— (Библиотека все
мирной литературы).

Литература

Б а х т и н  М. М. Эпос и роман //■ Бахтин М. М. Вопросы 
литературы и эстетики. — М .,1^75.

Г у р е в и ч  А. Я. «Эдда» и сага. — М., 1979.
Ж и р м у н с к и й  В. М. Германский героический эпос в 

трудах Андреаса Хойслера / /  Ж ирмунский В. М. Сравнитель
ное литературоведение: Восток и Зап ад .— Л., 1979.

М е л е т и н с к и й  Е. М. Героический эпос / /  История все
мирной литературы. — М., 1984 — Т. 2.

С т е б л и н - К а м е н с к и й  М. И. Реализм в героической 
поэзии / /  Стеблин-Каменский М. И. Мир саги: Становление 
литературы. — Л., 1984.
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ЭВОЛЮЦИЯ ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНОЙ ФОРМЫ

Рыцарский роман
Ответственность автора и право на вымысел 

Легенда о Тристане и Изольде 
Бретонский цикл 
Кретьен де Труа

Новелла — жанр раннего Возрождения
Три типа средневековой культуры 

Речевой облик новеллы 
Жанр новеллы у Боккаччо

Роман — эпос Нового времени
Зпос и роман 

«Дон Кихот»: анализ романа

Рыцарский роман
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ АВТОРА И ПРАВО НА ВЫМЫСЕЛ

Когда в середине XII в. пишутся первые рыцарские ро
маны, старый героический эпос еще жив. Тем острее ощу
щается различие: старый эпос обращен к национальному 
преданию; новый начинается с античных сюжетов'. «Роман об 
Александре», «Роман о Фивах», «Роман о Трое».

Различие несколько стирается тем, что в этом соседстве 
старый эпос менял свой характер и его герой приобретал 
новые авантюрно-куртуазные черты. Некоторые герои пере
родятся настолько, что смогут прижиться в романном жанре.
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Так, французский эпос о Карле Великом станет одним из 
основных сюжетных циклов романа наряду с античным и 
бретонским.

И все-таки показательно, что для самых первых романов 
были выбраны античные сюжеты. Основой им служила не па
мять, изустно передаваемая, а книжный источник, на который 
особенно любят ссылаться ранние романисты. Они с полным 
доверием указывают на всякого рода свидетельства, якобы ос
тавленные участниками разрушения Трои или походов Алек
сандра Македонского. Разумеется, это все были позднейшие 
и поддельные сочинения, возникшие еще в поздней антич
ности (подобно запискам грека Диктиса или фригийца Даре- 
та) с целью изобличить фактическую несостоятельность Гоме
ра и долго ценившиеся за «достоверность». Так что ново и 
драгоценно само желание романистов — сослаться на источ
ник. Старому эпическому поэту такое не приходило в голову 
прежде всего потому, что он ощущал себя не автором, а хра
нителем предания. Романист же, напротив, — автор.

Авторство — факт письменного творчества, литературы. 
И романист откликается на это условие. Культура, которая 
живет и продолжается не устным преданием, а письменной 
традицией, передается от одного автора к другому под лич
ную ответственность, даже если авторы ранних романов все 
еще сохраняли анонимность.

Претензия на достоверность — это первая реакция на об
ретение литературного статуса: записывать следует вещи важ
ные и правдивые. За первой реакцией на письменное и ли 
тературное условие творчества очень скоро последует вторая, 
когда романист ощутит себя автором, чему сопутствует не 
только новая ответственность, но и новое право. Право со
чинять, придумывать. Романист становится сочинителем, а 
то, что выходит из-под его пера, — литературой и более то
го —• художественной литературой. Именно здесь ее начало.

Придумывая сюжет, автор выступает творцом нового ми
ра, имеющего свое пространство и время. Истекло старое 
эпическое время, разрушилась неподвижная дистанция, отде
лявшая настоящее от героического национального прошлого.

Авторы первых романов были учеными клириками, со
ставлявш ими хроники, как на Западе называли летописи. 
Хронистом был, по всей видимости, и человек, первым упо
требивший слово «роман», — нормандец Вас. Дописывая по
следние строки своего повествования о троянце Бруте, Вас 
сообщает, что в 1155 г. он завершает свой «роман». В его ус
тах (или, точнее, под его пером) это означает, что, хотя он и 
повествует о событиях античных, хотя сам он и живет в
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Англии, где большинство населения говорит на германском 
наречии, он пишет на романском, старофранцузском языке. 
Если Вас и не хотел сказать ничего более, то все равно сло
во «роман» очень быстро сделалось обозначением новой ли 
тературной формы, которой предстояла судьба самого рас
пространенного и популярного жанра последующих веков, 
приобретшего значение эпоса нового времени.

В XII в. романы были исключительно стихотворными. В 
XIII в. появляются и прозаические, которые в дальнейшем по
беждают окончательно. Уже в раннем «Романе об Александ
ре» была найдена удачная форма стихотворного повествова
ния — цезурованный двенадцатисложник. Под названием 
александрийского стиха он будет иметь богатую историю. Од
нако в рыцарском романе существовали и другие, более под
вижные формы стихотворной речи, например восьмислож- 
ник, которым написан один из ранних памятников — «Флуар 
и Бланшфлор», История любви мусульманина и христианки.

Восточная тема в рыцарском романе напоминает об эпо
хе крестовых походов и даже, точнее, — о втором походе 
1147—1149 гг., когда европейское сознание, утонченное кур
туазней, было подготовлено к тому, чтобы воспринять пре
лесть чужой культуры и вдохновиться ею.

Любовь и война — таков романный сюжет. Идиллический 
тон не характерен для рыцарского романа. Любовный мотив 
здесь вплетен в сложный мир, внутри которого служение да
ме нередко вступает в противоречие с вассальным долгом. 
Роман превращается в испытание отваги, верности, любви. 
Причем эти высокие ценности нередко оказываются взаимо
исключающими. Герою предстоит выбор: совершать ли ему 
подвиги, демонстрируя верность сюзерену, или нарушать ее 
через любовь к Прекрасной Даме. Особенно если дама ока
зывается женой сюзерена, как это случается в, быть может, 
самом прославленном рыцарском сюжете о Тристане и Изо
льде.

Круг п о ня т и й и проблем
Эпос и рыцарский роман:

национальное прошлое авантюрное время
иллюзия достоверности героическая личность

Литература:
письменность
авторство

чувство традиции 
право на вымысел



ЛЕГЕНДА О ТРИСТАНЕ И ИЗОЛЬДЕ

Это один из наиболее прославленных сюжетов мировой 
литературы. Его истоки уходят в кельтские предания. Ядро 
сюжета составляет обычная для родовых отношений история 
дяди и племянника, короля Марка и Тристана, чья близость 
в данном случае нарушается соперничеством в любви. Среди 
кельтских легенд самая близкая — о любви Диармайда к 
Грайне, которую избрал себе невестой его престарелый дя
дя — король Финн.

Любовь Изольды к Тристану вырастает из первоначаль
ной ненависти, когда она, исцелив (как оказывается, во вто
рой раз) победителя дракона, узнает в нем убийцу своего дя
ди Морхольта. Это переплетение любви, соперничества и 
ненависти создает неповторимую атмосферу эмоциональной 
напряженности между тремя близкими и благородными 
людьми. Выход из нее — только смерть, и смертью влюблен
ных завершается сюжет. Принято различать три основных на
правления в его трактовке: эпическое, куртуазное и лиричес
кое, — намеченные уже в XII в.

Отец Тристана погибает, отвоевывая свое королевство, а 
мать, сестра Марка, короля Корнуэльса, умирает от горя сра
зу после рождения сына. Отсюда его имя — Тристан: уна
следованное от кельтского первоисточника (Дурст), оно 
было осмыслено во французском языке как происходящее от 
слова «печальный» (triste). Мальчик воспитывался, не зная о 
своем высоком происхождении. Уже юношей он был похи
щен норвежскими купцами и случайно попал ко двору 
Марка, который полюбил незнакомца за ум и разнообразные 
таланты, включающие мастерскую игру на арфе, скрипке и 
роте. Ко двору в Тинтажель прибывает его воспитатель 
Роальд Твердое Слово и раскрывает правду: Тристан — пле
мянник Марка.

Тристан отвоевывает свои земли и оставляет их воспита
телю, не желая покидать обретенного и любящего дядю. В 
это время из Ирландии прибывает славящийся своей силой 
Морхольт с требованием от Марка неуплаченной дани. Трис
тан единственный не убоялся его, принял вызов и убил на 
поединке. Однако сам он жестоко ранен отравленным копь
ем, никакие снадобья не действуют, и его тело гниет, исто
чая непереносимое зловоние. Тристан просит положить его в 
ладью и дать в руки арфу, ибо грести он не в силах. Он от
дается на волю волн; морская стихия все время ощущается 
как фон этой истории, происходящей в островных и полуост
ровных кельтских землях: Корнуэльсе, Ирландии и Бретани.
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Волны приносят Тристана в Ирландию, где его излечива
ет королевская дочь Изольда Белокурая. Болезнь так измени
ла Тристана, что в нем не узнают убийцу Морхольта, но, об
ретя силы, он реш ается бежать обратно к Марку. Дядя 
счастлив, но обеспокоены его бароны, не желающие видеть 
столь могучего героя своим властелином. Они настаивают на 
женитьбе короля, и он дает согласие: подняв занесенный лас
точкой женский волос, он говорит, что сделал выбор. Но кто 
она? Бароны полагают, что король посмеялся над ними, и 
лиш ь Тристан узнает волос по неповторимой золотистости 
оттенка. Он снаряжает корабль в Ирландию.

Д ве' страны разделены непримиримой враждой. Однако 
Тристан по прибытии избавляет ирландцев от пожиравшего 
их девушек дракона. Опаленный пламенем из пасти чудови
ща, он вновь исцелен Изольдой, которая на этот раз узнает 
в нем убийцу дяди, но смиряется с победителем сама и при
миряет с ним остальных. Победивший дракона, по условию, 
получает в жены королевскую дочь. Тристан увозит Изольду 
не для себя, а для дяди. Она оскорблена. В ней вновь вспы
хивает старая ненависть. Однако на море, страдая от жаж
ды, оба они по ошибке выпивают переданный матерью Изо
льды ее служанке и наперснице Бранжьене любовный 
напиток, который предназначался для брачной ночи. Так на
чинается любовь, бросающая их в объятия друг другу.

Любовь продолжается и по прибытии в Корнуэльс, и пос
ле свадьбы Изольды с Марком. Сохранять тайну влюбленным 
помогает предприимчивая и преданная Бранжьена, однако 
враги-бароны заручаются помощью читающего по звездам 
карлика. Он им подсказывает, когда будет очередное свида
ние. Наконец, им удается представить Марку свидетельства 
измены. Тристан и Изольда осуждены разгневанным королем 
без суда. По дороге на казнь Тристан с Божьей помощью бе
жит, а затем спасает Изольду, отданную на поругание прока
женным. Приютом им становится лес, где они проводят дол
гие месяцы, пока их убежище не выдано лесником. Марк 
отправляется в лес, чтобы расправиться с влюбленными, за
стает их спящими, но между ними меч, который убеждает ко
роля (который внугренне как будто хочет убедиться!) в неви
новности перед ним двух дорогих ему людей.

Проснувшись, Тристан сразу же понимает, кто побывал 
здесь, и влюбленные спасаются бегством. Однако срок дей
ствия любовного напитка на исходе, у них нет сил долее 
длить жалкое существование вдали от людей, вдали от двора, 
и они решают испросить прощения у Марка. Изольда возвра
щается в Тинтажель, а Тристана ждет временное изгнание.
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Однако он не спешит уехать, опасаясь коварства баронов по 
отношению к беззащитной без него Изольде. Так и случает
ся: все те же три злобных врага требуют суда и испытания 
Изольды. Она дает согласие, требуя в свидетели короля Ар
тура и его рыцарей. Тристан вновь получает возможность 
проявить свою любовь, смелость и способности; одаренный 
музыкально, он не раз являет и актерский талант, переодева
ясь, меняя облик. На сей раз он — прокаженный у Брода.

Этот эпизод очень ярко описан в «Романе о Тристане» 
Беруля (середина XII в.) — с шумом и движением волную
щейся толпы, с чисто эпическим мастерством в изображении 
разнообразного внешнего действа. Однако старый эпос не 
знал такой подробной манеры, столь внимательной к мело
чам быта, столь заинтересованно приглядывающейся к жес
там. А за ними — новые характеры. Тристан выступает не 
столько рыцарем и героем, сколько жонглером во всем блес
ке своего дарования, подсказывающего небывалую подвиж
ность его собственной изменчивой личности.

Под стать ему и Изольда. Вся эта сцена — ею срежис
сированная хитрость. После нее, принося клятву в своей не
винности, она неложно свидетельствует, что всю жизнь обни
мала только своего мужа и прокаженного, который на глазах 
у всех перенес ее у Брода. Все видели, но очень немногие 
знали, что это был Тристан.

Честь королевы защищена, и он отправляется в изгнание 
в Уэльс, рассчитавшись перед этим по крайней мере с двумя 
из врагов-баронов (третий получит свое позже). Однако раз
лука невыносима для влюбленных, и Тристан возвращается 
раньше срока. К этому месту легенды приурочено самое за
мечательное и очень раннее ее лирическое истолкование — 
стихотворная повесть (жанр, носящий название лэ) Марии 
Французской «Жимолость». Об авторе известно очень мало, 
почти ничего: знатная француженка, жившая при английском 
дворе в начале второй половины XII в. Ее стиль — полная 
противоположность Берулю: никаких подробностей, красок. 
Вместо общего эпического плана повествования в «Жимолос
ти» все сосредоточено на одном эпизоде, в котором глав
ное — переживание, тоска влюбленного. Но даже не этот 
эпизод, а поэтическая метафора, которой он обозначен, в ко
торой мысль о верности и невозможности влюбленным быть 
друг без друга, как не могут быть врозь сросшиеся орешник 
и жимолость, дает название и лирически окрашивает целое. 
Удивительна трогательностью и лаконичной обнаженностью 
чувства крош ечная повесть. Тем более удивительная в век 
сменяющих друг друга эпических форм и новой описатель
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ной обстоятельности. Как будто мелькнул живой взгляд, не
ожиданный в толпе прекрасных дам, рыцарей, героев старо
го и нового эпоса.

История о Тристане вступает в свою последнюю часть. 
Вынужденный жить на чужбине, он скитается, попадает в 
Бретань, совершая новые подвиги и придя на помощь тамош
нему королю. В благодарность он получает дружбу королев
ского сына и руку королевской дочери. Вначале он лиш ь 
усмехнулся на предложение жениться, но потом узнал ее 
имя —  Изольда. Тристан пленился дорогим ему именем, 
реш ив, что сможет забыть Изольду Белокурую в браке с 
Изольдой Белорукой. Он ошибся: этот брак остался формаль
ностью, мучительной для обоих. Вместе с братом жены, вер
ным своим другом Каэрдином, он совершает поездку в 
Корнуэльс, но каждая встреча с любимой лиш ь увеличивает 
ощущение безысходности.

На обратном пути им встречается рыцарь, чья дама похи
щена семью братьями. Имя несчастного рыцаря — Малый 
Тристан. Имена главных героев повести, таким образом, ока
зываются продублированными, на глазах они становятся 
нарицательными для несчастных влюбленных. Тристан от
кликается на просьбу, вступает в бой, в котором его тезка по
гибает, а сам он, сразив семерых обидчиков, вновь получает 
рану отравленным оружием. Сюжет возвращается к своему 
началу: только Изольда Белокурая в состоянии избавить его 
от страданий. За нею отправляется верный Каэрдин, дав обе
щание, как о том и просит Тристан, захватить две смены па
русов: если Изольда с ним, то он поднимет при возвращении 
в Бретань белые паруса, если нет — черные.

Каэрдин поднимет белый парус, но знающая о договоре 
Изольда Белорукая скажет прикованному к постели Триста
ну, что он черный. Герой умирает, и прибывшая вскоре его 
возлюбленная замертво падает на его труп.

Последний момент тягостного ожидания, сопутствующих 
ему любви и мести особенно подробно разработан в «Рома
не о Тристане» Тома, созданном в духе истинной куртуазии. 
Подробность здесь, в отличие от Беруля, не внешняя, как и 
причина любви. У  Беруля важное место занимает мотив лю
бовного напитка, действие которого истекает через три года и 
побуждает влюбленных покинуть лес. Лишь затем, в разлуке, 
их чувство обновляется. У  Тома любовь — сила почти фаталь
ная, властвующая над жизнью и, наконец, отнимающая ее.
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Проверка памяти

Место действия'. Ирландия, Корнуэльс, Бретань, Тинта- 
жель, Худой Брод

Герои: Морхольт, Ганелон, Бранжьена, Каэрдин, Изольда 
Белорукая, Малый Тристан

Роль в сюжете: любовный напиток, золотой волос, про
каженный, лесник, море

Имена: Тома, Беруль, Бедье, Мария Французская

Вопросы
Какими, как предполагают, были источники сюжета?
На чем основывают классификацию основных типов его раз

работки ?
Что в характерах и отношениях героев является новым в 

сравнении с эпосом?

БРЕТОНСКИЙ ЦИКЛ

Тот же гибельный любовный конфликт лежит в основе 
всего сюжета бретонского цикла, одним из героев которого 
был Тристан.

Родиной куртуазной поэзии был юг Ф ранции. Роман 
рождается на ее севере, а приобретает поддержку при англий
ском дворе. В 1066 г. пришедшие с севера Ф ранции, из Бре
тани, норманны во главе с герцогом Вильгельмом, который 
в качестве короля новой династии будет прозван Завоевате
лем, покорили Англию. Довольно скоро при ближайших по
томках Вильгельма прямое наследование по мужской линии 
пресеклось, и после двадцатилетней распри за трон в 1154 г. 
королем становится его правнук, основатель династии План- 
тагенетов — Генрих II. Его цель — упрочить трон.

Для этого и пригодился роман — «Брут» Васа, появив
шийся всего через год после восшествия на престол Генри
ха II. В нем была намечена фантастическая родословная ко
ролей Британии — от спутника античного героя Энея, имя 
которому Брут.

Около этого же времени была закончена еще более важ
ная книга, имевшая замечательное литературное продолже
ние, хотя сама она была сочинением как бы историчес
ким, — «История бриттов» Гальфрида М онмутского. Он 
соединил многие ходившие легенды, что-то, вероятно, досо
чинил и выстроил историю королей Британии, среди кото
рых и Лир (именно сюда восходит сюжет шекспировской тра
гедии), и, главное, король Артур. Имя полулегендарного 
правителя кельтских племен в VI в. было известно и ранее —
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по преданиям, легендам, однако славным и великим его сде
лал Гальфрид. От него Артур перейдет в рыцарский роман: 
вокруг этого героя сложится самый прославленный цикл — 
бретонский, еще известный как артуровский или еще как цикл 
романов Круглого Стола.

Согласно преданию, Артур был одним из кельтских во
ждей, запомнившихся не столько подвигами, сколько участи
ем в общей междуусобице и разбоями (Гальфрид относит его 
смерть к 542 г.). Затем история преобразуется в легенду и со
единяется с мифом. В самом имени Артур исследователи пы
таются угадать мифологические связи: индоевропейский ко
рень «ага» — землепаш ец (русское — оратай), кельтский 
«artos» — медведь или ирландский «art» — камень.

Отцом короля Артура был Утер Пендрагон, чье имя так
же наводит на мифологические размышления — главный дра
кон. В жены себе он взял Ингрейну, вдову герцога, с кото
рым враждовал. Еще не зная о его смерти, в самый ее час, 
Утер проникает в спальню Ингрейны, с помощью Мерлина 
приняв облик ее мужа. Родившегося сына, по уговору с Уте- 
ром, забирает Мерлин, нарекает его Артуром и воспитывает 
втайне от всех. Образ Мерлина — целиком создание Гальфри- 
да, посвятившего ему отдельную поэму.

Перед смертью Утер объявляет Артура наследником, но 
его таинственное происхождение и происки врагов дают по
вод к войне. Она была кровопролитной и долгой. Особенно 
ожесточенно ее вел король Лот, женатый на сводной сестре 
Артура Моргаузе. От нее, по одной из версий, в результате 
кровосмешения у Артура родился сын Мордред, который в 
будущем должен стать его убийцей.

Одержав победу, Артур женится на Гвиневере (произноше
ние ее имени в разных языковых традициях колеблется осо
бенно сильно — Геньевра, Женивьева). В приданое он полу
чает Круглый Стол, некогда изготовленный М ерлином и 
переданный Утером Пендрагоном в дар ее отцу. Форма сто
ла, как полагают, повторяет форму круглых кельтских башен 
и имеет магическое значение. Вместе с тем, поскольку стол 
круглый, все за ним равны, никто не может считаться си
дящим выше или ниже. Этот смысл сохраняется и по сей 
день в выражении «беседа за круглым,столом». Всего мест за 
столом у Артура было сто пятьдесят. Сто заняли рыцари, при
бывшие с Гвиневерой, остальных предстояло избрать, оставив 
одно место, гибельное, незанятым. Еще не родился тот, ко
му оно предназначено. Он явится позже.

Идея рыцарского союза в XII в. была вполне своевремен
ной, поскольку именно тогда в связи с крестовыми похода
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ми и создаются в Европе подобные духовно-военные ордена: 
иоаннитов, тамплиеров (основан в 1120 г.), тевтонский... Их 
цель — защита христианства от неверных, жизненное вопло
щение высших добродетелей. Рыцарские добродетели оста
лись утопией, а артуровский орден — ее наиболее памятным 
воплощением. Сам Артур, первый среди равных, — образец 
доблести, великодушия и милосердия. Ему подражают, и с 
ним в этом соперничают остальные рыцари.

Вначале среди них выделялся сэр Гавэйн. Уже то, что он 
племянник короля, подчеркивало его древнее происхождение, 
ибо по логике родовых отношений сын сестры ближе соб
ственного сына, поскольку жену брали из другого рода. В 
героизме Гавэйна просвечивает глубина мифа. Сэр Гавэйн мо
гуч, но его сила находится еще в прямой зависимости от цик
лической жизни природы, троекратно возрастая к полудню и 
убывая на исходе дня. Он соприроден, но в силу этого недо
статочно утончен и куртуазен.

Если Гавэйн превосходит других рыцарской силой, до
блестью, то в качестве куртуазного героя ему противостоит 
его двоюродный брат, сын второй сестры Артура, феи М ор
ганы, — сэр Ивэйн.

Однако оба по мере развития цикла уступают тому, кто 
появляется несколько позже, но соединяет в себе все мысли
мые рыцарские и куртуазные добродетели. Это сэр Ланселот 
Озерный. Он наиболее прославится среди рыцарей Круглого 
Стола. Ему же предрешено судьбой быть виновником общей 
гибели. Своей дамой он избирает жену Артура Гвиневеру. 
Старый мотив кельтского предания, как и в случае с Триста
ном, сталкивающий дядю с племянником, здесь вновь ожи
вает.

Само имя, точнее, прозвание Ланселота — Озерный — 
указывает, что, хотя среди героев артуровскош цикла он вы
двигается на заметные роли довольно поздно, и у него есть 
мифологическая родословная, идущая из кельтских преданий. 
Он воспитан Владычицей Озера, хранительницей магических 
тайн, подарившей королю Артуру его волшебный меч Эска- 
либур. Отцом Ланселота иногда называют бога Луга (сыном 
которого в кельтской мифологии считался и герой саг Куху
лин). Однако если он и унаследовал героическую доблесть, 
то, явившись в сюжете артуровского цикла, сумел смягчить 
ее суровый облик куртуазной изысканностью. Как своей Пре
красной Даме он служит Гвиневере, не удовлетворяясь «лю
бовью издалека».

Ланселот вовремя явился вместе со своими друзьями и 
родичами, чтобы спасти ее от костра, обвиненную в прелю-
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бодеянии с ним, и увезти в свой замок. Затем он свидетель
ствует невинность королевы (увы, ложно), вызывает на бой 
любого в том усомнившегося, а после, дабы избежать всеоб
щей распри, уезжает за море. Артур и Гавэйн пускаются в 
преследование. В отсутствие короля Мордред делает попытку 
захватить престол, что служит поводом к гибельной для всех 
ее участников войне. Правда, согласно кельтскому преданию, 
Артур не погиб, а лиш ь скрылся, чтобы однажды вернуться 
в свою страну.

Предание легко расширяет границы государства Артура, 
отождествляя его столицу Камелот с древней британской сто
лицей — Винчестером. Но порой его столица — Лондон. Не
редко Артур мыслится владыкой всего западного христиан
ского мира. Начинает казаться, что артуровский мир повсюду 
и в то же время нигде, ибо он открывается за первым же по
воротом дороги, в него ведет каждая потаенная тропинка, на 
него указывает со значением любой предмет. Надо лиш ь 
уметь понять указание, разгадать знак. Для этого требуется 
волшебство, без которого не войти в заколдованный мир ар- 
туровского эпоса.

В артуровском цикле сюжет каждого романа будет лока
лен и эпизодичен, развернут вокруг одного героя или даже 
вокруг одного события его жизни. Именно такую компози
цию создает и разрабатывает величайший из авторов этого 
жанра — Кретьен де Труа.

Проверка памяти

Имена: Вас, Гальфрид, Генрих II, Луг
Герои: Утер Пендрагон, Гавэйн, Ланселот, Мордред, Мор

гана, Мерлин
Что такое: Камелот, Эскалибур, Круглый Стол

Вопросы

Какой особый смысл имеет соперничество между дядей и 
племянником ?

Чем объяснить фатальный характер любви?
Как связаны с мифом основные герои артуровского цикла?

КРЕТЬЕН ДЕ ТРУА (ок. ИЗО - ок. 1191)

Всего пять романов было написано им. Первые два, 
«Эрек и Энида» и «Клижес», датируют соответственно 1170 и 
1176 гг. В это время Кретьен проживал при дворе Марии 

f Ш ампанской (дочери Альеноры Аквитанской и, следователь
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но, правнучки первого трубадура герцога Гильема). По семей
ной традиции там царил культ куртуазии и сохранялся инте
рес к поэзии. Но со временем претерпевает изменение сама 
идея куртуазной любви. Во всяком случае, ее свобода, дохо
дящая до своеволия и нарушения брачных уз (как в истории 
Тристана и Изольды), для Кретьена неприемлема. Он не до
пускает любви, влекущей за собой обман и измену. Та лю
бовь, которую он ценит, разумна и добродетельна. Это суп
ружеская любовь. Его второй роман — «Клижес» самим 
сюжетом заставляет вспомнить о Тристане и Изольде, всту
пая в спор, иногда едва ли не пародируя их сюжет.

«Клижес» написан Кретьеном де Труа на пересечении двух 
романных типов — бретонского и восточного. Его герои — жи
тели одновременно трех империй: германской, византийской 
и той, где царит Артур. В богатых описаниях романа прояв
лен тогдашний интерес Запада к Востоку, становящийся мо
дой. Но Клижес — племянник не только константинополь
ского императора, а еще сэра Гавэйна (Говена), чья сестра 
Златокудрая была его матерью.

Сюжет, как обычно у Кретьена, имеет две части: в пер
вой герой демонстрирует доблесть, во второй — силу духа. 
Можно сказать, что главный интерес смещается в духовную 
сферу. Однако было бы ошибкой, опережая события, пред
полагать в герое рыцарского романа «диалектику души» или 
способность к внутреннему развитию. Он меняется, но все 
происходящее с ним справедливее представить как испытание 
и прозрение.

Этими словами лучше всего представить судьбу героя пер
вого романа — Эрека. Вначале он, доблестный и прославлен
ный, завоевывает Эниду, чье единственное богатство — кра
сота душевная и физическая. Они женятся. Они счастливы. 
Счастье усыпляет Эрека, и он забывает о подвигах. Это вол
нует Эниду, она укоряет мужа, и он прозревает. Эрек пуска
ется в рыцарское паломничество, ища подвигов и совершая 
их. Эниде позволено следовать за ним, но с условием, что 
она не проронит ни слова, какая бы опасность ему ни гро
зила. Это дополнительный повод для нравственных колеба
ний, ибо она не может молчать, видя смертельную опасность, 
угрожающую мужу.

Опасность поджидает сразу же за порогом дома. Дом — 
рыцарский замок. От него ведет дорога. Она уводит в лес. Это 
чужой мир, где странно было бы не встретить волшебника, 
не очутиться у чудесного источника, не попасть в заколдо
ванный замок. Взгляд, брошенный романистом вокруг, рож
дает новый литературный стиль яркой и подробной описа-
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тельности. Все чудесно, на все хочется обратить внимание и 
во все вглядеться подробнее, ибо каждый предмет может ока
заться дорожным указателем на этом волшебном пути. Не за
метить его — пропустить приключение.

Обычная форма жизни для романного рыцаря — необыч
ное. Он живет в волшебном, авантюрном пространстве и вре
мени'. Если он чего-либо и страшится в своем бесстрашии, 
то обыденного и сниженного, что может уронить его досто
инство. Когда Ланселот отправляется спасать Геньевру (так у 
Кретьена) из рук злодея, чтобы узнать, где она, ему предло
жено проехать отрезок пути на телеге. Это оскорбительно, и 
он колеблется, делая всего три шага, прежде чем сесть на нее. 
Телега — испытание для рыцарской чести, но колебание ос
корбительно для его любви. И спасенная Геньевра чувствует 
себя оскорбленной; на долю же обезумевшего от любви и от
чаяния рыцаря выпадают новые испытания — в наказание.

Впрочем, это сюжет уже другого романа Кретьена де Труа. 
Между 1176 и 1181 гг. им написаны «Ивэйн, или Рыцарь со 
Львом» и «Ланселот, или Рыцарь телеги». Сюжеты построе
ны так, как будто их автор хотел проверить разные возмож
ности любви, посмотреть на нее с разных сторон. Вообще, 
нужно сказать, что во всех романах Кретьена ощущается от
четливое проблемное задание: с какой целью выбран и имен
но так разработан данный сюжет, на что в нем содержится 
ответ и с чем ведется спор? Подобная подвижность повество
вательной точки зрения лиш ний раз напоминает нам о нали
чии автора. В Кретьене де Труа мы предполагаем способ
ность к изменчивости вплоть до самоопровержения и даже 
самопародии.

В «Ивэйне, или Рыцаре со Львом» он, вероятно, ближе 
всего подошел к своему идеалу серьезной любви, достигае
мой в браке. Ивэйн завоевывает даму, чтобы вскоре потерять 
ее, вновь увлекаясь подвигами. Чтобы вернуть любовь, нуж
но искупить проступок, прозреть и остаться верным обретен
ному пониманию.

История Ланселота — история чувства всеподчиняющего 
и доводящего до безумия. Может быть, поэтому Кретьен и 
не докончил роман, оставив его одному из своих учеников. 
Это не та любовь, которую он ценит. Его герои — Эрек, Кли
жес, Ивэйн. Но ему предстоит еще раз испытать себя в но
вом героическом качестве.

'Э ти  термины принадлежат М. М. Бахтину. См. подробнее его 
классическую работу «Формы времени, и хронотопа в романе. Очер
ки по исторической поэтике» (она вошла в несколько сборников его 
избранных трудов).
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Последний роман писателя — «Персеваль, или Повесть о 
Граале» связывают с его переездом ко двору графа Фландр
ского, женатого на Изабелле Вермандуа (подруге Альеноры 
Аквитанской). Здесь куртуазная лю бовь толкуется в духе 
христианского благочестия, отсюда и выбор сюжета. Мисти
ческая легенда о Святом Граале сложилась где-то на Востоке 
и получила в средние века широкое распространение в Евро
пе. Грааль — свящ енная чаша, в которую, по преданию, 
Иосиф Аримафейский собрал кровь распятого Христа. Тем 
самым, как сказано в словаре «Мифы народов мира», этот 
сосуд стал прообразом «драгоценных вместилищ для матери
ализованной святыни».

Тема Грааля стала логическим заверш ением сюжетного 
цикла и всей куртуазной духовности. Куртуазная любовь ро
дилась как чувство к земному, человеческому, но как чувство 
Божественное по своему происхождению: Бог дарует ее и Бо
га прежде всего приучается любить человек. На своем зем
ном пути, облагораживая свою чувственную природу, свою 
плоть, человек восходит к небесному. В куртуазии заложено 
ощущение причастности таинству, и Грааль становится по
следним, наиболее завершенным выражением этой причаст
ности. Будучи последовательно героем, рыцарем, идеальным 
влюбленным, человек готовит себя к деянию, уже непосред
ственно обращающему его к Богу. Ему человек может послу
жить, спасая христианскую святыню. Поводом для крестовых 
походов было вырвать Гроб Господен из рук неверных. Гра
аль — повод для личного подвига, подготовленного куртуаз
ным восхождением героя.

Далеко не каждому рыцарю дано участвовать в поисках 
Святого Грааля. Кроме прочих достоинств, в этом деле по
требны душевная чистота и твердая вера. Быстро сходит с пу
ти поиска сэр Гавэйн. Больше упорства проявляет сэр Л ан
селот, несмотря на видения, предрекающие ему неудачу: «Сэр 
Ланселот, сэр Ланселот, твердый, как камень, горький, как 
древесина, нагой и голый, как лист смоковницы! Ступай от
сюда прочь, удались от этих святых мест!»2 И все же Лансе
лот удостоился достичь Грааля, хотя и не удостоился его ви
деть, пораженный в его присутствии многодневным сном.

Рыцарями Грааля стали сэр Персеваль, преодолевший 
дьявольское искушение и утвердившийся в вере; сэр Боре и 
главный герой этой части цикла — благочестивый сэр Гала- 
хад, сын Ланселота, занявший пустовавшее гибельное место 
за Круглым Столом.

2 М э л о р и  Т. Смерть Артура. — С. 569.
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Свой последний роман Кретьен де Труа не окончил. То 
ли сюжет, заказанный новыми покровителями поэта, не ув
лек, то ли смерть прервала работу... Она будет продолжена 
другими. Поиск Грааля и образ одного из рыцарей, его веду
щих, — сэра Персеваля будет разрабатываться многими авто
рами. Сразу вслед Кретьену это делает немецкий писатель 
Вольфрам фон Эшенбах в огромном стихотворном романе 
«Парцифаль».

Рыцарский роман приходит к совершенно новому пони
манию человеческой личности, возникающей в процессе вос
питания, приобретения ею знания общественных условнос
тей, нравственного восхождения, и под знаком опасности, 
становящейся для нее очевидной, — уйти от своей благодат
ной природы. Роман сменяет эпос, вслед которому он по
обещал повествовать о подлинном и историческом, но увлек
ся и увлек читателей волшебным, сказочным. Он возник как 
серьезная нравственная программа, пусть и утопическая; он 
же на несколько веков станет любимым чтением, развлекаю
щим многих и владеющим умами, а то и сводящим с ума, 
как спустя четыре столетия произойдет с героем Сервантеса.

Вопросы и задания

Расскажите об основных циклах романных сюжетов.
Какой цикл и в связи с какими событиями возникает в Ан

глии?
Чем обусловлена популярность восточной темы?
Каких вы знаете рыцарей короля Артура?
Можно ли сказать, что интерес к внутренней жизни чело

века проявляет себя у  Кретьена де Труа как попытка понять 
«диалектику души» или это будет опережением событий? Тог
да каким образом автор дает возможность герою проверить и 
проявить себя?

Темы для докладов и сочинений по разделу «Рыцарский роман»

Происхождение рыцарского романа 
Эпос и роман
Рыцарский роман как литература 
Повествовательная позиция автора 
Сюжет бретонского цикла 
Творчество Кретьена де Труа 
Идеальный рыцарь 
Мотив испытания и прозрения 
Сказание о Святом Граале
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Издания рыцарских романов

Б е д ь е  Ж. Роман о Тристане и Изольде, — М., 1965. (Ре
конструкция и пересказ всего сюжета).

К р е т ь е н  д е  Т р у а .  Ивэйн, или Рыцарь со Львом /  Пер.
В. Микушевича / /  Средневековый роман и повесть /  Вступ. 
ст. и примеч. А. Д. Михайлова. — М., 1974. — (Библиотека 
всемирной литературы).

К р е т ь е н  д е  Т р у а .  Эрек и Энида; Клижес,— М., 
1980.— (Сер.: «Литературные памятники»).

Легенда о Тристане и Изольде /  Изд. подгот. А. Д. М и
хайлов. — М., 1976. — (Сер.: «Литературные памятники»), 

М э л о р и  Т. Смерть Артура /  Пер. И. М. Бернштейн. — 
М .,1973. — (Сер.: «Литературные памятники»). (Позднее — 
XV век — прозаическое переложение основных сюжетов бре
тонского цикла).

Литература

М э л о р и  Т. Смерть Артура /  Пер. И. М. Бернштейн; 
Послесловие А. Д. Михайлова; Приложение: М о р т о н  А. Ар
туровский цикл и развитие феодального общества. — М., 
1974. — (Сер.: «Литературные памятники»).

Б а х т и н  М. М. Эпос и роман: О методологии исследова
ния романа / /  Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстети
ки. — М., 1975 (и другие сборники статей).

М е л е т и н с к и й  Е. М. Средневековый роман: Происхож
дение и классические формы. — М., 1983.

М и х а й л о в  А. Д. Французский рыцарский роман и во
просы типологии жанра в средневековой литературе. — М., 
1976.

62



НОВЕЛЛА -  ЖАНР РАННЕГО ВОЗРОЖДЕНИЯ

Три типа средневековой культуры

Роман, наряду с куртуазной поэзией, важнейшее проявле
ние рыцарской культуры. Место ее действия — замок. Замок — 
символ зрелого средневековья, выражавший его во всей полно
те, цельности и в то же время таивший наибольшую угрозу 
этой цельности. Смысл парадокса в том, что каждый замок 
претендовал быть замкнутым в себе, законченным миром, 
воспроизводившим его во всех деталях и иерархических под
робностях. За замковыми стенами каждый феодал превращал
ся в верховного правителя, осуществлявшего и духовную и 
мирскую власть. При том что натуральное хозяйство было са
модостаточным, связи с внешним миром могли легко слабеть 
и на какое-то время прерываться. Любая эпоха смуты, время 
кризиса верховной власти, оборачивалась строительным бу
мом и десятками новых феодальных замков. Нередко, сокру
шая непокорного вассала, монарх считал за лучшее разру
шить его укрепления.

Рыцарская культура — это лиш ь один из трех основных 
культурных типов эпохи. Два других: церковная и народная — 
иначе именуемая теперь (термин М. М. Бахтина) народная 
смеховая, ибо противостоящая официальному порядку жизни. 
У каждой культуры свое место действия. Главная сцена, на 
которой совершается церковная служба, — собор. Народная 
культура избрала для себя городскую площадь.

Народная культура связана с ростом средневекового горо
да. На его площадях раздался всенародный, ибо никого не ис
ключающий, и универсальный, ибо ничего не щадящий, смех 
карнавала, возвращающий к первоначальным игровым исто
кам культуры. Играя, человек вырабатывает формы своей об-
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щественной жизни, которые создаются непреднамеренно, сво
бодно, — формы, праздничные и торжественные.

Площадь была местом встречи всех сословий и всех куль
тур. Здесь вера сходила на землю, на городскую площадь, ту 
самую, что располагалась под часами ратуши, на которой 
торговали, веселились, вокруг которой рос город и в празд
ничные дни кипел карнавал.

Важным фактором была и сама теснота городской жизни, 
где над рыночной площадью высился собор, а невдалеке стоя
ли городские дома рыцарей, а то и княжеский замок. В этом 
соседстве люди были виднее друг другу, а разные типы куль
туры переимчивее. Они всматривались в лица, вслушивались 
в слово, учились запоминать. Память — важнейшее свойст
во культуры.

Круг понятий

Три типа средневековой культуры:
церковная собор
рыцарская замок
народная смеховая площадь

Народный смех:
всеобщий пародийный
свободный карнавальный

РЕЧЕВОЙ ОБЛИК НОВЕЛЛЫ

Трансляция культурной памяти — постоянная функция 
эпоса. Слово эпос на материале средних веков ассоциируется 
преимущественно с произведениями большой формы и ог
ромного значения, т. е. сохраняющими память рода или за
рождающуюся национальную память. Однако формы эпоса, 
репрезентативные для всего жанра и играющие в нем цент
ральную роль, не всегда столь монументальны, как, скажем, 
героическая поэма или рыцарский роман. Бывают эпохи ког
да гены культурной памяти передаются в формах, гораздо ме
нее грандиозных. Так и было при начале новой эпохи — Воз
рождения. *|

Культурная память меняла форму своего бытования: из 
преимущественно устной она становилась преимущественно 
письменной, а к концу XV в. — печатной; однако при этом 
письменная форма культуры отнюдь не игнорировала устной 
формы передачи предания и стремилась сохранить сам мо
мент общения, рассказывания. Вместе с тем сохранялся и
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эффект личного присутствия: новая повествовательная форма 
окрашивалась характерностью речи рассказывающего. Новый 
повествовательный жанр моделировал индивидуальное речевое 
сознание, воспринимающее в то же время всю культуру в це
лом, не делая различия по характеру источников знания — 
устным или письменным, по характеру духовности — свет
ской или церковной. Таким жанром стала новелла, возникшая 
на перекрестке культурных пластов, сочетающая в себе чер
ты многих повествовательных форм: устного анекдота, прит
чи, нравственного примера (exemplum), фрагмента латин
ской учености. Исходя из своего названия, новелла 
стремилась подать свой сюжет как новость, обновить из
вестное.

Этот жанр существовал и ранее, но, знаменуя наступле
ние Ренессанса, он резко меняет свой речевой облик по срав
нению , скажем, со сборником «Новеллино» (середина 
XIII в.). Там цель рассказа все еще была по преимуществу ди
дактической. Поэтому совершенно иным было освещение ма
териала, который интересовал прежде всего не сам по себе, 
а как повод для морального наставления. Скажем, в средне
вековых новеллах нередко возникали имена как будто бы ис
торические, к которым, однако, сегодняшним комментаторам 
приходится давать извиняющиеся справки: император Фрид
рих, но который из двух имеется в виду — дед или внук — 
неясно. Или при упоминании в тексте короля Помпея ком
ментатор сокрушенно признается, что ни один из Помпеев 
королем не был.

Имя, в сущности, и неважно, никакой его конкретный 
носитель не имелся в виду, а появлялось оно лиш ь как 
штрих, оживляющий или создающий впечатление наивной 
достоверности, при обозначении той или иной социальной 
функции персонажа: император Фридрих — воплощение 
власти. Король Помпей — королевское величие, которое в та
ком сочетании дано в античной подсветке и, следовательно, 
вдвойне убедительно заявляет идею.

Фактическая безличность персонажей соответствовала по
вествовательной безличности рассказчика. Он не имел лица, 
он не говорил, а наставляя в вечных истинах, требовавших 
авторитетного слова, которое не зависит от того, кем оно в 
данный момент произносится. Новелла родилась, когда рас
сказывающий человек стал непременным участником повество
вания, когда он сам стал персонажем, то есть предметом вни
мания и интереса. Поэтому ренессансная новелла появилась 
в составе книги, сборника, где рассказам предшествует воссо
здание ситуации рассказывания.
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Круг понятий

Культурная память: 
функция эпоса
притча — пример — анекдот — фабльо — «Новеллино» 
авторитетное слово 
рассказывающий человек

ЖАНР НОВЕЛЛЫ У БОККАЧЧО

Создателем жанра ренессансной новеллы считается 
Дж. Боккаччо (1313 — 1375). Его сборник «Декамерон» не 
свод неизвестно кем и когда рассказанных новелл, а книга, 
У нее есть автор. У каждой новеллы есть рассказчик.

Итак, составился ряд понятий, отмечающих новизну «Де
камерона» на фоне сборников средневековых новелл: книга — 
автор — рассказчик.

Новелла — это слово обозначает «новость» и жанр, им 
обозначенный, предполагает узнавание чего-то нового, не
ожиданного.

Разговор о жанре новеллы у Боккаччо рано или поздно 
возвращается к одном старому мнению. Его высказал немец
кий писатель (один из первых лауреатов Нобелевской пре
мии — 1910 г.) Пауль Хейзе. Он обратил внимание на девя
тую новеллу пятого дня о любви Федериго дельи Альбериги 
к монне Джованне, оставшейся богатой вдовой с малолет
ним сыном. Именно сыну отец завещал огромное состояние, 
но в случае его смерти оно должно перейти к матери (все эти 
подробности сыграют свою сюжетную роль).

Федериго растрачивает все, что у него было, на празднес
тва и подарки в честь любимой дамы, так и не завоевав ее 
признательности. У него остается единственная драгоцен
ность — его прекрасный сокол. Этого сокола очень полюбил 
и сын Джованны, который решается попросить его, лишь 
когда опасно заболевает. Мать, исполняя желание больного 
сына, вместе с подругой отправляется к Федериго, застав его 
врасплох, ибо в своей теперешней нищете ему нечем их да
же угостить. Сокол — последний знак благополучия и досто
инства (символ дворянского быта, чести), но служанке при
казано посадить его на вертел. После поданного на стол 
угощения дама решается высказать свою запоздалую просьбу. 
Услышав о содеянном Федериго, Джованна «на первых порах 
упрекнула его за то, что он заколол такого сокола, чтобы 
угостить им женщину, а затем стала восхвалять про себя его 
великодушие, которое не в силах была умалить бедность».
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Сокола уже не вернуть, как, оказывается, и не помочь 
больному ребенку, который умирает. Однако то, что не смог
ли сделать подарки и празднества, совершил сокол — дама 
полюбила великодушного поклонника и спустя приличеству
ющее время вышла за него замуж, принеся немалое прида
ное. Так драматически состоялась благополучная развязка.

Из этого сюжета Пауль Хейзе вывел закон новеллистичес
кого сюжета: у каждой новеллы должен быть свой сокол, то 
есть та деталь, благодаря которой будет замкнуто действие: 
«Пауль Хейзе считает, что, в отличие от романа, новелла ри
сует жизнь в замкнутом кругу, выделяя одно главное собы
тие»'.

Сокол — хороший метафорический образ жанра новеллы, 
но, как и всякая метафора, он противится буквальному про
чтению. Далеко не везде есть столь отчетливая сюжетная под
робность. Иногда ее роль выполняет просто остроумная и во
время сказанная фраза. Новелла, как и анекдот, должна иметь 
завершение неожиданное, замыкающее сюжет таким образом, 
чтобы развязка позволила как бы единым взглядом заново 
охватить все сюжетное пространство, представшее теперь в 
новом свете. Степень неожиданности и замкнутости различ
на в новеллах Боккаччо.

В некоторых из них обилие повествовательного материа
ла, множество эпизодов выводит их на тот жанровый предел, 
на котором они уже предстают «зародышем романа»2 или 
беглым изложением романного сценария (подобно предваря
ющим их собственное содержание кратким аннотациям). Но 
даже в них сюжет возвращается к своему истоку, восстанав
ливает прерванное течение. Так в рассказе о судьбе Берито- 
лы (см. выше — II, 6) функция «сокола» передоверена исто
рическим событиям, вначале разруш ившим благополучие 
семьи, а затем его восстановившим. Еще более показательна 
следующая за ней новелла — об Алатиэль, совершенно не ук
ладывающаяся в представление о новеллистическом сюжете, 
состоящая из множества эпизодов, но в то же время фор
мально замкнутая в полном соответствии с законом жанра:

«Султан Вавилонии отправляет свою дочь в замужество к 
королю дель Гарбо; вследствие разных случайностей она в те
чение четырех лет попадает в разных местах в руки к девяти 
мужчинам; наконец, возвращенная к отцу как девственница, 
отправляется, как и прежде намеревалась, в жены к королю 
дель Гарбо».

1 Ш т е й н  А. Почему читают «Декамерон»// Штейн А. На вер
шинах мировой литературы. — М., 1977. — С. 34.

2 Там же. — С. 35.
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Из этого случая якобы и родилась поговорка: «Уста от 
поцелуя не умаляются, а как месяц обновляются» (пер.
Н. Любимова). Эту фразу можно считать в данном случае 
жанровым аргументом, «соколом», приведшем новеллу к 
благополучно замкнутому финалу. Замкнутость, разумеется, 
чисто формальная, но показательно желание автора не отсту
пить от нее. Боккаччо действительно прибегает к анекдоти
ческому способу организации сюжета, но это отнюдь не 
означает, что его новеллы представляют собой анекдоты. Они 
рассказываются не ради того, чтобы смог взлететь «сокол», 
но его появление знаменует обязательную для Боккаччо сю
жетную стройность, законченность, хотя, даже после того как 
«сокол» был выпущен на свободу, новелла, в отличие от анек
дота, может еще продолжаться.

Примером тому и одна из самых известных новелл «Де
камерона» о Мазетто, прикинувшемся немым и дураковатым 
с тем, чтобы устроиться на работу в женский монастырь 
(III, 1). Его хитрость имела успех: он не только был допущен 
обрабатывать монастырский сад, но вскоре уже имел полный 
доступ к его обитательницам. Однако к eFo услугам стали 
прибегать так часто и столь многие, что Мазетто счел за 
необходимое объявить о случившемся с ним чуде: он загово
рил. Заговорил, чтобы внести на будущее разумный регламент 
в свою деятельность по обработке монастырских угодий. 
Анекдот здесь бы и кончился. Новелла же продолжается 
с тем, чтобы поведать о том, как в дальнейшем устроились 
дела, как Мазетто стал управляющим, а под конец жизни 
покинул монастырь «старым отцом семейства и бога
чом». '

Новеллистический сюжет предполагает замкнутость, но 
он совсем необязательно ограничивает сюжетное пространст
во единственным эпизодом; напротив, он все более начина
ет тяготеть к тому, чтобы дать перспективу отнош ений, 
наметить судьбу человека. «Сокол» у Боккаччо взлетает там, 
где средневековые повествовательные формы: притча, при
мер, фабльо, новелла — предполагали мораль. Боккаччо 
обходится без морали, сделав формой своего сюжетного завер
шения прием преимущественно устного жанра и сохранив его 
при создании новой литературной формы —- ренессансной но- 
вел.т.

Новелла Боккаччо передает звучание живой речи, которая 
становится предметом изображения литературного, письмен
ного слова. Предваряя роман нового времени, Боккаччо в 
пределах малой повествовательной формы открывает роман- 
ность, художественное качество которой М. М. Бахтин связал
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с изображением говорящего человека'. В жанре Боккаччо го
ворящий человек прежде всего предстает как человек расска
зывающий. Вот почему наличие «рамы», вводящей рассказ
чиков в поле сюжетной видимости, становится фактом 
жанрообразующим. Мы не только слушаем рассказ, мы при
сутствуем при самом моменте рассказывания, видим, как это 
делается, имеем возможность следить за обсуждением расска
занного и того, насколько это удалось.

Новая речевая природа жанра новеллы фактически обеща
на Боккаччо уже в названии его книги, откликающемся на 
глас молвы («...прозываемая принц Галеотто...»). Галеотто — 
один из рыцарей Круглого Стола, тот, кто способствовал 
любви Ланселота к Гениевре, сделав тем самым свое имя на
рицательным если не для сводника, то для пособника неза
конной любви.

Что же звучит в этом прозвании «Декамерона» — осуж
дение? Тогда зачем Боккаччо принимает его для своей 
книги?

Здесь и впоследствии несколько раз Боккаччо вступает в 
спор, объясняется с читателями. Он тоже находится в сюжет
ном поле своего повествования. Он сам поддерживает задан
ный диалогический, устный его ход.

«Декамерон» — книга о любящем человеке, о том, что че
ловек способен совершать под воздействием этого чувства, 
каким оно делает его. Пожалуй, самая показательная в этом 
отношении новелла та, которой открывается пятый день. Ее 
герой носит не имя, а прозвище — Чимоне, то есть «скоти
на», звероподобный человек. Таков он и есть: «...ни усилия
ми учителя, ни ласками и побоями отца, ни чьей-либо дру
гой какой сноровкой невозможно было вбить ему в голову 
ни азбуки, ни нравов, и он отличался грубым и неблагозвуч
ным голосом и манерами, более приличными скоту, чем че
ловеку...»

Но вот Чимоне увидел прекрасную девушку и полюбил 
ее. Что за этим последовало? «Во-первых, он попросил отца 
дать ему такие же платья и убранство, в каких ходили и его 
братья, что тот и сделал с удовольствием. Затем, вращаясь 
среди достойных юношей и услышав о нравах, которые по
добает иметь людям благородным и особливо влюбленным, к 
величайшему изумлению всех, в короткое время не только 
обучился грамоте, но и стал наидостойнейшим среди фило
софствующих».

' См. гл. «Говорящий человек» в работе М. М. Бахтина «Слово в 
романе».
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Любовь открывает путь к достоинству, благородству и да
же к образованности, тем самым уже непосредственно вопло
щая гуманистическую программу. Любовь делает Чимоне 
деятельным, ибо заставляет бороться за нее, поскольку по
любившаяся девушка просватана за другого. Правда, деятель
ность ради любви, хотя и выглядит героической, приходит в 
прямое противоречие с законом и справедливостью. Чимоне 
снаряжает корабль, чтобы силой похитить возлюбленную (ко
торая пока что вовсе не стремится быть похищенной), про
ливает немало крови и, наконец, едва не погибнув, в резуль
тате заговора добивается желаемого: он и его сообщ ник 
«женились на тех дамах и, справив великий пир, весело на
слаждались своей добычей».

Таков счастливый финал. Счастливый? Рассказчиками он 
не обсуждается. И все-таки вызывает вопросы. Допустим, мы 
поверили автору, что любовь проливает в душу человека свет 
жизни, дает ему силу действовать, но всегда ли в соответс
твии с понятиями нравственности и справедливости? Любовь 
делает человека деятельным, но далеко не идеальным, по
скольку он действует в том мире, каков он есть, следуя его 
привычкам и установлениям.

Боккаччо выносит на обсуждение современную жизнь во 
всем разнообразии ее ситуаций и характеров. Форма создана 
и открыта к дальнейшему развитию, происходящему иногда 
под влиянием Боккаччо, а порой и независимо o r  него. Ре
чевая фактура рассказа заиграла разнообразием речевых 
оттенков. В их игре составилось целое — сборник рассказов, 
предстающий в своем единстве книгой и заставляющий ждать 
появления большой повествовательной формы — романа.

Круг понятий

Жанр сборника:
книга автор
«рама» рассказчик
принц Галеотто слушатель

Жанр новеллы:
«сокол» «зародыш романа»
анекдот рассказывающий человек

Вопросы
С каким типом средневековой культуры связано рождение 

нове.ыы ?
Что отличает новеллу от предшествующих малых повест

вовательных форм? Что отличает ее от дидактических жан
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ров? Что нового вносит ренессансная новелла в сравнении с «Но
веллино» ?

Есть ли у  новеллы Боккаччо какой-то один устойчивый тип 
сюжетного развития ?

Как проявляет себя новая речевая природа жанра?
Что позволяет рассматривать новеллу и особенно новеллис

тический сборник как шаг, предсказывающий рождение нового 
романа?

ДЖ. БОККАЧЧО. «ДЕКАМЕРОН»: проблемный план занятия

1. Состав сборника; функция сюжетной «рамы» в повест
вовании.

2. Характер любви у Боккаччо; столкновение различных 
точек зрения.

3. Следует ли Боккаччо ренессансному представлению о 
человеке как о достойной личности?

4. Ж анр новеллы и особенности повествовательного сти
ля раннего Возрождения.

Тексты

Дж. Боккаччо. «Декамерон» (пер. Н. М. Любимова; пер. 
А. Н. Веселовского).

Литература

А у э р б а х  Э. Брат Альберт / /  Ауэрбах Э. Мимесис. — М., 
1976, -  С. 211-237.

В е с е л о в с к и й  А. Н. Художественные и этические зада
чи «Декамерона» / /  Веселовский А. Н. Избранные статьи. — 
Л., 1939. -  С. 284-358.

Х л о д о в с к и й  Р. И. «Декамерон»: поэтика и стиль. — М., 
1982.

Ш а й т а н о в  И .О. Повествовательный стиль раннего Воз
рождения: Джованни Боккаччо / /  Ш айтанов И. О. Зарубеж
ная литература. Эпоха Возрождения. — М., 1997. — С. 99— 
145.

Ш а й т а н о в  И. О. Повествовательный стиль раннего 
Возрождения. Литература / /  Еженедельное приложение к 
газете «Первое сентября». — 1996. — №  37. — Октябрь. —
С. 5 -1 2 .
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РОМАН -  ЭПОС НОВОГО ВРЕМЕНИ 

Эпос и роман
В 1492 г. в Испании завершилась многовековая Реконкис

та — процесс отвоевания территории из-под власти мавров, 
пришедших сюда еще в VIII в. За два года до этого события 
Христофор Колумб отправился открывать для испанской ко
роны то, что считал Индией и что в действительности ока
залось Америкой. Чем больше золота и серебра из американ
ских владений ежегодно прибывало в Испанию , тем она 
становилась беднее и тем более росло число нищих на ее до
рогах. Невыгодно стало производить. Хозяйство пришло в 
упадок.

Из «энергии» национального духа возникла испанская 
драма золотого века, инерция развития которой уводит, одна
ко, из эпохи Возрождения в следующий, XVII век, где и бы
ли продолжены открытия Лопе де Вега.

Из непосредственного наблюдения над испанской реаль
ностью возник роман, подведший итог европейскому Возрож
дению и ставший основным жанром на все последующие 
века европейской литературы. Усилия разных национальных 
традиций привели к его созданию, но у испанской, пожалуй, 
самая важная роль —■ объединяющая. Именно здесь роман- 
ность стала характерной чертой жизненной ситуации, отме
ченной новой подвижностью, сделавшей местом своего дей
ствия большую дорогу. Выйдя на нее, замечательная традиция 
повествовательного жанра средних веков — рыцарский ро
ман — стала формой осознания современности.

Что такое «романность»? Чтобы ответить на этот естест
венный вопрос, спровоцированный незнакомым словом, ка
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жется, необходимо задать иной, обращенный к другому сло
ву, которое мы считаем таким понятным: что такое роман?

В XVI в., то есть одновременно с началом нового рома
на, возникает теория словесного искусства — поэтика. Рома
ну в ней нет и не может быть места. Поэтика пытается внес
ти порядок в существующие формы словесности. Роман же 
самим фактом своего существования опрокидывает этот по
рядок. Он ведет себя как слон в посудной лавке. Он изна
чально отказывается подчинить себя каким-либо нормам, 
правилам, а поэтика нормативна. И роман ей совершенно не 
нужен, ибо в ее строгой иерархии высокое место эпоса заня
то эпической или героической поэмой.

Таким образом, уже при своем возникновении ренессанс
ный роман оказывается объявленным вне поэтического зако
на. И он принимает эту роль — изгоя, карнавального шута, 
все перевертывающего, опрокидывающего, ставящего с ног 
на голову. Основной же объект для его карнавального паро
дирования — высокий эпос.

Эти родовые черты остались в природе романного жанра. 
Вот почему для создания самой убедительной на сегодняш
ний день его теории М. М. Бахтин вернулся к началу — к ро
ману Рабле, возникшему в исторической близости к своим 
эпическим истокам: «Творчество Франсуа Рабле и народная 
культура средневековья и Ренессанса» (первое изд. 1965 г.). 
На фоне старого эпоса яснее проступают черты нового.

Старый героический эпос — форма народной поэзии, по
казывающая, каким родовое сознание мыслит свое прошлое, 
какими чертами наделяет героя, защитника рода. Характер
ными, или, как говорит Бахтин, «конститутивными», черта
ми эпопеи можно считать три. Во-первых, ее предметом «слу
жит национальное эпическое прошлое», то прошлое, из 
которого разовьется будущее рода и которое навсегда остает
ся в национальной памяти.

Во-вторых, «источником эпопеи служит национальное 
предание (а не личный опыт и вырастающий на его основе 
свободный вымысел)...». Творец эпоса безымянен, поскольку 
он не сочиняет, не выдумывает, а лишь дает форму тому, что 
принадлежит всему роду — его памяти, передаваемой из по
коления в поколение.

И наконец, третье: «...эпический мир отделен от совре
менности, то есть от времени певца (автора и слушателей), 
абсолютной эпической дистанцией»'. Абсолютной, ибо не

1 Б а х т и н  М. М. Эпос и роман: О методологии исследования 
романа //Бахтин  М. М.. Вопросы литературы и эстетики.— М., 
1 9 7 5 .-С . 456.
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преодолимой, неизменной: старый эпос не знает движущего
ся времени, он знает одно застывшее, неменяющееся про
шлое.

В романе все иначе, вплоть до противоположности. Он 
воплощение не безличного, а личного начала, сказывающего
ся и в том, что у него есть автор, и в том, что его герой — 
не обобщенный образ родовой силы, а, в большей или мень
шей мере, индивидуальность. Роман волен выбирать предме
том своего изображения любое время, но, о чем бы он ни 
повествовал, в нем звучит голос современности. Его образная 
система, по выражению Бахтина, создается в зоне «макси
мального контакта с настоящим... в его незавершенности»'. 
Настоящее время всегда незавершено, его события всегда про
должаются, устремленные в будущее. Об их результатах мы 
можем лиш ь догадываться. Эпическое прошлое, напротив, 
абсолютно именно потому, что оно раз и навсегда прошлое, 
это спектакль, который доигран, финал его известен.

Настоящее если не всегда место действия романа, то всег
да место его рассказа. Этим он отличается не только от ста
рого эпоса, но и от предшествующего ему рыцарского рома
на и поэмы на рыцарский сюжет, события которых отнесены 
к некоему условно-вымыш ленному авантюрному времени.

Имеющий дело с незавершенностью современных собы
тий роман как бы представляет собой разноречивый коммен
тарий, их сопровождающий, пытающийся их оценить, угадать 
их развитие. Старый эпос представлял собой авторитетное 
слово, не допускающее сомнения как в истинности происхо
дящего, так и в его исходе. Роман представляет собой много
голосый диалог, распадающийся на множество точек зрения. 
Герой романа — «говорящий и беседующий человек»2.

Круг проблем
Эпос и роман:

национальное эпическое прошлое незавершенное настоящее 
национальное предание говорящий человек
абсолютная временная дистанция контакт с настоящим

Романность:
незавершенность и ненормативность формы 
открытость современности 
социальное разноречие 
диалогичность точки зрения

1 Б а х т и н  М. М. Эпос и роман. — С. 455.
2 Там же. — С. 467.
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ФРАНСУА РАБЛЕ. «ГАРГАНТЮА И ПАНТАГРЮЭЛЬ»: 
проблемный план занятия

1. Создание книги и ее композиция.
2. Элемент и приемы пародии в отношении рыцарских и 

церковных идеалов.
3. В какой мере взаимно дополняют или исключают друг 

друга следующие оценки романа:
явление «народной смеховой культуры» (М. Бахтин);
роман, в котором «вместо героя выступает деклассирован

ная богема, если не просто шпана» (А. Лосев);
«нравственная автобиография целого периода Возрожде

ния» (А. Веселовский)?
4. Роль и изменение образа Панурга в свете данных трех 

точек зрения.
5. Черты романа — эпоса нового времени.

Литература

Б а х т и н  М. М. Творчество Ф рансуа Рабле. (Введение 
обязательно).

Л о с е в  А. Ф. Эстетика Возрождения. — М., 1978. — Раз
дел «Разложение возрожденческой эстетики во Ф ранции в
XV — XVI вв.». — С. 583--598; Обратная сторона титанизма.
-  С. 120-138.

Ш а й т а н о в  И .О . Франсуа Рабле / /  Ш айтанов И. О. За
рубежная литература. Эпоха Возрождения. — М.: Просвеще
ние, 1997. — С. 250—283; То же / /  Литература / /  Еженедель
ное приложение к газете «Первое сентября». — 1997. — 
№ 26. -  Июль. -  С. 1 -  4.

Дополнительная литература

В е с е л о в с к и й  А. Н. Рабле и его роман: Опыт генети
ческого объяснения/ / Веселовский А.Н, Избранные статьи .— 
Л., 1939.

Б а х т и н  М. М. Формы времени и хронотопа в романе: 
Очерки по исторической поэтике / /  Бахтин М. М. Вопросы 
литературы и эстетики. — М., 1975. — Раздел VII «Раблези
анский хронотоп».

МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС. «ДОН КИХОТ»: анализ романа

Открытость романа настоящему заставляет соверш енно 
иначе подойти к его анализу. Чтобы понять произведение лю
бого жанра, важно знать, когда оно возникло, что послужи
ло ему поводом, какими были обстоятельства жизни автора
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или историческая ситуация в целом. Это все необходимый 
исторический фон. Однако для романа это больше, чем фон, 
это его непосредственный сюжетный материал, поскольку 
действительно великие романы с необычайной полнотой 
вбирают в себя всю современность. Так было и с романом 
Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532—1553).

Рабле начал с того, что шутовски переиначил простона
родное повествование о великанах и героях (корнями восхо
дящее к героическому эпосу), сделав их участниками совре
менной жизни. Вслед за Рабле пришел Сервантес, чтобы 
переиначить другую эпическую форму — рыцарский роман, 
выведя его на большую дорогу современности и повстречав 
уже там обосновавшееся собственно испанское создание — 
плутовской роман, или, иначе, пикареску.

Пикаро — так в Испании называли мошенников, плутов, 
необычайно расплодившихся в атмосфере, контрастно соче
тающей богатство с бедностью. Первый роман этого жанра 
анонимно появился в 1554 г. и назывался «Жизнь Ласарильо 
с Тормеса». Тормес — река в Испании. Ласарильо — уроже
нец тех мест. История жизни — обычный сюжет плутовско
го романа, претендующего на абсолютную документальность 
повествования. Традиция плутовского романа утвердится 
в XVII в., но этот первый его образец сразу же приобрел 
огромную популярность. В нем рассказывалось о жизни, 
какова она есть, и достоинства такого рода повествования 
воспринимались зависящ ими от увлекательности того, что 
пережил автор.

В главе двадцать второй первого тома романа «Хитроум
ный идальго Дон Кихот Ламанчский» встретившийся герою 
разбойник рассказывает, что пишет историю своей жизни: 
«Она до того хороша, — отвечал Хинес, — что по сравнению 
с ней Ласарильо с берегов Тормеса и другие книги, которые в 
этом роде были или еще когда-либо будут написаны, ни чер
та не стоят».

До появления в 1605 г. своего великого романа его автор 
Мигель де Сервантес Сааведра (1547—1616) пережил и испы
тал так много, что по увлекательности своей жизни вполне 
мог бы соперничать с героями любой пикарески. Однако об
разцом для своего романа он избрал иной жанр, еще более 
популярный, — рыцарский роман и пародировал его. Да, 
вначале «Дон Кихот» был пародией. Но если замысел и был 
пародийным, то его исполнение значительно переросло пер
воначальный план.

Весь XVI век Испания зачитывалась рыцарскими романа
ми и в огромном количестве производила их. За опублико
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ванным в 1508 г. романом об Амадисе Гальском последовали 
«Пальмерин Английский», «Бельянис Греческий» и множест
во других произведений о благородных рыцарях, если не всех 
сводивших с ума, как они свели с ума Дон Кихота, то, во 
всяком случае, читавшихся широко и с увлечением, так что, 
вероятно, многие в Испании могли бы со знанием дела учас
твовать в своего рода читательской конференции, которую в 
шестой главе ведут свящ енник и цирюльник. У них вполне 
практическая цель: почистить библиотеку безумного идальго 
от наиболее опасных и возбуждающих воображение книг, со
хранив в ней все ценное. Это происходит после того, как Дон 
Кихот, избитый и израненный, возвращен домой после сво
его первого выезда. Сервантес вывел на дороги, исхоженные пи
каро, nocmaewi в жизненные условия, приспособленные для су
ществования плута, героя, мечтающего о славе и подвигах 
благородных рыцарей.

Подвиги в рыцарском романе принадлежат условно-вы
мышленному времени и пространству. Они столь же комич
ны, как имя героя Сервантеса, смешивающее бытовую реаль
ность с высокой претензией ,— Дон Кихот Ламанчский. 
Будучи идальго, он не имеет права именоваться «доном», ибо 
не принадлежит к титулованной знати. Герой полагает, что 
приобрел это право, образовав из своего подлинного имени 
рыцарский титул. А имя ему то ли Кихада, то ли Кесада. 
Первое значит по-испански «челюсть»; второе — «пирог с сы
ром».

Да и Ламанча, включенная в титул в качестве географи
ческой его части, дела не спасает, ибо это выжженная солн
цем, полупустынная, нищая часть Испании. Так что для ис
панского уха избранный героем титул звучал приблизительно, 
как бы звучал для русского — Дон Пирогов Пошехонский 
или что-либо в этом духе.

Герой выбрал себе имя и вместе с ним свой первоначаль
но-комический характер. Он упрочил свое пародийно-рыцар
ское достоинство, избрав в качестве Прекрасной Дамы (а ка
кой же рыцарь может существовать без нее!) «миловидную 
деревенскую девушку» Альдонсу Лоренсо, переименовав ее 
таким образом, чтобы ее прозвание «напоминало и прибли
жалось бы к имени какой-нибудь принцессы или знатной 
сеньоры», в Дульсинею Тобосскую. Дульсинея — от лат. dulce, 
то есть «сладкая, нежная». Тобосо — городок в Ламанче.

Теперь можно отправляться в путь, искать приключений. 
Впрочем, до приключений предстоит еще одно обязательное, 
ритуальное событие — посвящение в рыцари. Оно и сверши
лось на постоялом дворе. Постоялый двор, разумеется, мес
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то действия, не подходящее для рыцарского романа, но по
стоянно встречающееся на большой дороге, так что герою его 
не избежать. А его фантазия легко вчитывает в реальность ре
алии рыцарского романа, преобразуя постоялый двор в стоя
щий у дороги замок. На несовпадении мечты и реальности 
возникает одно затруднение: законы рыцарского гостеприим
ства не предполагают платы за ночлег и стол, а хозяин обыч
но на этом настаивает. Лишь первый, тот что посвятил Дон 
Кихота в рыцари, был настолько рад от него избавиться, что 
отпустил с миром, ничего с него не потребовав.

Более суровая проверка рыцарской мечты реальностью 
начнется за стенами постоялого двора. Вскоре не удары судь
бы, а побои и колотушки посыплются на голову искателя 
приключений, но его первый подвиг имел печальные послед
ствия для того, ради кого был совершен. Первым опытом 
восстановления справедливости стало для Дон Кихота пре
кращение порки, которую устроил крестьянин Альдудо маль- 
чику-пастушонку. Хозяин утверждал, что по вине мальчишки 
он каждый день теряет овец, а тот жаловался на не запла
ченное ему жалованье. Дон Кихот постановил: жалованье за
платить. Хитрый крестьянин обещает это сделать и пытается 
увести Андреса домой, а тот отказывается, ибо прозорливо 
полагает, что, оставшись с ним наедине, хозяин спустит с 
него шкуру. На его реалистическое соображение Дон Кихот 
отвечает утопическим доверием к человеку: «...и Альдудо мо
гут быть рыцарями. Тем более что каждого человека должно 
судить по его делам» (I, гл. IV).

В принципе, с точки зрения гуманистического отношения 
к Человеку, как всегда, прав Дон Кихот. В конкретном же 
случае он, как почти всегда, не прав. Андреса таки выдрали. 
Об этом читатель узнает на следующей странице, а Дон Ки
хот — спустя тридцать глав, когда мальчишка, наконец, оты
щет своего благородного заступника, чтобы обратиться к не
му с просьбой: «Ради создателя, сеньор странствующий 
рыцарь, если вы еще когда-нибудь со мной встретитесь, то, 
хотя бы меня резали на куски, не защищайте и не выручай
те меня и не избавляйте от беды, ибо ваша защита навлечет 
на меня еще горшую, будьте вы прокляты Богом, а вместе с 
вашей милостью и все странствующие рыцари, какие когда- 
либо появлялись на свет» (I, гл. XXXI).

Это, пожалуй, самая горькая отповедь, какую пришлось 
услышать Дон Кихоту. Однако сам герой, как неизбежную 
принадлежность своего призвания, был готов сносить синя
ки и шишки. Порой их оказывалось слишком много даже для 
него, и его первый выезд прервался после подвига, последо
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вавшего за освобождением Андреса. Жестоко избитый погон
щиками, Дон Кихот был препровожден счастливо ему по
встречавшимся односельчанином в родную деревню. После 
же того как крестьянин поведал, какую чушь порол по доро
ге доблестный идальго, местный свящ енник и цирюльник 
поставили окончательный диагноз его заболеванию и тщ а
тельно перебрали книги его библиотеки. Большая ее часть 
подверглась безжалостному сожжению, а вход в книгохрани
лище замуровали.

Однако лечение пришло слиш ком поздно. Рыцарская 
идея бесповоротно овладела сознанием. Для ее наиболее 
удачного осуществления Дон Кихот порешил найти оруже
носца и в той же деревне отыскал хлебопашца, у которого 
«мозги были сильно набекрень», а к тому же пленил его обе
щанием, «дескать, может случиться, что он, Дон Кихот, в 
мгновение ока завоюет какой-нибудь остров и сделает его гу
бернатором такового» (I, ra.VII). Имя его было Санчо Пан- 
са. Имя, говорящее, во всяком случае, о внешнем облике его 
носителя: панса по-испански «брюхо», а санкас — «тонкие 
ноги». Длинный и худой Дон Кихот обрел себе в спутники 
тонконогого коротышку. Рыцарь путешествует на столь же то
щем, как он сам, коне — Росинанте; оруженосец на осле — 
Сером. Утопическая мечта пустилась в свое второе путешес
твие, сопровождаемая здравым смыслом, впрочем, легко по
рой увлекающимся посулами мечты и от того не слишком 
прочно стоящ им на земле. Но все-таки поверка утопии 
реальностью происходит с этого момента наглядно и посто
янно.

Второй выезд Дон Кихота оказался куда более долгим и 
растянулся до конца первого тома. На него приходятся самые 
известные подвиги героя. Он сражается с ветряными мельни
цами, которые представляются ему многорукими великанами; 
нападает на карету, где, как ему кажется, томится похищен
ная принцесса; проводит ночь с козопасами, которым очень 
мудро повествует о прелестях золотого века; на постоялом 
дворе принимает за благородную сеньору служанку Меритор- 
нес и оказывается избитым погонщиком мулов; пренебрегая 
увещеваниями Санчо, атакует стадо баранов, считая его за 
несметное воинство, в результате чего становится мишенью 
для множества камней, пущенных в него пастухами; наконец, 
освобождает каторжников. В очередной раз поверженный, из
битый, но не сломленный духом, Дон Кихот получает про
звание от своего оруженосца, которое принимает, — Рыцарь 
Печального Образа. На долю самого Санчо приходится не 
меньше побоев: на постоялом дворе как бы в уплату неопла-
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ченных долгов хозяина ему хорошенько намяли бока, подбра
сывая на одеяле; а в довершение бед освобожденный ими ка
торжник Хинес де Пасамонте (тот самый, что обещал исто
рией своей жизни превзойти достоинства «Ласарильо с 
Тормеса») украл его осла.

После этого последнего приключения Дон Кихот согла
шается с Санчо, дабы избежать встречи со служителями С вя
того братства, которые непременно будут разыскивать его как 
преступника, скрыться в диких горных местах Сьерра Море
ны, где, впрочем, его приключения продолжаются. Здесь Дон 
Кихот решает совершить некий чрезвычайно славный под
виг — безумное покаяние в честь своей жестокосердной гос
пожи Дульсинеи Тобосской, к которой тем временем отправ
ляет Санчо с письмом. Здесь происходит и любопытнейший 
разговор рыцаря с оруженосцем о том, зачем творить это без
умие. У Дон Кихота есть неожиданный аргумент, ибо само 
свое безумие он ценит как рыцарскую доблесть: «Весь фокус 
в том, чтобы помешаться без всякого повода и дать понять 
моей даме, что если я, здорово живешь, свихнулся, то что же 
будет, когда меня до этого доведут!»

Безумие героя — постоянный мотив сюжета. Само его же
лание стать странствующим рыцарем воспринимается всеми 
как признак помешательства, которому Дон Кихот дает не
мало подтверждений. Однако его безумие чрезвычайно по
следовательно, сквозь него прорывается мудрость и бла
городство. Уже на пути к дому, куда его заманивают 
инсценировкой рыцарских подвигов, от него ожидаемых, и 
волшебства, жертвой которого он становится, Дон Кихот по
ражает своих похитителей, священника и цирюльника, а так
же встретившегося им по пути каноника «связным вздором» 
своих речей, тем, как в них мешается «правда с ложью» (I, 
гл. XLIX). Как мы видели выше, Дон Кихот идет на безумие 
как на подвиг, осознавая, что в этом своем порыве он пре
восходит не только обычных людей, не способных поднять
ся до вдохновенного энтузиазма, подавленных прозой бытия, 
но даже и прославленных героев романа. Безумие — это сти
хия Дон Кихота, его призвание, его вдохновение. Д ля  него 
призрачно то, что видит глаз и постигает разум. Он живет 
для высшей правды, которую нужно открыть, рассеивая ча
ры повседневности.

Поводом порассуждать о кажущемся и истинном не раз 
становится шлем Мамбрина. В XXI главе Дон Кихот напада
ет на одного цирюльника, мирно отправившегося из своей 
деревни в соседнюю. Дабы пошедший вдруг дождь не испор
тил его новой шляпы, цирю льник прикрыл ее до блеска
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начищенным медным тазом. О н-то и был сочтен шлемом 
Мамбрина и отнят у перепуганного цирюльника, бежавшего 
с поля боя. Первая реакция Санчо здравая: «Ей-богу, хоро
ший таз, таковой должен стоить не меньше восьми реалов, 
это уж наверняка».

Дон Кихот смущен тем, что у этого шлема не хватает за
брала, но прозаические объяснения Пансо для него неприем
лемы, он ищет своих — не унижающих, а еще более возвы
шающих этот предмет, видимо, побывавший в руках профана 
(вроде Санчо), не понявшего его чудесной сущности.

Дискуссия о шлеме (или, как компромиссно назовет его 
Санчо, тазошлеме) продолжится и примет общий характер, 
когда на постоялом дворе вся компания, везущая Дон Кихо
та к дому, наткнется на прежнего хозяина этого предмета, 
опознавшего его, а заодно и седло, снятое с его осла Санчо 
и в преломленном свете рыцарского восприятия представшее 
драгоценной попоной. Дон Кихот неколебим в своей уверен
ности, что носит на голове «то, что было, есть и будет шле
мом Мамбрина...». Ему вторят его спутники, поддерживающие 
в нем иллюзию, которой в настоящий момент заманивают 
домой. Цирюльник в недоумении; не участвующие в игре 
стражники в ярости. Вспыхивает ссора, перерастающая в дра
ку, а затем во всеобщее побоище, которое разумно прерыва
ет сам Дон Кихот: «Не говорил ли я вам, сеньоры, что за
мок этот заколдован?..» Как иначе может герой объяснить 
себе и другим, что они не видят очевидного? Для него же 
«вьючное седло так до второго пришествия и осталось попо
ной, таз — шлемом, а постоялый двор — замком» (I, гл. XLV),

За спиной у Дон Кихота свящ енник возместит владельцу 
таза те самые восемь реалов (I, гл. XLVI), в которые его с 
первого взгляда безошибочно оценил Санчо, пока смотрел на 
него своими глазами, а не рыцарским зрением Дон Кихота. 
Предмет обменян на деньги. Тем самым подтверждены его 
товарная стоимость и его практическое значение, безуслов
ные для здравомыслящего железного века. Но свое призва
ние Дон Кихот видит в том, чтобы бросить ему вызов, опро
вергнуть его ценности: «Друг Санчо! Да будет тебе известно, 
что я по воле небес родился в наш железный век, дабы вос
кресить золотой. Я тот, кому в удел назначены опасности, ве
ликие деяния, смелые подвиги...» (I, гл. XX). Еще до конца 
главы Санчо пародийно повторит речь хозяина, когда тот 
сочтет грохот сукновален новым испытанием и посвятит его 
Дульсинее.

Мечте не раз приходится уступить перед доводами реаль
ности, но они не способны перечеркнуть самой мечты. Н и
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что не убедит Дон Кихота в том, что железный век лучше зо
лотого, которому он посвятил свой ночной монолог, произ
несенный перед козопасами (гл. XI). Гуманистическая идея 
выступает в одежде то рыцарской утопии, то пастушеской 
идиллии и воплощается героем, поражающим то своим без
умием, то умом, но всегда — своей странностью. Он не та
ков, как все. Он живет в мире, но он не с миром.

А что автор? В каком отношении он стоит к своему ге
рою?

Автор ведь не выдумывает, он претендует на то, что его 
рассказ — правда, продолжая этим традицию эпического по
вествования. Он начал свой рассказ с интонацией очевидца, 
не скрывая своего присутствия: «В некоем селе Ламанчском, 
которого название у меня нет охоты припоминать...» Любо
пытно, что первые слова в романе — о памяти. Эпос — во
площенная память. Рыцарский роман в этом подобен эпосу: 
он претендует на достоверность своего вымысла. Роман Сер
вантеса начался с того, что автор говорит о подлинном, но в 
подтверждение этому ссылается лишь на свою память. Впро
чем, скоро у автора обнаружатся источники...

В конце VIII главы Дон Кихот высоко поднял свой меч, 
чтобы разрубить противника (бискайца, одного из слуг путе
шествующей дамы, принятой Дон Кихотом за похищенную 
злодеями принцессу), но опустит его он лиш ь в следующей 
главе, ибо «...тут, к величайшему нашему сожалению, первый 
летописец Дон Кихота, сославшись на то, что о дальнейших 
его подвигах история умалчивает, прерывает описание по
единка и ставит точку. Однако ж второй его биограф, откро
венно говоря, не мог допустить, чтобы эти достойные вни
мания события были преданы забвению...». Он пускается на 
поиски рукописи. И обнаруживает ее — об этом в начале 
следующей главы. Так у истории обнаруживается летописец, 
а у него имя: он арабский историк — Сид Ахмед Бенин- 
хали.

Автор, чье имя значится на титуле — Сервантес, ставит 
между собой и текстом промежуточную фигуру — летописца. 
Она обеспечивает вкус подлинности. Сервантес же оставляет 
за собой свободу общей режиссуры повествования, в котором 
повествовательная точка зрения все более усложняется по ме
ре того, как множатся рассказчики. Они остаются в плане об
щего повествования, хотя входят в него достаточно автоном
но, представляя в нем свою историю первоначально как 
вставную новеллу. Они следуют одна за другой, особенно во 
второй части первого тома, после того как Дон Кихот и Сан
чо скрываются в горах Сьерра Морены. На этом фактически
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закончилось путешествие рыцаря; отсюда начнется его на
сильственное, обманом осуществленное возвращение. Актив
ными его участниками будут многие из тех, кто впервые по
явились как герои ими же рассказанных вставных новелл. 
Сюжеты новелл переплетаются: рассказ безумного влюблен
ного Карденио дополняется историей прекрасной Доротеи, 
обманутой тем же Фернандо, который лишил Карденио его 
возлюбленной — Лусинды. Все четверо встретятся, любовно 
примирятся и сыграют роли в спектакле для Дон Кихота, 
чтобы вернуть его домой.

Кроме устных новелл, в повествование вторгаются пись
менные: на постоялом дворе обнаружена и прочитана Исто
рия о Безрассудно любопытном. Когда же компания покидала 
постоялый двор, хозяин вынес еще одну рукопись — Повесть 
о Риконете и Кортадильо. Ее здесь читать не будут. Ее мож
но прочесть в сборнике «Назидательных новелл» Сервантеса, 
поскольку она одна из них. Сборник создавался одновремен
но с первым томом романа, сюжет которого поглощает мно
гие новеллы, свои и чужие.

Еще большая возможность к автоотсылкам появилась у 
Сервантеса во втором томе романа, где персонажи не раз 
ссылаются на первый том, читают его.

За год до того как в 1615 г. Сервантес издаст свое про
должение «Дон Кихота», появляется его подделка. Это безус
ловный знак популярности первого тома, однако не порадо
вавший Сервантеса, тем более что автор подделки некий 
Авельянеда (вероятно, псевдоним, до сих пор не раскрытый) 
поносил подлинного автора.

Второй том начинается в противоборстве замыслов: ясно, 
что героя невозможно удержать дома; остается его отпустить 
с тем, чтобы переодетый рыцарем его односельчанин — ба
калавр Самсон Карраско — одержал над ним победу и по
требовал возвращения Дон Кихота. Однако первая попытка 
едва не закончилась трагически для бакалавра: переодетый 
Рыцарем Зеркал, он потерпел поражение и едва не поплатил
ся жизнью. Лишь во втором поединке, в конце романа, он, 
уже как Рыцарь Белой Луны, взял верх.

Значительную часть второго тома Дон Кихот и Санчо 
проводят у герцога, где служат предметом не только мисти
фикации, но и прямого издевательства. Их пытаются уподо
бить марионеткам кукольного театра, рыцарский спектакль 
которого наблюдает Дон Кихот. Наблюдает и в какой-то мо
мент не может более сдерживаться: вступает в бой с куколь
ными маврами, нанося немалый ущерб театру Маэсе Педро 
(II, гл. XXVI). Это центральный и знаменательный эпизод.
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Он фиксирует масштаб безумной мечты героя — театральной, 
марионеточной, а по контрасту с нею его собственный — че
ловеческий — масштаб личности. Дон Кихот может быть сме
шон, когда он, как будто забыв себя, вторгается в кукольное 
представление, но это ничего не меняет по сути: даже в мо
менты своего безумия он велик и благороден.

Злоключения героев, отправившихся в погоню за безум
ной мечтой, возвращают их к самим себе, к осознанию блага 
естественной человечности, каковым они обладают. У них 
есть силы быть собой, быть человеком, но у них нет сил за
ставить мир жить по этим законам, простым и добрым. Не
когда, у ночного костра, поведавший козопасам о золотом ве
ке Дон Кихот на своем смертном одре мечтает вернуться 
туда, стать пастухом, раз уж ему не удалось перековать в зо
лото железо нынешнего века.

У этого романа светлый и печальный конец. Нет больше 
рыцаря — Дон Кихота, есть человек — Алонсо Кихана, уми
рающий в окружении своих близких, награждающих его дру
гим титулом: «После исповеди свящ енник вышел и сказал:

— Алонсо Кихана Добрый, точно, умирает и, точно, на
ходится в здравом уме...»

Повествование о его жизни и смерти стало рождением 
нового человека и нового литературного жанра — романа.

Круг понятий и проблем

Жанр романа: 
эпос
рыцарский роман 
плутовской роман 
романность

Герой романа:
пародия безумие
утопия человечность

Проверка памяти

Исторические понятия: Реконкиста, всемирная империя, 
золотой век

Даты. 1492, 1547, 1554, 1605, 1615, 1616 
Герои рыцарского романа: Амадис Гальский, Бельянис Гре

ческий, Пальмерин Английский, Дульсинея Тобосская, Ры
царь Печального Образа, Рыцарь Белой Луны

Географические названия: Ламанча, Тобосо, Тормес, Сьерра 
Морена

предание
автор
пикаро
разноречие
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Персонажи: Хуан Альдудо, Альдонса Лоренсо, Меритор- 
нес, Карденио, Доротея, Самсон Карраско

Авторы: Авельянида, Сид Ахмед Бенинхали

Вопросы и задание

Каким образом богатство Испании порождает ее нищету?
В каком отношении к традиции находится роман «Дон Ки

хот» — что он продолжает и что пародирует? Исчерпывает
ся ли смысл романа пародией?

Как рождается пародия при сближении рыцарской условно
сти с нерыцарской современностью?

Сколько выездов предпринимает Дон Кихот? Изменяется ли 
образ главного героя?

Что меняется в романе с появлением Санчо Пансы?
Что такое золотой век и в какой мере он кажется дости

жимым герою?
Санчо Панса соучаствует в мечте Дон Кихота или ее оп

ровергает? Проследите в тексте, как строится диалог Дон Ки
хота со своим оруженосцем.

Какова роль автора в повествовании? Чем объяснить игру 
повествовательными масками?

Темы для докладов и сочинений

Безумие как проявление героического состояния души: 
Дон Кихот и Роланд.

Дон Кихот и Санчо Панса.
Черты романа нового времени у Сервантеса.
Что вы понимаете под донкихотством в литературе, в 

жизни?

Литература
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ПОЭТИЧЕСКОЕ ОТКРЫТИЕ ЛЮБВИ 

Поэзия трубадуров
Культ куртуазной любви 
Рождение новой поэзии

Данте
Новый сладостный стиль 

Книга-исповедь

«Canzoniere» — «КНИГА ПЕСЕН»
Ж изнь и поэзия 

Великая аналогия 
Петраркизм

Поэзия трубадуров 
Вопросы для обсуждения

Что было новым в чувстве куртуазной любви в сравнении 
с античностью?

Каковы были источники, на основе которых складывался 
культ любовного чувства?

Каким образом любовь становится поводом для нового по
нимания человека, тем самым подготавливая почву для реши
тельного переворота в европейской культуре?

КУЛЬТ КУРТУАЗНОЙ ЛЮБВИ

Любовь — одна из вечных тем, но и вечные темы могут 
являться обновленными настолько, что как бы открываются 
заново. Так и произошло с любовью в рыцарской культуре
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v n  в. Человеческий дух, к этому времени прошедший уже 
тысячелетнее воспитание христианством, любовью к Богу, 
бЫл подготовлен к тому, чтобы перенести Божественный 
восторг на земное и человеческое. Никогда еще любовь не 
воспринималась в таком остром соперничестве и нерастор
жимом единстве двух начал — духовного и телесного, как это 
случилось в куртуазной культуре.

Местом действия куртуазной культуры был замок. Воз
никшие для войны и обороны, укрепившиеся в качестве хо
зяйственных центров, замки дали рождение культуре при
дворной или, если назвать ее романским словом, куртуазной 
(courtois — франц. «учтивый, вежливый»; от cour — «двор»). 
Куртуазия — сложный ритуал отношений и нравственных ка
честв, предполагаемых придворным этикетом. В нем свод 
правил жизненного обращ ения сопряжен с утопией, по
скольку идеальный придворный рисовался идеальным чело
веком, для которого внешняя утонченность поведения была 
бы истинным образом внутреннего совершенства.

Центром этой жизни и источником ее вдохновения ста
новилась хозяйка замка. Жизнь женщины за зубчатыми сте
нами была исполнена досуга и одиночества во время частых 
отлучек мужа — на войну или на охоту. Досуг заполнялся 
молитвой, мечтой, чтением. В таком сочетании развивалась 
душевная склонность к мистике, к предчувствию и ожида
нию тайны, облик которой подсказывал ритуал уже сложив
шихся отнош ений, предписывавший всеобщее поклонение 
госпоже, служение ей. Любимым писателем в XII в. стал 
римский поэт Овидий, чья «наука страсти нежной» перево
дилась, внимательно штудировалась и даже была положена в 
основу учебника «О любви», составленного в 80-х годах то
го же XII в. Андреем Капелланом, названным так, ибо он 
действительно был капелланом, придворным свящ енником 
французского короля.

Впрочем, это не было началом, а скорее подведением 
итогов новой культуры, насчитывавшей к этому времени уже 
несколько десятилетий. Подобно готическим соборам, воз
несшие свои башни к небу замки как будто символизирова
ли устремленность средневековой культуры вверх, к Богу, к 
христианскому Богу, требовавшему не только послушания, 
но и любви. Так в самой вере было обнаружено оправдание 
новой чувствительности, сложнее было оправдать смену объ
екта — от Бога к женшине, от небесного к земному. Для 
этого требовалось пересмотреть традиционно церковное от
ношение к женщине как к греховному сосуду, некогда став
шему причиной первородного греха и падения человека. Ан
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дрей Капеллан, посвятивший две первые части восхвалению 
любви по Овидию, в третьей перечисляет женские пороки, 
формально как бы продолжая следовать Овидию, но теперь 
его рекомендациям, как излечиться от любви, а его аргу
менты и стилистика принимают удивительно средневековый 
характер. Человек привык жить в двух измерениях, в двух 
системах ценностей, и именно куртуазной поэзии предстоит 
стать ареной их небывало глубокого взаимопроникновения, 
обожествления земного через любовь.

В момент, когда вся культура выходит из состояния без
личности, логично ожидать, что именно лирический жанр 
станет провозвестником духовного обновления. Так и проис
ходит: здесь мы находим идеально выраженным строй 
чувств, состояние души, утонченной любовью. Только такую 
любовь — утонченную (fin amour) полагали истинной. Если 
отношение к женщине — один из важнейших показателей 
развития общества, то куртуазная поэзия — свидетельство 
если не того, каким было это общество, то каким захотело 
себя увидеть.

Круг понятий

Куртуазия:
замок идеальный рыцарь
культ Прекрасной Дамы Божественное и земное

РОЖДЕНИЕ НОВОЙ ПОЭЗИИ

У куртуазной поэзии есть несколько названий. Одно из 
них — поэзия трубадуров, производное от того, как на про
вансальском наречии называли поэта. Почему именно так? 
Современный исследователь пишет, что значение слова не 
вполне ясно. По-видимому, оно «связано не только с обыч
ным значением слова trobar — «находить» (в значении «изо
бретать», «находить новое»), но и с узкоспециализирован
ным позднелатинским глаголом (con)tropare со значением 
«сочинять тропы», то есть неканонические вставки в литур
гические гимны, исполнявшиеся во время церковной служ
бы. Такое происхождение слова «трубадур» обнаруживает 
непосредственную связь провансальской лирики со средне
вековой латинской литургической поэзией...» '.

' М е й л а х  М, Б. Средневековые провансальские жизнеописа
ния и куртуазная культура трубадуров / /  Жизнеописания трубаду
ров. -  М„1993. -  С. 508.
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Важная этимологическая гипотеза, поскольку она сразу 
же указывает на один из возможных источников этой поэ
зии (и, добавим, всей средневековой лирики). Как тесно 
оказываются общающимися между собой разные культурные 
типы: куртуазная поэзия подготовлена внутри церковной 
службы, предсказывая лирическое обожествление как основ
ной смысловой тон в трактовке любви.

В приведенной выше цитате о происхождении слова 
«трубадур» промелькнуло и еще одно название этой поэ
зии — провансальская — по месту происхождения. П ро
ванс — историческая область на юге Франции. Там и сло
жилась особая культура, свой языковой диалект, слышимый 
и в самом слове «трубадур», ибо на севере поэтов будут на
зывать труверами в соответствии с произношением того же 
глагола — trouver, как он произносится и в современном 
французском языке2.

На юге Франции пересекаются пути многих культурных 
влияний. Это недалеко от Италии с ее неискоренимой па
мятью об античности, напоминающей о себе не только раз
валинами амфитеатров и акведуков. Из завоеванной арабами 
Испании долетает дыхание восточной поэзии с ее чувствен
ным восторгом, с ее музыкальностью. И к тому же в Про
вансе лишь номинальной была власть французской короны, 
здесь царил дух рыцарской вольности, ценили собственное 
достоинство и духовную независимость. Большие права при
знавались и за женщиной, вплоть до прав юридических: она 
могла лично наследовать земельную собственность, завещать 
ее и передавать в дарение. В отношении к земле, особенно в 
средние века, б ш  закреплен статус личности.

Богатство и вольность Прованса приведут его к гибели, 
когда по призыву папы Иннокентия III правоверные хрис
тиане поднимутся крестовым походом в начале XIII в., да
бы искоренить там учение, известное под именем альбигой
ской ереси, а вместе с ним и всю цветущую культуру. 
Расцвет ее оказался недолгим, чуть более столетия, но след

2 В поисках названия этой поэтической традиции французские 
ученые сто лет назад остановились на термине, связанном именно 
с особенностью южного диалекта французского языка: poesie occi- 
tane. Оно образовано от слова «ос», как в средние века на юге 
произносили «да» вместо северного «oil» (современное «oui»). Такое 
произношение было распространено к югу от Луары по всей об
ласти, уже в XIII в. известной как «langue d’oc». Термин «poesie 
occitane» принят сейчас во многих языках, будучи более географи
чески и культурно точным, чем «провансальская поэзия».
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неискоренимым, ибо на этой сравнительно необширной тер
ритории и за невеликий срок совершилось поистине вели
кое дело: «Поэзия проснулась под небом полуденной Ф ран
ции,— писал А. С. Пушкин, — рифма отозвалась в романском 
языке...» («О поэзии классической и романтической»).

Итак, где бы эта поэзия ни явилась и как бы мы ее ни 
называли, она предстает в небывалом звуковом облачении, 
подарив европейской поэзии нового 'времени рифму (кото
рая до тех пор если время от времени и возникала, то как 
украшение в прозе). И одновременно с этим, скажет даль
ше П уш кин, «трубадуры обратились к новым источникам 
вдохновения, воспели любовь и войну...».

Войну пел и старый эпос, но совсем иначе. Изменились 
и характер военного подвига, и его мотивировка. Герой те
перь ищет сражения, чтобы, совершая подвиги, добыть честь 
в служении своему сюзерену и любовь в служении Прекрас
ной Даме. Любовь стала вдохновением в бою, придав ему ту 
прелесть, которой он никогда не окраш ивался в суровом 
эпосе. Кроме того что сражение обещало подвиг, оно сули
ло «авентюру», завершающуюся любовным свиданием.

Рифма изменила ритмическую структуру стиха, а значит, 
его выразительные возможности. Каждая строка становится 
более отчетливо отделенной от других. Она превращается в 
музыкальную фразу, то мерно пульсирующую, то, наоборот, 
перехлестывающую через границы установленного размера 
Трубадуры полюбили возможности музыкальной игры. В 
своем большинстве они были не только поэтами, но и ком
позиторами, часто — исполнителями своих стихов-песен, 
хотя еще чаще передоверяли это дело профессиональному 
певцу — жонглеру.

Новая поэзия была песенной и музыкальной. Ее основ
ной жанр так и называется — кансона, то есть песня. Око
ло двух с половиной тысяч стихотворений трубадуров дошло 
до нас. И з них около тысячи — кансоны, пятьсот — версы, 
представляющие как бы упрощенный, укороченный до од
ной строфы вариант того же жанра.

Еще пятьсот стихотворений из общего числа составляли 
сирвенты (или, иначе, сирвентес). В отличие от любовных 
кансон они писались на любой сюжет: бытовой, сатиричес
кий, военный — и часто использовали уже известную пе
сенную мелодию, что создавало дополнительный пародийно
комический эффект. Оставшиеся приблизительно пятьсот 
стихотворений приходятся на все остальные жанры поэзии 
трубадуров. Их система окончательно сложилась в пору рас
цвета, к 1170 г.
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Поэтическая любовь — сложный ритуал, и разные его 
М0менты, настроения призваны обслуживать жанры. Апь- 
$а — песня утренней зари, славящая даму при начале дня. 
Плач — похоронная песнь на смерть сюзерена, Прекрасной 
Дамы или собственной надежды на счастье. Паетурелла по
ет чувство влюбленных, скрывшихся под видом прекрасных 
пастушков. Баллада — плясовая песнь.

И особенно важна тенсона — спор, иногда действитель
но состоявшийся между двумя поэтами, иногда воображае
мый одним из них. Спорили чаще всего о главном — о 
любви, войне и, конечно, о поэзии: какой ей быть? Откры
той, доступной или сложной, изощренной? Не будем забы
вать, что это была эпоха первого созидания, открытия поэ
тических (и не только поэтических) форм, еще лицом к 
лицу стоящая с хаосом, мечтающая победить его совершен
ством делания. В этом была своя опасность — увлечься тем, 
что Пушкин назвал «мелочным остроумием», «натяжкой вы
ражения», но он же оценил у трубадуров радость, сопровож
дающую «побежденную трудность».

Для зрелого средневековья был свойствен культ мастер
ства, совершенного деяния, позволяющего преодолеть бес
форменность дикой природы и взойти к совершенству фор
мы. Цеховое законодательство контролировало уровень 
профессионализма. Мастер — тот, кто поднимается над этим 
уровнем и поднимает его за собой.

Это и есть «побежденная трудность», доставляющая выс
шее наслаждение, ибо в ней — нравственное оправдание 
своего дела. Трубадур не был ремесленником. Его профессия 
принадлежала более высокой сфере деятельности — свобод
ным искусствам, но в высшем смысле он тоже М астер, 
профессионал. Изощренность формы — его личное клеймо, 
удостоверяющее соверш енство. Восхождение по ступеням 
совершенства — важнейшая средневековая идея.

Средневековая жизнь была строго иерархична во всех 
отношениях: и в социальном и в духовном. Путь достойной 
жизни пролегал по вертикали от грешной земли к благому 
небу. Одним из чувств, побуждавших к подвигу восхожде
ния, была любовь к Богу. Актом Божественной любви и со
страдания к человеку была жертва Христа, и ответной лю 
бовью должен откликнуться человек. Особую теплоту вере 
придавал широко распространенный культ Богородицы, М а
донны — матери Христа. Он вошел и в куртуазную литера
туру, озаряя культ Прекрасной Дамы Божественным светом 
или даже соединяя эти два культа. Об этом пушкинское сти
хотворение «Жил на свете рыцарь бедный...».
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Куртуазия смещает христианскую любовь на земное — 
теперь любят Донну, однако не забывая начала этой любви, 
ее Божественного источника. Вот почему возможно возвра
щение или восхождение к Божественному, но откуда его на
чать? В какой мере куртуазная любовь платонична и идеаль
на, в какой мере она чувственна? Об этом спорят. В целом 
куртуазная любовь столь же разнообразна, как и поэтиче
ские источники, к которым ее возводят: в ней есть родство 
и с литургической христианской поэзией, и с фольклорной 
песней, отзывающейся «майским» зачином многих стихотво
рений трубадуров. Духовный восторг смешивается с ра
достью весеннего пробуждения природы.

Куртуазная любовь еще и потому разнообразна, что за
висит от личности поэта. Один выбирает платоническую лю
бовь, другой не скрывает пережитой страсти и стремится к 
новой радости...

Джауфре Рюдель владел искусством «любить издалека», о 
чем и поведал в стихах. В его жизнеописании рассказано об 
условном поклонении поэта Прекрасной Даме, о достоинст
вах и красоте которой он знает лиш ь по слухам. Лишь 
перед смертью его мечта увидеть ее осуществилась.

Иное отношение к жизни и поэзии у того, кто известен 
под именем первого трубадура, во всяком случае, он тот 
первый, чье имя и стихи дошли до нас, — Гильем, граф 
Пуату, герцог Аквитанский (1071 — 1126). Большой сеньор, 
чьи владения превосходили личные владения французского 
короля, он, как сказано в его жизнеописании, «немало по
странствовал по белу свету, повсюду кружа головы дамам»3. 
И даже когда в предчувствии смерти он вручает себя Богу, 
Гильем не хочет, чтобы друзья забыли о нем прежнем, весе
лом и любвеобильном: «Я Радость знал...»

Куртуазная любовь бывает вполне откровенной и не 
только в отношении прошлого. В стихах нередко звучит го
лос страстный — признание, а еще чаще — страдание не
разделенного чувства, жалобы оставленного влюбленного. 
Признано, что среди наиболее эмоционально достоверных и 
открытых стихов те, что написаны женщинами. Они тоже 
были среди поэтов-трубадуров. Одна из самых прославлен
ных — графиня Диа. Такого рода поэзия снимает сомне
ние — в жизни или только в стихах испытывали любовь 
трубадуры?

У этой любви были свои излюбленные состояния. М о
жет быть, более всего вдохновлялись недоступностью любви,

3 Жизнеописания трубадуров. — С. 8.
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о чем и в кодексе Андрея Капеллана сказано: «Легким до- 
стигновением обесценена бывает любовь, трудным восходит 
в цену»4. Как будто сладкая боль страдания делала чувство 
более сильным и непосредственно переживаемым, а любовь 
к любви влекла трубадуров не менее, чем любовь к люби
мой. Сама возможность переживания воспринималась как 
откровение, свидетельствующее о духовной глубине челове
ческой души и ее красоте.

Прекрасное хотелось пережить столь же прекрасно в сло
ве. Любовь обретала поэтическое право, лишь подкреплен
ная мастерством. Это общая черта поэзии трубадуров. Даже 
величайший и, как принято считать, наиболее прозрачный 
по языку БерНарт де Вентадорн, писавший в 50 — 60-х го
дах XII в., издавна обманывает слишком доверчивых биогра
фов и комментаторов, пытающихся вычитывать факты жиз
ни из его стихов. Вот его замечательное стихотворение, 
начинающееся взлетом жаворонка. Что это — обычный для 
трубадуров взгляд, брошенный на природу, жизнью и красо
той которой они уже умели вдохновляться? Именно востор
гом наполнена эта первая строфа в переводе В. Д ынник 
(лучшей переводчицы куртуазной лирики), и в песенной 
изысканности, и в порывах восторга сохраняющая глубину, 
серьезность владеющего поэтом чувства. Но в данном слу
чае, быть может, более прав старинный переписчик-ком- 
ментатор, свидетельствующий, что жаворонком поэт называл 
свою возлюбленную, а луч — иносказательный образ для 
соперника, с которым она изменяет поэту? Тогда точнее пе
реводческая интерпретация Д. Бобыш ева, подчеркнувшего 
ревнивое чувство при виде устремленной в полет птицы.

Когда, от радости дрожа,
Взлетает жаворонок в луч,
Самозабвенно в нем кружа,
И падает с воздушных круч,
О, ревностью тогда дыша 
К блаженным, кто любовь постиг,
Дивлюсь я, как моя душа 
Не плавится в тот самый миг.

Какой быть любви и поэзии? Спор начали сами тру
бадуры, мы лишь его продолжаем. От поэзии требовали со
вершенства, различно истолковывая это требование. От люб
ви — утонченности: «Кого безмерное томит сладострастие, 
тот не умеет любить» (Андрей Капеллан).

4 Жизнеописания трубадуров. — С. 400.
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Спорили, подвергая сомнению  даже самое главное, из 
чего и ради чего эта поэзии родилась, — любовь. Так, в 
жизнеописании М аркабрюна сказано: «Был он одним из 
первых трубадуров, о коих сохранилась память. Песни сла
гал он не бог весть какие и сирвенты неважные, злословя 
женщин и любовь». Видимо, это злословие и вызвало пре
небрежительную оценку его поэзии, коей он не заслужил, 
будучи едва ли не основоположником «темного стиля», то 
есть образности самой изощренной и мастерской. Да и про
должатели его темы освобождения от плена любви столь же 
значительны, как и Пейре Карденаль.

Поэзия и жизнеописания трубадуров сохранили огромное 
разнообразие стиля и личности, может быть, впервые ищущей 
того, что мы называем самовыражением: от неугомонного и 
непримиримого Бертрана де Борна до влюбленного «издале
ка» Рюделя и немецких поэтов — миннезингеров (от Min- 
пе — любовь и Singer — певец), боготворящих любовь как 
святыню. С этой точки зрения уже не так сложно предска
зать дальнейшее восхождение: через любовь к тайне мира, 
как Данте вслед Беатриче; к  вечной женственности, как Ф а
уст у Гете или Блок в стихах о Прекрасной Даме.

Круг понятий

Культ любви: 
платоническая или чувственная ритуал любви
«тонкая любовь» «любовь издалека»

Культ формы:
рифма мастерство
«побежденная трудность» «мелочное остроумие»

«темный» и «светлый» стиль

Проверка памяти

Термины: трубадур, альба, тенсона, сирвента, кансона, 
миннезингер

Имена: Андрей Капеллан, И ннокентий II!, Бернарт де 
Вентадорн, Гильем Аквитанский, Маркабрюн, графиня Диа, 
Рюдель

Вопросы

Почему одно из названий поэзии трубадуров — провансаль
ская?

Что нового дали трубадуры в трактовке вечной темы 
любви ?
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Что ими сделано для развития стиха?
Был ли куртуазный идеал личности сословно ограниченным, 

в какой мере? Стал ли он явлением общекультурного значения 
и достоинства?

Что имел в виду Пушкин, говоря о «мелочном остроумии» 
и о «побежденной трудности»?

Издания куртуазной поэзии и жизнеописаний трубадуров

Поэзия трубадуров; Поэзия миннезингеров; Поэзия ва- 
гантов /  Вступ. ст. Б. И. Пуришева; Примеч. к данному раз
делу Р. М. Фридман. — М .,1974. — (Библиотека всемирной 
литературы).

Книга песен: Из европейской лирики XII—XVI веков. — 
М., 1986.

Ж изнеописания трубадуров /  Изд. подготовил М. Б. Мей- 
лах. — М., — 1993. (Сер. «Литературные памятники»).
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ДАНТЕ (1265 -  1321)

Новый сладостный стиль

Вопросы для обсуждения

Чем новый сладостный стиль отличается в трактовке лю 
бовной темы от предшествующих поэтических традиций и что 
берет у  них?

Какое смысловое значение приобретает метафора?
Что подразумевается в утверждении: любовь стала новой 

верой ?

Из личной судьбы Данте мы знаем в основном лишь то, 
что он сам счел нужным нам поведать. В какой мере он от
кровенен? Очень откровенен, но и очень избирателен в 
своей откровенности.

Через девять веков после «Исповеди» Августина человек 
вновь решился рассказать всю правду о своем духовном об
ращении, исповедоваться в расчете на читателя, для которо
го он пишет.

Однако исповедь Данте, каковой стала его «Новая жизнь» 
(«Vita Nova»), относится не к вере, а к любви, ставшей но
вой верой и открывающей путь к познанию Бога. Бога и ми
ра — между ними теперь невозможно провести границу, и в 
этом залог нового мышления.

Современник Данте, хронист Виллани, таким запомнил 
начало новой жизни во Флоренции: «В 1283 году, в месяце 
июне, к празднику св. Иоанна Крестителя, в то время, ког
да город Флоренция пребывал в счастливом и прекрасном 
состоянии покоя, наслаждался отдыхом и миром, столь по
лезными для купцов и ремесленников и особенно для гвель
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фов, стоявших во главе города, — образовалась в приходе 
церкви Санта Феличита, на том берегу Арно, дружина в не
сколько групп, в тысячу, если не больше, человек, одетых 
во все белое, и с вождем, который именовался Амором. Эта 
компания только и думала, что об играх, развлечениях и 
танцах. Они ходили по городу с трубами и всякими инстру
ментами, предаваясь веселью и радости, собираясь на сов
местные пиры, трапезы и вечери. Это празднество длилось 
почти два месяца и было самым благородным и славным из 
всех, которые когда-либо устраивались во Флоренции или в 
Тоскане. На него собирались отовсюду многие искусники и 
жонглеры, и все они встречали почетный прием и гостепри
имство... И не мог проехать через Флоренцию ни один чу
жестранец, чтобы его не приглашали наперерыв друг перед 
другом эти компании и не провожали его потом верхами по 
городу и за город...»5.

Короткий период перемирия между враждующими поли
тическими партиями и покоя. Побежденные гибеллины из
гнаны. Черные и белые гвельфы еще не враждуют между со
бой. 1283 год — Данте восемнадцать лет, и он, конечно, 
среди этой дружины, славящей Амора. Новая философия жиз
ни начинается как философия любви. Она принимает вначале 
поэтическую форму.

Долгое время итальянские стихотворцы находились под 
сильным влиянием лирики трубадуров. Многие из них пред
почитали даже писать на провансальском наречии. Сам Дан
те хорошо знал провансальскую поэзию и ее язык. Они осо
бенно распространились после разгрома П рованса, когда 
последние трубадуры находят себе пристанищ е в городах 
Италии.

Центром поэзии в первую очередь становится импера
торский двор в Сицилии, ибо «славные герои — цезарь Ф ре
дерик и высокородный сын его Манфред, являвшие благо
родство и прямодушие, пока позволяла судьба, поступали 
человечно и презирали невежество. Поэтому, благородные 
сердцем и одаренные свыше, они так стремились прибли
зиться к величию могущественных государей, что в их вре
мя все, чего добивались выдающиеся италийские умы, пре
жде всего появлялось при дворе этих великих венценосцев; 
а так как царственным престолом была Сицилия, то и по
лучалось, что все, обнародованное нашими предш ествен

5 Д ж и в е л е г о в  А. К. Данте Алигьери: Жизнь и творчество. — 
2-е изд., перераб, — М., 1946. — С. 67 — 68.
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никами на народной речи, стало называться сицилийс
ким...» — так позже писал Данте *.

Сицилийская школа сложилась при дворе Гогенштауфенов, 
но продолжилась и после их падения в других городах Ита
лии. Одного из ее поздних представителей — Бонаджунту 
(ум. ок. 1300 г.) — Данте встречает в Чистилище, в разгово
ре с ним устанавливая различие старой и новой, уже сло
жившейся и включающей самого Данте, школы:

И я: «Когда любовью я дышу,
То я внимателен; ей только надо 
Мне подсказать слова, и я пишу».

И он: «Я вижу, в чем для нас преграда,
Чем я, Гвиттон, Нотарий далеки 
От нового пленительного лада.
Я вижу, как послушно на листки ,
Наносят ваши перья смысл внушенный,
Что нам, конечно, было не с руки...»

Пер. Ж. Лозинского

Разницу Бонаджунта находит в том, как легко стих но
вой школы одухотворялся действительной любовью, которую 
не придумывали, но которой «дышали», по словам Данте, 
новые поэты. Здесь произнесено название их школы — но
вый сладостный стиль (dolce stil nuovo). Он рождается с опо
рой на предшественников и в борьбе с ними. Одцн из по
следних сицилийцев, старый Гвиттон (Гиттоне д ’Ареццо), не 
принял сладостной поэзии, сохранив предпочтение стилю 
более простому, энергичному и в то же время демонстриру
ющему эрудицию поэта.

Нотарий умер гораздо ранее. Под этим псевдонимом 
скрывается Джакомо (Якопо) да Лентино, бывший нотариу
сом, юристом при дворе Фридриха II. Именно ему порой 
приписывают честь создания сонета, этой великой стихо
творной формы. В таких делах установление авторства всег
да остается сомнительным, но очень вероятно, что именно 
в сицилийской школе, где вслед трубадурам ценили изо
щренность, окончательно закрепилась эта условная форма, 
предписывающая поэту рамки четырнадцати строк. И зо
щренность требует мастерства и указывает на то, что италь
янский язык обретает зрелость.

6 Да нте  Алигьери.  О народном красноречии/Пер. Ф. А, Пет
ровского / /  Данте Алигьери. Малые произведения,— М., 1968. — 
С. 280 -  281.
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Однако «у сицилийской литературы был свой «первород
ный грех». Его известный итальянский литератор Франческо 
де Санктис видел в том, что «рыцарская тематика с при
месью восточных реминисценций и колорита была привне
сена извне и не связана с народной жизнью»7. Придворная 
поэзия, даже будучи широко просвещенной, оставалась при
дворной, ограниченной определенным условным языком и 
этикетом. Его истоки — в куртуазной поэзии:

«Мадонна, «аманца», или обожаемый предмет, представ
ляла собой верх соверш енства; это была не та или иная 
определенная женщина, а женщина вообще, и любовь к ней 
походила на обожание и культ. «Мессере» (« тео  sere» — мой 
господин), влюбленный, представляет собой ценность лишь 
потому, что он любит. Человек без любви — человек без до
стоинств. Способность любить отличает благородное сердце. 
Кто любит — тот кавалер, подчиняющийся законам чести, 
он защ итник справедливости, покровитель слабых; покор
ный раб и служитель любви, ради своей Мадонны он охот
но пойдет на любые муки. <...> Из сказанного следует, что 
понятие любви охватывало жизнь во всех аспектах, включая 
Бога, родину, закон; женщина была божеством этих простых 
сердец»8.

Мало, если что-либо вообще изменилось в куртуазном 
кодексе служения Прекрасной Даме. Правда, если не счи
тать столь важного обстоятельства, как смена языка: в сици
лийской школе с провансальского перешли на итальянский. 
Что же касается куртуазной условности, то де Санктис прав: 
она полностью охватывает бытие влюбленного, но и кажет
ся уже слишком «простой», то есть в данном контексте без
думно принятой и легко переходящей в штамп. Так что вы
ход из сицилийской школы вначале был намечен через 
мысль, через интеллектуальное обновление поэзии.

То, что оно началось в Болонье, не могло удивить со
временников: именно там находится старейший в Италии и 
славившийся на всю Европу своим юридическим факульте
том университет. Возмутителем поэтического спокойствия и 
стал юрист — Гвидо Гвиницелли (между 1230 и 1240—1276). 
Его вначале почитали сицилийцы, но со временем его ма
нера резко изменилась. Когда до Бонаджунты дошла его но
вая канцона «Лишь в сердце благородном непременно /  Лю
бовь живет...» («А1 cor gentil ripara sempre Amore...»), он от

7 Д е  С а н к т и с  Ф. История итальянской литературы. — М., 
1963. -  Т. 1. -  С. 18.

8 Там же. — С. 33.
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ветил увещевающим сонетом, упрекая за темноту смысла и 
прося разъяснений. В разъяснениях Гвидо отказал, полагая, 
что его метафоры говорят сами за себя:

Лишь в сердце благородном непременно 
Любовь живет, как в чаще леса птица.
Природою самой одновременно 
Им было суждено на свет родиться:
Так до восхода солнца 
Не озарялось все вокруг лучами,
Идущими от солнца.
Любовь от благородства происходит,
И ей подобно пламя,
Что в свете собственном тепло находит...

Пер. И. Голенищева-Кутузова

Что было в этих строчках такого, что могло поразить 
странностью или показаться непонятным? Ответ предполага
ет реконструкцию  поэтического мышления семисотлетней 
давности. Это трудно и даже почти невозможно, если судить 
только по переводу. И все же попробуем. Уже начальная 
строка задавала поэтическую ситуацию достаточно дерзкую. 
Качество благородства признавалось за сердцем, приписыва
лось внутреннему достоинству, а не устанавливалось по ф ак
ту происхождения. «Благородный человек» в иерархическом 
сознании средних веков — это тот, кто имеет социальное 
право на благородство, кто рожден в рыцарском сословии 
(эта мысль ведь и закреплена в русском слове «благо-род- 
ный»). Однокоренное и сходное по смыслу' с итальянским 
словом английское «gentleman» первоначально означало «дво
рянин» и лиш ь в процессе долгого развития стало указывать 
на человека определенных нравственных и культурных до
стоинств.

Благородство во всех его проявлениях — социсыьная приви
легия. Так полагало средневековье. Гвиницелли начинает кан
цону с того, что это привилегия сердца, которое живет лю 
бовью: «А! cor gentil ripara sempre Ашоге...» Значения слов и 
главного здесь — «gentil» сместились, вступили в новые 
связи. Вместе с тем как благородство расширяет свое значе
ние, вырываясь из узких пределов социальной иерархии, лю 
бовь также стремится из мира человеческих установлений, 
спеша доказать свою природность и свободу. Именно из ми
ра природы в последующих строчках черпает поэт материал 
для определительных сравнений, разбегающихся вольным ве
ером метафор. Вслед любви поэзия вступает в этот естес
твенно прекрасный мир, где подчиняется только своему за
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кону, спешит творить свой жизненный ритуал, подобный то- 
му, что в 1283 г. зафиксировал флорентийский хронист.

Так рождался новый сладостный стиль. Начатое в Бо
лонье продолжается во Флоренции. Ученый интеллектуализм 
болонского юриста взрывает бездумность куртуазных штам
пов, заново ставя вопрос: что такое любовь, что значит лю
бить? Однако поэтически ответить на него можно лишь сно
ва и во всей полноте, как это когда-то удалось трубадурам, 
соотнеся любовь с жизнью и использовав все богатство обнов
ленного языка.

Во Флоренции жизнь ярче, разнообразнее. Там еще нет 
такого уровня науки и мысли, но там есть своя поэзия — в 
основном пока что прислушивающаяся к разговорному сло
ву, присматривающаяся к повседневности и врывающаяся в 
нее грубоватой шуткой, но умеющая ценить прелесть непри
думанного чувства. Искренность поэзии вернул старший друг 
Данте и величайший до него итальянский поэт Гвидо Ка
вальканти (ок. 1255—1300). Флорентийский аристократ, эру
дит, он продолжил начатое другим Гвидо, не снижая его ин
теллектуализма, но направив мысль на осознание той 
дистанции, которая отделяет идеальное чувство от чувствен
ной природы человека. Любя, человек устремляется вслед не
достижимо прекрасному, но в его собственной жизни столь 
сложными, неожиданными и противоречивыми могут быть 
последствия этого стремления:

Меня просила госпожа поведать,
Что за явленье на колени ставит,
Но славит нас — любовь оно зовется,
Чтоб эту силу всякий мог изведать.

Где память обитает, в этом месте 
Живет она, тьмой создана — как светом 
В стекле, лучом задетом, —■ Марса тенью 
В душе витает, там ее поместье.
Сотворена, души сильна советом, 
Сердечных чувств ответом и хотеньем, 
Любовь от зримой формы происходит,
Что входит в ум возможный в виде знанья 
И чье влиянье — одухотворенье,
Ведь чувственное чуждо ей боренье,
И с свойствами она родства не водит;
В нее нисходит вечное сиянье —
Здесь нет желанья, только умозренье, 
Подобие отвергнуто с презреньем.
Не качество, хотя ее рождает
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Свершенье, что смешения с ним чает.
С умом скучает, зато чувству служит.
Чудачество к безумью побуждает,
Внушеньем за решенье отвечает;
Не различает зла, с пороком дружит.
Она приводит к смерти непреложно,
Коль противоположно потечет 
Той силе, что влечет живой дорогой,
Хотя природе не перечит много,
Но совершенно благо или ложно —
Исполнить сложно смертному расчет...

Пер. М. Юсима

Подобно тому как Гвиницелли играл метафорами, К а
вальканти играет парадоксами, сближает крайности: свет и 
тьма, ум и дух, совершенство и порок. И все это для того, 
чтобы ответить на вопрос госпожи: что за явление зовется 
любовью? Если любовь совершенна и прекрасна, то отчего 
же тогда гак несовершенна жизнь любящего, отчего гибнет 
он в пучине противоречий? Попытка ответа заводит в лаби
ринт сомнений, из которого поэт не спешит вывести свою 
канцону, ибо, только пройдя испытание всепостигающей 
мыслью, ее чувство станет прекрасным, даже если его кра
соту не всем дано будет оценить.

Так усилиями разных поэтов во второй половине XIII в. 
вырабатывался новый сладостный стиль. Гвидо Гвиницелли 
расширил интемектульный опыт поэзии и предсказал ее бу
дущий метафоризм, ибо поэтическая мысль направлена на 
поиск разнообразных подобий: духовного в природном, кра
соту которого еще также предстояло открыть. Но пока что 
другой Гвидо — Кавальканти переориентировал поэтический 
поиск, вернув его на столь хорошо знакомую средневеково
му сознанию вертикаль, простирающуюся между земным и 
небесным. Вернул, чтобы решительнее, чем трубадуры, пере
смотреть отношение человеческого и Божественного.

Средневековая теологическая доктрина в основном исхо
дила из того, что путь спасения для человека основан на 
«презрении к миру» (по названию трактата папы И ннокен
тия III). Но ведь земной мир — это творение Бога, зачем 
же его отвергать? Земля — место испытания и страдания 
ради будущего блаженства. К тому же однажды сотворенный 
совершенным Богом мир погряз в скверне греха, переродил
ся. Таким образом, небесное было непреодолимо отделено 
от земного. Путь на небо лежал через забвение земли и пре
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зрение к ней. Поэтическое открытие любви как высшей цен
ности, здесь, на земном пути, доступной человеку, станови
лось опасной ересью (Данте вынужден признать, что именно 
такой была семейная традиция, в которой воспитывался его 
друг, поместив в Аду его отца среди еретиков, — песнь X).

Новая поэзия претендовала на то, чтобы стать новой фи
лософией. В поисках аргументов она искала союзников. Са
мым авторитетным оказался Платон. Именно в XII—XIII вв. 
его узнают лучше и полнее. Появляются новые переводы и 
комментарии к этому древнегреческому мудрецу, чей автори
тет был велик на протяжении всего средневековья. Новый 
сладостный стиль и его философия родственны в централь
ном для них понятии — Любви как образа всеобщей связи, 
единства мира. Связи, позволяющей преодолеть разрыв меж
ду небом и землей.

В отличие от библейской картины мира мироздание, по 
Платону, не было создано раз и навсегда. Процесс творения 
для него никогда не прекращается, а длится вечно, непре
рывно. В качестве своеобразных моделей, эталонов высту
пают совершенные Идеи, первообразы. Вещи и явления вто
ричны по отношению к ним, производны от них. Они как 
бы вечным потоком истекают из этого вечного источника, 
поэтому ключевое понятие всей философской системы — 
эманация (от лат. emanao — вытекаю).

Производное, разумеется, ниже оригинала. Совершенство 
первоначальных Идей глохнет, затухает в мире земной мате
рии, но все-таки и присутствует в нем: поток жизни не так 
чист в своем течении, как у истока, но это тот же поток. 
Христианская разорванность земного и небесного, создавав
шая в средневековом сознании ничем не заполнимый ваку
ум, таким образом, преодолевалась. Чувственный мир, не пе
реставая быть несовершенным, оказывался причастным высшим 
ценностям настолько, что непосредственно из него откры
вался путь и возможность восхождения к Божественному со
вершенству. Платонизм ни в коей мере не отвергал христи
анства, но спасал его от средневекового презрения к миру.

Через Любовь творилось новое понимание жизни, или, 
можно повторить за Данте, Новая Ж изнь — Vita Nova.

Круг понятий и проблем

Становление итальянской поэзии: 
традиция трубадуров 
сицилийская школа 
новый сладостный стиль
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Новый сладостный стиль: 
благородное сердце 
интеллектуализм 
метафоризм

парадоксальность
платонизм

Платонизм:
философия любви 
Божественная Идея

единство мира 
эманация

Проверка памяти

Имена: Бонаджунта, Джакомо да Лентино, Сорделло, Гви
ницелли, Кавальканти

Место действия: Сицилия, Болонья, Флоренция

Что собой представляет любовь, воплощенная как Амор?
Подлинное и личное или философское и вымышленное опре

деляют характер любви в «Новой Жизни»?

О раннем произведении Данте нужно прежде всего ска
зать, что оно писалось как книга. В нем есть автор, подра
зумевающий не слушателя, а читателя, прямо обращ аю 
щийся к нему. Ему свойственна продуманная цельность, 
удерживающая как единый текст стихи и прозу. В их до
вольно редком сочетании в пределах одного произведения 
угадывается классический образец — «Утешение ф илосо
фией» Боэция (480—520; автор, которого по справедливости 
считают и последним писателем античности и первым сред
невековья). Автор, любимый Данте, как и другой — Авгус
тин, чья «Исповедь» также один из источников жанра. Что 
же касается самого сюжета, то он заставляет вспомнить ис
торию, отделенную от Данте почти двумя столетиями, — 
любви Элоизы и Абеляра.

«Новая Жизнь» — книга, безусловно, исповедальная и фи
лософская, не столько ищущая утешения в философии от 
любви, сколько возводящая философию на основании этого ве
ликого чувства. Книга сделала непреложным факт рождения 
нового человека, о чем и заявила своим названием. Каков

КНИГА-ИСПОВЕДЬ

Вопросы для обсуждения
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0н, этот человек? От историка мы скорее всего услышим, 
что он деловой, путешествующий, торгующий. Это верно, но 
недостаточно. Читая Данте, мы убеждаемся, что новый че
ловек пришел не только затем, чтобы торговать, но и затем, 
чтобы любить. Он человек любящий.

Трубадуры уже «открыли» любовь. Данте им многим обя
зан. Сам он человек того культурного склада, которому свой
ственно творить свое с внимательной оглядкой на чужое и 
благодарно признавать зависимость. Теперь пришло время, 
чтобы все припомнить, собрать и вернуть — для новой 
жизни.

Она началась в тот момент, когда девятилетний Данте 
(все точные цифры чрезвычайно важны в этой книге, ис
полненной числовой символики!) увидел на улице восьми
летнюю девочку, прошедшую мимо него в одежде кроваво- 
красного цвета. Цвет разгорающейся пламенем любви. Имя 
ее он называет так, что не вполне понятно, имя ли это: 
«...многие, — не зная, как ее зовут, — именовали Беатриче». 
Беатриче означает «дарующая блаженство», то есть люди пре
жде имени узнавали ее сущность, чему автор приглашает и 
нас, читателей, следовать в этой книге: не придавать значе
ния жизненным подробностям, а проникать во внутреннее 
значение вещей. Сам он, избегая называть возлюбленную по 
имени, говорит о ней как о «благороднейшей», пользуясь 
превосходной степенью от «gentile» — «1а gentilissima». Это 
уклончивость, изобличающая даже нечто большее, чем поч
тение, но своеобразный запрет на прямое называние, како
вой обычен в отношении к священным предметам. К ним 
можно относиться лишь намеком, иносказанием, не дерзая 
вторгаться в их мир, но и не перенося их в наш, которому 
они, в сущности, не принадлежат. Поэтому не так важно, 
где совершаются внешние события, где встречаются телес
ные оболочки душ. Во Флоренции? Данте опять уклончиво 
говорит о «берегах светлой реки», имея в виду Арно.

Вторая встреча отделена от первой девятью годами: на 
этот раз благороднейшая предстала в одеждах невинности — 
белого цвета и столь поразила чувства поэта, что ему было 
видение — Лмор. Здесь нужно сказать, что еще в стихах по
этов сицилийской школы «коварного мальчика греко-рим- 
ской мифологии сменил великолепный сеньор, одетый по 
моде ХШ в. Купидона он напоминал только жестокой при
вычкой поражать сердца поэтов золотою стрелой». Что со
бой представляет Amor — аллегорию, воплощение Бога? Но 
тогда это выглядит еретически: «Возможно ли допустить ре
альное существование языческого бога, хоть и облеченного

105



в одежды христианского государя, рядом с единым Божест
вом?» 9

Что собой представляет Амор — это вопрос без ответа, 
но предполагающий его напряженный поиск. Амор — это 
сила, целиком подчиняющая себе и телесные чувства и ду
шу, овладевающая человеком настолько, что он начинает 
ощущать ежеминутное, почти физическое присутствие этой 
силы. Уже неясно: то ли воображение, то ли зрение разли
чает ее, то ли во сне, то ли наяву. Подпавший под власть 
Амора, влюбленный грезит, его посещают видения, подоб
ные дантовскому (III). За видением следует первый сонет, 
как и большинство других стихотворений, сопровождаемый 
подробным авторским разбором.

Страшась обнаружить предмет своего обожания для по
сторонних глаз, поэт избирает даму, которая, как щитом или 
завесой, прикрывает его донну. Когда же дама-щит покину
ла город, Амор подсказал имя другой дамы, каковой следо
вало занять ее место:

«После моего возвращения я искал случая увидеть даму, 
которую мой владыка назвал мне на пути воздыханий. Бо
ясь быть многословным, скажу лишь, что вскоре мне уда
лось сделать ее моей защитой в такой степени, что многие 
говорили об этом, нарушая границы благопристойности, и 
это меня весьма огорчало. И з-за невоздержанных толков, 
казалось, порочивших меня, благороднейшая, будучи разру
шительницей всех пороков и королевой добродетели, прохо
дя, отказала мне в своем прееладком привете, в котором за
ключалось все мое блаженство...» (X).

Чтобы заслужить прощ ение, наученный Амором, поэт 
пишет бамату. Затем следует психологически наиболее на
пряженное место в книге, повествующее и о сомнениях, и 
о сердечной боли, испытанной от того, что благороднейшая 
посмеялась над его смущением в ее присутствии. По этому 
поводу были написаны и истолкованы три столь откровен
ных сонета (XIV—XVI), что Данте решает более не говорить 
напрямую о госпоже и вслед принятому решению посвяща
ет центральную кансону всей книги смыслу любви (XIX).

Здесь течение поэтического сюжета, выдержанного в ос
новном в традиции нового сладостного стиля, уже явно на
чинает осложняться. Вскоре умирает отец Беатриче, и на
растает тема смерти. Она присутствовала и ранее, когда

9 Г о л е н и щ е в - К у т у з о в  И. Н. Творчество Данте и мировая 
литература. — М., 1971. — С. 159—160.

106



Данте откликнулся на смерть юной дамы, виденной им в 
обществе благороднейшей (VIII). После смерти отца — 
скорбь Беатриче, болезнь поэта и поразивш ая его мысль: 
«Неизбежно, что когда-нибудь умрет и благороднейшая Бе
атриче» (XXIII). А за этим — вещий сон о ее смерти. Но 
время умереть ей еще не наступило. В своем земном бытии, 
однако, она уже обретает неземное достоинство, признавае
мое всеми:

«Благороднейшая дама, о которой говорилось в предыду
щих стихотворениях, снискала такое благоволение у всех, 
что, когда она проходила по улицам, люди бежали отовсю
ду, чтобы увидеть ее; и тогда чудесная радость переполняла 
мою грудь. Когда же она была близ кого-либо, столь курту
азным становилось сердце его, что он не смел ни поднять 
глаз, ни ответить на ее приветствие; об этом многие, испы
тавшие это, могли бы свидетельствовать тем, кто не поверил 
бы моим словам. Увенчанная смирением, облаченная в ри
зы скромности, она проходила, не показывая ни малейших 
следов гордыни. Многие говорили, когда она проходила ми
мо: «Она не женщина, но один из прекраснейших небесных 
ангелов». А другие говорили: «Это чудо; да будет благосло
вен Господь, творящий необычайное» (XXVI).

Об этом пиш утся два сонета и начата канцона. Рабо
та над ней прервана известием о смерти Госпожи. Насту
пает время скорби и скорбных стихов — от своего име
ни и от имени ее брата, бывшего другом поэта. На пути 
к финалу, правда, случается ещ е одно собы тие. Спустя 
год после смерти Беатриче скорбь поэта вызвала состра
дание дамы, ставш ей его утеш ительницей и увлекшей его. 
В какой-то момент ему показалось, что перед ним «пре- 
славная Беатриче в том же одеянии  кроваво-красн ого  
цвета, в котором она впервы е явилась моим глазам ...» 
(XXXIX). Тогда он опом нился и предался мучительному 
раскаянию .

А вскоре новое видение «заставило меня принять реше
ние не говорить больше о благословенной, пока я не буду в 
силах повествовать о ней более достойно». В этих словах 
нередко видят обещание «Божественной комедии», начатой 
спустя более десяти лет после «Новой Жизни».

Ее п розаическая часть, даю щ ая связь и заверш ение 
целому, была, видимо, закончена самое позднее в 1293— 
1294 гг. Стихи писались ранее, на протяжении предш ес
твующего десятилетия. Всего в «Новой Ж изни» 24 сон е
та, 5 канцон и одна баллата. «В 1283 году — год «белой 
дружины», когда Беатриче, тоже вся в белом, «в неизречен
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ной своей милости» поклонилась Данте, — он написал пер
вый сонет и стал поэтом»10.

Свой первый сонет Данте отправил трем поэтам. Один 
посмеялся над выспренней темнотой смысла. Другой напи
сал, что ничего не понял. А третий откликнулся сочувствен
но и стал другом. Это был Гвидо Кавальканти. Новый сла
достный стиль не был рассчитан на легкое понимание. В 
присутствии Амора все преображалось, манило к истолкова
нию, увлекающему и позднейших исследователей.

Еще в начале нашего века К. Федерн собрал примеры 
аллегорических прочтений: «Новейшие комментаторы <...> 
пришли в примерном единодушии к следующим результа
там: Россетти — что Беатриче означает Римскую Империю, 
тогда как Гартманн, наоборот, доказывает, будто она не что 
иное, как Римская Церковь, Франческо Перец, в свою оче
редь, объявляет ее Деятельным Разумом, а профессор Барто- 
ни — Идеальною Ж енщиной.

Многие на это отвечали ироническими вопросами, поче
му именно девятилетний Данте увидел на улице восьмилет
нюю Римскую Империю, почему Римская Церковь смеялась 
так весело, видя его, и как Церковь могла ходить в церковь, 
и как это могло быть, что Деятельный Разум умер 9 июня 
1290 г. ...»".

Именно тогда умерла Беатриче Портинари, дочь флорен
тийца Фолько Портинари. О ней мало известно: кроме да
ты смерти, лиш ь то, что она была замужем за Симоне деи 
Барди из известного банкирского дома. Так сообщает Джо
ванни Боккаччо в «Жизни Данте», написанной полвека спус
тя после его смерти.

Эта сторона жизни благороднейшей не могла найти себе 
места в «Новой Жизни». Там все документальные подроб
ности исчезают в неземном свете, излучаемом Амором и 
преображающем всех и вся. Новая Жизнь получает свое 
обоснование на берегах светлой реки, но протекает на дру
гих берегах — вечности. И все-таки глубоко небезразлично 
для смысла поэмы то, что за ней стоит, — ощущение реаль
ного, пусть и мелькнувшего минутного бытия. Духовное про
растает в человеческом сердце, озвучено речью, рассказано 
кругу друзей. Это дружеское общение было частью сладчай
шего стиля поэзии и жизни. Служители Амора следуют за 
ним, совершают его обряд. Он входит в их жизнь и творит 
ее заново, приобщая к вечному.

10 Д ж и в е л е г о в  А. К. Данте Алигьери. - -  С. 83.
11 Ф е д е р н  К. Данте и его врем я.— М., 1911. — С. 200 — 201.
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«Новая Жизнь» — это исповедь, но особая, исполненная 
присутствия личности, лирической теплоты. Это исповедь 
которая становится видением, но взгляд, устремленный за 
пределы жизни, не упускает из поля зрения и здешнего, 
земного, хранит воспоминание о нем. Вечное и сиюминут
ное каким-то ранее немыслимым способом уживаются. Веч
ное приобретает личный оттенок и одновременно не нару
шает привычного хода вещей.

Амор не имеет отношения к помолвкам, заключаемым 
обычно в детском возрасте между знатными семьями, и к 
свадьбам, которые играют в положенный срок. В начале де
вяностых годов Данте женится на девице из семейства До- 
нати, знатнейш его в городе, с которой был помолвлен в 
двенадцать лет. Данте принадлежит к партии белых гвель
фов. Его тесть Корсо Донати — лидер черных. Ему флорен
тийские гвельфы в 1289 г. были обязаны победой на Кам- 
пальдино. Данте участвовал в бою. Затем его имя встречается 
в документах городской жизни. Он заседает в органах го
родского правления. А летом 1300 г. избирается одним из 
семи приоров Флоренции.

Отсюда, как считал Данте, и начинается его мучитель
ный изгнаннический путь. Его результатом явится величай
шая поэма — «Божественная комедия». Мысль о Беатриче и 
там не покидает поэта, а во второй и третьей частях — 
«Чистилище» и «Рай» — долгожданная Беатриче сопровож
дает Данте и непосредственно ведет его по пути духовной 
мудрости, высшего прозрения. Лишь на самых последних 
ступенях небесной иерархии (в XXXI песни «Рая») ее сме
нит Бернар Клервосский.

Тем не менее раннюю и позднюю поэмы нередко проти
вопоставляли. Каждый выбирал у Данте свое: А. Блок — 
«Новую Ж изнь», само название которой звучит для него 
символом, обещанием осущ ествленной любви и Вечной 
Ж енственности, созвучных его поэзии. О. Мандельштам не 
согласился с ним в своем блестящем «Разговоре о Данте», 
отдав предпочтение не светлому обещанию, а мудрому свер
шению, поразившись тому, как метафорическое зрение Данте 
оказалось способным охватить все мироздание — от давя
щей материальности адской бездны до истаивающей в не
земном свете Божественной высоты.

Вкусы, впрочем, разделились уже у ближайших последо
вателей Данте, его младших современников. Боккаччо ком
ментировал «Божественную комедию»; ему принадлежит и 
эпитет в ее названии, указывающий на то, что он воспри
нимал ее как откровение. Петрарка продолжил поклонение 
Амору.
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Круг понятий и проблем

Новый человек — кто он? 
торгующий 
путешествующий

любящий
философствующий

Жанр «Новой Жизни»: 
книга
стихи и проза

исповедь
видение

Вопросы

В какой мере важно знание биографических обстоятельств 
для понимания книги?

Каков жанровый состав «Новой Жизни»? Как построен ее 
сюжет ?

Б а т к и н  Л. М. Данте и его время. — М., 1965.
Г о л е н и щ е в - К у т у з о в  И. Н. Творчество Данте и миро

вая литература. — М., 1971.
Г о л е н и щ е в - К у т у з о в  И. Н. Данте. — М., 1967. — 

(ЖЗЛ).
Д ж и в е л е г о в  А. К. Данте Алигьери: Жизнь и творчест

во. — 2-е изд., перераб. — М., 1946.
Е л и н а  Н.Г. Поэзия «Новой Жизни» / /  Дантовские чте

ния. 1971. -  М., 1971.
М а н д е л ь ш т а м  О. Разговор о Данте. — М., 1967; М а н 

д е л ь ш т а м  О. Слово и культура. — М., 1987.

Литература
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«CANZONIERE» -  «КНИГА ПЕСЕН» 

Жизнь и поэзия

Вопросы для обсуждения

В каком отношении к предшествующей традиции любовной 
поэзии стоит книга Петрарки?

В какой мере Петрарка предоставляет возможность по
следовательно биографического прочтения своей поэтической 
исповеди?

Никто с большим правом, чем Ф ранческо Петрарка 
(1304 — 1374), не может претендовать на то, чтобы считать
ся первым человеком Ренессанса, тем самым человеком, с 
рождения которого эпоха и начиналась, С его творчеством 
связано становление основного лирического жанра эп о
хи — сонета, вся европейская судьба которого сложилась 
как долгое выяснение отношений с традицией Петрарки в
XVI в.

Рожденный в семье эмигранта-флорентийца, Франческо 
ранние годы проводит в переездах, но в 1312 г. семья обос
новалась в Авиньоне. Здесь, вблизи папской курии, завязы
ваются отнош ения, делаются дела, которыми занимается 
юрист сер Петракко. Его сын также будет изучать право — 
в Монпелье, а затем в университете Болоньи. Но делает это 
он без большого желания, по настоянию отца, смерть ко
торого в 1326 г. приносит ему небольшое наследство и, во 
всяком случае, освобождает от дальнейшего исполнения не
лю бимой обязанности. Начинаются четыре года светской
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жизни, дружеского общения. С юности его ближайшим дру
гом был Джакомо Колонна, происходивший из влиятельней
шей римской семьи, покровительством которой будет поль
зоваться Петрарка.

К этому же времени относится и его первая встреча с 
донной Лаурой, которую Петрарка впервые видит 6 апреля 
1327 г. в церкви Святой Клары в Авиньоне. Так он запишет, 
по крайней мере, среди других знаменательных для него дат 
на форзаце тома Вергилия, представлявшего собой старин
ный пергаментный кодекс, семейную реликвию. Стихи Пет
рарка начал писать еще ранее, итальянские и латинские, но 
теперь складывается главная книга, работа над которой 
займет всю жизнь, — «Canzoniere» («Книга песен»),

В 1330 г. Петрарка поступает на службу к кардиналу 
Джованни Колонна, будучи на положении члена этой семьи, 
и одновременно вступает в духовное сословие. Служба не 
особенно обременяет его и дает возможность путешество
вать — по Северной Ф ранции, Фландрии и Германии, но 
все-таки после первого своего посещения Рима в 1337 г. и 
морского путешествия в Испанию  (возможно, также в 
Англию) Петрарка выбирает творчество и уединение в Во- 
клюзе на берегу речки Сорги. С небольшими отлучками он 
остается там вплоть до 1353 г.

Все это и последующее время продолжается работа поэ
та и ученого-гуманиста. 1348 год, трагический для всей Ев
ропы, стал годом и личных утрат: чума унесла донну Лауру 
и друга-покровителя кардинала Колонна.

В 1353 г. Петрарка навсегда покидает разоренный собы
тиями Столетней войны Воклюз и поселяется в Милане при 
дворе тиранов Висконти, вызывая этим недовольство об
щественного мнения. Однако Петрарка ощущает себя неза
висимым от любого правителя, при котором ему приходит
ся существовать: не он при них, а они при нем, как он 
пишет Боккаччо.

В шестидесятые годы (1361 — 1369) Петрарка преиму
щественно живет в Венеции, но к концу десятилетия возво
дит «новый Воклюз» близ Падуи, где и проводит последние 
годы с дочерью, ее мужем и внучкой. До последнего дня он 
не оставляет своих обычных творческих занятий («Пусть 
смерть застанет меня читающим или пишущим» — из пись
ма Боккаччо). Среди прочих трудов он работает над «Стар
ческими письмами» и «Письмом к потомкам», которое 
должно было стать его автобиографией (доведено до 1351 г.). 
В 1372 г. Петрарка завершает последнюю, девятую, редак
цию «Книги песен», ставш ей его поэтической исповедью.
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В окончательном виде сборник включает 366 стихотворе
ний. Хотя он носит название «Canzoniere», канцон в нем не 
так много — всего 29, а более всего сонетов — 317. Кроме 
того, стихи, выдержаны в различных формах, по большей 
мере введенных еще трубадурами: баллады, секстины, мадри
галы |2.

Петрарка не остался равнодушным ни к одной из пред
шествующих традиций. Авиньон, где Петрарка встретил Л а
уру, — в Провансе. Сам он пишет на итальянском языке, 
volgare, как и Данте... От предшественников, как от труба
дуров, так и от поэтов нового сладостного стиля, его отли
чает полнота личности, сказавшейся в любви. Любовь Пет
рарки — земная и небесная одновременно. В ней нет покоя, 
нет гармонии. Любовь делает его жизнь исполненной стра
дания, которое в то же время небывало обостряет ощущение 
самой жизни, и менее всего Петрарка хотел бы излечиться 
от сердечной муки.

«Книга песен» состоит из двух частей, разделенных био
графическим событием: «На жизнь донны  Лауры» и «На 
смерть донны Лауры» (соответственно 263 и 103 стихотворе
ния). Такое композиционное деление наводит на мысль о 
возможности биографического прочтения всего сборника, да
бы вынести впечатление психологически последовательного 
развертывания чувства, любовного романа или «диалектики 
души».

Нечто подобное попытался исполнить А. Н. Веселовский 
в книге, увидевшей свет к шестисотлетию со дня рождения

12 За исключением сонета, все названные стихотворные формы 
представляют собой образцы поэзии, первоначально предназначен
ной для исполнения под музыку, и различаются прежде всего своей 
строфикой, отчасти сюжетно. Канцона — песенная форма, которая 
могла иметь произвольное число строф; число строк не было жест
ко закреплено, но сохранялось устойчивым на протяжении сти
хотворения, повторяя определенную музыкальную мелодию. Балла
да ко времени Петрарки уже утратила обязательный рефрен, но 
обычно открывалась краткой строфой, задающей поэтический сю
жет. впоследствии разрабатываемый. Мадригал — более изысканная 
и сжатая форма, состоящая из строф по две-три строки, нередко 
представляющая собой идиллическую сценку. Секстина — наиболее 
строгая форма. Она состоит из шести строф, имеющих по шесть 
обычно нерифмованных строк, конечные слова которых в строго 
определенном порядке чередуются, переходя из строфы в строфу. 
Секстина завершается трехстишием, в котором все шесть ключевых 
слов еще раз повторяются. О сонете подробнее см. в разд. Петрар- 
кизм.
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Петрарки, — «Петрарка в его поэтической исповеди 
Canzoniere (1304—1904)». Он рассмотрел «Книгу песен», со
провождая ее канвой жизни Петрарки, с тем чтобы обнару
жить, как тот или иной жизненный момент, событие отра
зились в поэзии. Однако они «разбросаны» довольно 
причудливым образом, как будто сам Петрарка не очень и 
стремился сохранить биографический порядок в своей испо
веди. Как будто изобразил скорее не последовательное раз
витие чувства, а свое постоянное душевное смятение. Пет
рарка сам очень часто говорил о свойственном ему 
душевном разладе, мучительных сомнениях, поразивших его 
душу болезнью нового века — акцидией.

Вероятно, Петрарка имел в виду книгу именно как не
что целое, когда девять раз (по другому счету — семь) воз
вращался к ее редактированию, перекомпоновывал ее со
став. И все-таки психологический критерий XIX столетия 
недостаточен, поскольку, прибегнув к нему, легко допустить 
как ту, так и другую крайность. Можно вместе с А. Н. Ве
селовским согласиться, что Петрарка пишет исключительно 
из личного опыта: «Нельзя сомневаться в действительности 
его увлечения; надо было испытать его очарование и трево
ги, чтобы выразить их так тонко и порой так душевно 
страстно»13. Если применять тот же критерий более жестко, 
то можно все поставить под сомнение: а была ли вообще 
любовь, а искренняя ли это книга? Как известно, не впол
не установлено: существовала ли донна Лаура? Во всяком 
случае, ближайший друг Петрарки Джакомо Колонна в этом 
сомневался, как и его первый биограф, близко его знавший 
Боккаччо, который полагал, что Лаура — поэтическая алле
гория.

П етрарка с обидой отзывался на такого рода предпо
ложения и повествовал о своей любви с безусловной убеди
тельностью каждого пережитого момента. Возможно, чтобы 
сломить упорство сомневающихся, он начал окончательную 
редакцию книги с самого начала — с возникновения чувст
ва и надежды на то, что оно, однажды охватившее его, жи
во и теперь в стихах.

Об этом первый сонет книги. Второй повествует о том, 
что поэт не выбирал любовь, а в него, мстя за равнодушие 
к любви, «Амур прицелился украдкой, /  Чтоб отомстить 
сполна за свой позор» (пер. Е. Солоновича). Третий сонет 
посвящен первому дню любовного плена, начавшегося на 
Пасху, в Страстную Пятницу 1327 г.

13 В е с е л о в с к и й  А. Н. Избранные статьи. — Л., 1939. — С .165.
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Вплоть до 1356 г. этот день Петрарка ежегодно будет от
мечать написанием сонета. Традиция, значение которой 
больше, чем просто дань памяти. Она есть указание на ха
рактер чувства, по крайней мере внешне организованного 
как ритуальное поклонение прекрасной донне. Первый день — 
праздник рождества любви, и он, естественно, отмечается. К 
тому же день начала любви, приуроченный Петраркой к 
Страстной Пятнице праздника Пасхи (или действительно 
пришедшийся на этот день), навсегда определяет ее харак
тер, отождествляя переживаемое поэтом чувство как с зем
ным крестным путем Христа, так и с надеждой на небесное 
воскресение.

Божество Петрарки не философски отвлеченный Эрос, 
как в «Новой Жизни» Данте, продолжившего традицию но
вого сладостного стиля. У Петрарки Амор также нередко 
присутствует в стихах, но на правах не более чем поэтичес
кой условности, фигуры речи. Воплощение любви — сама 
Лаура, женщ ина, донна, возлюбленная поэтом и любезная 
не языческим, а христианским небесам, на которые она и 
взята во второй части книги и откуда с новой благосклон
ностью взирает на своего пилигрима.

Петрарка поклоняется именно Лауре, что сразу же меня
ет форму его любви по сравнению с вассальным служением 
Прекрасной Даме, каким оно было у трубадуров. Возрастает 
недостижимость, мучительная для поэта, не владеющего те
перь куртуазным искусством наслаждаться любовью издалека. 
Но в то же время он постоянно ощущает себя в присутст
вии божества, и это дарует ему неизъяснимое душевное 
блаженство.

Критерий психологического романа к «Книге песен» не
приложим, ибо она не предполагает диалектики чувства. 
Чувство развивается с изменением отношений между лю бя
щими. Здесь же нет и не может быть отношений во мно
жественном числе. Есть лишь отношение любви как покло
нение, мгновенно и навсегда возникшее. Все дальнейшее 
предполагает лиш ь верное служение поэта, для которого лю 
бовь — неизменная данность его существования, а то, что 
изменчиво, касается не любви, а собственной неустойчивой 
натуры, вечно колеблющейся между надеждой и отчаянием. 
Чаще же всего они сходятся одномоментно, и в игре их 
внутренних противоречий возникают лучшие сонеты П ет
рарки, написанные с небывалой до него остротой личного 
переживания: «И мира нет — и нет нигде врагов; /  Стра
шусь — надеюсь, стыну — и пылаю...» (сонет CXXXIV; пер. 
Ю. Верховского).



Не во власти поэта что-либо изменить. Изменение 
наступает со смертью Лауры — первое отчаяние, а затем 
постепенное просветление печали по той , кому теперь 
открылись блаженные небесные сени. По наблюдению 
А. Н. Веселовского, в канцоне «Как быть, Амор? Печали 
нет предела...» {пер. Е. Солоновича) ' \  в основном завершен
ной 28 ноября 1349 г., изложена «почти вся программа, вся 
сю жетность второй части Canzoniere, полной такой тихой 
скорби и ликованья печали. Лаура по смерти одухотвори
лась, как Беатриче; недаром вспомнился Д анте в третьей 
сфере неба, чувствуется его веяние, как в первой части 
Canzoniere, идеализация Лауры приуготовлена влиянием dolce 
stil nuovo. Но Лаура меньше поступилась своей пластич
ностью, чем donna angelicata итальянских поэтов XIV в.; в 
ней еще много земного аромата, ласки, трепета жизни. Се
тования, желание смерти, благодарные хвалы Лауре, стрем
ление к ней, грустные думы о себе — вот мотивы, возвра
щающиеся в массе поэтических переливов на фоне неба и 
зеленой долины Сорги...»15.

Да, Лаура во второй части сборника парадоксальным об
разом стала ближе. Она как бы смягчилась к  поэту, перестав 
быть недоступным земным божеством и превративш ись в 
его небесную утешительницу. Впрочем, этой  новой гармо
нией окраш ивается теперь и прошлое: поэту начинает ка
заться, что новая близость сущ ествовала преж де, так что 
смерть разрушила былое счастье: «Я счастлив был, я в жиз
ни знал блаженство...» (сонет CCCXXXVII; пер. Е. Солоно
вича). Опять приходит знакомое отчаяние, хотя и не с преж
ней сокрушительной силой. Петрарке, в отличие от Данте, 
не удается полностью стряхнуть земное и самозабвенно ус
тремиться за манящ ей в вечность любовью. Лаура — и пос
ле смерти — не только идея райского соверш енства, но и 
воспоминание, которое поэт не может не оплакивать.

Первая его реакция была такой: «Колонна гордая! о лавр 
вечнозеленый! Ты пал! — и я навек лишен твоих прохлад!» 
Так звучит начало сонета CCLXIX в одном из первых рус
ских переводов Петрарки, выполненном К онстантином Ба
тюшковым. Это двойная эпитафия близким лю дям , унесен
ным чумой 1348 года: Джованни Колонна и Лауре. Он —

14 По отдельной нумерации, принятой для разных поэтических 
жанров «Книги песен», которой придерживается А. Н . Веселов
ский, это канцона XXII; при сквозной нумерации стихотворений 
сборника — CCLXVII1.

15 В е с е л о в с к и й  А. Н. Избранные статьи. — С. 230 — 231.
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рухнувшая колонна; она — поверженный лавр. Метафоры в 
данном случае подсказаны именем — звуковые метафоры. 
Петрарка вообще был чуток к чертам самого разнообразно
го сходства, настроен на то, чтобы улавливать его поэтиче
ским словом.

Вопросы

Каков жанровый состав «Книги песен»?
Можно ли говорить о лирическом сюжете всего сборника? 

В каком смысле? Как он развертывается?
Помогает ли понять характер любви Петрарки тот факт, 

что в течение многих лет он отмечал день начала любви на
писанием сонета? Каким был этот день?

Как меняется тон книги при переходе от первой ее части 
ко второй?

В чем вы видите опьшчие стиля и характера любви у  Пет
рарки от трубадуров, поэтов нового сладостного стиля?

ВЕЛИКАЯ АНАЛОГИЯ

Вопрос для обсуждения
Можно ли согласиться с тем, что метафора стала зна

ком нового мышления?

Существовала или нет Лаура в действительности, но это 
женское имя, как никакое другое, поразительно удачно, так 
как становится для Петрарки средоточием метафорической 
переклички смыслов, воплощающих то, что было для него 
наиболее ценным. Лаура, как утверждает поэт, — его воз
любленная, реальная женщина и воплощение любви. Одно
временно это лавр — дерево славы; и в то же время это 
Гаига, что по-итальянски значит «ветерок». А еще в этом 
слове слышится звук золота — аигит и порой даже бег вре
мени Гога, что значит «час».

Многие из этих понятий сошлись в диалоге с Августи
ном «Моя тайна», упрекавшим Петрарку за то, что он жер
твует вечным спасением в погоне за земными Любовью и 
Славой, которые есть лишь «дуновение, переменчивый вете
рок, и — что покажется тебе еще более досадным — дуно
вение многих людей». В диалоге в устах Августина эти по
нятия выступают как символы тщетности земных желаний. 
Ф ранциск, его собеседник, готов с этим согласиться; он, 
быть может, и хотел бы, «оставив в стороне кривые пути, 
избрать прямой путь спасения», но, признается, «не могу 
обуздать своего желания». То, что Августин, безусловно, не
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приемлет, Петрарка соединяет в имени своей возлюбленной и 
делает поводом для поэтического вдохновения.

В стихотворениях, которые относятся к числу наиболее 
ранних в «Книге песен», Петрарка обыгрывает эти образы: в 
секстине «Она предстала мне под сенью лавра...» и в канцо
не «Зари моей безоблачную пору...», в которой сам поэт 
изумленно наблюдает, как он, мечтавший о лавровом венке, 
превращается в лавр, вызывая в памяти читателей «Мета
морфозы» Овидия.

Однако не столько этой мифологической способностью 
каждой вещи и каждого лица трансформироваться, менять 
свое бытие, обретая новую жизнь, движима образная систе
ма Петрарки. Она живет узнаванием сходства, подобия. В 
одном из ранних сонетов — «Пустился в путь седой как 
лунь старик...» — поэт уподобляет себя пилигриму, отпра
вившемуся в Рим:

И вот он созерцает образ в Риме 
Того, пред кем предстать на небесах 
Мечтает, обретя успокоенье.

Так я, не сравнивая вас с другими,
Насколько это можно — в их чертах 
Найти стараюсь ваше отраженье.

Сонет XVI; пер. Е. Солоновича

Метафорическое уподобление через сходство позволяет 
почувствовать разницу: пилигрим, в изображении Божьего 
лика, прозревает Бога; поэт узнает лик своего Божества дро
бящимся во множестве человеческих лиц. Это нечто отлич
ное от Овидиевых метаморфоз и еще более далекое от сред
невекового аллегоризма — вплоть до противоположности.

Именно Петрарка произвел смену основной риториче
ской фигуры мышления, от аллегории перейдя к метафоре. 
На этом пути изменился механизм поэтического смыслооб- 
разования. Вещное, земное перестало растворяться в значе
нии отвлеченном, для которого оно служило не более чем 
внешним знаком. Предметы, явления, события этого мира 
начинали с небывалой ранее настойчивостью стремиться 
друг к другу, подсказывая сходство, требуя узнавания.

Изложением программы метафорического мышления зву
чит канцона CXXVII «Когда меня торопит бог любви...» (пер. 
Е. Солоновича). Томясь вдали от своей донны, поэт повсю
ду тем не менее различает ее присутствие. Мир для него 
сведен воедино любовью, она все роднит и на всем запе
чатлевает дорогой образ:
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Задумал я на небе звезды счесть,
Должно быть, или все на свете воды 
В одном сосуде захотел собрать,
Решив, что все явления природы,
Которым я оказываю честь 
Сравненьем с милой, я смогу назвать.
На всем вокруг лежит ее печать...

Петрарка метафоризирует, но, впрочем, достаточно эко
номно. Петрарка постоянно сравнивает, но он отнюдь не 
сыплет, драгоценными каменьями и разными прочими кра
сивостями, чтобы украсить ими свою возлюбленную, подоб
но тем, кто в XVI в. выступят как петраркисты, якобы про
должатели его манеры. Для него гораздо важнее установить 
саму возможность нового поэтического хода мысли, открыв 
состояние мира, которое иногда определяют как великую  
аналогию или великое подобие, ставшее образом новой связи 
вещей, обнаруженной внимательно рассмотревшим окружа
ющий его мир человеком. Смысл земных отнош ений — 
здесь, он не запределен, ибо Божественное присутствие оче
видно каждому, кто умеет различить красоту: «Красота —
это зримый, воплощенный образ Бога в вещах... Бог и мир 
уже не отделены, сам человек — отображение Бога...»16.

Бог не прозревается отвлеченным разумом, а пережива
ется непосредственно в процессе «эстетического постиже
ния»11 мира. Это было новым. На этом пути совершался уход 
от сухого интеллектуализма схоластики к художественному 
видению Ренессанса, от аллегоризма к метафоре. Мышление 
Петрарки метафорично не в отдельных приемах, а по самой 
его сути, что вполне отвечает тому, как понимают метафору 
сегодня — в XX столетии.

Известно, что за последние двадцать лет о метафоре на
писано во много раз больше, чем за предшествующие двад
цать пять веков, прошедшие со времен «Поэтики» Аристо
теля. Взрыв такого интереса связывают с началом эры 
компьютеризации. Возникла следующая аналогия: в метафо
ре увидели идеальный механизм речевого процессора, дей
ствующего по принципу сверстывания и заш ифровывания 
информации. Метафора перестала считаться просто тропом, 
фигурой речи, она была воспринята как модель мышления. 
Основным направлением ее изучения стала когнитивная 
(познавательная) теория.

16 К у зн е ц о в  Б. Г. Идеи и образы Возрождения: Наука XIV — 
XVI вв. в свете современной науки. — М., i 979. — С. 68.

17 Там же. — С. 45.
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Аристотель, говорят новые теоретики, был в принципе 
прав, описав метафору как замещение одного понятия другим, 
то есть лексическое отклонение от нормы, смысловой сдвиг. 
Однако при современном определении метафоры «решаю
щей характеристикой является семантическая инновация, 
благодаря которой новая уместность, новое согласование ус
тановлены таким образом, что «творят смысл» высказывания 
как целое. Творец метафор — это тот мастер с даром слова, 
который из выражения, непригодного для буквальной ин
терпретации, создает высказывание, значимое с точки зре
ния новой интерпретации, которая вполне заслуживает на
звания метафорической, поскольку порождает метафору не 
только как нечто отклоняющееся от нормы, но и как нечто 
приемлемое. Иными словами, метафорическое значение со
стоит не только в семантическом конфликте, но и в новом 
предикативном значении, которое возникает из руин бук
вального значения, то есть значения, возникаю щего при 
опоре только на обыденные или распространенные лекси
ческие значения наших слов. Метафора не загадка, а реше
ние загадки»18.

Метафора видится кратчайш им способом создания но
вых смысловых полей, установления смысловых связей. Дви
жущееся метафорическим путем сознание познает мир в его 
единстве. При этом подходе метафора не может рассматри
ваться лишь как частное уподобление одного явления или 
предмета другому. Единичное сближение, по сути, есть лишь 
приглашение к взаимодействию (interaction — термин Макса 
Блэка) широких смысловых пластов.

Именно так у Петрарки, где уже в имени Лауры земная 
любовь соседствует с земной славой (лавр), земным представ
лением о высшей ценности (золото) и природной прелестью 
(ветерок), а одновременно и с самой жизнью, заключенной 
в движении воздуха — дыхании... Вся дальнейш ая образ
ность возникает как производное от этого взаимопроникно
вения первоначальных смыслов. Ветерок налетает напомина
нием о любви:

Я шаг шагну — и оглянусь назад.
И ветерок из милого предела
Напутственный ловлю...

Сонет XV; пер. Вяч. Иванова

18 Р и к ё р  П. Метафорический процесс как познание, вообра
жение и ощущение/ / Теория метафоры,— М., 1990.— С. 419 —420.
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Ветерок — природное. В нем — земное, близкое. Но 
природное не замыкается на зримом и непосредственно дан
ном; оно может служить напоминанием о вечном, оживлен
ном Божественным присутствием. И вот ветер (уже не ве
терок!) не привязывает к родным местам, а возносит над 
пространством дольнего мира:

Амур в ответ: «Коль души влюблены,
Им нет пространств; земные перемены 
Что значат им? Они, как ветр, вольны».

Как бы далеко ни уводила мысль, метафорически выра
женная, она рождается в поле чувственного восприятия. За
действованы все органы чувств: обоняние, осязание, слух... 
Поэтический слух, обостренный не только к звукам мира, 
но и к звучанию слова, неизменно предполагает в звуковом 
родстве смысловую близость понятий:

Коль не любовь сей жар, какой недуг 
Меня знобит? Коль он любовь, то что же 
Любовь? Добро ль?.. Но эти муки, Боже!..
Так злой огонь?.. А сладость этих мук!..

На что ропщу, коль сам вступил в сей круг?
Коль им пленен, напрасны стоны. То же,
Что в жизни смерть, —- любовь. На боль похоже 
Блаженство. «Страсть», «страданье» — тот же звук.

Сонет CXXXII; пер. Вяч. Иванова

Боль по своему корневому звучанию рифмуется с бла
женством, страсть — со страданьем, и в их созвучии — 
определение любви, вырастающее из звуковой метафоры.

Однако едва ли не самым надежным источником инфор
мации о внешнем мире и его подобиях признается зрение. 
Взгляд — это мера зримой красоты мира, хотя одновременно 
и мера краткости человеческой жизни, как подчеркивает во 
всех вариантах перевода сонета CCCXIX О. Мандельштам: 
«Промчались дни мои, как бы оленей /  Косящий бег, пой
мав немного блага /  На взмах ресницы...» В другом вариан
те: «Срок счастья был короче, /  Чем взмах ресницы...» А 
весь сонет о том, как в зримых очертаньях неба угадывает
ся Божественное присутствие Лауры:

Но то, что в ней едва существовало,
Днесь вырвавшись наверх, в очаг лазури,
Пленять и ранить может, как бывало.
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И я догадываюсь, брови хмуря:
Как хороша? К  какой толпе пристала?
Как там клубится легких складок буря?

У Петрарки слово по своей природе настроено на сравне
ние. Оно чутко вглядывается в глубину мира — по земной 
горизонтали, в то же время ни на минуту не забывая о не
бесной высоте, о том Божественном свете, в котором все 
земное предстает исполненным вечного значения. Можно 
сказать, что и земной цвет, краски природы, и небесный свет 
нравственного смысла равно различимы для поэтического 
зрения Петрарки. Для него важно и боковое зрение, дающее 
возможность уловить множество отражений, установить чер
ты сходства, благодаря которым мир предстает единым, дан
ным в состоянии великого подобия и, добавим, великой вза
имосвязи вещей.

ПЕТРАРКИЗМ 

Вопрос для обсуждения

Можно ли согласиться с тем, что сонет стал формой но
вого мышления?

Многое начиналось с Петрарки в эпоху Возрождения, 
продолжаясь иногда под его влиянием, иногда в борьбе с 
ним. После него сонет делается всеобщей формой поэзии. 
Вместе с ним растет влияние Петрарки, превращаясь в ев
ропейскую моду, в петраркизм. Усваивать и преодолевать 
приходится уже не только древнюю, но и новую традицию.

Петраркизм распространился не сразу вслед творчеству 
Петрарки, но лиш ь после появления первого печатного из
дания, предпринятого в 1501 г. стараниями гуманиста Пьет
ро Бембо и издателя Альдо Манунци. Они опубликовали ав
торскую рукопись, так называемый Ватиканский кодекс, 
представляющий собой девятую редакцию «Книги песен».

Однако еще ранее в самой Италии писание сонетов вхо
дит в моду — в кругу Лоренцо Медичи. И Бембо не толь
ко изданием Петрарки, но собственным подражанием ему 
указал направление и положил начало петраркизму, наибо
лее откровенно проявившемуся в писании сонетов. Печат
ное издание «Книги песен» в начале XVI в. пришлось ко 
времени: национальные культуры и языки Европы были го
товы к тому, чтобы воспринять итальянский опыт и следо
вать ему.
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Сонет — форма достаточно жесткая: четырнадцать строк, 
в итальянском варианте (канонизированном Петраркой) раз
деленные на две части. Первая — октава, восьмистишие, 
состоящее из двух катренов. Вторая — сестет, шестисти
шие, состояшее из двух терцетов. Число рифм — четыре 
или пять; порядок рифмовки мог колебаться, но в основном 
для катрена он был — abba abba (такая рифмовка называ
лась замкнутой) или abab abab (открытая рифмовка), а для 
терцета cde cde или cdc dcd. Впоследствии возникли и дру
гие национальные варианты, например английский сонет, 
более известный как шекспировский с его заключительным 
рифмующимся двустишием.

Что же обеспечило такой поразительный успех этой стро
фической форме?

Современный американский исследователь П. Оппенгей- 
мер называет составленную им антологию сонета многообе
щающе: «Рождение современного мышления: Самосознание 
и возникновение сонета». Предисловие к антологии откры
вается утверждением, сразу же ставящим сонет на особое 
место среди поэтических форм: «Современное мышление и 
литература начались с изобретением сонета. Созданный в 
начале дуоченто Джакомо да Лентино. нотарием... сонет стал 
первым образцом лирической поэзии со времен падения 
Римской империи, предназначенным не для исполнения под 
музыку, а для чтения глазами»19.

Сначала о рождении сонета. Есть две основные версии 
непосредственного происхождения сонета. Согласно одной 
он возник за счет добавления шестистрочного рефрена к 
восьмистрочной строфе сицилийской песни — страмботто. 
Согласно второй он варьировал строфу провансальской кан
цоны, что тоже весьма вероятно, так как после разгрома 
Прованса в начале XIII в. последние трубадуры нашли при
ют э Италии. Однако главным было то, что сонет пред
ставлял собой комбинацию различных строф, предполагав
ших смысловой, логический перелом в течении сюжета, а 
также и мелодический слом, невозможный, как доказывает 
П. Оппенгеймер, с точки зрения существовавшей музыкаль
ной техники20.

Но как же тогда быть с самим названием — сонет (воз
никшим несколько позже самой формы), которое принято

19 O p p e n h e i m e r  P. Inception and Background / /  P. Oppenheimer. 
The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention 
of the Sonnet. — N.Y.; Oxford, 1989. — P. 3.

20 Cm. O p p e n h e i m e r  P. The Birth of the Modem Mind. — P. 177.
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возводить к итальянскому слову sonetto — песенка или ко
роткий звук? Исследователь предпочитает вторую этимоло
гию, доказывая при этом, что звук, предполагавшийся на
званием формы (особенно в латинском варианте — sonitus), 
был не музыкальным, скорее обозначал «бормотание». Во 
всяком случае, это больше соответствует представлению Оп- 
пенгеймера о сонете как о первом в новое время типе поэ
зии, создаваемой в расчете не на исполнение, а для себя. 
Отсюда и смысловые ассоциации, с самого начала сопут
ствующие сонетной форме.

В таком случае сонет был первым поэтическим опытом, 
рождавшимся в процессе напряженной рефлексии, самопо- 
гружения в мир «внутреннего молчания». Это меняло ощу
щение времени, которое более не совпадало с временем ре
ального исполнения, но становилось текучим, обратимым. 
Пребывающий в состоянии ничем не нарушаемого уедине
ния, поэт, а затем и его читатель имели возможность управ
лять временем, «по своей воле прерывая и возобновляя чте
ние, сосредотачиваясь на той или иной фразе, перечитывая 
трудные места...»21.

Сонет располагал к медитации, размышлению, а в его 
меняющей свое течение — от октавы к сестету — интона
ции как будто был предопределен переход от развертыва
ния темы к ее аргументированному итогу, синтезу. Сонет 
начал восприниматься как своего рода золотое сечение, 
идеально найденное пространство, организующее мысль, 
позволяющее развернуть собственно поэтический способ ее 
доказательства — путем метафоры. Сжатость пространства 
предполагала насыщенность смысла, играющего многообра
зием словесных оттенков. Сонет стал идеальным инструмен
том для исследования состояния мира, открывшегося ренес
сансному сознанию  в виде всеобщего подобия вещей. Если 
четырнадцать строк, распределенные и рифмованные тем 
или иным образом, определили строфическую форму соне
та, то метафоризм определил его речевую природу как жанро
вой формы.

«Побежденная трудность» в глазах ренессансного поэта 
становилась свидетельством творческой способности — со
здать свой мир, сложно и прекрасно устроить его, уловить 
в земной форме отблеск Божественной Красоты. Ренессанс
ные поэты не всегда умели избежать и «мелочного остро
умия», во всяком случае, даже лучших из них последующие 
критики порой находили виновными: «Петрарка, мастер сти-

21 Ibid. -  Р. 28.
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Ха, любил играть в такие трудности, в которых чувство те
ряется в погоне за формой»22.
‘ Вернее, однако, адресовать упрек не самому Петрарке, а 
высказать его с учетом тех формальных преувеличений, ко
торые стали знаком стиля его эпигонов — петраркистов.

Примеры следования Петрарке можно засвидетельство
вать даже в первой половине XV в. — маркиз де Сантиль- 
яна в Испании. Но традиция устанавливается лишь со вто
рой половины столетия. Сначала в самой Италии, а затем 
почти одновременно, в 20-х годах XVI в., ее подхватывают в 
целом ряде стран: Хуан Боскан и Грасиласо де ла Вега — в 
Испании, Клеман Маро — во Франции, Томас Уайет, граф 
Сарри, Ф илип Сидни и, наконец, Ш експир — в Англии.

В каждой из этих стран сонет имел поистине великое 
продолжение. В усвоении уроков Петрарки и в борьбе с ни
ми происходило становление национальных школ европей
ской поэзии.

Круг понятий

Метафоризм: 
великое подобие 
эстетическое постижение 
звуковая метафора

Проверка памяти

Имена: Джакомо да Лентино, Джованни Колонна, Кле
ман М оро, Пьетро Бембо, Пьер Ронсар, Ф илип Сидни

Вопросы

В чем принципиальное отличие художественного образа, 
построенного по закону аллегории и метафоры?

Где, в метафоре или в аллегории, большую роль играет чув
ственное восприятие?

Для какого из этих способов мышления свойственно про- 
зревание и для какого — узнавание? Какой из них более умо
зрителен и какой более зрителей?

Почему столь значительное внимание метафоре как спосо
бу познания уделяется в философской литературе последних 
лет?

22 В е с е л о в с к и й  А. Н. Петрарка в его поэтической исповеди 
Canzoniere (1304—1904): Избранные статьи. — С. 163.

прозрение и узнавание 
теория взаимодействия
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Как уже в самом имени героини Петрарки метафорически 
сходятся и взаимодействуют пласты разных значении?

Почему именно метафорический стиль оказался одним us 
первых художественных открытий, в которых выразила себя 
эпоха Возрождения? В чем его соответствие гуманистическо
му видению мира?

Темы для докладов и сочинений

Ж изненная правда и поэзия в «Книге песен»
М етафора как способ ренессансного восприятия мира
Русский Петрарка (расскажите историю переводов на 

русский язык, проанализируйте характер используемых пе
реводчиками стилей)

Издания сонетов на русском языке

П е т р а р к а  Ф. Сонеты, избранные канцоны, секстины, 
баллады, мадригалы, автобиографическая проза. — М., 1984.

Книга песен: Из европейской лирики Х Ш —XVI ве
ков /  Сост. А. В. Парина. —■ М., 1986.

Европейские поэты Возрождения. — М., 1974. —
(Библиотека всемирной литературы).

Сонеты современников Ш експира /  Пер. Г. Русакова. — 
М., 1987.

Английский сонет XVI—XIX веков /  Сост. A. J1. Зори
на. — М., 1990. — (Параллельный текст).
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ШЕКСПИРОВСКИЙ ЖАНР 

«Сон в летнюю ночь»: анализ комедии
Характер шекспировского смеха 

Конфликт в комедии 
М агистральная тема комедии — Природа 

Источники сюжета 
Н е все хорошо, что хорошо кончается

«Гамлет»: анализ трагедии
Поучать, развлекая 

Трагедия мести и медлящий герой 
Гамлет и другие 
Ш уты и клоуны 

«Он человек был...*

Сонеты

«Сон в летнюю ночь»: анализ комедии

Комедия написана в 1595—1596 гг., опубликована в 1600 г.

ХАРАКТЕР Ш ЕКСПИРОВСКОГО СМЕХА

Вопросы для обсуждения

Какова роль карнавального персонажа в жанре хроники? 
Что воплощает Фальстаф: историческое или природное 

время?
Шекспировский тип комедии: сатирическая или смеховая?
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Тот факт, что самый прославленный и великий комиче
ский персонаж Ш експира родился не в комедии, а в хрони
ке, значителен и символичен. Сэр Джон Фальстаф — шут 
по своему театральному амплуа и зависит от того, что он 
вышучивает. В хронике он шут Времени, под чей смех хоро
нят эпоху. Он сам инсценирует карнавальные поминки, бро
дя с телом Готспера по сцене, тем самым заявляя свои пра
ва на победу над рыцарским прошлым. Смеховая культура, 
которая, по определению М. М. Бахтина, в своем карна
вальном обличье есть вторая жизнь народа, противостоит 
иерархическому порядку официальной жизни. Смех опроки
дывает догмы, от него лопаются иллюзии, порой он звучит 
издевательски, но более всего этот смех возвращает на зем
лю, напоминая о природном и человеческом. Карнавальный 
смех — мощное средство обновления жизни, и в этом смыс
ле он становится у Ш експира деятельным началом Времени, 
символизирующим всеобщую изменчивость.

Однако Время в хронике — это не только закон пере
мен, но и определенный порядок истории, государства. В 
этом смысле историческое Время чуждо карнавальному со
знанию. Вот почему так изумился принц Гарри, когда Фаль
стаф осведомился у него, который теперь час, — это первые 
слова, произнесенные Фальстафом. Как в случае со многи
ми героями Ш експира, первая фраза служит ключом к по
ниманию всего характера:

Ф а л ь с т а ф .  Который час, Гарри?
П р и н ц .  ...Я понимаю, если бы часы были стаканами 

вина, минуты — жареными курами, стук маятников — бол
товней служанок, циферблаты — вывесками трактиров, а са
мо благодатное солнце — доброй горячей девкой в огненно- 
красной тафте, время дня близко бы касалось бы тебя. А то 
какое тебе до него дело? (Часть I, I, 2).

Принц точен в своей оценке: Фальстаф попадает в хро
нику как будто по ошибке, из другого жанра — из комедии, 
в котором у Ш експира властвует не Время, а Природа в 
своем вечном жизненном круговороте. Природная жизнь 
принадлежит не Времени, а Вечности. Для человека смерть 
означает конец, а для Природы — возрождение к новой 
жизни. Впрочем, и человек может жить по этому закону, но 
лиш ь пока он существует не как отдельная личность, а как 
часть целого — рода, продолжающегося в своем коллектив
ном бытии. Выражение этой жизни — карнавал, празднич
ное обновление, где с прошлым расстаются смеясь и, следо
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вательно, смех прокладывает путь новой жизни. Главное дей
ствующее лицо карнавала — шут. Именно в этом театраль
ном амплуа выступает в хронике Фальстаф: он рыцарь — 
сэр Джон Фальстаф и одновременно он пародия на рыцар
ские идеалы.

JI. Е. Пинский замечательно точно назвал главу о Фаль
стафе: «История и Природа перед взаимным судом». Снача
ла Природа в лице Фальстафа вершит суд и помогает Вре
мени очиститься от следов прошлого. Затем свой приговор 
выносит История и устанавливает различие между природ
ной свободой и государственным порядком. Фальстаф, ему 
не умеющий соответствовать, отправлен в изгнание моло
дым королем. Фальстаф не прижился и не мог прижиться в 
хронике, ибо он совершенно не умеет существовать по за
конам какого-либо порядка, жить в историческом Времени. 
У него другая стихия — природная, подчиненная потребнос
тям плоти.

Вот почему логично, что Фальстаф, родившийся в хро
нике, продолжил существование в комедии. Он сам произ
носит под занавес это слово, объясняя отречение от него 
короля, якобы всего лишь не желающего сразу открыться на 
людях в своей прежней и неизменной привязанности. Но 
судья Шеллоу, подхватив слово, пророчески предрек: «Как 
бы эта комедия не затянулась до вашей смерти».

Судьба Фальстафа — сменить жанр. Он еще раз появит
ся в «Виндзорских насмешницах», написанных одновремен
но с «Генрихом V» (1598-—1599) и, как говорят, по личному 
заказу королевы. Существует мнение, что там — другой пер
сонаж, сохранивший лиш ь имя, толщину, пороки, но ли
шенный остроумия и своего порочного обаяния. Нет, он тот 
же — и в корзине с грязным бельем. Изменилась его роль.

Ф альстаф меняется не потому, что его вываливают с 
грязным бельем («Виндзорские насмешницы»), а потому, что 
из исторического Времени его вываливают в быт, из хрони
ки — в комедию, где его «здравый смысл» противостоит не 
призраку рыцарской чести, а такому же, только более креп
кому и честному, здравому смыслу добропорядочных горо
жан. Фальстаф изъят из своей карнавальной смеховой роли 
и вместе с нею утратил свои исключительные права на смех; 
развенчанный, он сам превращен в объект насмешки.

Комедия Ш експира не была сатирической по характеру 
своего смеха и этим резко отличалась от всего последующе
го развития жанра. Ш експировская комедия по своей при
роде смеховая, в равной мере развенчивающая и жизнеутверж
дающая. Ш експировский смех — последний мощный раскат
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смеховой культуры, и Фальстаф — ее главный герой. Однако 
и сам он не застрахован от того, чтобы из носителя смехо 
вого начала превратиться в объект высмеивания. Его роль 
сыграна, и вместе с нею пришел конец его карнавальному 
величию, с которым, впрочем, шекспировская комедия 
никогда не порывает полностью. Комическое у Ш експира 
нередко выступает снижением темы, как и подобает жанру, 
но в целом его комедия не выглядит низким жанром, ибо 
у нее есть великая тема — Природа. Это ставит Ш експира- 
комедиографа особняком в истории жанра.

Трактаты о поэтике, широко распространившиеся по всей 
Европе в XVI в., создавались в подражание «Поэтике» Арис
тотеля или в виде комментария к ней. Там были установле
ны и различия между комедией и трагедией. Предметом ко
медии признавалось нечто ошибочное или безобразное, то 
есть способное вызывать смех. Герои комедии — люди дале
ко не идеальные, напротив, преданные порокам. Их имена 
и все с ними происходящее относится к сфере вымысла, а 
не истории или мифа.

Это последнее обстоятельство прямо противопоставляет 
комедию хронике (материал которой — национальная исто
рия) и трагедии (материал которой — миф или античная 
история). Это противопоставление нередко преодолевается 
Ш експиром. Как мы уже видели, в его хрониках есть место 
для комических персонажей, очень важное место. Оно най
дется, как мы увидим, и в трагедии. Однако сначала про
чтем комедию, одну из самых показательных именно пото
му, что Природа в ней нечто гораздо большее, чем место 
действия, но — действующая сила.

КОНФЛИКТ В КОМЕДИИ

Вопросы для обсуждения

Где и когда происходит действие комедии «Сон в летнюю 
ночь»? Важна ли для Шекспира историческая и географическая 
точность в комедии?

В чем причина возникших сюжетных осложнений?
Почему в жанре комедии закономерен счастливый финал? 

Как это связано с характером конфликта?

Комедия «Сон в летнюю ночь» («А M idsummer N ight’s 
Dream») написана в 1595—1596 гг., опубликована в 1600 г. 
К ак часто думают, поводом для ее создания послужила 
свадьба в богатом доме, что предполагало в сюжете подхо-
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дяшую случаю изящную торжественность, историю романти
ческой любви и ряд комических эпизодов. Все эти три ус
ловия были соблюдены автором, впервые в своем творчест
ве явивш им соверш енное мастерство в соединении столь 
разнородного материала.

В то же время аристократическое торжество, судя по 
названию пьесы, совпадает с народным празднеством — 
24 июня, то есть ночью накануне Ивана Купалы, когда слу
чаются самые чудесные и небывалые происшествия, когда 
мир природы оживает и особенно влечет к себе человека.

И сама комедия начинается с ожидания предстоящей 
свадьбы Тезея (Тесея) с царицей побежденных им амазо
нок — Ипполитой. Тесей, носящий у Ш експира средневеко
вый титул герцога, в действительности один из центральных 
персонажей греческой мифологии; он принадлежит к стар
шему поколению героев общегреческого культа, прославив
шемуся еще до событий Троянской войны и наделенному 
полубожественными чертами. Среди совершенных им подви
гов — победа над амазонками. В мифологической и литера
турной традиции образу Тезея сопутствуют романтические 
черты: он нередко предстает влюбленным («Дон Жуан ан
тичной мифологии»).

В Афинах начинается действие, и в Афины оно вернет
ся, но большая его часть протекает в волшебном лесу, куда 
устремляются во взаимном преследовании счастливо и не
счастливо влюбленные молодые люди.

Дочь знатного афинского горожанина Эгея — Гермия 
влюблена в Лизандра, в то время как ее отец настаивает на 
браке с Деметрием, обвиняя Лизандра перед герцогом в том, 
что он лю бовными уловками и подарками «околдовал ей 
сердце». В случае неповиновения отец требует смерти доче
ри. Герцог вынужден подтвердить этот древний закон, заме
ной которому может быть лиш ь пожизненное заточение в 
монастыре.

Монастырь — еще одна подробность, явно не вписыва
ющаяся в античный сюжет, но Ш експир легко допускает 
подобные анахронизмы. Подобным вольностям не противит
ся и жанр комедии, склонный все происходящее рассматри
вать как нечто если и имеющее отношение к какому-либо 
времени, то к настоящему.

Смягчить Эгея не удается. Тогда Лизандр предлагает Гер- 
мии бежать к его богатой тетке, живущей всего в семи ми
лях от Афин, но вне досягаемости их жестоких законов. Там 
они могли бы обвенчаться. Гермия с радостью дает согла
сие, и вечером они уговариваются встретиться в лесу. Об их
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плане знает подруга Гермии Елена, безответно лю бящ ая Д е
метрия. Он в свою  очередь влюблен в Гермию. В результате 
все они отправляю тся в лес, где лю бовны й конф ликт скла
ды вается в форм у даж е не традиц ионн ого  треугольника, а 
приним ает вид более слож ной геометрической фигуры. Для 
комедии это не страш но, ее закон — «чем случайнее, тем 
вернее».

Прежде чем этот любовный четырехугольник будет иметь 
продолжение, Ш експир перебивает романтический план пье
сы двумя другими: комическим и волшебным — в дальней
шем они будут постоянно и взаимно пересекаться.

Там же, в лесу, устраивают репетицию пьесы о Пираме и 
Физбе афинские ремесленники, затеявшие принять участие 
в торжествах по случаю герцогского бракосочетания. Руко
водит постановкой плотник Петр Пигва (Quince; в оригина
ле прозвище связано не с современным словом, обозначаю
щим этот плод, другое название — айва, а с плотницким 
термином для деревянных клиньев). Главным действующим 
лицом этой клоунады является ткач Ник Основа (Bottom) — 
прозвище, означающее часть ткацкого станка, на которой 
закрепляются нитки, или основу самой ткани.

Все ремесленники обозначены прозвищами, имеющими 
отношение к их профессии (в оригинале гораздо последова
тельнее, чем в переводе): столяр Миляга (Snug, т. е. плотно 
пригнанный); починщик раздувальных мехов Дудка (Flute); 
медник Рыло (Snout, т. е. рыльце чайника или другой мед
ной утвари); портной Заморыш (Starvelling, традиционный 
намек на худобу портных, проводящих свою жизнь в душ
ной мастерской, согнувшись в три погибели над шитьем).

Вся эта сюжетная линия представляет собой прием «пье
сы в пьесе», пародийно осложненный тем, что за театраль
ное дело на этот раз взялись простолюдины, чьи представ
ления сформированы практикой предшествующей Ш експиру 
громогласной декламационной трагедии.

История любви Пирама и Физбы, избранная ремеслен
никами, восходит к «Метаморфозам» Овидия. Она рассказы
вает о двух молодых людях, живших по соседству и, пре
одолевая запрет родителей, общавшихся через отверстие в 
стене, разделявшей их дома. Влюбленные договариваются 
бежать, заранее встретившись у гробницы. Физба приходит 
первой. Испуганная бросившимся за нею львом, она успева
ет скрыться, но своею окровавленной пастью лев раздирает 
ее плащ. Его находит Пирам и, полагая, что Физба погиб
ла, закалывается. Вернувшись, она видит тело Пирама и 
также закалывается его мечом.
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Хотя этот сюжет, представленный силами ремесленни
ков, и звучит в комедии пародийно, он предсказывает воз
можности для иного, трагического развития основного 
сюжета, с которым явно перекликается бегство молодых 
героев — Гермии и Лизандра. Завершая все действие «пьесы 
в пьесе», Основа, исполнитель роли Пирама, сообщает: 
«Стена, которая разделила их отцов, больше не существует» 
(V, 1). Этого мотива вражды родов нет у Овидия, но он есть 
в одновременной «Сну в летнюю ночь» первой самостоя
тельной трагедии Ш експира — «Ромео и Джульетта».

Ш експир различал трагедию и комедию, но различал не 
только для того, чтобы противопоставить, развести, но час
то для того, чтобы заставить сблизиться, допустить в себя 
элементы другого жанра. Или же, напротив, в сходной жиз
ненной ситуации он не раз намечал возможность противо
положного развития... Молодые люди любят друг друга на
перекор воле родителей. Разве не так в комедии «Сон в 
летнюю ночь» и в одновременной с ней трагедии «Ромео 
и Джульетта»? В одном случае в финале — свадьбы, в дру
гом — «нет повести печальнее на свете...».

В комедии Гермия любит Лизандра, а ее отцу мил Де
метрий. Для нас же, зрителей, эти двое юношей удивитель
но неразличимы, всем равны — возрастом, положением, до
стоинствами. Остается предположить, что один избран 
прихотью любви, а другой — родительской прихотью. Ситу
ация стремится к разрешению, счастливому концу, если в 
основе ее — препятствия муча иные и устранимые. Ошибки, 
недоразумения, неузнавания, одним словом, в основе коми
ческого конфликта лежит случай.

Комедия «Сон в летнюю ночь» — о прихотливости лю 
бовного чувства, о его праве, подтвержденном чудом приро
ды, которое здесь же материализуется волшебным миром 
леса, где правят Оберон, Титания, эльфы...

МАГИСТРАЛЬНАЯ ТЕМА КОМЕДИИ -  ПРИРОДА

Вопросы для обсуждения

Какого рода события нарушают волшебную гармонию ноч
ного леса?

Становятся ли афинские простолюдины равноправными 
участниками лесной идиллии ?

' Чем мир природы отличается от обычного мира? Какие 
его свойства созвучны самому жанру комедии?
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Л есное царство волшебных существ, одухотворяющих 
своим присутствием ночную природу, представляет собой 
третий сюжетный пласт комедии, наряду с мифологически
ми Афинами, где правит Тезей, и «пьесой в пьесе», поста
новкой которой заняты афинские ремесленники.

В царстве духов нет мира из-за ссоры его правителей: 
царственного Оберона и его супруги Титании; они никак не 
могут поделить прекрасного мальчика, сына индийского сул
тана. Оберон хочет видеть его своим пажом, а Титания ни 
под каким видом не согласна уступить своего любимца, ма
терью которого была ее покойная подруга. Нет конца их 
перебранке.

При новой их встрече терпение Оберона исчерпано. Он 
решает отомстить и посылает волшебного духа Пэка за со
ком цветка, называемого «Любовь в праздности». Когда-то 
он был белоснежным, но в него случайно угодила стрела, 
пущенная Купидоном, и «из белого он алым стал от раны»: 
«И если соком этого цветка /  Мы смажем веки спящему, — 
проснувшись, /  Он в первое живое существо, /  Что он уви
дит, влюбится безумно...» (II, 1).

Оберон задумал застать Титанию спящей, брызнуть ей в 
глаза волшебной жидкостью — «проснувшись, — будь то 
лев, медведь, иль волк, /  Иль бык, иль хлопотливая мар
тышка, — /  За ним она душою устремится...». Ничто не из
бавит ее от этого позора, кроме другой травы, известной 
лишь Оберону.

Пока П эк мгновенно облетает земной шар в поисках 
цветка, Оберон присутствует при жалостной сцене: Демет
рий отвергает нелюбимую Елену. Оберон решает, что и это
му горю он поможет волшебным соком, однако поначалу 
лиш ь еще более запутывает любовные отношения молодых 
людей. С Титанией же все получилось даже удачнее, чем он 
мог надеяться. Пэк, раздраженный репетицией, устроенной 
здесь в лесу афинскими ремесленниками, подменяет дурац
кую башку исполнителя героической роли — ткача Основы 
ослиной головой. В этом виде он и стал первым существом, 
кого увидела при своем пробуждении Титания.

Основа распевает простонародную песенку, которая, как 
и все в нем, теперь чарует Титанию: «Прошу, прекрасный 
смертный, спой еще! /  Твой голос мне чарует слух, твой обт  
раз /  Пленяет взор...» (I ll, 1). Еще более исполнена паро
дийного чувства вторая сцена с их участием, когда Титания 
и весь сонм духов окружают разомлевшего от ласки и во
шедшего во вкус Основу. «Любовь моя, здесь на цветы при
сядь! /  Я голову поглажу дорогую. /  Дай розами тебя мне
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увенчать, /  Д ай уши я большие расцелую» (IV, 1), ~  не ус
тает повторять ему Титания.

Бывший свидетелем этой сцены, Оберон счел жену до
статочно наказанной: «Становится мне жаль ее безумья». И 
он приказывает Пэку избавить ее от любовных чар. Близит
ся утро, кончилось время ночи, когда царствует Оберон, и 
он улетает вместе с супругой, примиренный с нею. На сце
ну, где остаются спящими молодые афиняне, выходит Тезей 
со своею свитой, и близится счастливая развязка волшебных 
приключений.

Оберону остается лиш ь появиться под занавес, чтобы 
своей властью, как бы от имени самой Природы, благосло
вить брачующихся и придать торжественность брачному об
ряду: «В дар прекрасным новобрачным /  Верность чувств 
мы принесем. /  Пусть счастливым и удачным /  Будет их со
юз во всем» (V, 2).

Титания, расточающая свое чувство на совершенно не
подходящий объект, так же как и смертные, демонстрирует, 
насколько беспредельна и своевольна власть любви. Титания 
и ее свита воплощают незримую, трепетную жизнь природы, 
исполненную радостной поэзии; это ночной и в то же вре
мя светлый прозрачный мир. Действие двоится между ре
альностью и сном в свете луны, постоянно упоминаемой и 
придающей происходящему фантастическую окраску. В то 
же время природа присутствует здесь в своем истинном бы
тии: пожалуй, ни в одной другой пьесе Ш експира так час
то не упоминаются названия трав, цветов, птиц, животных 
Зрелищность, причудливая фантастичность действия роднят 
эту пьесу с маской, жанром придворного празднества, в ко
тором было много музыки, танца.

«Сон в летнюю ночь» — одна из самых светлых, музы
кальных, изящных комедий Шекспира. Кажется, она и воз
никла так же легко, на едином вдохновенном дыхании. Воз
можно, так и было. Но тогда поражает другая способность 
Ш експира — свести воедино разнообразнейший сюжетный 
материал и на его основе создать совершенно новое произ
ведение.

ИСТОЧНИКИ СЮЖЕТА 

Вопросы для обсуждения

О чем свидетельствует та легкость, с которой Шекспир 
заимствует чужие сюжеты?

Не подсказывает ли шекспировское отношение к источни
кам аргумент в так называемом «шекспировском вопросе», воз
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никшем во многом из-за того, что сторонники антистрэт- 
фордианских версий не могут понять, почему великий драма
тург так беззаботно относился к своим рукописям, что даже 
не упомянул их в завещании?

Какими были источники Шекспира? Что нового вносит он 
в их интерпретацию?

Ш експир не придумывал сюжетов. Он их заимствовал, 
используя для одной пьесы мотивы, пришедшие к нему из 
самых разных источников. О чем это говорит? Во-первых, о 
том, что сам тип творчества еще был иным. Хотя авторство 
перестало быть безличным, но автор все еще не ощущал се
бя настолько личностью, чтобы ощущать как свое право, 
так и свою ответственность перед чужими правами. Во вся
ком случае, драматург ощущает себя скорее не автором (в 
нашем смысле слова), а обработчиком материала, доступно
го и, значит, принадлежащего всем, обеспечивая репертуар 
своей труппы.

Во-вторых, обилие источников говорит о том, что Ш ек
спиру было откуда заимствовать, что он пришел в уже бо
гатую культуру. Недостатка не ощущалось ни в каких сюже
тах. Так и в комедии «Сон в летнюю ночь». Источником 
образа Оберона была средневековая рыцарская жеста «Гюон 
де Бордо». Образ Титании Ш експир нашел в «Метаморфо
зах» Овидия. Тесей — классический герой греческой мифо
логии и т. д.

Миф, античная поэзия, средневековая традиция рыцар
ского повествования... В других случаях и особенно часто — 
новеллистическая традиция Ренессанса, идущая от Боккаччо.

Старофранцузский сюжет, откуда заимствован Оберон, 
Ш експир мог знать либо в его английском переводе, либо 
по его использованию в пьесе Р. Грина «Яков IV». «Мета
морфозы» Овидия в переводе Артура Голдинга (1567) стано
вятся важнейшим событием для английской поэзии. «Жиз
неописания» Плутарха, переведенные сэром Томасом Нортом 
и впервые изданные в 1579 г., — основа стиля английской 
ренессансной прозы и знания о событиях античной исто
рии. Наконец, сюжетный мотив о Тесее для своей комедии 
Ш експир почерпнул либо непосредственно в «Жизнеописа
ниях» Плутарха, либо в «Кентерберийских рассказах» осно
воположника английской литературы Дж. Чосера, в новелле, 
рассказанной рыцарем.

Ш експир пришел в литературную традицию, где уже 
многое было сделано, где была установлена связь и с антич
ностью, и с сравнительно недавним прошлым европейского
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Ренессанса. Что-то к этому знакомству добавляет и Ш екс
пир, но его главное дело состояло в другом:

в свободе, с которой он сочетает разные источники; 
в той человеческой глубине, которую он обнаруживает в 

разработке распространенных сюжетов;
в том, как он осваивает уже известное на родном языке, 

претворяя заимствованное в традицию подлинно националь
ной культуры. О нем так же (как много позже о Жуков
ском) можно сказать: «У него все — заимствованное, и все — 
свое».

Навстречу европейскому опыту у Ш експира восходит 
весь опыт национального языка и сознания. В ряду его ис
точников стоят и английская история, и ее легенды, и фоль
клорные предания. Из фольклора в комедию «Сон в лет
нюю ночь» явился П эк (Puck), маленький эльф, иначе 
называемый Добрый М алый Робин, своим присутствием 
много способствовав оригинальности всего комедийного сю
жета.

Способный в мгновение ока облететь весь земной шар, 
он выполняет поручения царя эльфов Оберона. Пэк весел, 
проказлив, склонен к дурачествам и шуткам над смертными 
людьми, не всегда беззлобным. Об этом он сам с удоволь
ствием рассказывает фее и заодно зрителям, при своем пер
вом появлении рекомендуясь: «Веселый дух, ночной бродяга 
шалый. /  В шутах у Оберона я служу...» (II, 1). П эк дей
ствительно вносит элемент смеха в волшебный мир ночного 
леса. Именно он сыграл шутку над Основой, приставив ему 
ослиную голову. Он, подражая голосу то Лизандра, то Д е
метрия, завел их в чащу, где они потеряли друг друга, и за
теянный ими поединок не состоялся.

Пэк не только один из духов ночного мира, но его во
площенная душа, исполненная играющего воображения. Его 
песней начинается последняя сцена пьесы, когда после фар
са с афинскими горожанами являются Оберон и Титания, 
чтобы заверш ить брачные торжества пожеланием счастья. 
Песня Пэка задает поэтический тон — волшебный, таин
ственный, немного пугающий.

В мир ш експировской фантастики П эк вносит особую 
ноту: к тому, что имеет истоки в античной классике или в 
традиции рыцарской романтики, он добавляет поэзию на
родных верований. Пэк — бесенок, связанный с нечистой 
силой. Его имя встречается в книге Р. Скота о тайнах ведьм 
(«Discovery of Witchcraft», 1584). Материал для создания его 
образа, возможно, Ш експир заимствовал из пьесы, сохра
нившейся в суфлерской рукописи («John a Kent and John а
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Cumber»), где есть персонажи, напоминающие и афинских 
ремесленников, и проказник Ш римп, чья роль схожа с ро
лью Пэка.

Пэк еще раз выйдет к зрителям, чтобы проститься с ни
ми, поблагодарить и напомнить, что все мелькнувшее перед 
ними было лишь сновидением, волшебным сном, а сама ко
медия, представившая его, прозвучала волшебной сказкой. 
Сказочно благополучен и ее финал. Сказочность подсказана 
здесь и названием комедии, ее приуроченностью к той но
чи (накануне Ивана Купалы), когда волшебный мир приро
ды приоткрывается человеку.

Благополучный финал предполагается жанром комедии и 
пока что не противоречит общему тону ее событий. В шек
спировской комедии он будет все более труднодостижимым. 
Не случайно к поздним комедиям Ш експира в качестве жан
рового определения добавляют: серьезные, драматические, 
порой мрачные; и, перефразируя название одной из них, 
задают вопрос: «Все ли в них хорошо, что хорошо конча
ется?»

НЕ ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ 

Вопросы для обсуждения

Как строится комический характер у  Шекспира: есть ли 
в нем какая-либо преобладающая черта? Может ли он быть 
сведен к однозначной роли, маске?

В каких комедиях впервые появляются у  Шекспира шуты? 
Что свойственно этому сценическому амплуа?

Почему по мере развития комического жанра у  Шекспира 
все более сомнительным выглядит обязательный для него 
счасшивый финал?

Этот последний раздел не только о комедии «Сон в лет
нюю ночь», но и о развитии жанра комедии у Шекспира. 
Об этом нельзя не сказать после того, как сказано о харак
тере смеха, о типе жанрового конфликта, магистральном сю
жете, наконец, об источниках, на которые опирался Ш екс
пир. Происходят ли и какие изменения во всех ключевых 
моментах жанровой структуры?

Ранние комедии, созданные на протяжении 90-х годов 
XVI в., могут быть обозначены по названию самой первой 
из них — «Комедия ошибок» (1592—1594). Происходящее в 
ней не противоречит гармонии мира, связи не распались, 
они лишь чуть сдвинуты. Это поправимо. Случайное непони
мание, недоразумение, неузнавание устранимо.
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Строптивицу, оказывается, не так уж сложно укротить, 
если все дело не в ее характере, сильном, лишенном ме
лочности, потому на поверку куда менее строптивом, чем у 
многих других героинь, а в том, что еще не нашелся укро
титель. Женихи Бьянки? Они невозможны рядом с Катари
ной. Нужен другой человек. Пришел Петруччо, и все стало 
на свои места.

Если основой «Комедии ошибок» были образцы антич
ной, римской комедии, то комедия «Укрощение строптивой» 
(1594) указывает на связь шекспировского смеха с разнооб
разной традицией народной драмы, с карнавалом.

Все в этой комедии дано с карнавальным преизбытком: 
и первоначальная строптивость жены, и в качестве исправи
тельного для нее средства тирания мужа, и, наконец, мораль 
под занавес. Без поправки на карнавальность нельзя вос
принимать ни перевоспитания героини, ни назидательной 
речи, произнесенной ею в качестве урока другим строптиви
цам. Иначе, как это делает современная феминистическая 
критика, «Укрощение строптивой» пришлось бы толковать 
либо как прямолинейное прославление мужской власти, ли
бо как скрытую сатиру на подобную властную претензию. 
Ш експировские комические герои, в отличие от масок 
комедии дель арте или одномерности классицистических ха
рактеров, сохраняют право на неожиданность поступка, воз
можность выйти за пределы маски или сменить ее. Маска у 
Ш експира никогда не подменяет лица, не становится 
лицом, но скорее закрывает его и заставляет задумываться
о том, что там таится, в чем подлинный смысл личности.

Финальной моралью, разумеется, не исчерпан ни смысл 
пьесы, ни характер Катарины, которая уступает, ибо знает 
свою силу. В прошлом строптивость не черта ее характера, 
а стиль поведения, принятый, пока ей не встретился чело
век, рядом с которым она могла бы занять место, подобаю
щее ей как женщине в своей слабости и в своей силе. По
корность — другая маска при изменившихся обстоятельствах, 
маска также не единственная и не в большей мере оконча
тельная у Катарины, чем она была у ее сестры Бьянки в 
начале действия. В финале сестры как бы поменялись мас
ками, хотя проявление одних и тех же качеств у них разное; 
у Катарины во всем определенность, яркость, присущие ее 
натуре. Катарина в строптивости поражала неистовостью 
точно так же, как теперь в покорности поражает беспрекос
ловной разумностью,

В этой ранней, написанной одной из первых ш експи
ровской комедии заявлена популярная ренессансная идея,
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спустя несколько лет начертанная над входом в театр «Гло
бус»: «Весь мир — театр» (Totus mundus agit histrionem). Пре
жде чем Ш експир сделал эту идею девизом своего театра, 
он сделал ее девизом своего творчества. Свидетельством то
му и «Укрощение строптивой» и «Сон в летнюю ночь» — 
блистательные образцы ранней комической манеры.

Она начинает меняться к концу века. С изменением вре
мени совпали некоторые немаловажные обстоятельства в 
жизни шекспировской труппы: в 1599 г. она начала играть в 
своем новом, только что построенном здании театра «Гло
бус»; в этом же году в амплуа ведущего комика Уильяма 
Кемпа, актера старой манеры, склонного к грубоватым им
провизационным шуткам, сменил Роберт Армин, любящий 
более тонкий интеллектуальный юмор. Для него Ш експир 
пишет роли своих шутов.

Оселок («Как вам это понравится», 1599) — первый об
раз шута в пьесах Ш експира. Предполагают, что эта роль 
была написана для дебюта Армина. Его появление измени
ло тон ш експировской комедии, заигравшей словесным 
остроумием, парадоксами. Оселок (англ. Touchstone) — гово
рящее имя: он тот, на ком другие оттачивают свое остро
умие, впрочем, неизменно проигрывая шуту в этом по
единке.

Шут — тот, кто стоит вне социальной иерархии. Какое 
в ней место может занимать дурак (а именно этим словом 
fool определяют шутовскую профессию)? Но в силу своего 
положения вне иерархии шут свободен говорить правду, при
поднимать маски, которыми люди скрывают реальные моти
вы своих поступков и действий, задумываться о существе 
самой жизни, задавая неудобные вопросы.

Если Ж ак подтачивает идиллическую пастораль Арденн
ского леса своей меланхолией, то Оселок достаточно откро
венно сомневается в счастливых преимуществах пастушеской 
жизни: «По правде сказать, пастух, сама по себе она — 
жизнь хорошая; но, поскольку она жизнь пастушеская, она 
ничего не стоит. Поскольку она жизнь уединенная, она мне 
очень нравится; но поскольку она очень уж уединенная — 
она преподлая жизнь. Видишь ли, поскольку она протекает 
среди полей, она мне чрезвычайно по вкусу; но поскольку 
она проходит не при дворе — она невыносима...» (III, 2).

В непосредственно предшествовавшей «Как вам это по
нравится» комедии «Много шума из ничего» еще нет шута, 
но есть блистательно остроумная пара Беатриче и Бенедикт, 
выполняющая функцию смысловой проверки языка, неожи
данного переосмысления обиходных слов, в которых остро
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умие обнаруживает для себя новые возможности, перепрове
ряя значение всех понятий и явлений.

Роль шута Фесте в «Двенадцатой ночи» тоже связывают 
с появлением Армина. Может быть, у Ш експира нет другой 
комедии, в которой комическая тема звучала бы в столь 
разнообразных регистрах. Это определяется ее промежуточ
ным положением между светлым, романтическим миром 
ранних и «драматическим» характером поздних комедий. В 
ней есть запутанность любовного неузнавания и интеллекту
альное шутовство Фесте, сатирический гротеск Мальволио и 
фарсовый, балаган...

Героем этого последнего и является сэр Тоби, хотя его 
роль еще шире: он необходимое звено между персонажами 
разного типа, разного социального положения. Сам он при
надлежит к числу титулованных клоунов, чей сниженный 
комизм определяется не низостью его социального положе
ния, а жизненной ролью. Это один из шекспировских фаль- 
стафов, выродившихся в чисто фарсовую фигуру. Подобно 
самому Фальстафу, сэр Тоби не ведает времени (I, 1), напо
миная о языческой стихии карнавальной жизни. Однако с 
его участием карнавал (некогда представлявший собой «вто
рую жизнь» народа, просвет, сквозь который вечность бытия 
сквозит в разрывах средневековой иерархии) обернулся бес
просветностью никогда не кончающегося пьянства. Напив
шись, сэр Тоби не прочь и посмеяться. Основной герой его 
шуток — сэр Эндрю Эгьючийк, разоряющийся, платя за их 
совместные попойки, поскольку он обнадежен сэром Тоби 
возможностью завоевать руку его племянницы — Оливии, 
которая появляется в действии затворницей, оплакивающей 
смерть брата, а приходит к финалу преображенная любовью.

Обретение понимания человеком своей сущности через 
любовь — магистральная тема литературы Возрождения. 
Здесь она преобразована в комическом ключе, подчеркнута 
в нескольких параллельных сюжетах, составляющих перипе
тию всей пьесы. Оливия первоначально отвергает чужую лю 
бовь (герцога), не находящую ответа в ее сердце, а вместе с 
ней пока что отвергая и саму жизнь. Затем она готова вый
ти из своего добровольного уединения, но пока что ложно 
угадывает своего будущего героя в личности его переодетой 
сестры. Затем является Себастьян и сразу же откликается 
на страсть Оливии, не замечая ее ошибки: того, что слова 
любви предназначаются не ему, а его переодетой сестре Ви
оле. Однако это новое заблуждение оборачивается подлин
ным узнаванием, которое произойдет, правда, лиш ь после 
того, как Оливия и Себастьян будут обвенчаны.
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Комедия требует счастливого финала и его неизменно 
достигает, но звучит он все менее убедительно. «Все хоро
шо, что хорошо кончается»,—утверждает Ш експир названи
ем одной из своих поздних (1602—1603) комедий. Ему возра
жают: нет, говорят, не все хорошо, что хорошо кончается — 
счастливый конец, подразумеваемый жанром комедии, не 
убеждает, что гармония восстановлена, ибо уже не случайны
ми были ее нарушения. Одно дело — строптивость, неузна- 
вание или даже отцовский каприз, лежащие в основе кон
фликта. Но как поверить, что узурпатор герцог, от злодейств 
и гнева которого персонажи бегут в Арденнский лес, распо
лагающий теперь не к феерическим чудесам, а к меланхоли
ческому уединению, что этот самый герцог сам явится туда 
повинный и покаянный («Как вам это понравится»)?

Или как поверить, что побежденным оказывается стой
кий социальный предрассудок — оскорбленное чувство дво
рянской гордости, через который должен переступить Берт
рам, граф Руссильонский, по королевскому приказу берущий 
в жены дочь лекаря («Все хорошо, что хорошо кончается»)? 
Справедливость будет восстановлена, но это уже откровенно 
поэтическая справедливость, счастливый конец, дописанный 
к не слишком счастливой истории. Разлад углубился, кон
фликт вошел в характеры, обстоятельства.

Не склонный по характеру своего смеха к созданию са
тирической комедии, Ш експир тем не менее все чаще до
пускает сатирическое изображение хотя бы отдельных персо
нажей. Один из наиболее памятных — дворецкий Малъволио 
(«Двенадцатая ночь»). Предполагают, что, изображая его, 
Ш експир набросал один из первых эскизов к портрету ре
лигиозного ханжи и фанатика-пуританина. Однако острая 
на язычок служанка Виолы Мария предупреждает нас не де
лать этой ошибки, говоря, что никакого черта Мальволио 
не пуританин. Это опровержение подразумевает, что в Маль
волио запечатлен человеческий тип гораздо более общий и 
вечный — характера лицемера. Однако нельзя упускать из 
виду того, что этот вечный характер в данном случае создан 
в начале нового века, приобретая значение эпохального по
рока, рядящегося в одежды новой религии и новой нрав
ственности. Это набросок к образу Тартюфа, под маской ко
торого так рано различимы и черты религиозного ханжества 
(независимо от того — пуританского или какого-либо друго
го), и тщеславие новых людей, вышедших из низов и упор
но устремленных на социальный верх.

В меняющейся жизни человек все более сознательно вы
бирает свое место и соответствующую ему роль, чтобы ее
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строго придерживаться. Маска срастается с лицом. Во вся
ком случае, именно так оценивают происходящие с челове
ком перемены комедиографы, идущие на смену Шекспиру: 
в Англии — Бен Джонсон, во Франции — Мольер. Разли
чие комического характера у них и у Ш експира памятно 
оценил А.С. Пушкин. В одной из заметок, подготовленных 
им для журнала «Современник» и собранных в цикл «Table- 
talk», он записал: «Лица, созданные Ш експиром, не суть, 
как у Мольера, типы такой-то страсти, такого-то порока, но 
существа живые, исполненные многих страстей, многих по
роков; -обстоятельства развивают перед зрителем их разнооб
разные и многосторонние характеры. У М ольера Скупой 
скуп — и только; у Ш експира Ш ейлок скуп, сметлив, мсти
телен, чадолюбив, остроумен. У Мольера лицемер волочится 
за женою своего благодетеля, лицемеря; принимает имение 
под сохранение, лицемеря; спрашивает стакан воды, лице
меря. У Ш експира лицемер произносит судебный приговор 
с тщеславною строгостию, но справедливо; он оправдывает 
свою жестокость глубокомысленным суждением государ
ственного человека; он обольщает невинность сильными ув
лекательными софизмами, не смешною смесью набожности 
и волокитства. Анжело лицемер — потому что его гласные 
действия противуречат тайным страстям! А какая глубина в 
этом характере!»

Ш ейлок — герой пьесы «Венецианский купец» (1596— 
1597). Анджело (так точнее написать его имя) — герой ко
медии, которую иногда называют последней у Ш експира, 
«Мера за меру» (1604). Обе пьесы только в силу счастливо
го финала подходят под жанровое определение комедии.

В «Венецианском купце» уже прямо появляются герои, 
ломающие жанр: это и пораженный какой-то беспричинной 
меланхолией купец Антонио, и в еще большей мере купец 
еврей Ш ейлок, написанный как будто с одной целью — по
казать, сколь разным может быть один и тот же человек, 
какие крайности сходятся в его натуре. Характер Ш ейлока, 
безусловно, трагический. Сравнивая «Венецианского купца» 
с одновременно созданной ранней трагедией «Ромео и 
Джульетта», иногда говорят о том, что первая — комедия с 
трагическим героем, вторая — трагедия, в которой еще нет 
трагического героя. Подразумевают в таком случае, что тра
гический герой, каким его создает Ш експир, — это человек, 
не только поставленный в трагические обстоятельства, но и 
внутренне пораженный сложностью и несправедливостью от
крывшегося ему мира.

В жанре комедии он является у Ш експира ранее, по
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скольку первый этап его творческой эволюции, в 1590-е го
ды, связан именно с комедиями и хрониками. Зрелая траге
дия явится уже как результат этого развития и начнется с 
«Гамлета».

Круг понятий

Шекспировская комедия:
смеховая магистральная тема
несатирическая шуты
драматическая клоуны

Проверка памяти
Персонажи: Деметрий, Тесей, Основа, П эк, Титания, 

Физба, Фальстаф, Фесте, Оселок
Источники: Плутарх, Норт, Овидий, Голдинг, Чосер

Вопросы
Какое место в традиции шекспировской комедии занимает 

«Сон в летнюю ночь»?
Чем объяснить обилие источников, на которые обычно опи

рается Шекспир при разработке своих сюжетов?
Что такое анахронизм и допускает ли его Шекспир? 
Какие типы комических персонажей встречаются у  Шек

спира ?
Характерно ли для Шекспира использование характеров- 

масок, однозначных в своем комизме?
Как меняется характер комического конфликта?

Темы для докладов и сочинений
Ш експировский смех.
Шуты у Шекспира.
Все ли хорошо, что хорошо кончается в шекспировских 

комедиях?
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«ГАМЛЕТ»: анализ трагедии

Трагедия написана около 1600 г. Опубликована: «пират
ское издание» в 1603 г.; авторский текст в 1604 г.

ПОУЧАТЬ, РАЗВЛЕКАЯ

Вероятно, каждый, кто приступает к толкованию вели
ких произведений, испытывает ответственность и пережива
ет ощущение трудности предстоящего. Может быть, самое 
важное при первом чтении — избавиться от этого ощуще
ния, каким бы понятным оно ни было. Ни Ш експир, ни 
Сервантес, ни Пушкин, ни Толстой не писали для того, что
бы отвратить читателя, они рассчитывали его привлечь. Ста
рая эстетическая формула Горация остается вечной форму
лой искусства: «Поучать, развлекая».

Стоит начать со второго элемента — развлекательного. В 
случае с Ш експиром иначе и нельзя поступить. Он писал 
для театра, куда в его время шли не для того, чтобы напи
таться ученостью или продемонстрировать наряды. Туда шли 
развлечься, и пьесы Ш експира, как и любого другого дра
матурга, потерпели бы полный провал, если бы они не смог
ли составить конкуренции петушиным боям или медвежьей 
травле — излюбленным зрелищам того времени. Театр был 
одним из них. У них был общий зритель.

Чем его мог заинтересовать «Гамлет»? Не преувеличивая, 
можно сказать, что «Гамлет» должен был восприниматься 
как едва ли не боевик тогдашней эпохи. Во всяком случае, 
он был написан в самом «крутом» и любимом жанре — 
«трагедии мести». Крови лилось не менее, чем на петуши
ных боях. Трупы падали направо и налево...
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А сюжет — оцените его остроту. У молодого принца не
ожиданно умирает отец и еше более неожиданно (пренебре
гая приличием) его мать выходит замуж за другого — за 
родного брата своего мужа! Молодой человек потрясен слу
чившимся, но он будет еще более потрясен, когда дух отца 
откроет ему страшную тайну убийства. Его мыслью овладе
вает Месть. Мы помним принца датского более всего по 
монологам, печально рассуждающего: «Быть или не быть...» 
Однако между монологами он успевает натворить немало 
дел: П олоний, Розенкранц, Гильденстерн, Лаэрт, наконец, 
Клавдий — все падают от его клинка или попадаются в сеть 
его интриги.

Как легко этот сюжет переделать в современную исто
рию о мафиозных разборках! Так иногда и делают. Сущест
вует фильм по другой трагедии — «Ромео и Джульетта», 
помещенный в декорации современного города с небоскре
бами, лимузинами. Монтекки и Капулетти — две итальян
ские семьи, причем слово «семья» приобретает уже совре
менный смысл — клан вроде мафиозных Корлеоне, в 
котором старейшины выступают в качестве крестных отцов.

«Гамлет» ничем не уступает ранней шекспировской тра
гедии. Невольно хочется согласиться с Давидом Самойло
вым, так начавшим свое «Оправдание Гамлета»:

Врут про Гамлета,
Что он не решителен.
Он решителен, груб и умен.
Но когда клинок занесен,
Гамлет медлит быть разрушителем 
И глядит в перископ времен.

Современный поэт, впрочем, напоминая о грубости и 
решительности Гамлета, не забывает и о том, что его отли
чает от остальных. Пролить кровь в пьесе способны едва ли 
не все, но величие Гамлета и отличие его в другом — он 
«глядит в перископ времен», то есть задумывается о послед
ствиях своего шага. Задумывается... Вот мы и подошли к 
главному, что открывалось, видимо, не всякому зрителю. 
Ш експир из писателей того же рода, что и Пушкин, — пе
ред глазами не «бездна смысла», а как будто лестница смыс
ла, доступная любому. Кто-то сделает по ней один-два ша
га, кто-то последует за автором уже на головокружительную 
высоту (или глубину) — как посмотреть.

Кто-то из зрителей был увлечен интригой и не обращал 
внимания на происшедшие в герое перемены. Кто-то вмес
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те с автором оценил именно это новое качество человече
ской личности. Для Ш експира и его наиболее проницатель
ных современников эта новая личность предстала загадкой, 
тайной, что и ощущается в самой пьесе. Завершая свое зна
менитое эссе о трагедии, влиятельнейший английский поэт 
и критик нашего века Т. С. Элиот скажет о том, что таин
ственность трагедии обусловлена не проблемой, оказавшейся 
не по силам герою, как многие полагают, а проблемой, 
оказавшейся не по силам Шекспиру. Можно сказать, что в 
этом — его слабость, поскольку стройность традиционной 
формы нарушена вторжением нового героя. Но можно ска
зать иначе, что в этом — гениальность Шекспира: в «Гамле
те», как нигде, он угадывал нечто небывалое и нечто уводя
щее вперед — на века.

Заслуга самого Т. С. Элиота состоит в том, что, вопреки 
распространенной привычке толковать характер Гамлета, он 
начинает свое эссе с утверждения, что «пьеса «Гамлет» — 
первостепенная проблема, а Гамлет как характер — только 
второстепенная» (1919)'. Типичная ошибка — попытаться по
нять характер героя, подходя к нему как к живому челове
ку. А герой живет в произведении, вне которого не может 
быть понят.

ТРАГЕДИЯ МЕСТИ И М ЕДЛЯЩ ИЙ ГЕРОЙ

Вопросы для обсуждения

Откуда мы знаем, что Гамлет медлит?
Что заставляет героя мстить — чувство чести или что- 

то иное?
В чем видит свою цель Гамлет и достижима ли она через 

месть ?
И  наконец: почему медлит Гамлет?

Итак, если Ш експир и загадал загадку, то разгады
вать следует не Гамлета, а «Гамлета». Но есть ли в пьесе 
загадка?

Пожалуй, в любой современной аудитории стоит не ос
тавлять этот вопрос без ответа как риторический. По собст
венному опыту скажу, что ученику или студенту «Гамлет»

1 См. текст эссе Т. С. Элиота в кн.: Ш е к с п и р  У. Пьесы; 
Сонеты. — М., 1997 (Книга для ученика и учителя).
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представляется куда менее загадочным, чем поколениям его 
исследователей. Это и есть особенность Ш експира (Пуш ки
на, а быть может, искусства в целом?), в произведениях ко
торого надо уметь расслышать вопрос, который почти всегда 
важнее ответа. Осознать наличие вопроса, правильно его по
нять — это и гарантирует верное по сути приближение к 
тексту.

Вечный вопрос в данном случае — почему медлит Гам
лет с исполнением мести? Прежде чем сделать попытку от
вета, зададим другой: «А откуда нам известно, что он мед
лит?» От самого Гамлета, казнящ его себя, побуждающего 
себя к действию, имя которому...

Гамлет хорошо знает его. Завершая второй акт, герой, 
наконец, возбудит себя настолько, что произнесет нужное 
слово и как будто в нужном тоне. Произойдет это в моно
логе после сцены с актерами, готовыми сыграть перед коро- 
лем-узурпатором Клавдием изобличающую его пьесу. Для 
полноты сходства событий с убийством его отца Гамлет до
пишет несколько строк, и «мышеловка» будет готова. Дого
ворившись о ее исполнении, Гамлет остается один, вспоми
нает актера, читавшего ему монолог, восхищается сыгранной 
тем страстью, хотя, казалось бы, «что он Гекубе? Что ему 
Гекуба?». Но это достойный пример для подражания ему, 
Гамлету, имеющему действительный повод потрясти небо и 
землю. А он, сын убитого отца, медлит, когда ему следует 
возопить: «О мщенье!»

Гамлет вырвал, наконец, у себя это слово, произнеся его 
на пределе пафоса и голоса, чтобы тут же одуматься и одер
нуть себя: «Ну и осел я, нечего сказать». Английские акте
ры, доходя до ключевого слова, нередко впадают в неистов
ство, почти в истерику, чтобы затем, сделав мертвую паузу, 
как будто придя в себя, с холодным презрением к самому 
себе прервать словоизлияние и от страсти вернуться к мыс
ли о том, как «заарканить совесть короля».

Всего пятью годами ранее — в первой подлинно шекс
пировской трагедии — Ромео был согласен хотя бы внешне 
сохранить видимость традиционной роли трагического героя. 
Гамлет откровенно идет с ней на разрыв, не умея и, как 
оказывается, не желая выступить привычным публике геро- 
ем-мстителем, тем более, что эту роль есть кому сыграть. 
Показать ее в исполнении превосходно может актер, участ
вующий в «мышеловке», а непосредственно воплотить — Ла
эрт, Фортинбрас... Л иния каждого из них — параллельный 
сюжет к основному трагическому действию. Гамлет готов 
восхититься их решимостью, их чувством чести, но не мо
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жет не ощущать бессмысленности их деяний: «Двух тысяч 
душ, десятков тысяч денег /  Не жалко за какой-то сена 
клок!» (IV, сц. 4; пер. Б. Пастернака).

Так Гамлет откликается на поход Фортинбраса в Польшу. 
Фортинбрас — человек рыцарской чести (как некогда Гот- 
спер в хронике), а не расчета, не мысли, которая сковыва
ет решимость действовать.

Кто или что побуждает действовать Гамлета? Можно от
ветить — обещание данное отцу, можно сказать — закон... 
Закон чего — чести? В современной Ш експиру испанской 
драматургии, у Лопе де Вега, это слово прозвучало бы впол
не к месту. У Ш експира оно несколько не к месту. Честь — 
понятие достаточно узкое, личное, сословное — дворянская 
честь. Не случайно во многих пьесах Лопе де Вега герои 
низкого происхождения борются за признание их чести, их 
достоинства.

Это последнее слово для Ш експира гораздо уместнее — 
оно входит в магистральную мысль всей эпохи Возрожде
ния, отстаивавшей достоинство человека, каждого человека, 
независимо от его рождения и происхождения. Однако не 
чувство достоинства прежде всего движет героем, побуждая 
его к мщенью. Корни сознания ш експировской трагедии 
уходят на большую глубину, а нравственный закон трагедии 
мести как жанра вырастает из древнего родового права — 
мстить врагу рода. Вот почему мы говорим об архаичности 
трагедии мести, вот почему ее рамки оказываются узкими 
для ренессансного человека, когда он появляется в качестве 
трагического героя.

У каждого жанра свой угол зрения на мир, своя фило
софия. Почему обязательно мстить? Мы ош ибемся, если 
предположим, что, с точки зрения трагического жанра, дело 
это исключительно личное. Совсем не личное. Как провоз
глашает хор в первой английской трагедии «Горбодук» (на
писанной и поставленной в 1561 г. в назидание только что 
вступившей на трон Елизавете), «кровь требует крови, а на 
смерть следует ответить смертью, ибо так в этом по спра
ведливости установленном вечном мироздании справедливо 
потребовал Юпитер».

Иными словами, такова Божественная справедливость, 
воплощенная мировым законом, который может быть подо
рван: если кому-то причинено зло, значит, зло причинено 
всем — зло проникло в мир. В акте мщения восстанавлива
ется гармония. Отказавшийся от мести выступает соучастни
ком ее уничтожения. Таков закон, от которого дерзает от
ступить Гамлет. Зрители той эпохи понимали, от чего он

149



отступил в своей медлительности. И сам Гамлет хорошо 
знает роль мстителя, которую ему никак не удается сыг
рать.

Хотя в шекспировских пьесах деление на акты принад
лежит издателям посмертного Первого Фолио (1623), но пи
сал Ш експир, имея в виду эту установившуюся со времен 
поздней античности формальную композицию . На конец 
первого акта у него обычно приходится рифмованное дву
стишие с эпиграмматически точной формулировкой героем 
или кем-то из персонажей сложившейся ситуации и воз
можности ее развития в дальнейшем. Гамлет знает, сколь 
трудное дело возложено на него, и, завершая первый акт, 
произносит знаменитые слова: «Порвалась связь времен; о, 
проклят жребий мой! /  Зачем родился я на подвиг роко
вой!»

Так звучит этот текст в переводе К. Р. (великого князя 
Константина Романова). Именно этот вариант перевода стал 
особенно известным и вошел в память русского языка. О 
«связи времен» так или иначе Гамлет говорит в разных пе
реводах: от А. Кронеберга в первой половине прошлого 
века до Б. Пастернака. Однако, как и в ряде других случа
ев, наиболее точен М. Л озинский: «Век расшатался — и 
скверней всего, /  Что я рожден восстановить его» («The time 
is out of joint. O, cursed spite, /  That ever I was bom  to set it 
right»).

Гамлет знает, для чего он рожден, но найдет ли силы 
исполнить свое предназначение? И вопрос этот относится в 
общем не к его человеческим качествам: силен он или слаб, 
вял или решителен. Чтобы ощущать необходимость акта ме
сти, нужно мыслить себя необходимой и важной частью ми
рового порядка. А Гамлет уже иной...

Вся трагедия «Гамлет» есть не только разрыв со старым 
жанром и старой моралью, но и взгляд в будущее. Небыва
лая новизна и достоинство героя в том, что, размышляя о 
необходимости поступка, он взвешивает его последствия, его 
смысл и как бы предощущает то, что мы можем назвать 
нравственной ответственностью... Быть может, произнося это 
слово, мы торопим события, с нравственной прямолинейно
стью договариваем тот смысл, который в своей метафоре 
спрятал Д. Самойлов: «...И глядит в перископ времен».

Л. Е. Пинский афористично назвал Гамлета первым «ре
флектирующим» героем мировой литературы. Первым, у ко
го мысль возобладала над способностью действовать. То, что 
нравственное размышление сковывает волю и действие, зна
ют и другие герои Ш експира. В первом акте «Ричарда Ш»
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убийца, подосланный к герцогу Кларенсу, говорит о совес
ти, превращающей в труса; в пятом акте о том же скажет 
король Ричард. Они выбрали поступок и злодейство. Гамлет 
выбрал мысль, сделавшись «первым рефлектирующим», а че
рез это — первым героем мировой литературы, пережившим 
трагедию отчуждения и одиночества.

Отчужденный от мира, он уже внутренне не верит, что 
его единственный удар что-то способен решить в мировой 
гармонии, что ему, независимо от того — слаб он или си
лен, в одиночку дано «вправить вывихнутое Время». Осо
знание своего отношения к миру всего труднее дается ге
рою, поскольку это и есть проблема небывалой сложности и 
небывалой новизны. Вся трагедия — процесс осознания это
го отношения как для героя, так и для автора.

Катастрофично именно отчуждение Гамлета, нарастаю 
щее по ходу действия. На наших глазах довершается разрыв 
связей с прежде близкими людьми, с прежним собой, со 
всем миром представлений, в котором он жил, с прежней 
верой, с теми, кого любил...

ГАМЛЕТ И ДРУГИЕ

Вопросы для обсуждения

Каким мы впервые видим Гамлета?
Как монологи Гамлета соотносятся с основным ходом со

бытий в пьесе?
Что такое «параллельное действие» у  Шекспира? Какова 

его роль?
Полоний — злодей или нет? Как его отношения с Лаэртом 

оттеняют трагический сюжет?
Предполагает ли трагедия ответ на вопрос: любил ли Гам

лет Офелию? А она его?
В чем сходство Розенкранца и Гильденстерна с Добчинским 

и Бобчинским? Можно ли сказать, что судьба этих двух при
дворных трагична?

В начале XX в. классик английского шекспироведения 
А. С. Брэдли счел, что еще до начала действия Гамлет пе
режил трагедию нравственного идеализма. Смысл ее в том, 
что благородный юноша, воспитанный в любви и вере в че
ловека, испытал страшное разочарование в самых близких 
людях. Больше ему некого любить, не в кого верить.
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Впервые Гамлет молчаливо появляется в парадной зале 
замка Эльсинор среди других придворных, выслушивающих 
речь нового короля Клавдия, его дяди. Клавдий напоминает 
о недавней смерти своего брата — старшего Гамлета, о по
следовавшей за ней своей свадьбе с его вдовой и благодарит 
придворных за то, что их мудрость была в этом деле ему 
пособницей (1, 2). Затем король переходит к решению дел. 
Первое связано с известием о том, что норвежский принц 
Фортинбрас готовит вторжение в Данию. Второе более мир
ное: дозволение сыну П олония Лаэрту возвратиться во 
Францию. Оба эти дела касаются молодых людей, чья судь
ба в трагедии составит параллельный сюжет к главному — 
мщению сына за своего отца.

Первоначально Гамлет не знает, что у него есть повод 
мстить. Он скорбит об умершем отце, печалится по поводу 
слиш ком поспеш ной свадьбы матери. Его настроение и 
склад ума, как часто бывает с трагическими героями Ш екс
пира, сказываются уже в первой фразе. На обращ ение к 
нему короля-дяди: «А ты, мой Гамлет, мой племянник 
милый...» — отчужденно репликой в сторону Гамлет откли
кается: «П лемянник — пусть; но уж никак не милый». В 
оригинале едкость шутки Гамлета подчеркнута каламбуром: 
«А little more than kin, and less than kind!», означающим, что 
Гамлет сомневается в искреннем расположении к нему Клав
дия, который в то же время для него более чем родствен
ник, ибо теперь он ему и дядя и отчим. Свойственное Гам
лету горькое остроумие и чувство отчужденности при 
датском дворе он подтвердит тотчас же своей второй репли
кой, уже открыто обращенной к королю в ответ на его во
прос: «Ты все еще окутан прежней тучей? — «О нет, мне 
даже слишком много солнца». Солнце — традиционная ме
тафора королевской власти. Гамлет сожалеет, что он стоит к 
ней слишком близко.

Однако отдалиться ему не удастся. В отличие от Лаэрта, 
которому дозволено покинуть двор после всех печальных и 
радостных торжеств, Гамлет, послушный просьбе матери, от
казывается от мысли вернутьсЯ для учебы в университет, в 
Виттенберг. Гамлету ясно, что король не хочет спускать с 
него глаз. Его опасаются, за ним следят. Это с самого нача
ла определяет его поведение. Более чем с кем-либо еще 
он предпочитает откровенность с самим собой. А для окру
жающих он наденет маску безумия, которая, быть может, 
подсказана принцу его действительной душевной потрясен- 
ностью.

Вернемся к  сцене в королевских покоях. Все уходят..
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Гамлет остается один и произносит свой первый монолог. 
Роль Гамлета, помимо его участия в действии, состоит из 
его размышлений, представляющих комментарий к  происхо
дящему, философствующее самовыражение духа. Говорят да
же о двух Гамлетах: Гамлете действия и Гамлете монологов, 
весьма между собой различных. Колеблю щ ийся и 
размыш ляющий — второй; над первым же еще сохраняет 
власть инерция общ епринятого, инерция самой жизни. И 
даже инерция собственного характера, как мы можем судить, 
по своей природе отнюдь не слабого, решительного во всем, 
пока дело не касается исполнения главного дела — 
отомстить. Тут Гамлет переходит к монологам.

Первый монолог начинается сожалением о том, что Бог 
«уставил запрет самоубийству», и завершается горестным 
рассуждением о женщине, связанным с тем, что его мать 
вышла вторично замуж, «и башмаков /  не износив, в кото
рых шла за фобом». «Бренность, ты /  Зовешься жен-щина», 
но тут Гамлет резко прерывает себя, увидев, что кто-то во
шел: «Но смолкни, сердце, скован мой язык» (I, 2).

В данном случае это друзья: офицеры и особенно обра
довавший принца своим появлением Горацио, единственный 
его верный друг. Он-то и сообщает Гамлету о явлении но
чью тени его покойного отца короля. Следующей ночью 
Гамлету предстоит встреча с ним и открытие страшной тай
ны. Однако до этого момента трагическое течение сюжета 
как бы перебивается сценой совсем иного рода — семейной, 
бытовой. Лаэрт спешит воспользоваться данным ему разре
шением и отплывает во Францию.

Вся сюжетная линия Лаэрта представляет собой, по вы
ражению В. Гюго, «параллельное действие» к основному сю
жету трагедии: Гамлет «убивает Полония, отца Лаэрта, и Ла
эрт оказывается по отношению к нему совершенно в таком 
же положении, как он по отношению к Клавдию...» (В. Гю
го. «Вильям Шекспир»),

Параллельные сюжеты, повторяющие основной сю жет
ный мотив, показывают, как принято поступать в датском 
королевстве. Внимательный читатель, даже не будучи зна
ком с жанром трагедии мести, должен почувствовать не
обычность поведения главного героя, и не только из его 
собственных слов: в пьесе немало нормальных героев-мсти- 
телей. Лаэрт, Ф ортинбрас оттеняют исключительность ос
новного действия, ибо исключительное и великое изобража
ет трагедия. Посредственное и обыденное в ней нередко 
оказывается враждебным герою и подталкивает его к гибе
ли. Такова роль Полония.
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Полоний воплощает здравый смысл, честно отрабатывая 
свою роль королевского советника. Узость его понимания 
людей и событий обнаруживает себя уже в сцене прощания 
с Лаэртом (I, 3) перед посадкой сына на корабль. Полоний 
не преминет повторить ему несколько житейских мудростей: 
не болтать, но слушать; ни с кем не быть запанибрата; в 
ссору не вступать, но, вступив, вести себя так, «чтоб осте
регался недруг»; не брать и не давать денег в долг, не фран
тить. После ухода Лаэрта Полоний обращает свой назида
тельный энтузиазм на дочь: он строго наказывает Офелии 
не принимать на веру любовных признаний Гамлета и за
прещает ей беседовать с принцем наедине. Эти наставления 
Полония детям будут иметь продолжение. В следующий раз 
он появится с Рейнальдо, человеком, которого он посылает 
тайно разузнать о поведении Лаэрта в Париже (II, 1). В 
промежутке между этими двумя явлениями Полония, снача
ла поучающего сына, а затем шпионящего за ним, происхо
дит встреча Гамлета с призраком своего отца, открываю
щим ему роковую тайну. Так по контрасту выстраивается 
параллельный сюжет отношений отец — сын.

Сцена с Рейнальдо завершается тем, что в комнату вхо
дит Офелия и взволнованно рассказывает отцу о странном 
поведении и виде, в котором ей предстал Гамлет. Полоний 
заключает, что виной безумию принца суровость Офелии, 
исполняющей его отцовскую волю. С этим известием и лю 
бовным письмом Гамлета к его дочери Полоний отправляет
ся к королю, которому, не чувствуя нравственной двусмыс
ленности своих слов, предлагает проверить справедливость 
догадки: «Я дочь ему подкину в этот час, /  А мы вдвоем за 
занавеску станем. /  Увидите их встречу» (II, 2; пер. Б. Пас
тернака). В этой же сцене Полоний беседует с неожиданно 
вошедшим принцем, чьи замысловатые ответы заставляют 
его воскликнуть — репликой в сторону: «Если это безумие, 
то в своем роде последовательное».

Полоний если и не разгадал хитрости принца, то запо
дозрил что-то неладное. Однако понять Гамлета ему дано 
менее чем кому-либо другому, и именно он становится из
лю бленной мишенью для шуток принца. Если узурпатор 
Клавдий — показное, официальное величие Дании, то По
лоний — ее обыденность, ее повседневная мудрость. Трудно 
сказать, что опаснее для принца. В семье Полония рождает
ся его убийца. Это логично.

Получив известие о гибели Полония, Лаэрт возвратится 
из Франции и во главе взбунтовавшейся толпы ворвется во 
дворец (IV, 5); затем, ободренный королем, он соглашается
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на поединок с Гамлетом, в котором для большей верности 
предлагает воспользоваться отравленным клинком, что и де
лает. Так вновь, уже в непосредственном столкновении Ла
эрта и Гамлета, под занавес восстанавливается изначально 
намеченный параллелизм сюжетов: сын, мстящий за смерть 
отца. Лаэрт, верный семейной традиции, выступает носите
лем установленной морали, оттеняя неординарность пове
дения Гамлета в качестве героя трагедии мести, исполненно
го сомнений и не бросающегося очертя голову наносить 
ответный удар.

Во всеобщем мнении Лаэрт — «достойный юноша» 
(V, 1), как его вполне искренне называет Гамлет, чтобы в 
этой же сцене ссоры с Лаэртом на кладбище закончить се 
признанием: «Я вас всегда любил».

Да, семья Полония для Гамлета не только источник про
тивостояния, но и любви. К ней принадлежит та, кого, ка
жется, любил Гамлет, — Офелия. Не есть ли это с самого 
начала знак обреченности их отношений, окрашенных тра
гической иронией?

Амплитуда критических и сценических интерпретаций 
этого образа очень широка: от трогательного сочувствия до 
нравственного осуждения. Тем, кто (не вслед ли Гамлету?) 
готов осуждать, также звучит ответ, подобный тому, что от 
лица Офелии дает Гамлету Марина Цветаева: «А вы с вашей 
примесью мела /  И тлена... С костями злословь, /  Принц 
Гамлет! Не вашего разума дело /  Судить воспаленную кровь» 
(«Офелия — в защиту королевы»).

Любил ли Гамлет Офелию? Любила ли она Гамлета? 
Этот вопрос постоянно сопровождает интерпретацию образа 
Офелии, но не имеет ответа в сюжете трагедии, в котором 
отношения героев не строятся как любовные. Они сказы
ваются иными мотивами: отцовским запретом Офелии при
нимать сердечные излияния Гамлета и ее повиновением ро
дительской воле (в отличие от Джульетты или Дездемоны); 
любовным отчаянием Гамлета, подсказанным его ролью су
масшедшего; подлинным безумием Офелии, сквозь которое 
словами песен прорываются воспоминания о том, что было, 
или о том, чего не было между ними. Если любовь Офелии 
и Гамлета существует, то лиш ь как прекрасная и невопло
щенная возможность, намеченная до начала сюжета и унич
тоженная в нем.

Офелия не разбивает круг трагического одиночества Гам
лета, напротив, дает ему острее почувствовать это одиноче
ство, превращенная в послушное орудие интриги и стано
вясь опасной приманкой, на которую принца пытаются
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поймать. Ее судьба не менее трагична и еще более трога
тельна, но каждый из них отдельно встречает свою судьбу и 
переживает свою трагедию.

Отчужденный от семьи, от любви, Гамлет теряет веру и 
в дружбу, преданный Розенкранцем и Гильденстерном. Эти 
датские придворные, в прошлом друзья-студенты принца 
Гамлета, составляют неразлучную, неразличимую пару. Их 
абсолютное равенство подчеркнуто параллельным обращени
ем к ним короля и королевы, когда сначала Клавдий благо
дарит их, называя первым Розенкранца, а затем королева 
повторяет формулу благодарности, подчеркнуто поменяв 
порядок их имен: «Спасибо, Гильденстерн и Розенкранц» 
(И, 2). Благодарность им причитается за то, что они прибы
ли из Виттенберга, оставив учебу, чтобы, по просьбе коро
ля, разведать тайну душевной удрученности принца: «... нет 
ли /  Чего сокрытого, чем он подавлен...»

Принц счастлив видеть их. На какой-то миг отбросив 
уже привычную сумрачность, в обмене остротами с прежни
ми друзьями он являет себя таким, каким, должно быть, он 
был до трагических событий. Однако его интересует, зачем 
Розенкранц и Гильденстерн возвратились в Данию, которая 
для него не только тюрьма, но и «одна из худших» (II, 2). 
Они вначале отшучиваются, каламбурят, отказываются при
знать Данию тюрьмой, полагая, что лишь непомерное често-, 
любие принца делает ее таковой. При этом Розенкранц про
износит знаменитые слова о призрачности честолюбия: «...я 
считаю честолюбие по-своему таким воздушным и легким, 
что оно не более нежели тень тени».

Однако под напором Гамлета Розенкранц и Гильденстерн 
вынуждены признать: «Принц, за нами посылали». В ответ, 
объясняя свое состояние, Гамлет произносит монолог о сво
ем разочаровании в человеке.

Бывшим друзьям Гамлета Клавдий даст главное и по
следнее для них поручение — сопровождать принца в Анг
лию. Они, как всегда рассудительно и разумно, соглашают
ся и даже находят неопровержимый исторический довод, 
ибо, по словам Розенкранца, Клавдий не может терпеть ря
дом с собой безумство, грозящее его жизни: «...кончина 
государя /  Не одинока, но влечет в пучину /  Все, что вбли
зи; то, как бы колесо, /  Поставленное на вершине гор
ной, /  К чьим мощным спицам тысячи предметов /  При
креплены... /  Искони времен /  М онаршей скорби вторит 
общий стон» (V, 3).

Из Англии им уже не суждено вернуться. Гамлет, вскрыв 
тайный пакет, содержания которого Розенкранц и Гильден-
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стерн скорее всего могли не знать, обнаружил, что Клавдий 
посылает его на гибель. Принц изменил приказ, который 
теперь гласил о необходимости умертвить подателей сей бу
маги.

В свое время Гете заметил, что Розенкранц и Гильден- 
стерн соверш енно схожи друг с другом, потому что они 
представляют множество: «они — общество». Сравните с ни
ми аналогичную пару в гоголевском «Ревизоре»: Добчинский 
и Бобчинский.

Розенкранц и Гильденстерн нередко понимались как сим
вол безличной подлости, готовности услужить любой власти, 
не задаваясь нравственным вопросом о ее справедливости. 
Однако в XX в. иная трактовка была со всей определенно
стью предложена в пьесе Т. Стоппарда «Розенкранц и Гиль
денстерн умерли» (1966), где их судьба истолковывается как 
трагедия обычного человека, попавшего между жерновами 
истории, — позиция, понятная с точки зрения современных 
убеждений, воспитанных на демократизме, на вере в равные 
права для каждого. Однако гуманизм ренессансной трагедии 
имел иное основание. Обязательная черта ее героя — вели
чие, которое прежде измеряли местом, занимаемым челове
ком в этом мире, затем начали соизмерять с его внутрен
ним — душевным достоинством. Обычный человек Горацио 
возвышается, умея быть верным Гамлету. Розенкранц и Гиль
денстерн унижены своим предательством.

Униженное не может быть трагичным, даже в смерти. К 
тому же к смерти в эпоху Ренессанса иное отношение. Она 
вызывает не только слезы, но и смех. Самая веселая сцена 
в «Гамлете» происходит на кладбище.

ШУТЫ И КЛОУНЫ

Вопросы для обсуждения

Всегда ли результатом сочетания трагического и комиче
ского будет трагикомедия?

Нас смешат и шуты и клоуны, но в чем их различие?
Как на протяжении действия трагедии меняется образ 

датского двора?

Во времена Ш експира, действительно, смешение жанров 
вошло в моду и породило новый жанр — трагикомедию. 
Одним из первых его появление засвидетельствовал не кто
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иной, как любитель театра П олоний, представляя актеров 
как лучших в мире исполнителей «для представлений 
трагических, комических, исторических, пасторальных, 
пасторально-комических, историко-пасторальных, траги
ко-исторических, трагико-комико-историко-пасторальных...» 
(акт II, 2). И ронический, но точный реестр сущ ествую 
щих жанровых форм и возможностей их сочетания. Его 
неудивительно обнаружить именно у Ш експира, о котором 
едва ли не первое, что узнали в континентальной Европе 
в XVIII в., — это о его неправильности, его склонности 
перебивать течение трагического сюжета фарсовой сценой 
(пьяный П ривратник в «Макбете» или могильщики в «Гам
лете»).

Что это — черты трагикомического жанра в пространст
ве трагедии? К  пьесам Ш експира определение «трагикоме
дия» применяю т с осторожностью, чувствуя, что оно не 
очень к ним подходит. Жанр трагикомедии исходит из ино
го, чем ш експировское, представления о мире, в котором 
трагическое отделено от комического, высокое от низкого, 
где у каждого человека свое место и каждый человек смер
тен. Возможность смешивать предполагает, что явления су
ществуют раздельно. Раздельность есть условие трагикоме
дии.

У Ш експира не так, у него мир еще существует цельно. 
Еще не порвалась окончательно нить, связующая человека с 
родом, с миром. Мир человеческой жизни еще подобен при
роде, которая не знает смерти, ибо смерть — это начало 
новой жизни. Умирает человек, но человеческий род про
должается, Разве Гамлет, завещая Горацио рассказать правду 
о его жизни, не верит в это? И разве для него тем самым 
не была исполнена цель жизни — вправить «вывихнутое 
время», восстановить преступно порванную связь времен?

Фарсовые эпизоды вторгались в шекспировские трагедии 
на правах карнавального напоминания о непресекающ емся 
течении жизни. Смех — единственное, что побеждает смерть, 
ибо смеется человек от полноты ощущения жизни, как это 
бывало во времена народного смехового празднества. Карна
вал — пир на весь мир, перевертывание всего с ног на го
лову, издевательство над смертью во имя продолжающейся 
жизни. С этой (по М. М. Бахтину) смеховой народной куль
турой связан не только жанр шекспировской комедии, но 
и все его миросозерцание. Даже в свои самые высокие мо
менты шекспировская трагедия не боится уронить свое до
стоинство, рассмеявшись. Однако смех смеху рознь. И у 
Ш експира существуют разные типы комических персонажей.
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Не всем сопутствует обновляющий карнавальный смех. Смех 
может быть сатирическим, разоблачающим. Бывает он таким 
и в «Гамлете».

Появление наиболее важных комических персонажей 
приурочено к последнему акту. Он начинается явлением мо
гильщиков, которые роют могилу Офелии. О ее смерти не 
знает только что прибывший из своей поездки в Англию 
Гамлет, вместе с Горацио вступающий в беседу с могильщи
ками. Ответы первого из них своей неожиданной глубоко
мысленностью порой ставят принца в тупик: «До чего точен 
этот плут! Приходится говорить осмотрительно, а не то мы 
погибнем от двусмысленности». Любящий точность, первый 
могильщик позволяет определить и возраст самого принца, 
каким его окончательно установил Ш експир, — тридцать 
лет. Именно столько лет он роет могилы, начав это занятие 
в тот самый день, когда родился молодой Гамлет, «тот, что 
сошел с ума и послан в Англию». Такая осведомленность 
заинтересовала принца, и он продолжает беседу:

Г а м л е т .  Вот как; почему же его послали в Англию?
П е р в ы й  м о г и л ь щ и к .  Да потому, что он сошел с ума; 

там он придет в рассудок; а если и не придет, так там это 
не важно.

Г а м л е т .  Почему?
П е р в ы й  м о г и л ь щ и к .  Там в нем этого не заметят: 

там все такие же сумасшедшие, как он сам.

На вопрос, на какой же почве лишился рассудка Гамлет, 
могильщ ик, демонстрируя все ту же любовь к словесной 
точности, отвечает, что на датской. Подобная речевая роль 
отчасти вытекает из его профессии, предполагающей умение 
углубляться и быть связанным с тем, что похоронено, скры
то. Однако именно в силу этого обстоятельства фарсовая 
роль первого могильщика исполнена такой смысловой глу
бины, что, значащийся в списке персонажей как клоун, с 
присущим этому амплуа глупостью и простоватостью, он 
блистает шутовской мудростью. В духе карнавального смеха 
он непосредственно соединяет мысль о смерти с мыслью о 
рождении, отсчитывая возраст Гамлета от того момента, ког
да он начал заниматься своим ремеслом. Усложнение его 
комической роли от клоунады к шутовству подчеркнуто тем, 
что первый могильщик выкапывает из земли череп королев
ского шута Йорика.

Шуты и клоуны — два основных типа комических пер
сонажей у Ш експира, символизирующих две стороны звуча



щего в его пьесах смеха. Шут — профессиональный дурак, 
по праву своего дурачества говорящий все, что угодно, в 
том числе и правду. Вспоминается шут короля Лира — вер
ный, проницательный, умный (см. о шуте подробнее в разд. 
о комедии).

Иное дело — клоун. Он тоже дурак, но не в символиче
ском, а в обычном смысле. Он дурак, потому что глуп. А 
по своей глупости способен на всякие нелепости — в коме
диях. В трагедиях же он способен и на подлость. Чаще все
го в клоунской роли у Ш експира выступают простолюдины, 
но нет-нет в ней появляются и знатные господа. Именно 
таков в «Гамлете» Озрик — комический вестник трагических 
событий, явившийся чтобы передать Гамлету условия пред
лагаемого Клавдием поединка с Лаэртом (V, 2), и после это
го до конца остающийся участником действия.

Озрик входит на словах Гамлета о том, что накануне 
Лаэрт взбесил его своим «кичливым горем», и, как бы ил
люстрируя их, служит живым воплощением придворной кич
ливости в манерах и речи. Он смешон, и тем более, чем 
высокопарнее его речь. Озрик беспомощен в своих потугах 
на изысканность и изящество. В то же время он лицо не 
эпизодическое. Гамлет, глядя ему вслед, видит в нем образ 
нынеш него века: «Он любезничал с материнской грудью, 
прежде чем ее пососать. Таким вот образом, как и многие 
другие из этой же стаи, которых я знаю, обожает наш пус
той век, он перенял всего лишь современную погудку и 
внешние приемы обхождения...»

В дальнейшем Озрик постоянно присутствует при совер
шающихся событиях: он подает шпаги Гамлету и Лаэрту, ве
дет счет ударам в их поединке, поднимает тревогу, когда ко
ролеве становится плохо, и, наконец, возвещает своей 
последней репликой приход Фортинбраса. Озрик — вестник, 
герольд и хранитель придворного ритуала, о достоинстве 
которого можно судить по ничтожности того, кому довере
но его воплощать. «Связным между Гамлетом и смертью 
оказался О зрик — эльсинорский недоросль, ничтожество 
с выспренней речью» (Г. Козинцев. «Пространство траге
дии»).

В отличие от могильщиков, которые до него выступали 
в клоунском амплуа, Озрик совершенно лишен шутовской 
мудрости. Он вызывает смех, но не потому, что остроумен. 
Мы смеемся не вместе с ним, а над ним, смеемся, не за
бывая о том, что в этом ничтожестве есть что-то зловещее. 
В смехе теперь звучит не обещание жизни, а ее горечь. Дат
ский двор сначала вместе с Полонием бросил вызов Гамле
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ту, затем предал его вместе с Розенкранцем и Гильденстер- 
ном и, наконец, довершил предательство вместе с Озриком, 
подавшим отравленную шпагу Лаэрту.

«Подгнило что-то в Датском королевстве» (I, 4) — та
кой диагноз положению дел поставил М арцелл, честный 
офицер ночной стражи в замке Эльсинор, один из первых, 
кому явился призрак убитого короля. Человеческое величие 
осталось в прошлом.

«ОН ЧЕЛОВЕК БЫЛ...»

Еще ни о чем не зная, Гамлет вопрошает своего единст
венного друга — Горацио, помнит ли тот его отца. Ответ 
Горацио: «Он был король». Реплика-возражение Гамлета: «Он 
человек был в полном смысле слова. /  Уж мне такого боль
ше не видать» (I, сц. 2; пер. Б. Пастернака).

Продолжая традицию гуманистической мысли Возрожде
ния, слово «человек» звучит как обозначение высшей мыс
лимой ценности, высшая похвала, но теперь глаголом про
шедшего времени отодвинутая в невозвратное прошлое: «Он 
человек был...» И такого более не будет.

Не случайно едва ли не самое главное слово в шекспи
ровской трагедии — Время. Трагедия воспринимает мир не 
застывшим, а предстающим в смене ценностей. Прежние 
понятия стремительно устаревают. Даже если герой пытается 
жить по прежним законам, рано или поздно он обречен 
ощутить их неисполнимость. Так, Гамлет хотел бы отомстить, 
но не в силах этого исполнить. Нет, разумеется, он может 
убить Клавдия, но сам этот поступок ничего не изменит, 
ибо он лишен прежней значительности. Ведь цель не убий
ство, а искоренение зла, чтобы «вправить вывихнутое 
время».

Старая мораль умерла. Герой пытается утвердить но
вую — гуманистическую. Однако он вынужден убедиться в 
том, что мир не готов ее принять, а все лучшее остается — 
нет, не в будущем, а в прошлом, ибо время безусловной 
ренессансной веры в достоинство человека тоже прошло.

Отчуждение будет и далее трагически нарастать в шекс
пировских пьесах. Правда, не в «великих трагедиях», напи
санных вслед «Гамлету». В них — последняя попытка эпиче
ски цельного и прекрасного (fair) героя пробиться в мир: 
любовью — Отелло, добром — Лир, силой — Макбет. Это не 
удается: Время становится непроницаемым для них. Это сло
во у Ш експира, часто с заглавной буквы, подсказывает оп
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ределение тому типу трагедии, который он создал: не траге
дия Судьбы, не тронная трагедия, конечно, а трагедия Вре
мени. Оно — противник, который роднит всех его трагичес
ких героев. И еще их роднит неизбежность поражения, 
подтверждающего, что «связь времен» действительно и не
обратимо распалась, что мир сделался ужасен (foul) и от 
него лучше стоять в отдалении.

Ш експиру удалось, как никому до него, глубоко загля
нуть в мир человеческой души и потому, что он пришел в 
зрелую культуру, внутренней потребностью которой было 
самопознание. Многое было сделано до Ш експира и дела
лось одновременно с ним. Ш експировская драма никогда не 
смогла бы заговорить языком столь разнообразным, гибким, 
если бы ей не предшествовали открытия в области не толь
ко драматического искусства, но и лирической поэзии, 
Петрарка и его последователи (в Англии от Т. Уайета до 
Ф. Сидни) сделали слово современных европейских языков 
тонким инструментом, способным к анализу душевных со
стояний, делая скрытое явным, зримым в смене разнообраз
ных метафорических уподоблений.

Ш експировская драма поэтическая не только потому, что 
она использует стихотворную форму речи. Она поэтична по 
своему мышлению. Старая драма нередко начиналась с про
лога, которым предваряла действие. В «Гамлете» нет проло
га. Зато в «Гамлете» есть образы, возникающие в речевом 
пространстве, чтобы подчинить себе пространство сценичес
кое, — образы холода, болезни. Тон трагедии задан метафо
рой, уподобляющей Данию гниющему саду, создающей ощу
щение промозглого ночного, тюремного холода.

Проследить рождение речевого образа и его продолже
ние в драматическом действии — это одно из возможных 
заданий, приковывающее внимание к тексту и позволяющее 
понять природу шекспировской образности.

Круг понятий
Трагедия мести:
кровь требует крови отчуждение героя
честь или достоинство рефлектирующий герой

Темы для сочинений и докладов

Комические персонажи и ситуации в шекспировских тра
гедиях.

Поэтическая метафора и ее роль в драматическом дейст
вии.

162



Лирический сюжет сонетного цикла.
Любовь и Время в шекспировских сонетах.
Почему медлит Гамлет и откуда мы об этом знаем? 
Гамлет — образ человека нового времени.
Гамлет и Дон Кихот.
«Параллельное действие» — принцип ш експировской 

композиции.

«ГАМЛЕТ» — «трагедия мести», 
или Первая пьеса о человеке нового времени: 

проблемный план занятия

Ж анр «трагедии мести» и связь с ним шекспировского 
«Гамлета»; нравственная концепция, характерная для этого 
жанра.

Параллельные сюжеты и их функция в конфликте шек
спировской трагедии.

Роль гамлетовских монологов в структуре драматическо
го сюжета и их значение для раскрытия характера героя.

Что означает в отношении Гамлета определение «рефлек
тирующий герой» (Л. Пинский) и в чем состоит принципи
альная новизна такого героя в мировой литературе?

Драматическая роль метафоры в «Гамлете»: холод, бо
лезнь, сад, мышеловка и др.

С какими героями мировой литературы вы могли бы 
сравнить Гамлета?

Кто из героев русской литературы болен «гамлетизмом» 
и какие черты личности подходят под это определение?

Литература

У. Ш е к с  п и р .  «Гамлет» в русских переводах XIX—XX ве
ков /  Сост. и предисл. И. Шайтанова. — М., 1994.

А н и к с т  А. Трагедия Ш експира «Гамлет». — М., 1986. 
В ы г о т с к и й  Л .С . Трагедия о Гамлете, принце датском// 

Выготский Л. С. Психология искусства. — М., 1968.
П и н с к и й  Л.Е.  Трагическое у Ш експира / /  Пинский Л. 

Реализм эпохи Возрождения. — М., 1961. — С. 250—296.
П и н с к и й  Л. Е. Эволюция сюжета. Трагедия-пролог / /  

Пинский Л. Ш експир: Основные начала драматургии. — М., 
1971. -  С. 125 -  154.

Т у р г е н е в  И. С. Гамлет и Дон Кихот.
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Э л и о т  Т. С. Гамлет и его проблемы / /  Элиот Т, С. На
значение поэзии /  Вступ. ст. А. М. Зверева. — Киев; М., 
1997. -  С. 151-156.

См. также критические материалы по трагедии 
(Л. С. Выготский, Л. Е. Пинский, Т. С. Элиот) в кн.: Ш е к 
с п и р  У. Пьесы; Сонеты /  Сост., предисл., коммент., спра- 
вочно-методические материалы И. О. Ш айтанова. — М., 
1997 (Книга для ученика и учителя).

Сонеты

Наиболее вероятное время создания— 1593—1600. В 1609 г. 
вышло единственное прижизненное издание с посвящением, 
которое и по сей день продолжает оставаться одной из самых 
больших шекспировских загадок. Оно было написано с точ
ками после каждого слова, что еще более затрудняет прочте
ние: ЕДИНСТВЕННОМУ. КОМУ. ОБЯЗАНЫ. РОЖДЕНИЕМ. 
НИЖ ЕСЛЕДУЮ Щ ИЕ. СОНЕТЫ. МИСТЕРУ. W. Н. ВСЯКО
ГО. СЧАСТЬЯ. И. ВЕЧНОСТИ. ОБЕЩ АННЫХ. ЕМУ. НА
ШИМ.  БЕССМ ЕРТНЫ М . ПОЭТОМ. ЖЕЛАЕТ. БЛАГОЖЕ
ЛА Ю Щ И Й. ДЕРЗАТЕЛЬ. СЕГО. П РЕД П РИ ЯТИ Я. Т. Т.

Поколения биографов и исследователей мучительно пыта
лись разрешить тайну личности W. Н.: есть ли он тот «пре
красный юноша», друг, к которому обращено большинство 
сонетов (1—126 из общего числа — 154)? Или за строками 
посвящения скрывается лишь покровитель Ш експира, пере
давший «Сонеты» издателю Томасу Торпу, чьи инициалы зна
чатся под посвящением? Впрочем, покровитель и друг могут’ 
быть одним и тем же лицом.

Существенно, что «Сонеты» не только были переданы из
дателю не самим автором, но они едва ли были им просмо
трены, судя по количеству опечаток и неисправностей в тек
сте. Согласно одной из версий, первое издание «Сонетов» 
могло быть осуществлено и против воли Ш експира, возмож
но, с целью как-то скомпрометировать его публикацией ин
тимных признаний. Во всяком случае, при его жизни «Соне
ты» никогда более не печатались.

При том, как мало мы знаем о биографии и личности 
Ш експира, в таинственном W. Н. чаще всего предполагают 
главного героя цикла, объект не только посвящения, но и 
чувства, которым исполнены стихи. В числе имен наиболее 
вероятных претендентов на роль друга, имеющих указанные 
инициалы, значатся: Генри Ризли (Henry Wriothesley), третий 
граф Саутгемптон, и Уильям Герберт (William Herbert), третий
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граф Пембрук, — и с тем и с другим Ш експира связывали 
личные отношения, хотя документально неизвестно ничего, 
что бы выходило за рамки покровительства, которое ока
зывали просвещенные аристократы поэту. Первому из них 
Ш експир посвятил отдельные издания своих поэм: «Венера 
и Адонис» (1593), «Лукреция» (1594). Имя второго стоит 
среди тех, кому посвящено Первое Фолио (1623), в преди
словии к которому сказано, что он высоко ценил произведе
ния Шекспира.

Сознательная уклончивость, неопределенность, с которой 
составлено посвящение к сборнику «Сонетов», кажется тем 
более странной, что именно к загадочному адресату относит
ся «пожелание» вечности в посвящении Торпа и, вероятно, 
«обещание» ее в сонетах Ш експира.

Хотя очевидно, что сборник ренессансных сонетов всегда 
противится выстраиванию его сюжета по аналогии с психо
логическим романом, это никогда не уменьшает количества 
попыток увидеть внутреннюю закономерность размещения 
отдельных стихотворений, а через них восстановить историю 
любви. Наиболее определенный тематический цикл в шекс
пировском сборнике представляют первые семнадцать соне
тов. У них одна тема: пожелание прекрасному молодому че
ловеку продолжить себя в потомстве, не забыть, сколь 
скоротечна земная жизнь и земная красота. Это своеобразное 
введение в книгу, которое могло писаться по заказу и, воз
можно, еще до того, как возникли личные отношения меж
ду поэтом и другом.

Переломным является сонет 18, считающийся одним из 
лучших в сборнике. Он открывается петраркистским приемом 
метафорического уподобления: «Сравню ли с летним днем 
твои черты? /  Но ты милей, умеренней и краше» (все цита
ты из сонетов в пер. С. Маршака). Здесь поэт впервые сокра
щает почтительную дистанцию настолько, чтобы сказать мо
лодому другу о собственном чувстве к нему и одновременно 
пообещать ему иной вид бессмертия, чем тот, о котором шла 
речь в первых семнадцати сонетах: «И смертная тебя не скро
ет тень, /  Ты вечно будешь жить в строках поэта».

Отношения между поэтом и другом служили поводом для 
самых разных гипотез и истолкований, как предполагающих 
возможность физической близости между ними (которая мог
ла бы служить одной из причин тому, что «Сонеты» попали 
в печать против воли поэта), так и напоминающих о культе 
мужской дружбы в эпоху Возрождения, выдержанной в духе 
платонической любви. В доказательство этой второй версии 
ссылаются на сонет 20, где особенно откровенно плотской

165



любви между мужчиной и женщиной противопоставлено чув
ство духовной близости, возможное между мужчинами.

Как всегда бывает в ренессансных лирических циклах, на
чиная с «Книги песен» Ф. Петрарки, внутренний сюжет сбор
ника движется не по закону логики развития отношений, а 
путем контрастного столкновения состояний, переживаемых 
поэтом и колеблющихся от надежды к отчаянию. Друг в со
нетах Ш експира дает много поводов отчаиваться. Ясно, что 
он не считает себя связанным верностью поэту, и это достав
ляет тому немало мучительных переживаний. Однако любовь 
искупает все и дарит высшее земное блаженство: «С твоей 
любовью, с памятью о ней /  Всех королей на свете я силь
ней» (сонет 29).

Отношение поэта к другу исполнено восхищения, самой 
искренней любви, говоря о которой он в то же время сохра
няет некоторую дистанцию, то ли необходимую для его чув
ства, близкого к поклонению, то ли диктуемую социальным 
различием, если принять версию, что адресатом сонетов был 
юный аристократ. В то же время поэт исполнен внутреннего 
достоинства, и тем более что любовь не только берет от по
эзии — вдохновение, но и способна многое дать ей — веч
ность. Тема любви, вечно продолжающей жить в стихах, и до 
Ш експира была традиционным поэтическим мотивом, свиде
тельствовавшим не о личном тщеславии пишущего, а о его 
убежденности в силе искусства, которому он служит. У Ш ек
спира стихи о поэзии, дарующей вечность красоте, молодос
ти, любви, составляют целый цикл, хотя и разбросанный по 
сборнику: сонеты 15, 18, 19, 55, 60, 63, 81, 101.

Попытки обнаружить в сонетах историю отношений при
водили к тому, что разные исследователи реконструировали 
тот или иной момент любовной интриги. Ряд стихотворений 
посвящен измене друга, который встретился с возлюбленной 
поэта — Смуглой леди и увлекся ею. Это сонеты 33, 34, 35, 
40, 41, 42, 48, 57, 58, 61, 92, 93, хотя, как считают, располо
женные в этом порядке, они не дают стройно последователь
ной картины. Двойная измена вызывает отчаяние в душе по
эта, желание расстаться с обоими, и он, действительно, как 
полагает, например, авторитетный шекспировед Д. Уилсон, 
расстается. Группа сонетов 87—-94 пишется в разлуке, для ко
торой приверженцы биографического метода прочтения цик
ла пытаются установить и точную дату, предполагая (в осо
бенности если адресатом был граф Пембрук), что поэт и друг 
расстались летом 1600 г., тогда, возможно, первая часть цик
ла была заверш ена два-три года спустя и время писания 
Ш експиром сонетов оказывается более долгим. Но эта вер
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сия в последнее время находит все меньше сторонников.
Пережитое отчаяние усугубляется еще и тем, что друг, из

менивший ему с его, поэта, возлюбленной, одновременно от
дал и свое поэтическое предпочтение другому — Г1оэту-со- 
пернику (rival poet).

Сонеты, в которых он появляется, сразу же следуют за те
ми, где представлена двойная измена друга с возлюбленной 
поэта, а отчасти и пересекаются с ними: 76, 78, 79, 80, 82— 
86. Предпочтение, которое юный друг отдал какому-то ино
му поэту, заставляет автора сонетов остро почувствовать, что 
его собственный «стих не блещет новизной, /  Разнообразьем 
перемен нежданных» (сонет 76). Он готов признать у Поэта- 
соперника величие темы и отвечающий ей высокий полет 
стиха (сонет 86).

Именно этот сонет, последний, считается указующим на 
реальную личность Поэта-соперника. О чьей поэзии Ш екс
пир мог бы отозваться так высоко, за кем из современников 
признал бы это поэтическое достоинство? Пожалуй, может 
быть произнесено лишь одно имя — Кристофера Марло, ве
ликого предш ественника Ш експира. Но Марло погиб в 
1593 г. Если принять его за жизненны й прототип Поэта- 
соперника, то написание шекспировских сонетов следовало 
бы сдвинуть к началу девяностых годов. По мнению боль
шинства исследователей, это кажется невозможным. Более 
ста лет тому назад была выдвинута и по сей день не оспоре
на сколько-нибудь серьезно кандидатура Джорджа Чэпмена 
(ок. 1559 — ок. 1634), поэта, автора трагедий, а главное — 
переводчика Гомера. Именно в этом последнем качестве ха
рактеристика стиха Чэпмена — «могучий шум ветрил» — не 
должна была показаться преувеличенной.

Впрочем, есть и другая точка зрения: все похвалы Поэта- 
соперника и свое перед ним уничижение не более чем иро
ния, достаточно хорошо скрытая, чтобы не оскорбить поэти
ческого вкуса своего друга, но и вполне для него, знающего 
поэта, очевидная. Эта версия становится тем более вероят
ной, что порой в качестве Поэта-соперника рассматриваются 
вполне рядовые сочинители типа Б. Барнса или Дж. Марке- 
ма, писателя, популярного благодаря книгам о соколиной охо
те и разведении лошадей. Однако не сняты полностью кан
дидатуры и ряда значительных поэтов, начиная с К. Марло, 
а также М. Дрейтона и С. Дэниела, чьи исторические поэ
мы послужили Ш експиру одним из источников для его 
хроник.

Одним из принципов датировки «Сонетов» является обна
ружение в них образных, словесных перекличек с шекСпиров
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скими пьесами. Это одна из причин, почему, полагают, 
«Сонеты» едва ли писались Ш експиром после 1601 г. Более 
всего перекличек обнаруживают с некоторыми комедиями, 
хроникой «Генрих IV», «Гамлетом». Не только образно, но и 
по самой тематике, и по ее трактовке «Сонеты» приобретают 
трагический оттенок как в понимании любви, так и в ощу
щении мира, в котором живет любовь. Время, по-гамлетов- 
ски, вышедшее из пазов, распавшееся, представлено в знаме
нитом 66-м сонете. Время убийственно для влюбленных, но 
сама любовь остается неподвластной ему, о чем со всей оп
ределенностью сказано в другом прославленном сонете — 116.

Такое определение любви, несмотря на все пережитые по
этом мучения, невзирая на измену, остается верным для пер
вой части сборника шекспировских сонетов, посвященных 
другу. Оно утрачивает свою силу как характеристика отноше
ний с возлюбленной — Смуглой леди. Ей посвящены соне
ты 127—152 (учитывая, что два последних сонета цикла 153— 
154 считаются попавш ими в сборник по недосмотру 
издателей и не связанными с основным сюжетом). Вероятно, 
точнее было бы перевести английское обозначение возлюб
ленной как «темноволосая», что, вопреки установившемуся 
идеалу ангельски-белокурой донны, само по себе является 
вызовом петраркистской традиции. К тому же поэт не про
сто устанавливает новый тип физической красоты, но саму 
красоту он ставит в иной ряд смысловых ассоциаций. «Бело
курая» — по-английски «fair» — включает сложнейший ком
плекс нравственных совершенств. В эпитете, обозначающем 
темный цвет волос, эта ассоциация оборачивается своей про
тивоположностью, а понятие любви низводится на землю. 
Поэт то с восторгом подчеркивает, что, опровергая поэтиче
ские штампы петраркизма, его «милая ступает по земле» (со
нет 130), то трагически переживает возрастание в любви 
плотского и убывание духовного начала.

После внутренне напряженной, хотя далеко не всегда гар
моничной и никогда благополучной, любви в первой части 
сборника один из сонетов, открывающих вторую, дает совер
шенно иное ее понимание. В оригинале сонета 129 эта но
вая любовь откровенно определена одним словом — похоть 
(lust); русский перевод несколько смягчает лексику, но пере
дает тот же смысл. Это один из самых оригинальных, траги
чески сильных сонетов у Ш експира, где ряд проклятий люб
ви, обращенной к земной женщине и представленной без 
поэтических прикрас, завершается признанием того, что не
возможно избежать ее плена: «Все это так. Но избежит ли 
грешный /  Небесных врат, ведущих в ад кромешный?»
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Обычная сонетная оппозиция неба и земли, ставшая со
нетной условностью со времен Данте и Петрарки, сохраняет
ся в перевернутом отношении: земное более не возносится на 
небо, не озаряется небесным светом, а, напротив, чувство, 
казавшееся небесным, нисходит на землю. В нем остается ма
ло идеального. Некогда поэт мучился оттого, что донна бы
ла недоступной для него в своем совершенстве; теперь он 
трагически переживает доступность женщины, оплакивает ее 
непостоянство. Еще в первой части шекспировского сборни
ка поэт пережил двойную измену, когда его друг увлекся его 
возлюбленной.

Делалось немало попыток обнаружить ее жизненный про
тотип, однако они были еще менее достоверными, чем в слу
чае с мистером W. Н. Чаще и упорнее других называется имя 
Мэри Фитгон, придворной дамы, которая потеряла свое по
ложение при дворе после того, как в 1600 г. у нее родился 
ребенок от графа Пембрука, одного из основных претенден
тов на то, чтобы считаться адресатом шекспировского сбор
ника. Однако большим разочарованием для сторонников этой 
теории было обнаружение портрета М. Фиттон, на котором 
она никак не выглядит Смуглой леди: у нее каштановые во
лосы и светлый цвет лица. Вторая по настойчивости выдви
жения кандидатура ~  Эмилия Ланье, урожденная Бассано, 
дочь итальянца-музыканта. Возникают и иные претендентки, 
включая мать поэта и драматурга У. Д авенанта, впрочем, 
лишь на основании его собственных намеков на то, что он 
был сыном Ш експира.

Ш експировские сонеты начали переводить у нас в нача
ле второй половины прошлого века. Тогда же они изредка, 
по отдельности стали появляться в печати. В числе первых 
переводчиков — Иван Мамуна. Сонеты не только переводи
ли, им подражали. Никл подражаний сонетам Ш експира 
включил в один из томов своего собрания сочинений 
известный поэт Владимир Бенедиктов в 1883 г., тем самым 
привлекая к ним внимание. Однако к этому времени уже по
явился в печати первый перевод всего цикла, выполненный 
Николаем Гербелем (1880).

С тех пор полный перевод осуществлялся еще трижды: 
Модестом Чайковским, С. Маршаком и А. Финкелем. Пере
вод А. Финкеля появился в сборнике «Ш експировские чте
ния. 1976». Впервые отдельной книгой Маршак опубликовал 
свой перевод в 1948 г., который с тех пор многократно изда
вался и остается по сей день основной русской версией шек
спировских сонетов.
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СО Н ЕТЫ : проблемные планы занятий

Занятие 1. СОНЕТЫ ШЕКСПИРА И ТРАДИЦИЯ 
ПОЭЗИИ ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

Сюжет и композиция сборника; когда и — предположи
тельно — в связи с какими личными отношениями он мог 
быть написан?

Охарактеризуйте первый цикл — сонеты 1 — 17. Как в 
них любовь соотносится с проблемой Времени?

Чем объяснить тот факт, что авторы сонетов испытыва
ют неодолимое желание предаваться сравнениям, тем самым 
определяя метафорический характер стиля, свойственный 
этой форме?

Каково отнош ение Ш експира к сонетной условности, 
восходящей к поэзии Ф. Петрарки («петраркистский стиль») 
и к сравнению как его обязательному приему? Сонеты 18 
и 130.

В какой мере ш експировское понимание любви одно
значно, сводимо к условности «сонетной» любви? Ср. соне
ты 116 и 129.

Любовь — Время — Поэзия. Сонеты 55 и 66.

Занятие 2. СОНЕТЫ ШЕКСПИРА В РУССКИХ 
ПЕРЕВОДАХ

Какие образные и стилистические черты отличают рус
ских переводчиков?

Кто из них в большей мере подчеркивает поэтическую 
условность сонета, а кто — неусловную разговорность речи?

Кому, с вашей точки зрения, более удается передать ме
тафорический строй сонета?

Почему сонеты Ш експира в первую очередь ассоцииру
ются у русского читателя с переводами С. Маршака? Нра
вятся ли вам его переводы?

Занятие 3. СОНЕТНЫЙ СТИЛЬ В «РОМЕО И 
ДЖУЛЬЕТТЕ»

Есть ли в тексте трагедии поэтические эпизоды, которые 
по стилю, по форме напоминают о жанре сонета?

Кто из героев трагедии оказывается наиболее убежден
ным приверженцем сонетной стилистики?
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Случайно ли, что Хор, дважды появляющийся в траге
дии — перед первым и перед вторым актами, последова
тельно вмещает свою речь в 14 строк? Похожи ли эти речи 
Хора на сонет?

Как относится к условному стилю лю бовной поэзии 
Джульетта?

Как в речи главных героев первоначально обозначаются 
их характеры и какими складываются их отношения?

Чем объяснить тот факт, что сразу же за сценой извес
тия о смерти Джульетты (персонажи не знают, что она 
мнимая) следует сцена, в которой музыканты и слуга Кор
милицы заняты словесной игрой? Какое выражение они об
суждают и почему?

Как присутствие сонетного слова меняет смысл и тон 
жанра трагедии?
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