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Предисловие
в котором Автор на манер старинных романистов говорит о своей книге сам

Никто не знает своих контуров лучше и, в тоже время, не может описать себя хуже, - 
то есть, внятно, не путаясь, без возвеличивания, либо наоборот без самоуничижения, - чем 
ты сам. Не хватит слов ни с первой, ни со второй, ни с третьей попытки, а следующих 
не станет ожидать никто. Даже такой мастер художественного слова, как Ромен Гари, 
увенчанный всевозможными лаврами, как Сципиоп, - даже он прибег к интервьюированию 
себя, когда ему предложили о себе рассказать. «Ночь будет спокойной»; но будет своим го­
лосом или пером документальное описание фальшиво. Своей рукой не описать себя - нет, ни­
как. Конечно, если иметь ввиду адекватность: честную картину. Но другие неинтересны.

Подобно рыбе, которая по своей любознательности, глупости или произволу подхватив­
шей её внутреннее движение воды, выброшена на берег, ты смотришь на мир и только раз­
еваешь беззвучный рот. Слов нет, хотя очень хочется говорить; насмотрелись.

...Но вот рыба в воде - как рыба в воде! Как именно адекватно она «описывает» собой 
воду. По строению, форме тела, конфигурации, движениям плавников, - по сну и бодрство­
ванию, пище и ... пр. - в том случае, если мы сами не находимся в воде, по её обитателям, по 
жизни её обитателей мы можем её, воду, изучать, понимать.

Так и писатель. Что - он? «Рыба, Вода». Вода? Рыба?
Говорят, способом художественного осмысления действительности, он познаёт жизнь. 

Прекрасная фраза. Но что есть жизнь? Может, он, драпируясь (то есть, застенчиво либо 
беззастенчиво прикрываясь) тканью рассказов, своих романов тем только и занят, что из­
учает себя?

Конечно: он изучает себя.
Известная поговорка: кто же ещё в Этой жизни интереснее ему себя любимого.
Пользуясь тем, что метод предоставляет право, писатель создаёт «воду», пускает 

туда «рыб», вволю даёт себе, им наиграться, нарезвиться, -устраивает целые бури (в ста­
кане воды), разрешает погони, скачки (по волнам, по морям, нынче здесь, завтра там), му­
тит воду...скрывает, что в тихом омуте - still waters run de-e-ep*...впадает в любовь, в 
ярость. Тем живёт.

Даже если он уже прошёл период автобиографичности, предлагаю не верить, когда он 
(рукой отводя категорически все обвинения) изрекает: то не я, то - жизнь. Ах, жизнь?.. 
Нет, нет, это всё он: всё также пользуется общей (общечеловеческой) нашей «водой», всё 
пускает в неё своих «рыб», - кормит их, размножает, умертвляет... Дразнит.

Пусть не от своего имени, пусть от имени других - всё равно: то он.
Вот и Автор: не придумал ничего нового, ничего лучшего, чем вот ТАК написать предисловие.
...Этот мой старый роман, - роман любимейший, оттого что горел во мне ярко, высве­

чивал себя до мельчайших подробностей весь! Слепил, как галогенная лампа фотографа, в

*  -  (англ.фразеолог.) в тихом омуте черти водятся
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движении высвечивая всё. Как от света такой лампы видны малейшие неровности, и све­
том её одинаково беспристрастно рисуются и чарующие морщинки гладкой поверхности 
снега и отталкивающие замаскированные - лица, - так показывал себя он; да не был напи­
сан. (Я побоялся. (Из-за него тривиально остаться без денег. (Ведь роман - это год.))) Я  
был, как все. И  зря.

...И до сих пор, со своего ...3-го года новой эры, он всё горит, всё жжёт. Сравниваю: как 
досадой и завистью цепляет не приобретённая когда-то книга, картина, не сделанная по­
ездка, не купленный «бриллиант». Он так дорог мне, что может, когда-нибудь напишу; а 
сейчас - сейчас вдруг он оказался самым лучшим введением в книгу, эту книгу. И, кроме пред­
ставления её автора, уже тем хорош, что, основанный на реальных событиях, художе­
ственен, а не документален. С провинциальной весёлостью и столичной иронией он приба­
вит живой ткани - яркой, красочно-образной, мысленной, - самой по себе, как сталкеров- 
ский океан, живущей и думающей! - живой, а не высушенных несколько га документалисти­
ки прибавит к полю книги. Будет и Предисловием, и -  Предисловием (от - «СЛОВО»), и рас­
сказом об авторе, и введением.

Чем ещё он хорош - тайной... Он связан с каждым текстом сей книги, он связан с По- 
слеСловием. Они рождались в разное время, в разных краях, у  разных людей, и они связаны: 
Предисловие автора и ПослеСловие со СКАЗКОЙ и сказкой Лоры Лад. Таково устройство 
Духа.

И я  сам не пойму, почему. Это просто удача, и не хочется её объяснять.
Они связаны, как бутоны роз, - их рожденственный трепет во время раскрытия, их тре­

пет от ветра, их всепривлекающий природный и человечески волнующий аромат, - и корни: 
замысловатые корни замысловатого куста расцветших раскрывшихся роз.

Всегда все видят только свершения: цветы. Всем требуются цветы, никто не думает, 
никто никогда не хочет связать цветы и корни. Никто не хочет узнать их, невидимые, ни­
кто никогда не поставит на стол - в вазу, на видное место... А ведь они пра-, те «пра-пра-», 
без которых нет рода. А ведь они - тайна: они таинственны, корни. И  вот ставлю; впервые; 
даже для себя - впервые и неожиданно. Сам удивляюсь: а ставлю! Вот как...

Прочитав всё написанное для книги (сами повести, рассказы) уже не один раз (поговор­
ка), да плюс вслух: «на кухнях», в гостиных, в залах на чтения, что прибавляет ещё «сто 
раз», от предисловия зная всё, сам сразу перехожу к После-. О, «После-» меня лично, Авто­
ра, интригует, цепляет теперь гораздо больше: пройдя и закончив путь, там, в конце его, 
видишь новые: и путь, и, словно ладья моя в шлюзе, ладье моей открывающиеся створы. 
Спешу туда; но путь Туда - через этот роман, и через всю эту книгу.

...В которой Автор на манер старинных романистов рассказывает о себе сам.
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из романа

1.
Они для неё - класс! Их привезла мне одна постоянная пациентка. Кокетка, хоте­

ла понравится всем: им - показать диковинку, меня, мне - заодно удружить, указав на 
них, - продемонстрировав их, прекрасно зная, как я падок до всего характерного че­
ловеческого, любопытного.

Она не ошиблась: я пришёл в восторг! Пристально, обескуражено раскрыв рот, 
распахнув очи, смотрел на них в кубриковекие «широко закрытые глаза».

Вначале я всё-таки как-нибудь прикрывался, ведь, право... Но скоро бросил - даже 
если бы я открыл рот, с их Зрением они всё равно б ни-чер-та не обнаружили.

Она, привёзшая, хохотала. От совершающегося на её глазах ей было одновре­
менно и страшно любопытно и прельстительно, смешно. Из её глаз сыпались не­
произвольные знаки - мне, им, когда она космически то сощуривала, то распахива­
ла глаза. Она напоминала мне зрителя - отставного шулера за карточной игрой, ко­
торому разрешено ходить кругом всего стола, и подглядывать у кого угодно, - сво­
бодно заглядывать в карты всех играющих нынче. А наглядевшись, затем испыты­
вать другое волнение: задержавшись за плечом одного игрока, тщательно обдумы­
вающего ход, и из тени, - из-за границы круга плеч, круга игры, границы тени и све­
та, - выжидательно-напряжённо зря в лицо его противника; карты которого ему тоже 
известны. Вот где игра: по-настоящему! По-крупному!... И вот, она ходит, и загля­
дывает - и видит всё с тыла... И знает все карты: знает карты всех... И ей жгуче ин­
тересны уже не карты: сами игроки! Их таинства, их психология, психика, мимика, 
как бы задумчивые обманные движения мышц лица, демонстративно-расстроенный 
взгляд, тяжкий отчаянный вздох и!...И ловкий, неожиданный ход.

Мне приходилось осаживать её иногда длинным пристальным стегающим взгля­
дом; но - вот, бессовестная: она умело вспархивала ресничками - «Ой, а в чём дело!? 
Ой, я не понимаю, ведь я так наивна» - и в первый час встречи с нескрываемым удо­
вольствием наблюдала меня. (Занимательно иногда наблюдать за наблюдающим.) 
Когда я неподдельно сердился: «Мешаешь! Не устраивай цирк!...» - она тайком по­
казывала мне язык. Что означало: «Я тоже доктор». Тогда я выписывал, посылал ей 
пилюлю: «Здесь ты только врач-терапевт, не более». Это помогало; она на минуту 
прекращала «бегать по кругу», втискиваясь между нами, - так, что приходилось смо­
треть через неё, - поджимала губки: так сердилась.

Они!... Они, приехавшая зачем-то, за чем - я не догадывался пока, пара - реши­
ли, что между нами идёт любовная игра и вначале, стараясь поймать её, щурились.

Они вообще вначале лишь щурились: ослепли, слепило. Терялись, спрашивались 
о каждом шаге, - осведомлялись, сообщали, были робки, - вдыхая, нюхали новую ат­
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мосферу, пробовали, есть ли почва для ног. Затем, - затем... ведь, собственно, никто 
ни с кем ни во что не играл, и не намеревался «объехать на вороных» ни справа, ни 
слева- не рынок: никто никого не обманывал - и стоило б им спросить... (Но надо ж 
найти сам вопрос!) - на любой вопрос им было б отвечено - затем чуть вздохнули. 
А собственно, что!? (Warning: далее «распальцовка» и жуткий их слэнг.) А выехали, 
а-Любаня са-а-Ва-алерой а на природу-у, на ша-ашлыки-и, атдахнуть а-ат горада, а 
падышать свежим а воздухом, сменить а-абстановку. (Стоп.) Ну да: отрешиться, за­
быть о работе. Ну - к странному человеку, пусть, но, говорят, к полезному, не вред­
ному. Подружку, вот, заодно ему подвезли: всё - жизнь, всё по природе.

Всё быстро наладилось. Устроились в отдельно стоящей веранде под куполом- 
крышей берёз, накрыли стол. После первой рюмки тут же, не теряя времени, хлопну­
ли по второй, после третьей перешли на «ты», после четвёртой сближающим огонь­
ком в глазах у всех пыхнуло удовлетворение - приятно сидеть с приятными, да вооб­
ще с любыми, которые без выпендрёжа, людьми. После пятой - все начали оживлён­
но, одновременно говорить!...

После четвёртой, чтобы не напиться и не сорвать предполагаемую Работу, я взял 
баян. Он, я - мы огласили близкий луг, близкий сумеречный лес всё трогающими зву­
ками. Выслушав нас, Валера с Любой похлопали (решили: ну - концерт...), что ж, с 
удовольствием хлопнули ещё по одной, закусили, закурили - и!...

Начали баять Самостоятельно.
Всерьёз, уверенно - пеняли мне, даже упрекали и даже сердито корили: отстал 

от жизни, отста-а-ал... Ладно, да - пусть, ну, это - «старый русский». Но надо же, 
не поздно - настроиться! (Даже пересмехнулись между собой, считая, жить, как я, 
юродством. Считали: не замечу.)

Моя привезшая загоготала. Пришлось вновь браться за баян, чтобы незаметно 
пригрозить ей пальцем, незаметно подать знак. Вскрикнул: «Арина!...» Мол, ну-ка 
уймись. И этих - «кулибиных» своих, давай-ка: приведи в чувство. Осади свою под­
ружку. А то вишь, разошлись...

А они действительно разошлись! Водка - раскрепощает!...
Они цепко, как прожектором, поводили в две пары сметливым глазом, вычисли­

ли, вычленили, что я могу, какие возможности у меня есть, и, исходя из этого, КАК 
я должен жить. (Читай: делать деньги - тратить деньги. Формула.) Оказалось, а и не­
плохо ж таки я могу жить!!... Если настроиться.

Настроиться... «Настроившиеся» и Намерения - так назову роман.
Настроиться. Всё это уже миллионы раз, в тысячах вариантов (вот знак бесконеч­

ность - число перестановок из раздела «комбинаторика» математики), начиная с пе­
щерного человека, на белом свете уже было, и я отшучивался, отбрыкивался, жаловал­
ся на могущую происходить у некоторых от такого устройства жизни головную боль,



однако, вынужденно поддакивал совершенно в себе уверенным, поддерживал темп, 
помогая им, направлял стезю разговора, - при этом переглядывался, перемигивался 
иногда с ней, Ариной. Отмечал Черты, указывал ей на Новенькое; кивал - благодарил 
её, размышлял, зачем они мне, вставлял, что я тоже - настроился, уже настроился, - 
что? - ах, как? - а, вот: вот, помните «Чайку» - Чайку по имени Джонатан Ливингстон?
- вот и настроился по нему, сейчас всерьёз подумываю про «вертикальный полёт», 
«Чаво!?...» - офонарели две пары глаз. (Арина со слезами, с завыванием смеха упала в 
траву. Взглянул: жива? Жива, корчится в судорогах. Та-ак, будешь должна мне шесть­
сот пятьдесят рублей за театр, неплохо устроилась: «третий ряд среднее место». При­
дёт же в голову.) Обдумывал, куда завернуть нить разговора. Кажется, я Включался.

Она... - моя фея, моя умница, нисколько не «Маргарита» - Ариадна моя, - радост­
но посмеивалась, наблюдая Это, наблюдая меня, и Толкая Меня Собой. Но я уже не 
обращал внимания ни на что: Работа!... (Однако, скоро же ей и сказал (незримые 
очки на лоб, стетоскоп, пальцы, готовые к пальпации.)): «Очень любопытно, зна­
ешь, очень». (...Нет, лучше пенсне. И после паузы поправить на переносице указа­
тельным пальцем.) «Очень... Но мне их не написать: не Мои люди. У меня не полу­
чится - я их не чувствую, и я ими не увлечён. Следующие...» Она (аккуратно сняла 
с меня все причиндалы, вместо лести подала любимую коричневую сигарету, даже 
спички) настаивала: «Давай-давай, работай... Мне интересно, что Это такое, как Это 
выглядит, как у тебя выйдет, и что из этого получится». (Господи, что получится. Что 
получится... «То, что вчера было нашим духом, завтра станет телом наших детей». 
Лазарев, книга вторая.) Но как милой женщине отказать? К тому же...

Мне нравится моя Работа. Пусть сейчас за неё получаю лишь пени и пенни, и по­
этому вынужден зарабатывать на жизнь другим (сделаю вставку, я же «иезуит один­
надцатого года*»: через пять лет получу за всё l+ 1 + l+ l+ l+ l+ l+ l+ l миллионов), я 
ценю свой господень дар. И хоть он тяжкий, чаще всего едва носимый груз, ещё ни 
разу - ни разу! - не роптал на него. Слава богу, какой-то есть. Пусть такой. Что он? 
Он - странный талант; кроме всего, он странен ещё и тем, что я завишу от него пол­
ностью. Но он - прелесть!... Из-за него могу вытворять что угодно, жить, как захо­
чу: всё сойдёт с рук - летанье в рай, нырянье в ад. Ненарушимое условие единствен­
но: должен писать. Писать: пропускать через себя, переваривать, описывать то, что 
чувствовал, видел, узнал. Хоть как: в виде дневников, рассказов, романов... - на фор­
му Им (мне не известно пока, кто они - я их чувствую, как чувствует истово веру­
ющий Небеса) - Им наплевать. Есть иная строгость (и, кстати, в логике Им не отка­
жешь, всё в русле): ты должен строго подчиняться Судьбе. То Долг. (Так что, я Долж­
ник дважды.)

Что ж, долг есть долг, некуда деваться, от судьбы, как мы говорим, не уйдёшь. 
Кроме того, меня, ранее, муштровали одиннадцать лет, и вот так, таким способом и
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путём, до того, как дать Руководить, научили Служить и Подчиняться. Служить, тя­
нуть лямку не раздумывая, у кадровых военных это в крови. И, выйдя из одной епар­
хии, сменив китель на сюртук, я всё не прекращаю служить.

Надо Служить, надо Работать, надо следовать законам своего таланта, надо под­
чиниться - подчиняться своему Предназначению. (В конце концов, так даже прак­
тичней, рациональней: гораздо меньше проблем имеешь Здесь.)

У каждого есть свой талант. Открыть его не трудно, открыть - даже легко, по 
сравнению с теми трудностями, которые начнутся дальше, какие ждут тебя впере­
ди при его исполнении. Дело в том, что один раз открыв, и понимая, и воспринимая 
его сознательно, ты автоматически становишься его должником, всю твою жизнь 
тебе придётся перенастраивать под него. (Женщинам в этом смысле намного легче.)

Что такое Талант, Предназначение? Это не моя Тема и я не знаю ответ. Это то, 
что Дано.

Кто-то придумывает машины, кто-то одежду, - кто-то пьёт, а кто-то поёт, - кто-то 
ворует, кто-то делает деньги, кто-то кирпичи, - кто-то организует людей, кто-то сам 
лезет без страховки на скалы... Он всё стремится в ледяной заоблачный верх - и то 
уже странно; но мой совсем странный, много лет, десятки лет я не понимал: куда - 
куда!? - применить его. К чему, как? Как в соответствии с ним выстроить свою зем­
ную жизнь. Может, ещё и поэтому меня привели в столь искренний, столь детски- 
полный восторг эти двое, сегодняшние, с которыми я, уже «тёпленький», продолжал 
пить водку, и которые, несомненно Что-то имея, вовсе не утруждали себя головолом­
кой что-либо открывать. Они поступили отчаянно просто: хлебнув глотка жизни, от­
кусив от края её пирога, сообразили: уже всё поняли; у смекалистых русских людей 
понимание равно действию; как следствие, взяли да настроились.

И я подумывал, (алкоголь способствует безалаберности) глядя на них: может и 
мне?.. Спрашивал себя: как ты, а? Блин, как надоело Вкалывать за двоих и троих - 
давай, последуем их советам, давай? Но, прикидывая, отвечал себе: да нет, нет-нет, 
это опасно, почва не твёрда. Во-первых, сам испытал: с Должниками не церемонят­
ся. Алгоритм активного Небесного Законодательства короток: первый звонок, не по­
нял - лёгкий удар, не понял - средний удар. Что дальше? Бр-р-р... Дальше я не пошёл
- слетела Спесь. Не дурак. Теперь знаю: кара порой страшно близка. И взглядывал, 
трезвея до состояния головы, бывшей вечером «на бровях», засунутой утром под ле­
дяной кран - взглядывал на свои обрубленные пальцы. Кара, как сторожевая собака 
чистых кровей, всё время, не мешая никому, невидимая никому, бродит рядом. Бро­
дит вокруг, как страж-наблюдатель: все Делом заняты, ар-р-р? Р-р-р, вот один укло­
няется от Пути. И... Ох, «челюсти» у неё... Прокатывать сталь... Во-вторых, думал 
я, глядя на них: жизнь коротка. Жизнь Здесь - и без того коротка. А этак - «настро­
ившись» - запросто проживёшь не свою. Свою не проживёшь: вот Аргумент. Спох­
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ватишься потом, в конце, когда в миг Просветленья перед смертью помудреешь, ан 
нет: поздно, душа моя, - посетует Присланный ангел, посоветует: уже впору успеть 
долги раздать, да поплакать, и собороваться - вот и всё. Поэтому - нет, нет, и нет, и 
не мечтай.

Ну - нет, так нет, как говаривала мне одна жена (она и сейчас жива), - бога ради, 
ведь только размышляю, не жалуюсь. Всё бы ничего (ах вот и жалоба): платилось бы 
вовремя хоть сколько-нибудь. Им, Вверху - что, а здесь не проживёшь без хлеба на­
сущного. А чтобы понимать жизнь Здесь, надо, к тому же, его - и с маслом, и с крас­
ной икрой, и с водочкой: принять иногда «витаминов це»... Даже земная медицина 
признала: человек есть то, что он ест. Не пьющему, не курящему, не «увлекающе­
муся» лучше не трогать писать жизнь: у постно живущего и описание ублюдочно­
постное выйдет.

Вот и приходится выкручиваться: то одним второстепенным талантом на жизнь 
зарабатываю, то вторым, то третьим, то ещё нибудь-каким... Люди от этого уже запу­
тались - кем они считают меня!?

Сейчас, кажется, в общественном мнении числюсь мастером «по дереву», по ме­
бели. Изделия из дерева: всё, что можно придумать, все, что на свете есть. (Дорабо­
тался до того, что создал мастерскую, приобрёл здание, станки, инструменты. Ра­
бочих, правда, нет: хватило, слава богу, ума набрать, да вовремя разогнать. (Вот 
как следует окончание этой фразы переводить на английский: распинать, ногами- 
ногами,) Терпеть не могу... Известные русские качества, без каких, почему-то, ника­
кой наёмный работник в «глубинке» не обходится: несусветная лень, запойное пьян­
ство, тихое воровство (всё - холопство); и ещё замечательное русское качество (че­
ловек с общерусской фамилией «Макаров» мне его обсказал), формулируемое в на­
роде так: пусть моя корова сдохнет, лишь бы твоя не отелилась. «Да иди ты...» «Да 
так всегда. Наша, - грит, - поговорка, местная». Работать с таким коллективом, ниче­
го не скажешь, «весело».) Потому один, с двумя-тремя помощниками.

...Но даже доработался до того, что многие начали обращаться не опускаясь до 
имени-отчества-фамилии: Мастер. И всё чаще.

Сё льстит древесному самолюбию и дальше гонит к деревянному совершенству. 
Но всё не то, и иногда нестерпимо хочется вскричать (женский вариант: запричи­
тать): «Да что вы, ей богу! Слепые? Мастер, мастер... Мастер! Да только не тот, что 
лепит столы и подсвечники. Мастер, да - Мастер, да другой. Тот, что ищет свои Сло­
ва. Равные многим, и уже Сказанным. Чему, каким? Вот, например. «Счастье моё, 
ускакавшее, - здравствуй! Дай, обмою твои копыта...» Или: «...И никто не услышал, 
как на широкий лист лопуха теряя свою свинцовую тяжесть бухнулись две солёные 
слезы». Или ещё - «Во-вторых, потому что в нём разыгралась бешеная тоска по Рос­
сии. В-третьих, наконец...» И ещё - как эти, самые для меня авантажные! «...В белом
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плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром че­
тырнадцатого числа весеннего месяца нисана...» Вот - Творения Мастеров моей Ко­
леи. Впору завидовать. Я завидую им. Но только в том и тому, что они занимались 
своим Делом.

«...В белом плаще с кровавым подбоем...» - теперь тоже ТАК спешу. Но я мастер 
следующий, а, значит, иной (хотя все мы пашем всё одно и одно поле), и мне можно 
только оглядываться, нам никогда не поравняться. «...Четырнадцатого числа светло­
го месяца нисана...»

...А у меня на дворе правил светлый июнь, был июньский вечер, всё обнимало 
тепло, листва бестрепетно покрывала руки лип, берёз; правда, досаждали комары - 
да, они были несноснее головной боли Понтия Пилата, но мы не шли в дом, мы не 
хотели пойти в дом: что там сейчас в четырёх стенах, неинтересно. Вечер был ши­
карен именно берёзами, липами, елями вокруг тебя. Мы покинули даже удобную ве­
ранду и на приволье жгли теперь небольшой костёр. Прервавшись выпивать и заку­
сывать, искупались и гоняли чай.

Я уже бросил Всё. Да, часто, очень часто я могу бросить всё и как бы быть обыч­
ным человеком, и, как другие на отдыхе, ничего не делать, потому что... потому что 
Включившись, я уже автомат. Это ещё одно, моё странное наградное свойство. Я
- Сахар, вбирающий любое амбре, Вода, принимающая все формы, Губка, впиты­
вающая те жидкости, в которые по очереди опускают и где сжимают и разжима­
ют её. Мне нет необходимости что-либо вообще специально делать, как-то вооб­
ще, как приходится на любой работе, напрягаться - расслабленно ем, пью, треплюсь, 
болтаю, болтаюсь, гляжу, слушаю, толстею, худею, пьянею, трезвею... - равно. В 
мой странный, в мой Дарованный аппарат - компьютерный? голографический? - всё 
нужное пишется само собой, автоматически. Только следуй Судьбе! Только живи, 
только внемли. И выемли. Я Червь, улучшающий Гумус, и для этого пропускающий 
через себя «землю», а ещё - разбирающий письмена Почтальон.

...После, если требуется, если надо что-то использовать, и для этого достать, за­
писать, мне должно не забыть поставить себе задачу, напряжённо думать о ней день, 
и вечером, чётко математически и электрически напряжённо, сформулировать кон­
кретно, определив цель. Задать нужные вопросы и спокойно, помолившись, лечь 
спать. Утром - либо через утро, два утра - будет готов ответ. Беру Черпак и Разливаю 
Сваренное по Тарелкам - вся Работа. Дальше, только обыденный Технический (пи­
сательский) труд.

...Я подкладывал дров в костёр, приносил и под клады вал: вот работал. Знал, мне 
не написать этих людей. Аринку - пожалуйста, её - да, это человек Свой. А они - Чу­
жие. (Они всепроникающи, они, как «Чужие», и если их не боюсь я, то это ещё...) 
Видел: всё равно это не моё. Решал: Отключаться? Я думал: всё равно мне их не пи­
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сать, материал рельефен, объёмен - нет слов, хорош. Но не мой, мне не справиться, 
чего суетиться. Сюда бы Веллера с его тонко-скальпельной язвительностью. Или Зо­
щенко. А, может, «дядю Гиляя». Михал Афанастич? Нн-ет, он бы тоже не взялся: бы- 
тописать для него простовато.

Но почему - «бытописать»? Что-то не так. Чего-то не понимаю.
Я сообщил, что отлучусь по нужде и ушёл. Вот когда - в одиночестве - меня осе­

нило! Мне пришло в голову, - и всё - мгновенно, - что Миром правит Хаос; Мир
- Хаос, и каждый из Нас рисует человеческий мир и Мир вообще по заложенным в 
него индивидуальным гранкам. Это здорово. Как Трафарет, накладываемый на бук­
венную белиберду: стройная имеющая смысл индивидуальность. Но есть простое 
общее, то, до чего мы сообща смогли дотянуться, есть самые простые схемы выде­
ления Понятного человеку Мира из Всеобщего Хаоса: наша математика. Моя люби­
мая мА* математика. А в ней - аксиомы и правила. И вот: для человека земного всег­
да прекрасна симметрия.

Я понял: ось симметрии для первого тома книги у меня уже была, правая часть
- недавно намечена, значит, не доставало левой? Что за ерунда, как я раньше не до­
гадался. От открытия я обалдел и протрезвел совершенно (даже обидно: что, идти 
«догонять*»??) Но решение уже висело, мне стало понятно: не-от-вя-зать-ся. Что ж, 
вперёд!

С некоторым опозданием я бросился Набирать. Воля тут не моя, вполне отдаю 
себе отчёт, срисую коряво, лишь в меру отпущенного в Этой области таланта. Так не 
судите строго. До настоящих встреч: встреч на Моей Территории, пока!

...«Заговор созрел и упал, как камень». Ах, Филипп Филиппович, и я в который 
раз вслед за Вами. «Любая баба...» - говорили Вы. О, нет...

О, да, нормальные люди уже давно «попадают» только «на деньги», а мы - всё на 
«шариковых»; которые «поняли суть» и «настроились».

Они для неё - класс! Помните, их привезла одна пациентка. Теперь расскажу о 
них, уже уверен, они: класс. И, знаете, я не кокетка.

2.
Мы сидели вокруг костра на широких приземистых кряжах, служивших сиденья­

ми - я, слева от меня Люба, справа Валера, напротив, через костёр, через жадно жи­
вущее пламя, Арина. Горел костёр, горели дрова, горели глаза, горели на небе звёз­
ды.

Валера уже в десятый раз, наверное, потянулся с хрустом, смаком, удовольстви­
ем, - всё с одной фразой: - Н-ну, з-здорово! П-просто з-здорово!... - (Он заикался.)
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- Н-ну давай ещё по одной, а? ( Валера... Не знаю: надо ли описывать его? Худощав, 
не благороден, лет ему... сорок. Гражданской супружнице его: двадцать шесть. Они 
равны в жизненном возрасте: эта налитая соком молодая «рукавица» всё уже испы­
тала.) - ...К-как х-хорошо, н-не н-надо сегодня т-т-трахаться с м-машиной. - И каж­
дый раз после этой виниловой фразы смотрел на меня: что, здесь можно вот так го­
ворить? здесь так говорят? И мне приходилось, преодолевая в себе кислое, изобра­
жать разгул: делал широкий жест рукой, да, ё-моё, - мол, какой базар!... После тре­
тьей же... можно. Но всё-таки Валера, стесняясь Арину, которая (бывают люди, не 
занимающие высоких должностей, при этом имеющие в обществе признание, авто­
ритет, большой вес) - которая поёживалась, матерщинился или вульгарно выражал­
ся осторожно.

Люба была живей. (Арина чаще всего обращалась к ней: Любаня.) После Вале­
риных слов о машине (с которой не надо сегодня заниматься жестокой любовью), 
Люба изображала из себя недовольную жену, ворчала (через меня, так как в его сто­
рону, оттого я оказывался под обстрелом.): - Да так и скажи: ты её больше любишь, 
чем меня. - Начинался короткий семейный вздор. Валера горячился.

- Л-л-люб! Ну ты чо! О-о-о-на ж-же н-н-нас к-кормит! А н-ну о-о-тмотай д-двести 
к-к-кэмэ, а! Ч-ч-т-то с-с т-то-о-бой б-будет!?

- Это я отмотай!!!... Я!!!...
От таких слов Любаню аж приподняло. Обнажив ровные крепкие мелкие белые 

зубы, она (мне так казалось: я весьма впечатлителен, и, по мнению некоторых, всё 
воспринимаю гипертрофированно - всё) казалось, сейчас почикает на мелкие кусоч­
ки (зубастая) всё, что мешает ей порвать на крупные супружника Валеру. Но следом 
образно я представлял, как Любаня в своих донельзя обтягивающих её джинсиках, 
с вечно стреляющими глазками, выражением сосредоточенности на смазливом ли­
чике - с тюками поклажи отматывает эти Валерины «двести кэмэ», и меня чуть в ис­
терику не бросало от дикого восторга. Я влюблялся: по очереди - то в Валеру, то в 
Любаню!

-... П~ п- пятнадцать л-лет м-машине...
- ...Купи новую.
Классически! Как отрезала.
-...В-вот п-подожди, в-встанем где п-посередь леса, з-запр-рыгаешь н-на х... тог­

да. Х-хорошо - л-лето! A-а зи-им-мой?
- Так, я не поняла: ку-у-да я запрыгаю?! Ай?...
Сальный бабий взгляд метеоритом полетел в... в Валеру. Тот досадливо отмах­

нулся.
Я начал злиться - не хватало мне здесь деревенских посиделок. Тут Валера за- 

взглядывал на меня, вопрошая поддержки, ища мужской солидарности против ба­
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бьего непонимания, бабского неповиновенья. В смысле машины я его всегда бы го­
рячо поддержал.

Люба начала кипятиться. (Но то явно была игра, и Арина тут же стремительно 
мограла мне: ты слушай, слушай):

- Да ты вооще!... Вернулись, пожрал, намылился. Куда!? Один ответ: в гараж. И 
всё в гараж, да в гараж. А я что, должна бегать смотреть: на бабе ты или под маши­
ной! А я? А Ленка? Нет, ему надо под машину. И ушёл. И еб...ся с ней до самой ночи. 
А жену приласкать?

- А я, что - н-не прилас-с-киваю, что ли? -
Они пересекались взглядами. Летели искры, - от костра вспыхивало, - отчего- 

то всех ужаливало, - они начинали щуриться друг на друга, устанавливалась стис- 
нутозубая п-п-половая многозначительность. Побыв в ней, усмирялись. Я кощун­
ствовал, интерполируя. (И ошибался! Забыв: это не моё Поле.) Один раз я даже 
заметил Валере вполголоса: - Валера, ближайшие кусты близко... Да и гостевая 
комната свободна... - Ответила Любаня (вот ушки!...): - Да ну его на х...-

Как одинокая берёза отчётливо видится в поле со всех сторон, - как Эйфелева 
башня в Париже выпячивается в небо, - так это, последнее: настолько ясно, явствен­
но нарисовалось на тишине вечера, на полотне нашего разговора, - среди лип, возду­
ха, нас, звёзд, небес, берёз... Что мы все вчетвером (вот истинное человеческое, всех 
каст и классов) дружно заржали.

После разговоров «за жизнь» речь пошла только о работе. (Из чего мы так же 
дружно сделали вывод: слава богу, мы все здесь русские, так как только наш чело­
век может на отдыхе за вином говорить о работе.) Началось всё с Любани - её за­
купок, её торговли - о «шмотках», ценах, покупателях, «прибылях», продолжилось 
Ариной. Валера глухо закашлялся, Арина тут же участливо спросила, что с ним. 
Здоров? Валера оказался здоров. А вот ей за неделю пришлось отправить с приёма 
на отделение троих с диагнозом «пневмония».

- ...Удивляюсь я - лето! И идут, и идут с воспалением лёгких, и идут. -
Я тут же вспомнил (как из памяти вылетает?) подобный случай; лет десять назад 

одного моего знакомого, начальника отдела дальневосточной ставки, с рабочего ме­
ста (ого! - тьфу ты, совсем огражданился), со службы, из-за служебного стола врач 
отправил на «Скорой» в госпиталь. Тоже летом.

- ...Двусторонняя пневмония...
Арина покачала головой : - Это может быть очень серьёзно. -
- В б-баню надо х-ходить, - изрёк Валера.
Насчёт бани все согласились.
-...А б-баня у тебя не топлена? Я бы счас сх-ходил, - помечтал Валера. - Да и п-п- 

поговорит-ть...
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(Что за многозначительность?)
- А что, давайте? - завелась Любаня. - Мне бы, дак, как раз. У меня поясница, 

схватило дня два тому. Пропарить бы, да массаж. Массаж нельзя? Заодно посовето­
ваться, надо...

Я изумился: это она мне. Кивнул на Арину: - Так вот же сидит врач.
- Да не, я о другом, тут нужен не врач.
Я понял...
- По-о-о... Поговорить.
...А массаж - она тут говорила, у тебя руки хорошие. Всё снимает, все проблемы. -
Я посмотрел на Арину. Та сидела, прикусив в досаде на себя губу Зачем болта­

ла?!... Надо выкручиваться.
- Люб, у меня, ведь, не массаж, другое. Физически, у меня, как растирание. И мне 

надо, во-первых, очень хорошо знать человека, чтобы реально ему помочь - мне надо 
чувствовать его. А я тебя в первый раз вижу. Так что, не знаю...

(Знаю я все её Энергии, во Мне с полсотни таких «Любань», не меньше. Зачем 
ещё одна - Пустое.)

- О, господи, сложности-то какие, - попросту вздохнула Любаня. - Ну баню-то 
можно? -

Я поднялся. - Сидите, - сказал я. - Баня сегодня топлена уже. Так что, сейчас схо­
жу, затоплю, через час - полтора пар будет. -

Когда вернулся, у костра говорили о торговле, поездках - выездах на торговлю: о 
Любы с Валерой работе. Арина спросила меня: - Ты не написал?

- Э-э-э... - что?
- То, что просила. -
Я снова ушёл: ходил в дом за рукописью. Она просила меня написать себя. Ей 

было интересно, её занимало, как я себя вижу.
Принёс уже отпечатанные три листа, и остановился: где сесть? кому читать? И 

вообще: читать? Не понимал. Весь мой опыт строго предупреждал: никто не из Сво­
их слушать не будет. Первое. Второе: только перенервничаешь. Из Своих здесь была 
одна Арина.

Компания постановила: читать. Сел к костру, сел рядом с Ариной, сразу подозре­
вая: читать придётся лишь для неё. Начал.

Читая, с головой ухожу в написанную действительность: живу в ней, пережи­
ваю чувства, настроения, обстоятельства. Я «ухожу», меня не остаётся. Однако, 
обширная временная полоса учительства в родословной наградила специфически­
ми способностями - например, одна из них называется: «видеть класс». И если 
только не участвую в поэтическом чтении, где весь ты - одна звенящая струна, 
одно горящее в сопле ракеты чувство, вижу «весь класс»; кто чем занят: кто «ко­
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выряет в носу», кто «смотрит в окно», кто вместе со мной «рассматривает реше­
ние теоремы» (моя специальность в школе была бы: физика - математика), - а кто, 
опустив руку с карманным зеркальцем под стул, рассматривает, что под юбочкой у 
девочки, сидящей за следующей партой. При этом могу «поворачиваться спиной», 
на время «выходить по просьбе завуча в коридор», «вызывать к доске», «заполнять 
журнал»... Но ещё: вспоминать и переживать вчерашнюю встречу, подбирать риф­
му новому стихотворению, напевать... Так - до десятка, используя разные уровни 
мышления. Всё равно: «весь класс», как мой собственный организм, в динамике 
фиксируется в моём мозгу.

...Действительно, отметил: после первых двух абзацев Валера, полулежащий на 
локте, сделался сонным, Любаня начала как-то по-иному ходить вокруг широкого 
кряжа, служившего нам здесь столом - прибирать, сортировать, - тарелки, закуски, 
стопки, стаканы...

- Ну и развлечения у вас... - хмыкнула она осуждающе-соболезнующе (я незамет­
но толкнул Арину: слышала интонацию? Так - врач-венеролог). - Сходили бы луч­
ше, повалялись. Ай стесняетесь? А и чего нас стесняться? Все свои!... Ведь скоко не 
виделись,-

- Т-точно... Аг-г-га... - подтвердил сквозь сон её благоверный.
Я покраснел. Кажется, до ушей. Арина тоже.
(...Бл-л-л-и-ин-н, я счас заикаться начну: кАк они Своё слышат!)
Вместо этого строго:
- Люба! Может всё-таки мы дочитаем? Ты - разрешишь?
(Ну да - шиш. Вынудила, ведь, простолЮдина, сорваться.)
- Читай - читай, - покровительственно махнула рукой Любаня. - Послушаю, пока 

прибираюсь. Не вытошнит. О бане не забудь.
- ЛЮБА! - внушительно сказал я. - Позволь мне самому! Ага?... А в бане, в печи

- сейчас горят головешки в пол полена, так что м-минут д-десять у меня есть. Фер- 
штейн?

Вот это Любу по-настоящему заинтересовало. (Кстати, и Арину.)
- Откуда ты знаешь?
На меня уставились её изумлённый и - её недоверчивый воронёный, как писто­

летная сталь, глаз: врёшь ты всё, только мы, вороны, всё знаем.
-Я  не знаю, я чувствую. - Требовалось пояснять. - Хорошо. Постараюсь. Только 

это очень длинно и очень нудно, чувства «знают» быстрее.
...Я знаю свои печи, знаю эту печку, и знаю, как она топится, и знаю, какие по­

ленья сейчас горят, какой толщины, какие - осина, берёза, ольха, знаю, какая пого­
да - то есть, какая тяга в печи, топлена или не топлена печь вчера, первая закладка 
дров сейчас горит или вторая, и тому подобное, и так далее, мне не высказать сло­
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вами всего. По всему по этому я её чувствую. И поднимаюсь помешать или подки­
нуть тогда, когда надо.

- И никогда не упускаешь??
- Никогда.

Арина поинтересовалась:
- А сколько одновременно?

- Не знаю, как-то было пять.
- А за день?

- В морозы бывало - двенадцать.
- Чего это? - спросила Любаня.

- Печей.
...Причём, девять здесь, в мастерских, три за полтора километра отсюда, в домах.
Арина задумалась.
Люба стряхнула с себя оцепенение, заинтриговалась: - Ой, пойду, посмотрю.
Я рассмеялся. - Люб.
-Ай?
- Ты мне положительно нравишься.
- Ну так!... - стрельнула мне на кусты глазками сорока-ворона. Даже мотнула 

башкой.
- Читай, - попросила Арина, - раз десять минут. Пусть Люба идёт, а Валера по­

спит.
- Н-ничего - н-ничего... - отозвался Валера и ещё слаще устроился на подвёрну­

той руке. Люба ушла.
Всё, что сбивало, отвлекало, делало меня стеснительным, внезапно ушло, 

улеглось, вдруг создалась иная обстановка - идеальная атмосфера: Арина, си­
дящая подле меня, простор и воздушность, огонь в окружении лип; даже Люба 
внесла лепту - Люба появилась, показала нам большой палец, поднятый вверх, 
махнула рукой в направлении бани и с сигаретой исчезла. Я сказал: - Давай сна­
чала. - На «Эрике», кстати печатал, люблю эту машинку. Моя первая писатель­
ская оргтехника, тысяча девятьсот восемьдесят третий год. - И приготовился 
заново читать.

- Слушай, Арина.
Арина смотрела в костёр, чувствовалась заворожённой.

3.
Как описать себя: кто я?
Арина, ты увлеклась: остановись - я не писатель.
Я уже не писатель; когда-то стремился к Этому - стремился, пока не постиг. И
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стало скучно, и потребовалось: новых вершин. Не писатель, и уже им не буду. Мне 
Этого очень Мало.

Как описать себя, кто я? Мастер. Здесь - всё; мне странно к этому что-либо при­
бавлять.

Язык туманного Альбиона раскрывает бутон Моего слова не так сухо, напря­
жённо и схематично, как нашего языка толковые словари; так, там я - должный, 
при этом: хозяин, учитель, магистр, большой художник. Прибавив к этому соцве­
тию - руководитель отдельного производства, высококвалифицированный работник
- из современного всё ещё советского ледащего русского, начинаешь с улыбкой себя 
признавать. Но то что-то общее, - но в этом много лишь общего.

Но раз она просила, - как еси туманно, неиндивидуально, просила писать не только 
свой портрет, а свой портрет на гранях всеобщего, - если хочется ощутить что-то ося­
заемое, материальное, конечно, могу - и это даже самому интересно - поискать способ 
рисовки типического и индивидуального портрета, как встарь. Можно попробовать 
также рисунки - фас, профиль, фигуру по пояс, в полный рост, формы её в движеньи.

...Поразительно - мне стало самому уже интересно! Загорелся! Что ж, не трогая 
его конкретных дел, попробую разогреть, расковать, поработать на обозрение, пора­
ботаю на распев со слитком-словом.

Мастер...
При ковке металл поёт.
М-ас-тер-р...
И вот первое: пусть смысл его, всем известный, будет глазами, которыми этот че­

ловек смотрит на мир. Мастер - это Глаза. Через них взгляд на мир; и обратное отра­
жение чрез них во мне; вот в центре чистого белого листа, на котором мы собрались 
рисовать, самое первое, самое главное.

Далее, вкруг, как и положено - влево-право, вниз-верх - простой славянской сло­
весной вязью строим лицо. Курносый архангельский нос с характерной вологодской 
горбинкой, обычно чуть впалые щёки, - бритые, - меж тем, как окраины их, повыша­
ясь к великоватым (о, предмет вечных насмешек сверстников в детстве) ушам, пу­
шатся рыжей бородкой - светлой, короткостриженой. При каштановый волосах го­
ловы она, одежда низа лица, именно жёлтая, рыжая - откуда она, из какой тьмы ве­
ков? Теперь неизвестно, загадка, не понять, когда русичи ходят гурьбой по всему 
роду, как говорится, до седьмого колена. А вот ниже... Может, суровые норвежские 
шкиперы занесли мне её, приплывая по северным морям за пенькой в родовой моих 
женских линий Архангельск, а может, пригнали с юга крикливые волжские татары, 
набегая на Вологду. Но есть и ещё дарданеллы. По моей личной версии, которой в 
родне никто не разделяет, фамилия наша, моя, есть обрывок более длинной: горской. 
Какой-то неуступчивый маленький князь был вырван из своих сопок - вершин, гор,
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кишлаков - и сослан; куда, если не в Сибирь? В «Вологду». Ещё никто не смог мне 
объяснить, почему моего пра-пра-пра- звали Аркадий, почему прадеда, с его носом 
и взглядом, коль кинуть на плечи бурку, да дать коня, никем, кроме джигита не назо­
вёшь! Почему тётку мою, внучку его брата, грузины всегда признают за свою. И по­
чему я, пока годы не остудили, любил «махать шашкой», был бесстрашен и горяч, 
как огонь, обожал, и обожаю не водку - виноградное вино, жить не могу без острых 
приправ, без черемши к мясу - откуда всё?

Но вернусь. Бородка, сглаживая скулы, окаймляет всё лицо. Прикрывает чув­
ственность - губы. Обредя всё, вкупе с щеками вытягивает лицо, намекает на его 
продолговатость, а в соединении с густой, толстого шёлка шевелюрой, в которую 
так приятно запустить пальцы, - часто излишне пышной на зависть другому полу, - 
вдруг явит его вытянутым, в серьёзности, печали схожим с теми иконописными ли­
ками, что в мягкой суровости, скорбно напоминающей нам об ответственности за 
жизнь, взирают со стен церквей.

Отступив от меня далее, можно увидеть фигуру человека среднего роста, худо­
щавого, - средней худобы, - когда без рубашки, видно, что жилистого, без выступаю­
щей рельефной мускулатуры. Также, без малейших намёков на жирок, обрюзглость 
и животик при почти пятидесяти годах. Вот человек.

Сравнение с обликом служителей Бога и церкви, - и прикованными к крестам, - 
было бы подходящим физически и аллегорически уместным, ибо человече сей име­
ет крест на теле и сам несёт (свой) крест, но да он таков, что никогда не обручится 
с священнической одеждой, так как при всей своей богоустроенности, богоустрем- 
лённости, богобоязненности (вот не боюсь перегрузить Слово Этим словом), обожа­
ет всю жизнь, данную Богом человеку на Земле, це-ли-ком. Не превознося и не об­
рубая никакие её отдельные части.

В его движениях - и характере - Вы увидите фигуру подвижную, гибкую. Харак­
тер от тяжёлого до невесомо-лёгкого, нрав - от холодности до азарта. Вы также об­
наружите натуру деятельную, трудогольную, склонную бежать; при усталости меч­
тающую о нескончаемом отдыхе - на диванчике, вытянув ноги, в халате, с сигарет­
кой, перед телевизором, с чашечкой кофе, ах... Но склонную скорее в удовольствие 
посозерцать свою обломовскую лень, как над ребёночком посюсюкать над нею, чем 
с удовольствием обниматься и целоваться (с ней). Нет, тут обниматься и... любят с 
иным.

С внутренней сущностью этого человека всего прямее стыкуется слово «кураж»; 
конечно, если вчистую убрать из него злые тона.

Его походка обычно упруго-скора, обычно он куда-то спешит, редко не торопит­
ся. Его осанку, как и умения повиноваться и повелевать, когда-то десять лет равня­
ли в армии.
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В движении совместном с попутчиком хоть чем-то себе подобным он не будет 
загонять; либо наоборот прицепляться и обременять, виснуть; и если только не ис­
полняет своих дел, легко подберёт ногу, подстроит шаг; так как всё-таки, характер 
его - воздух.

Он прозрачен, он лёгок в общении; с ним - дышать. Он как вода для питья. И так­
же как вода, принимает и обтекает любые предметы и формы. При этом, также как 
воду, совершенно неумно, бесполезно пытаться его сжимать или давить.

Сила горного ветра чувствуется в его лёгких прикосновениях. Любовь к жизни 
сквозит в этом человеческом здании изо всех щелей.

Любовь - вообще что-то стержневое. Созидательность - главное. Полное неприя­
тие зла во всех того испещрённо-изменчивых формах: третья основная черта. Далее, 
конструктивность, обязательность, чистота. И её много.

Его мир, во-первых: мир. Напрасно искушать его на отдачливое коварство. При 
своём неважном зрении подобные вещи - земное пижонство - он чует энергетиче­
ски, издалека.

...Впрочем, без очков, если автоинспектор не заглянет в права, обходится и за ру­
лём на дороге.

Так вот, - Дорога (тут надо читать: жизнь). Что для него жизнь. Жизнь, это всегда 
пути-дороги. Что нам требуется в долгом, трудном пути?

И друг, и подруга... И крепкий утренний чай, - а желательно, разный, разнообраз­
ный, то робкий, то смелый, потому что утреннее настроение разно; то желается рез­
кой бьющей терпкости чёрной заварки красного крупнолистового «Ахмада», то доста­
точно лёгкого жёлтого, - сегодня с привкусом мяты, завтра - жасмина, через два дня, 
может быть, прибавится яблоневый цвет или захочется заглушить «листья Индии» 
родным черёмуховым листом; после, завтрак и - чем бог послал, обед; и просторный, 
крепкий стенами дом (а не только: ночлег) - дом с уютными уголками, тёплой посте­
лью, баней и после- и - от: от, после пыли, жары, мороза; а будут приятные встречи
- застолье! непременно застолье, а где застолье, там стол, - круглый, овальный, боль­
шой, - за которым всё льётся рекой - и гостеприимство, и хлебосольство, - и речи, и то­
сты, - вино, истории, байки, - где речи и слова изысканны, как царские блюда и к месту 
мгновением крепки, как красный кайенский перец; как жгучий красный, либо яблоко­
видный жёлтый, что манит отведать, вкусить - отливающим солнцеподобным боком, 
да вмиг впивается в губы, бросая в жар, как жар стыда, но как обойтись без него!? но 
как без крепкого словца обойтись, да оно же не пища в речах - приправа, закуска, ни­
кто не станет питаться одними закусками - нет-нет, терпкий вкус грузинского крас­
ного, равно, как и глоток водки, заедаются и расцвечиваются чуть посолёной нежной 
красной рыбой, кому - ветчиной; и стол богат свежим хлебом - вот еда! - вот, - а жёл­
тый осенний цвет и рябиновый, к горькому, привкус домашнего ягодного вина, допол­
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няется какой-нибудь шоколадной изюминой. Но - полно, неразумно увлекаться в еде и 
питье: пище, блюдам сердца, души - вот чему пусть не будет свержений!

Как при описании лица физического мы не забыли о чувственном - губы, так 
и лицо душевное этого подтянутого человека имеет канал своего выраженья, ото- 
ждесгвленья, свою материализованную суть. (Тише. Здесь форте лишь украшение: 
здесь всюду пиано!) То музыка. О, музыка! - исчезни она, что остаётся!? Бог мой... 
Где же в ней бог: бедная беззвучная нервная плоть. Ни губ, ни рук, ни жестов у ней
- всё чувствует, но чем о себе сказать может? Но музыка: вот этой именной души 
выраженье. Гитара у ней для компании и визави, баян - для рвений и выплёскива­
ния - равно: удали и тоски русской, скрипка для пронзаний, мандолина для роман­
сов, пианино на каждый день, и для вечера при свечах, и пения на два голоса вдвоём. 
Да-да, мир воспринимается и выражается им именно так: душой, через слово, чрез 
музыку. В них мир звучит своей сутью.

Мир - творение. Во всём через труд: гармония, музыка. Сердце - любовь. Им дни 
и часы.

Им Дни и Часы, материальному - остаток: Минуты. И их часто жаль, но да и они 
Здесь жизнь. И он, человек, не забывает о них никогда, ни на минуту. Да-да, ибо 
в мире земном кесарю - кесарево; и те самые money человек упорно зарабатывает, 
считает, не тратит так просто.

Они зарабатываются самым трудным способом: руками. Их приходится уважать, 
нет различия: один рубль в руках или их десять тысяч.

Пожалуй, хватит о себе от третьего лица, пора на «ты». На «ты» и о своём деле.
Пожалуй, я поступил тут изысканно просто: надо служить своему делу, надо де­

лать его, а каков в нём мой талант, сколько сил вкладываю в него, как его оценивают 
люди, такова будет и денежная отдача. Решившись однажды, махнул рукой на борьбу 
за дензнаки и преспокойно поступаю, как думаю. Главное, найти свой главный талант.

Как в густом тумане скрыты очертания предметов, - и изогнутый зимой куст можно 
принять за коня, - так и человек при рождении не знает: кто он, в чём, каков его талант. 
Я брался за всё, что приходило по судьбе в руки. Выкристаллизовалось: талант мой во 
всём, что живое. Во всём, что от живой природы, энергетической природы и что подвер­
жено душе, сердцу, рукам. Хлеб, вино, дерево, музыка, печи, земля.....слово. Через двад­
цать лет борьбы с собой за себя выбрались Первые: дерево, слово. Что впереди? Невоз­
можно сказать: мне ближе литература, люди считают, нельзя бросать дерево.

Из дерева могу создать всё. Всё: от солонки до дома. В последние годы сужи­
ваю и суживаю поле: хочется закрепить найденное - приёмы, формы, оставить по­
сле себя именнОе своё.

Из тканей словесных сейчас... Скажем так: могу пока некоторое, не всё; полёт, ис­
кусство, начатое в юности, продолжаются. (Пока «горизонтальный полёт».)
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Интрига - ведь правда? - что «ноги» оказалось две; две ноги для ходьбы, для по­
лёта два крыла.

Смутно ощущаю (даже меньше того: предощущаю), - и (опять отступлюсь: даже 
содрогаюсь от собственной наглости и нахальства) - боюсь, кажется, где-то внутри, 
на уровне, недоступном собственному сознанию, я (кто?) поставил себе задачу: от 
мастера - в МАСТЕР.

Кто ОН? Как себя описать.

4.
-...Хорошо, - после окончания негромко произнесла Арина. - Хорошо.
...Как-то неожиданно! Я думала, будет совсем по-другому.
...Неожиданно.
...Дай, пожалуйста, перечитать. Я быстро. -
И попросила: - Напиши меня, - попросила, уже углубляясь в чтение.
Я потёр лоб: тоже неожиданно.

- Ну что тебе сказать...
-...А и не говори ничего. Просто напиши, ладно? -
Я скосил глаза: она с вниманием читала.
-...И меня! - вскинулась Любаня.
О, боже, откуда взялась.

- Н-ну тогда и м-меня... - прибавил Валера.
У меня полезли на лоб глаза. Арина всё слышала, подумал я, мы сейчас расхохо­

чемся, ведь, право... Но она только подняла глаза, пожала плечами, сказала мими­
кой - мол, что ж, конечно, конечно, надо. Я зачесал затылок: да... Даже не знаю, как 
теперь себя и вести.

- ...Ладно... А детей ваших? А собак? Тоже писать? -
Люба кажется решила не отвечать. Валера выкинул простачковое: - Н-ну!... -Мол, 

как уж хочешь, тебе видней. Арина подняла на меня глаза, укоризненно поджала 
губы: ну зачем ты так, ну хватит... Пустилась в чтение, вдруг улыбнулась и снова 
подняла глаза: подняла взгляд на меня. Какое-то безотчётное её движение - плечи­
ком, кистью тонкой руки сказало мне: вспоминает. Действительно: в самое ухо мне 
прозвучало негромкое:

-«...Кто высок, тому не надо различать - что в людях: ложь.
На земле ему отрада
Уж и та, что вот, живёшь».* Вчера прочла, понравилось. -
Я закрыл глаза (мурашки по коже). Поклонился: спасибо, Арина.
Перешёл на своё место - напротив неё, через костёр - закурил. Этот маленький

* - из стихотворения Ф.Сологуба
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инцидент - смешной, он не в счёт. Закурил от того, что у меня всегда обостряются 
нервы, их чувствительность, когда прочитаю вслух, особенно написанное своё.

Нервы освежаются, счищается усталость, налёт. Как медная вещь, они начина­
ют сверкать, переливаться, в них всё отражается. Они готовы к работе, к труду, они
- мой рабочий инструмент. Сейчас есть пластмассовые карандаши с тонюсеньким 
грифелем: исписываешь его, нажатием кнопочки можешь тут же удлинять. Это не 
то, оттачивание карандаша чертёжником на мелкой шлифовальной, наждачной бу­
маге - вот что такое чтение мной ими же написанного для моих нервов.

- ...Что тебя интересует, как 
мастера.

Я не понял. Оглянулся - ни­
кого.

- Это ты? Спросила. Арина!
- Да, это я. Так что? Ма­

стер, что интересует тебя? Ка­
кова твоя Тема? Тема твоего 
Мастерства. Ответь не заду­
мываясь.

Как важна была мне эта 
женщина, принимающая меня.
Она спросила о том, что я должен был обязательно в этот момент своей жизни понять! 
И о чём нисколько не думал.

Я подчинился не размышляя.
- Даже не задумаюсь: жизнь. Жизнь, всё, что является жизнью, и всё, что дви­

жет жизнью. Но! Только то, что выше «нуля». Я наследую Грина.
- Угу...
Я смотрел на Арину, совершенно ушедшую в мои листы, в себя, - мгновенно 

вспоминал, как перелистывал, всё, что было связано с ней, что было до этого меж­
ду нами.

5.
Кипел, переливался - год двухтысячный. Всё складывалось так - не так, так - не 

так... Как? Как в закипевшем молоке с манной крупой - которые надо непрерывно 
помешивать, чтобы получить съедобную кашу; иначе выйдет комом. А ещё меня не 
покидало ощущение, что временами выбираясь на твёрдое, большую часть я пелена­
юсь в мартовском отпотевшем снегу, проваливающемуся даже под птицей.

Как раз в марте-апреле я корчился в финансовых муках: издатель запросил ещё 
тысячу. После ещё одну.
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После второй мои нервы сдали, после третьей окаменели; и таким образом вос­
становились (можно жить). Нужно жить! Вот-вот грянет необычайное - моя первая 
книга! Самая первая моя книга! Ради неё - на всё.

...«Знаете, - с солидностью выговор, мои имя-отчество, - э - э - э... для выхода кни­
ги требуется ещё тысяча». Я рассмеялся...

Собственно, это был плач. Заказы по дереву в преддверии лета истощились, как 
изнемогший от жары ручей; в отсутствие денег запасы лука, картошки, консервов и 
макарон - и отсутствие семьи - начали играть свою положительную роль. Вбежав на 
финишную прямую, я пробивней танка - от последней полученной подножки уже не 
споткнулся, а сделал кульбит. Насобирал под слово у родственников и друзей, встал 
на ноги, рванулся к финишу. «Принцесса Анна» вышла.

Ослепительные семидневные каникулы в собственном рио-де-жанейро, когда я 
сидя, стоя, лёжа - только что не на голове - упивался рисунками, текстом, смыс­
лом, шрифтом, воспоминанием переживаний при работе - и скоро предстоящим чи­
тательским успехом, и каждый день взбирался к вершине успеха всё выше и выше, 
были спущены с лестницы холодным поцелуем тумака: сосредоточившись, - и запы­
хавшись, - на преодолении последней прямой, я как-то не догадался, что за фини­
шем бывают ямы. Вот странность: беговую дорожку далее соревнований никто не 
благоустраивает - к моему (вначале просто удивлению) книгу никто не стал читать. 
Её попросту не поняли, и для автора это самый большой удар. Деньги, занятые под 
книгу, надо отдавать. Чёрт с ним, не впервой выживать, но если нет ничего, то хотя 
бы было последнее. Но нет, опять один и - чем жить, если не любить. И вообще: за­
чем жить.

Я  глухо затворился в мастерской, с коксовался, угрюмо вынужденно вкалывал - 
производил на свет тот ширпотреб, который меня ещё больше гнетёт и совершенно 
не интересует, но который приносит деньги; отпустил бородищу и гневился на мир. 
Май, конец - июль, середина.

Прикатил племянник; следом «подвода» (то ли «опель», то ли «шкода») с его же­
ной - ах, мы на грани развода... ах, какая здесь прекрасная погода... А я здесь при 
чём? Ну ты же... Всё можешь. Р-р-р-р...

Каждого по одиночке напоил, обласкал, накричал, нагрузил. Неделю сновали - в 
доме врио хозяйки, врио подмастерье в мастерской. Под конец устроили общую от­
вальную, уехали обнявшись. Оставили тысячу - вспомоществовали («У нас их мно­
го...»). Много ли надо мастеру: востребованность и деньги на жизнь. Они меня... От­
таял.

Двадцать девятого июля день рождения у одного из моих «Львов»: традиционные 
посиделки с видом на Сухону в городе Соколе на балконе. Татьяна Орлова и Алек­
сандр Хазов - наша областная певческая пара, серебряное звучание Сашиной гитары
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и молдавский шорох красного вина в голове. Мне кажется, «Львы» зажигают меня. 
Мне кажется, с этого - этих дней конца июля, когда я случайно был совершенно не­
обходим этим моим людям, - я снова начал «подниматься».

В сентябре из меня снова «полезло», много писал, октябрь - вообще пик, словно 
осень наркотический всплеск, буйство дарований. Дорога была по-прежнему одино­
ка, да снова светла и легка.

6.
И к тому энергическому дню первой декады декабря славный ажур вовсю разве­

вал стяг моей жизни.
Один из замов нашего мэра вытащил меня с «чадами», заставил примчаться на 

районный Праздник труда: «Надо, надо, - пусть все видят, что у нас есть, какие до­
стижения, что мы и в этой области несомненно многого достигли». (Меня всегда 
восхищало умение настоящего чиновника использовать чужие достижения, как за­
слуги служебные свои. Я его люблю.) Поехал.

В Доме культуры с раннего утра суета. В фойе второго этажа мне отвели прекрасный 
угол, помогли расставить изделия. Рядом разместились ребята с дегустацией вин ком­
бината «Акора Крикова». Они в восторге от моих изделий, вин и хлебных блюд, я - от 
их вин. Царственно жить, когда в наличии напитки и закуски, ласковое жмуренье, буд­
то жужжание твоих придворных, подходящей публики. Полное наслаждение жизнью.

Какой-то паренёк из артистов, увлечённый деревом, взялся мне помогать и после 
двухчасовых разъяснений и демонстраций я оставил свой угловой пост, отправил­
ся по другим выставкам. Ага, хлебокомбинат - ну-ка рукодельную булочку. Оу - по­
тянет, моим хлебцам до этих ещё тянуться. А вот «Заготпромторг». Славные, слав­
ные колбаски - у вас много? Я потом подойду, взять с собой. А это ДОК - что тут у 
вас? Х-хы... Вам, ребята, до моих изделий ещё...два марафона бежать. (Почему бы и 
мне не погордиться.) Остановился у картин Николая Кудряшова. Природа, природа, 
природа. Без чёрных квадратов и дали-загогулин, с омутами, церквушками, речка­
ми - прелесть. Осень, весна, лето; дерева, луга, ручьи. Надо будет заказать Коле кар­
тину в дом. Задержался - мы редко видимся, нашёлся стул - присел.

Закончилась ещё часть праздника. Из распахнувшихся дверей зала потёк густой 
поток мимо нас. Я дёрнулся было «к себе» - поздно, отрезали, не пробьюсь. Махнул 
рукой - а-а... справится «артист».

-...А вот и наш известный художник (имя, фамилия). А с ним наш известный пи­
сатель Доктор ХАС. Здравствуйте. -

До чего же моим знакомым нравится при редких встречах выговорить это жутко 
вкусное экзотическое: Доктор ХАС. Наверное, это звучит для них, как: а сегодня на де­
серт у нас ананас, и немалый, а у вас? А после, у нас, торт с кофе и мороженое: класс!



Та-ак, кто тут ревёт мне в ухо?
- О-о! Слава! Привет!

Мы с Николаем оба с ним знакомы.
-...А это моя жена.
С ней - нет. Под левую руку его держала женщина. Длинные (очевидно) волосы, 

уложенные короной - причёска, очки, брючный костюм. Пропорции во всём. Сама 
элегантность.

- Арина.
Вячеслав ещё раз, теперь как бы официально, всех нас друг другу представил.
- Очень приятно, - раздельно и как-то чересчур строго, в тоже время, расплывча­

то, уделяя одинаково внимания нам с Николя, его берёзкам и в целом картинам, сло­
вам мужа, его руке, опустившейся от её руки для того, чтобы достать носовой пла­
ток, проходящей мимо, и задевшей их с мужем плечами, паре, первым аккордам му­
зыки из громкоговорителей, покрикиваниям «А вот пирожки! Горячие! Чай-кофе у 
нас! Подходите, кто зрячие!» - Очень приятно, - произнесла жена.

«Спит, что ли?» В её руках глянцевела бумажка и я потянулся разглядывать. «Гра­
мота. Лучш...»

- Слава, - решил пошутить, - что, - кивок в зал, - у нас теперь грамоты за... «Луч­
шая жена района» дают? - Арина отвлеклась от общения со всем миром, мы вчетве­
ром все посмеялись.

- Раньше, в старину, «жена» по-русски звучало, как: женщина, - негромко уро­
нил Коля.

- Да, жена у меня - лучшая! - не услышав, что он сказал, Вячеслав не без гордо­
сти приобнял жену.

- ...Вы, - её пальчик вдруг обозначил мою сторону, - Доктор ХАС?
Я догадался, до этого она сводила всё вместе - мои вид, одежду, пацанские мане­

ры, балаганные реплики в сторону знакомых, проницательный взгляд - и сообража­
ла. Пришлось вздохнуть. Я привёз свою армаду в грузовике, и не мог, конечно, быть 
одетым для бала, и с иголочки - в российской машине для водителя всегда найдут­
ся масляные пятна; не терплю тюремный язык, но вот тут: точно «западло». Кроме 
того, я вообще забыл, что такое костюм и галстук; поэтому: полурабочая одежда, к 
ней львиная нестриженность, к ним, остаток летней скуксенности, завершение пор­
трета - вызывающая на соревнования лопату, борода.

- О, да... Я Вас понимаю... - Постаравшись приятно, но именно осклабиться, как 
это и подобает по виду мужику, придав утомлённую аристократическую баритональ- 
ность голосу (машинальная вставка: проверка на чуткость и распознавание), ответил 
я. - Уж так вот, вышло. Некоторый, знаете, период... Да так-то, я всегда такой. -

Какой? Она покачала головой, оценивая меня с ног до головы теперь ещё раз.
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«Самостоятельна, Изумрудна». А что я - на левой кисти горит свежая ссадина, кожа 
пальцев левой руки черна (отмоется только за неделю: сажа, печь ремонтировал), 
чернота под ногтями (в дороге заглох двигатель, искал поломку, нашёл: фильтр гру­
бой очистки топлива забило - догадайся, почему бензин не идёт), очередной палец 
на левой руке забинтован, как связан. И я покачал головой.

Это потом, через год мой новый искренний друг российская и вологодская поэ­
тесса, наш мэтр из уходящей плеяды «Фёдор Абрамов - Александр Яшин - Виктор 
Астафьев - Даниил Гранин...» Ольга Фокина в восторге будет кричать сыну (я де­
монстрировал ей новые рисунки для второго издания книги): «Саша! Саша! Иди, 
посмотри, какие руки у писателя!» А сейчас, а до того их увидела точно так только 
Арина. Ещё не поняв этого, я начал:

- Ну-у, борода, это, наверное что-то марксовое, признак принадлежности к ко­
горте выдающихся мыслителей современности... А, может, и что-то вечное... - Я на­
мерен был философски язвить, как - вдруг! нежданно! сразу - заметил: да она же мне 
симпатизирует. И, машинально начав переключаться на неё, «поплыл» в её сторону.

- ...Я читала Вашу книгу. Я прочитала её за одну ночь.
Она произнесла это, и мы остались вдвоём, только вдвоём, никого больше, мы 

вдвоём; хотя - она, держащаяся под руку мужа, я, стоящий возле стула, Колиных кар­
тин, самого Коли. Мы...

Мы.
...Картины, столы, люди, Коля, Слава - всё растеклось впереди, позади, сбоку, 

вокруг нас; мы выпали в тот объём, то засекреченное, зашифрованное, со своим 
языком, культурой, прошлым, настоящим и будущим пространство, которое называ­
лось: Арина и я, я - Арина.

. ..Это потом - потом, через год после, наша любимая Ольга Санна отчётливо произ­
несёт мне: «Я читала Вашу книгу. Вы знаете, я прочитала её за одну ночь. Это теперь 
для меня такая редкость...»* - от чего я буду сражён, развеян, и вновь соткан из елея и 
воздушных шаров (такая оценка из уст большого человека и большого писателя - о! 
драгоценность). О, первой это произнесла, первой меня так расцеловала: Арина.

...Я увидел, она смотрит прямо мне в глаза, и её, - а её глаза, только что расплыв­
чатого, сумбурного внимания всему, отрешённые, застеклённые, как веранда, либо 
балкон первого этажа, дымчатой оправы стеклом очков, - глаза теперь: ясны, мягки, 
требовательны, восхищённы.

- ...Я потом ещё раз, через несколько дней - читала. Уже так: открывала на 
любом месте, вспоминала понравившееся, и читала. Или, вспоминала слово, фразу, 
вспоминала, к чему они, находила и чла. -

* «Ольга Санна» - имеется ввиду Ольга Фокина, поэтесса поколения В.Астафьев, Ф.Абрамов, 
Н.Рубцов и др.
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(Бог мой, (бог «Принцессы Анны», Ты помнишь меня?) бог мой, - только я в этом 
фойе мог также сказать.)

-...Невероятно. Я понимаю, что этого не было, но иногда мне навязчиво... Как 
наваждение, казалось, что Вы нас («Это она про женщин») подслушивали. И вооб­
ще, - ничего подобного никогда в жизни не читала. -

(Никаких восклицаний: точка. Смешно, что те же - абсолютно те же самые слова 
уже десятки раз дарили мне в точности иной смысл: ерунда какая, в жизни подобно­
го не читали. А тут...)

Я потерялся; я растерялся! Вероятно, - вероятнее всего, я стоял перед ней - лад­
ной, стройной, модно, даже с шиком одетой - мешковатый, в старых джинсах, пе­
реминающийся, от растерянности и удовольствия - глуповатый, бородатый, мыча­
щий, - одним словом, растяпа смешной. А она говорила. Нет: говорила она. (И мои 
нервы.)

Наконец, кроме мелких флажков, направляющих лису разговора, я догадался 
махнуть большим, вторым или третьим по значимости для меня: - Где? Арина, - 
а где Вы взяли мою книгу? Кто-то дал. Кто порекомендовал? - Даже подсказывая 
ей ответ, таким образом я надеялся вычислить, приплюсовать (корыстный, корыст­
ный...) ещё одну читательскую единичку к тому десятку моих добрых читателей, ко­
торых уже стоила одна она. Её ответ раздробил меня и зашвырнул вверх; в такой 
верх, что планируя оттуда в полёте, можно было присоединять руку к ноге, голову к 
попе, - вдоволь наэкспериментировавшись, успеть вернуться, встать на ноги на зем­
лю в собранном, как следует, виде. - ...В библиотеке... - В библиотеке??! - В библи­
отеке, - пожав плечиками (которые я уже любил) мне, блаженно улыбающемуся зе­
лено семафорящим милосердным небесам, отвечала она. («Нихт шиссен!» - я и без 
этого искреннего недоумения пожатием её плеч уже убит. Размазало, расплющило, 
сразило наповал.) -...Я искала что-то новенькое, я искала что-либо почитать. Спро­
сила местных авторов. («О, негодное, вот дрянное словечко! А может - правиль­
ное?») Мне предложили, это было ужасно. Как если бы студент второго курса сел на 
место врача в поликлинике. Ну, и уровень: не тот уровень. Тут ещё отыскали книжи­
цу. («Бог мой, ты заметил? Снова моё».) Принесли, и с какой-то хитрой, я бы сказа­
ла, улыбкой. (Тут я глубоко, отдувно вздохнул.) Я бы сказала, даже - сардонической. 
(«Бог мой, - что она различает».) Я открыла наугад, вначале, помню, ничего не поня­
ла. (Я нахмурился, она помахала свободной рукой, помогая себе, поясняя.) Не могла 
совместить реальность и книгу. Наши так не пишут. Это во-первых. Но автор, судя 
по фотографии («Это рисунок!» - вставил я.) - ах, рисунок! О-о-о!... ...Но, как фото! 
Но автор - наш, в смысле: нашего времени. Во-вторых, она («Книга, поясняю») буд­
то упала откуда - выпала из другого мира. И у меня всё двоилось в глазах. Но потом,
- она только один раз ещё пожала плечиком, - всё!... Всё встало на свои места мне. -
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Она мечтательно откинулась (я «обнял» её стан, «прислонил» голову к своему 
плечу). - «...Тихо, прозрачно вскрикнет тонкий хрусталь, - кремний, расплавленный 
в огне...» - Мы увлечённо заговорили о книге. Это длилось с минуту. Далее, я умолк, 
как затихает огонь, не в силах справится со свалившейся в него огромной топливной 
массой. Далее говорила одна она только.

- ...Книга не читается умом, она не для этого. Умом её не понять - нет! Не воспри­
нять, не понять, и не оценить. Она читается чувствами - чувствами!... Она действует 
на ощущения, воспринимается сердцем.

Она странная, эта книга. Я  попросила прочитать её одну свою подругу, литерато­
ра, а потом другую - математика. И потом мы сидели, как две подруги в «Принцессе 
Анне», на кухне, только втроём, и говорили не о мужчинах, потому что все замуж­
ние, а о книге. У меня было и своё уже мнение, но мне очень понравилось, что гово­
рили мои девчонки, поэтому теперь моё мнение перемешалось с их.

В книге практически нет сюжета. И практически не происходит действия. Нет за­
вязки, центральной части, развязки... Эта странная книга полна литературных нару­
шений. Но они в ней уместны. Хм-м, а?... Нет сюжета, нет интриги, и, одновремен­
но - читаешь, и оторваться нельзя. И всё подогнано, как... Как монолит, в котором 
блоки - камни, эти главки, подогнаны с мастерством древних.

А ещё есть два предисловия и послесловие, и они тоже: как главы книги, как зве­
нья единой цепи. Книга напоминает ещё вот что: часовой механизм, где все колесики 
продуманы, и все сцеплены друг с другом, и все вращают друг друга - исполнены с 
филигранной точностью, где от одного толчка всё самостоятельно движется. Да дви­
жется только при полном сборе: ни одного колёсика невозможно изъять. Наша про­
фессорша, так мы в шутку зовём Надю, но она не профессор - доцент кафедры, и ве­
дёт, кроме основного курса, небольшой предмет: старославянский язык, муж у неё 
скоро будет доктором, - «наша профессорша» хотела выбрать что-нибудь для демон­
страции, и не могла. При всём желании ничего отдельно не взять: монолит.

А вот другое, второе. При первом же чтении, даже при беглом просмотре воз­
никает вопрос: кто автор! Вопрос возникает именно такой: со знаком восклицания: 
КТО - автор! Владеющий пером музыкант? Прозаик? Поэт? Однако, кажется, он ма­
тематик. Но нет - он философ: серьёзный философ, решивший - как бы это назвать?
- поиграть, перевести на художественный язык свою науку.

А когда прочитаешь книгу, начинает думаться - он пришёл в литературу из меди­
цины - такие вот «Записки юного врача», только не юного, и не хирурга, он: психо­
лог, психоаналитик, психотерапевт.

А ещё вопрос «кто автор» возникает потому, что явно он не от мира сего. Но не в 
плохом смысле - не от мира сего, а оттого что не обитает в реалиях мира сего, НА­
ШЕГО мира. Наши писатели - ТАК не пишут. И наши люди не думают ТАК.
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...Но он точно из медицины: пришёл прямо из операционной, с хирургии. Шучу. 
Почему? Так писать, так поступать нельзя: нельзя живого человека, как это делается 
в книге, резать, разделять на составляющие, - на кусочки, на вены, на жилы, на моле­
кулы, потом на атомы... Да ещё без наркоза. Говорю, без наркоза, потому что автор не 
то что не стремится обезболить впечатление хотя бы с помощью языковых средств, 
так нет, с их помощью болевые ощущения он усиливает! Усиливает, и разглядывает 
их под увеличительным стеклом. И даёт посмотреть всем. ЭТО БОЛЬНО.

...Хотя, думается потом, после настоящего чтения, ВСЕ как раз ничего не раз­
глядят. Эту книгу... Смысловой язык книги таков, что первый слой, язык аллего­
рий - княжна, барон, маркизы, княжич... - этот первый слой прозрачен для всех. Ну
- наверное для всех. А вот второй слой - второй, как пришлось убедиться, удаётся 
вскрыть - да что там вскрыть: хотя бы просто обнаружить, что он существует! - не 
всем, далеко не всем: он на виду, и его нет. Эта многослойность, как защита от по­
стороннего. -

Сколько раз в своей жизни я жалел: по-настоящему художественная литература 
интересна лишь её создателям, да профессиональным критикам. Не ручаюсь даже 
за преподавателей литературы, как не поручусь за добровольное служение вере все­
ми священниками. Кружок вокруг тебя пустеет, компания, особенно мужская, начи­
нает скучать и растаивать, либо начинает переставлять состав на другие рельсы, буд­
то моя колея невозможна, всякий раз, когда заводишь разговор всерьёз о литерату­
ре. Все перестают слышать. И вот наступил тот единственный раз, когда я слушал 
и без ума радовался тому, что наш разговор ни-ко-му не интересен. Кругом находи­
лись люди, и мы с этой женщиной были вдвоём одни. Как в пустыне. И она, как по 
писаному (что почти всегда значит: прочувствовано, пережито, затрагивает до глу­
бины души, продумано множество раз) - говорила.

- ...Язык. Во-первых, по форме. Это и не стихи, и не проза, хотя, конечно, отно­
сить произведение нужно к прозе. По форме это свободный, имеющий свои соб­
ственные законы, свои правила изложения - подумать только: свои! Уму непостижи­
мо! - сказ. И речь - русского сказителя. Современного сказителя.

По тону своему язык совершенно странен: иногда хочется назвать его вспыльчи­
вый. Бывает щемящий, рассудительный, бывает - повествующий, зло-саркастичный, 
восхваляющий, а ещё: почти поющий... Мы решили подшутить над автором, кото­
рый назвал себя «доктор», и применили к нему самому термин медицины: язык кни­
ги имеет персистирующий вкус. Это лучше, точнее определяет его, чем «перемен­
ный».

Выбор героя... -
Однажды у Монтеня я наткнулся на вскользь брошенные слова (о, нет, позабыл, 

возможно то было целое рассуждение) о том, что... Что заставило меня вымолвить
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(из словарного запаса Элл очки-людоедки): опупеть! В переводе на обиходный рус­
ский это звучит и значит: вот это да... Монтень, после нелёгкого философского раз­
мышления рассказывал о том, как женщины, его читательницы, заинтересованно об­
суждают между собой, а потом с ним, и подолгу, самые трудные, самые философски- 
запутанные главы его изложения, и вообще любые в его книге (считающейся теперь 
у нас, через пятьсот лет, почти научной философской) места. Ведут с ним учёные бе­
седы, будто не являются обычными француженками (но конечно, общество званых 
ужинов и обедов Мишеля де Монтеня состояло исключительно из дворян), и их обы­
денная жизнь была заполнена интересами «света». Прошло полтысячи лет...

-... Так вот, выбор героя, то есть, героини, так и кажется, был автору кем-то (чем- 
то?) задан. У него даже вырывается непроизвольное - но то очень интересный воз­
глас, он интригует - непроизвольное сожаление: «Эх, жаль не тот предмет, негде 
развернуться». Гм-м, гм-м, нетрудно представить, какой монумент возвёл бы автор, 
имеющий в своём распоряжении, у себя - в себе! - ТАКИЕ СРЕДСТВА исполнения, 
настоящему герою, действительному, подлинному. Но «предмет не тот» и автор не 
воспевает, а лишь анализирует части целого. То раскладывает перед нами, то соби­
рает, то раскладывает, то собирает - пишет, как сам назвал, литературный анамнез, 
историю болезни.

Может показаться: а стоило тратить столько сил на столь никчёмный предмет, как 
женщина, которая не может найти себе мужа? Не может найти себе мужа, потому 
что не может найти всех нужных ей качеств, достоинств в одном мужчине. Это ли 
герой нашего времени? И вот что вспоминается: разве самый блистательный роман 
нашего самого блистательного писателя и поэта раскрывает историю, описывает по­
ступки, показывает внутренний мир полезного обществу человека? Полезного, при­
ятного человека? Нет. Не-ет! Главный герой «Евгения Онегина» у большинства из 
нас - ну, не знаю, пусть - у меня - не вызывает симпатий. Тогда почему мы читаем? 
Не герой симпатичен, само произведение, о! В котором, кроме всего прочего, описы­
вается кое-что характерное человеческое.

Вот и в «Принцессе Анне» за неудобной, не прекрасной героиней видится дру­
гое: масса типичного женского, множество, россыпь описаний типичного женского. 
От машинального желания отличаться от других, от машинального желания «приме­
рить иногда под настроение» в зрелом женском возрасте, на «зрелое, налитое тело» 
«свои девичьи наряды», от прозаического варения варенья и трезвого рассчитыва­
ния, как лучше - ягоды собрать или купить, до глубинного, спрятанного, заложенно­
го в тип существа «женщина» стремления обязательно свить своё гнездо, не разме­
ниваться на случайные дружбы-связи.

Каким нюхом, как автор отыскал... -
Я (бесцеремонно брякнусь в гамак перед читателем) - балдел, как на лито у мэ­
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тра. Она говорит мне обо мне, совершенно точно отличая стоящего перед ней чело­
века от книжного автора, и совершенно точно обозначая его нарицательным суще­
ствительным. Думаю в английском, она бы даже перемежала - a writer - the writer
- рассказывая определённому о неопределённом.

- ...Каким нюхом он понял главное?!... - Арина с улыбкой, - интимной улыбкой, 
предназначенной конкретному мне, с туманной поволокой в глазах покачала голо­
вой, - Главное: верность настоящей женщины себе, «себе самой и природа своя». 
Для автора - мужчины это невероятно. - Её улыбка, оставшаяся теперь только в угол­
ках глаз, сопроводила её слова. - Этого не может быть. -

- Факт, - согласился я.
- ...И ведь эта верность женщины себе пролегает у него в книге, как в реальной 

жизни: через убивающие её, через искривляющие её путь действительность, обсто­
ятельства.

...Ну а уж описание разночтения мужчиной и женщиной соединяющего их сек­
са и описание посиделок двух подружек на кухне - просто писк! Высший пилотаж. 
Тут высота обобщения, типизации просто математичны и просто невероятны. Вот и 
приходит на ум, что автор в обоих случаях был третьим. -

Даже не усмехнулась. Право, учёный.
- ...Конечно, это не так. Это он знает, он это видит, чувствует, - вычленяет, интер­

полирует, - как сказала мне Тамара, - экстраполирует. Налицо: знание жизни писате­
ля и методология математика - книга от этого выигрывает.

Ещё есть странности. Или новшества - кто как захочет назвать. О применении их 
в литературном произведении вообще можно спорить, а в этом произведении они - 
тут бесспорно: хорошо сделаны, точно вогнаны в контекст. Это - переплетение тек­
ста, прозы, музыки, - сплетение, попытка сплетения в одно: прозы, стихов, музы­
ки., рисунка, - параллелизм двух текстов, некая мульти...текстовость, - использова­
ние расположения слов, как визуализация их, превращение написания слов в рису­
нок. Ещё - введение обозначение шёпота, свободное изменение жанра внутри одно­
го произведения, и другие.

Собственно, можно много говорить о книге, тогда как книга предназначена для 
одного: её читать. Просто, просто читать. Ради удовольствия, времяпрепровожде­
ния, развития... Читать.

И вот туг-то, - её глаза странно загорелись, - вот тут-то, когда просто читаешь, не 
думаешь, никому не звонишь, ни с кем не делишься, не отвлекаешься на умозаклю­
чения... Происходят вещи у-ди-ви-тель-ные. -

Она приложила правую руку ладошкой к лицу. Так делают в домашней обстанов­
ке, при своих, это маленький театр: жест одной или двух рук, закрывающий ладоня­
ми всё лицо - нос, щёки, губы. Остаются глаза. Потом ладони отнимаются, - и губы

2-2550 33



движутся, и произносятся звуки, но - глаза говорят, глазами говорят! Я понял, всё 
было прелюдия, сейчас выйдет внутренняя Арина. «Сейчас увижу, какая ты насто­
ящая».

- ...Стиль изложения - ох, слов не хватает! Текст катится, как музыка, как волна. 
Работает звукоряд! Звучит пауза! -

Я нахмурился, что-то услышав, и не веря, и подозревая. Она легко кивнула мне. 
Бо-же... Она перешла на мою Волну. Я срочно перерасставил её слова.

- Стиль изложения: ох, слов не хватает!
Текст катится, как музыка, как волна.

Работает звукоряд!
Звучит пауза!

И оттого 
вместе со сдвигом строки 

это воспринимается, как что-то вроде моря.
Или нет - более! Более - многомерно, многогранно 

Но нет, нет, не могу, 
не получается ухватить всего: не хватает многомерности зрения, 

что-то ускользает, остаётся на другой раз.
Ещё раз пробую.

...Большая волна, по ней рябь.
А ещё со дна глубинная струя поднимается - 

одна, вторая, третья...
А ещё течение. А ещё,

А ещё ветры. ещё,
И ладья с парусом. ещё...

Степень воздействия такова, что и не думаешь, а голос, 
как до того рука при письме, сам подражает.

Рука пишет слова по тем же законам, что в этой книге.
...В другой раз посмотрел в страницу книги, 

а оно там всё уже ИНАЧЕ.
Там текст сам по себе музыка.

Даже независимо от музыки, как таковой.
...И ни одного лишнего слова!

И все слова - к месту!
И каждое - на своём гармоническом месте. О!...

...И каждая запятая, каждая пауза.
И слышно, о чём он молчит.
Слышно, о чём молчит он. -
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Она помолчала.
- ...Жаль, музыкальные знаки, ноты мне не по силам, наверняка, 

для музыканта,
музыка усиливает эффект, Воспринимаю её чисто визуально, 

по ощущению.
Для восприятия книги чувства свои включаю всеми сторонами 

ПО ОЧЕРЕДИ.
Хотя интуитивно догадываюсь: автор умеет это делать

РАЗОМ.
Догадавшись, пробую и я.

Пробую - не могу, сложно. Пробую - не могу, пробую - 
КАРАУЛ!... -

я -не -мо -гу.
Тогда пробую ум, пробую этот орешек умом.

ТО ЖЕ.
Сразу ВСЁ ни то, ни другое во мне не берёт, берётся кусочками

только!
Кто он, автор? КТО? - 

Оборвав речь, как законченный полёт, но не договорив, она замолчала. А у меня 
было ужасное предчувствие: всё, наше время истекло. «Договори, договори, закон­
чи!» - досадой искажая лицо, молил её.

- ...Вот книга. И что? Всего-то ведь книга.
И гладит, и укачивает, и тут же колет, ранит пребольно. Господи, что же это такое, 

что? За что! Сердце моё, что за напасть такая?! Ведь чужая же жизнь, чужая вовсе! 
Почему же больно так, почему!

Нигде, никогда, ничего подобного, раньше не читала. Автору - спасибо за книгу. 
Художнице - за рисунки отдельное, особое: за женские образы, за рисование женско­
го. За ЛИНИЮ. -

Замолчала. Вокруг нас возник космос. Во вселенской тишине немо всё: и я как 
космос молчал.

...Меня легонько толкнули в бок. Николя. - Что вы тут о художниках? Что это вы 
такое тут цитировали?

- Коля, - тихонечко ответил я, чтобы не сбить, распростёртую в её и моём космосе 
Арину, сам будучи с Ариной, - у тебя же есть моя книжка. -

Но нас стало трое.
- Есть, есть. -
- ...В библиотеке, Коля-a... Ты можешь себе представить - в биб-ли-о-те-ке.
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- Аринушка! -
Ой, - ворвался ещё голос. Ах, это Слава. И нас стало четверо.
-...У  нас же дома книга... - (мои имя-отчество в родительном падеже) - есть!
- Как!? Что значит: есть?! -
Ну - всё, и она вернулась. А жаль - как жаль!... Возник фон: кругом нас движу­

щееся, люди.
- Да дома!... - удивляясь, недоумляясь, сказал голос Вячеслава. - Я же тебе, кажет­

ся, говорил: вот, ставлю такую-то книгу. - (имя-отчество в падеже именительном!) 
-... мне её... -

Вячеслав споткнулся, замялся, желая обойти, смягчить мою бестактность. (Я вы­
нужден был продавать весь тираж сам. Всем - кто может «выручить» деньгами, даже 
не понимая, какую глупость, бестактность совершаю: знакомым, приятелям, друзьям.

- ...Ну, ему пришлось. Из него, знаешь, вытянули деньги. Он издавал за свой счёт 
и его подставили.

- У нас это любят, - ввернул Николай.
- Зато теперь у нас, Аринушка, - склонение головы, поправил прядку волос - её, 

кивок, благожелание, улыбка - мне, - зато теперь у нас, я надеюсь, будущий раритет. 
С автографом автора. -

Как дилижанс, пришёл диссонанс: мы трое затарахтели, Арина не поддалась, 
осталась неподвижной. Наконец сдвинулась.

- ...Дома!? С автографом?! - с закипающей, иглоукалывающей язвительностью 
выдавила Арина. (Мне увиделось: комбат вышел на плац.)

С сожалением понял: лад разрушается. Но никто не заметил бульканья грузного 
кипятка. («Ого! Вот ты ещё какая!») Она смотрела то на меня, то мимо моего пле­
ча - в какой-то свой горизонт, и не собиралась сдвигаться. Опустила лицо, потому 
что некрасиво закусила губу.

- ...Пойдём, пойдём... Арин, пойдём, мы уже надоели людям. -
Я не хотел быть соучастником этой сцены, хотелось, чтобы кто-нибудь окликнул 

меня, увёл - как там мой угол, мои изделия и мой артист? Досадно, не люблю разла­
дов в семье и семейных сцен. «Остынь, остынь, остынь... Ф-фу-ф...» - я стал «дуть» 
на Арину. «Иди, иди же, иди...» Она же постукивала пальчиком по руке мужа, не со­
бираясь сдвигаться. Проявила внезапное внимание к холстяным лугам и холмам.

(Часа через три-четыре, в дороге, легкомысленно держа руль, барабаня по нему - вос­
торг! - я отчётливо внял отчётливому голосу своего ... («бога»): в этой семье есть, - да,
и, кажется, большие, серьёзные... а жаль, оба хорошие ребята, оба... Проблемы. Жаль.)

Тянуние Вячеслава стало видимым, определяемым посторонним глазом, и неу­
добным - должность. Жена почувствовала. - ...Да, да. Идти. - Она улыбнулась мне 
(по-прежнему): - Надеюсь на продолжение. Спасибо Вам. -
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Нет, не в гости звала. Я церемонно поклонился. Вячеслав пожал мне руку.
Фойе кишело празднично одетыми, улыбающимися, смеющимися, сталкиваю­

щимися в тесноте людьми. Выжидая прогал в толпе, мы с Вячеславом - под общий 
тон, настрой, дурачась - ещё раз, и ещё раз сжали ладони друг другу. Улыбались, ки­
вали. Мне нравился этот человек, в тридцать шесть главврач. Мне глубоко импони­
ровали его жёсткость, административная хватка, которые я успел ухватить в корпу­
сах ЦРБ, и - мягкая интеллигентская тактичность в обхождении с каждым отдель­
но взятым человеком. От избытка чувств - ну как же! Ему-то руку я пожал! - я шаг­
нул вперёд, брякнул его Арине, своей Арине: - Подставляйте щеку! - Арина успела 
развернуться лишь чуть и я поцеловал эту сердечную свою сегодняшнюю прелесть 
в край щеки - уголок губ. - От всей души!...-

Они удалились парой, - вдвоём, под руку, - ушли смеясь, чего-то друг другу рас­
сказывая; и по разному оглядываясь назад.

«...Арина, ты помнишь, когда я впервые тебя поцеловал? - буду спрашивать. Ког­
да? После, - об этом после. - ...Арина, ты помнишь?» А ты будешь называть совсем 
другие место и день. Ну как так можно... А я помню, помню всё.

Поразительно, от той первой нашей встречи во мне остались каждое её, каждое 
моё, косвенные, двух наших соседей - каждые слово, жест, мах, выражение лиц, пе­
реход тонов и смена голосовых октав, - сам общий её поток, строение её нервов, 
сердца, голоса и - ни-че-го от лица и фигуры. Я вздрогнул наутро, выходя во двор, 
открывая дверь дома, когда по грузовику, стоящему к крыльцу капотом, вспомнил, с 
чем вчера довелось возвращаться, вздрогнул оттого, что могу не узнать её, встретив 
без опознавательного знака - без мужа; могу не узнать её уже утром этого дня. Ве­
роятно, есть люди, запоминать, впитывать которых я могу только частями. Она ока­
залась обширна, глубока: знав это сразу, вероятно, я и не пытался объять, запомнить 
всё. Фигура и лицо оказались на последнем месте, пока не нужные.

Помнится другое. Ехал и повторял (так же, как она теперь - восклицательное без 
восклицаний): «Спасибо, Арина». - И обязательно дважды: - Спасибо, Арина, спаси­
бо, Арина». Как два взмаха весла, - от себя, с поворотом в уключине. «Спасибо, Ари­
на». Она пробарабанила по моему сердцу пальчиками своего чувственного востор­
га, - да так, что я неожиданно взнёсся выше знаемых раньше, помощью одной сво­
ей силы, облаков. Она помогла мне идти своим путём, держаться его - дальше; что 
единственное, в тот момент - а у меня уже накапливалась, вырисовывалась, опреде­
лялась вторая книга - и было нужно.

Несколько восхищений, пусть брошенных походя, проходя, несколько искренне­
сердечных высказываний, - благожелание в улыбке, глазах: ты - молодец - что ещё, в 
сущности, для жизни, человеку творящему, и свято верящему, что он - творец, нужно?

Может быть, «Арина».
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Уже притормаживая, уже ввиду дома, своих деревьев и ворот, с какой-то небы­
валой давненько холодноватостью, умственной, циничной, без... сердечной, я отме­
тил: «Хорошо, что этот праздник... Труда... Не случился в июне. Когда мне было 
плохо». И потом, отщёлкнув «массу» и похлопав по «морде» грузовик - я всегда так 
делаю, благодаря его, «Спасибо опять, «старик» - ощерившись, как старый волк, от­
ветил себе на невысказанное: «Летом... Я бы отбил её у мужа». Мгновенно проли­
став план (тех действий) и пояснительную записку, сделав расстановку сил, собы­
тий, и не найдя у планировавшего промахов - ну, может быть, мелкие, поправимые 
на ходу, - сказал ещё: «И точка».

...Ан нет! - ещё раз хлопнул по капоту грузовика - «Слышишь, дружище! («Бриг»: 
«Бриг» его зовут) Никогда! Слышишь? Никогда не приближайся к несчастным. (Лю­
дям, только людям.) И не впускай их в себя.

...Особенно, - к несчастным писателям и поэтам».
Но - что я пропагандирую, кошмар, кошмар; и так полно одиночества.
Но, ладно, и за это открытие: «Спасибо, Арина».

...Больше мы с ней такой не виделись никогда. Такой она и осталась на память 
моему страстному воображению: изумительно красивая женщина, умная, чувствен­
ная, элегантная молодая, - одинокая женщина, которая именно из-за того, что и как 
я делаю в слове, всерьёз интересуется мной. И я, такой, как есть: сумбурный, не по­
нимаемый, полупоэт - полурабочий, эстет в ссадинах, предприниматель, не - умею­
щий, ни - желающий делать деньги; ни, даже, выхватить у другого женщину, в кото­
рой нужда. Кому - ягода-малина?

Трудно уловимое крупное обстоятельство, выраженное всего одним незаметным 
титулом «такой», требует пояснений.

Писательская хитрость (впрочем, безобидная): провести читателя. Удивить - вдруг 
пропажей главной героини, а удивив, вернуть дорогую пропажу на сотворяемый гори­
зонт: как без неё, весь роман построен на этой паре. Автор и Арина. Арина и Автор, Ав­
тор и Арина - и вот он пишет в самом начале: больше с ней не виделся ни-ког-да.

Но, да, действительно: такими, какими они в первый раз предстали друг дру­
гу, они далее не встречались. Она - развелась с мужем (Автор угадал, благополучие 
пары было напускное, чисто внешнее, держалось на волоске). Она не имела детей 
и стала искать себя, то есть, свою судьбу, свою жизнь. Он, дальше, как и положено 
мужчине (тем более, такому, у которого впереди Ступень: Мастер), без посторонней 
помощи выбрался из провала, обрёл внутренние - свободу, покой, мир. После этого 
они встретились.
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Они настолько были необходимы друг другу, что сошлись в крепко связанную 
пару без страсти любви - до любви, даже без волнующей сердца влюбленности, 
даже не обсуждая условий.

Она нашла в нём вневременное понимание жизни. Может быть (за женщину 
трудно сказать), это было тогда для неё: главное. Она чего-то искала и не находила 
ни в ком; а муж был поглощён совершенно земной работой, нисколько не понимая, 
что совершается в жене. И вот нашёлся другой.

Она нашла в нём чуткость отзывчивых чувств и такую их (чувств), её (жизни) 
глубину, что его существо её полностью, без остатка захватило! Она бросилась в 
него в том смысле, как бросаются плавать, с жадностью погружаться, пить из реки, 
истомлённые долгим безводным переходом.

Она нашла столь захватывающим, удивительным познавать его, что увлеклась. 
Будучи действительно Женщиной («Лучшая...» было шуткой и относилась к профес­
сии: терапевт) - она бросилась устраивать его творчество.

...Она не приходила к нему от мужа. Она не жила с ним. Ей нравилась её работа, они 
жили в разных местах. Она не покупала жёлтых цветов, чтобы быть узнанной, и не бро­
силась бы из окна. Никогда не полетела бы на метле, не имела ничего против критиков.

Она постигала его, как жизнь. Он и был для неё: её жизнь. Которая - бесконеч­
ность. А ей необходима была: бесконечность.

Она устраивала его творческую судьбу: создавала обстановку, атмосферу, выта­
скивала, как вытаскивают увальня-домоседа, в компании, к нему привозила людей.

Не готовила, никогда не стирала, не мыла полов, не гладила белья.
Не успела стать любимой женщиной, не успела полюбить сама. Никогда не была 

женой в яви, хотя точно что была женой. У них был год, один год, точно кто-то... Не 
будем об этом.

Так возник второй тип «женщины писателя»: «Арина».

Он нашёл в ней женщину, принимающую его безусловно. То было самое боль­
шое счастье для него.

И она, словно большой ребёнок, задавала вопросы, на которые он всё время дол­
жен был искать ответ. А те ответы, что знал, преподнести вкусно, подобно хороше­
му блюду. Несомненно, она была Меньше его; но её аппетит, её принятие были столь 
велики, что вынуждали его расти ежедневно.

Её профессия... Теперь трудно сказать, возможно (но тут сумма) - возможно из-за 
неё он приобрёл целительские способности рук. Которые первой ощутила она; кото­
рые первыми ощутил он через неё.
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Отлично помню ту незабываемую ненаписанную сцену. На даче у её друзей, - 
куда она вытащила его ради него же: в новую среду - в компанию, в бане, - обширной 
бане богатого человека, после парилки, куда заходили по очереди: мужчины, жен­
щины, - в тёплом предбаннике, завернувшись, кто в простыни, кто в полотенца, едва 
дыша, все отлёживались потом. Потом поднимались пить чай.

Арина (чуть дышится) лежит, улыбаясь блаженно. Он подсел к ней. Она была в 
открытом купальнике. Тело распарено, красно.

- У меня опять невралгия, - вздохнула она. - Даже парилка не помогла. Колет и ко­
лет. Насквозь через спину. И в груди. Едва дышу.

...Погладь меня: поможет. Только расстегни «верх», что б не мешал.
Он, отрешаясь, - мешает говор, бубнение, гудение слов, как гудит немолчно рой,

- отрешаясь, он кладёт ей на спину ладони. Неосознанно - своё же, родное - начина­
ет гладить: гладить, просто любя водить. Проходит пять, десять, пятнадцать минут.

- Странный массаж, - беззаботно произносит Арина. - Погладь ещё: иллюзия, ко­
нечно, но всё проходит. А уж неделю жгло. Тебе знакома межрёберная невралгия?

...Вот, проходит. Гладь...

- Как моя фигура?
...Ну, скажи. Я сейчас добрая.

- Вдруг завтра будешь злой.
- Когда это я была злой.

- Верно: никогда.
- Ну скажи...

- Но ведь заденет.
- Нет. Глядя на формы твоих изделий, понимаешь: о-о, эти руки знают женскую 

фигуру...
Давай, на ушко.
...Куда пошли твои руки?

- Показывают.
Толстые колени.
- ...Слышал мой вздох?

- Слышал.
- Согласна.

- Талия для этих бёдер широка.
- Но я умею одеваться.
...Что - ступни?

- Велики. Для этого роста и этого тела.
- То есть... Ничего идеального.
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- Давай вернёмся к спине. Как спина? Лучше?
- Да. Кстати. Как спина?

-Я не о том.
- А я об этом. Признавайся... Лечащий мужчина

- ...Тебе нельзя полнеть. Будет некрасиво.
- Вот и убери всё!
...Слу-у--ушай... Ведь убрал!... Всё прошло!
Но они ничего не поняли, ни-че-го.

Это потом - потом, когда повторение второе и третье дало тот же эффект, - когда 
ради эксперимента Ариной (на свой страх и риск: она - лечащий врач...) был прове­
дён действительный эксперимент на её пациентке, следом - на пациенте - тогда толь­
ко они ошеломлённо уставятся (вот подходящее слово) друг на друга: медик и инже­
нер! Два не признающих ничего не реального профессионала ошеломлённо подни­
мутся, поедут в ближайший магазин за вином, чтобы, чокнувшись, сделать вывод: 
да ведь... Целитель.

- ...Как ты это делаешь, признайся!
- Если б я знал. Просто делаю и всё.

- Но какими силами, как?
- Никак. Просто я... - тут он задумается. - Кажется, я просто люблю в этот мо­

мент. Да, может быть, я всего лишь передаю любовь. Нет - Лю-бовь.
- Тогда - за любовь!

- За любовь, Арина.

Всё это потом, всё потом, в первый раз она лишь просила ещё и ещё: погладь, по­
гладь; и все подтрунивали, вольно смеялись (ведь на виду у всех); а он отвечал на во­
просы «что ты с ней всё делаешь?» - люблю, занимаюсь любовью; а она подтвержда­
ла его шутку кивком головы, она мурлыкала, как довольная кошечка.

То поглаживание (ещё не был придуман термин) затянулось на час. После этого 
часа и двух повторных сеансов у неё весь год не было невралгии.

Но целительские (хотя к себе она применяла другой термин: любовные) способ­
ности рук её мужчины были лишь дополнением его умения (тут не подбирался тер­
мин) помогать по судьбе: он овладевал ЗАКОНАМИ, оттого разбирался, Видел, мог 
помогать.

Он первым заметил: их жизненные пути вот-вот разойдутся. Они расходятся, ещё 
шаг и...
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Он не решился идти против (ЗАКОНОВ): держать её. Сам открыл ей глаза. Она 
кричала, она искренне сердилась: «Я не хочу! Я никуда от тебя не уйду - не хочу ухо­
дить!»

...Однажды приехала со странной полуулыбкой: улыбкой слабоумного, что бес­
контрольно гуляет по губам, - с недоумением, почти испугом, - словами - тут же вы­
резавшимися на устах: «Знаешь, встретила своего бывшего мужа».

Произошёл диалог.
-И ?
- Мы целый час гуляли.
-И ?
- И поняла... Ты не будешь сердиться?
Он вздохнул:
- Уже нет... Нет.
- ...А я тебя...
- Нет, не убьёшь.
- Странно. Действительно знаю, что этим тебя не убью.
... Поняла: люблю его.
Почему всё так изменилось?! ..
- Потому что мы так и не настроились.
Он улыбнулся грустно.
- Мы и не сможем.
- Как там Любаня с Валерой?
- Иномарку купили.
...Но почему всё так изменилось?
Он улыбнулся прегрустно:
- Благодаря мне.
- Да, благодаря тебе.
... И он изменился.
-Да.
-... И он настойчиво....
И настойчиво зовёт
- Жаль.
- Чего? Что!...
- Что вы не будете мне друзьями.
Я бы вам - смог.
Она печально улыбнулась:
- ...У него новое назначение. Он зовёт, и если мы... Вернее, я...
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- Да ты уже.
А наши с тобой отношения всё равно исчерпались.
...Спасибо.
- За что.
Ах, да...
Она махнула рукой, пресекая: я поняла. Но он проговорил:
- За то, что ты была.
...Езжай, конечно.
- Ты так думаешь? А ты не ошибаешься? -
Но она не имела ввиду их, она, зная его нарастающие способности, спрашивала 

про свою судьбу.
- Тебе надо ехать, я Знаю.
-Да?
Аты?
Ты не сойдёшь с ума?
Он легко ответил:
-Уже нет.
Он показал ей, как плакал.
- ...Уже и вернулся в ум, и снова сошёл, и снова вернулся. Хватит.
-А  я?
Своей непосредственностью она рассмешила его.
- Я тебя люблю... Ой...

- Ну хватит, ну перестань, не смейся, обижусь.
- ...Ты не сойдёшь.
Нет, не сойдёшь: не «Маргарита».
Ты всегда прочно стоишь на земле.
- Это да.
- Сразу заметил. Этим ты мне очень нравилась.
- Конечно, - согласилась она, - должен кто-то в паре быть земным.
- Конечно. Уже не обязательно. Но пока было - да.
- Я уже не понимаю.

Она уехала, они разошлись. Через два года она послала ему фотокарточку: с ма­
лышом на руках счастливая семейная пара. Древнерусский областной, на реке Вол­
ге, город. Вот так тогда всё закончилось.

И только два слова звучали вне времени, - и дважды, как попеременно взмахива­
ют два весла: «Спасибо, Арина, спасибо, Арина».
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И  сейчас, вглядываясь в ту, давно прошедшую и огромную даль, сейчас погружа­
ясь в воспоминания об этой бывшей, идеальной женщине, с которой могло бы... Ни­
чего не говорю кроме: спасибо, ‘Арина. Ты не осталась со мной как вечное. Пома­
нив, приблизившись, Поведя, пойдя вместе, исчезла. Идеальная женщина писателя. 
Того Автора. Оставшись без пары, он был вынужден... А можно и так: ты Повела, 
затем ты исчезла, оттого был вынужден идти, Идти, не снижать Шаг - идти, ис­
кать... Вы неправильно подумали. Вначале - себя. За Этим - свою постоянную «по­
ловину» Небесную и земную. Без ‘Арины я никогда бы не нашёл себе Дело на всю 
жизнь и не пришёл к ‘Насте.

...А уменьшающаяся - уж крошечная на удалении - женщина, издали всё светила 
в сгустившейся тьме: в спину уже, под руки. И я беспрестанно первые годы огляды­
вался на неё. Так ночью кромешной на неизвестной воде становишься в створ ма­
яков.

Иногда думается о странностях жизни: приходит один человек лишь затем, 
чтобы направить тебя к другому, берёшь одну вещь только для того, чтобы за­
тем случилась другая, читаешь книгу о вещах тебе не известных, не нужных - далё­
ких - назавтра осознаёшь что-то жгучее своё, производишь перемены в собствен­
ной судьбе.
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Вот уже много лет прошло с тех пор и сменился не один начальник, уже и сам 
Владимир Иванович - и становился там начальником и, поднимаясь всё выше, ме­
нял должность и место работы, но только каждый раз, когда в тёплые сумерки ему 
случается проходить мимо тех ярко освещённых окон, из распахнутых в летнее вре­
мя года рам которых льётся в тишину пустынной улицы мерный гул утомлённо шу­
мящих машин, странные ассоциации веков нынешнего, двадцатого, и девятнадцато­
го, минувшего, возникая непременно, охватывают его. Тогда приступы, потом взры­
вы, затем рыдания смеха начинают сотрясать всё владимироиванычево тело, руки 
его взмахивают, ноги непроизвольно ускоряют шаг. А добежав до подъезда свое­
го, по счастью находящегося поблизости, дома, он уже весь раскачивается от с тру­
дом сдерживаемого гомерического хохота. В лифте от нетерпения постукивает ру­
кой, притопывает ногой, ворвавшись в квартиру пугает жену и, одновременно, весе­
лит, приводит в восторг внуков. С откровенно сумасшедшим видом швырнув туфли 
и скакнув через кота прямиком летит к книжным полкам. Выцепляет из череды книг 
томик Чехова, затем, хлопнув дверью и завалившись в своём кабинете на старинный 
кожаный диван, долго, длиннущими руладами смеётся, листая туда-сюда испещрён­
ные буковками и авторской мыслью странички. Покрикивает: «Вот это учебник!... 
Вот это да!» Наблюдает в книге будто что-то ну очень уморительное, потому что в 
восторге цитирует вслух целые абзацы и фразы, приговаривая при этом, повторяя на 
разные лады : «Ну дела! Ну дела-а-а... А-ха-ха-ха-ха!... Ну!... А-ха-ха-хи-хи-ха-ха... 
Ну, Антон Палыч! Ну, а-ха-ха-ха-ха, врач-окулист! Ой, уморил, ой, - ну съюмори-и- 
ил... А Фёдор-то Сергеич - а-ха-ха-ха-хи-хи... Пересолин- Перемесов- Перехлопов- 
Иззалесов...» И долго ещё разносятся по всей квартире эти «а-ха-ха» да «ха-ха-хи».

Однако перевозбуждение в конце-концов проходит и заливы смехо-хохота сменя­
ет философская, - нет, даже берите выше: философическая! - полуулыбка-усмешка. 
Мысли Владимира Ивановича тогда устремляются в высь и даль, он в задумчиво­
сти прикуривает сигарету и, отказываясь от вожделеемого до прогулки ужина, с не­
скрываемым наслаждением начинает читать только листаемый ранее том. Неред­
ко он искренне-восхищённо, как ребёнок делающий первые значительные откры­
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тия, смеётся - и тогда приговаривает, почёсывая одной рукой солидненький свой 
животик, а другой теребя обносившийся свой затылок и не чувствуя за собой пла­
гиат: «Ай да, Чехов, ай да сукин сын! Вот ведь и здесь в самую точку!... А уж с 
Пересолиным-то, ну уж совсем, совсем... Ну вылитый наш, незабвенный наш Фёдор 
Сергеич! Ну, копия: Фёдор Сергеич!... А Фёдор Сергеич-то как тогда всех уморил, 
ну просто уморил! Ах, Фёдор Сергеич, начальничек ты наш - воспитанничек наш, 
ведь какой отколол, какой выкинул финт».

Оставим теперь Владимира Ивановича, который в нынешнем своём виде в нашей 
истории более не участвует; пусть теперь его воспитывают - его подчинённые (чего 
он, следуя стезёй всех больших и малых начальников, конечно же, не замечает). За­
ймёмся, покамест, историей завершившейся, выглянем в окно, выходящее во двор, 
оставив в покое перспективную улицу. Что там за финт, что же такое вышло?

А вышел финт так.

Из опубликованного впервые в 1884 году:

«В одну скверную 
осеннюю ночь Андрей 
Степанович Пересолин 
ехал из театра. Ехал он и 
размышлял о той пользе, 
какую приносили бы теа­
тры, если бы в них да­
вались пьесы нравствен­
ного содержания. Проез­
жая мимо правления, он 
бросил думать о пользе 
и стал глядеть на окна 
дома, в котором он, вы­
ражаясь языком поэтов и 
шкиперов, управлял ру­
лём. Два окна , выходив­
шие из дежурной комнаты, 
были ярко освещены.

«Неужели они до сих пор с отчётом возятся? - подумал Пересолин...........
Пойду подгоню их...»

Фёдор Сергеевич Иззалесов, начальник одного немаленького вычислительного 
центра, крупнотелый, возраста «за сорок», обычно строгого вида, и такого же харак­
тера, вышколенно-дисциплинированный партийный мужчина, возвращался с одно­
го громкого торжественного мероприятия. Мероприятие устраивали различные са­
модеятельные организации центра - партком, профком и комком - по случаю очеред­
ного великого советского праздника.

Собственная машина Фёдора Сергеевича, как назло, забарахлила, служебной, а тем
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паче персональной, по занимаемой должности не полагалось (чему он чрезвычайно 
огорчался), поэтому в ожидании такси Фёдор Сергеевич припозднился: после оконча­
ния обязательных торжественной и концертной частей битый час протомясь за общими 
куценогими столовскими столиками в так называемой, входящей в моду и протокол те­
перь, неформальной обстановке. Теперь позёвывая, поёживаясь, поглядывая сквозь ло­
бовое стекло автомашины на стынущие в верхотуре улиц и домов красные ноябрьские в 
ноябрьском колючем ветру транспаранты, Иззалесов зевал о том, что раньше было луч­
ше. Проезжая под перекинутыми через улицы материями он мысленно уплывал в про­
житые годы. Припоми­
нал свои свершения, 
пробегался по прямо­
му, как взлётная поло­
са, без околиц трудо­
вому пути от слесаря, 
затем тут же секрета­
ря комитета комсомо­
ла совхоза до профор­
га; потом он - парторг 
крупного молочно­
племенного колхоза; 
партшкола, инструк­
торство в райкоме пар­
тии. Теперь вот вы­
числительный центр. Почему - его! - угораздило? Умеют же другие занять прилично­
солидные места. Вот если бы его - «...направили бы возглавить конезавод или пригород­
ный совхоз, то - дело. Ну, на худой конец - асфальто-бетонный завод или райком профсо­
юзов. Но - вычислительный центр!?... Эк убороздило...» Нет, и это, он понимал, дело не­
обходимое и всячески ответственное, и, конечно, нужное; по поручению партии всякое 
дело - нужное и каждое нужно возглавить; и если выбор в райкоме пал на него... «Гм-м, 
то что-ж. Как-никак». Что ж, как-никак у него солидный опыт, стаж руководящей рабо­
ты; да и со сложной автотракторной и машинодойной техникой имел дело в недавнем 
рукоприкладном хозяйственном прошлом.

«И всё-таки раньше было лучше! - окончательно задумавшись, решил Иззале­
сов. - Строже было, чинней».

Путь его к дому пролегал мимо здания возглавляемого им вычислительного центра
- недавно капитально-отремонтированного, постройки девятнадцатого века особняка. 
Фёдор Сергеевич с удовольствием вспомнил месяцы напряжённой, под его Иззалесо- 
ва руководством, работы. Сроки, штурмы, авралы, комиссии, премии, благодарности.
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Ему даже нравилось с утра до вечера пропадать на этой кишащей людьми и машинами 
стройке; на которой всё было так необычно, так непривычно; которая совсем не напо­
минала ни колхозные фермы, ни совхозные мастерские, где без поллитры к серьёзному 
делу механизаторов и не подводи! (Где - животноводству - ударный фронт, а ты - поли­
трук, начальник «смерша», «тыловик», «завгар», и, одновременно, агент дивизионной 
контрразведки.) Здесь же, на особняке, Фёдор Сергеевич напоминал сам себе дирижёра 
слаженного могучего оркестра: по его, Иззалесова, движению пальцев, ладони, руки всё 
запускалось и замирало, появлялось, исчезало, укладывалось.

Мановенный оркестр расстроился, когда ремонт здания был окончен, когда под­
везли, распаковали, установили и сдали госкомиссии вычислительную технику. И в 
здании появились «эти»: дипломированные «умники». У которых на двоих приходи­
лось по три диплома и которых Иззалесов презрительно именовал «ребятки». Ребят­
ки никогда не артачились, никогда с ним не спорили, не матерились, не собачились, 
не приходили небритые с жутким запахом и цветом лица на работу, всегда вежливо 
и до конца выслушивали все его руководящие указания, И, тем не менее - тем не ме­
нее, ему всегда казалось, всё норовили повернуть по-своему. Они работали подчи­
няясь неизвестным Иззалесову внутренним законам, которые, что всего больше его 
раздражало, как руководителя, совершенно никоим образом невозможно было за­
претить! Он пробовал насаждать свои, что-то менять, сразу сыпались всевозможные 
напасти, всё, за исключением службы снабжения и уборщиц, переставало нормаль­
но работать. По этим невозможным законам «ребятки» весь рабочий день могли от­
кровенно бездельничать, как-то: слоняться с отсутствующим видом по центру, гло­
тать в каждой комнате кофе или чай, курить на всех лестничных площадках, даже на 
подвесной, позади особняка, пожарной, делать возмутительные заявления, что надо 
часа на три отлучиться на одну квартиру, где сидит одна умная голова... То есть явно 
и открыто валять дурака ваньку. Потом - вдруг, без уговоров, давления на совесть, 
патриотизм, долг, без воздействия сверхурочной оплатой и отгулами, и дополнитель­
ными, к отпуску, днями - остаться работать на всю ночь. А завтра - и назавтра, в ве­
чер - встретить пришедшего к концу рабочего дня после поездки-командировки ру­
ководителя сообщением: всё, всё готово. (Устранена очередная неполадка в «маши­
не» (в ЭВМ), отлажена необходимая программа и так далее.) «...Надо будет поста­
вить, однако-таки как-то их на место, - решил Иззалесов, вглядываясь в знакомые 
окна. - А то, как-то что да всё чего-нибудь где!»

Ему показалось донельзя странным, что машинный зал освещён тускло, безжизнен­
но, не рабоче-ярко, а окна комнаты программистов светятся весело, вызывающе ярко. В 
действительности, всё должно было быть наоборот, ведь ночная смена комплектовалась 
инженерами-электронщиками для устранения неисправности ЭВМ. Смене был придан 
только один программист Сычёв на случай возможной загрузки операционной системы,
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если машину удастся исправить. Этот сыч, как представлялось начальнику центра, не­
пременно уляжется дрыхнуть - а как же иначе? Ведь ни установленной работы, ни над­
зора нет! И должен сейчас сопеть в обе дырки возле дисплеев, либо за процессором. Как 
это у «ребяток» принято: на составленных в шеренгу стульях.

Фёдор Сергеевич ещё раз оглянулся на окна: нет, действительно на центре что-то 
было не так. «Ну ладно, - прихлопнув кого-то невидимого своей крупной сермяжной 
ладонью решил Иззалесов. - Я счас вам устрою ... ети... балаган! Ра-бот-нич-ки, твою 
мать... Опять валяют дурака! А утром встретят - противной своей болтовнёй. Про ин- 
тер-фейс! Который всё время сбо-ит. И с чего бы это он всё время сбоит, а? Товарищи- 
господа умники. Ах, якобы не так проложен... Это что - из-за меня он не так проложен!?
- вскипел он внезапным праведно-начальственным гневом. - Я штоль его ложил?... Я вам 
счас проложу... Извилины на место. Извилины в башках у вас не так проложены».

В моменты «их противной пространной болтовни» Иззалесову всегда казалось, 
что подчинённые специально над ним издеваются, произнося непонятные слова, 
придумывая нелепые фразы, и используя «забугорные», а то и вовсе потусторон­
ние, термины. «Машина зависла...» Услышав этакое впервые, он чуть не подавил­
ся - «Что!? Что-о!!!?... Где! Что - рухнули переводы в подвал?» Но скоро Фёдор Сер­
геевич тоже навострился и теперь был не так прост: «Фейс? Ну-ну, будет вам сейчас 
и интэр, будет вам сейчас и фейс. Щас я устрою вам!... Фейсом об тэйбол».

Он остановил такси, помедлил, прикидывая: что лучше - плюнуть или пойти. 
Длинно, бычачьи, вздохнул, настраиваясь на ломовую работу, расплатился с такси­
стом. И, уже не мешкая, зашагал по направлению знакомых светящихся окон. Створ­
ки рам зарешеченных окон первого этажа были распахнуты, Иззалесов направил 
стопы туда. Полупрозрачные шторы лишь вуалировали обстановку, из уличной тем­
ноты освещённые внутренности комнаты предстали перед ним, как на ладони.

Из опубликованного в году 1884-м:

«Дверь была слегка отворена и Пересо- 
лин, взглянув в неё, увидел нечто нео­
бычайное. За столом, заваленном боль­
шими счётными листами, при свете двух 
ламп, сидели четыре чиновника и играли 
в карты. Сосредоточенные, неподвижные, 
с лицами, окрашенными в зелёный свет 
от абажуров, они напоминали сказочных 
гномов или, чего боже избави, фальши­
вых монетчиков...
Ещё более таинственности придавала им 
их игра. ...То было нечто неслыханное, 
странное и таинственное...»
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...В комнате, над дисплеем, установленным в её центре, замерли, наклонившись, 
четыре человеческие фигуры. Ещё одна угадывалась непосредственно перед ним: в 
кресле. Фигуры обменивались отрывистыми загадочными репликами:

- Квадрант один-три?
- Нет.

- Нет-нет!
- Лети! Лети 

дальше!

- А энергии?
- Энергии 

хватит. А вот вре­
мени...

- Да, время - 
это вещь.

- Конечно!
Лишь время - цен­
ность, не зря Лю- 
бищев всю жизнь 
учитывал...

- Скорей
уходи!...

- Вот он! Лупи его! Фазером!!!
- Поздно.

- А-ах! Да уходи ты! Ты можешь скорее!!??
-...Подержи арбуз! Знаю. Поздно.

- Давай на базу.
- Меняй Энтэрпрайз.

- Бери второго уровня.
- Господи боже - советчиков, как в анекдоте - что нельзя поиметь женщину на 

улицах Еревана.
- О, чёрт - смотри: клингон исчез.
- Смотри! Вот ещё! Ух ты! Это же суперадмирал!

- Нам крышка.
- А если торпедами хотя бы?

- Смотри, уходит в соседний квадрант!
- Ага - привет васе, сообщение: в соседнем квадранте вспышка сверхновой.

- Ура-а!...
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- Ур-ра-а!...
- Ура-а-а-а!...

- Ура-ура-ура!...
Во время наступившей паузы фигуры распрямились.

-...Поздравляем! Теперь Вы - Адмирал.
-...Кхе-кхе... Вот так вот! Далее обращаться только на «вы» и с приставкой сэр. 

Или, можно ещё: Ваше превосходительство.

...Игемон-смотритель дикого тарабарского бедлама Иззалесов во все глаза тара­
щился на происходящее в вотчине. Зрачки глаз - «О, ё моё! « - ...ширились. Внезап­
но шумнул в голове принятый «в неформальной обстановке» бокал вина. Происхо­
дящее всё более изумляло Фёдора Сергеевича. Ёкнуло сердце, вспотели ладони. За­
мерев каменно в начале обозревания дичи, теперь Фёдор Сергеевич перевёл дух. 
«Ё-моё...»

Но оказалось, это ещё не всё. Нервы Иззалесова натянулись до предела, когда из 
угла комнаты - в субботу! в ночь! в предпраздничный вечер! когда все нормальные 
люди!... (даже продолжать не надо: пьют и гуляют) - скрытая до того угловым дис­
плеем, явились голова, (затем прозвучал голос) - голова и голос его, Иззалесова, за­
местителя: Бухтина. Кстати, отсутствовавшего на торжественном мероприятии по 
неизвестным причинам. «Присоединяюсь к поздравлению!» Выкрикнув всего два 
слова, обычно многословный зам снова провалился - будто исчез! - за дисплей. А ти­
тульным органам чувств и соединённому с ними спинно-мозговому жерлу началь­
ника уже готовилось следующее насилие - испытание. Одна из склонённых фигур, 
которую он правильно идентифицировал с инженером по магнитным дискам Мо­
дестовым, отделившись от общей массы, преклонилась в другом месте. Послышал­
ся перезвон, доложивший опытному уху за окном о стаканах и другой стеклянной 
посуде в сумке, либо портфеле. Несколько десятков отчётливых бульк-бульк только 
подтвердили догадку. Действие развивалось, переходя по наклонной из плоскости 
вычислительной фантастики в бытовую.

...- Вот Ваш бокал! Сэр адмирал.
- Благ-д-рю Вас, сэ-э-эр...

- Адмиралу: ура, ура, ура!
- И сигару.

- Да, ребята, - пора уже по сигарете.
Фигуры дружно звякнули, хором крякнули, чиркнули по коробку, расселись по 

стульям. Продолжилась странная беседа:
- ...А хорош был удар...

- Ну, не взорвись сверхновая, адмиральских погон мне б не видать.
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- Э-э-э... - самокритично, сэр.
- Да, это, конечно, самокритично, но всё-таки уровень есть уровень: сама «ста­

рушка» тебя одобрила!
-Да, кстати, - а ведь всё нормально, а, ребята! Ни одного зависания! Так? Как это 

вы так сумели?! Я параллельно ещё две задачи запустил и дамп диска с низким при­
оритетом. И всё нормально. В игре же, я подозреваю, какая-то некорректность в про­
грамме есть, которая подвешивает машину. Либо в машине была. А сейчас - нет, всё 
нормально. Так что, делаем вывод, ваша работа, на славу удалась. Вам - браво!

-...Послушайте, а сколько на адмирала нападает Клинтонов?
- Сколько!?! Столько, что нормальному уму с ума можно сойти...

...Дым, потянувшийся в раскрытое окно, достиг ноздрей Ф.С.Иззалесова и вер­
нул заколышенную, поплывшую, как джин, готовящийся к кувшину, душу началь­
ника в её земную оболочку. Этот вонючий беломорканальский дым (сам Ф.С. курил 
теперь только «Родопи») напомнил ему, что там -ТАМ! Почти в машинном зале! В 
святая святых! Несколько помятых взлохмаченных хануриков распивают и курят. 
Рас-пи-ва-ют! Ку-у-рят!... Иззалесов отёр образовавшуюся под шляпой влагу. Тер­
пение его, наконец, переполнилось, как симметричный орган тела после пивзала, 
и - ЛОПНУЛО! «Треск» был ужасен. В зверином инстинкте потянувшись рукой за 
оконную решётку, он зацепил колыхавшиеся шторы, хватнул их потной пятернёй 
и - рванул на себя...

Из опубликованного в году 1884-м:

«И не желая долее оставаться в не­
доумении, Пересолин открыл дверь и во­
шёл в дежурную.

Если бы перед чиновниками явился 
сам чёрт с рогами и с хвостом, то он не 
удивил бы и не испугал так, как испу­

гал и уди­
вил их на­
чальник.

Явись 
перед ними
умерший в прошлом году экзекутор.....................

они не побледнели бы так, как побледне­
ли, узнав Пересолина.

У Недоехова от перепугу даже кровь из 
носа пошла............»
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... «Ребятки» явно не были готовы к такому повороту штор и событий. Сымела 
место гоголевская сцена.

Тем временем, шелковистые шторы, спружинив на гибком карнизе, выскользну­
ли из потерявшей власть руки Иззалесова и вернулись в исходное положение. Шш- 
ш-ш-ш-...-ишь!... Так что всего на миг времени, всего на тот краткий его отрезок, в 
который ЕС-1035 выбрасывает только строку на печатающий пульт или несколько 
раз успевает моргнуть лампочками системного блока, перед обернувшимися на нео­
бычный звук к окну инженерами под зловещее бряцанье прищепок карниза, в окне,
- освещённым неверным белым светом, - в окне, явилось исковерканное неведомой 
злой болью, перечерченное стальными решётками до боли знакомое лицо. Им был, 
им был... Был лик вставшего на тропу войны начальника.

«...Перев...» - Бухтин, именно в этот злополучный момент поднявшийся из своего 
угла перекурить с ребятами, проглотив окончание, плюхнулся обратно в кресло. Все 
онемели. Всем стало ясно: у окна ОН давно.

Устремясь от окна к входной двери, Фёдор Сергеевич успел заметить, что одна 
из фигур с звуками, походящими на стон, всхлипы и смех сквозь слёзы одновремен­
но, поползла на четвереньках по полу. Другая то ли дымно захлебнулась, то ли по­
перхнулась. Иные пребывали в недвижимости. С трудом сдерживая охватившую его 
ярость, Фёдор Сергеевич одним указательным пальцем, как всем телом, навалился 
на кнопку звонка. «Ч-чёрт!» - грубо выразился он, поминая всуе параграф инструк­
ции, обязывавший держать вход на центр любое время запертым.

Массивная неприступность входных дверей, тёмная громада старинного здания, 
солидность вывески учреждения, студенящий ветер, - да ещё состояние подступле- 
ния завтрашнего величественного, славного в веках, - праздника, вернули Феодору 
сын Сергееву начальственное равновесие, разрешив ещё начальственный рык. От- 
перевшему входную дверь старшему дежурной смены Рулёву Иззалесов предстал 
уже просто сердитым: пожилым руководителем, раздражённым бестолочностью, 
умалишённостью, пофигизмом своих подчинённых. Начальники поздоровались.

Холодно ответив на приветствие и доклад Рулёва, Первесов быстрыми шагами 
понёс себя в машинный зал. Он уже не раз исподтишка наблюдал, как электронщи­
ки при проверке состояния центрального процессора перещёлкивают рукоятки на 
его пульте, при этом просматривая загорающиеся лампочки индикации, то есть - ре­
гистры, и кое-что запомнил. Поэтому с ходу начал щёлкать, рассматривать и глубо­
комысленно мычать, чем доставил сменному (ответственному сейчас за процессор 
инженеру) немало беспокойств. ЭВМ явно была исправна. Прочитав больше конеч­
но по лицу Рулёва, нежели по регистрам, Фёдор Сергеевич надменно хмыкнул и с 
выражением глубокой неудовлетворённости на лице ринулся в комнату программи­
стов. Рулёв, с вытянутой от действий начальника физиономией, последовал за ним.
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Остатки табачного дыма истаивали под потолком. Криминального запаха, равно 
как и стаканов, и закуски, и пепельниц не... ощущалось. Имела место тёплая мирная 
рабочая атмосфера. Как ни в чём не бывало, три фигуры снова склонились над дис­
плеем в центре. Четвёртая, вытянув нос и плотно сжав губы, деликатно дышала но­
сом в затылок резко затормозившему начальнику. Ещё одна - пятая, лицом к книжно­
му шкафу, спиной к дверям - перебирала тома-руководства. При этом постанывала. 
Видимый из дверей Бухтин с деловым видом сидел, уткнувшись в экран.

Фёдор Сергеевич в раздумье двинулся вдоль дисплеев. Выстроенная им схема раз­
носа решительно пала. Он подошёл к центральному дисплею. На экране было явно 
иное. Однако, Фёдор Сергеевич уже знал толк и в программистских дрючках, пото­
му, не дожидаясь ничьих разъяснений, протянул руку и, поджав губы, ткнул пальцем 
в единственно известную ему функциональную клавишу. Картинка на экране смени­
лась. Он вгляделся, понял, что попал, куда надо, понял - не то, тогда ткнул ещё раз. По­
чувствовал, не то снова. Тогда стал тыкать до тех пор, пока не понял: вот OHOI Оче­
редной виртуальный экран («Вот сволочи! - одобрительно произнёс его внутренний 
голос. - Пятнадцать виртуальных экранов заделали! Можем же, когда захотим!») объ­
являл своим сообщением о начале игры «Звёздный поход». «Ага! - торжествующе по­
лыхнуло в груди Иззалесова. - Ребятки играются! В «Звёздные войны»! Вот оно что!... 
Ах, вот вы как: машинное время, мильёнрублёвую ЭВМ - в личных целях!?...»

- Что это. - Нарочито медленно, бесчувственно-зловещим тоном, делая ударение 
на слове «это» и сурово прицеливаясь, прищуривая глаза, вопросил он. И тут же, да­
вая понять, что ЭТО ему ясно как божий день и без объяснений, сам же в зловещей 
задумчивости подвёл черту - итог: - Играетесь. Так-так...

Никто ничего не ответил. Тогда, как опытный следователь, не давая психологи­
ческому противнику опомниться, Фёдор Сергеевич нанёс следующий - и надо при­
знать, иезуитский - удар: -А что попиваете? - Этот вопрос уже не был риторическим.

Как, впрочем, и ответ:
- А воду. Жарко, знаете, в машинном зале. Некуда было налить, в бутылку, вот, - 

бутылка из-под водки завалялась в портфеле, так в неё воды и налили.
Фёдор Сергеевич даже сморгнул, даже раскрыл рот - «Даже учли про запах: не 

спо-лос-ну-ли, - как человек, услышавший правдоподобную химеру, удивился он. 
Но тут же опомнился после нокдауна:

- Проверить?
- Па-а-жалуйста!...
Портфель стоял на прежнем месте. «Не успели скрыть? Или и не собирались. 

Ну и нервы у ребятишек! Не слабее, чем у тракгористов», - внезапно одобритель­
но подумал про себя Фёдор Сергеевич. И сам не полез в портфель. По окружающим 
же было понятно: подавать не побегут. Да и спиртным ни от кого не несло, пахло
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какой-то пряностью, или свежестью. Да и не качало никого, лица всех были ясны, 
по-рабочему сосредоточенны.

-Ты, Владимир Иванович, - не оборачиваясь, обратился он к заму в слабой надеж­
де хоть как-то, хоть кого-то ущучить, - что здесь поделываешь? Что, компанию ре­
шил поддержать?

-А так, знаете, Фёдор Сергеевич, - зашевелился ничем не обнаруживающий себя 
доселе Бухтин. - Проверить, знаете, зашёл, посмотреть зашёл, как идут дела, зашёл, 
неисправность-то необычная, думаю, всякое может быть, вот и зашёл. Да один во­
прос, да другой, да третий, как-то зацепилось одно за другое, за третье, потом, вижу, 
всё идёт на лад, вот-вот машину исправят, уж и решил дождаться. Учусь вот, сижу, 
кое-чему. Интересно, всё-таки, пригодится. На вечер всё равно опоздал, так уж неу­
добно было с опозданием появляться... Решил поучиться, знаете, кое-чему у ребят. 
Фёдор Сергеевич, ей богу - присоединяйтесь, не пожалеете!

«Вижу я, чему ты учишься, - съязвил про себя Иззалесов. - И соврать, не соврал, и прав­
ды не сказал. Тоже себе, гусь лапчатый: хитёр, как собака». Фёдор Сергеевич повёл взгля­
дом по комнате: стены, обитые древесной белой плитой в дырочку, пол из стальных плит, 
оклеенных линолеумом, лампы, льющие сверху белый свет, - всё здесь, устроенное при 
нём, выведенное из ободранных до кирпича стен, обрушенных перекрытий и печальных, 
мрачных проёмов дверей и окон, ещё напоминало ему о времени его кипучей деятельно­
сти, горячей, будто комсомольской, стройке, днях его непререкаемого авторитета. Изза- 
лесову Фёдору Сергеевичу было хорошо здесь. Ему расхотелось начальствовать и сер­
диться. Странные фразы странной игры не выходили из головы, хуже того: интриговали. 
Начальственно-ласково, грубовато-фамильярно Иззалесов вытолкнул из кресла, от цен­
трального дисплея, Колесова и, разместившись поудобнее в нём сам, изрёк:

-Ну? Кто тут сумеет объяснить. Чтоб попонятнее и не так заумно, как обычно. По­
казывайте. Всё равно уж залетели...

Из опубликованного в году 1884-м:

«-Какаячепуха!... Как же это вы 
играете?

- Это не мы, ваше-ство, выду­
мали... Сохрани бог... Это мы толь­
ко пример взяли...

-Объясни-ка, Звиздулин! Как вы 
играли? Я всё вццел и слышал.

Звиздулин долго стеснялся и 
трусил. Наконец, когда Пересолин 
стал сердиться, фыркать и краснеть 
от нетерпения, он послушался».
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...Сычёв у шкафа с книгами в ответ на вопрошающий взгляд Рулёва пожал пле­
чами и демонстративно углубился в очередной том-справочник. Модестов повёл но­
сом и кивнул Рулёву на Колесова. Рулёв приглашающе кивнул Колесову, затем, оза­
боченно, на выход - Модестову, и вдвоём они направились к дверям. Колесов, вздох­
нул, шагнул, перегнулся через плечо Иззалесова.

Фёдор Сергеевич заморгал: - Эт-то куда эт-то они!?
Подчинённый участливо вздохнул:
- Стойку смотреть, Фёдор Сергеевич. Мы сейчас с Вами будем машину «дёр­

гать», а они понаблюдают. За пультом, на стойке.
Иззалесов внимательным взглядом упёрся в подчинённого. Колесов, опять тяжко, 

вздохнул, мол, вот заботушки мне прибавили. Иззалесов продолжил давить. Подчи­
нённый закатил кверху глаза, начал думать.

- Ну? - рявкнул Иззалесов.
- ...Ну, это... Мы будем делать обращения к ЭВМ, а они будут...
- Ну?!
- ...Ну, это... Стоять у инженерного пульта устройства управления накопителями 

на магнитных дисках в зале эн эм дэ и осуществлять контроль за...
- Контролировать ситуацию.
- Й-ес! - обрадованно выпалил Колесов.
- Дак так бы и сказал!- сосредотачивая внимание на экране дисплея деловито под­

вёл черту Иззалесов.
Сычёв зачарованным истуканом развернулся на непривычный звук, на лице нари- 

совывалась идиотская, дурашливая улыбка. Бухтин исподтишка показал Сычёву ку­
лак, затем также, стараясь оставаться невидимым для Иззалесова, постучал себя ку­
лаком по лбу, что предназначалось уже для Колесова. Колесов снова перегнулся че­
рез плечо Иззалесова и бодро начал объяснять.

- ...Фёдор Сергеевич, правил в игре немного, игра, - уверяю Вас! - очень, очень 
интересная. И полезная. Здесь главное: набить руку, наработать часы.

- Ну-ну, не умничай, - интеллигентно (мягким движением руки) остановил его 
Иззалесов. - И в топоре главное набить руку. Ты давай мне главное: в чём тут суть! 
А то - как да что, а всё чего никак.

- Суть в том, - зачастил ободрённый Колесов, - что Вы есть командир боевого кос­
мического корабля «Энтэрпрайз». Вы защищаете Цивилизацию. На вашу Цивили­
зацию напали космические кровожадные чудовища - клингоны. Это негуманоиды. 
Вы должны на своём корабле обойти вашу Вселенную, - простите: Галактику - и за 
определённый промежуток времени уничтожить всех Клинтонов. Иначе, они уни­
чтожат Цивилизацию.

- Хм-м - не хотелось бы, - прищуриваясь с разборками теперь уже на экран и
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ещё более сосредотачиваясь, собирая себя, готовя всего себя к восприятию иноми- 
ра, процедил Иззалесов.

- Вот и мы за это! - немедленно согласился Колесов.
- Та-ак?...
- У Вас есть корабль. С помощью команд - на клавиатуре набираются команды - 

Вы перемещаете корабль. У корабля есть локаторы. Локатор дальнего действия по­
казывает состояние всей Галактики. Галактика разбита на квадранты. Локатор ближ­
него действия показывает, что делается в квадранте. То есть, вокруг Вас.

- Так - так.
- У Вас есть оружие: ракеты - фотонные ракеты, по-другому - торпеды и фазер.
- Ракеты - понятно. Что за фазер?
- Фазер?... Что-то типа лазера, гиперболоида. Он мощнее торпед. И цель он сам 

выбирает, не надо прицеливаться, не ошибётесь. Но он забирает энергию. У корабля.
- Забирает... Гм-м... Кончится энергия, что? Корабль остановится?
- Нет-нет! Погибнет!... Всем системам корабля, знаете, нужна энергия. Ну, там - си­

стеме жизнеобеспечения, например, команды, системе защиты,... Да, вот - система за­
щиты, кстати. Она, как защитное поле, она спасает от нападений обычных Клинтонов. 
От суперклингонов может не спасти. Да, ещё: из-под защиты нельзя бить фазером.

- Так. Стоп. Значит, есть просто Клинтоны, есть суперклингоны.
- Да, и они могут сами передвигаться, реагировать на ваше движение. Нападать!
- Угу.
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- А ещё есть суперсуперклингон. По-разному его называют: суперадмирал- 
клингон, адмирал-клингон...

- То есть - главный?
- Ну-у... Как сказать... Просто сверхсильный. От него надо или очень быстро убе­

гать или очень быстро нападать на него.
- Так, ясно. Что ещё?
Ну давай - давай: не тяни кота за хвост: запрягай, чего ваньку валять - поехали.

Не снимая пальто и шляпы, больше похожий на агента, чем на начальника, Изза­
лесов сидел в кресле, вперив взгляд в экран. «Название какое-то нехорошее, - поду­
малось ему. - Оттуда... Надо проверить, нет ли чего идейно-вредного. Если нет, по­
том, пожалуй, уйду. Машина исправна, так бог с ними, пусть ночью поразвлекаются, 
в праздник можно, ночь своя. Отгулов не дам, пусть, раз сумели быстро починить».

- В игре несколько уровней сложности, - продолжал Колесов. - Новичок, стажёр, 
мастер, профессионал, адмирал.

- В чём разница?
- Разница в количестве клингонов, супергклингонов, отпущенном времени - в об­

щем, в сложности игры. Давайте сыграем, новичком. Потом, сразу, адмиралом. Так 
будет понятнее.

Колесов ответил на вопрос ЭВМ буквой «Н», затем нажал ещё раз клавишу 
«ввод» и перед ними раскрылась карта звёздного неба.

- Обычно, против новичка - два-три простых Клинтона. Надо только найти их и 
уничтожить.

На экране среди звёздочек обнаружилась буква «Б».
-...Да, ещё: у Вас есть базы. На базе можно пополнить запас энергии корабля, за­

пас ракет, отремонтировать корабль, даже заменить его. Правда, на менее мощный.
- Колесов поиграл клавишами. - Вот вся Галактика. Квадранты и сектора для удоб­
ства обозначаются цифрами, тогда у них есть координаты. Два-один, три-пять и так 
далее. Вот, смотрим, в три-один горит сверхновая, звезда. Там ничего - и никого уж 
точно! - нет. Заходить нельзя: сгоришь. - После очередного нажатия картинка сме­
нилась. - Смотрим теперь наш квадрант локатором ближнего действия. Вот наш ко­
рабль. А вот - клингон. Вот есть база. Пускайте в Клинтона ракету.

Иззалесов по подсказкам Колесова набрал с помощью клавиатуры команду пуска 
ракеты, нажал клавишу «ввод». Зигзаг крестиков, обозначающих траекторию полё­
та ракеты, прошёл по экрану и впился в Клинтона. Клингон исчез. Иззалесов изумил­
ся. Они отыскали ещё двух клингонов, уничтожили. ЭВМ поздравила их с победой и 
запросила новый уровень игры.

Иззалесову подумалось, что игра простовата.
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- Играем адмиралом, - объявил Колесов.
Его ученик на всякий случай сконцентрировал внимание.
Локатор дальнего действия показал им: Энтэрпрайз находится в квадранте базы. 

Колесов обрадованно забормотал: - Ну, повезло Вам, ну повезло... - Картинка, выдан­
ная локатором ближнего действия, заставила Иззалесова непроизвольно вздрогнуть. 
Сектора квадранта заполонили до десятка Клинтонов, среди них было два - супер. И 
хотя ЭВМ не давала рисунка, а обозначала всё лишь буквами, условно, скопище буко­
вок «К», Клинтонов, представилось Иззалесову стаей гадких плотоядных хищников. 
(Здесь надо сказать, что Фёдор Сергеевич был не лишён воображения.) Непроизволь­
но, от внезапного омерзения он выругался: -Ух, сколько вас тут, бл...й!... - И вдруг (на­
верное, впервые в жизни) как тинэйджер спросил: - Это ничего, что я выражаюсь так?
- Поднявшийся мгновенно суфлёр - замначальник снова успел показать кулак Сычёву 
и экзотический вопрос начальника не вызвал ни одного крика «ура».

В это время один из суперклингонов ударил по кораблю. «Система жизнеобеспе­
чения выведена из строя!» - высветилось на экране. - Уходите на базу! - заволновал­
ся Колесов. Иззалесов передвинул корабль. База взяла корабль под защиту. - Бей­
те простых Клинтонов с базы, - предложил Колесов. Иззалесов, подобно охотнику, 
удобно устроившемуся на лабазе, не торопясь, расстрелял нескольких Клинтонов. 
Индикация показала, что система жизнеобеспечения восстановлена.

- Пошли? - оглянулся Иззалесов на наставника. Тот напряжённо кивнул.
Иззалесов не рассчитал: корабль перелетел через квадрант, таранил собой какого-

то Клинтона, потерял систему защиты и способность двигаться. Ближайший супер- 
клингон ударил по кораблю. Энтэрпрайз исчез. «Цивилизация уничтожена» - изве­
стила машина. Иззалесов слегка расстроился. - Ещё раз - адмиралом, - приказал он 
Колесову. Тот послушно набрал команду, нажал «ввод».

На Энтэрпрайз сразу напали. Иззалесов перевёл его в соседний квадрант. Там было 
потише. Иззалесов включил защиту, начал расстреливать Клинтонов, благо, суперов сре­
ди них не было. Самостоятельно уничтожив с десяток Клинтонов в одном, затем в дру­
гом квадрантах, получив энергию, ракеты и необходимый ремонт на ближайшей базе, 
Фёдор Сергеевич ощутил лёгкое чувство симпатии к своему кораблю. Хозяйственно 
оценил его обшивку, полы, переходы, системы, ракеты, локаторы, хозяйским взглядом 
пробежал по запасам. «Волгу» хочу, надоели «Жигули», уж как тесны, - подумал он. - 
Вот же корабль: какой просторный». Сочувствующий каждому удачному удару, спут­
ником маячащий рядом Колесов, также показался более симпатичным. А когда Фёдору 
Сергеевичу удалось с ходу попасть во внезапно появившегося суперклингона и уничто­
жить его, чувства охотничьего азарта и ответственности за судьбу игровой цивилизации 
заполонили его сердце и ум. Самостоятельно, аккуратно и уверенно он повёл дальше, в 
глубину Галактики, полюбившийся ему, свой, родной Энтэрпрайз.
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Но - удача мимолётна. В следующем же квадранте корабль Иззалесова был ата­
кован, разбит, лишился защиты, двигателей, оружия. И неподвижный, безответный 
был в упор - нагло - расстрелян Клинтонами. Карта звёздного неба погасла. Звёздное 
человечество исчезло.

Тоскливые, разрывающие душу чувства - вины, утраты, неисполненного долга - 
охватили Фёдора Сергеевича. Ему стало нестерпимо горько. И где-то даже стыдно. 
Засвербило, заныло внутри. Он уже не помнил, что это всего лишь игра, взгляд его 
отрешённо блуждал в поисках чего-либо спасительного.

За клавиатурой, забытый впопыхах, лежал на гранёном боку стеклянный стакан­
чик. Взгляд скользнул по нему. Привычка подсказала, как быть, Фёдор Сергеевич 
машинально извлёк стаканчик. Ещё раз глянув на ироническую оценку своих дей­
ствий на экране, он отвёл руку и осипло спросил: - Есть чего-нибудь?... Это, - по­
пить. Этой вашей: «воды»... Да покрепче.

Колесов оторопел только на мгновение, потому что во второе Бухтин кивнул ему. 
Колесов кинулся к портфелю, зазвякало. Иззалесов перевёл взгляд: подчинённый, 
торопясь, «наливал». Если бы сейчас Фёдор Сергеевич заметил в Колесове хоть 
признак угодливости, то, пожалуй бы, опамятовался. И отвёл подаваемый стакан, 
и ушёл. Или накричал бы на всех, дал нагоняя, устроил взбучку, разогнал бы всех и 
ушёл. Заставил бы выключить ЭВМ, разойтись по домам, писать объяснительные и 
ушёл. Но! Во взгляде, действиях своего подчинённого он уловил столько мучениче­
ского сочувствия, столько желания разделить участь, столько понимания горечи про­
игрыша и утрат, что - выпрямился, снял с головы и положил на стол шляпу, принял 
стаканчик и, вздохнув (а, может, выдохнув), осушил его.

Без удивления отметил знакомый вкус «воды»: «Вроде бы «Пшеничная». Огля­
нулся, вспомнил про дым, который в окно, который... Достал сигарету. Сказал кому- 
то: - Машина, говоришь, исправна?

Он разминал сигарету и смотрел куда-то вдаль. Он уже не видел, как за его спиной 
Бухтин усиленно жестикулировал Колесову: чиркай, чиркай ты, пока он не опомнил­
ся, давай прикурить ему скорее!

- ...Так исправна, говоришь, машина?
В дверях появились Модестов и Рулёв. Иззалесов взглянул на них вопроситель­

но. Та же рука протянула ему зажжённую спичку, пододвинула, словно показала, пе­
пельницу: коробочкой согнутую перфокарту.

- ...Э-э-э... Фёдор Сергеевич, там тоже всё в порядке, - доложил Рулёв.
-Да?
Иззалесов снял плащ и (с дымящейся сигаретой (!) сел в кресло. Присутствую­

щие были удовлетворены. (О, наивные, разве они могли знать: начальник просто ре­
шил взглянуть на проблему, так сказать, изнутри. И ещё, - заодно, согласно послед­
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ним лозунгам и постановлениям партии, - побыть немного «ближе к людям».) А 
подчинённые начальника «втягивали», имея цель приручить делу. Начальник увлёк­
ся, может, поймёт что-нибудь? (С зам начальника это удалось, и удалось без труда.)

А начальник центра действительно увлёкся. В течение следующего часа 
Ф.С.Иззалесов упрямо осваивал клавиатуру, постигая заодно азы борьбы с космиче­
скими пришельцами в качестве капитана-новичка. ЭВМ много раз сама переводила 
его в Стажёры, но он отказывался до тех пор, пока не почувствовал: он знает и уме­
ет доступное Новичку всё. Тогда сам начал играть Стажёром.

Ему показалось, освоился, но снова пришлось невероятно трудно. Возросло на­
пряжение игры, появились суперклингоны, которые, в отличие от обычных клинго- 
нов, сами атаковали корабль. От нерасчётливого движения мгновенно выходили из 
строя системы корабля, кончалась энергия, кончались ракеты, приходилось отсту­
пать на базы, где, кусая губы, стоять на ремонте, стоять и ждать, видя, что исходит, 
что истекает твоё время... Погибать... Начинать всё с начала.

Кстати, читатель! Вы не видывали, как в 80-х годах прошлого, вот лишь прошедшего 20-го века, когда 
в России только-только началось повсеместное практическое применение вычислительных машин - тог­
да их ещё называли: ЭВМ - начальники и руководители, независимо и неважно какого ранга, и сами по 
себе, и по наущению господ программистов, которым они своими административно-бюрократическими 
и посконно-советскими привычками и подходом, в работе страшно мешали, втягивались в орбиту окопо- 
профессинального движения вокруг ЭВМ? Как вальяжные и солидные, недоступные, всегда официаль­
ные, для всех ниже рангом сурово-строгие, лысые и седые, с брюшком и без, поседевшие на админи­
стративном поприще и съевшие на нём не одну собаку, пастыри целых заведений, их частей и отцы се­
мейств.,, - за два-три вечера превращались в старых подростков, проводящих все свои свободные часы 
за укромными дисплеями в машинных залах. Как они забывали о наступлении обеда и окончании рабо­
чего дня, приходили - совершенно случайно, конечно, либо по неотложным делам, якобы - на работу в 
выходные. Зачем, почему, спрашивается? Да чтобы поиграть. Например, в «Звёздный поход», самую 
распространённую тогда, после «Крестиков-ноликов», компьютерную игру. Тогда, когда внедрение ком­
пьютеров в российскую повседневную жизнь только начиналось.

- ...Сергей Фёдорович! Вам жена звонит.
- Что? Чего?
Поднимет отчуждённый, отсутствующий взгляд из-за экрана. -...А? Чего? Жена? Какая жена? Чья 

жена?... - Махнёт рукой в отчаянии: а, жена! Так бы и сказали. Но как не вовремя!... - Скажи что- 
нибудь. Скажи ей: серьёзная неисправность, я должен руководить работами на ЭВМ лично! На ужин 
тоже пусть не ждут. - И уж даже вранью через подчинённого не стесняется, после двух-трёх вечеров- 
ночей не стесняется - потому, здесь всё равно всё на виду, здесь другие критерии, здесь все фанаты, 
здесь все свои. Ну а иной поднимется, попросит подчинённого сказать жене, чтобы перезвонила в ка­
бинет, пойдёт в свой кабинет. Но что он ей там растолкует? Всем ясно, что только более важным голо­
сом то же самое. Та супруга, естественно, повозмущается внезапно возникшему постоянному мужеот- 
сутствию, да успокоится, конечно, успокоится - муж её ведь не где-нибудь, на работе, у него очень от­
ветственная, хоть и очень непонятная работа: руководить работами на э-вэ-эм.

...А руками водящий администратор часами без перерыва шастает по зазкранной вселенной. Это
- как семечки, как рулетка, как преферанс.

И не смейтесь! Здесь было настолько серьёзно, что бывали даже и драмы!... Здесь - Шекспир! 
Здесь тень Гамлета.

Впрочем, вот окно, смотрите в него сами.
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Иззалесов уже не знал, сколько прошло часов (а, быть может, и дней): выпав из 
времени и пространства, он спасал, спасал и спасал игровую Цивилизацию. Он пре­
красно знал: это просто игра. Но - термины! Но - масштабы!

Перед глазами - всего лишь экран; но ведь - галактики, но - цивилизации! вселен­
ные!! ! Само дело - и ответственность за него - были огромны. Ответственность была 
настолько огромна, что ничего подобного ранее он не испытывал.

Боковое зрение Фёдора Сергеевича фиксировало и доносило ему всё, происходя­
щее вокруг в комнате. Вот поднялся и топочет туда-сюда в полной прострации оза­
боченнейший Бухтин, жестикулируя, как мим, как дурачок, сам себе. Вот пронёсся 
с шлейфом листингов Сычёв, и входящий в комнату Модестов едва сумел увернуть­
ся, отскочить с его дороги. Захлопала крышка вскипевшего чайника, кто-то кому-то 
крикнул и Рулёв прошёл мимо, сзади, за спиной Иззалесова, бормоча: «Опять мне 
заваривать чай...» Проплыл запах колбасы, к нему примешался аромат сдобного хле­
ба. Фёдор Сергеевич, как опытный руководитель, видел и чувствовал вокруг себя 
всё. Сейчас он был - Капитан, на своём Корабле Капитан с удовольствием ощущал 
атмосферу единой Команды.

...Он даже уловил едва слышимый шелесто-шорох распрямляемо-пересчитыва- 
емых дензнаков. И, мгновенно оценив обстановку, и определив, что седьмое ноя­
бря уже наступило (что оправдывает в данный конкретный момент без его санк­
ции празднично-организуемое всё), принял единственно правильное партийно­
командное решение: всё возглавить. Достал кошелёк, отсчитал точно определён­
ную им на его взгляд его долю, протянул кому-то деньги свои. Сказал: - На ... э-э-э
- «воду» -. Пробурчал: - Лучше, если там есть, «Столичную». И пачку сигарет. Если 
там есть.

От него приняли, ему согласно кивнули. Потом ему подали и, - под краткий тост- 
здравицу, - он выпил. Ему предложили, он закусил. Его лаконично спросили, он со­
гласился, - ему подали чай. Он отхлебнул и спросил, где взять сахар. Ему показали 
рукой, он поднялся. Он спросил ложечку, ему дали, он подошёл, положил себе са­
харный песок, размешал чай.

Он воспринимал происходящее, как узаконенное, как обыденное. Он видел, ни­
кто не подстраивается по его присутствие (разве что освободили, выделили ему ди­
сплей), но все заняты, как он начал подозревать, видимо, тем же, что и без него пла­
нировали делать. (Естественно, приди он и «топай ногами», всё здесь было бы сей­
час по-другому) Он сделал осторожный вывод: в этой команде его дело - величе­
ственно - и крепко, и в сторону Дела! - держать руль. Всё остальное команда знает 
и исполнит сама. Они - профессионалы, с ними и он будет, вне зависимости от его 
уровня образования, специальной подготовки: профессионал. Он научился делать 
пепельницу из перфокарты, узнал, где стоят кофе и чай, стал курить, потягивать чай,

63



играть на ЭВМ, наблюдать за снующими людьми и размышлять над всем, над этим.
...Наконец, ЭВМ сама перевела его в Профессионалы. Иззалесов внутренне под­

тянулся, собрался, ещё и ещё осторожнее повёл свой корабль. Это был настоящий 
боевой звездолёт! После облёта двух квадрантов, боёв в них, пришлось ретировать­
ся на базу. На экране засветилось сообщение о нападении Клинтонов на другую базу 
цивилизации.

...К утру сигаретный дым уже не успевало выдувать, он сгустился и застыл пеле­
ной, полосой на уровне глаз. Усталость, бессонная ночь, перегрузкой давили на пле­
чи. В голове туманилось. Мысль была воспалена. Фёдор Сергеевич в очередной раз 
набрал команду опроса состояния систем корабля. Пока ЭВМ обрабатывала запрос 
он, смежив веки, откинулся на спинку кресла.

«Нападение Клинтонов. Суперклингон атакует» - вспыхнуло на экране. Фёдор 
Сергеевич с безнадёжностью простонал и безжизненно уронил голову на грудь.

-Вы кто сейчас? - вопросил голос сверху, откуда-то.
-Профессионал, - погружаясь в темноту, успел ответить Иззалесов.

-...Удачи Вам! - донеслось вслед.

...Межгалактический «Энтерпрайз» капитан-мастера ФёдораИзза- 
лесова после изнурительного боя с клингонами в квадранте, соседнем с 
Базой, был буквально втянут Базой под свою защиту. Израненный звез­
долёт тут же поместили в доки и тысячи ремонтников, словно кро­
потливые муравьи, тотчас облепили корабль. Изнемождённая, обесси­
ленная, минуты назад отсчитывающая последние глотки кислорода, 
команда, последние часы боя непрерывно поддерживающая, взбадрива­
ющая себя запрещёнными в обычное время алкоголесодержащими сти­
муляторами, - ничто другое людям уже не помогало, - приходила в себя 
в отсеках и на палубах. Капитан, не в стах выйти из управляющей руб­
ки, глотал дымно-мутный, но с каждой минутой свежеющий воздух, в 
своём кресле.

О, дом! О, родной дом - где ты?! Как ещё далеко до тебя.
Находиться под опекой Базы, вдыхать лёгкими пьянящий кислород, 

упиваться мирным рокотком мирных машин где-то под ногами, где- 
то внизу, было бы для капитана величайшим блаженством, если б...
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Если бы Фёдор и сквозь забытьё не помнил, не знал: это - последняя 
База Цивилизации, это - её последний «Энтэрпрайз», он - её последний 
капитан-Мастер.

Война шла давно. Цепи клингонов сжимались. Все, брошенные на 
борьбу звездолёты высшего класса, класса «Энтэрпрайз», погибли: 
были раскорёжены, сожжены. Растерзаны в космической ночи, развея­
ны в космическую пыль ударами армад жаждущего вселенского господ­
ства негуманоидного тотального противника.

Только что из периферийного квадранта Вселенной, от Колонии «10- 
1», когда-то привольно раскинувшейся на маленькой голубой планет- 
ке, - которая была так похожа на родной очаг Цивилизации, что её 
и назвали подобно: «Земля-2», - пришёл сигнал бедствия. Космический 
SOS - эта надежда на спасение ещё живых! - ради жизни пронёсший­
ся быстрее молнии биллионы мегакилометров, был полон отчаяния. Не­
зримым ужасом он витал над людьми, спешно латающими последний 
мощный боевой корабль. Земля-2 взывала о помощи! Земля-2 кричала о 
помощи, кричала в бесконечность! Кричала - куда?...

В сигнале землян было: три - три!!! - суперадмирала клингонов при­
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ближаются для атаки планеты, а десятки клингонов давно осадили её. 
В сигнале землян было: все запасы энергии, вплоть до энергии древних 
законсервированных атомных станций, на исходе, защитное поле недо­
пустимо истончается, прогибается...

..Земля кричала от безнадёжности. Кричала в ни-ку-да.
Потому, что там всё понимали. Они понимали... Как понимали и 

здесь. Умом все понимали, что «Земля-2» погибнет, что и сама послед­
няя База вскоре тоже будет обречена - ...три суперадмирала клинго­
нов в ряд. Где же вы - Оби Ван Кэноби и Энэкен Скайвокер! Три... Су­
перадмирала клингонов!!! Несколько их ударов и планета пуста. И  че­
рез два-три часа после этого они могут быть здесь. Сейчас База на­
дёжно защищена, значит, начнётся осада. И  это не беда, потому что 
технически противники примерно равны, потому что даже во время 
осады База могла строить звездолёты высшего класса: «Энтэрпрайз». 
Но, но... У Цивилизации уже не было Адмиралов. Капитан-Адмиралов. 
Которых не построишь ни за год, ни за два. И это было смертельнее 
всего. Войти в схватку с суперадмиралами клингонов достанет муже­
ства любому из пилотов Цивилизации, выйти же из неё... Цивилизации 
не нужны были камикадзе. Базе Цивилизации требовался высшего клас­
са профессионал. То есть - Адмирал.

База сообщила на звездолёт, что Высший Совет присвоил Фёдору Из- 
залесову звание Профессионала; дополнительно извещая, что некоторые 
члены Совета считают его достойным адмиральского звания. Звание 
было заслуженным, Фёдор давно ждал его. Но сейчас, теперь он принял 
бы его, как аванс. Как дань признательности, уважения, преклонения, к 
готовящемуся рискнуть. Как мемориальную табличку, надгробный па­
мятник последнему, сдающему практический экзамен на Адмирала.

Ремонтники спешили. Фёдор включил на опрос систему индикации 
готовности всех систем корабля и замер перед экраном. Всё-таки он 
решил попробовать. «Я могу всё отстоять». Сурово гипнотизируя 
себя, экран перед собой, весь целиком свой корабль, он тщательно со­
бирал, скапливал, упорядочивал в ответственных отделах своего мозга 
весь свой личный опыт, опыт своих Учителей, опыт всей Цивилизации 
по борьбе с клингонами. Капитану нестерпимо жаждалось родиться 
раньше - раньше бы на десять лет, на пять, хотя бы на три, ну хотя 
бы на полгода! Так ему недоставало до Адмирала часов опыта, часов 
знаний. «Кроме знаний, главное в нашем деле: набить руку», - воскреси­
ла вдруг память наставление самого первого Учителя.
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...Иззалесов почувствовал, сзади него кто-то прошёл, прошёл нетвёр­
дой, качающейся походкой. «Слюнтяй, размазня! Наклюкался... Нельзя 
так распускаться», - проскользнула мысль.

...«Нет, нет, это не из команды, команда моя к алкогольным сти­
муляторам крепка». Интуиция подбросила Фёдору версию о списанном 
когда-то за откровенное пьянство Адмирале. «Верно решил, всё равно 
где погибать и пробрался на корабль.»

Системы известили о готовности, Фёдор отдал команду.
-Ребятки! Выходим!
Внизу, под кораблём начали расходиться. Фёдор нажал кнопку от­

счёта минутной готовности. Стартовая площадка опустела. Засту­
чал электронный метроном. Метроном стучал напряжённой жилкой 
в мозгу, метроном отсчитывал последние секунды спокойной жизни. 
«Или жизни вообще...»

Порты Базы раскрылись. Всего на мгновение - в конце последней се­
кунды! - по команде капитан-Профессионача было снято защитное 
поле Базы, и в самую середину этого мгновения пущенным из пращи 
камнем «Энтэрпрайз» сорвался с площадки и исчез в подпространстве. 
Клингоны упустили его.
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Радость удачи искрой сверкнула в зрачках капитана. Сам он не ше­
лохнулся: тело превратилось в спящий гранит ещё на Базе, работа7 
только мозг, с которого снимала приказы бортовая ЭВМ.

Бросок! Бросок без разведки сквозь два квадранта равнялся древ­
ней безумной игре землян-русских в «русскую рулетку» - в любом не­
разведанном квадранте могла зарождаться сверхновая или ждать 
корабль подрывные автоматы - устройства противника: космиче­
ское минное поле. Однако, выбора у  капитана не было: «Пан или про­
пал» - так, вроде бы решались эти странные русские. Вообще весь 
полёт, - Фёдор понимал - есть игра в жизнь со смертью, игра пять­
десят на пятьдесят. «Пан!» - звездолёт вынырнул в Поле в чистом 
от всего опасного квадранте. Мгновением позже на границе ква­
дранта появился суперклингон. Одной интуицией, на пределе своих 
возможностей и возможности скорострельно мыслить - мозга, Фё­
дор определил направление следующего движения клингона и послал 
его ко всем чертям залпом из трёх фотонных ракет. Супер развалил­
ся от второй. Всегда прижимистый Фёдор пожалел о лишней тре­
тьей.
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«Путь свободен! К Земле, вперёд!» Фёдор решился на новый бросок, 
иначе не успеть - бросок через три квадранта. «К Земле, скорее! Ско­
рее, кораблик, милый, скорей! Спасти их! Спаси их! И мы спасём нас».

... «Что это! Сообщение? Сразу два? С Колонии и с Базы? Вот раз...
- Два суперадмирала клингонов двинулись вам на перехват - Это первое. 
Ясно. И в сторону. - Два суперадмирала клингонов уничтожены в ква­
дранте 7-2 вспышкой сверхновой звезды - Это второе. И  больше ни сло­
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ва?» Больше люди не добавили ни слова. Ни слова! И  этим тоже многое 
сказали, сказали: всё в твоих руках, капитан.

«Как просто. Сообщение, равное цене жизни и ни слова лирики. Пра­
вильно, петь песни будем потом. - Фёдор стиснул зубы. - Да, есть 
бог на свете... Так, так, так, - вскачь, чапаевской атакующей конни­
цей (Фёдор обожал этот архаиеский фильм) понеслась мысль. - Что 
МЫ теперь имеем. Обычные клингоны - это мелюзга, не в счёт, вылов­
лю, как мышей и распылю потом. Суперов разобью, я, думаю, разобью. 
Осталось одно препятствие: клингон-суперадмирал. И  мы с ним те­
перь встретимся один на один, а не три против одного. Да, теперь это 
точно пятьдесят на пятьдесят! Это надежда». Фёдор положил обе 
руки на клавиатуру.

«...Боже! Если ты где-то есть. Я  всего лишь слабый человек - помо­
ги мне! Помоги ещё раз! Помоги всем нам!»

Мысленно перекрестившись, чего не делал пред тем никогда, Фёдор 
завёл корабль в квадрант 10-1. «Ну надо же!» Простая случайность 
развела его с суперадмиралом-клингоном по разным сторонам плане­
ты. В голове капитана запестрело. «Так. Причалить к их базе. Встать 
под её защиту. Обстреливать фотонными, заставить его лавировать. 
Выждать момент, накопить энергии, выскочить с базы, ударить фа- 
зером. Стандартный вариант. Так. Какая альтернатива. Встать по 
другую сторону от него, за их базу. Отвлечь - ударить с большим раз­
бросом всеми фотонными. Причалить к базе, снять её защиту, объе­
динить энергии, ударить фазером. Стандартный вариант. Нет.» Фё­
дор быстро проиграл в уме все возможные варианты - нет, нет и нет. 
Ни один не давал даже пятидесяти процентов успеха. А рисковать 
было нельзя, рисковать было слишком рискованно, даже бессмысленно: 
суперадмирал-клингон не из тех противников, что упускают шанс. Ну­
жен был, сейчас нужен был только стопроцентный вариант. И  Фёдор 
нашёл его! «...Да, всего один: это таран. Да, таран. Сам погибай, а Ци­
вилизацию выручай!» Он, Фёдор Иззалесов, навсегда впишет в Кодекс 
строителей коммунизма Цивилизации новую пилотическую заповедь.

...Внезапно Фёдор ощутил за спиной чьё-то присутствие. Не подни­
мая распухших от усталости, от бессонницы век, не оборачиваясь, не 
спрашивая, он понял; команда. Он точно знал, все до одного они здесь, 
плечом к плечу. И  старший помощник всё также толст и лыс, началь­
ник смены сух, подтянут, сдержан, инженер ЭВМ насмешлив и вызы­
вающе хрустит костями пальцев... Они стоят, они ждут. Они ждут
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верного для всех решения своего капитана. А у Фёдора наверняка имелся 
только один выход. И  этот выход, ТАКОЕ решение должна была при­
нять теперь ВСЯ, непременно вся команда. Точнее, решения было два, 
второе - аннигиляция корабля, которая вызовет в квадранте вспышку 
сверхновой, которая сожжёт в квадранте всё и вся. Первое решение 
давало девяносто девять шансов из ста Земле-2 и Цивилизации. И  ни 
одного - кораблю. Второе - сто шансов из ста Цивилизации и ни одного 
Земле-2 и кораблю. И  экипажу корабля, конечно...

Фёдор принял решение. - Команда? - Он ждал их ответ.
-Капитан! - услышал он голос начальника смены. - Есть и ещё реше­

ние: надо позвать Адмирала. Это против всех правил, но... Сейчас нет 
правил, какие правила, когда всё погибнет...

...Он, правда, не совсем трезв, он нетрезв, конечно. Но он - Адмирал!
И он должен найти выход. А осуществите его Вы.

- У нас есть Адмирал!? Что за чушь, Александро!? - Фёдор возмутил­
ся. - Ты хочешь сказать: этот? Адмирал - это этот опустившийся пья­
ница? Жаль, что звание «адмирал» пожизненное, Адмирал - это пре­
жде всего моральный облик! А он... Пользуясь нашими законами прита­
щился на борт... Спит где-нибудь...»

Фёдор Сергеевич Иззалесов усилием воли открыл глаза, сжал пальцами подло­
котники вращающегося кресла, развернулся. Блеснула сияющая лысиной макушка 
головы. «Бухтин? Что со мной? Где я?!» К нему обращался начальник дежурной 
смены Рулёв.

-...Фёдор Сергеевич, ещё раз прошу: давайте позовём Сычёва. Он, правда... Ну, 
вроде как задремал. Но ситуация у Вас безнадёжная: этот суперадмирал разобьёт 
сейчас и базу, и корабль. У Вас истекает время - Вам не хватит времени заставить его 
подставиться. А жалко, хорошая игра, ей-богу, хорошая игра, давно все не видели та­
кого исхода! Я даже остановил процессор, все стоят. Давайте, если Вы не против, по­
зовём Сычёва: адмирал, он и в Африке... Он и всякий - Адмирал.

Фёдор Сергеевич, развернувшись обратно, оценил ситуацию, тяжело вздохнул и 
грузно поднявшись, занял место в общем строю. Привели упирающегося и конфу­
зящегося Сычёва. Поднятого, но не проснувшегося «адмирала» силком усадили в 
кресло, повернули лицом к экрану. Секунд двадцать он тупо смотрел вперёд, пыта­
ясь сосредоточиться. Затем, обхватив ладонями не по-адмиральски юное лицо, про­
бормотал: -Этто чё вы тут делаете-то... - Ответом было дружеское похлопывание по 
плечу: -Давай-давай, действуй! Не шутки шутить подняли. - Сычёв вздохнул: -Какие
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уж тут шутки - тут плохи дела, мужики. - Все находящиеся сейчас на вычислитель­
ном центре «мужики», стараясь не пропустить ничего, что будет происходить сей­
час на экране, облепили кресло Сычёва. Облепили так плотно, что руки Сычёва ока­
зались зажаты, и он мог только командовать. Команды набирали слева - Рулёв, спра­
ва Модестов.

-...Ну! Пробуем... Коля, «стукни по голове», ну, это - запусти процессор: я готов.
...Парни: к бою!
...Так, быстро выходите из квадранта!
...Что - зачем? Я просил рассуждать?!
...Не туда!!! Бля... - по прямой!... Ну - кор-ровы...
...Ладно, проехали... Сейчас он, подскочит к базе - я их, гадов, знаю.
...Так, обождём. Он скорее всего - гуда, где мы только что стояли, а потом, где из 

квадранта вышли.
...Та-ак, снимай защиту.
... Что - чью?! Свою! Можно потише? Вы можете все замолчать!
...Входишь в квадрант и сразу фазером. И по максимуму! И - сразу на базу.
...Что ты набираешь!!!... Фёдор Сергеич! Исправьте у него скорей! Хоть каплю 

надо оставить своему кораблю энергии?
Теперь руки Иззалесова и Рулёва исполняли на клавиатуре партитуру - мысли 

«адмирала».
-...Оп! Вот так...- Сычёв, наконец, сумел освободить свои руки. - Дайте мне.
...Вот так! А ну - шар-рах ему фазером!
...Вот так... Теперь он будет стоять, как миленький!
...Шесть! Торпед ему в брюхо... Без разброса! Не промахнусь!
...Есть контакт! Ну! Ну! Ну!!!...
Все замерли. Все склонившиеся к дисплею фигуры как вмерли. Суперадмирал- 

клингон на экране безостановочно дёргался в перекрестье зигзагов - ракет. Да нет! 
Он дёргался в перекрестье убийственных взглядов!!!

-...Всё - «привет васе». Теперь - всё, - спрогнозировал его судьбу Сычёв - Адми­
рал.

Под ликующие возгласы толпы ракеты сделали своё дело: клингон был уничто­
жен, с локаторов исчез. Чувство немого восторга побратало присутствующих. Сы­
чёв высвободился из-под навалившихся тел и под шумок нетвёрдой походкой дви­
нулся прочь. Ему крикнули: - Сыч, ты куда!? - Он не обернулся: - Куда... Дайте по­
спать! Устал, не думается. В машинный зал, за процессор, на стулья. Поднимите 
кто-нибудь через час.

- Ну, ни хрена!... - возмутился Колесов.
- Да пусть его идёт, он же устал, - попросил Иззалесов.
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Булькнула бутылка, звякнули стаканы. Похрустел на зубах хлеб, тренькнули ло­
жечки - чай. Заструился изо ртов дым, потекла обычная охотничья беседа.

Докурив... Фёдор Сергеевич сбросил пиджак... Засучил рукава... И ... продолжил 
игру. Все разошлись по своим местам, занялись делами.

Из опубликованного в году 1884-м:

«Сторож Назар, пришедший в семь часов утра 
мести дежурную комнату, был поражён. Картина, ко­
торую увидел он, войдя со щёткой, была так по­
разительна, что он помнит её теперь даже тогда, 
когда, напившись пьян, лежит в беспамятстве. Пе- 
ресолин, бледный, сонный и непричёсанный, сто­
ял перед Недоеховым, держа его за пуговицу, го­
ворил........ »
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...Пришедший утром на вычислительный центр узнать итоги работы смены глав­
ный инженер на пороге комнаты программистов от невозможности осознать и пе­
реварить увиденное подавился приветствием, заметно икнул и, попятившись назад, 
вскрикнул, напугавшись толкнувшей его двери; чем разбудил мирно сопевшего в 
углу за дисплеем Владимира Ивановича, коий и по сей день рыдает и хохочет, как 
только всё вспомнит. Картина, представшая дисциплинированному педантичному, 
как немцу, трудяге действительно была трудно осознаваема и едва ли переварима.

Табачный дым рвано плавал по комнате, вызывая у свежего неподготовленно­
го человека смертельное раздражение, и чих, и кашель. Свёрнутые из перфокарт 
пепельницы и кулёчки для стряхивания пепла перемежались на длинном состав­
ном столе со шкурками от колбасы, крошками хлеба, обёртками пачек печенья. Куч­
ки чайной заварки соседствовали россыпям сахарного песка. В дальнем углу пе­
ред экраном дисплея сам себе сонно кивал головой заместитель начальника центра. 
На расставленных полукругом стульях утомлённо зевала ночная смена. Посередине 
комнаты спиной к входной двери...

74



(После этой истории с «Владимир иванычем на диване» некоторые точно 
подумают - Автор всерьёз уверен: человечность развивается книгами.)
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Солнечным сентябрьским днём двое мужчин лет сорока, два друга, - двое при­
вычных один другому людей сидели на берегу реки.

Была пора вечернего клёва, и две пары удочек - короткие, ловить у берега, ста­
вить на глубину, длинные, в три-четыре колена: взять рыбу с далекой воды, с середи­
ны - лежали на рогатинках, толстыми концами ткнувшись в береговую твердь, тон­
кими склонясь к воде; и ей же кланяясь, как подмытые рекой осины. Клевало ред­
ко. Брал окунь; хватал сразу, - ловко, намертво, взаглот - и не подсекай! - никакой не 
сорвался, не плюхнулся обратно, выдернутый из воды, ни разу не огорчил рыбака.

Один из друзей, плотный, каштанововолосый, с коротко стрижеными усами и та­
кой же бородкой, а волосами длинными, забранными в хвостик, как у священнослу­
жителя или заграничного киноактёра, примостился у самого среза воды, на подбе- 
режье, где соломенная осенняя трава касалась волос, а водяные лопухи манили шаг­
нуть на них, просились под ноги. Он, то следил за поплавками, ловя при этом боко­
вым, всем другим зрением, чувствами эфиры, токи природы, то вперивался в крас­
ное, жёлтое на противоположном берегу, и тогда закуривал, веял по ветру синеватый 
дым, испускал восторженные вздохи - тихие, эфемерные, хрупкие, - такие, про кото­
рые говорят: почудилось, - сердечно звучащие, шуршащие, как шаги листвой, мир­
но растаивающие в окружавшей среде так же, как дым. Завидя поклёвку на дальних 
удочках, он восклицал - негромко! не нарушить ничего! ничего не спугнуть! - зазы­
вал голосом, рукой, призывно обращался к другу: «Серёжа!» Или: «Серёж! Серёг! 
Да лови же! Да иди! У тебя же клюёт!!... Беги давай!»

Другой, зеленоглазый, с густыми волосами цвета выдержанного в снопах и не 
убранного до снега, до замёрзшей осени льна, - спутанными сейчас, причёсывае­
мыми пальцами, приглаживаемыми ладонью и оттого перевитыми, как сенная коп­
на, но даже при этом чувствовались в них аккуратность, ухоженность, регулярная 
стрижка, - сухощавый, подтянутый, с лицом русским, чуть непропорциональным, 
вытянутым, как у иконописных лиц, - сидел выше: метрах в пяти и двух, по высо­
те, от воды, у костра, разложенного на пятачке ровной площадки обросшего куста­
ми крутояра, скрытого теперь лесом древнебережного косогора, читал. На зов он не­
медленно откликался, энергично, пружинисто срывался с места, отрываясь от кни­
ги, в которую вот уже больше часа то рассеянно, то напряжённо, то согласно кивая, 
то по больному улыбаясь, глядел; будто вспоминая, мечтал. Он отрывался ещё и от 
кружки с чаем, что поставленный питься, всё забывался и потому остывал, и потому 
непрерывно подогревался на углях костра, - и от самого костра, что истощённо ды­
мил, вовремя не получая пищи от забывчивой руки. Он поднимался, делал вниз не­
сколько шагов, брался за уду.
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Вылавливая рыбину, друзья восторженно ухали, вместе радовались, показывали 
друг другу оттопыренный большой палец правой руки, вместе постояв, расходились.

«Всю рыбу проспишь!» - укорял и гневался словами, при этом смеясь глазами, 
первый, тот из друзей, что проводил время близ удочек, у самой воды на берегу, ког­
да второй возвращался к костру, устраивался поудобнее на подушке из еловых лап, 
приваливался к стволу тут стоящей берёзы, трогал рукой кружку с чаем, вновь брал­
ся за книгу. «Не просплю» - возражал второй. Река, удочки, поплавки, друг, другой 
берег были пред ним как на ладони. Сзади и вкруг - лес, если растянуться на вет­
ках - солнце, повернуться боком - уголёчки костра. Чувствовалось, ему комфортно, 
умиротворённо, благостно от всего этого, это внезапный его дом, в котором сегодня 
уютно и тепло как никогда.

Завидев, что друг его засмотрелся не в поплавки, куда-то поверх - в реку, в плыву­
щие листья, в другой берег, он окликал негромко: «Вади-им!» И совершенно баналь­
но, как принято, что входит в ритуал рыбалки, обычаи истинных рыбаков, мгновен­
но насупясь, шутил: «Ты там «родимую» не упусти! Что тогда вся рыба... Упустишь
- спортишь всю рыбалку!... Она  хоть на месте? Следишь? Бди».

Тот, что находился при удочках и которого звали Вадим, непременно приседал 
тогда, нагибался, тянулся к воде, в ней шарил рукой, нашарив, что-то ощупывал под 
водой, поднимался. Бутылка «Столичной», привязанная под общий их смех на две, 
каждого особо, верёвки и одну, обще, проволоку, с утра холодилась в речной воде. 
Проверив её, удостоверившись, первый поднимался так же и на шаг вверх и под 
кустом, в траве, не менее тщательно осматривал кукан-прут с наловленной рыбой. 
Второй обязательно за всеми этими действиями следил. Спрашивал: «Сколько уже?» 
Имелось ввиду, рыб, имелось ввиду: поймано, сидит на кукане. «Девять и четыре». 
(Четыре сорожки, девять окуней.) «Хм-м, что такое!... - возмущался второй. - Ни 
одного ерша!...» «...Да! Чёрт их дери, - откликался в тон ему первый. - Куда-то сегод­
ня запропастились... Но ничего, будет, будет сегодня у нас уха! - заключал он, уби­
рая обратно в куст ветвь с гроздью рыбы. - Да уж, знаешь, и без ухи!...» И он огля­
дывался, озирал всё: словно пытался вобрать глазами! Всё, всё-всё! Всё, что кругом 
него: выше, ниже, даль, близ, на этом, на том - и ещё на каком-то, видимом только 
ему одному! - берегу, поворачивался ещё и ещё раз, поднимал глаза, подставлял их, 
лицо, солнцу, замирал на нём взглядом мгновенно, и! - слепо, немо счастливый - ис­
кал, искал глазами: кому счастье, счастливое состояние своё передать.

Оглядывался на друга, взгляды друзей встречались. Встретившись, и смутив­
шись - и устыдившись излишнего, непривычного, откровенности до душевного об­
нажения - разбегались; но проходил миг, и они снова неумолимо магнитно притя­
гивались, поднимаясь друг к другу. И, снова встретившись, мирно схватывались, 
рождая в душе немый благовест от наслаждения чувствованием себя, своей души,
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как частички, как участника хорового голоса органно-поющей, бушующей беззвуч­
но гармонии в живущей природе.

Друзья ехали рыбачить. Но!... Лишь только пришли, лшь присели - отключились 
от тревожных мирских забот, вдохнули здешний воздух, зажгли костёр, огляделись в 
храме, умылись, смотрясь в воды...

Золотопустыннос гь, осень, шуршащая тихость, лесная миропоющая река, одино­
чество на пару уединению вдвоём... - бог мой!... Мужские будничные грёзы - прозаи­
ческие мечты о речке, рыбной ловле, безмятежном сидении с удочками, простом раз­
говоре под водочку и уху - эти мечты, час за часом теснимые нарастающим, ни с чем 
не сравнимым блаженством созерцания мира, растворением себя в этом мире, вни­
мания главному: своему внутреннему и вместе с тем окружающему всеобщему миру
- ведь МИРУ! - в один прекрасный момент встрепенулись, крякнули стайкой подня­
тых кем-то, чем-то с насиженного места утей, покружились на месте, крутнулись в 
воздухе, взмыли вверх, ринулись вдаль, хлопая крыльями, испарились за речным по­
воротом - нет, настойчивые, воротились, снова кружили, снова крутились - но уж нет 
и нет! уже вернуться, сесть вовсе негде! незачем! - с сожалением улетели. Исчезли, 
не задержались, улетели, лишь поманили. И - всё: сменилось всё, исчезла рыбалка. 
Остались - осень, яркий конец сентября, река, берега реки, ниже-выше изгиб и пере­
каты на поворотах, лес, костёр, друг близ тебя на солнечном берегу.

Стояла осень, был самый конец сентября.
Высоко, над лентой неширокой лесной реки светило чуть греющее у земли солн­

це; высоко стояло над нацеленным в него, в недостижимую высь, крутого правого 
берега тёмно-зелёным вековым лесом, краснело, желтело, дрябло в листве левобе­
режных ольх и кустов, зябло в опадающих, сваливающихся листьях, затухало в тра­
ве и - светило! стояло над всем! - сверху по лесу катясь на закат к горизонту.

По бледной синеве высокого, недоступно-высокого снизу, из прогала реки, неба, 
плыли, текли, стремились, как птицы теперь, как птицы на юг, скученные облака. Мед­
ленная река, с постоянством отдыхая в омутах, переливала себя, перебирала струи на 
перекатах. Тоже стремилась на юг: плыла туда, текла, наклонённая южно, влекла, со­
бирала водички сбегающих к ней каменистыми ложами родничков, легко гасила их 
младенческий бег, пробовала воду, принимала, хозяйкой закатывала, смешивала, на­
стаивала в омута; божественно разделяла здешнюю землю на две половины.
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- ...Эх!...
Эх, Серёжка!... А Серёжка? Да оставь же ты книгу! Ей богу... Да лучше посмотри.
Смотри, что творится вокруг, что кругом! Смотришь, смотришь - насмотреться не 

можешь. Вдруг говорю себе: бушует осень. А? Так? -
Тот из друзей, что был постоянно у нижнего берега, при воде, казалось, решился: 

хотел и осмелился распахнуться.
(О, если б каждому - друг и с ним: до конца!)
Тогда другой от книги - и мгновенно! - откинулся назад, привалился к стволу. С 

минуту заворожённо глядел, затем стряхнулся, словно очнулся, бросил веток в за­
бытый, опавший пеплом костёр, сдвинул с колен забытую книгу - она лежала уже не 
перелистываема минут двадцать.

- Я не читаю, Вадим. Я тоже смотрю. Я вижу. Вижу! Знаю! -
И это «вижу» второе прозвучало, как: «я согласен с тобой».
- Иди сюда!
- Нет, поднимайся ко мне! -
А прозвучало, как «поднимайся сюда», мол, отсюда виднее!
Но первый замотал головой - нет, нет! - махнул рукой: иди, иди же сюда ско­

рее! Второй поднялся, закрыл глаза, глубоко вдохнул. Аромат хвои, аромат костра, 
солнечно-хладный воздух... Спустился к воде.

Они встали, плечом почти касаясь плеча, - они случайно так встали, что создавал­
ся меж ними ток, и кожа, одежды легко пронзались объединённым сердечным элек­
тричеством. «Смотри» - негромко, притушая звонкие согласные слов, нот голоса, 
показал Вадим. «Там, - он указал рукой, и они обернулись назад, - там ты, как выше. 
И уже будто хозяин какой. А здесь... Здесь лучше видно, как ты мал. Здесь я на рав­
ных с кустом, с каждой травинкой». «Точно» - шепотом ответил Сергей.

И дальше стояли, молчали, ища единства, стесняясь, не глядели на друга, откро­
венно радовались, открыто печалились, - сожалея о краткости жизни, сожалели о 
краткости лета, - впитывали звуки, краски, формы, объёмы, величину.

Нет ничего величественней единения душ в безмолвном царствовании природы.
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Было тихо, была тишина; стояла тишина, солнышком размываясь, солнечно раз­
ливалась, отхлёбывалась, черпалась в горсти...

-...Бушует осень, - глядя в другой берег, промолвил Вадим.
- Бушует...- внемля ему, вторил Серёжа
- Ты видишь?
- Д а -
-...Тихо. Не звучно. Не суетясь.
...У меня сердце сегодня выросло в размерах. Гудит, как колокол, размахивает со­

бой в груди.
...Знаешь, это её молчаливое, это её беззвучное бушеванье разгоняет колокол в 

набат. И вот: сердце расходится, разгоняется до какой-то страсти! Новой, неожи­
данной! И - страсти. Я поймал себя на том, что смотрю кругом на всё, как на одно 
целое, и, как наверное, антиквар на безумно дорогую и безумно редкую вещь! Ко­
торую отдают без всяких хитростей, без условий - тому, кто сможет оценить её по- 
настоящему. Кто оценит, как можно дороже!

-Да...
- И я не слепой! Я не могу упустить. Чувства!... Взлёт.
...Просто приглядываешься, просто смотришь - и один вид края полей: красное, 

жёлтое, зелёное, багрово-зелёное, жёлто-красное - доводит до помраченья, упоенья. 
А ещё можно по отдельности, по кусочкам разглядывать всё!

Мы шли сюда - эти липы! Эти берёзы жёлтые!... В створе, как одна в одной! Клён 
одинокий, яблони в заброшенном саду, черёмухи в краю леса. Невероятные в этом 
году, зелёные с багровым, рябины. Прудик. Высох до дна и всё дно выстлано. Как 
ложе. Бельё постельное - листья!... Трава... А там, в деревне, под окнами - вдруг 
стрелки гладиолусов. Они пронзили меня...

И солнце. А солнце! Ах, какое солнце!... Как оно всходило!... Когда взошло, при­
поднялось над лесом, мне захотелось взглянуть на него. Боялся, но посмотрел. Ох!... 
Глаза пропали - вот как солнце встаёт. Пропали, не обожглись, пропали - исчезли в 
теле. Солнце, оно не летнее: нет зноя! Не парит, не жарит, не убивает. Не тяжело - 
нет тяжести. Оно лёгкое! Оно солнышко! Двигает, ведёт себя по небосводу. Просве­
чивает меня насквозь!

А небо?... Хладное, холодно-холодноватое, холодноватое синее. Холодная синева 
и жёлтая яркость. Как они!...

...Как мы с тобой: тоже - и нужны, и требуются, и не мешают друг другу. Да?
-Да...
-...А в доме, у хозяев, где ночевали, там уголок кухни, тот, что перед глазами, ког­
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да войдёшь. Он с утра только и освещён. В нём полно дерева, он полон светлого де­
рева вещей. Хозяин примостил там какие-то полочки, скамеечки, рамки, шкафчик... 
Всё из ели или, кажется, из осины. Лаком покрыты, желтеют от электрической лам­
почки, когда вечер. А на стене - белые обои с зелёными листочками: красиво. Вече­
ром, когда пришли, я сразу увидел всё это. Я увидел, как это красиво. Но и всё. А вот 
утром!... Утром!... Когда солнце поднялось и стало лить, светить, как лить в окно, 
все деревянные вещи начали светиться. Сзади них - белое, немного зелёного, они - 
жёлтые. Наверное, так всегда: солнце падает, они начинают светиться.

Я слова не мог выговорить: чудо! Радость, счастье, чудо!... Восторг.
Сергей в ответ зачарованно улыбался. С минуту Вадим молчал. Потом:
- ...Что такое творит с душой осень?! Отчего, как только проходит лето, как толь­

ко поймёшь, что прошло лето, в сердце загорается огонёк: огонёк ожидания. Ожида­
ния вершины осени - октября. Когда последний аккорд, когда завтра - всё! Когда зав­
тра всё опустеет и послезавтра - зима.

...Что особенного в виде то одетых в жёлтое, то голых деревьев, отлетающих 
птиц, сухой травы и сухих листов?! Что за ликование?! Отчего восторг?!

Откуда?! Что за биения в сердце?! Что за биение чувств?!?
- Так осень.,,
- Однажды... Да что я вру, какое «однажды» - сегодня!... Ах. Сегодня однажды я 

понял: весна - начало дороги, рождение. Как рождение всего. Лето - пути. Осень, 
осенний октябрь - последнее, последний шаг! Свершение, венец. И взгляд назад - на 
ВСЁ. И оттого восторг! Оттого восторженность. Потому что - ВСЕМ. Всем, как ны­
нешним, как одной текущей минутой. Что было, что пройдено, что получилось, за­
вершено... И ещё. Смутное, как из средины Земли. И глубокое. Зёрнышко, ещё толь­
ко падающее семя. Летом зревшее, и созревшее, и падающее теперь в не рожда­
ющую пока, ещё, теперь землю. Семечко, ещё только семя, даже не предчувствие
- ощущение предчувствия будущего! Рождения. Будущих дорог, будущих дел, буду­
щего пути - всей жизни неизведанной! Вот.

Вот и бушует во мне, осень.
...Я завидую, - помолчав, сообщил другу Вадим.
- Что ж? Кому?! - удивился Серёжа.
Друг Вадим рассмеялся, как удачной своей хитрости смеётся мальчишка.
- Себе!...

Ух ты!
- Ура-а-а!... - хором прокричали они.
-...О! Слышишь? Лес встрепенулся.
- Слышу. Всех перепугали.
- Ну, - со смешком мгновенно отозвался Вадим. - То ли ещё будет. Идём к костру.
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- Действительно, - задумчиво ответил Сергей, - То ли ещё будет к концу этой на­
шей рыбалки. Идём к костру...

Сидели у костра, пили чай, молчали.
Курили, негромко переговаривались ни о чём.
Поднялись, пошли сидеть у удочек, следить за поплавками, быть ближе к 

реке.
Солнце светило уж в спины.
...Солнце насадилось сзади на заострившийся в вечернем свете лес, заходило, 

меркло, удалялось... При этом рисующий его свет чётче разделил краски, подчер­
кнул всё осеннее в природе... Царица сходила с трона, всё ложилось пред ней, опа­
дало, склонялось, - коленями на землю, лицами ниц...

От этого:
-...Вадим!
-Да?
- Смотри!...
Взмах руки, взгляд вперёд, вдаль, поворот кругом, восклицанье, в восклицании - 

восхищенье!...
Вадим отозвался добродушным смешком, - тёплым, сердечным, - кивком голо­

вы, торжеством, спрятанным в уголках губ, в прищуре глаз: а-а-а! мол, понял! а что 
я тебе говорил. Хотел прибавить что-то и уже раскрывал рот, да... Махнул тоже ру­
кой, - и тут же вспрянул ею вверх, что-то восхваляя торжественно! «...И так ясно всё, 
без слов ясно, чего говорить».

Но говорить, оказалось, есть о чём.
- Слушай, я... Я не знал тебя таким.
- Каким?
Сергей снова показал круг них рукой: каким? Восторженным всем этим, чув­

ствующим, - таким чувствительным, что ощущающим всё. Вадим не смутился, 
Вадим, отворачиваясь, радостно улыбался. Потупился, поулыбался в землю, в 
лес, в стороны, повернулся лицом к другу, изобразил - а вот так вот!... - лицом. 
Развёл в стороны руки, изобразил: недоумеваю; видишь, сам не понимаю как это, 
отчего. Движением подбородка показал на реку или на ту сторону реки: мол, раз­
ве это я?! Это всё она, река-осень - всё изрекла она: осень. Что с ней поделаешь! 
А словами:

-...А ты, кстати, сам распалил, сам расчувствовал меня.
- Я?!
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- Конечно! Кто читал в автобусе всю дорогу, а потом пересказывал, пока шли до 
деревни просёлком, рощами, тропой, даже когда перебирались через ручей по лаве, 
рассказ «Генрих» и завидовал герою - не ты?

Не ответили.
- А кто читал нам потом вслух «В Париже»? Когда мы с тобой ушли ночевать в 

пристройку, и пришёл хозяин и сказал: «Ребята, можно мне-то с вами посидеть? Дав­
но с молодыми-то этакими не гутарил. Туто всё старухи да старики окрест-то меня, 
какие у нас антересы, каки разговоры...» И мы с тобой переглянулись тогда, и доста­
ли тогда водку, стали пить её с уникальным каким-то деревенским домашним хле­
бом - не поймёшь: не то хлеб, не то пирог, раз каравай - пьянеешь от одного запа­
ха, от вкуса! И картошки варёной холодной дед принёс, и огурчиков солёных, ещё 
прошлогодних, сказал, что, мол, они лучше нынешних, что бережёт. И ещё экзоти­
ку нам устроил: то ли закусываешь, то ли запиваешь? - принёс куриные яйца, раз­
бил их в чашки. «Пейте! - сказал. - Мировая закуска. Не бойтеся - от своих то курё- 
шек. Нету туто никаких монелёзов.» Посыпали солью, пили. Сразу заварили чай. Да 
не наш, как выразился дед, «дорогой», а «евонный», «какой старуха моя в магазине 
набирает»; дешёвый, «Принцессу Канди». Дед бухнул заварки от души, уж не пожа­
лел! Чай вышел!!!... То ли оттого, что много заварки, то ли от того, что на колодез­
ной воде. То ли - что водка перед чаем всегда у меня восприятие чая улучшает, вкус 
к нему обостряет. Я наслаждался... Мы с тобой сидели, молчали, нам и без разгово­
ров было хорошо. А дед под наше молчание начал дымить свой обалденный самосад 
и тоже молчать. Ты бы видел, какая прелестная картина у нас была. А дед ведь хо­
тел - за тем и пришёл - нас послушать! Сам сказал: хотел посидеть с вами да послу­
шать, о чём такие вот говорят. А нам не хотелось говорить, и мы решили пошутить, 
отшутиться: вместо того - о чём говорят, хотели отбрыкнуться - чем, посредством 
чего говорят. Подали деду «трубку», мол, вот чем: подали мобильный телефон. На, 
дед, говори с кем хочешь, звони хоть куда. Но деда это не заинтересовало... Пока ты 
телефон из вещмешка доставал, ты и книжку выложил. Старик: а это что? А это вот 
что, это рассказы, ты говоришь, хотите, почитаю? И начал читать. И читал нам: «В 
Париже». Старик курит, слушает, я дремлю. Открою щёлкой глаза, понаслаждаюсь 
картиной, снова закрою. Не смотрю, только слушаю, дремлю. Дремлю, как дрем­
лет собака: всё слышу. Слушаю тебя, междометья деда, слушаю всё, думаю о себе, 
о Вере... Думаю о нас с тобой... О нашем походе на речку, думаю о своём... Тишина 
такая!... Между твоими словами, за твоими словами, за твоим голосом - всё тиши­
на, стеной тишина... Мышь в ней заскреблась, мешала. Как дед её назвал? Кажется, 
«подобойная»? Ничего, мол, с ними, лешими, подобойными, не сделать: не выскре­
бешь, живут и живут... А ты сам был похож на того генерала русского в эмиграции, 
в Париже - как я себе его представлял. Скорбный такой, как весь бунинский рассказ.
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Ты был, будто скорбный, лицо вытянулось, голос, как метроном: отчитывает слова. 
Ты видел? Старик ушёл от нас, глаза набухли. Не ушёл, убежал! Засобирался сразу 
после рассказа, засуетился, забоялся, что потечёт слеза и мы подумаем: старческое. 
И зря. Плакали б вместе. И я. Я... Если б не водка выпитая, от водки я каменею, если 
б не Вера теперь у меня, я бы плакал. Но с Верой у меня теперь настроение другое: 
светлое! Не печалится! Не заплачется. Откуда она взялась?! Сам не понимаю. Знаю, 
конечно, но - не-по-ни-маю. Взялась, возникла и всё. И кажется мне, и видится мне 
теперь про себя: всё пройдено, всё впереди. Вот так.

Сергей шевельнулся, и Вадим, опасаясь, что он прервёт его, мгновенно протянул 
руку, взял друга за плечо:

- Серёж, подожди: мне будет не сказать потом. Да и постесняюсь уж, не скажу.
...Ты знаешь, я вдруг начал ощущать себя щенком. Да-да! - воскликнул он, пыта­

ясь что-то найти, подобрать слова, найти какой-то отклик в своей душе, и увидеть 
его на лице друга. - Всего лишь щенком.

...Щенок - это детёныш собаки?

...Щенок, говорю я, это существо, которое недавно родилось. Это только что 
вставшее на ноги и открывшее глаза чистое создание. Живое, чистое, любопытное - 
новый божественный кусочек! Представь себе его. Представил?

...Вот он появился на свет, встал на лапы, вот начинает ходить... Смотрит на мир, 
всему с любопытством, с наивностью внимает... Вот начинает уверенно стоять, вла­
деть своим телом... Он всё обнюхивает, всё осматривает, всё пробует на зуб - ему всё 
в диковинку! Что он делает? Что делает он!

...Он с НУЛЯ познаёт мир.
Он ещё никто: ни добрый, ни злой, ни сильный, ни слабый, ни умный, ни глу­

пый... Он ещё только щенок, он детёныш... Зародыш большого.
Щенок! Человечек - дитя! Ему ещё всем предстоит стать.
...Сколько раз я наблюдал их, этих пухлых, смешных, бегущих за матерью поску­

ливающих малышей. Никогда не думал, что вдруг найду такое - ласковое и неждан­
ное! - определение и себе.

Я - щенок. В этом мире я всего лишь щенок. Я понял прекрасное одно: я дорос до 
возможности по-человечески настоящему постигать этот мир.

Я давно встал на ноги, в своей жизни - вообще жизни - казалось, добился всего. 
И вдруг увидел, как я мал. Вот - шёл-шёл, шёл, добивался, стремился... Казалось, до­
бился многого. Казалось, всего! Казалось, далеко ушёл от первого порога.

И узнаю: всего лишь стою на пороге. Стою в новом краю, открываю в него дверь. 
Открываю первую настоящую дверь! Заглядываю, вижу неведомое.

...А ты? - сжал он плечо друга. - Ты... Ты печальный какой-то. Что?
- Устал я...
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- Как?... Мне кажется, ты раздёрганный. То ли ждёшь чего-то, то ли решаешься 
на что-то, может, ищешь. Эй... - тихонечко позвал он. - Серё-ож! Чего-о-всё-и-и-ще- 
ешь-то?...

-...Вот оттого и устал...
Ответив так, и улыбнувшись горько, тот застыл: собой поглощённый, другом за­

говорённый, заворожённый, ушедший теперь в себя.
- Серёжка!...
Сергей кивнул согласно, кивнул: слышу, мол, слышу. Рассеянный и туманный, 

вдруг начал поднимать руку, поднял кверху ладонь. Сделал жест: обожди! не гово­
ри! не мешай!...

-...Сейчас я, счас... Дай, дай минуту.
Вадим посмотрел на него внимательно, отнял, опустил свою руку от его пле­

ча, стал ждать. Стал смотреть на поплавки, на реку, в другой берег, вздрогнул от 
внезапного, беспричинного, совсем не рыбацкого - удочки-то лежали - «Есть! 
Поймал».

Светило погасло. Смешалась листва, лес стал однообразным, как серые панели.
Вадим вздохнул:
- Всё. Ушла на покой наша радость, ушло наше солнышко.
Они завертели головами.
- Да-а...
- Да-а...
- Дай-ка кукан! Что там?
- Нам хватит.
- Бросаем, идём к костру.
- Конечно! Пора. Пора варить уху, пора - уху...
- Варить уху, варить уху...
Вместе взобрались на лужайку, на пригорок к костру. Сидели у огонька, чистили 

картошку, рыбу, лук, снова заварили чай. Вадим отодвинул в сторону забытую, всё 
раскрытую книгу.

-...Что сейчас?
- «Галю Ганскую». Не помнишь? Читал?
- Нет, не читал.
Сергей призадумался.
- Тогда жаль. Жаль... Я хотел рассказать тебе. Два раза сегодня за день созревало 

что-то. В первый раз просто не захотелось - интимное, понимаешь, и барьер: не пе­
реступается. Хочу рассказать - и отвращение, и не хочу одновременно. Второй раз 
долго была тишина, долго смотрел на тот берег, что-то срывалось уже... Да ты обо­
гнал, перебил... Своей «Осенью». И подтолкнул. Ты прав: осень бушует. Я завидую
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тебе: ты точно вписался в неё. Знаешь, я расскажу тебе: зачем, почему притащил 
тебя сюда. Можно ведь было поехать и в другое место, но вот...- не договорив, не по­
добрав слов, он замялся.

Вадим деликатно покашлял. Покашляв, предложил:
- Может, по рюмочке? По одной, по пятьдесят грамм. Для аппетита. Без закуски. 

С чаем. А? Остальное - под уху.
Сергей беззвучно рассмеялся: мол, ну ты хитрюга... Ведь, ты всё понял. Наливай, 

хитрюга, не возражу.
Оба поднялись одновременно; Вадим сидел от берега дальше, Сергей задержал 

его жестом: я схожу. Спустился к воде. Повинуясь рыбацкому инстинкту, немного 
постоял, приглядываясь, отыскивая на тёмной воде поплавки. Вернулся с холодной 
бутылкой. Снял с неё верёвки, пустил «змея», на глаз в кружки налил:

-Ну!...
- За нас.
От крепкого холодного глотка вздрогнули оба, один - зажмурился, другой пома­

хал ладонью перед ртом. Налили в те же кружки чай, хлебнули его, раскраснелись, 
лица занялись костром.

...Ничего нет. Лишь дым костра, его потрескиванья, его огонёк; картошка, рыба, 
вещмешки; совсем пропала река. Освещённый костром полукруг обступил лес. 
Огонь, лес, человек напротив; человек, который напротив, на самом деле рядом, с 
тобой, вы лицом к лицу, вам тесно, вы вместе, близ; потому что на самом деле на­
против, вкруг - лес. И тьма.

Огонь костра. Сергей недолго смотрел в огонь. Потянулся, взял книгу, протянул 
её друту, сел к нему, рядом, сел в ряд:

- Знаешь, читал, дошёл вот до этих строк - веточкой он отчеркнул строки, - и как 
отрезало! Всё! Больше читать не надо. Не надо читать, нахлынуло своё! Дальше не 
читается?! Потому что ни к чему! Будто где-то витал, а тут опустился на землю...

- Нашёл ответ?
- Нет! Нет-нет!... - он протестующе замотал головой. - Я не ищу в книгах ответов. 

Кто-то, что-то может помочь тебе, но все ответы - в себе самом, всё - ты сам.
...Знаешь, почему я редко сейчас читаю, не читаю ничего? Не надо, нет нуж­

ды. О чём пишут писатели?! Я не понимаю. Наверное, я ограниченный человек. 
И мне нужны мудрые проводники: поводыри. Зрячие! А не сами слепые. Ког­
да возникает потребность читать, читаю классиков. Представь?! Я читаю одних 
классиков!...

Редко - не наших, чаще - российских, русских. Они чуткие, они видят человече­
ское: характерное человеческое, постоянное. Они пишут о нём, показывают мне его, 
я могу у них брать! Я добираю у них, когда недостаёт своего.

92



Читаешь, видишь своё. А вот это всё, - он показал вкруг рукой, - как стекло. Уве­
личительное, фильтрующее... Или - нет, лучше: очищающее, чистительное. Очища­
ющее взгляд. Видеть помогает.

...И вот сижу я с тобой на реке, внимаю всему, что вокруг, смотрю «в Бунина», 
сижу в осени, слышу вдруг ТВОЮ осень... Снова читаю. Читаю - не читаю: смотрю. 
Дохожу до строк: «Вероятно у каждого из нас найдётся какое-нибудь особенно до­
рогое любовное воспоминание или какой-нибудь особенно тяжкий любовный грех. 
Так вот Галя...» Ну и далее. - Он поднялся в волнении, резко шагнул в сторону не­
видимой реки!

- Эй! - вскрикнул встревоженный Вадим. - Осторожно!... - Устыдившись своей 
откровенной тревоги за друга, прибавил: - Рыбу не раздави...

Сергей повернулся. Обернулся, немо смеялся; обернулся - сердился, смущался, - 
смеялся голосом, печалился лицом, всё смешалось, жило в нём одновременно.

- Вадька! - крикнул он с деланным возмущением, намерено нарушая интим­
ную тишину, интимную тесноту. - Ну не жидься ты, жадина! Дай другу заку­
рить! Ну дай сигарету. Дай покурить, ёлки-палки! Давай, давай, расщедривай­
ся, угощай своим «Парламентом». А то - за-а-чем тебе такие сигареты, толь­
ко добро переводить, ты, мол, только на реке-е ку-уришь... А чего тебе, жал­
ко, что ли!?...

Вадим спрятал улыбку, согнал её в подбородок проведя ладонью по лицу, потёр 
затылок, провёл ладонью по щеке, шее, потёр грудь у сердца, улыбка сошла в серд­
це, на лице играл лишь костёрный огнь. Подал пачку сигарет:

- На, не стони: на.
Сергей присел на корточки, приблизился к костру. Веточкой выкатывал уголь­

ки, став на колени, тыкался в угольки сигаретой - глотал лесной дым, лесной огонь.
-...Не смотри, - не поднимая головы, попросил он. - Дай минуту. Сейчас. Справ­

люсь с... И...
Затягивался, торопясь курил, начал не рассказывать - пояснять:

- Эти строки - как ключ. Первый. Осень - второй. Второй, и одновременно тре­
тий, потому что, как вызов на откровенность, доверие.

...И место - место!!!... Оно напротив. Вадька, ты ничего не знаешь, ты же не зна­
ешь ни-че-го... Место - ещё один ключ.

...Имя Галя - ещё. Смотри! Смотри! - возмутился, когда разложил он. - Сколько... 
Меня и без того уже всё волновало!...

А тут - дочитал до этих строк и щёлк: отключился. Щёлк - и своё потекло. И, - он 
показал, что цитирует, показал на книгу, - «теперь это дело столь давнее, что я могу 
рассказать тебе его с полной откровенностью». -

Он начал рассказывать.
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- ...Знаешь, наверное, в жизни каждого мужчины есть женщина, - или девушка, если 
это случилось в юности, - путь с которой он не прошёл до конца. До конца? До венца?...

Воспоминания о ней легки, чисты, ничто не омрачило, не успело омрачить их. И 
вот как-нибудь с годами... Особенно в моменты неустроенности души, вспомнишь о 
ней. Вспомнил, забыл. Через год, через годы - снова вспомнил. И если раз вспомнил, 
вспоминается уже постоянно.

...А ещё однажды, зацепит что-то, начинаешь вспоминать все мелочи, всё-всё, 
вплоть до её слов, губ, фигуры, одежды. Незаметно для себя переходишь на другое, 
думаешь: а что, если бы вы не расстались, что бы было тогда? Что бы тогда было? 
Начинаешь примеряться - а ты уже опытен! - начинаешь накладывать её, этот образ, 
на семейную жизнь, - создаёшь в уме вашу с ней семейную жизнь... Ищешь недо­
статки - их нет: она - воспоминания, она неуязвима! Ты можешь думать: зря вы не 
вместе. Имеешь полное право думать: это была ОНА.

...Жизнь идёт, всё забываешь. Вспомнится от толчка, так, мельком, вспомнится сно­
ва. Но теперь тот дальний образ становится дорогим. Самым дорогим! Самым луч­
шим твоим любовным воспоминанием. Так вот Галя и есть моё самое дорогое любов­
ное воспоминание. А теперь ещё и, как кажется, грех. И не даёт покоя мне этот грех.

...Я встретил её недавно. Вот же, в эту осень. Да что я тоже!... Вот на днях встре­
тил её. Мы... И... -

Он странно усмехнулся, резко кинул сигарету в огонь. Вадим, молчаливо перебирав­
ший страницы, заметно вздрогнул, дойдя до последней. Сергей, заметив, бросил ему:

- Ты рехнулся?! Что ты - она жива, в полном здравии.
- Так при чём здесь «Ганская»?!...
- Поймёшь, когда дослушаешь до конца. Тут важно настроение. Настроение рас­

сказа Бунина - фон. Без него весь мой не то. Не зная, не чувствуя фона, ты не пой­
мёшь меня! Давай, а, Вадька, прочти, а? Пойду пока, сниму удочки. Не бойся, не сва­
люсь. И рассказывать теперь уж не... Не отстану. Будешь терпеть.

- Только без соплей...
- Ну уж!... Как получится. Ладно, читай, я - к удочкам.

- ...Ты помнишь Галю - Галю!... Мы бывали с ней в компаниях иногда: вспомни 
первый - второй курсы института. Не вспоминается?

- Да почему... Пожалуй. Девчонка такая светловолосая, длинноволосая. Роста 
твоего, подвижная...
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- ...Разная.
- ...Острая на язык: отбрила меня как-то.
- ...Я бы не сказал, просто с достоинством.
- Может быть.
- Мы сдружились с ней ещё в школе. Вместе в институт поступали. Только она на 

другой факультет. Я поступил как-то легко, она - чуть не провалилась. Но нет, вытя­
нула. Всё из-за меня, наверное. Надо готовиться, сидеть над учебниками, тут я: тащу 
её куда-нибудь, назначаю свиданья... Эх, было время.

...После зачисления - после, после... Показалось, влюбились друг в друга!
Однажды сорвались, уехали, от всех сбежали, исчезли - всё нам мешало, все нам 

мешали. Всё мешало нам, нам не нужен был никто. Никто, кроме нас самих. Собра­
лись тайно, как будто каждый куда-то порознь, вместе уехали. Вот туда! - Сергей 
махнул рукой в темноту. - Там, на том берегу...

...Тогда там была поляна! И коса песчаная шла от берега в воду, уводила в реку. 
Песок мелкий, чистый! Вода чи-и-истая! Как зайдёшь, сразу почти по колено, идёшь, 
идёшь, идёшь - дно понижается постепенно, всё ниже, ниже, потом идёшь по грудь... 
Думаешь зайти по плечи и плыть, и - раз!!!... Под ногами обрывается! Вдруг обрыв. 
А-а-а!... Жуткая глубина. Там было вымыто течением. В самом дне как обрыв: ты 
идёшь и - «солдатиком» с кручи. Пошла душа в рай!... Страшно. Сладко. Лепота.

...Мы на пару ходили с Галинкой исследовать этот обрыв под ногами, эту неожи­
данную глубину.

Жара стояла-а!... Хоть и был август. Вода прогрелась за лето!... Здорово! Хоро­
шо та-а-ак!... Ни комаров, ни слепней! Вода, песок, тишина, чистота, одиночество...

Мы раз по пять за купание: возьмёмся за руки, идём. Туда... Хохочем, веселимся 
вначале, вначале почти бежим! Потом - а уже знаешь примерно, где обрыв, где жуть
- идём медленней, не бежим: осторожничаем. Вот так: вначале бежим, потом идём, 
потом вообще в полшага. Душа заранее обмирает, глазами ищем поддержки друг 
у друга, переглядываемся каждые полсекунды. Как будто: «Ты не боишься?» - «А 
ты?» Перед концом её ладошка уж прямо впивается мне в ладонь. А если держится 
за плечо, стиснет, как вопьётся. На краю - сладкий ужас в глазах! У обоих одно. Ещё 
движение... Тел... И - провалимся! Оба.

...И вот через эту хватающуюся за меня, впивающуюся в меня девичью ладошку, 
через эти вздрагивающие девичьи глаза - вдруг! машинально! в последний миг всё 
доверяющие мне! - врываются в моё отчаянное сердце непонятная трезвость и не­
объяснимая, свалившаяся, как сверху, ответственность. Моя девушка: вот моя трез­
вость и моя ответственность. Всё за неё - на мне. А она и не чувствует, и не знает! 
Мы шагаем, мы прыгаем, и вместе, и не вместе. Будто, так кажется мне, она теперь 
под моим заслоном, за моей спиной.
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...Довольные, помнится, без сил, выбираемся, - тихие, выплываем, идём по воде, 
выходим из воды. Галя впереди, к сухому песку бредёт, к косе. Волосы распускает на 
ходу: распускает, встряхивает, распускает на спину, на плечи. Я иду сзади, смотрю 
на неё, ловлю себя на ощущении: смотрю на неё, как на что-то своё, словно роднее 
мне стала. Ещё полдня назад у меня сладко замерло бы сердце, когда вот так: взгляд 
на ней, на почти обнажённой... Когда взглядом касался её бёдер, спрятанной под ку­
пальником груди, талии, которую мог обнять, шеи, которую ещё не позволяли це­
ловать мне...

Ещё час назад я бы тайно, безотчётно вожделенно, вожделеющими глазами испа­
рял бы с неё всю одежду, оголял бы её всю, позволял одеться и снова бы раздевал. 
Представлял, как впадинка под подбородком на основании шеи опускается на грудь, 
и выпуклости эти... Наверное, незагорелые, белокожие, с коричневыми, наверное - 
да нет, точно, не наверное - бугорками, сосками... А от живота вниз - от живота вниз, 
где у меня волос полоска, у неё их нет. Но ещё ниже, как и у меня, есть... И ведь свет­
лые, наверное, завитками идут волосы... И распушаются.

Так бы было. Ведь так до того и было... Но теперь вот иду сзади, и смотрю, и лю­
буюсь, и как прежде руки-глаза: то опущу на неё, то отведу, но плотоядности преж­
ней во мне - ну нет!... Ну что за ерунда. Даже обидно.

Смотрю на Галю так, будто это уже моя, моя женщина. Вот идёт, вот вижу её пе­
ред собой, думаю о ней. Думаю? Нет, всё не так, не думаю, конечно, потому что, ко­
нечно, это было что-то такое на уровне волн - нормальных желаний жизни - на уров­
не подсознательного.

...Думаю, какой она будет через год, два... Какой, когда вдруг у ней начнёт пол­
неть живот - от меня, конечно!... Начнёт выдаваться вперёд, округляться... Что за бё­
дра у неё - не на предмет их к своим прижать - нет совершенное!... Что за грудь, бу­
дет ли у неё молоко, много ли его будет... В общем что-то такое. Что за бред рос во 
мне тогда?!...

Она обернулась - я тут же замигал, будто сорина попала в глаз, и отвёл взгляд. От­
вернулся машинально, как спасительно. Как будто она могла понять мой взгляд, мог­
ла раскусить меня. Мне стало стыдно, что я думаю так, что я вообще думаю об этом. 
Наверное, я должен был думать о том, как овладеть ею, а не об этом: как что-то вме­
сте делать. Но я думал вообще о своей, себе девушке - женщине.

...Когда мы ходили к обрыву... Я теперь уверен: через женщину мужчина делает­
ся мужчиной. Согласись, Вадим?

- ...И она ничего не заметила?
- Она? О, ты знаешь, тут тоже не менее интересно! И непросто. В нашу встречу 

теперь, когда мы говорили обо всём, она призналась: за исключением отца, который 
мужчина главный, первый, основной, который мужчина родной, человек свой - она,
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тогда, через меня, именно тогда, когда мы из сумасшествия ходили глубину щупать, 
начала чувствовать, какому мужчине можно доверять себя, И как.

- И насколько.
- Да, именно.
...Потом!... Потом - всё как всегда на реке. Когда тепло, когда - лето, солнце... Ког­

да двое влюблённых... Одни... Ночь у костра... Ловили рыбу, пили чай, варили уху 
под ночь - всё похоже, всё почти, как сейчас.

...Ловим. Сидит тоже с удочкой. Рядом, почти что возле меня. На земле, на бере­
гу. А август всё-таки. Я смотрю-смотрю искоса, потом, как дед мой когда-то мне, вы­
дам: не сиди ты так! Застудишься ещё: земля-то - холодная.

Она приподнимет бровки - а брови бесцветные, ресницы тоже, не накрашены, 
тушь водой смыло, махнёт ресницами. Руку прижмёт к земле, пробует. И не отвеча­
ет.

Я снова скажу - прикажу. Она сморщится и - фи - сделает мне носиком. Губки по­
дожмёт демонстративно, это означает: не одобряет. Ну, тогда я шагну к ней, за плечи 
приподниму, свою куртку под неё брошу. Не противится. Сидит-сидит, а скучно, рыба 
нечасто клюёт. И вот моя Галя начинает меня донимать: «Серёж, а Серёж. А чего ты 
обо мне так заботишься? Ну, застужу, ну и что, тебе-то что!? Не своё ведь, не жалко». 
Я посмотрю этак скоса, желваками поиграю. «А может, моё!» - выдам отчаянно. У неё 
изумление до гнева: «Что-о-о!!?!...» Я: «Ничего». Она: «Это когда это стало твоё?!» 
Играет. Но и на место ставит. И проверяет. И ещё чего-то, чего не пойму. «...Ишь чего 
захотел - моё... Ты ро...» - и вот тут она язычок прикусила. Едва успела, даже губы сжа­
ла, потому что брякнулось бы тут у неё из колкости, из простой колкости что-нибудь 
банальное просто так, не про меня. Скажем: ты ростом не вышел. Ну и я бы сразу оби­
делся, и наша идиллия была бы разрушена. А ей не хотелось.

Всё-таки я насупился. Она тоже. Но я на неё, а она на себя и на меня.
Но я что: сижу, рыбачу, делом занят, а ей что делать? Сидит, сердится, отходит. 

Смягчилась, оставила свою удочку, встаёт ко мне: извиняться. А я стою, как стоял, 
ни шага навстречу. Тогда она подошла, стала сзади, обхватила меня руками, голову 
на плечо мне положила, сама прижалась к моей спине. И всё, и молчит. Молча сто­
ит, лишь тесней прижимаемся.

Я!... Замер, не дышу. Эти выпуклости её всего через две наши рубашки!... Груди 
её словно в лопатках моих... У меня сердце!... Где-то на другой стороне реки. А мо­
жет, там, где солнце сейчас: след на горизонте едва виднеется.

Бросили мы рыбачить, стали целоваться.
...Потом вечер. Я - добытчик, я рыбы принёс, я таскал дрова. Галя - хозяйка, хло­

почет, орудует возле костра.
Потом вместе хлебали уху из одного котелка. Согласись: сближает.
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Снова купались, грелись у костра, чай пили. Всё вдвоём, всё вместе, всё вместе 
вдвоём.

...И вот ночь. У нас палатка была с собой, забрались, лежим. Рядом лежим. То 
молчим, то переговариваемся. Наобнимались ещё у костра, теперь просто лежим. 
Палатка маленькая, лежим близко, лежим голова к голове.

Не знаю, что чувствовала Галя, а надо мной, оттого что она рядом, со мной здесь 
и мы одни, как витает что-то. Я полулёг-полусел около неё, глажу волосы. Глажу!... 
Вот провожу ладонями по лицу, по губам... Она не отвечает, не уклоняется, чув­
ствую: мрёт. Не дышит, глаза закрыты. Приподнялся, полулежу на локте, начал це­
ловать. И это уже други-и-е поцелуи... Губы её то отвечают, то не поддаются. Начи­
наю гореть, дрожать изнутри! Распахивается, раскрывается во мне что-то, стремит­
ся к ней, летит, устремляется в неё!... Жаждет. И одновременно - ждёт, насторожён­
но ждёт ответа.

Я счастлив до!!!... До слёз. И дрожь уже физическую в себе чувствую: уже физи­
чески чувствую, что дрожу. И в Гале чувствую дрожь, дрожь немую. Чувствую: хочу 
Галю. Ну, вот всё - хочу! Исступленье. Всё мутится, всё кружится в голове, рушат­
ся все барьеры... Всё - уже ничего не надо мне вместе - я хочу... Уронил себя на бок, 
привлёк Галю к себе, она прижалась. Прижалась и боится, напряжена. Начали цело­
ваться. Целоваться? Нет: в исступлении переступать барьер. Губам уже больно, с ка­
кой силой, а поцелуи ничего не дают. Сердце!... Просто заходится в безумии.

...Это сейчас бы... Всё само собой, и всё просто. А тут... Первое у обоих. Нет при­
вычки, нет простоты. У нас с Галей ничего не было ещё, только целовались. И есть 
преграда, какой-то частокол. Не даётся барьер: не могу отмести все условности, ни­
как не могу переступить. А я ещё мальчик был такой - деликатный, как она мне те­
перь выразилась - всё обидеть нечаянно её боялся, поцеловать едва решился, когда 
впервые целовал.

...Лес, палатка, никого кругом, мы одни, и никто, и ничто не указ. Я, она. Вот и 
было: я и она, есть я, я сам, и есть она, сама. Хочу её, не могу приступиться, взять, 
что-то не позволяет. Не разрешает мне что-то. Прислушался к себе - ой. Ничего себе: 
не разрешает «я сам», моё же «я» и не даёт. Почему? Что?! Не знаю что. Может, то, 
что она не отвечает мне тем же, не чувствует того, что я, как я. Целует и всё. Целую
- целует, обнимаю - обнимает. Но - напряглась вся. Я подумал - отторгает, подумал: 
значит, не любит. А мне почему-то надо было, чтобы всё, что происходило у меня с 
моей девушкой, было только по любви. А что такое любовь? А как это так: по люб­
ви? Знал я? Когда купались, когда у костра, решил, показалось: любит. Теперь ре­
шил, показалось: не любит. Вот это «не любит» и не давало мне, как кажется, до кон­
ца припасть к ней, позволить всё. Но - пустое, считай, это мои домыслы, мои рас­
суждения. Нам было хорошо, всё-таки оба стремились друг к другу. Да, конечно!,..

98



...И вот моя рукЭ 
ПолежалауШк^ осво*

<е под её курточкой, под рубашкой на груди. Но - на футболке, 
цсь с бдизкимло^ьш... Подержал ладонь так, скользнул вниз,

иучаю постепенно... Галя 
она теперь головой на 
ою руку, другую руку

под футболку. Откуда хитроумн 
заизгибашась, но Нрт, не Ъ'жйкл., ______
моём пле*. Изогнулась7>р^ч^ прйжЙмает спиной 
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всем моим словам. И смутил бы, и подчинил своим желаниям, и подчинил бы себе. 
И отдалась. Но другая моя сущность от того, как заиграла струна под моей рукой, 
тоже, как Галя, не меньше её напряглась. И отрезвела, и в стороночку отошла. И 
смотрит. Воспалённо, так, затравленно... Как большая собака, выпрыгнувшая из об­
щей драки. И задумчиво: где я? всё это зачем? Смотрит, и посторонне, и моменталь­
но всё «считает»: прошлые отношения, нас сейчас, наше будущее - и чувствует себя 
кисло. Представляет мне себя неким петухом, который по наклонности и обязанно­
стям природы гонится за курицей - ведь больше-то в моём желании уже ничего те­
перь, без Галиного ответного желания, нет. Один взбудораженный «петух»... Вот-вот 
уже догонит!... Нас обоих с ней... Достанет, вспрыгнет, начнёт мять. И - была кури­
ца, стала клуша. А мне надо сделать из Гали клушу? Сейчас я хочу её и добьюсь её. 
И потом у нас уже каждый раз всё просто будет. И для меня это хорошо! Желанно! 
Желаемо, но...

Но Галя сейчас меня отторгает, значит, что-то не так. Значит, не любит: первое, 
что пришло мне. Не любит... А после... этого... уж точно не полюбит. Хотя будет 
моей и, наверное, судя по ней, будет верна, и даже сама за мной ходить будет! Но... 
Не будет у нас с ней той идиллии, той гармонии, в которых мы сейчас: поехали сюда
- всё обоюдно, страстно, всё с полуслова, с одного взгляда, - живём здесь, счастли­
во целуемся, ходим вместе к ужасному обрыву в реке, обрыву под ногами, пьём чай, 
едим из одного котелка... Мир наш рождал здесь нашу любовь.

А я понял, что всего этого через минуту не будет.
...И ещё вдруг понял - пробило! Понял, потому что: жутко желал её понять! по­

нял: она отдала мне уже всё, что сейчас готова была отдать. И уже разрывается, ей 
плохо! Она, как и я сейчас: сейчас в любовном жару. Но почти в истерике. И если я 
теперь остановлюсь, прекращу, она, пожалуй, другое позволит уж всё. Захочу - смо­
гу раздеть её до трусиков - вот тут же!... Засветить фонарик, смотреть на неё, цело­
вать... Всю-всю, до одного предела.

...Интересно, как бы у нас это получилось? В обморок бы оба упали.
- Ой, Серёжка, - передёрнувшись, бросил Вадим, - прости, перебил, но по себе 

скажу: точно.
-...И рука моя замерла на том месте, где под трусиками пружинило. Где с другой 

стороны их материю поднимали, как стебельки, так мне казалось, пружинки упру­
гих и светлых, наверное, волосков. Их колосья ещё не созрели... Извини, Вадька, ба­
нальность... А может, были не про меня... Я прошептал... Я прошептал что-то, про­
шептал униженно: ведь я отступал? Прошептал «Галинка» и что-то ещё, первые сло­
ва за всё время в палатке, за всю ночь. «Галинка» и - не помню - что-то ещё, что-то 
пустое, простое, успокоительное. Даже представить сейчас не могу: что такое мог 
придумать, прошептать?! Она вмиг обмякла: успокоилась. Даже прижалась как буд­
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то тесней. Или мне показалось? Наверное. Показалось - так уже лежали или на са­
мом деле сейчас она за шею меня обняла? Совсем я... Наверное уже и так лежали 
обнявшись.

Лежим, даже обрадовались! Причём, оба. Жар спал, болезненность прошла. Борь­
ба ушла, снова ласка, доверие. Мир, тепло...

А рука-то моя всё там!... А мне уже там и... Прошло, не нужно! И поэтому неу­
клюже теперь, неудобно теперь, стыдно стало. И убрать боюсь: кажется, пошевелю 
рукой, а милая моя, ненаглядная моя, родная поймёт не так, решит, что успокаивал 
специально, что обманывал, обманул, и тогда всё пропало.

Лежу, стыдом горю. Как быть?! Тут слышу шёпот: «...ерёжа, милый, руку...» Как 
я обрадовался! Разрешают руку убрать. И ведь не говорит: убери руку - обидеть что 
ли боится? Просто - руку и всё, мол, сам всё поймёт.

Вытянул из брючек руку, стыжусь уже порыва своего. Полежали, обнял Галю за 
плечи, целуемся. Но вот как чего-то нам не хватает. И я машинально, теперь уже точ­
но без задней мысли, машинально опустил ладонь Гале на курточку, где возвыша­
лась грудь. Опустил и сам напрягся - она не напряжётся? Нет, целуемся. Целуемся, 
вдруг чувствую, кто-то руку мою за запястье взял и тянет. Волочёт ниже. Мягко, да 
с настойчивостью. И только когда на голую полоску Галиного живота эти две руки 
попали, я - чуть не рассмеялся! - понял, чья это рука и куда она мою руку несёт. До­
гадался, что туда, на грудь. Завела под футболку, положила, прижала. Ну, тогда уж 
обе мои руки там по очереди побывали! В конце-концов футболка на Гале задралась 
по самые плечи.

...Спросишь, что со мной было? Как я выдержал такую полублизость? Это же ад! 
Кошмар, какая физическая боль. Дело такое давнее, и нам по столько лет, что от­
крыться не стыдно.

...Я так любил, может, вообще, может, только в тот момент, тогда, девушку свою, 
так стремился к ней, - до конца, страстно, для себя откровенно, - что там, в палат­
ке, от одного её полусонного дыхания на своём плече, тёплого, родного, роднящего, 
сближающего, - то в щеку мне, то громко в ухо, УЖЕ чуть не истекал. Она заснула, я, 
конечно, не мог спать: во мне пожар стоял! Какой сон!!!... Такие пожары чем конча­
ются? В один прекрасный момент Галя шевельнулась во сне, очнулась на миг, чмок­
нула меня - попала в шею - влажными, почти сырыми губами, да, засыпая сразу и по­
ворачиваясь, мягкостью своих бёдер ко мне прижалась, вжалась в место меж моих 
ног. Во мне пыхнуло легко и всё: всё, что меня так будоражило, брало за горло, в го­
лове и в паху стояло, наружу бесконтрольно рванулось, брызнуло, протекло. По мне, 
под меня потекло... Я упал головой в схватившем виски беспамятстве, лицом вниз 
в одежды, сложенные подушкой: в глазах тёмно-жаркие круги. Перевернулся, что­
бы дышать, проморгался, таращась в брезентовый потолок... Смутился, устыдился,
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смутился ровно дышащей Галинки, стал руки свои высвобождать, разнимать объя­
тья. Она очнулась: «Ты куда?!» Я: «Сейчас я...» Она: «А... Только недолго». Я: «Лад­
но». Не помня себя от стыда непонятного, от какого-то страха, от стыда перед со­
бой - «Дурак, дурак! Что ты за парень!...» - я рванулся куда-то: в чащу, подальше от 
палатки, в лес. Сорвал на бегу с ветки свои сушащиеся плавки. И сладко мне было 
от нового ощущения, и обидно. Обидно мне было за себя: «Слюнтяй! - не умолкал 
я в себе ни на секунду. - Слюнтяй, а не мужчина! Что ты лежишь с ней и слушаешь
её! Н адо.... уть её!» Так орал я себе и гадил себе в душу... Но знаешь, до сих пор это
ко мне не пристало, до сих пор... А уже и тогда я знал: кричу только оттого, что из­
лил не туда. Шучу, Вадим.

Знал, что если - «нет», значит, нельзя. И пусть мне плохо, но я прав - знал откуда- 
то. Всегда знаю, хотя никто не учил: что можно, а чего нельзя. Откуда?! Не знаю.

...Вернулся, переодевшись. Ещё ходил обмыться. Вода теплей была, чем воздух. 
Окунулся по-быстрому. Если б не Галино «только недолго», я стал бы плавать, я бы 
долго купался. Помню, постоял ещё, раздумывая.

Вернулся смутный, даже безвольный. Ты не поверишь, я был вознаграждён! За 
что? Да ни за что. Я уверен, она даже не догадывалась о том, что со мной произошло. 
Не догадывалась ни о чём, не обдумывала, что делает.

...Вот глупыш! Ведь она не задумалась, она не знала - не знала, наверное! - муж­
ской физиологии. Ведь если бы я не... Если бы сам собой не сбросился мой жар, я 
бы уже так, как она предложила себя, не выдержал!... Набросился бы. Силой взял... 
Ну я не знаю... Открытая, доверчивая девочка.

Вернулся в палатку, застал её спящей, но, показалось, она только притворяется 
спящей - наступал рассвет, тьма разгонялась, кое-что уже было видно. А я был чу­
ток: нервы обострены! Мне показалось, подрагивают готовые расплыться в улыбке 
её губы, показалось, она усердно смеживает глаза.

У нас было одеяло. Когда ложились, мы о нём не вспомнили. Вернулся - Галя ле­
жит под одеялом. Странно, озябла? Сел рядом, опустошённый, смутный, готовый к 
цинизму, готовый накопить желаний и уж - взять. Сижу, капризно дыша. Вдруг - ме­
рещится что ли? - у одеяла приподнимается уголок. И пальцы видны: рука держит 
его, приглашает. Меня приглашает, значит.

Нет, всё-таки я сумел остаться собой: забрался под одеяло осторожно, как бы 
признавая, что Галя спит, что не заметил руки, а если и заметил, то посчитал, что 
спит, и всего на мгновение проснулась. Лёг на спину, придвинулся к Гале деликат­
но. Ладони мои были холодны, я не посмел обнять её, отогрел их вначале. А обнять 
мне хотелось, прижать спокойно, любя обнять, ведь, в сущности, если до конца раз­
бираться, я был благодарен ей, и если я и хотел большего, то вряд ли был готов к это­
му сам. Да-a, вспоминая ту сцену, всегда обязательно подумаю: слава богу, ничего не
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было, потому что вряд ли готов был к этому сам. Я получил от Гали то, что она мог­
ла мне дать, и то, к чему был готов сам.

...Согрел под подмышками ладони, снова, как во всю ночь, захотел чувствовать 
Галю на своём плече. Вот когда сильнее всего чувствуешь женскую тебе покорность 
и вместе - преданность, вверенность, свою над ней, женщиной, власть и свою от­
ветственность за неё. Мне хотелось чувствовать Галину голову на своём плече, слы­
шать дыхание её, хотелось, чтобы она своей рукой опять обхватила мою грудь, а я 
своей притягивал бы её за плечи.

Просунул свою руку под её шею, переложил голову к себе на плечо. Другой - 
скользнул привычно положить на грудь. Но ни-че-го из прежней одежды не было ни 
на плече, ни на груди! Меня окатило волной. Меня бросило в жар - Галя без одеж­
ды?!... Я мгновенно рукой вниз: убедиться! Узнать! Почувствовать всё! Завладеть 
всем! Как? Оказывается, всё можно!?...

Моя рука по её телу - вниз. Тут же с другой стороны другая рука: мою руку - цап! 
Куда?! Ты куда это, милый.

...Ты знаешь, она просто признала... ну... фактическое всё. Она сняла с себя ру­
башку и футболку. А по поясу брючек опоясалась бечевой. Узелок, завязанный бан­
тиком, прощупывался сверху. Я раздумывал над этой завязкой, искал, которого не 
было, двойного смысла, но... Пусть я буду груб сейчас - никаких потуг переступать 
отведённое мне, силиться, пыхтеть, искать себе счастья между её ног у меня не воз­
никло.

...Только годы спустя - в сравнении с другими... - я смог оценить всю доброту, всю 
простоту, наивность и вместе с тем - масштабность её поступка. Но, боже мой, как 
она не знала мужчин...

...Я сел, скинул с себя рубашку: я - тоже! В полном одурении лёг, она тут же при­
двинулась ко мне, стала гладить, как успокаивать, - но именно успокаивать, вот что я 
ещё пережил: ощущение «жена - мать» - успокаивающе гладит по плечу, по щеке. Не 
сговариваясь, мы повернулись друг к другу лицом, обнялись. Ах, картинка...

Я слышал девичье дыхание мне в шею, дыханье, потом даже сопенье. Галя дре­
мала или спала. Такие салюты взлетали в моей душе!... Конечно, я не спал. Она же, 
я думаю, спала: просто отключилась - так устала от «нервов».

Она не играла со мной. Всё, что касалось меня, нас, было неподдельным. Но как 
она играла... Вспоминая об этом через много лет, я восхищался. Я представлял себе, 
что это теперь за женщина и восхищался ею! Что это теперь за женщина! Ах!...

Уже тогда она была: Женщина. Она не романтичка: даже кидаясь со мной в реку, 
она рассчитывала свои силы и мои к своим силы. Так и тут: она как бы показывала 
свою силу: отдавала мне то своё, что может, проводила черту и играла со мной в чер­
ту. И я! Я готов был от такой своей девушки, любимой - и терпеть себя, и сгорать, и
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истечь, брызнуться снова, и бежать со стыдом ещё раз, лишь бы - дышать ею, чув­
ствовать её, лишь бы она доверяла мне, доверяла себя снова и снова. Вот - правда.

...Я, помню, сел тогда. Она сразу - вот, вот видишь, я говорил тебе, она не спа­
ла! - она сразу мне: «Что?! Что-то не так?» И села тоже рядом. Одеяло с нас, с неё 
спало, стали видны её плечи, руки мелькнули, профиль, грудички. «Ложись, - гово­
рит мне, - давай спать». «Галя, - говорю я, - можно я здесь покурю?» Она: «А...» - и 
легла. Вздохнула, как вздыхают, когда выражают: не хотелось бы, да уж что делать, 
раз надо. И: «Кури. Серёжа». «Что?» Вздохнула с сожалением: «Кури. Только я буду 
спать». И - в одеяло, и в клубок возле меня, возле моих коленей.

Я закурил. Три спички сломал. Может, четыре. Курил, как скрывал нервный плач. 
«Сволочь ты! Гадёныш! Прохвост! - клял себя. - Ублюдок! Недомерок!...» - орал 
себе. Кажется, что-то текло по щекам - не трогал, не знаю. Прикурил от первой вто­
рую. Думаешь, я курил? Даже не чувствовал. Дым пускал! Делал вид: курю. Играл в 
«я курю». Я курю, не приставайте ко мне, не трогайте меня, вот так!

Отдышался, очистился, лёг. Как лечь? Что предпринять? Обнял Галю - мы, как 
провалились, уснули.

...Очнулись - день, солнце; от костра один пепел; мы продрогшие оба. Глянули в 
палатке друг на друга, смутились. Робко, как таинственно, расцеловались. Как в спа­
сение - и как в новую высоту! - бросились в реку.

Я и одеться Гале не дал. Из палатки вытянул за руку, побежали к реке, на песке 
брюки сбросили: я в плавках, она в одних трусиках, выше - ничего. Наплавались, на- 
брызгались. Кажется, согрелись. И ещё. Что-то сверкнуло между нами, как только, 
когда только проснулись, а после купания отрезвели.

Побежали к костру, костра нет. Бросаем ветки, прыгаем у него, ждём огня. В воде 
тепло было, а на воздухе нет - сразу озябли, задрожали на воздухе. Вот и прыгаем: 
ждём не дождёмся огня.

...Вот дураки! Представь: начали играть в семью.
Ждём, пока займётся костёр, дрожим, сидим перед ним на корточках вдвоём рядом, 

дуем под ветки на золу. То я начну Галю растирать, - ладонями, всю, - то она меня. Ког­
да выпрямимся, прижму к себе - к себе ведь, к себе! Тру ладонями. Знаю для себя: не 
просто растираю, любовь свою переношу. Вот это было ощущение! Знаешь, умопом­
рачительным было состояние моё: настолько мне понравилось любовь отдавать!

...Прижму к себе, грудь в грудь, ладонями своими грею Галю: плечи, спина, гиб­
кая талия, дальше ладони поднимаю, дальше пропускаю, опущу уже ниже бёдер. 
Опущусь перед ней на корточки, веду по коленям, всё растираю, дохожу до ступней, 
поднимаюсь обратно... Неловким движением смахнул трусики, даже не вскрикнула, 
только получил по лбу щелчок.
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...А они точно оказались - белые, и после воды совсем прозрачные. И будь она 
тёмненькой, под ними после купания бы...

Костёр заполыхал, мы согрелись. Стали переодеваться. И отвернулись друг от дру­
га. Но не разошлись. Увиделись - встретились вновь - одетыми. И снова смутились.

И потёк день. Купались, загорали, рыбу уж не ловили - к чему? - вечером уезжать. 
И - играли, играли в семью. Что это значит? Да бог его знает - трудно рассказать. У 
меня и в настоящей-то семье такого не было, не ощущалось.

Что-то мелькало между нами неуловимое, нарождающееся, что-то неосязаемое. 
Как душевное, перерастающее в физическое. Наверное, так мельчайшие корешки 
у растений вытягиваются из корня и вплетаются в землю. Бывает, взбираешься на 
крутой берег, ухватишься за какой-нибудь пруток, подтянешься. Потом ради инте­
реса выдернешь его из земли: на чём такая мелочь тебя держала?! Боже - сколько 
от основного корня волосков! Тонкие, тонюсенькие, едва заметные, - думаю, и ещё 
есть: невидимые, те, которые уж не обнаружит глаз. Они держали. Они держат, а не 
толстый корень! Вот и у нас с Галей начались какие-то токи: похожие на то токи. 
Большее доверие, нестеснённый взгляд, родственная ненапряжённость... То я о ней 
позабочусь по лишнему, то обо мне она. На обратном пути реку переходили - там 
вброд было - так, когда сюда шли, я Гале навязывал перенести её, а когда шли обрат­
но - представь, что потрясло меня больше всего, представь - я через день уже не мог 
вспомнить, как я её переносил: на плечах или на руках? Просто шли, я, как шёл, так 
и иду, только Галя вдруг сходит с моих рук на том берегу, и мы просто идём с ней 
дальше. Перенёс, как свою. Перенёс, опустил. Ещё за день стали бы целоваться, раз 
оказались близко, теперь нет.

Я думаю, если бы вдруг нам пришлось с ней прожить месяц вдвоём, - тогда, там, 
на реке, - мы бы переплелись, вошли друг в друга, стали друг для друга, как корни и 
земля, и только резкий рывок - нет: только беспощадный удар меча! - смог бы разъ­
единить нас.

...Идём, переглядываемся иногда. Или вдруг посмотрит на меня глазищами сво­
ими - ух, утром глаза у неё... Как раскрылись, как округлились - не могу объяснить. 
Пронзительные, туманные... «Чего?»- спрошу. «Ничего». Вдруг вырвалось у меня, 
вдруг сорвалось с моего языка: «Ты любишь меня?» Ещё бы за день она мгновенно 
парировала: «Это допрос?» Или увильнула. Или, как нахальству, взмутилась. Теперь 
нет, глядит строго, даже хмуро, и молчит. Потом: «Не знаю...» И отвернула лицо. И 
медленней пошла.

Ещё бы за день такому ответу я обиделся, причём, страшно! Так бы и стал стол­
бом! Брели б дальше порознь. Теперь нет, чуть не обрадовался теперь: это её «не 
знаю», как признание. Как признание меня своим выбором, своим единственным. 
Как желание: хочу любить, кажется, люблю, полюблю.

105



Идёт медленно, ждёт меня - я, знаешь, оторопел, замер после слов её этих, по­
шёл в полшага.

Нагнал, вместе идём. Руку протянул, руку не подаёт; будто подать руку и идти за 
руку что-то уже решает - что-то существенное, значимое: ответственное означает. 
Потом неуверенно как-то подала. Идём за руку, на взгорках и спусках помогаем друг 
другу. Идём, в воздухе витает: «Ты любишь меня?» Идём серьёзные, даже суровые, 
идём, переглядываемся.

...«Ты любишь меня? Ты любишь меня?» - лейтмотив, лейтвопрос... Лейтответ.

Котелок булькал, выплескивал в огонь уху, костёрок роптал, временами шипел и 
гас. Вадим держался за перекладину, поднимал котелок, спасая уху.

-...рёжа!
-Да?
- Так уха...
- А-а-...
- Берись: снимаем.
Они подняли за концы перекладину, осторожно опустили на землю котелок. Раз­

лили водку по кружкам, пристально посмотрели друг на друга, выпили, - понимаю­
ще улыбнулись друг другу.

(Вот! Вот каждому друг! И с ним - до конца.)
Обжигаясь, дуя на ложки, хлебали уху.
-...Совсем темно.
- Да-а.
- Домой?
- 3 L ,

Дорога на ощупь, и молча медлительно шли. Боялись ступить не туда, слов не хо­
телось: не хотелось изменять настроение.

Уже светились впереди огоньки, уже чувствовалась деревня, - по окнам угадыва­
ли, где кухни, где комнаты, гадали в каком доме что поделывают сейчас, - уже спо­
рее запередвигались ноги, почувствовав близость ночлега, отдыха; ноги почувство­
вали ровно укатанную дорогу, когда Вадим стал:

- Ну, Серж!
-Что?
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-...!
-...?
- Да как что? Сейчас придём!...
- И что?... А - что было дальше?
-...Так ведь - хозяева, ужин, общие разговоры. Кто даст нам поговорить!
- Да-да... Я встретил Галю недавно. Ехал по делам, при красном светофоре, на пе­

рекрёстке, пока стоял, загляделся на женщину. Вдруг - боже ж! - на кого я смотрю!... 
Дошло! Доехало!... Это же она!!!...

И она посмотрела на меня. Не знаю, может быть, в ответ на взгляд? Заулыбалась, 
рукой замахала, обрадовалась!

Проскочил перекрёсток, руль вправо, бросил машину на обочине. Кажется, там 
знак запрещающий стоял, да, - стоял, кажется, - а-а-а!... Всё равно: наплевать.

Минут двадцать мы с Галей: слово за слово, слово за слово - как два тополя на 
Плющихе. Потом - ну не расстаётся! - друг другу: куда? «К тебе?» «К тебе?» «Жена?» 
«Можно бы. Но не хочу знакомить. К тому же у нас, знаешь... Проблемы у нас. Мо­
жет, к тебе?...» «Муж, и, скорее всего, сегодня выпивши. Не хочу». Вспомнили кафе- 
бар неподалёку, завалились туда. Ки-но.

Забились в самый дальний уголок, в полутьму: темнота - друг молодёжи. Часа че­
тыре сидели. А может три? Или больше? Не знаю. Сидим и сидим, и не наговоримся 
никак. Всё перебрали. От обычного: кто, где, с кем, какая работа, сколько детей, ка­
кие дети, количество комнат в квартире, марки телевизоров друг у друга... До дове­
рительных, доверяемых только близкому человеку, другу подробностей. И даже до 
упрекания друг друга в том, что с тобой мне, кажется теперь мне, жилось бы лучше: 
душевно лучше, теплее.

...Знаешь, бывают такие минуты между мужчиной и женщиной, - когда они быв­
шие любовники, а теперь - и давно - только друзья, когда телесная близость ушла, 
душевная близость осталась, - когда, если серьёзно нужно, можно поговорить обо 
всём, ничего не стесняясь, не тая. Никто не устеснится, не утаит ничего - зачем? Всё 
самое интимное уже было. Вот тогда можно даже спросить совета, как вести себя, 
например, с другой женщиной, и получить необиженный помощь - ответ. Но - в сто­
рону.

-. ..И что у неё?
- У Гали? Всё «нормально»... - Сергей вздохнул, при вздохе, видимо, поморщил­

ся или криво усмехнулся. Было темно, не увидать. - Так же, как всё «нормально» у 
меня. Сидели, излагали друг другу: а вот так вышло в жизни у меня, а вот так вы­
шло в жизни у меня.

...Мы ведь не смогли вспомнить: конкретно - что нас тогда, в юности, развело?!

...А вот многие наши дни и тот день, что здесь, оказалось, каждый помнит. Толь­
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ко помнит, я удивился, каждый по-своему. И помнит по-своему, и выделяет своё. Мы 
согласились в одном: мы шли друг к другу. Мы шли, только это было не вовремя, не 
в те годы. И не хватало в возрасте лет. И несколько курсов института ещё было впе­
реди. И желания, и потребности были не те.

...Когда начали в подробностях день вспоминать, как до ночи в палатке дошли, 
Галя мялась-мялась, глаза опустит, глаза поднимет... Я: «Галя, что?» Она: «Серёжа, 
прости, но мы уже взрослые люди, скажи: как ты тогда... Такое выдержал. Неужели 
же не... Хотелось?» Я: «Э-э-э... м-м-м... Бы... ба...»- стал слова подбирать. Она сму­
щение своё переварила, голову набок склонила, прищурилась, ждёт. Ты прав, на сло­
во она так и осталась острая. Не дождалась, как ляпнет: «Ты часом не «голубой»?» 
Тогда и я ей... «Ляпнул». Как было. Как тебе: всё рассказал.

...Ой, как женщине нравится слушать такое...

...Как её завели эти - те - такие переживания!... Глаз не отрывала, даже нервнича­
ла. Головой качала да слёзы утирала - от сочувствия, от смеха, смеха. Естественно, 
я ей не так, как тебе, я же ей с юмором. Где с юмором, где с юморком, где серьёзно,
- где от себя, где от третьего лица рассказывал. Призналась: «Я потом - потом, когда 
замуж вышла и иногда нас вспоминала, так и подумала. Бедный... Вот баба-дура... А 
как я уж тебя хотела-а... Да что-то не позволило».

Вот после сих признаний спокойное откровение «по-любому» у нас и потекло. 
Это кошмар: как, о чём мы говорили! Снова, как ненормальные: «голая грудь в го­
лую грудь». Нам - нам, оказывается, было нужно: жизнь у каждого, как речка на пе­
рекате - забила своё русло мусором, сама себя остановила, запрудилась. И нужно 
было встретить кого-то - кого-то, кому всего себя доверяешь...

-... И вы... Не были вместе? Перебил, извини.
- Представь, Вадим! Мы же ненормальные.
Другие бы уже через полчаса... Тем более вина было выпито столько. Друг другу 

бы подмигнули. А мы? Хм-м. Зря, да? Надо было ловить момент? Но опять у нас - не 
знаю, как у Гали, а у меня так опять - сыграло что-то дальнее. Я убеждён: мы бы с 
нею друг в друге не разочаровались. Только... Видишь ли... Я не хочу иметь её в виде 
любовницы, видеть в роли любовницы, я не хочу делать её меньше. И ниже. В памя­
ти моей - вообще для меня - она в другом виде: цельная, как цельно женское всё. И я 
не хочу это целое дробить, кусочками отрывать - не по мне: иметь кусочки.

...Официант, мальчишка молодой, ходит, косится на нас, на парочку, мы: «Моло­
дой человек! Ещё бы бутылочку». Интересно, что он о нас себе представлял?!

...Да, был момент, когда я посмотрел на Галю... э-э-э... пристальней, чем было 
нужно. Она - как ждала! - вмиг отозвалась. Бровь вздёрнула, бровью спрашивает: 
идём? И глаза прищурила. А куда? И глаза спрашивают: ты хочешь меня? Я - уголка­
ми губ: что за вопрос?! Я - кивком головы: ага. Она - носиком, бровью: вот нахал, как
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можно так сразу! Я - пальцем - круг по часам, поднял обе ладони в знак удивления, 
возмущения: ничего себе сразу, через час. Она пальчики сложила: фиг! Потом - паль­
чиками же: на, поймай! Я: воздух в горсть - хап, языком - цок, мол, уже словил. Она - 
выражением лица, горестно, со вздохом, с кивком головы, признавая как очевидное: 
да... Тогда я - уже не всерьёз, уже просто играю: маню пальцем, мол, давай-ка, пти­
ца, лети сюда. Она - пальчиками - демонстрирует, что поднимает за воротник блузки 
себя и передаёт мне через стол по воздуху: да на... На!... И веди, если хочешь, куда 
хочешь. Я и остыл. И она ещё - вслух, словами остуды прибавила: «Серёж, остынь... 
Ты не меня, ты вернуть и повторить всё хочешь. И оттуда, с того дня, всё снова на­
чать. Мне обидно даже: ты не меня, не сегодняшнюю, такую, какая я теперь, какая я 
есть, ты ту свою... А где я та? А может, я не та. Не повторяется такое. Это невозмож­
но. Плакать хочется от этого... Никогда». А в глазах у неё стоит: а уж как я хотела бы 
всё вновь, всё с того дня начать... А словами: «Ты такой сейчас!... Ты не представля­
ешь себя... С женской точки зрения... Мужчин не хватает, где они?!... А ты - ты про­
сто загляденье. Если что... Я не отстану потом от тебя, уже сил не хватит оторвать­
ся. Так что, милый... Выбирай». Я: «Если так... Действительно так?... Я разведусь. У 
меня, Галя, признаться, уже нет семьи... Видимость». Она: «Ты знаешь...» Тут была 
така-а-ая длинная пауза... Потом: «...Я тебе верю. Но я боюсь за себя. И ещё - за де­
тей. И ещё - у меня муж слабый. Хороший человек и всё. Выпить любит. Он сопьёт­
ся. Мы... Мы угробим его. Славно?» Я разозлился, я сверкнул глазами, наверное, в 
них чётко прочитывалось: какое мне дело до разных мужей!... Но я уже опустил го­
лову: да, действительно, так - плохо. Она: «И я - нет. - Помолчала. - Но если тебе... 
Если ты...» И - затуманенным взором: можешь считать, что я сейчас была твоей лю­
бовницей. А словами: «Будет нужно... Звони. Только не домой, на работу». «Дура!»
- в сердцах бросил я. «Ну и что» - попросту согласилась она.

...Мы о многом ещё говорили, мы даже открыли все невозможные карты и со­
вместно строили планы, - мы, как два инженера, совместно нарисовали и обсудили 
проект одного здания, какого, извини, не скажу, но это был перевал.

На прощание тихо, как парой воркуют голуби - то друг другу на ушко, то, как 
воздушный непрерывный поцелуй из уст в уста, - на прощание спели: «В школьное 
окно... Смотрят облака... Бесконечным кажется... У-рок. Слышно, как скрипит. Пё­
рышко слегка. И ложатся строчки. На - лис- ток...» Только куплеты. «Не повторяется, 
не повторяется, не повторяется такое никогда» - мы промалчивали припев...

...Расходились, как в кино: соблюдали предосторожности. Как любовники. Да по 
сути ими и были.

Счёт выпал первым выходить мне, Мы улыбались, прощались. И шутили, что 
ещё лет на двадцать. Нет, не выдержали, поднялись вместе: хотя бы до вестибюля 
вдвоём пройти.
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Она знала, что я не буду оглядываться, вспомнила. Пошутила об этом ещё: «Все 
знают: он «не оглядывается». Но я оглянулся. Её взгляд... Я пытаюсь забыть его! Из­
гнать, забыться, обмануть себя, успокоить! Надо забыть его: он бередит, всё время 
ранит душу. Даже с расстояния в несколько шагов и через толстое витринное стек­
ло я понял, какую любовь она носит в себе! Не отданную, неосуществлённую. Не­
кому было за всю жизнь отдать. Не-ко-му. А за жизнь она много любви в себе нако­
пила, хотела любить.

Одни люди рождаются, чтобы жить, другие - чтобы любить. Любить! Вот что с 
Галей у нас общее главное. Она родилась уже с любовью да ещё за жизнь накопила 
любви. И как быть теперь? Вот что было в её взгляде: всплеск, луч любви!

...А вторым, вторым же, во взгляде в спину мне было: горечь. Огорчение, обида. 
Если бы я не знал Галю, я бы сказал: это были негодование и ненависть. Но я знал 
её, знал! Знал - потому что знал другого точно такого же человека: себя. В её взгля­
де было то, что мне, уходившему, удалявшемуся от неё, шагавшему по асфальту, как 
проваливающемуся в асфальт, сводило судорогой нервы и губы: горечь, досада. У 
нас был ШАНС, мы проскочили его. ДРУГОГО ШАНСА, мы же поняли, ясно по­
няли с Галей это, когда говорили в кафе - у нас, нас, конкретных людей - не будет. У 
кого-то другого он будет, у меня - нет, у Гали - нет. И вот мы стоим, и вот мы уходим, 
и наше негодование, ненависть к себе кипят, излетают в пространство. Ну что мы за 
существа! Разве можно было так! Ну, хоть кто-нибудь бы ТОГДА - остановил, нау­
чил, подсказал!... А теперь вот досада и горечь. В пространство. Просто. Ни на кого. 
Даже не очень-то и на себя.

Но теперь уже, после встречи, оба чувства как бы и друг на друга: у меня - невоз­
можная любовь и горькая досада на Галю, у неё - то же - ко мне. Любовь томящаяся, 
ненавязчивая, негодование горькое, «белое», не злое.

Я обернулся и всё понял сразу. И вспыхнул. То же она. Она сразу всё поняла! 
Махнула рукой, показывает: это я на себя, не на тебя, не думай! Я показываю, и я на 
себя, а она машет - нет-нет - стучит себя в грудь, показывает упорно на себя, мол, я 
негодую только на себя!

...Но я уже почувствовал себя убийцей. Кто отвечает за всё? Я.

...Вернулся бы. Вернулся бы и выругал её, и обнял, и не отпустил её, если б... 
Если бы не наше трезвое понимание, что мы упустили свой шанс, если бы не весь 
наш с ней разговор в кафе и построенное, и разрушенное в мыслях здание.

И её ответ на мои слова - слова, с которых я рассказывать тебе начал: наверное, 
в жизни каждого, особенно несчастливого в любви или семейной жизни мужчины 
есть женщина, - девушка, если встреча была в юности, - путь с которой он не прошёл 
до конца; и вот с годами, в душе, терзаемой самою собой, - терзаемой своею любо­
вью без ответной любви, без отдавания любви, - любовного жара, тепла, - томимою
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самою собой от накопившейся любови - такой, которую отдать никому случайному 
нельзя! - рождается, поднимается из самых глубин, - забытых глубин, - освещается 
свечечкой и ею же трепещет на жизненном ветру: поёт и взывает тот единственный, 
не омрачённый никем и ничем огонёк - образ. Вначале вызывает панику и изумле­
нье: как - была?! Затем только грусть и улыбку: кажется, да, была...

Он не мешает, не вредит никому никогда, просто живёт. Живёт, становясь с года­
ми всё выше, недоступнее и всё крепче, становится с годами самым дорогим любов­
ным воспоминанием. Не часто, но ты обращаешься к нему И уже нет различия - в 
печали ли, в радости. Не забыть, не вычеркнуть. Да и к чему?! И не повторить.

И ошибка, и грех, и не грех, случайность, ведь да?

Они уже прошли и затворили за собой, заперли на ночь калитку, постучались в 
дом, переминались нетерпеливо у двери, лаяла и гремела цепью собака, изнутри хо­
зяева засветили свет в сенях, хлопнула там дверь, и недоверчивый старческий голос, 
скорей, возгласил, чем спросил: «Хто тамо? - И ответил себе и им преждевремен­
но: - Небось, вы? Путаники... Иду-иду... Рыбы, небось, пуд словили?» - когда Вадим 
потянул за рукав стоявшего впереди него, возле запертых дверей, друга:

- Вернёмся, не исчезай. Ладно?
- А что? Да ведь позвонишь, найдёшь. А что так?
- Да так...
И Вадим подмигнул, - рассмеялся дурашливо, как схитривший мальчишка, и тут 

же сотворил серьёзное умное лицо, - отчего было не понять, не решить: говорит он 
всерьёз или шутит, шутит... А он - он: всё одновременно!

...- Кажется, я познакомлю тебя.
- С кем?!
- С Генрих...
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или

«Соперники»
повесть, нарисованная в письмах

I.

Володъка, здравствуй!
Пишу тебе из белозерской деревни. Жена настояла, чтобы в этом отпуске всей 

семьёй поехать к её родственникам. «В деревню, к тётке, в глушь, в Саратов...» Де­
тей захотелось вывезти на лето на природу, подальше от города, городской грязи 
и городской пыли. Это, конечно, надо.

...Ну и нашла такой уголок у  своей тётки. Лесной воздух, коровье, козье моло­
ко, речка... В общем, им здесь всё нравится, кроме чёрно-белого телевизора. Нам со 
Светланой тоже. Загораем, купаемся. Начало июня, дел особых нет, помогать, ка­
жется, не в чем. Ну да Светина тётка и не даёт нам ничего делать, считает, что 
надо москвичам поднять здоровье. Закармливает нас своими пирогами, творогом 
домашним, сливками, маслом, заливает молоком. Дядька всё время пытается меня 
«по-настояшшему угостить», то есть - упоить, то есть напоить так, как здесь 
полагается дорогого гостя: то есть, до ус., чки. Ну, по-другому - до положения риз. 
А ещё лучше, до поросячьего визга. Я  вначале сильно упирался, а теперь... Сил нет. 
Вернее, силы как раз на это появились. Так что, всё возможно, как-нибудь мы с ним 
в хлеву очнёмся под утро.

В общем, зря времени не теряем, наслаждаемся деревенской жизнью. Домой, 
ведь, как вернёшься, как окунёшься опять в «город», в работу, так только неде­
ли замелькают. А тут ходим не спеша. Несколько дней было холодно, так я даже в 
дядькиных валенках по дому бродил - красота: ногам мягко, тепло.

Неделя с небольшим прошла, а кажется, будто месяц живём. Жизнь здесь буд­
то удлиняется. Остачась нам ещё неделя, потом оставим детей в деревне, у  тёт­
ки, сами съездим в Петрозаводск, к предкам. Надо.

Я, как всегда, здоров. Светлана здесь пободрее стала. А Юлька с Димкой - вооб­



ще хорошо. Света всё жалеет, что никакие заготовки в июне нельзя сделать, поде­
лали бы здесь, пока отдыхаем, да увезли домой. Тётка уверяет, что сделает сама, 
только приезжайте, заберите осенью. И  малины, говорит, наварю, и брусники. И  
клюквы наношу, берите. Картошки - пожалуйста, сколько угодно можно брать. 
Дядька говорит, что бычка будет колоть, мяса отделит и нам, забирайте, мол. У 
нас только слюнки текут. Но как я поеду, это же такая даль, как это всё везти? 
Машины у  меня нет, а если кого-то нанимать, или даже если кого-нибудь из прия­
телей просить, то на один бензин столько денег уйдёт, что рентабельнее и проще 
купить всё в магазине, у  себя под боком. Так что... Вот мы и ходим, вздыхаем и меч­
таем. Была бы своя машина, я, конечно бы, не утерпел, скатался за домашней вы­
делки продуктами, одни сливки здесь чего стоят. Но мои заработки, Светланкина 
зарплата не позволяют нам, практически, ничего лишнего. Какая нам машина - мы 
кроме еды, одежды, расходов на что-нибудь из мебели раз в год, ничего существен­
ного из покупок себе позволить не можем. Сейчас, вот, мечтаем о компьютере для 
ребят. Это же хорошо, если они с детства привыкнут к компьютеру, будут с ним 
«на ты». Вроде бы и пальто Светланке надо новое, да и у  меня зимняя шапка нику­
да не годится. И  вот, сидим мы иногда с женой, рассчитываем, уже намереваем­
ся отложить денег на какую-нибудь вещь ей или мне, а кончается всё тем, что ку­
пим что-нибудь детям. Может это и неправильно, но мы как-то переориентирова­
лись, как бы себя поставили на второе место, а их на первое. Поэтому новая Дим­
кина курточка мне, например, «заменяет» две новых для меня. Телевизор - это в се­
мье для всех, поэтому телевизор и «видик» в этом году мы обновили. (Видеомагни­
тофон был ещё советского производства - помнишь «Электронику ВМ-12»? А те­
левизор «Рубин» ламповый? Всё это у  меня пахало исправно, но всё-таки нам хоте­
лось более удобных, современных вещей, и мы разорились на хорошие телевизор и 
видеомагнитофон.) Это приобретение совсем недавнее, так что ты о нём ещё не 
знаешь. Шик, просто обалденное удовольствие: вылезть в субботу вечером из ван­
ны и посидеть всей семьёй у  телевизора. Кассет пока своих нет, берём в прокате 
или у  знакомых. Ну а ещё наше достижение - отдельный школьный уголок Димычу. 
Это уже не покупка, не разорение, потому что стоит подобная вещь очень много 
(для нас имею ввиду) - это моё и достижение, и изобретение. Делал сам. Считай, 
что год шаркал: пилой, рубанком, напильниками, дрелью и так далее. Димку возле 
себя каждый раз держал в обязательном порядке. Хоть их в школе и будут потом 
на трудах учить, но если дома никто своими руками ничего не делает, я считаю и 
дети, когда вырастут, в своём доме ничего сами, своими руками делать не будут. 
Так что мы с Димкой вдвоём или, вернее - я, при его мешании и порчении моих заго­
товок, делали.

Не знаю, интересно ли тебе то, что пишу, ты у  нас человек творческий, тебе

115



мои заботы могут показаться мещанскими, обывательскими. Ну что делать, мне 
нравится так жить. Я  помню, сколько мы с тобой спорили, всё равно меня не пере­
убедишь: семья у  человека должна быть на первом плане.

Очень хотелось побывать у  тебя, но сам видишь: не получается. Хочется посмо­
треть на тебя ТАМ, посмотреть, как ты там вообще устроился. Мне до сих пор 
непонятно, хотя столько раз уже мы говорили об этом: как ты решился удалить­
ся от благ, так сказать, цивилизации? Мы вот здесь отдыхаем, можно сказать, 
и телом, и душой, но постоянно жить здесь - извини... Тётка с дядькой, как вста­
ют в пять-шесть утра, так весь день на ногах: корова, овцы, поросёнок, куры, ого­
род, печка, дрова... Это же деревня! Сам образ жизни, место обязывают. А дядька, 
хоть и любитель заложить за воротник во всякое время, вкалывает, дай бог. Тут 
и после работы и до работы такая же работа, если не больше. Ни душа, ни ванны, 
ни отопления. Очень трудно тут жить.

Ехали мы сюда долго и поразмышлялось мне чего-то, пока сидел в поездах и ав­
тобусах. И  кое-что стало понятно. Ответь: так или нет. Я  вот прикидывал в 
сравнении с тобой: почему я держусь своей работы, квартиры, семьи. Не то, что­
бы цепляюсь, скажем, за работу или квартиру, но держусь за них - сам понима­
ешь. Я  живу этим, это главное: семья, потом квартира, потом работа. Надо де­
тей поднимать, надо быт улучшать. Я  не могу себе позволить заниматься чем-то 
посторонним, не зарабатывать или мало зарабатывать. Увлечения, конечно, есть, 
как у  всех, но они только в свободное время. Дачный участок, вот, взяли, огород 
разрабатываем. Даже фундамент будущего дачного домика заложил. Видно, так 
от родителей мне передалось. У моих предков по сорок лет трудового стажа и по 
одной записи в трудовой книжке! Передалось и мне: в жизни должна быть одна 
работа, одно постоянное место жительства. Ну и - это уж совсем естественное - 
чтобы одна жена (а не на каждый разный период жизни разная, это камень в твой 
огород). Чтобы дети всё время были рядом. Бывает что-то и хочется изменить в 
жизни (ну, бывает, у  всех, наверное, бывает иногда, моментами какими-нибудь), но 
взвесишь, оценишь всё нажитое, и сразу страшно становится всё потерять. Да 
и последствий дальних опасаешься, которых никогда нельзя до конца предвидеть, 
особенно при поворотах судьбы. Так что - «нет». Я  даже не наступаю на горло соб­
ственной песне, как бы сказал ты, я просто ценю то, что уже есть, что нажито.

А у  тебя всё, тем более всё бытовое (или, может, я не прав?), как попутчики. 
Всё и все у  тебя до тех пор, пока пути совпадают. Ты не держишься ни за что. Вер­
нее, ты держишься. Но лишь за одно, как я понял: за свой путь. Идёшь с кем-то, с 
чем-то, потом вдруг, или не вдруг, я теперь уже не понимаю: «вот, новый поворот, 
и мотор ревёт, что он нам несёт, омут или брод, пропасть или взлёт?» - да? «...И 
не разберёшь, пока не повернёшь! За поворот...» - так? Эх, вот уж не завидую тебе
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иногда! Бывало, вижу, как ты круто заворачиваешь руль, ну, думаю, - поначалу, по 
первым случаям думал, - всё, опять Володьке не повезло: авария. Потом стал чув­
ствовать: что-то не так, не совсем так. А теперь думаю, что совсем всё не так: 
по тебе не сказать, что ты на обочине. Как будто даже всё наоборот. Своеобраз­
ные у  тебя достижения. И  рост. Наши друзья - приятели какие уже карьеры сдела­
ли, каких вершин достигли! Ну, свою карьеру я тебе только что назвал. А твоя ка­
рьера, так действительно, от слова «карьер». (Из серии: аллюр, галоп, карьер) «Зо­
лото Маккены» - твоя карьера. (Я не иронизирую, я даже в чём-то горжусь тобой. 
А обо мне - обо мне действительно нечего говорить, мои достижения все налицо, 
ты их видишь, когда приезжаешь: растут дети мои.)

...Причём, всё у  тебя начинает происходить как раз тогда, когда жизнь налаже­
на, когда всё спокойно: живи и пожинай плоды прежних трудов.

Ну как это так: не нравится тебе легко и спокойно жить, что ли? Как-будто ты 
решил себе поставить за принцип: не почивать на лаврах. (Так спи теперь на соломе. 
Шучу.) Ты даже как-будто страшишься этого: тебе страшно почивать на лаврах.

А ещё ты, по-моему, водитель, который решил проехать по всем дорогам.
И  вот, поэтому, начало новой, следующей, очередной дороги проезжаешь, уха­

бы, завали, зигзаги, виражи крутые миновал, вышел на ровный участок, впереди 
только чистый асфальт, и всё заранее известно по карте - известен теперь весь 
твой маршрут на этом пути. Тогда на первом же подходящем перекрёстке: тор­
моза до отказа, - вой, скрип, скрежет от этого, - руль в нужную сторону тоже 
до отказа (нервы, наверное, тоже). Встречные - поперечные - в стороны, попут­
чики, если какие и удержатся, то только самые-самые верные. А ты (как бы ты 
образно выразился, дай подумать, с чем бы сравнить, ну, например) - а носорого- 
слоно-гиппопотам поворачивает туда, прёт туда, куда захотел повернуть. Тот, 
кто встанет на пути, будет либо перешагнут, либо снесён, либо отлетит в сторо­
ну от движения, как пылинка.

И  вот ты на новой дороге. Новые ухабы, повороты, перевалы, рытвины - новиз­
на ощущений. Ну что, горки миновал, пошла ровная дорога. И  всё впереди известно 
по карте. Чуть-чуть по ней ещё тогда проедешь. И  снова выглядываешь что-то. 
Что? Ну чего тебе опять не хватает?!...

И  опять баранку судьбы вправо-влево, и всё по-новой опять. Вот кошмар... Ты не 
думаешь, что когда-нибудь не удержишь руль? Хотя у  водителей и растёт мастер­
ство с количеством пройденных поворотов.

А близкие? Близкие могут не выдержать, могут вообще, совсем не понять, ис­
париться. (Мне-mo что, я далеко, и могу, так сказать, наблюдать издалека за «во­
дородными взрывами», из укрытия, в безопасности. Могу я, товарищ, причислить 
себя к Вашим близким?)
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В общем, раздумывал - раздумывай я, сидя и глядя в окно, над всем этим да и про­
анализировал как-то, для себя незаметно, всё это. Всё, что происходило у  тебя на 
моих глазах и потом. Сам понимаешь, профессионачьный бзик. Бывает и свои-то 
действия, поступки машинально анализируешь на эффективность, целесообраз­
ность, конструктивность и так далее. Вот мы, например, когда со Светланой вы­
бирали, где взять дачный участок, она говорит одно, а я ей - полную раскладку: 
стоимость проезда, качество земли, количество земли, наличие речки, наличие ав­
тобусного маршрута, возможность подвести электричество и так далее. В ито­
ге выбрали для дачи не самый ближний участок. Но он практичнее всех других и для 
души, и для тела.

. . .Я прошёлся по кругу твоих занятий (увлечений) за те годы, которые мы знаем 
друг друга. (Ведь мы с тобой уже дай бог сколько вместе? Два года в школе в стар­
ших классах, вместе поступали в институт, да пять лет проучились вместе, да 
при этом три года прожили в одной квартире. А что было у  тебя раньше, я, навер­
ное, могу экстраполировать.) Получилось у  меня так: при мне ты как раз единож­
ды прошёлся по некоторому кругу занятий. Это заняло лет семь. Потом ты рас­
ширил его, вышел, так сказать, за свой обыденный круг, дополнил его новым. И  вер­
нулся на круги своя. Ты вернулся к кругу прежних своих увлечений - занятий, вклю­
чив новые, в свой обыденный круг. И в дополнение: вернулся уже на другой высоте 
(глубине?). И  пошёл снова по кругу. И далее. У меня получилась расширяющаяся спи­
раль. Она начинается из точки (эта точка - это точка рождения) и идёт вверх на­
правлением раскручивания своих расширяющихся колец. Мне стало завидно: так 
жить!!! Вот бы так жить. Но - ну тебя на фиг... В общем, к аллаху, конечно же.

Теоретически, при рисовании фигура красивая. (Вернусь, попробую развернуть 
её на компьютере.)

По-моему, ты пробуешь себя в каком-то деле (профессии, области занятий, об­
ласти знаний), пока не постигнешь их на ту высоту (глубину?), которая... Тут я дол­
го не мог уяснить, не мог определить даже саму постановку вопроса: что? чему? 
Долго напрягал ум, думал, не понимал, вдруг осенило (вертикаль-то поднимает воз­
растная составляющая!): которая соответствует возрасту.

Попробую объяснить. Получается, ты имел какие-то задатки, таланты: спо­
собности. И ты с детства «пошёл» по ним, как по увлечениям. Пошёл, конечно же, 
машинально. Затем - то же получилось в юности. Со стороны покажется: ты 
увлекался. Я  говорю теперь: ты использовал, применял, заставлял работать свои 
задатки, свои таланты. Развивал их.

Так, стоп, ещё раз. Ты от рождения, от бога, так сказать, получил какие-то 
способности. Вначале, в детстве, ты не понимал этого. Просто занимачся тем, 
что тебе было интересно, что привлекало - «щупал». Затем тоже самое (когда
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смог сам обеспечивать себя, берём пример - фотография) стал изучать, пробо­
вать, пробовать себя практически, в деле сознательно. Затем - и это был третий 
виток, третий круг - ты пробовал уже не себя, не таланты, а их силы - свои силы 
в своих увлечениях. (И это было при мне. Пример: та же фотография). Ты всё так­
же увлекался, но наращивал уже не количество занятий, а, ограничившись кругом 
тех, к которым способен, шёл в их глубину.

А вот потом... Потом ты «пошёл», повинуясь уже не влеченью и интересу, а 
какому-то необъяснимому инстинкту. И  это чувствовалось. Это ощущалось по 
твоим письмам. Особенно по письмам. Ты пошёл, повинуясь инстинкту, заложен­
ному в самих дарованиях. Хотя, я думаю, почти уверен, ты сам не знал зачем. (Но 
всё время, всю жизнь ты подчинял материальную сторону своей жизни - духовной. 
Движению, вектору духовной стороны. И  это о чём-то серьёзном говорит. Про­
сти, не хочу путаться, не знаю, к чему эта мысль, поэтому эту мысль обрываю.) И  
вот, двигаясь на инстинкте, по инстинкту - и всё время по «кругу занятий» - ты 
вычленил, выбрал свои главные таланты, ты установил, к чему тебя влечёт боль­
ше, к чему твоих способностей больше. Затем ОПРЕДЕЛИЛ ДВА главных. Затем 
ОДИН главный. (Хотя - это всего лишь ты так решил, никто не знает, какая спо­
собность у  него большая.)

И  тогда уже всё другое (со стороны - резко, но, признаюсь, мне теперь кажется, 
очень плавно) свернул и весь отдался главному. (Главному таланту.) (Ты был инже­
нером по профессии, а стал: художник.) Ивею свою жизнь дальше - место житель­
ства, местность, жилище, работу (сферу зарабатывания денег на жизнь) подчи­
нил главному: использованию, применению своего наибольшего таланта.

При этом другие свои увлечения - занятия ты не бросаешь, а занимаешься ими 
как бы время от времени. То есть движение и по кругу тоже продолжается. В сле­
дующий этап жизни - виток спирали - ты берёшь всё нажитое нематериальное ду­
ховное и душевное в предыдущих витках - периодах. Берёшь и двигаешься дальше, 
выше. Круто. («Это круче, чем гонки на карах...» - как бы сказал мой Димка.)

Интересная вырисовалась мне концепция жизни: использование своих способ­
ностей, талантов, как способ жизни. Это первый и основной принцип. Творче­
ство, как смысл жизни - твой второй. Третий: постижение жизни, как смысл её. 
И  четвёртый (ну ты наглец... ты нахал...) - само творение своей жизни на основе 
данных тебе от бога способностей, как смысл её.

У меня после этого анализа, да ещё от вольготной неограниченной жизни здесь, 
в чистой природе, на свежем воздухе, что-то сдвинулось в голове. Не могу не при­
знать тебя Большим человеком. А может, просто дальновидным?
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...При этом, у  тебя такие требования к себе!!!... Что невольно туго приходит­
ся и близким окружающим: им невозможно «отдохнуть, остановиться». (Я теперь 
понимаю, почему вы с Люсей расстались. Извини... Хотя и тебя теперь понимаю. 
Мы, вот, со Светланой друг другу «по скорости» соответствуем, - и вообще соот­
ветствуем, - так у  нас и мыслей расстаться, чтобы не мешать друг другу, ника­
ких никогда не приходит.)

(Ты знаешь, я всё-таки думаю, плохо, что ты один. Давай, ищи всё-таки «пару». 
Вчера я слушал кассету Никольского. (Константина Никольского - помнишь, его 
песни были когда-то нашими культовыми) У Светланы есть знакомая художни­
ца - график, я попрошу её «нарисовать песню» Никольского «Мой друг художник и 
поэт...» И  пошлю тебе. Обязательно. Мне тоже захотелось по-твоему жизнь тво­
рить. А вот рисунки её сына, ему сейчас лет пятнадцать, отпечатанные на прин­
тере, кладу в письмо. Не знаю, чем они так меня привлекли - снял на фотоаппарат, 
когда мы были последний раз у  них. Поразило то, что пареньку лет совсем мало, а 
рисует мастерски. Рисунки на конкурс: «Русь северная». По-моему, он здорово изо­
бразил и жизнь, и «деревню».)



Графика. «КИСТИ» Ланской А.
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«БАБОЧКИ»
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«ПАСХА»
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«БАБУШКИН УГОЛОК»
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...Так вот. И  все, кто не соответствуют уровню твоего... (тут тоже термин 
ещё неустановленный) Остаются за бортом твоего... (Назову это: круга жизни.)

С людьми ты поступаешь своеобразно. Встречая нового человека, ты как «ко­
пир»: перенимаешь у  него всё самое свежее, сильное. Всё конструктивное человече­
ское, чего ещё не имеешь сам. Или - что интересует тебя. Ты «берёшь» у  него нуж­
ное, интересующее тебя качество и «вставляешь» в себя. (Как, какими стами ты 
это делаешь?!... Ты даже у  меня «взял». И я теперь знаю: что. Ты «обогатился» от 
меня!... При этом ещё больше отдал мне. Странно всё: берёшь, при этом больше 
отдавая. Ладно, разберёмся.) Далее, ты «идёшь» с ним, с этим новым человеком, 
до тех пор, пока он этим свежим для тебя (и сильным) обладает. Переняв, с удо­
вольствием «идёшь» с ним, пока он развивается, как личность. Как только он утра­
тил свежее для тебя, или как только он остановился в развитии, ты покидаешь его. 
Как? Ты просто идёшь дальше. «Прошагиваешъ» его и идёшь дальше. А так как вся 
жизнь твоя подчинена твоей внутренней жизни, духовной жизни, то постепенно у  
вас, у  тебя с твоим бывшим близким человеком и жизненные пути становятся раз­
ными, перестают пересекаться. Отсюда, ты не встречаешь больше его, не встре­
чаешься с ним. И  забрасываешь его.

Боюсь, что и я тебе не смогу всю жизнь быть интересен. Твой темп трудно дер­
жать, он просто невыносим. Непрерывное (для чего-то) улучшение, изменение себя, 
как ЕЩЁ ОДИН из смыслов жизни? Это трудно, это слишком напряжённо, это 
тяжело. И  без того забот выше головы, надо и «отдыхать». Ты, конечно, отве­
тишь: «душа обязана трудиться». Но что поделать, если время такое недушевное. 
Да и материальная сторона жизни - немаловажное, так? Да и тут уже не душа, 
тут уже у  тебя другое: я бы назвал это дух - дух, по-твоему, постоянно обязан тру­
диться, творить. (Всё, хватит.)

. .Кстати, почему бы тебе не заняться бизнесом? Ты утверждаешь, что твор­
чество, созидание - единственный смысл жизни. Пусть так. Бизнес - это ведь 
тоже творчество?

Ты вспомни, как ещё «за сто лет» до перестройки, году - дай бог памяти - в 
1979-м, мы с тобой зарабатывали, подвизаясь на ниве фотографии. Как мы от­
рабатывали способы производства, приёмы заинтересовывания клиентов, спосо­
бы поиска клиентов. Услугами, расширением ассортимента услуг... Рассчитыва­
ли цены, конкурировали с другими частниками и с государственными ателье, сни­
жая свои цены, улучшая качество своих фотографий. Помнится, наши цены в 
итоге оказались раза в полтора ниже государственных, а зарабатывали мы с то­
бой на двоих в среднем... Постой, сейчас пересчитаю на доллары, так как там 
рубли были другие. А считай, шестьсот долларов на двоих в месяц. (Восемьсот, 
помню, однажды было, когда без продыха потрудились). Какие мы были деляги,
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а? Это так бы мне сейчас зарабатывать! Может, начнём опять? Надоела по­
стоянная бедность.

Мы ведь тогда даже сняли квартиру на двоих вместо общаги - шикарно жили!... 
Я  тогда, помню, сумел первый раз в жизни без помощи предков прилично одеться, а 
ты - а что ты?... Не могу вспомнить. Ах, да: ты приобрёл другую аппаратуру, бо­
лее дорогую и, естественно, более лучшую, с большими возможностями. «Никон» 
«широкий», «Экзакту», павильонную камеру 24 на 30. Ох, вещи!... Глаза у  нас тог­
да горели, это так.

А что было дальше. Да-да-да... Это Россия... Дальше появилось много «добро­
желателей». Россия... Тебя вызвало факультетское начальство и задало вопрос в 
духе штурмбанфюрера Мюллера: «На кого Вы работаете?» И  с кем Вы работае­
те. Я  был удивлён, что тебя вызвали одного, наверное, я меньше занимался съём­
ками и клиентурой, а больше сидел в лаборатории. То есть, был не на виду. Когда 
тебя вызвали, я решил, что неприятности будут крупные, тем более, мы оба были 
кандидатами в члены КПСС. А в обвинении было: гребёшь деньгу лопатой, подполь­
ный «частник», снимаешь «хату». Кроме всего, водишь «девочек», с которыми кру­
то веселитесь. Облику с морале... Чёрт возьми, как мы с тобой тогда на всё обо­
злились! Ведь вместо того, чтобы действительно по ночам веселиться, корпишь за 
фотоувеличителем ночь, пальцы всегда жёлтые от химикатов, постоянный недо­
сып, потому что работа обычно с вечера до утра, а с утра - занятия, а днём надо 
учиться. А какая-то сволочь из зависти, из-за неспособности своей на тебя капает 
и клепает, чтобы завалить. Но вроде бы даже партийное руководство всякой-то 
ерунде не поверило, кроме - деньгу лопатой. Да и куда бы оно без тебя - всё освеще­
ние культурно-массовой работы, спортивных соревнований, все фотогазеты: всё 
на вас с Люси было.

...Тогда ты повёл - а вот так вам! а запросто! - начальство на нашу «хату». 
И  правильно: чего голословить, смотрите сами «малину»... (У  тебя всегда 
была какая-то дальновидно-непредсказуемая, совершенно альтруистически- 
шкурная реакция. Иногда ты мне напоминал д ’Артаньяна в «Виконт де Бра- 
желон». Помнится, ты любил - и хорошо выходило, кстати - в «мизера» в пре­
ферансе играть: никто никогда не в состоянии был предсказать твой сброс 
и твой ход. До сих пор восхищаюсь, при случае рассказываю за картами это, 
уж е как легенду: мой друг умел выигрывать в «мизер» при трёх «дырах». Мне 
и верят, и не верят.)

...Итак, ты повёл на квартиру. Начальство долго недоверчиво смотрело на 
застанный врасплох полный порядок в квартире, отсутствие всяких примет 
разврата - нет, стоп: кроме огромной фотографии Высоцкого и «Битлз»на 
стене! Осматривало фотоаппаратуру, выспрашивало, сколько это стоит, ка­
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чало головами. Восхищалось фотографиями ночной столицы, портретами, 
пейзажами, фотомонтажами. Умилилось деревенским видам, слёзно вспом­
нило своё босоногое сопливое детство. (Как сказал, а!) На прощание всего 
лишь отечески пожурило за корыстное использование своего дарования. И  р е ­
комендовало оставить незаконную предпринимательскую деятельность (так 
страшно тогда это называлось), не втягивать в неё товарища (то есть, 
меня). И  «не дразнить гусей» нескромными заработками... Пока дело не дошло 
до ОБХСС. История на том и закончилась, всё замяли, спустили на тормозах, 
спасибо партии родной.

Так вот, немало ведь мы с тобой изобрели тогда, добиваясь высоких заработ­
ков. И  насколько я помню, в основе всякого приращения денег была во-первых хоро­
шая идея, творческая идея. То есть, я хочу сказать, бизнес - это тоже творчество. 
Может быть ты решил, что этот путь уже пройден? Попробовал и достаточ­
но? Больше ничего интересного нет? Не знаю - не знаю... Как говорится, дело не в 
деньгах, а в их количестве. Когда в карманах пусто, и на душе кошки скребут. А у  
тебя, как я понимаю, в карманах совсем не густо. Ну да ладно, дело твоё, тебя ведь 
не свернёшь.

Но ты посмотри, как я расписался! Всегда с удовольствием читал твои письма, 
самому всё некогда писать. Для меня всегда было проще взяться за телефон, чем за 
авторучку. Да и жизнь не так богата событиями, которые интересны за предела­
ми семьи. Но твои письменные миниатюры о жизни, твои зарисовки давно искуша­
ют меня. И  вот, наконец, подвигли ответить тем же. Да и обстановка располага­
ет, и времени в избытке. Попробую и я себя в эпистолярном жанре. Завтра и напи­
шу (есть одна история), сегодня, боюсь, не дадут. Дядька с работы придёт, навер­
няка потребует у  тётки праздничный ужин (плавно переходящий в ночное «чай», 
читай: винопитие). В совхозе у  них какой-то праздник: то ли день какого-то свято­
го, блин, то ли январскую зарплату выдали. А может, всё вместе. Так что, грядёт 
большой сабантуй, ёшкин кот. И  в меня уже пол стакана влили. (А ты думаешь, 
чего бы это я так расписался и разоткровенничался, ё!...) Ладно, оставлю пока пи­
сание, гребём сейчас всей семьёй на речку, пока дядька не вернулся. А без нас тёт­
ка его один на один оглоушит едрёной феней, утихомирит и спать завалит без гу- 
дежа. Всё, Светка уже кричит: чево вошкаешься! (Ну - трындец: во мы в деревне 
словечкам каким научились!... Прямо, как «немцы».)

...Так, Володя, привет, всё нормально: обошлось вчера. В общем, жму руку, при­
вет тебе от всей нашей семьи, рассказываю: слушай. Мой рассказ называется:
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«Try (трай)». Что по-английски значит: пробовать, стараться, пытаться»
Английский язык мне в жизни пришлось изучать трижды: в школе, в институте и 

на курсах. Вот с этими курсами и связан случай, о котором хочу рассказать
Естественно, сколько бы я ни изучал инглиш, всё, что у меня потом от него оста­

валось, это хау ду ю ду, да ещё хэппи бёздэй то ю... Ну - ещё умение кое-как перево­
дить со словарём. (Как и у большинства совспециалистов с дипломом.)

По работе приходилось иногда переводить технические тексты. Мало-помалу 
даже наловчился и руку набил в своей области. Терминов у нас специальных мно­
го, составил словарик в тетрадке за четырнадцать копеек, карманный словарь на три 
тысячи слов постоянно в столе держал. Потом ещё один: на пятьдесят тысяч слов 
приобрёл. Хватало. Потом даже какое-то удовлетворение стал получать от перево­
дов - работы с текстами. Коллеги стали обращаться, как к главному спецу.

Как-то наше начальство надумало поднять наш интеллектуальный уровень. И ор­
ганизовало Курсы повышения квалификации. И всё это прямо в стенах родного НИИ, 
так что и ходить никуда не надо. Был в том числе и курс английского. Дело проис­
ходило летом, пригласили вести английский какую-то знакомую какого-то знакомо­
го - школьную учительницу. Народ наш кое-как собрался на первое занятие, все тоску­
ют - придёт тётя в очках, зануда какая-нибудь. А пришла такая женщина интересная! 
Что все наши ходить на английский стали: и лысые, и толстые, и женатые, и холостые. 
И даже женщинам нашим она понравилась. (Что труднее всего, сам понимаешь...) Не 
скажешь, красивая - миловидная, привлекательная. Повела она себя со всеми запро­
сто, как своя. Но что интересно, всегда за той чертой, что отделяет от разных там мыс­
лей... Мы её от начала до конца исключительно: Евгения Владимировна.

Вот это специалист! Почему у меня такой учительницы в школе не было!! Она 
нам такой темп задавала, что два часа - на одном дыхании, еле за ней успеваешь. Но 
всегда с удовольствием занимаешься, всё в голове остаётся. Я в конце-концов стал 
анализировать: почему у неё так получается? Пришёл к выводу, что она и сознатель­
но, и бессознательно включает в работу наши чувства. Сознательно - как хороший 
специалист, бессознательно - как интересный человек и интересная женщина.

В общем, всё было отлично. После второго занятия уже все перестали конфузить­
ся при отрабатывании произношения. А попробуй-ка всерьёз сорока да пятидесяти­
летних мужиков заставить перед дамами вымучивать английское «т» или там «з»... 
Образуйте, плииз, щелочку' между передним краем языка и верхними зубами... И мы 
все образовываем. Умора, детсад. Но все старались, и все ходили.

Так вот... А, кстати, о чувствах: давно заметил - когда чувства работают, память 
действует гораздо эффективнее. Безразличная учёба в будущем ноль.

Ходил на занятия и я. Хотя голова моя была занята полностью. Своими проблема­
ми. (Какими - потом объясню.)
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...А сколько мы узнали о Грэйт Бритэн! Можно было подумать, что наша учи­
тельница оттуда не вылезает. Оказывается, она побывала там, ещё учась в институ­
те. (Надо думать, как отличная, как способная студентка. Почему нас с тобой в Ай 
Би Эм не посылали?) Потом она почему-то жила две или три недели у одной мил­
лионерши, в её доме. Какие там обычаи шикарные!... Если пёс хозяев встал лапами 
на плечи гостю (и испортил новый смокинг), гостю это (должно быть) только в ра­
дость. Если Вы согнали со стула, чтобы сесть самому, хозяйскую кошку, будьте уве­
рены: Вас в этот дом больше не пригласят. Но если ты, едучи в автобусе - троллей­
бусе, захотел уступить место женщине, тебя просто не поймут: за это место упла­
чено тобой! Ну что это такое... А миллионерша, у которой наша учительница жила, 
ела - пила очень скромно. (Не по-нашенски живёт: скряга.) Пьяных на улицах вооб­
ще нет. Но на приёме, организованном нашими по какому-то культуробменческому 
поводу англичане так навалились на нашу водку и закуски, так наклюкались, что... В 
общем, на дурня к уксус везде сладок. (А я и не подумал бы никогда на англичан. С 
виду такие всегда церемонно-культурные. (?)) Но что её особенно потрясло на приё­
ме - фуршете: наши английские друзья водку тянули через соломинку. (Нас это тоже 
потрясло, у нас так даже алконавты не делают.)

В Америке бывала со своими школьниками. Привезла оттуда яркие шорты (там 
летом все ходят в шортах в небольших городках) и привезла ещё твёрдое убеждение 
в том, что наша система школьного образования или лучше, или гораздо лучше. Те, 
кто хочет учиться, у нас от школы получают значительно больше.

В общем, я бы долго ещё рассказывал, да дело не в этом.
Мысли у меня тогда были совсем о другом: голова была занята проблемой рож­

дения наследника. Жена на последнем месяце, волнуюсь за неё - сам знаешь, она у 
меня такая миниатюрная (до перестройки в детских отделах магазинов одежду себе 
покупала), что роды это проблема. Положили её заранее. Я хожу, гадаю, угадываю: 
кто у нас будет? В нашем роду наследники появляются трудно, я вот четвёртый по­
сле трёх моих сестёр - представь, то же случится у нас с женой? Во-первых, как мы 
станем жить в однокомнатной «хрущобе» вшестером? Во-вторых, на что мы станем 
жить, на какие шиши? Однако, в первом ребёнке мы с женой не раскаялись, как квар­
тиру после общаги получили, так сразу на второго пошли. Наши знакомые и прия­
тели нам все уши прожужжали, что мы сумасшедшие. Мол, посмотрите, что в стра­
не делается, дай бог самим себя прокормить!... А нам, честно говоря, надоело ждать, 
пока в нашей стране жить по-настоящему можно будет, у нас в стране всегда что- 
нибудь: не понос, так золотуха (причём, в каждом веке). В общем, мы решили жить 
сейчас. Плевать - какое нам дело до того, кто и как в нашем Кремле подвизается, у 
них свои игры, у нас своя жизнь. Наша со Светланой жизнь - это, во-первых, семья, 
вот мы и решили ЖИТЬ. (А уж будет не на что, так и в строители уйду, ещё не за-
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был ни как мастерок держать, ни как раствор класть. Да мало ли что я вообще могу.)
Ну вот (короче), жена в больнице, я хожу, переживаю. Уже смирился с тем, что 

девчонка родится. Даже прикидывать начал, где, какие ещё полставки взять, чтобы 
Светлана могла дома сидеть, когда на третьего пойдём. К предкам, думаю, съезжу, 
скажу: батя, желаешь иметь внука, давай помогай, иди к свату, помогайте материаль­
но, нечего сидеть, да покуривать, вон вы какие ещё крепкие лбы, будете сиднями си­
деть, до смерти в девках останетесь. Вот какое у меня было настроение. На работе 
всё практически забросил, всё встало, не движется. Меня, правда, особо и не напря­
гали, знали, что отработаю. Да, вот, у англичан, кстати, обычай хороший: рабочий 
день закончился, по домам разъехались - всё: ша! Никто по служебным делам не по­
звонит. У нас же!... Начальник отдела, как куда соберётся, особенно по личным де­
лам, - например, за запчастями к своему «Жигулёнку», - так мне: бряк-бряк... Сде­
лай, мол, то-то и то-то. Или замзав так же позвонит. То в восемь вечера, то в десять.

Вот однажды звонок. Шесть утра. Я - ну!... Достали... Трубку не беру. (Я и не по­
думал, что это из роддома, у нас оттуда наоборот не позвонят.) Минут через двад­
цать опять трезвон. Поднимаю трубку, слышу голос начальника отдела. И - не глядя: 
«Здравствуйте, Николай Иванович, да, Николай Иванович, я составлю график работ 
на сегодня, Николай Иванович, только назначьте ответственного за проведение ра­
бот». Николай Иванович мне: «Ты что - озверел? Какой график - аппаратура на про­
филактике. Ты почему дома не ночуешь... Но - ладно, это дело личное. У тебя сын 
родился. Меня подняли ни свет, ни заря, до тебя дозвониться не могут! В общем так, 
выходи на работу, а там посмотрим. Надо будет в роддом - уйдёшь».

Как меня понесло с самого утра!!!... Сын! Сы-ын!!! Сын!!!... Ленку, дочь, чуть 
не напугал: пляшу и сам с собой разговариваю. Естественно, хлопнул рюмочку: да 
здравствует продолжатель нашего рода! (И отец его.) И полетел в институт.

Наши женщины и без повода в восемь тридцать уже первый чай ставят. А в этот 
день сразу в восемь, как пришли, поставили. Наш сектор с кучковался, я сделал заяв­
ление: хочу широко отметить столь знаменательное событие. Возражений не посту­
пило. Ну так, тут же сделали и почин (не привлекая пока внимания).

Потом я слетал в роддом, потом в магазин, потом пошёл по всем кабинетам и 
лабораториям: товарищи! Такое дело! Не откажите! В семнадцать шестнадцать (то 
есть, строго после окончания рабочего дня) прошу зайти к нам, в сектор, отметить 
рождение. Товарищи не отказывали.

Сам - парю, сам в полном блаженстве. Какие мне уже картины рисуются!... 
Как мы с сыном возводим дом (пусть дачный, но ведь - дом!). Как я учу его те­
сать, строгать. Как копаем гряды, как разбираем компьютер... Едем с сыном на 
рыбалку, учу сына подтягиваться и вертеться на турнике... В общем... Ну да не 
всем это интересно.
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В обед мы ещё посидели, тесной компанией. Чего-то выпили, не помню чего, 
сколько, не помню сколько. Кажется, много. Но я был в таком состоянии, что лишь 
настроение поднимается, а нигде нисколько ни в одном глазу.

Обеденное застолье плавно перешло в послеобеденное, чтобы потом плавно пе­
рейти в послерабочее - без перерыва. Народ из других лабораторий начал подтя­
гиваться. Всё прекрасно и я «герой дня без галстука»! Вдруг в три часа появляет­
ся наша англичанка. Все как завопили от восторга!... (Мне даже неудобно сдела­
лось - экая мы уже были пьянь...) Завопили! Потащили за стол! Наливают, угоща­
ют! Пытаются целовать, комплименты на рязанском английском только вьёт, отпу­
скают! Она молодец: сразу оценила обстановку. Очень красиво, церемонно, как это 
умеют делать англичане, от всей души, как это принято у русских, меня поздрави­
ла, даже в щёчку поцеловала. И говорит всем: «Вам надо поберечь силы для вече­
ра, давайте заниматься». Народ заморщился. Она: «Есть у вас актовый зал? Пиани­
но? Всё, тема сегодняшнего занятия: английские песни. Поём русские и английские 
песни». Ну, от такого занятия никто не отказался: продолжили застолье под офици­
альной «крышей».

Евгения Владимировна нам аккомпанировала, мы пели. Потихоньку толпой: «Ой, 
мороз, мороз, не морозь меня...» Громко, она: «Естэдэй...» Потихоньку мы: «Что сто­
ишь, качаясь...» Громко, она: «Гёл». Потом чего-то ещё. Потом она заставила нас разу­
чивать шотландскую народную песню «Май бони». (И это теперь у нас в отделе что-то 
вроде «национального» отдельского застольного гимна. Как «крупно» посидим, так 
под занавес обязательно после «Шумел камыш...» (который является признаком пе­
репитая) затягиваем «Май бони». «...Май бони из оувэ зэ оушн, май бони из оувэ зэ 
сии-и-и...» И слова ведь, чёрт побери, с первого же занятия... Из головы не вылетели! 
И поём, - и споём, и снова затянем. И плачем (перепились, ясно...): боню жалко.)

Ну вот, в семнадцать пятнадцать занятие закончили - напелись. С семнадцати 
шестнадцати до восемнадцати - напились. На столе скромно рисовалась одна бутыл­
ка сухого вина. (Двадцать одна тусовалась под столом) Один стакан, несколько кон­
феток. (Подносы с закусью за ширмой.) Желающие поздравить заходили, поднима­
ли стакан, произносили тост. Сменялись.

Руководство гоже зашло. Приняло «по капле», поздравило «от лица». Наш пья­
ный народ начал неестественно громким шёпотом в сторону и вверх, в потолок, го­
ворить: неплохо бы так-то человеку7 квартирку дать!... Жил площадку ему расши­
рить. Можно бы. Как хорошему специалисту... Можно бы и вне очереди... Как ценно­
му кадру и в перспективе многодетному отцу. Руководство по-тихому смылось. Же­
лающие посидеть «ещё» остались тесной компанией.

...До дома я добрался «на автопилоте». Помню, движения у меня были такие плав­
ные, медленные, как взмахи крыльев у большой белой птицы... Как у лебедя. (Нет, не

131



у генерала Лебедя...) А в метро еха-а-ал!... Песня. Костюм, галстук - и пьяная улыб­
ка до ушей. Дипломат в одной руке - и авоська с початой бутылкой и кульком конфет 
в другой. Народ на меня только косился. Но народу в вагоне я сразу и запросто, без 
всяких аглицких церемоний, объявил на весь вагон: у меня сын родился, дочкин брат 
и... И вообще все люди - братья. Так спасибо людям: меня бережно, можно сказать, 
любовно на эскалатор завели, эскалатором подняли и мимо милиционера провели, Я 
ему тоже объяснял что-то, пытался ему налить и угостить конфетами. Хорошо, что 
он сделал вид, что заметил какое-то нарушение и срочно убежал. Ой...

Ввалился в квартиру, дочь рисует, уроки сделаны. Я её угостил конфетами в честь 
рождения братика. Помню, мы с ней ещё чай пили и о жизни говорили: философ­
ствовали. Потом она говорит: давай ужинать, а я уже ничего не могу, чувствую, от­
ключаюсь. Строго наказываю: в квартиру никого не впускать, никого не выпускать 
(меня особенно). Пойду, говорю, доча, я, прилягу: что-то у меня всё болит. Да, доча, 
я заболел. Но немножко. К утру пройдёт. Пойду, прилягу я. До утра надо выздоро­
веть. Потому что поедем к маме. А её нельзя такой «болезнью» расстраивать. Алё­
на спрашивает: «Ой, что с тобой, папочка?» Я... (Вот уж недолго думал, мозги-то на 
взводе и набекрень!... Как в голову-то приходит умное такое!) Я, говорю, пил сегод­
ня яд! Есть такой обычай во взрослой жизни, традиция. Во взрослой жизни он, по­
нимаешь? Понимать! Всем во взрос... жись... прих...ся пить эт-т ядд... Мужчинам 
больше достаётся: они есть сильный пол. Так вот, когда рождается сын, отец должен 
выпить как можно больше этого яда. Зачем? Чтобы сыну меньше осталось. И вот, 
чтобы твоему братику осталось меньше, - а потому, жилось лучше, - я сегодня изо 
всех сил отпивал его долю. Алёна: «Бедный мой папочка... Спасибо тебе от братика, 
я ему потом всё расскажу». Я содрогнулся, потом прослезился, потом уснул.

Что мне снилось, что со мной было - чего только не было. Помню только послед­
ний сон, вот какой.

Приезжает в наш институт делегация из Англии. С комиссией из Академии наук. 
Внезапно приезжает. И как раз по теме нашего отдела. Переводчика почему-то нет. 
А руководству нашему нельзя в грязь лицом ударить, оно заметалось. Вдруг вызы­
вают меня. Прихожу к директору. «Ты, говорят, лучше всех в отделе английский зна­
ешь - вперёд. Выжми из себя всё, как на экзамене. А чтобы тебе легче было...» Я и 
слова сказать не успел, подхватили меня под руки, потащили куда-то. Я вначале по­
шёл, потом стал упираться: что, мол, за спринт, куда вы меня гоните? Отвечают: к 
психологу - он что-то рассказывал про стимулы человеческого сознания, вот пусть 
он тебя и простимулирует. Я вообще обалдел: то ли меня в психушку тащат, то ли 
эти с переполоху тронулись.

Приволокли меня, слава богу, к институтскому психологу - к Потапычу, в его ла­
бораторию. Я поуспокоился, в лицо мы с ним знакомы, здороваемся, хороший чело­
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век. Они ему: «Давай, что ты там рассказывал на семинаре. Аврал. Горим. Штурм. 
Поехали». Он: «Каждый из нас хоть раз в жизни изучал английский. Так вот, неко­
торые учёные утверждают, что в ПАМЯТИ ЧЕЛОВЕКА ВСЁ виденное, слышан­
ное и чувствованное ОСТАЁТСЯ. В этом смысле человек подобен записывающему 
устройству: записывает в свою память всё, что попадает в органы чувств. Но, но... 
Не ко всему запомненному всегда есть доступ. Доступа нет в обычных условиях. 
Сами знания, например, есть, а доступа к ним нет. Задача состоит в том, чтобы, по­
просту говоря, научиться выталкивать знание из глубин. То есть, необходимы сти­
мулы. Существует с десяток основных стимулов человеческого сознания, выбирай­
те. На первом месте у человека стоят сексуальное желание, страсть. На втором лю­
бовь». И мне подмигивает. Руководство прямо оторопело - ошизело, запараноило... 
В те времена секса у нас в стране ещё не было, он только-только зарождался, и наши 
старые олухи даже растерялись от такой, Потапыча, научной наглости. Наконец, зам 
директора по науке выдавил: «Эт-та чта ему сначала бабу, пардон меня дери, надо, а 
потом только - англичан?» Потапыч спокойно отвечает: «Вы меня не поняли: я пере­
числяю стимулы человеческого сознания, а уж ваше дело, какие кому выбирать. Да­
лее идут: желание славы, успеха, власти, денег. Потом - музыка, поэзия, литература. 
Затем дружба, интеллектуальный союз. Далее - общность страданий - испытаний, 
самовнушение, страх, алкоголь, наркотики».

Всё - немая сцена. Потом слышу шипение: «...Ну и стимулы у Вас, товарищ пси­
холог государственного научного советского учреждения... Вас послушать, так со­
знанию: то бабу, то денег, то вина... Вперемежку с общностью страданий от всего 
этого. Неужели же для советского человека, неужели для сознательного социалисти­
ческого члена общества ничего более подходящего нет!?» Потапыч снова мне под­
мигивает - ну оч-чень многозначительно...- и отвечает: «Почему же, есть и для со­
ветского человека кое-что. Вы же меня прервали, не дали изложить, я перечислял 
вначале общее: общечеловеческое. Есть и для советского, так называемые социаль­
ные стимулы: повышение в должности, награждение орденом, медалью, грамотой, 
вручение премии, получение новой квартиры, наконец, загранкомандировка. Ну, за­
гранкомандировка для нашего стимулируемого сейчас неактуальна, а вот расшире­
ние жилплощади, как я заключаю по выражению его лица, форме надбровных дут 
и форме пальцев, размеру и цвету ботинок - очень и очень, весьма и весьма стимул 
веский и своевременный». И снова подмигивает мне. Ну, я его понял! «Потапыч!... - 
изо всех сил головой в знак согласия киваю, - ты молодец!» Мысль у меня заработа­
ла, как процессор, как бетономешалка: надо для семьи выжать из ситуации всё, что 
можно! Надо выбить квартиру!

Руководство засовещалось. Потапыч отводит меня за перегородку и говорит 
вполголоса: «Слушай, я их озадачил, пока скребут затылки, хочу тебя поздравить».
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«С чем?» - спрашиваю. «Как с чем? Ну, ты даёшь! Уже весь институт знает! Вылете­
ло из головы с этими, - кивает на перегородку, - что ли? У тебя же сын родился! На­
родная молва донесла, что до этого три девки было, а теперь вот парень. Ну ты мо­
лодец! Герой! Я тебя поздравляю! Жаль, не знаком с твоей женой, познакомь мою с 
ней, прошу. Что у тебя за женщина, вот это настоящая! Вос-хи-щён вами!!!...» И на­
ливает нам с ним по чашке коньяку. Выпиваем.

«...А насчёт делегации - не бери в голову: стимулов у тебя сегодня будет, хоть от­
бавляй. Единственное что подскажу - какая у тебя память лучше работает?» «Зри­
тельная» - отвечаю. «Ну вот, - говорит он, - будешь разговаривать с иностранцами, 
если чего не знаешь, не торопись. Представляй сразу же открытый словарь, листай 
его и бери себе нужное слово». Я: «Угу-м.»

Тут руководство зовёт: «Вы где там?» Потапыч: «Всё, всё... Я тут как вы проси­
ли: простимулировал его маленько - практически. Э-э-э... - инъекцию сделал». Из-за 
перегородки с опаской, настороженно: «А это не того... Не опасно?» Потапыч: «Не- 
е-ет!... ЭТО - не опасно. Хотя, как знать, кому как, на каждого по-разному действу­
ет». Вытерли мы губы тыльной стороной ладони, выходим. Нам объявляют: «Руко­
водство института входит в моё трудное жилищное положение и выделяет моей се­
мье, как единственной в институте многодетной, трёхкомнатную квартиру в достра­
иваемом доме. Конечно, при условии моей успешной работы с сегодняшней делега­
цией. Вот ордер». И подают мне какую-то бумажку. «Расписывайтесь». (А я - забыл 
здесь сказать - на самом деле в этот день расписывался в документах на квартиру, но 
ещё не в ордере. А сейчас мы живём в трёхкомнатной, ты знаешь.)

...Что я потом делал, где был!... Не знаю. Онли римэмбэ, что стоим мы с делега­
цией из Гриит Бритэйн и комиссией ин ауэ лэборатори. Обход и отчёты, и выводы, 
как видно, уже сделаны. Всё о»кэй. Олл райт ин Раша - директорат сияет. Я в сто­
ронке болтаю с какой-то лэйди фром Ландон. И она так похожа на нашу тииче Ев­
гению Владимировну, что я диву даюсь. И треплемся мы с ней, и треплемся, и сло­
ва из меня сыплются горохом. Она спиик ми, что родом вообще-то из Шотландии, из 
какого-то (вот не запомнил название) смолл таун. Тогда я вспоминаю и мы с ней поём 
на два голоса сонг «Май бони». По-английски, конечно. Все в восторге, все хлопают. 
Я извиняюсь за своё произношение и говорю, тоже, разумеется, по-английски: «Мой 
английский, конечно, плох. Он беден. Но я...» Тут хлопки усиливаются. Я договари­
ваю фразу, произношу последнее слово, оно звучит так: ...»трай». Хлопки становят­
ся ещё громче, я морщусь и... И просыпаюсь. При этом в сознании будто что-то за­
хлопывается. (Вот это ощущение хорошо запомнилось.)

...По комнате ходит дочь в ночной рубашке, напевает и хлопает в ладоши. Заме­
чает, что я проснулся, бросается ко мне: «Папочка, папочка, ты выздоровел? Мы по­
едем к маме и братику?» Я сел в кровати, в глазах заходили такие круги!... В затылке
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так стукануло!... ТАК голова у меня ещё никогда не болела! С кровати встал, чуть не 
упал. «Ну, Потапыч, бурчу!... А говорил: не опасно. Да разве можно коньяк с сухим 
вином мешать...» Еле до ванной дополз, как голова раскалывалась.

Но было что-то сильнее бодуна, что не давало покоя. Я покачался под душем, от­
сиделся в ванной. Поставил чай, напился чаю... А последнюю-то фразу из сна, надо 
сказать, как-то зацепил. Как зацепил, так и держу, и потерять боюсь, твержу её про 
себя. Почему-то первая её часть звучит у меня по-русски, а последнее слово - по- 
английски. «Мой английский ещё плох, он беден, но я ... трай.» Что я трай? Зачем я 
трай? Что такое за трай? Кого я - трай?!... Или может я кого-то спьяну ударил?! Кош­
мар начался. Что я такое спьяну ляпнул, может, неприличное что-то?! Я листал сло­
варь до тех пор, пока не отупел. Слова не было. Походил по кухне, осторожно вы­
яснил у дочки, как я себя вечером вёл - нет, вполне, всё в рамках допустимого, при­
личного.

Вышел на балкон, закурил. Тут же бросил - какая гадость!... (Знаешь, ведь, 
как это с перепою бывает.) «Во, - говорю себе, - наклюкался, даже курить не мо­
жешь. Значит, нажрался здорово на радостях». Снова чай пил, с лимоном. Снова 
в ванной под душем стоял. Фразу держу и твержу. Ни-че-го. Наконец, что-то та­
кое проклюнулось в мозгу: хватаю словарь, смотрю на обложку. Словарь называ­
ется «Русско-английский». «Ну, - говорю себе, - ты и кретин». Бегу в комнату, хва­
таю англо-русский, который и нужно было сразу смотреть! Веришь ли, руки дрожа­
ли, когда листал страницы и подходил к нужной! Когда взгляд подводил к тому ме­
сту, где должно было быть ЭТО слово, уже дрожал... Медленно-медленно перевер­
нул последний раз страницу, медленно скольжу взглядом вниз - вот оно. Оно есть! 
«Трай - пробовать, стараться, пытаться». У меня на секунду даже «крыша» поехала, 
разум помутился.

Теперь последняя фраза звучала так: «Мой английский, конечно, ещё плох. Он 
беден. Но я стараюсь (пытаюсь, пробую)...» Да, теперь я всё вспомнил: именно так 
я и хотел там сказать. Перелистал теперь русско-английский словарь, отыскал в нём 
слова «пытаться, пробовать» - результат тот же.

Всё, финиш. Сижу на кухне на табурете в полной прострации: не знаю - кто я, где 
я, что я... Понимаешь, как только я нашёл в словаре то слово, я понял: не мог я его 
сказать, не мог. Почему? Да не знал я его, понимаешь! Не знал и точка! Точно. Уве­
рен: не знал. А если не знал, значит, не мог сказать. Но ведь сказал? Какой-то зам­
кнутый круг. Не знал, но последняя картина сна ясно показывала обратное.

Голова вообще стала раскалываться. Выпил кофе с коньяком. Сердце вздрогнуло 
и в затылке погорячело, но, в общем стало получше. Накормил дочь, пошли на трам­
вай. До самого роддома думал, как я мог произнести слово, которого не знал.

Потом стало не до того.
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...Позже я перелистал все свои английские записи, все переводы, все рукописные 
словари - нет, не пользовался этим словом. Как, видимо, и многими другими из мо­
его разговора во сне, которые просто не запомнил, которые промелькнули во время 
разговора, которые не успел выхватить из сна.

Вспоминая сейчас эту историю, нахожу объяснение всему происшедшему в том, 
что листая десятки, сотни, тысячи раз справочники и словари, взглядом скользил и 
по тому, что не было нужно, но что, однако, в поисках нужного видел, то есть как 
бы читал. Значит, взглядом записывал в память всё, что видели глаза, вот оно всё и 
всплыло, а как ещё иначе?

( P.S. Я  запрещаю своим детям смотреть фильмы ужасов, триллеры, фильмы 
с мистикой, дьявольщиной, маньяками, потоками крови, кровавые боевики, похаб­
ную эротику, порнографию, слушать и смотреть по телевизору новости, которые 
состоят у  нас почему-то из одних преступлений и происшествий. Я  думаю и нам 
тоже стоит поберечься: наши умы не свалка грязи и мусора.)

( P.P.S. ...Письмо отправляю уж из Москвы. Да... Опять дом - работа и захлест­
нули дела. Вместе с письмом и рисунок. Чудо! Не правда ли.)
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II.

Валерка, здравствуй!
Валенок ты деревенский, привет! Привет, привет. Не хотишь, гришь, 

жить в дяревне? Ни ванны тябе, ни душа, ни отопленья? Одна робота да 
чёрно-белый тилявизор? Ну-ну... Действительно, от такой действитель­
ности с ума можно сойти. Но кто, спрашивается, тебя принуждает жить 
так? Живи по-другому - устрой себе ванну! Устрой душ, устрой себе ра­
боту! Это же элементарно, мой ватсон. Ну не живи ты в избе, если не хо­
чешь избы! Устрой себе Дом. Потрудись, поломай мозги и устрой свою 
жизнь так, как желаешь, а не только отрицай то, что не устраивает и не 
нравится! А то прямо как в «Бременских музыкантах»: «Не же-ла-ем жить 
по-дру-го-му, не же-ла-ем жить - эх!- по-дру-го-му!» И так далее, но не бо­
лее чем это далее.

Валерка - пьяница ты белозерский на час... - я бесконечно рад твое­
му письму! Ведь два с половиной месяца молчал! Ну что это такое... Раз­
ве можно так. А уж рассказу твоему - рад от души, тем более, ты вы­
брал (для меня) для него на редкость удачное время. Он - да и всё пись­
мо - подняли мне настроение, а то совсем я было... Раскис. Болею. Пред­
ставь! Я  - и за-бо-лел. Это что-то странное. (К тому же болеть я «тер­
петь ненавижу».) С тех самых пор, как перешёл на бег босиком (вме­
сто бега в кроссовках - и по жизни, мой друг, и по жизни тоже) - босиком 
по земле, по воде, по камешкам на тропинках, по хвое, по росе, по стер­
не - у меня всё разложилось по полочкам. С тех самых пор я стряхнул с 
себя ворох простудных болезней. Каждое их посещение, во-первых - явле­
ние, во-вторых - горестное событие. Не умею болеть. И не желаю. Каж­
дая болезнь у меня непременно что-то означает, обычно, какую-то чрез­
вычайную ситуацию. Предпоследняя простуда, например - сильная нерв­
ная передряга. Последняя ангина - отлакировал за один присест метров 
шестьдесят квадратных... Паркетным лаком паркетного пола. Сразу и 
свалился с отёком. Но теперь не то. Стрессы, неконструктивные нерв­
ные вспышки обхожу, по паркету не хожу... Купаюсь - точнее, застав­
ляю себя купаться! - в любую погоду, до льда. Радуюсь холоду, стараюсь 
жить, как всё живое в природе. И одеваюсь чуть легче, чем принято по 
погоде: хочу, чтобы организм работал. А если вдруг становится холод­
но, просто ускоряю шаг. Некогда специально закаливаться, чем увлека­
лись мы раньше: заставить организм работать, реагировать, самому 
защищаться - вот Задача.
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Ты спросишь, отчего тогда я всё-таки заболел? Отчего, не догадаешь­
ся ни в жизнь, потому что это та к  интимно, что  на это  нельзя и поду­
мать. И смешно: ты бы слышал, как я время от времени сейчас покаты­
ваюсь над собой! Смешно дураку, смеюсь: получил подарок... Представь 
себе: любимая женщина наградила... Бывает же такое! (Бывает, конечно, 
и хуже... Тьфу, тьфу, тьфу...)

И вот теперь отмучиваю положенное для болезни время: лежу, сижу. 
(Прошли времена, когда дела были превыше всего и болезни переносились 
на ногах -ну к чёрту.) Ляжу-у на пя-а-чи. Пью с мёдом чай. И таблетки. Че­
рез день, то прокаливаюсь в русской печи, то парюсь в бане. Если бы не бо­
лезнь, была бы не жизнь - лепота.

«Твои» рисунки!... Вот это подарок! Спасибо. (Уж признаюсь: НИКАК 
не ожидал!) Класс!... На последнем: это я (так ты мыслил?) и моя «меч­
та». И графика прекрасная - просто прелесть! Давно я уже столь тон­
кой - более того: поразительной! - работы не встречал. Вот это рука! 
(Поцелуй от меня эту руку.) Передай моё восхищение и преклонение 
и ещё... (Сам решишь, можешь не передавать.) Твоей художнице лет 
двадцать пять - тридцать. Это раз. В «Константине Никольском» она 
понимает так же, как я... - в гаубицах, в породах верблюдов. Ну да, всё 
внешнее из песни есть. Прости - нет духа её, её сути: красивая картин­
ка... Не расстраивайся, я уже «нарисовал» тебе «ответ». Сам я пишу 
«маслом», поэтому попросил свою «пару» (спасибо тебе сердечное за 
тревогу и за заботу, но я уже не один), она любит графику и неплохо ри­
сует - «мы» нарисовали вместе. Это называется: «ЖЕНСКОЕ». Мы по­
пытались дать в одном образе всё женское. Взгляни на свою жену све­
жим взглядом - есть ли всё это в ней?

Ты знаешь, нас поразили рисунки того мальчишки, которые ты сфо­
тографировал и прислал. Мы оба были изумлены: вот это рука!!! У этой 
«руки» прекрасное будущее. Этот человек может прожить потрясающую 
жизнь: жизнь в полной свободе! Его рисунки, картины, если они будут, бу­
дут востребованы всегда.

Передай это ему, и его матери. Человека ждёт прекрасная, полная сво­
боды жизнь. Именно это приходит на ум, когда внимательно рассматри­
ваешь его работы.

Но. Вернее, не так: нет «но». Есть задача: учиться жизни. Ему нужно 
изучать жизнь. (!) Ходить, смотреть, пробовать разные профессии, ра­
ботать с разными людьми - изучать жизнь. И её рисовать. Сейчас в его 
работах нет того, что мы называем: правда жизни. Его взгляд поверхно-
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стен, да конечно - ещё ж ребёнок. Только в работе «Бабушкин уголок» на­
ходим то, что (повторюсь) есть правда жизни.

Передай, передай - ему нужно: изучать жизнь.
И с такого уровня талантом он будет свободен!

Что касается деревни... Вы ведь были не в деревне. Я посмотрел по 
карте: это центральная усадьба совхоза.

Посмеиваюсь, когда слышу по телевизору рассуждения, вздыхания, пла­
ны насчёт нашей «деревни». «Возродим деревню!», «надо выделить день­
ги на поддержку!...» и так далее. Только смеюсь. И расстраиваюсь всег­
да, когда подобные глупости (представления) встречаю у близких мне лю­
дей. Только городской человек (приехавший на пару дней или недель и ото­
ждествляющий деревню со сливками, молоком, мясом, картошкой, речкой, 
баней, самогонкой, тракторами, механизаторами) может думать, что он 
был в деревне. Деревни - нет. Нечего ни поддерживать, ни возрождать: 
она умерла. Остались центральные усадьбы колхозов - совхозов. Кругом 
них - пустота.

Смерть, опустошение, пус-то-та.
Наша знакомая, Тоня, застала своим детством самый край этого опу­

стошения. Я, вот, тоже: переснял её рисунки - посмотри. Вкладываю не­
сколько штук.

Вначале идёт мечта, ностальжи, потом реальность (былая реаль­
ность: даже её... сейчас... уже нет).

...Помнишь шекспировское:
«For never was a story of more woe
Than this of Juliet and her Romeo».
Кажется, буквально-поэтически это переводится так: «Печальнее не 

слыхано на свете сказанья о Ромео и Джульете».
Для меня же привычнее другой перевод: «Нет повести печальнее на све­

те...» Слова его после драмы звучат точнее: безнадёжнее и короче. Так 
вот, всё чудится мне, будто Шекспир это о деревне о нашей сказал.

«Нет повести печальнее на свете».
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Всё понял, что сейчас деревня? Нет её, давно умерла.
Этот, последний, обелиск, ведь - не войны: памятник гражданской умер­

шей. И плачут над ней по-настоящему только бабы, одни бабы, потому 
что чувствуют это они одни. Таково настоящее. Леса вырублены, высох­
ли речки, зачахли поля, заросли луга, развалились дома.

Все люди находятся в городах. Да-а...
...Да-да, забылся, забуксовал. Что рисую? Сейчас ничего не рисую: нет 

энергии, у больного слабенькая энергетика, нет сил созидать. Читаю. 
Развлекаюсь О’Генри, наслаждаюсь Стендалем. И вот что ещё сделал: 
лет пять уже не знаю почему, снедало какое-то любопытство - перечи­
тал «Овода». Может быть, хотелось узнать, как воспримется теперь, 
в этом возрасте? Может быть, хотелось сравнить, как будет восприни­
маться теперь, после того, что в нас, в стране произошло? Не знаю, ко­
паться не стал, мучило любопытство и всё, я и поддался ему. Болезнь 
дала время читать, считай, помогла.

Что тебе сообщить... (Уж верно не станешь сам перечитывать.) Чи­
талось с интересом, да-да. Кроме того, что я совершенно позабыл за 
годы многие места и поэтому читал книгу, как НОВУЮ книгу, и вспоминал 
её, я позабыл и свои впечатления, позабыл «того себя» и, читая, вспоми­
нал «его», и сравнивал. Себя «того» и себя «сего». Последний раз читал 
книгу, кажется, в шестнадцать лет.

Ты знаешь, Овод более не пронял и не потряс меня. Как в детстве. Нет, 
не пронял, нет-нет, не потряс. Ни своей убеждённостью (недальновидно, 
не умно, он даже ещё не марксист), ни своей деятельностью (неэффектив­
но, просто страшно неэффективно!), ни своими принципами (не жизненно).

Верно ты заметил: трудно быть системщиком (даже бывшим) - при- 
сутствет дурацкая привычка всё машинально проверять на взаимосвязан­
ность, целесообразность... Послушай, может он просто слишком молод 
был? Жизни не понимал? Ведь посмотри, что у него за принципы - так во­
обще жить нельзя! Что за принципы, по которым сильную и чистую лю­
бовь необходимо не проявлять, а подавлять, скрывать? Во имя чего - дела? 
Значит, это твоё дело бардак, а не дело! Это для меня од-но-знач-но.

ЗАЧЕМ ЖИТЬ, ЕСЛИ НЕ ЛЮБИТЬ?...
...Зато на совершенно невозможную, новую, потрясшую меня вещь нат­

кнулся я в «Оводе»! И всего-то одна-две, как говорится, строчки. Но какие! 
Но какие!!!... Как я за них благодарен писателю, книге, Оводу. Они заставили 
пережить меня новое ощущение. Вот ОНО: чувство взгляда в свою могилу.

В самом конце книги, если не поленишься посмотреть (взгляни, но толь­
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ко, видишь ли, это надо бы прочитывать в контексте), Овод перед рас­
стрелом проходит мимо отрытой для него (именно для него!) только что 
могилы. Свежевырытая, свежая, на краях её выброшенная снизу, из глуби­
ны - земля. Он проходит мимо и заглядывает в неё. Так вот, в этот един­
ственный миг я был заодно с ним. Я вдруг пошёл с ним и встал с ним на 
край своей могилы. Я заглянул туда и увидел её дно. Край, дно. Вот сейчас 
раздадутся выстрелы. И сразу после них в падении в эту яму прекратит­
ся моя жизнь. Всё... Дно, край.

Обречённо. Нет, не то. Тупо. Тоже не то. Со страхом. Нет. И нет, и да. 
Но не со страхом смерти - со страхом небытия смотрелось у меня вниз 
и вперёд. Я ещё смотрю вперёд, ещё вижу далеко, вижу горизонт. Но и 
край. И этот, под ногами, край земли есть буквальный край: это край моей 
жизни. И вовсе не солдаты с винтовками, не пули, не расстрел, не сама 
смерть - конец, край! О нет! Вот - вот эта свежевырытая яма мой конец. 
Конец вообще, конец всего на свете, мгновенный ад. Бр-р-р...

Вот это ВОСПИТАТЕЛЬ! Вот - ВОСПИТАНИЕ. Что скажешь - так?
...Какие такие неудачи, проблемы, терзания, страсти, стоимости, цены, 

деньги, налоги, дела... - и что там ещё!? После ВСЕГО. После ЭТОГО.
Наверное, возможность утром проснуться, открыть глаза, увидеть 

мир, заварить кофе или чай, - а вечером, устав от трудов, забот этого 
мира и своих хлопот в нём, лечь спать, - вдыхать воздух и чувствовать 
его кожей, промокать под дождём и изнывать от жары, солнца и искать 
снова и воду, и жар, - слышать - свист ли косы на лугу, дребезжанье ль 
трамвая, - главное: слышать, видеть, любить, творить, создавать, мыс­
лить, переживать - вот оно, главное, и вот только что и надобно.

И никто у тебя никогда не сможет ничего отнять, потому что всё, 
что ты имеешь, находится у тебя внутри.

...А где это всё происходит - сегодня в городе, завтра в деревне, по­
слезавтра снова в городе, да какая разница?! Да не всё ли равно, лишь бы 
жизнь была полна.

Когда мы будем стоять на краю, наверное, только эти ощущения взвол­
нуют нас. Взволнуют тебя? Я попробовал, меня - да. Когда попробуешь, на­
чинаешь чувствовать, что в мыслях теперь иное. Чувствуешь, что в мыс­
лях нет места ничему другому - только жизни; и тебе, как творцу, в ней.

...Вспомнишь, что получил деньги и не успел потратить? Да вряд ли... 
Как говаривал Сухов: «Это вряд ли...» И не вспомнишь о том. Может быть, 
вспомнишь бокал, из которого пил чай последние несколько лет, и какую- 
нибудь неровность на боку его... Ты - скорее пожалеешь, что детям обе-
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щал что-то купить и не купил. Меня - поразит летящий осенний лист,
- жёлтый, невзрачный, который я ещё запечатлел, но не успею уже нари­
совать. А ведь он, как я, как мы: он ещё летит, но уже не живёт.

Ты знаешь, по отношению человека к смерти я сужу сейчас о его отно­
шении к жизни. И вообще о том, можно ли иметь с ним дело. Ежели чело­
век понимает, что постоянный фон жизни - смерть, можно. Ежели не по­
нимает, значит, ещё «молод», не развит, может подвести, извлекая вы­
году за счёт другого, может обмануть. Он даже ещё не Щенок - он ещё не 
родился.

Чаще думай о НЕЙ, увидишь, как просто жить. И увидишь, как надо жить. 
И не будешь столько раз спрашивать: а почему ты поступаешь так, а не 
вот так, почему ты не желаешь жить легко, остановиться, успокоиться, 
почивать на достигнутом, как на лаврах... Дружище, это ль вопрос?! Да 
хотя бы потому, что тогда вся моя жизнь будет в прошлом. А я хочу жить 
постоянно, настояще, в сей день и в сей час. Ты же сам написал эти заме­
чательные слова: мы решили жить сейчас! Но ты имел ввиду свою жизнь, 
свой подход к ней - семья, дети, это твоё любимое настоящее, а я - своё.

Водочку-то с дядькой пьёшь? Пьё-о-ошь. А почему пьёшь? А-а-а... - пья­
нит! Вот и я пью: жизнь. И каждый день - «новую бутылку». И каждый день 
хочу выпить до дна, потому что каждый меня пьянит. (А выпитое вчера 
сегодня лишь отдаёт хмелем.)

Что ты там ещё говорил о продуктах? Ах, да, ты писал о том, как здоро­
во, как хорошо иметь свои продукты. (Оставим то, чего они стоят, как до­
стаются.) Действительно, здорово, когда молоко, творог, сметана, слив­
ки, масло, картошка, морковка, свёкла, лук, чеснок, огурцы, помидоры, пер­
цы, укроп, петрушка, яблоки, сливы, вишни, смородина, рябина, черёмуха, 
мёд, мясо, хлеб, пироги, рыба, грибы, вино, табак... - домашние, свои. Я стал 
чувствовать: в них больше, чем просто еда! Кроме того что ты, имея это 
всё, становишься менее зависимым от внешнего мира, ты начинаешь чув­
ствовать: ты можешь быть частью Всеобщего, природы. Начинаешь ис­
кать своё гармоническое место в ней! Словами этого не передать.

Трудно жить в деревне? Это точно. Очень трудно. Только трудность 
не том, что ты думаешь... Сложность в ином: здесь всё зависит от тебя. 
ВСЁ. ЗАВИСИТ. ОТ. ТЕБЯ.

...В городе ведь что - нет воды, «Водоканал» виноват, надо звонить в 
«Водоканал». Нет тепла - в «Теплосеть», в котельную. Туалет забило - в 
ЖЭУ. И так во всём. Ты привыкаешь, что кто-то отвечает за что-то, за 
всё. А здесь нет! Нет воды? Значит, ТЫ НЕ ПРИНЁС. Холодно в доме? Ты
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не позаботился, не сделал тепла. Крыша течёт - ты не отремонтировал 
крышу. Ах, забило туалет? А это ты не сделал черпак, не взял его и туа­
лет не почистил. Надо признать (и признаться): привыкнуть к тому, что 
ты отвечаешь за всё, перелопатить в этом смысле себя - вот труднота! 
Зато потом - когда СТАЛ, когда СУМЕЛ... - лафа. Ведь городская жизнь - 
горожанину даже не заметить этого! - по сути дурдом. Человеком почув­
ствовать себя сложно. «Крупные города созданы со специальным назначе­
нием, - пишет «мой» Сан Саныч Любищев, - показать, что вечность муче­
ний вполне совместима со благостью божьей. Мучения не противоречат 
благости, если они выбираются добровольно, а москвичи, например, креп­
ко держатся за свой ад».

Дети, быт, семья... Я не уверен, что быт надо постоянно улучшать. Я 
придерживаюсь следующего: надо устроить его один раз и больше не ка­
саться. Раз в год, раз в три года можно что-то дополнять, заменять. Но 
всё время?!... Его просто не должно быть видно, он должен не-ме-шать. 
Дети и семья. Дети, семья - это главное в жизни для нормальных людей. 
Мои дети - это мои творения, мои вещи.

Дороги. Ты говоришь про дороги и водителя, который захотел проехать 
по всем. Да нет, я не собираюсь пробовать все, не все ведь для меня. Я про­
сто смотрю в себя и угадываю те, что по моей натуре, по мне. Всё очень 
просто (just so...) надо только делать то, что по тебе, по натуре, по нутру.

Вообще, я думаю, люди должны жить по очень простым двум «прави­
лам»: по своему таланту, данному каждому от рождения, от Бога, и по За­
конам - Заповедям, если угодно, данным нам всем, всему сообществу, от 
того же Бога Творца.

Не знаю, когда это до меня дошло, как будто я всегда это знал. (Да нет, 
конечно, лишь недавно дошло!) Ощущаю так: люди должны жить (научить­
ся жить) во-первых, не по своим, придуманным ими самими законам, прави­
лам, нормам. (И даже не по совести. И уж точно не по морали! Ну их к ал­
лаху.) А вот как: «стоя на двух китах», следуя двум векторам двух осново­
полагающих правил:

- следуя своим побуждениям, соблюдая законы своего таланта (1),
- следуя законам, прописанным им, подсказываемым им законами Твор­

ца (2).
Убеждён: стоя, идя на этих двух ногах человечество не пошатнётся, 

ничем не заболеет, не умрёт, сможет идти, развиваться бесконечно.
Ах, если бы мы, люди, жили каждый так! Рай. Мир. Картина. Я пробую. 

Стараюсь, пытаюсь. Вот это -Дорога! И Работа.
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...Что ты говорил? Что в жизни должна быть одна работа? Одна квар­
тира? Ну это, извини, глупость, наносное, чисто советское. Как жаль, 
что мы с тобой «совки» от рождения, как жаль. Много, невероятно мно­
го времени истрачено на всякую чисто советскую, чисто идеологическую 
чушь. То есть, впустую. Это было нежизненно, это галиматья. Меня уте­
шает сейчас лишь то, что всё это я делал искренне.

Ну почему должно быть одно рабочее место, одна специальность, одна 
профессия? Как ты зарабатываешь деньги, которые - суть что?- толь­
ко средства для жизни, для твоих планов, - которые всего лишь средства 
на жизнь, это одно. А чем ты живёшь, другое. Зарабатывай деньги, но не 
живи одними деньгами, и в жизни не станет скучно - используй себя, как 
человек.

Бизнес, это тоже творчество? Согласен. И если подойти по- 
настоящему - не упираться в одни только деньги, ещё какое! Но ведь биз­
нес - каждому свой? Меня устроит только тот, что по моим способно­
стям и мне по душе. Вот как найдётся такой, непременно займусь, пото­
му что это и деньги, и самовыражение, и самореализация.

Хотя ты прав: этот путь для меня возможен, но уже неинтересен: 
опробован во всех подробностях, потому и неинтересен. То, что мы с 
тобой делали, это и был он, в чистом виде. Только он тогда не так на­
зывался и был в стране наказуем. Сейчас мне некогда, не до денег: на­
вёрстываю упущенное в жизни за время жизни в советской жизни. Чи­
таю недоступное ранее, осмысливаю, наблюдаю, тружусь: наблюдаю 
себя.

Ты знаешь, никто не понимает, не верит, все думают - темню. Все бро­
сились в погоню за деньгами, главное в жизни - деньги. Все ищут их, добы­
вают, вырывают, зарабатывают. Где-то, как-то... Думают, и я - где-т- 
то, как-к-то, втихомолоч-ч-ку... А прикрываюсь сельской жизнью и филосо­
фией. Интересно наблюдать за людьми.

Деньги, конечно, нужны, это правильно. Да деньги всё равно, как вода: 
сколько бы их не приходило, все уходят, итог один. «Размеры состояния 
определяются не величиной доходов, а привычками и образом жизни» - ци­
тирую тебе Монтеня. (А он вычитал в своё время у Цицерона. А мне до 
Цицерона не дойти. Да и бог с ним.)

Но ты прав, надо будет обратить внимание на свои доходы, меня их ве­
личина тоже начинает тревожить. Да и любимая женщина ведь сбежит (и 
правильно сделает) - я заметил такое их природное свойство: от мороза 
и безденежья они вымирают.
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Дружище, наши отношения, твои наблюдения и склад ума позволили 
тебе...-э-э-э-... раскусить, назовём это так, меня. Ну да - раскусить, если 
применять положительно сё слово. Благодарю, разобрал... Распотрошил, 
как мышь подопытную. (Ну я тебе отомщу, «дедунюшка, вот выпадут у 
тебя зубы, я тебе жевать-то не буду!» Помнишь, у Шолохова: «Нахалё- 
нок».)

...Да, пожалуй. Я иду по жизни, как по кругу своих талантов, данных 
мне от рождения (хочешь, называй - от Бога) способностей. Их называ­
ют увлечениями, поэтому, будто я «увлекаюсь». Иду по кругу своих увлече­
ний и своего в них творчества. А в последнее время в сферу творчества 
входит и сам путь, жизнь. Тебе это понравилось. А знаешь, как нравится 
мне!!!... Мне тоже!

Любую работу, самую тяжёлую, рутинную, грязную стараюсь превра­
тить в творческую. Это не так-то просто и вначале происходило, види­
мо, машинально. (Я теперь думаю, что это тоже своего рода талант, та­
кое умение. И мне он оказался дан.) Так вот, сначала - машинально, непро­
извольно, теперь даже забавляюсь этим. Как-нибудь покажу, как я приду­
мал месить глину для печного раствора. (Сам знаешь, когда печи кладут, 
обязательно раствор из смеси глины и песка требуется). Меня один ста­
рый дед, печник, попросил помочь (естественно, ведь мы клали печь в моём 
доме). Я согласился (а куда б я делся). О, боже!... Минут через двадцать я 
уже проклинал и себя, и это дедовское занятие. В двадцатом веке лопа­
той перемешивать глину до сметанообразного состояния - ну!... Чуть не 
плакал от досады, что три дня - три дня!!! - буду палкой глину мешать. И 
придумал... (От лени.) Через полдня у меня дед плакал от умиления: он та­
кой глины в жизни не видал! Да он её на хлеб собирался намазывать! Поёт: 
«Нада жа!... Глинка-то! Какова глинка! Я ко сметанка! Как по рупь семьде- 
сять! Ну ты и хитрый! Ну ты и лентяй! А ну марш на печку - стенку бу­
дешь пока класть! Беру тебя в подсобники!» Приходится гордиться: ТАК
- старый печник сказал!

Итак, тебе мой способ жизни явно понравился. Ты пишешь: завидую. 
Ты знаешь, я тоже завидую тебе, у тебя самая нормальная, самая есте­
ственная, самая-самая человеческая жизнь. Я её помню, у меня была когда- 
то она. Но я не выдержал. Слава богу, люди разделены на две части, ина­
че - либо застой, либо хаос. А так - люди творческие развивают человече­
ское, саму жизнь, а люди обычные, нормальные - и их большинство - дер­
жат жизнь. Так что я завидую тебе, я благодарен тебе: ты опора. На 
тебе держится жизнь! Держись. Спасибо тебе.
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Ты знаешь, твоё замечание - «можешь прошагнуть человека» - попа­
ло мне не в бровь, а в глаз. (Знаю, что сказано «про-шагнуть» А всё рав­
но слышится будто: «пере-шагнуть». Хотя, на самом деле ведь, нет, ведь 
ты сказал слово совершенно другое. Но нет, обидно, обидно даже ста­
ло, неужели я жестокий?) Прогревая свои бронхи в русской печи, я думал 
об этом. Что ж, прошагнуть, так прошагнуть, наверное, это так, если 
только в твоём новом термине для меня нет оттенка, качеств высоко­
мерия.

...А вы не купались в детстве в прудах? Впрочем, что я такое гово­
рю родившемуся на Онеге. А мы купались, в нашем городе не было реки. 
Ты знаешь, пруд, если он только что отрыт, год - и год, и два - хорош. 
Как река - чистый, свежий. Потом что-то происходит, замутнение, заи­
ливание какое-то, вода зацветает, тухнет. Не помогает даже весеннее 
обновление. Вода застаивается. И чем больше возраст пруда, тем вода 
его неприятней. Гэловастики, лягушки, ряска, тина, зелень вонючая, тя­
гучесть какая-то. Даже коровы не пьют из старого пруда. Ну стоит вода 
в прудах, не движется, всё одна и та же: чего с неё взять?! Чего от неё хо­
теть? Ветер только один и смущает водяную прудяную поверхность; а 
сантиметром ниже уже полное безмолвие, глушь.

Я могу иногда посидеть на берегу такого пруда, но любоваться его во­
дой, но купаться, но пить из него - ну-ну-ну... Не стану, не буду. Если ты 
собираешься стать «прудом», я, конечно, буду приходить по старой памя­
ти, затем по старой привычке на твой «бережок». По старой привычке. 
Для ностальгии. Даже травку могу кругом окосить. Даже лягушек твоих 
из вежливости послушаю. Но любить тебя, но скучать по тебе, но письма 
писать... Извини. Не буду.

Да, не все люди мне интересны. Это не «криминал»? Да ведь и я тоже 
кому-то абсолютно безынтересен. Кого-то люблю, к кому-то безразли­
чен. Благоговейно уважаю трудолюбивых (без различия - профессия, ум... 
Труд! Постоянный труд даёт жизненную умность, а она-то мне и инте­
ресна.) Ценю порядочных, лучше сказать так: обязательных, верных сво­
им принципам и своему слову. (К идеально-порядочным отношусь с подозре­
нием: не лежит ли где свинья.) Интересны же мне только сильные, увле­
чённые люди. Трудно подобрать какой-то один термин, однословное опре­
деление. Давай назову так: богатые, неиссякаемые люди. Люди - родни­
ки. Источники. Реки, озёра, моря! Не пруды. И если, например, человек ча­
сами рассказывает мне о своём коллекционировании значков - как достал 
такой-то знак, когда тот выпущен, в честь чего, сколько знаков выпуще­
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но... И так далее, и прочее, прочее, прочее. Я -я  прямо тащусь, балдею от 
таких людей, - готов сидеть и смотреть на них, и слушать их часами. 
Мне, например, даже невероятно симпатичен толстенный Ниро Вульф, 
хотя я не люблю жирных людей и толстых, - и О. Бендер с его четырьмя 
стами способами обойти закон. А вот добропорядочная компания порядоч­
ных людей, собравшихся в праздник выпить, поесть-закусить и перемо­
лоть последние сплетнеизвестия, окромя приступа сильной тоски и от­
чётливого ощущения убивания времени иных чувств не вызывает. Стран­
но, что ты можешь прогнозировать себя так.

Да, давненько мы с тобой не виделись. И опять при встрече ты ска­
жешь мне, что «я уже не тот, что был вчера...» Да... «Мне эту жизнь так 
просто не вернуть». Верно, всё верно, я уже не тот, каким был даже вче­
ра. И ты это увидишь. Но опять не будешь знать, почему. Почему? Я убе­
дился ещё кое в чём. И это кое-что, право, грустно, даже печально: в этой 
жизни нам чересчур много приходится страдать. Я бы даже сказал так: 
эта жизнь дана, чтобы мучаться.

А ещё - никогда не думал, что на себе постигну тяжкий смысл стран­
ных библейских слов: «Страшно впасть в руки бога живаго».

Жить, означает и страдать. Не могу решить: плохо то или хорошо. 
Это данность, это принадлежность жизни, вот и всё, вот и всего. Но вот 
что интересно! Вот что оказалось: РАДОСТЬ И СТРАДАНИЕ - они-то и 
ДЕЛАЮТ ЧЕЛОВЕКА! Не ум, не образование, не материальное богатство, 
не труд, не знания. Радость и страдание, страдание и радость. Можешь 
спорить (Если можешь.) А по-моему, так.

Пережитые маленькие - слепят маленького, большие - сделают боль­
шого. Пережитые огромные выкуют огромного. И обязательно, чтобы 
они действовали в паре, чтобы воздействовали с двух сторон. Одно без 
другого...Выйдет, как косо поклеенные обои: вроде и комната и в тоже 
время комната какая-то наперекосяк. Смотреть невозможно, лучше вый­
ти, полная ерунда.

Одно только всё время счастье сделает не человека, а... - тютю! А 
одно лишь без меры страданье - либо зверя-циклопа, либо раба. И даже, 
повторюсь в раздумье - пожалуй, наверное, скорее всего: вне зависимости 
от интеллекта, образования, всего умственного прочего.

Вот поэтому, кто мне сейчас действительно интересен, - даже жадно 
интересен! - кого с жадностью пишу, так это люди с судьбами - путями 
нелёгкими, ломаные, братые на излом. Братые, при этом не опустившие­
ся, не озлобившиеся, не сломавшиеся, а наоборот: муками своими себя уве­

167



личившие. От зла, через пережитые муки и недобро движущиеся к добру в 
себе, от пороков наших - к чистоте желаний своих. Вот таких люблю, вот 
здесь чувствую настоящее человеческое!

...А не в компьютерном бизнесе, куда меня ты зовёшь. Компьютеры, 
бизнес - это слишком просто, это пройденный этап (и не уговаривай).

...Слушай, а давай-ка в самом деле как-нибудь съедемся? Уж пора? Мо­
жет, как-нибудь устраним бытовые препоны? Ну сколько можно говорить! 
Мне что ли к вам приехать? А у тебя найдётся пара бутылок «Цинанда­
ли»? Нет? Ну так, как добудешь, срочно телеграфируй, примчу.

Валерий батькович, ей богу, ты доставил мне множество удовольствий 
своим письмом и рассказом. Ты - герой, это для тебя подвиг. (Я тебе за 
это орден дам! Сделаю из паспорта качества с водки «Довгань», он как раз 
круглый.) Спасибо за рассказ, готов и посоперничать с тобой, как мы со­
перничаем с тобой в жизни, и отплатить той же монетой: в эпистоляр­
ном жанре. Но вначале прими на память нарисованного себя in London.

Но, друг мой!... (Как писали в недалёкие стародавние времена.) Исто­
рия такова, что, право, не знаю, как и начать. Ведь так и подмывает бряк­
нуть: «Валера! Ты чего всё врёшь?! Ведь так-то так, да не так всё было. 
Ты зачем всё пересочинил?! Да ещё как правдоподобно!... Ну ты даёшь. У 
тебя же вышло «на то же слово», как у меня. Да так похоже!!!... И непохо­
же одновременно. Как мне и быть теперь».

Как быть, отступать поздно. Так что, жму руку, привет семье и listen to 
те, ту dear friend - слушай.
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«Что по-английски значит: пытаться?»
Рассказ.
...Пробуждение было трудным, потому что горло изнутри саднило, как!... «Ох-й- 

ёй...» - Игорь с опаской дотронулся до горла. Как и вчера, и позавчера оно продолжа­
ло болеть. Однако возникло ощущение того, что маленькие саднящие ранки внутри 
затянулись коростой, это означало: началось выздоровление. Игорь осторожно, что­
бы не нарушить затянувший ранки слой, откашлялся. Голос был сип и глух.

В комнате стояла прохлада. Задёрнутые шторы мягко просвечивало зимнее солн­
це. Дети спали, жены не было. «Уже ушла?» На кухонном столе Игорь обнаружил 
записку: «Если пойдёте гулять, зайдите в детский сад, узнайте». Игорь постоял, со­
ображая. Состояние памяти, ума из-за недельной болезни было размытым. «Чего 
узнайте? Хоть бы написала: чего узнать».

Новый день начинался напоминанием о старом. Накопившаяся от болезни уста­
лость давала о себе знать: хотелось лечь, лежать и ни о чём не думать. И не делать 
ничего. Игорь потоптался перед раковиной в ванной. Вздохнул: «Взвешенное какое- 
то состояние... Отпуск кончается... Ангина эта...» Он поднял глаза. Увидел в зерка­
ле заросшего щетиной недовольного человека. Зрелище было настолько неприят­
ным, что он усилием воли решил стать обычным собой. «Так. Побриться! Щетину 
сбрить! Зубы почистить! Горло прополоскать! И хватить киснуть!» Он начал умы­
ваться, бриться, чистить зубы... Простые действия обычного ритма жизни утверди­
ли его в своих силах, улучшили самочувствие, подняли настроение. Радующимся, 
вошёл в детскую, стащил одеяла со спящих дочерей. «Эй, маленький народец! Пора 
вставать!»

Старшая дочь, сейчас же свернулась клубком и издала звук крайнего неодобре­
ния, что-то вроде «ы-у-у...» Младшая приподнялась и снова упала в кроватке. «Ну 
ладно...- нарочито недовольно пообещал отец. - Сейчас я вас разбужу! Сейчас я вам 
сон прогоню, забудете про сон! - Он подошёл к стойке с проигрывателем и пластин­
ками. - Для вас играет... - Игорь вытянул из секции с пластинками первую попавшу­
юся - Вот вам, шалуньи! Группа «Диалог»! Игла плавно опустилась на чёрный диск.

Музыка. Энергия. Вода, умывание. Свежесть воды, заряд бодрости. Чай. Рассе­
ивается в голове ночной туман. Завтрак. Не нужно покидать дома - довольство. Все 
вместе убрали постели. Дочки уселись играть, Игорь присел на диване возле них. 
Пластинка закончилась. Младшая потянула его за рукав, поднялась, потянула к стой­
ке с проигрывателем, пластинками. «Ма-па-па, ма-ма-ма». «Что - мама? Мама на ра­
боте, мама на работе». «Па-па-па... Му-ыу-ку тавь». «Музыку поставить... Пластин­
ку?» «Та».

Игорь улыбаясь поднялся. «Да конечно поставлю. А что вам поставить?» Он раз­
думывал. «А поставлю я вам... «Бременских музыкантов». Он переменил на про­
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игрывателе пластинки: поставил новую, прежнюю убрал в конверт. Зазвучала му­
зыка. Он задержался у стойки, начал читать надписи на конверте пластинки. «Диа­
лог». «Просто». Группа называется «Диалог», диск называется «Просто». На обрат­
ной стороне конверта он прочитал названия всех песен. Названия были написаны на 
двух языках: русском - колонкой слева, английском - правой колонкой. «Группа «Ди­
алог». Dialog Group. Диск называется «Просто». То есть - «Just so». Просто! Just so. 
Интересно, по-английски so означает «так». Что тогда just? Джаст. Соу. Джаст соу...

Игорь не был ни профаном, ни знатоком английского. Он не смог бы на нём го­
ворить, но мог что-то сказать. Он смог бы прочитать любой текст, но при этом не 
определил, о чём точно написано. Он интересовался языком. Интерес пробуждался 
у него периодами - в школе, в институте... Предыдущие полгода он пытался нала­
дить самостоятельные занятия. Последний раз занимался неделю назад, до болезни. 
Тогда он пытался - стремился, пытался, пробовал - отработать произношение глас­
ных. Напала болезнь, - а болеть он не умел, переносил тяжело, запускал всё, забра­
сывал увлечения, тянул по инерции только самое необходимое, брал больничный и 
не ходил на работу.

«...Просто. Хм-м, просто джаст соу. Джаст, джаст - что же всё-таки значит это 
джаст? Нет, не вспомнить. Да я и не знаю этого слова. А если не знаешь, что значит 
вспомнить? Вспомнить то, чего не знал? Ну ты даёшь!» - примерно так говорил он 
себе. «Как можно вспомнить то, чего не знал? Взять из воздуха? Надо посмотреть в 
словаре: узнать и запомнить. Запомнится, тогда можно будет пытаться вспоминать... 
Ой, горло болит как!... Разве запомнится сейчас что-нибудь... Посмотрю всё-таки, 
что же это за джаст такое». Он шагнул к книжным полкам, достал словарь, начал ли­
стать, отыскивая страницы со словами на букву «джей». Он сосредоточенно листал, 
отыскивал эту букву, задерживался глазами, если встречал знакомые слова, - он ли­
стал, когда словно ждущему с ведром у колонки, ему открыли кран и потекла вода... 
В н е з а п н о  он  п о н я л :  с е г о д н я  у ж е  л и с т а л  с л о в а р ь  и ч т о  то  
б р а л  в н ё м .

Ощущение было явным, чётким, но таким слабым, что Игорь даже замер, боясь 
нарушить и потерять его. Но где это было, когда?! Он зачем-то огляделся. Он был 
в своей квартире и никуда со вчерашнего вечера не выходил. Да и вообще уже ни­
куда несколько дней не выходил. Он ещё машинально продолжал листать странич­
ки, а сам цеплялся за ощущение, тянул его на себя. И в памяти что-то прояснилось, 
и в сознание вплыл - «Что за бре...- ещё говорил язык, когда, как фильм - вплыл сон.

...Образ. Школа. Его школа - его: восьмиклассника Игоря. Класс. Его родной 
класс. Звонок. Звонок с урока только что отзвенел и (неуместная подробность) за­
тих где-то в дальних концах школьного коридора. Звонок с урока - ура!... Но никто 
из ребят почему-то не поднимается с места, не мчится, как обычно за дверь. Все
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ждут. Но чего?! (И, кажется, все даже знают точно: чего. Один Игорь недоумевает.) 
Игорь не понимает, однако, поддавшись общему настроению, не поднимается, не со­
бирает портфель. Молча, по твёрдой школьной привычке держит руки на парте пе­
ред собой. («Боже! Какие подробности! Вот это да!» - влетела в сознание изумлён­
ного сердца мысль.)

Молодая учительница приветливо улыбается. «Дети, - говорит она, обращаясь к 
классу, - вы, конечно, заметили: в вашем классе появилась новая ученица». Игорь 
прослеживает учительницы взгляд, поворачивается и... (Голос учительницы насти­
гает его.) «...Её зовут Хэлэн». Справа от себя, за узким проходом между рядами парт, 
он обнаруживает новое для себя: видит симпатичную девчонку. Он приятно удив­
лён. «...Она из Англии. Её родители...» - сообщает голос учительницы. «Вот чуде­
са! - думает Игорь. - А я и не подозревал - три урока уже прошло! Но почему?!» Иго­
рю вовсе нет дела до её родителей. Он улыбается девчонке, как старой знакомой, она 
улыбается ему. Они вступают в разговор. Да, (вот подробность!) - будто только они 
видят друг друга. И они вступают в разговор. Но вот перемена закончилась.

Следующим уроком геометрия. У Хэлэн нет старательной резинки и угольника, 
у Игоря (почему-то) простого карандаша. Игорь и Хэлэн обмениваются друг с дру­
гом. Во время урока они тоже тихонько обмениваются - краткими просьбами, вро­
де : «Give me, please... -Thank you. Take me my... -Find me... -Yes I see that... -Let me 
take your...» Игорь чувствует, что порой перевирает слова, что у него ужасное произ­
ношение, что он часто неправильно делает ударения и неверно применяет времена. 
Но - главное! - смысл его речи его прелестной собеседнице вполне ясен.

...Как быстро, как незаметно пролетает урок! Снова звонок. Звонок - и гомон кру­
гом, и крики, и топот, и смех. Кажется, на них никто не обращает внимания. Это хо­
рошо. Убраны учебники, пеналы, тетради. ОНА улыбается! Какая у неё интересная 
улыбка... Она - нет - ОНА! - спрашивает («Зачем??»): «Do you speak English?» (Ты 
говоришь по-английски?) «Have you a good mark in English?» (У тебя хорошая отмет­
ка по английскому?) У Игоря в принципе давно готов ответ. Даже два варианта отве­
та. Например: «Yes, of course». (Конечно, само собой разумеется, несомненно.) Или: 
«No, please speak me slowly». (Нет, говорите, пожалуйста, медленно.) И он отвеча­
ет так. Он отвечает так, но потом ему хочется сказать ЕЙ, что он искренне хочет, ис­
кренне желает научиться, поэтому он... И он страстно подбирает ТО, единственное 
слово, которое скажет ЕЙ всё. Какое? «Я учусь? Нет, это не то. Я хочу? Нет. Я про­
бую? Не это. Нет - я пытаюсь, я стремлюсь! Вот что подойдёт! Надо сказать это!» Но 
Игорю неизвестно такое английское слово. И в тоже время он УЖЕ начал отвечать, 
он УЖЕ произносит начало ответа, он уже отвечает. Он говорит: «I... (Я...)» И пока 
он произносит это английское «я», спохватывается: «Что же мне делать?!» Мгновен­
ное напряжение «памяти, ума» - и перед глазами Игоря возникает, сразу перелисты-

172



ваясь, словарь. Игорь (глазами) подхватывает листание, доводит до нужной страни­
цы, находит ТО слово, ТОТ глагол. (Это глагол.) В нём три буквы. Игорь радуется, 
что смог быстро найти, всё сообразить. Словарь больше не нужен и словарь сам со­
бой исчезает (словарь просто исчезает, а не становится закрыт). «Да, но как произно­
сится слово?» Игорь теперь жалеет, что не посмотрел транскрипцию, что нет боль­
ше словаря. Но словарь и не нужен - у Игоря всегда была хорошей зрительная па­
мять, поэтому он теперь видит слово. Да, он именно видит! Две первые буквы - со­
гласные, третья, последняя - гласная. И эта гласная в разных сочетаниях произно­
сится двояко. Игорь в затруднении. Но, оказывается, ответ им уже произнесён!... 
Произнесён и... Понят и принят - принят с удовольствием, одобрением, с улыбкой, 
которой он добивался, которой ждал.

...О чём рассказывает, что ему щебечет теперь собеседница Игорю как-будто уже 
не важно, теперь не важно. Да. Потому что главное - дружбу - он завязал. Он улы­
бается ЕЙ, милой, прелестной в ответ, кивает в ответ, старается не пропускать в об­
рушивающейся на него словесной лавине вопросы, старается, пытается отвечать на 
них... Но всё словесное уже не важно, важно, что ОНИ теперь разговаривают на...

...«Что?» Он ошарашено замер возле пластинок, проигрывателя. Он взвешивает 
на ладони словарь, как будто пытается загипнотизировать толстую книгу, открыть 
словарь взглядом. При этом мучительно пытается осознать что-то. «Что?!...» Ему 
нужно удержать в себе, удержать и не упустить что-то важное. «Что?»

...«Что это? Как это так? Это - сон? Наваждение какое-то... Это значит, я пролист- 
нул сразу все ненужные страницы, нашёл быстрёхонько, за тысячные доли секунды, 
за наносекунду нужное слово, взял и проговорил его. То есть, сказал. Та-ак... Ска­
зал... Взял, нашёл. Нашёл, взял, сказал. Сказал, взял, нашёл». Звук собственного го­
лоса подействовал на Игоря отрезвляюще. Он осмотрелся: где я? Он попробовал 
подвигать плечами, шеей, моргнул глазами, посмотрел вверх, вниз. Всё было о ’кэй.

«...Это значит... Что, собственно, это значит...» Игорь стоял и отрешённо улыбал­
ся. Он подумал, что от случившегося глупо будет просто так отмахнуться. «Так, так, 
так. Вот вам и джаст соу, - назидательно сказал он дочерям. - Ну-ка не балуйтесь. Не 
шумите так! Тихо! Тихо! «Чапай» думать будет!»

Устроившись поудобнее на диване, Игорь принялся с дотошностью выуживать 
из памяти всё, что осталось от сна. «А отчего я вообще проснулся? Был гудок... Нет, 
был звонок. Магазин, что ли, открывали внизу? Странно, обычно сон всегда преры­
вается на самом интересном месте. А здесь я его прошёл. А может, ещё не прошёл? 
Оу!... А может, я ещё не дошёл, а?!» - эта внезапная мысль настолько поразила его, 
что он даже испугался, ведь в таком случае его ожидало вообще нечто невероятное. 
«Уж тогда бы я точно дошёл: «до ручки». Да ладно, оставим чёрный юмор. Итак, 
была школа». Игорь подумал о ней, но что-то уже не давало полной уверенности,
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а Игорь был инженером и привык к точности формулировок. «Нет - вроде бы была 
школа... Класс. Класс? Почему тогда не запомнилось ни одного одноклассника? Так 
что же: вроде был класс?!» Игорь уже не был уверен. Он колебался и уже не мог вер­
нуть явственного изображения. Действительно, всплывшее отчётливо в первый раз, 
теперь потускнело: как бы заколебалось, поплыло. Так лёгкий ветерок смазывает на 
воде отображения. Одно лишь Игорь ухватил и держал прочно: он сам, став во сне 
мальчишкой, разговаривал по-английски с девочкой из Англии. И абсолютно точно, 
что в одном из эпизодов беседы она его спросила: ты говоришь по-английски? А он 
(ответив: да, говорю, но плохо, поэтому говори, медленней) постарался донести до 
неё, что он всё-таки... И на этом «всё-таки» изображение мгновенно расплывалось.

Игорь на минуту перестал думать о сне, перевёл дух, сказал что-то дочкам. Затем 
усилием воли заставил замереть всё внутри себя, попытался отнять у явно закры­
вающегося канала памяти кончик ниточки - часть изображения. (При этом на дру­
гом, более тонком уровне сознания он одновременно посмеялся над собой: вот, на­
пряжение «в сети» падает и доступ к памяти прекращается. А ещё на одном - ещё 
более тонком он рассердился: «Ну и бардак у меня в голове! А ещё говорят, чужая 
душа потёмки, когда своя голова сумерки!») «...Так, что же я сделал, а?» Он растя­
нулся на диване, непонимающе глядя на играющих дочерей. «Нет, всё-таки?...» Ему 
вдруг вспомнилось, что они с девочкой (ему неожиданно открылось: её звали Helen 
!) пели песенку «Май бони»! Он подумал: «Зацепиться бы за этот эпизод и!...» По­
пробовал и не смог. «Нет, надо сосредоточиться на чём-то одном, главном. Так, ли­
стающиеся страницы. Они возникли сами по себе, я лично не открывал никакого 
словаря. Страницы возникли сами, от сильного напряжения, от какого-то сильного 
желания. Слово, которое мне было нужно, я именно увидел. Нет, я - «увидел» его. 
И «взял». А не вспомнил, не услышал, не подсказали и так далее. Но акцент тут, по­
жалуй, надо поставить на «увидел», а не на «я увидел», потому что, может, это был 
и не я. Как теперь разберёшь? Так, слово. Слово это было - глагол. Ведь я хотел ска­
зать ей, что я что-то делаю». Так осторожно, пользуясь то памятью, то ощущения­
ми, то логикой Игорь пытался вытянуть на себя ниточку, добраться до слова, а глав­
ное - до СПОСОБА взятия слова! «Глагол. Из трёх букв. Две согласные. Но нет, ка­
жется, две гласные». Он снова сел на диване, мучительно напрягаясь, всё больше 
недоумевая. «Если две из них согласные, то почему я думал, как их произнести? А? 
Над чем тут думать?!... Значит... Значит две из них гласные! Две гласные в глаголе 
из трёх букв - я найду его!!! Есть основа для поиска! Я отыщу слово и вспомню весь 
сон!» Он почувствовал, как сильнее застучало сердце. «Конечно, по двум гласным в 
конце я найду его - неделю буду искать, но найду!» Он попытался успокоиться и не 
смог. «Ну ладно...»

Прокрутив сон ещё и ещё раз, напрягая память ещё и ещё, напрягаясь весь сам
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даже мышцами, Игорь почувствовал, что изображение колеблется и стирается уже 
напрочь. Теперь он не мог бы даже сказать, что были класс и была школа. «Да, - го­
ворил он себе, - помещение было похоже на класс. Но почему я в этом уверен? Был 
разговор и потребность подобрать слово. Было увиденное на странице словаря. А 
был ли это словарь?! Вот!!! Был ли это словарь!... О-о-о!... Да что же это такое!!!...» 
Игорь чувствовал, что хочет схватиться руками за голову и потрясти её. «Тогда всё, 
стоп: с этим хватит. Возьмёмся за слово. Почему я решил: первые две буквы - соглас­
ные? Ведь если так, то почему я думал, как его произнести? Что за ерунда!...» Он 
вдруг понял, что запутался уже непоправимо. А ещё вдруг осознал, что уже какое-то 
время то вслух, шёпотом, то мысленно перебирает знакомые английские слова - ойл, 
эйк, сэй, мэй, пэй - и анализирует ударение. «Бог ты мой! - чуть не вскричал он, - 
Вспомнить бы каплю какую ещё из сна!... Ладно, она спросила, я ответил. Дальше 
что? Ни-че-го». Тут Игорь осознал, что не может И УЖЕ НЕ СМОЖЕТ ни - вспом­
нить сон, ни - глагол.

Он поднялся с дивана, подошёл к книжным полкам, взял другой словарь, - он 
брал то один, то другой словарь, по очереди задумчиво листал их, потом листал про­
сто так, туда - обратно, - но ничего не выходило, он так ничего и не нашёл. Не оты­
скал, не увидел, не вспомнил, не взял. Хотя - пытался.

Листая, перелистывая словари он не раз пробегался взглядом и по ТОМУ слову! 
Но равнодушно скользнув по нему, спешил взглядом дальше, - проходил мимо, оно 
ни разу не остановило, не задержало внимания, потому что в жизни он никогда не 
пользовался им: он вообще не встречал, не знал его.

( Р. S. Я  в о в се  п о ч и с т и л  бы  м и р : у б р а л  бы  и з  н е г о  в с ё  т о , о  ч ё м  т ы  п и ­
ш еш ь в п о с т с к р и п т у м , п о т о м у  ч т о  всё, ч т о  т о л ь к о  п о м ы с л е н о , у ж е  п р о ­
и зв ед ен о ! И  в т а к  н а з ы в а е м о й  н о о с ф е р е  у ж е  с у щ е с т в у е т . И  д а в и т  н а  н а с , 
и з а с о р я е т  н а с  -  н а ш и  чув ст ва, н а ш и  ум ы . М ы  ж е  ч и с т и м  и н о г д а  с в ал ки , 
с ж и гае м  м у с о р ?  М ы  з н а е м : б о л ь ш и е  о б ъ ё м ы  гр я з н о го , м у с о р а  -  о п а с н ы . И  
не ко п и м  б е с к о н е ч н о  е г о .)
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%
рассказ

W«...Господи, как я живу...
...Какая я грешная - я, наверное, безумная?» - она думает так, а сама - целуется, 

целуется, целуется! И поцелуи так упоительны, так головокружительны, так горячи 
и страстны, что!... Можно всё в жизни отдать, чтобы хотя раз в неделю, утром, до ра­
боты, вместо завтрака так тебя целовал твой мужчина.

Но не всё упоительно: нет покоя душе.
Прошедший праздник, день рождения старшей сестры, совместные с ней хлопо­

ты, затем общее - всесемейное, радостное, легко-праздничное родственное - засто­
лье, поздравления от сердца, от души, (и снова то же: всем было легко, сердечно, 
радостно!) а потом ещё - целый, какой-то огромный день - и тёплый вечер - в этой, 
своей, родной семье, - как будто своей семье, потому что настоящей, своей, закон­
ной своей семьи нет, и семья сестры потихоньку, помалу, понемногу стала и своей, 
и родной, и единственной, - это всё, как сейчас кажется, наверное, наконец, - нео­
жиданно пробило, раздвинуло огромным, неимоверным сердечным трудом когда-то 
выстроенные внутренние защитные, оборонительные сооружения, щиты-доводы, 
отговорки-заслоны, и вот теперь («Ну почему так не к месту, не вовремя, именно 
сейчас!») - противоречивые мысли и чувства хлынули на неё беспощадным пото­
ком. «Как мне быть»?

Как быть - ей, Георгине?

...Иван - её зять: муж сестры, Зины. Иван страстно и нежно обнимает свою Геор- 
гинку, любовно, сдерживаемо горячо целует и целует её. Она - вначале отзывчиво, а 
теперь слабо, с робостью, дрожью в теле, совсем уже не горячо, бесстрастно - отве­
чает ему. Здесь - это в первый раз. Здесь, сейчас ей так плохо и так хорошо, что поч­
ти дурно.

Они на кухне, утро, ей кажется, будто её целует муж. Голова кружится - от люб­
ви, желаний, земного счастья. И от греха. Грех так делать; но... «Надо забыть обо 
всём! Надо забыть обо всём хотя бы на этот миг, хотя бы сейчас! Надо ценить то, что 
есть. Не буду - не буду думать об этом сегодня!» - всё в ней, тридцатилетней строй­
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ной полногрудой женщине свивается, вьюжит метелицей, всё мысленное замора­
живается, уносится. И всё же, мелькнувшее ощущение - что-то в ней толкает; рас­
талкивает, раскачивает; что-то в душе; что-то вызревшее раньше и пробуждённое 
вчерашним праздником сегодня. И вот, по ней, этой отзывчивой, крепко отлитой, 
цветком раскрывающейся всему земному, и тонкой, вибрирующей у Гины от все­
го, бутону-наковальне, стукнув раз, застучал звонко-ледяной, пронзительно ударяю­
щий морозцем, молоточек: грех, грех, грех, грех,... Наковальня чувствительно ото­
звалась настойчивым ударам, очнулась, всерьёз загудела: гре-е-е-х... Так рано утром 
на кухне, когда Гина с Иваном обнимаются, - и завтракают, то есть: вроде бы завтра­
кают, - а Гинина сестра Зина, она же жена Ивана и дети Ивана после дня рождения 
ещё спят - «Они спят спокойно, а я...» - Гина впервые решительно уклоняется от губ, 
затем от рук и взгляда Ивана и тихо, росой с листа, цветочной пыльцой вниз - роня­
ет: - Я  не могу больше так. Не могу. Вообще не могу. Так нельзя. - Совестливо до­
бавляя: - Если не должна вообще: всё рассказать Зине. -

В любящем взгляде её, мгновенно отвечающем на изумлённый взгляд из глаз на­
против, появляются мучение, боль, отчаяние, даже мольба. Она будто хочет доне­
сти, сказать: я тебя люблю, я не ломаюсь, ничего не выгадываю, не выпрашиваю, не 
хитрю. Ты должен верить мне. Я должна поступить, как следует, как положено. Но 
я не знаю - зачем.

Взгляд из глаз напротив её глаз вспыхивает напряжением, взгляд Ивана становит­
ся больным. Больным, потом - очень больным, потом отчаянным. Потом - как у за­
гнанного в ловушку.

- И что ты расскажешь?
«В его вопросе: не надо, я прошу!»
- Что было.
«Это моё «нет»: мой отказ в твоей просьбе тебе».
- Зачем!? Что - было?
«Кажется, Иван пытается и понять меня, и подавить меня».
- Не надо быть наивной: ничего путного из этого не выйдет! Ни-че-го.
«Да, действительно ничего, - начинает успокаиваться, восстанавливая в душе за­

щитные сооружения-оболочки Гина. - Ведь просто он уйдёт от Зины и всё. Ведь я 
уже думала об этом». Да, она передумала об этом уже многое, думала не раз, когда 
дожидалась его прихода, не раз, когда они прощались после встречи и он уходил к 
своей семье, и она оставалась одна. «А уйдёт - значит, и я не приму. Не смогу. И - ни 
Зине, ни мне: ни-ко-му... И - ни к кому, он такой».

-...Ну так что? - уже спокойно, без боли и напряжения говорит Иван. - Знай, если 
ты расскажешь... Или кто-нибудь ей... Если она узнает и начнёт выяснять отноше­
ния... Она такая, что изведёт этим и себя, и меня: жизни не даст. Я не собираюсь...
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Тогда уж точно разведусь с ней. А-а-а!...- он с горьким смешком взмахивает рукой.
- Ваня, - тише! Тише! - шёпотом умоляет Тина.
- ...А и к родителям так вернусь, в домишко. Начну, с чего начал. - Он смотрит от­

решённо. -...От детей только не уйду. - Переводит взгляд, глядит на Георгину, глядит 
строго: - ...Но и от тебя тоже уйду. -

А взгляд его договаривает ей: «Это не шантаж, не угроза, верь мне. Так будет на 
самом деле».

-...Ни-че-го. - Так неожиданно для себя самой произносит Георгина. И опускает 
глаза: скрыть тенью мелькнувший стыд. Всё, Иван помог ей - все шлюзы закрылись 
в душе. Всё прошло, осталось ещё гуденье наковальни от того, что недавно стучал 
молоточек, но всё: уже ничего, уже можно жить, уже всё по-прежнему можно опять. 
«Ну и мы!... Сам грех. Ну и я».

- ...Правильно: ничего. Для чего быть такими наивными.
- Я бы хотела...
- Что? - он нечаянно перебивает её, поправляя цветы в подаренном жене на день 

её тридцатисемилетия букете. Затем, тут же, поправляет рядом: в маленькой вазоч­
ке, принесённые им для Гины. Два букета, двои цветов: для жены и для неё. - ...Ину- 
ля, ей богу, всё нормально. Ну не могу я полноценно, полной жизнью с Зиной жить.

- Тише, Ваня!...
- ...Да я и так тихо!
...Без тебя я...
...Гина, мне нужно на работу.
«Не могу с ней без тебя. И сразу - мне на работу. Какая логика!...»
- Вечером зайду. Мы будем и дальше с тобой... Потому что ты мне нужна. И я... Не 

бойся, у меня дома всё всегда будет в порядке, я всё делаю, что обязан.
«Обязан...»
- И всё буду делать, что обязан. Подумай только, как... - Иван заминается при этих 

словах. - Ну... Нам лучше встречаться. Чтобы и Димка тоже лишнего не... Не про­
болтался.

Гина машинально согласно кивает: - Угу. -
Димка - её пятилетний сын. Племянник Ивана; он любит дядю Ивана. Он считает, 

что дядя Иван приходит, чтобы помогать маме. И у них всё всегда в порядке, приде­
лано дома, и мама всегда счастлива, смеётся, радуется - мама рада! Дядя Иван при­
ходит для мамы и для него, для Димки. «А что, разве не так?» Гина выходит из за­
думчивости и вдруг ещё раз вскидывается:

- Но нет! Не надо! Я не хочу! Я не хочу, я не могу!
Иван чуть наклоняет голову и глаза его смотрят из-под бровей; губы складыва­

ются укоризной: ну не ври ты, ну не ври. «Губы - лодочки». Гина смотрит, как он со­
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бирается, как ходит по кухне, коридору, как бросает ей прощальный взгляд, откры­
вает входную дверь, вот выходит. Вдруг - «Сейчас он уйдёт! Он уйдёт!...» - отчая­
ньем дёргает за нервы в душе бабье вековечное. Хотя он - только на работу. Охваты­
вают: отчужденье, отчаянье. И вместе с тем, после них, почти одновременно - уже 
радость, трепет приближения последних минут ожидания его возвращения, трепет 
души и тела, как при близости. Он придёт, вернётся откуда-то и протянет ей руки.

И она мгновенно вспоминает об этих руках. «Руки протягивает мне, руки! Какие 
у него руки! Сильные, умелые, уверенные, смелые, аккуратные... Всё в них, что нуж­
но мне. Всё в нём, что нужно мне». Ну что она может поделать с собой, нет, не мо­
жет она идти наперекор себе, против себя.

«Нет сил оттолкнуть. Нельзя притянуть насовсем, навсегда. Не хочется быть 
одной» - не может она быть одна! «Не хочется искать никого. Противно искать кого. 
Не хочется никого, потому что... Потому что с ним... Потому что с ним: хорошо! По­
тому что - хо-ро-шо. Да, хорошо: хорошо и всё». И нет у неё другого, более подхо­
дящего слова для выражения её состояния. Хорошо - и всё, всё. Мирно, привычно, 
буднично, комфортно, как привычно и комфортно, и вольготно - деревьям, кустам и 
цветам в уютном сквере, окружённом со всех сторон, защищённом со всех сторон 
от невзгодных ветров, посторонних людей, злых рук и глаз кирпичной пятиэтажной 
кладкой домов родного квартала.

Хорошо Гине даже в совести, потому что она Ивану не любовница. И он это по­
нимает, и она. И это странно, и хуже всего. Это усложняет, запутывает до невозмож­
ности их отношения, их жизнь. «Когда любовница, наверное - проще».

Грех, отчаянье, стыд, муки раздумий, переживаний, душевные несчастья. И сча­
стье, и жизнь. И - «хорошо». «Вот я какова».

За четыре последние года, которые разведена, Гина уже дважды приводила в свой 
дом мужчин, с одним даже пожила. С ещё несколькими поверхностно знакомилась
- было несколько раз. Но нет: все не по ней, всё не по ней, как говорится: всё не то. 
После каждого знакомства она зарекалась, клялась себе, что больше и пробовать не 
будет, что не подходит ей никто - «Ну для чего пробовать, если нет именно для меня 
никого!?» В конце - концов начала даже отшучиваться: «Есть у меня уже один муж­
чина - Димка! Зачем мне ещё?»

...И тут вдруг - Иван! И всё внутри будто ахнуло!!! И всё внутри вдруг узнало 
«своё», схватилось за него! Всё старое свернулось, всё её существо мгновенно, ра­
зом успокоилось. Как-то сразу стало так: будто они с Иваном много лет вместе, буд­
то она замужем.

Привычно, буднично, спокойно, горько, горестно, временами странно, времена­
ми смешно.
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Странно ей, что она забыла, а теперь внезапно вспомнила и вспоминает постоян­
но, как когда-то, лет пятнадцать назад, сказал он ей, подмигнув, ей, пятнадцатилет­
ней: «А ты красивая будешь!» И прозвучало это тогда, как: «Ты нравишься мне». А 
сам ходил к Зине. Запомнились Гине - и вспомнились теперь - с тех времён и слова 
его, и ласковый взгляд. Откуда и взял что: сам был лишь демобилизованный солдат, 
двадцатилетний.

Потом он женился, работал - жил. Родились дети, воспитывал детей.
«Сейчас он не крепко держится в семье, но совесть и долг у него есть, но детей 

своих, да и жену, как жену, наверное, любит».

«Что, если бы Зина - это я», - Гина смотрит вслед закрывшему двери Ивану. Утро. 
Рано. Слышно, как завозились и засмеялись дети, шикает на них, поднимается се­
стра.

...Но даже в мечтах Гине стыдно завидовать сестре, помещать себя на её место. 
Может быть, надо на что-то надеяться? Может быть, ни на что не надеяться ещё 
рано? Не Иван же один для них, обеих, сестёр, рождён. «А может быть он для меня, 
а не для сестры?»

Но всё-таки, как же так она смогла: «Муж сестры: мой любовник и почти 
муж!? Какая глупость! Несусветно! Ерунда. Нет, видно совсем я голову потеря­
ла. Неужели мужчин, свободных, нет вокруг!» Неужели нет мужчины для неё? 
Но если в своём бесконечном плавании сейчас она выплыла, наконец, пусть слу­
чайно, на свой, подходящий себе для жизни остров, неужели нельзя жить, по­
жить на нём? Жить не таясь, открыто, пусть не на правах коренного жителя, 
пусть без прописки, без гражданства, но хотя бы как с визой. Не таиться, не 
укрываться в нору, не хорониться в бесправное гетто, ведь этот остров - свой! 
нравящийся! подходящий! Что ж теперь - неужели снова бросаться в безбреж­
ную воду, гнать свою лодку, пускать её по течению, потому что опускаются руки, 
и снова плыть день за днём. И снова день за днём: пустынная безбрежная неуто­
ляющая жажды водь океана. И ни-ко-го: ни рядом с тобой, ни близ, ни на твоём 
горизонте. Убийственно. «Что же теперь? Значит, опять - таиться, изворачивать­
ся, таиться, скрываться. И лгать.

...А может лучше, - ведь давно у Гины мелькает эта сумасшедшая мысль, - может 
лучше открыться во всём сестре? Зине. Ну, не о том, что мы... Мы с Иваном, - нет, 
будто он и не знает ничего, только подозревает, а не... А я это всё, я! Что я это его в 
себе затаила, что люблю его - я, и что нужен он мне для жизни так, что не могу жить 
без него! Но уводить мужа у сестры - сохрани бог! - не собираюсь. Мне хоть бы день
- два в недельку. Жить. С ним. Ну пусть, ну пусть поделится со мной она! Разве я 
хочу многого? Пусть он будет и со мной немного, хоть иногда».
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Гина сразу почувствовала, сразу - как только они переплелась с Иваном: ей ну­
жен мужчина для жизни, а не любовник, ей нужен отец её детей, муж. «...Пусть он и 
мне будет ну-у-у... мужем. Или - нет, так ведь нельзя, чтобы две жены, значит, пусть 
он мне будет любовником, но не таким, чтобы...» Она запутывалась в словах, в зву­
чаниях, понятиях. «Зина умная, она, может, поймёт?»

Гина печально, растерянно смотрит на закрытую дверь. «Да нет, что ты, как такое 
понять. Пока сама не окажешься... Когда рвут тебя на части... Разрывают. Всё врозь
- чувства, рассудок, долг, любовь. И совесть ещё...

...Да нет, ничего Зина не поймёт: закричит, замашет руками, посоветует в пси­
хушке полежать, отправиться в Бруней... Вот и весь разговор, который выйдет». Да 
и не любовь у Гины к Ивану, что-то другое, иное: человеческое разумное с инстин­
ктивным женским. И даже какой-то, непонятный пока, перед собой долг.

Гораздо проще, когда влюблённость, любовь.
«...А и не говорить ничего! Ну почему я должна придти, как бедная родственни­

ца!? Придти и просить: пода-а-йте... Да? Нет, у меня с сестрой одинаковые права на 
счастье. Я не виновата, что она старше меня, и он считал меня маленькой, когда ему 
стала нужна жена. Я не виновата, что мне не повезло.

...Но я лучше удавлю себя, чем принесу сестре горе, что из-за меня уйдёт от неё 
Иван».

Хотелось видеться с ним чаще, и не при Зине. Хотелось открыться, поплакать­
ся кому-нибудь, родному. И приходилось выслушивать слезливые жалобы сестры о 
том, что муж, кажется, связался с какой-то «сучкой». Мол, связался, но ведёт себя 
так, что нет повода упрекнуть ни в чём, даже лучше стал, и это выводит из себя, раз­
дражает.

Конечно, встречаться можно было только тайком, и только у Гины, в её квартире. 
«Где выход? Какой абсурд!»

Ещё более абсурдным стало вдруг замелькавшее у Георгины желание родить ре­
бёнка. (Это произошло после того, как она во всём узнала Ивана.) И конечно, не про­
сто ребёнка, именного, определённого, точно чьего.

Так как эти, сошедшие на неё мечты были по-земному безобидными, вовсе не­
земными, Гина запросто допускала их, предавалась им. То были минут засыпания её 
сладкие невероятные грёзы.

Беременность оглушила её.
Она испытала пронзительное ощущение: мечтаемого и сбывшегося, неземной 

радости и жуткого испуга - как быть? Она до мурашек на коже испугалась сама, но
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ещё больше боялась увидеть, как испугается Иван, - что испугается Иван. Вздрогнет, 
поведёт в сторону глазами и уйдёт, исчезнет из её жизни. И всё вокруг насупится, по­
темнеет, пойдёт по её жизни исчезнувшая было серая полоса опять.

После того, как первые чувства, первый испуг прошёл, она начала думать, гадать: 
что, как...

...И - снова скатилась в мечты!
«...Глупость, грех об этом мечтать...» Но они сами! Они сами, без её разрешения, 

ведома, лезли в голову, а главное - в сердце. О чём они были - о ком! «Опять?» О гла­
застом русоголовом мальчишке. Чистеньком, хохочущем, в распахнутой рубашонке, 
наивном. И любимом. И которому почему-то сразу три-пять лет. И он похож - две 
капли воды! - на мужественного отца. Ивана.

«Мечты...» Гина гнала их, гнала. Она гнала, а они прилетали, навязывались, при­
ходили. «Ну что вы - так же нельзя!» А они опять и опять. «Что вы, нельзя это, нель­
зя. Ну зачем вы опять!» - так прогоняла она их от себя, когда поняла, что сама хочет 
этого: реальной беременности, ребёнка.

И испугалась уже сильнее первого испуга, пуще прежнего.
«Что это за наваждение! Что это? Я - мать?» И эта её - природная мировая зада­

ча подмяла её, спутала всякие планы. Она начала перебирать и раскладывать по- 
новому всё рассудительное, она всё - мысли, чувства, отношения любви, целомудрия 
и греха - переводила в отношения жизни в любви и рождения в любви. У неё выхо­
дило, что она, Георгина, для этого, только для этого и живёт. «Тогда пусть...» Пусть 
все живут по своим правилам, а она будет теперь жить по открытым ею, своим. Вот 
что, оказывается, с самого начала путало её.

«Хорошо...» С наивностью, простодушно улыбаясь, она посчитала свои финан­
сы: что если она уйдёт в декрет, затем в отпуск по уходу - смогут ли они прожить 
втроём. Вышло не смогут. «Плохо...» Есть родственники. «Нет, все отвернутся... Как 
я буду вообще, если все отвернутся!?» Напали отчаяние, уныние.

Несчастье.
В сердце радость, в чувствах отчаянье, в мыслях гнёт, несчастье. И от того проти­

востояние: мысли, чувства - всё через занавес. В уме мысли, в сердце мечты - и всё 
по кругу опять. Она уже забыла и про Ивана.

Но -«Тебе же нельзя рождаться, маленький... Это всё ошибка, я ошибаюсь... Или: 
я ошибаюсь?

...Тебя же не пустят, не примут, места уже заняты, есть уже сын, племянники... 
Вот горе-то...

А ведь была бы...»

Вот картина...
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По всем людским законам надо было, приходилось идти делать это.
Сделать всё незаметно для Ивана Гина не захотела. «Он должен всё знать. Он 

должен узнать». Но она не хотела перекладывать всё решение на его плечи. «Он не 
справится, потому что ему не понять! Это слишком сложно, это не для мужчин». И 
ещё, она была уверена, он не выпутается из законов общей и своей логики.

А ещё - она страшилась увидеть его испуганные или растерянные от испуга гла­
за. Хотя и желала в них заглянуть.

«...А вот возьму - и к чёрту всё!... И скажу: сына Иван тебе хочу родить, вот! 
Да, вот я какая!» И в этом её вызове не было никому вызова. Если только себе. 
Хотя нет, всё-таки это был вызов - пожалуй, это был вызов самой себе: себе 
воспитанной, себе внешней. Себе той, которая жила, как это положено, как по­
велось в человеческой общественной природе, как это полагается жить каж­
дой, отдельно взятой человеческой единице, среднему отдельному человеку, 
тому, который здравствует в каждом из нас, не даёт сбиться с пути, направляет 
всех, независимо - мужчин, женщин - по проторённому, принятому, нормально­
му, потому узаконенному, что устоявшемуся, жизненному кругу. И совершенно 
естественно, что отклонившиеся от этого пути - мучаются, мучительно долго 
борются, рождают право быть самими собой, отстаивают право на свой путь, 
на самих себя. Прежде всего - у самих себя, своей трезвомыслящей противопо­
ложности себе.

Вот так и в истории Гины с Иваном. Хотя, Гина не знала, насколько трудно Ива­
ну, что происходит у него внутри. Она думала, что ему легче, ведь у мужчин проще 
душевная организация. Но как сказать - что там, внутри?

...Вот они вдвоём с Иваном опять. Они в постели: опять Гина соглашается на всё. 
Его руки, нежащие, ласкающие её тело, становятся напряжёнными. Вдруг он загля­
дывает ей в глаза. «Вот его лицо».

-...Когда у тебя должно было начаться...?
Гина молчит, изучая его глаза.
- Что, не было?
Для неё это не вопрос. Она спокойно кивает, она признаёт. Она уже не боится 

увидеть испуг Ивана, потому что только что сама решила всё для себя.
Испуг проявляется у него не в глазах, как ожидала она - в губах, подбородке. Но 

больше не на лице - где-то внутри. «И не испуг, что-то другое, иное. Жалость? Со­
всем не страх. Кажется, он был ко всему готов. Когда-то обдумал?»

-...Не было? Сколько уже?
- Недель шесть-семь.
- Так я и знал...
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«Что?» - но у неё не срывается вопрос.
-...Что у тебя должно что-нибудь случиться.
«Разве это - «что-нибудь»? Ну ты даёшь!...»
- Что мы будем делать... - задумчиво - («Нет, больше тоскливо») - роняет он.
За это его «мы», за его тоску в словах Гина прощает ему. И прощается со своим 

внутренним и выношенным уже бесповоротно: «Видимо, не суждено...» Сладчай­
шей из её грёз. Но вслух, словами, она произносит отречение не сразу - ведь это для 
неё ещё и вопрос выбора, выбора её дальнейшего жизни - пути. Хорошо, если сей­
час простой шаг назад, временная остановка. Рожать или не рожать - для неё вопрос 
выбора, и рожать - будет означать не только родить. И она отвечает:

- Не знаю.
Всему - нет: запрещает себе она. А ему отвечает: не знаю. Или, скорее так: 

не.зна.ю. Таково её теперь состояние.
И ещё: ужас охватывает её при одной мысли о предстоящей боли. (Хотя это, так, 

уже с ней бывало, правда, год назад и с совершенно другим.) «Но теперь главной будет 
не физическая. Она будет такой, что!... Вообще как выдержит сердце. Как выдержит 
сердце? Как ЭТО у меня вынесет сердце!...» Гина забывается, отрешается, закрывает 
таза. Она уже как бы удалила из себя всё, она вновь... Она тешит себя брезжащей но­
вой мечтой, но уже не воспаряет в свои мечты, просто сейчас она на миг не здесь, не с 
собой. Не на земле и не на небе, между своим небом и обычной землёй.

-...Ты не думай про боль.
- А? Что?
- Я говорю, ты не думай про боль. Ведь всего пять минут - и всё. И всё станет, как 

обычно, как было. Иначе, жить как? А? Всё будет опять хорошо. Хотя... Я бы тоже, 
может, хотел, но ведь... Но ведь нам с тобой хорошо? Да?

На свиданиях, коротких свиданиях, ставших теперь более частыми, Иван ино­
гда повторялся, не отдавая себе отчёта, как это жестоко: напоминать о предстоящей 
боли. «Как это жестоко: напоминать мне про ЭТУ боль. Он не представляет, про ка­
кую мне напоминает боль!» Он говорил ей: ты не думай про боль.

Однажды у Гины вырвалось то, о чём она часто теперь думала:
- А если случится со мной что-нибудь. Ведь он был зачат в любви?
...Я понимаю, если бы просто... Ну, как у всех, так... Но у меня - я любила тебя. 

И, наверное, очень хотела его! Как тебя. Что, если поэтому что-нибудь случится со 
мной.

Смутное предчувствие двойного преступного действия томило, угнетало её. Она 
не высказывала вслух - не говорила даже себе - вдруг я умру, но она говорила имен­
но об этом. Иван сердился, не пугался:
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- Ну ты что! Про это не смей и думать даже! Не в средние века живём! У них 
там, как на конвейере, всё отлажено, Зина год назад... была. («Он пропустил слово - 
тоже».) -...Была - и ничего. А у неё, сама знаешь: здоровье не очень. И потом, - Иван 
застеснялся то ли слов, то ли себя, - я тебя не... Не оставлю. Даже если лежать бу­
дешь. Я  не оставлю тебя.

- Все, наверное, так говорят... - Но Гина благодарно льнула к нему.
Объятия.

Хорошо, что подоспел отпуск. Пришла пора идти. Гина опасалась встретить у 
необходимого кабинета в поликлинике кого-нибудь из знакомых, но случились лишь 
две полузнакомые женщины, с которыми скорее здороваться было неудобно, чем не 
здороваться; кажется, в школьном возрасте они часто встречались, поэтому сейчас с 
интересом поглядывали друг на друга.

Коридоры поликлиники были похожи на коридоры учреждения, где работала Ге­
оргина. «Даже краска на стенах такая же точно. И свежая. На одном складе что ли 
брали? Все мы с одного склада».

У кабинета очередь. У Гины снова - и пронзительной - возникла боль. Но здесь, 
в этой очереди, всё становится на другие места; и её больное, перевёрнутое состоя­
ние, кажется ей здесь естественным, обычным. «Потому что как у всех». И даже лёг­
ким, смешным. «Всё будет хорошо». Всё будет хорошо, потому что - вон сколько их, 
таких здесь женщин, значит, так можно. Значит, быть в этом состоянии и отделать­
ся от него - можно. И отделаться от этого состояния кажется здесь лёгким, предосто- 
рожным, естественным делом. И Гина забылась.

Гина забылась, но очередь была длинна, Гина долго сидела, ожидая своей оче­
реди и опять поневоле задумалась: а что дальше? «А дальше что?» Да, ведь при её 
таком, безотчётном, неконтролируемом ею самой желании быть с Иваном, родить 
его ребёнка, она - она теперь была уверена в этом! - непременно снова заберемене­
ет. Она теперь думала, что это закон. «...Природы... Или - чей-то закон». Это такой 
закон, поэтому- «Как себя уберечь? Стоит ли? Стоит ли противостоять!? Это ли не 
грех! Не преступление ли: не жить так, как чувствуешь, что тебе надо жить! Зачем 
же жить не так!? Ведь ты же не заставляешь жить так других. И стараешься нико­
му не мешать, и не мешаешь. Ведь, если подумать, я тоже в рамках закона! Иного, 
какого-то - Закона».

Она не подумала, что живя по-своему, по иному она будет - бельмом, красной 
тряпкой и белой вороной самим одним фактом своего существования, фактом воз­
можности своего пути.

...Замигала сигнальная лампочка. Очередь зашевелилась, заволновалась. Клеён­
ка, тапочки наготове, слова, которыми необходимо отвечать, у кого-то продуманы, у
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кого-то выучены наизусть (а кому-то просто, как говороится, до лампочки, потому 
что это - фу, подумаешь, ерунда.) Врач, выслушав Гинину просьбу о направлении на 
аборт, осмотрела её, выписала направление на анализы. И - «Ни слова ведь!...» - не 
произнесла в защиту того, кто в ней, Георгине, был зарождён.

Запихнув направление в карман, Гина с нарастающей тоской вышла из каби­
нета. Она начинала нервничать, злиться на себя: за всё, за то, что не в силах пре­
рвать ужасное течение обыденной жизни. А он, тот, с которым она хотела бы 
быть, за которым хотела бы быть, как за каменной стеной, тоже не в силах, не 
имеет столько сил, неволен. «...Всё так устроено странно! Всё так идёт, само по 
себе, без тебя».

Пока шла по улице, всё считала-подсчитывала, сколько до аборта дней. Получа­
лось около двух недель. «И за эти две...» - у того, кто в ней, кто из-за её любви зарож­
дён, появится ещё больше клеток. «И нервов. И с каждым днём...» Ему всё невыно­
симее будет уничтожаться. Да и ей невероятно тяжело напитывать его своими сока­
ми зря. «Боже мой!... Это кошмар!

...А может я зря? Взять, да и наплюнуть на всё! Зато будет мальчик! Или девочка! 
Следующим летом». Ох, бабье горе!...

...Бабье лето! Навстречу Георгине идёт беременная - с большим сроком - 
женщина. Идёт тяжела, идёт - шествует! Подставляет солнцу лицо, даже руки 
оголила, желая ухватить для своего близкого детища побольше последнего не­
земного золота. Гина встретилась с ней взглядом и постаралась улыбнуться 
так, чтобы та точно поняла: ей, её состоянию радуются, завидуют! Откровен­
но завидуют её состоянию, такому заметному, такому естественному! Как солн­
цу в бабье лето.

Да, Гина завидовала. А ещё - у неё горчило, горчило во рту: тоже ведь беремен­
ная. «Но от этой моей беременности до той, что у встретившейся женщины!... Как 
до другой планеты!» Беременна она теперь уже не по-настоящему.

В следующий раз в коридоре, перед процедурным кабинетом, сидели три жен­
щины, одна - знакомая Гине по предыдущему посещению. Эта женщина объясня­
ла другим:

-...Это раньше в порядке живой очереди, а теперь всё по талончикам на опреде­
лённое время.

Гина поздоровалась, присела.
-...Что же так долго! Может ей плохо? Из вены ведь берут! Ужас!...- в который раз 

трепетала первая в очереди молоденькая девушка-женщина.
- Ну уж, если от этого плохо, то что говорить про другое...- снисходительно отзы­

валась неопределённого возраста женщина в одежде не ношеной, как будто новой, 
но старомодной.
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- У нас, у баб, нынче всё должно быть крепко. И разношено. Как у хорошей ко­
былки, - нарочито грубо проговорила Гинина знакомая.

Оттого, что и она как бы была названа и отнесена к бабам, Гине стало легче. Лег­
че и веселей, как и тогда, в первый раз, в общей очереди - толпе, когда все её тягост­
ные женские раздумья и заботы стали казаться простыми, естественными.

...-Ой Надежда Сергеевна! И Вы у нас! - Пробегавшая мимо медицинский работ­
ник остановилась, обращаясь Гининой знакомой. - И что Вы в очередь? Вам, как ме­
дработнику, можно вне очереди. - Женщина Надежда Сергеевна отмахнулась: - Да 
нет уж, можно: решила пройти весь ритуал. Тут уж спешить грех. - И улыбнулась 
саркастично. Медработник, хмыкнув, ответив ироничной полуулыбкой, убежала, а 
Гина встрепенулась: вдруг что-то знакомое, важное и саднящее рядом с ней прозву­
чало.

Из процедурного вышла очередная пациентка. - Всё - вперёд! - скомандовала 
девушке-женщине Надежда Сергеевна и, обернувшись к Гине, сказала: - На общее 
дело, видно, идём.

-Да, - улыбнулась Гина. «Подружки».
- Вместе, так вроде и на что угодно можно, и не страшно, а вот, когда одна...

- Да...- отозвалась снова та. «Вот ведь как: можно, если все вместе. А если нач­
нёшь думать только про себя, если начнёшь думать можно ли мне, то...

... «Ой!» - в процедурном, почувствовав боль от укола в вену, Гина безучастно, 
но как-то по-особому внимательно, наблюдала, как бежит в пробирку её кровь. «Это 
моя кровь или его кровь?»

Направление на аборт она получила на следующий вторник. Конспиративные во­
просы в семье помог решить Иван.

- Помоги бог, - напутствовал он Гину на полном серьёзе, когда в понедельник ве­
чером прощался с ней.

У Гины разом упало внутри всё.
- Ты что!!! В таком!!? Да ты что!? - ужаснувшись, вскричала Гина. - И закрича­

ла бессмысленно: - Даже думать! Слышишь! Накажет! - И взвилась: - Не смей! Даже 
думать так не смей! Это всё мы! Это я сама! Слышишь! Не смей даже думать! Не го­
вори лучше ничего!

- Что ты!... Ну что...- болезненно скривился Иван. - Ну ведь сама понимаешь, 
что это просто так говорю, вырвалось так. Поговорка это. Сам что говорю не 
знаю...- «Прости!» - досказал ей его взгляд. - Ина, Инуля, не переживай ты так! 
Ну? Сутки быстро пройдут, завтра вечером уже будет - всё. А послезавтра уже 
будешь дома.
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Рано утром, собрав всё по списку данному медсестрой, Гина отправилась в боль­
ницу. «Завтра утром уже буду возвращаться, завтра я уже буду возвращаться. Я буду 
в порядке, завтра я буду...» - твердила она себе. И ещё одно было в этом её тверже­
нии, был новый оттенок, был тон - будто она хотела сказать, но ещё пока не выго­
варивалось, не выговаривала: завтра я начну другую жизнь; мол, да, сегодня я по­
ступаю неверно, не для себя верно, лгу, и иду на ложь. Но завтра - завтра я буду 
жить так, как чувствую, как чувствуется, видится, ощущается мне. Я буду осторож­
на, буду всё время настороже: буду всё время стараться чувствовать, поверять собой 
себя. И потом, с завтра, всё будет по-другому, по-иному. Гина порадовалась, что но­
вая жизнь начнётся у неё не с понедельника. «Это хорошая примета. Уж ладно, пусть 
сегодня, сейчас всё будет, как всегда, как у всех, как - все вместе. Но потом, но зав­
тра - всё! Хватит!... Я не только - Гина, Ина, Инуля, я - Геора, Георгина. Я стану жить 
так, как чувствую.

...И если я пойму, что люблю Ивана, и он меня, я захочу ребёнка, и он получится 
из любви. А сегодня... Я боюсь всего».

Она шла. Она вдруг стала внимательной к знакомой, давно примелькавшейся до­
роге. По этой дороге она ходила на работу, в магазин, водила сына в детский сад. 
Вдруг привлекательны стали рябинки, липки, берёзки, посаженные на газонах в ал­
леи. «До свиданья, завтра я поздороваюсь с вами, когда завтра снова пойду домой. 
Когда буду возвращаться домой, к себе. К себе, но не назад».

По выщербленным бетонным ступеням она взошла на бетонное крыльцо. Задер­
жав дыхание, всем существом замерев, потянула тяжёлую дверь, шагнула и - сра­
зу оказалась перед Надеждой Сергеевной, сидящей в середине небольшой очереди. 
Они поздоровались, Надежда Сергеевна улыбнулась. «Опять вместе», - означали эти 
не слова. Гина улыбнулась: «Да, опять».

Она выбрала свободный стул и, не спрашивая кто последний, присела. Вскоре по­
дошла ещё женщина, за ней ещё и ещё. Вместе их набралось - «Больше ведь тридца­
ти человек!...» Они пошли по одному кругу. «Действительно, конвейер», - подума­
ла Гина словами Ивана.

Вначале всем женщинам выписали индивидуальные карты, потом все пере­
оделись, потом пошли в палаты, где стояло по десять - двенадцать коек, не за- 
стелённых, с матрацами, обтянутыми оранжевой клеёнкой. Женщины обработа­
ли выданным на палату раствором свои матрацы, кровати и тумбочки, получи­
ли постельное бельё, застелили каждая кровать, сели на стулья перед хирургиче­
ским кабинетом.
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«...Через полчаса всё будет закончено, через полчаса всё закончится. Через пол­
часа... Через двадцать минут... Через десять...» После десяти минут сидения в этой 
очереди Гине стало казаться, что это не она, стиснув зубы твердит себе, в страхе, пе­
ред кабинетом, а у всех женщин в этой очереди шевелятся прикушенные до омерт­
вения губы.



После троих или четверых неожиданно вышла женщина врач: - Женщины! 
Успокойте свою нервную систему! - нервно, громко заговорила она. - Нар­
коз не действует! Наркоз не действует, вот как некоторые возбуждены! Успо­
койтесь, под наркозом вы ничего не будете чувствовать! Ведь некоторые за­
ходят и ведут себя безобразно! Невозможно сегодня работать! Да мало ли у 
кого что!... Успокойте себя, вы мешаете. И в конце концов, вы пришли сюда 
добровольно!

«Доб-ро-воль-но...» - слово-пощёчина, все другие слова, как в пустоту. Врач вер­
нулась в кабинет и почти тотчас вышла Надежда Сергеевна с белым, как мел, ли­
цом. - Всё нормально, - выдохнула она Гине. - Вперёд, девочка. - И Гина поднялась 
и, - стреножив, спеленав, обезволив себя, - шагнула вперёд и вошла. Сказав себе: 
«Ничего более, я иду просто на операцию, на обычную операцию, ничего больше, 
просто будет больно, но на обычную операцию и всё, и всё.

...Всё». Через полчаса она лежала среди других в своей палате, в постели, 
на кровати у стены. Лица уже знакомых женщин рядом, кругом, вокруг, были 
белы, как мел. Пустота внутри женских тел болела, перебивая своей болью вся­
кие думы, лишь на одном - двух лицах как будто отражались мысли, горькие 
мысли - о содеянном, о прощении, мысли - мольбы, мысли не о себе. Гина отвер­
нулась к стене.

...Через час ей захотелось пить и она повернулась. Через час ожили наиболее 
крепкие, после обеда - все.

...Живы?

...- Все живы-то у нас?
- Кажется, все, вроде бы.
- Не шевелится вон там одна у окна.
- Да-а... Большую деревню отправили мы сегодня туда...
Тягостная, с минуту царила пауза. Затем, вначале осторожно, как идут вдоль 

мёртвых тел, как ходят меж могил по незнакомому кладбищу, - как в темноте - ощу­
пью, - затем быстрее, потом ещё быстрее, и уж зачем-то почти как бегом, женщины 
заговорили - и все, сразу, и так, что не перебивали друг друга.

...- Я, когда на стол ложилась, вниз случайно посмотрела - там прямо комья, и 
красные...

- Ой, девочки, только не про это!...
- А в божественных книгах сказано: младенцы попадут в ангелы.
- Ну!... Про таких там ничего не сказано. Таких и не было тогда.
- Разве?
Все почему-то задумались.
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.......А куда, вот, ещё рожать! Самим-то есть нечего, мы, вот, с мужем за послед­
ний год так ничего себе из вещей не купили, донашиваем всё старое. А ещё один 
рот - нищету плодить, что ли?

...- А лучше теперь мужа близко не подпускать, раз не умеет меня беречь.
- Ну уж скажешь тоже!...
- А вот так лучше что ли!?
- Есть некоторые, себя берегут и аборт не делают. Зато потом, когда родят, от ре­

бёнка отказываются. Так лучше уж сразу его...
- А я - семнадцатый делаю. Уж там, кажется, и нет ничего, всё выскребено. А они 

всё родятся да рождаются...
- Мне сейчас кажется, что этот лучше был Женьки, с этим я хорошо ходила.
- Так чего ж не оставила, родила бы!
- А куда!?
-Да...
Снова зависла долгая тяжёлая пауза, непромокаемая скатерть молчания. Потом:
-...И меня ... Тоже... Мать говорила, не хотела родить...
- А я, вот, когда первый раз забеременела, муж говорит, иди на аборт... А теперь 

лучше Катюшки, так, и нет у него никого!
- Вот-вот, и я...

И ещё многое они говорили, и Гина. Говорили откровенно, неосторожно, не заме­
чая приговорного себе, страшного в произносимых фразах, словах. Тщательно скры­
ваемый каждой ужас её положения заключался в том, что они выговаривались вслух 
только для того, чтобы не оставаться наедине с собой, не давать развиваться мучи­
тельным приступам внутри - высказать, выбросить из себя всё днём наружу. Уснуть 
днём тоже боялись: выспишься, а потом бессонная больничная ночь истерзает взба­
ламученную душу.

Женщины говорили про мужей, детей, свой дом, кухню, моду, деньги, работу, 
даже политику. И возвращались опять и опять к своим не ношеным, не рождённым 
детям. Искали им, не допущенным, почему-либо к жизни, места на этом свете. И 
почему-то никто не считал их не детьми, это были будто их дети, а всё, что говори­
лось в палате, имело неосязаемой подоплёкой найти оправдание в совершённом себе 
подобным, себе.

А Гина не находила себе оправдания. И не научена была каяться. Да и считала, 
что даже если сейчас покаяться, её не смогут простить, потому что такие законы она 
переступила, что... Что не могут простить, как за другое всё.

И Надежда Сергеевна не открылась. Не открылась, хотя кровати их оказались 
рядом, хотя все вокруг сейчас открывали душу, и соседки по палате вмиг стано­
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вились близкими подругами. Надежда Сергеевна говорила о себе скупо, в отли­
чие от других была неэмоциональна, словно истощена. Но это она так задала те­
чение, тон общего разговора, что заставила болеть даже не желавшую того душу, 
когда уронила - видимо, своё, - когда: «Большую деревню отправили мы сегодня 
туда...» Будто они - убили. Будто то, что сегодня вы... из них, как лишнее, как не­
нужное, и впрямь были их дети. Их дети, просто: дети. Дети - не дети, нет: не дети, 
но дети. Плоды. Ягодки. Да нет! - теперь просто стружки, осколки, обломки! Лю­
бовей, любви; запретной любви, желанной любви, несчастной, несчастливой, неу­
дачной любви; не любви - удовольствий: случайных, запланированных, плотских, 
скотских... Но, так ли или иначе - следствия, дымки, пламешки огня, нематериаль­
ного, неосязаемого - желаний. Вдруг материализовавшегося, начавшего одушев­
ляться. В мрак: всех - в мрак.

Было настолько кромешно, что Гина не отказалась от таблетки снотворного, кото­
рое запасла для себя предусмотрительная Надежда Сергеевна. Выпила таблетку, от­
вернулась к стене и забылась так, что уснула.

...Если исповедоваться кому, то потребует тот, чтобы она совсем рассталась с 
Иваном. Гина поняла это вдруг, в минуту прихода сна. «Но ведь я этого не хочу. И не 
потому, что мне плохо одной, и не потому, что мне не с кем жить, и не потому, что 
Ивану не хватает его жены. Я вижу: он нашёл счастье любить и поддерживать меня, 
а я - я люблю, хочу любить и продолжать Ивана, я нашла мужчину, которого я хочу 
продолжать. Даже, если буду жить без него. Разве это грех, что я люблю его, что хочу 
жить для него. Значит, пусть и будет так, только серьёзнее, честнее. Ой, какой под­
нимется крик!!! Я его вытерплю, а каково будет Ивану? Значит, не будем высовы­
ваться, будем просто жить, жить тихо, жить, как сможем, жить для себя, для меня, 
для него....»

Утром стало легко, совсем легко. Жуткие мысли - и разговоры - в палате пропа­
ли, не шли. Гина удивлялась себе. И другим! Ещё вчера вечером все готовы были 
молиться, исповедоваться, каяться! А теперь? А сейчас? Все собирались, спешили, 
торопились, не глядели на других, стыдились вчерашних откровенностей и откро­
вений. Бежать: бежать отсюда и больше не попадать, не попадаться! Все возрадова­
лись, когда выписали их.

А Гина более всего удивлялась себе - она не боялась больше ничего. Как будто 
она потеряла уже всё, что могла потерять, как будто она исполнила худшее, что во­
обще сотворить могла и теперь надо, можно начинать всё искать и зарабатывать, и 
накапливать снова, и теперь всё, что она ни сделает, как ни поступит, всё будет луч­
ше, лучше и лучше.
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Это раскрепощает, она поднималась. «Я, как после падения». Её не остановила 
бы теперь даже родная мать. «И это ещё будет - это ещё будет».

Через несколько дней в квартире Гины появилась гневная мать. И с порога:
- Ты встречаешься с Иваном!?
«Как она узнала. Про аборт, кажется, нет».
-Да.
Гина произнесла это так спокойно, что обоих её короткое «да» просто ошеломи­

ло. Мать взорвалась:
- Ты!!!... Даты!... Шлюха!
Гина не ожидала, что мать ударит, так сразу ударит её чем попало: ладошкой, по 

щеке сухой ладошкой. А та, кажется, не ожидала от себя этого сама.
В мгновение в ожесточившей сердце обиде Гина метнулась в кухню, не зная -за­

крыться ли, ответить ли, промолчать. Случайная царапина от ногтя на щеке набухла 
кровью. Мать вошла вслед, протянула полотенце:

- Ну глаза-то разгорелись...
- Мама!
- Замолчи! Терпи! Жаль отца в живых нет - ремнём бы приложился! Молчи и тер­

пи, раз виновата! - И после паузы: - Я-то никому не скажу, всё от вас вытерплю!... 
Ой, привалило мне счастье с деточками!...- запричитала она. - Одна мужика найти 
не может, другая - не может со своим совладать!... Одна от другой отрывает, ой, со­
грешу я с вами, ой, согрешу...

- Мама! - крикнула вне себя Гина.
Та вскинулась - слёзы горечи, обиды на глазах:
- Что, мама, мама!... Что - мама!? Я не скажу, другие-то прямо пальцем ткнут! На 

чужой роток не накинешь платок!
- Мама!И...
Взрывной волной накатила на Гину ярость, ярость-тоска, потому, что чувство­

валось ей уже, подступало пронзающее, саднящее ощущение того, что опять не 
выдержишь, свернёшь, поплетёшься по обычному пути, не сумеешь жить так, 
как такой кровью решила. «Ведь я же решила! Добилась! Заставила быть силь­
ной себя!» И вот Гина чувствовала, что ещё чуть-чуть и не выдержит. Смало­
душничает, испугается, просто поленится, потому что жить так, как чувствуешь, 
жуть, как трудно. А если - нет, не так, если снова торным, простым путём, как 
всегда, как все, «Значит, снова - обычный грех, значит, снова и снова: грех». 
Обыденный, мелкий, каждодневный, кстати, малоосуждаемый, ведь, - «Все так 
живут...» Грех и более ничего. «Ничего страшного, но жизнь моя пройдёт». А бо­
лее ничего, и поэтому:
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- Мама, ведь не удержит Зина его! Найдёт он другую и уйдёт! Я-то чувствую! Я 
его знаю!

Мать покоробило:
- Не твоё дело его знать!
- Ну а так...
- Что - так?
«Действительно - что?»
- А так он... А так он живёт с Зиной и никакая другая ему не нужна женщина, ну, 

на стороне.
- Господи ты, боже мой! - всплеснула руками мать. - О, господи, ну и рассужде- 

нье у неё! А ты, так, своя! Ты, так, не сторона! Распрекрасно...
- А я - не сторона! - выпалив это, Гина недоумённо замолчала, прислушиваясь к 

себе, к тому, что творится внутри. Она наткнулась на недоумение внутри - она по­
няла, что крик - это только внешнее, внутри у неё всё совершенно спокойно, даже 
чересчур спокойно. И она повела себя спокойно.

Уж лучше бы она нервничала, психовала! Плакалась, металась, горячилась, 
ругала сестру, спорила!... Тогда бы её можно было понять. А горячечное её спо­
койствие было необъяснимо.

- Меня он любит, любит! На Зине женился, вот и живёт, я не могу мужа у сестры 
уводить.

...Но смиренно, по-старушечьи головой качала и качала мать. Гина глядела на неё 
и снова вяжущей паутиной ткалась вкруг сердца, сковывала его тоска.

Нищета. Смиренность.
-...Не знаю, не знаю, доченька-а... Не знаю, как другая, какая-а... Какой-нибудь, 

наверно, можно-о... Что уж, раз не удержать-иать... Раз ему блудить хочется-а...
А тебе нельзя-a... Тебе для сестры стараться надо, привязывать её мужа к её 

дому, а не к своему. Детей он любит, совесть имеет, хозяин хороший - из семьи не 
уйдёт, любит не любит, будет жить, многие так живут.

«Господи, о чём это она! Ах, да... Господи, какая тоска жить так, уж лучше не 
жить или жить одной».

-...Дети главное, дети...
- Дитя-то и я могу родить...- у Гины это вырвалось вдруг.
Мать ахнула:
- Да ты!!... А-ах!... Да ты что!!? Грешно так говорить! Даже думать!
«А желать?»
- Шутишь ведь! Неуж...
«Не верит. А взглядом уже ощупывает мой живот».
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- Шучу. Не смогла, - отрезала Гина. И оборвала нешуточный разговор: - Одного- 
то бы вырастить человеком... Эх, мама, мама...

Та опомнилась, зачастила о чём-то, вдруг:
-...Ведь помогает Зина тебе, одёжку с мальчишки хорошую, добротную ещё отда­

ёт, всё тебе, ведь всё тебе. Разве она не помогает тебе, не любит тебя, и мне всегда 
тебя хвалит, ведь ну, прямо, не нахвалится, какая ты сестра, всяко ведь есть, и род­
ные бывают хуже, чем чужие. А ты...

- Ну разве в этом дело, ой, ну что ты, мама! - Гина бросилась к ней, присела ря­
дом, ниже, прямо на пол, обняла за колени, заговорила, залепетала о своём, громко, 
горячо, проникновенно. - Мама, мамочка, ну ты, хоть, пойми меня!...- И говорила 
много, и долго, и разумно, и бессвязно, но...

Но мать поспешила не заметить безумных дочерних идей. Нет, она больше не 
хлестала, не ругала - убеждала, уговаривала, внушала, навязывала. Гинины глаза 
всё туманились, тускнели, заволакивались, закрывались пеленой, через них - не про­
биться, она закрывалась, защищалась, уходила в себя. Только в ней, только в себе, 
лишь в себе самой и выход, и ответ. И спасение.

-...Ну ты поняла?
- А как ты думаешь... - ответила Гина скорей для приличия, машинально.
На том и разошлись.
Подступали бессилие и тоска.

-...Я. Должна сказать тебе. - Гина то заглядывает в глаза, то смотрит на губы и 
подбородок Ивана, выговаривает слова, как роняет в стакан воды горошины нужных 
лекарств. - Я люблю тебя и захочу родить твоего ребёнка.

Его рука в спазме сжимает её руку. Гина не чувствует сопротивления, она гово­
рит, будто идёт по длинному коридору, в котором нужно пройти много дверей, от­
крыть много дверей; точки в конце её шагов-предложений затворяют и запирают 
очередную дверь.

- Больше не посылай меня, если...
- Я и не посылал, я...
- Слышишь? Если это случится. Я хочу, чтобы было, как будет. И если это вооб­

ще случиться, больше не посылай меня. Пожалуйста. Прошу.

Она долго готовила свои слова, потом долго готовилась, потом не могла решить­
ся, потом не было случая сказать, но сказать было надо, - проговорить, произнести 
вслух. Себе. И ему. Себе и ему, потому что Гина думала, они, эти слова, как порог, не 
перешагнув который, она вообще в жизни не могла ничего иметь. Наверное, она ду­
мала так, вот они и стали - всё.
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Она разрыдалась, когда выговорила их. Иван хотел, вернее, силился что-то ска­
зать, она вдруг не разрешила ему - ладонью зажала рот. - Скажешь потом. - Расте­
рянный, ошеломлённый смыслом её слов, её необыкновенным, необъяснимым вол­
нением, он только гладил её по распущенным волосам, бормотал: - Успокойся, ну 
успокойся, Ина, ну не надо так переживать. Не стою я того. Успокойся, не пережи­
вай. Это - пока, это пройдёт...

- Что - пока! Что пройдёт? - Гина уже не хотела скрывать залитое слезами лицо.
- Ты не понимаешь? Ты хочешь, чтобы прошло? - Она пристально смотрела, она из­
учала, - нельзя, нельзя сейчас в нём ничего пропустить! - она впивалась взглядом.
- Ты хочешь, чтобы прошло?

Он едва заметно шевельнул головой.
- Да? Нет? Что ты отвечаешь? Кого ты обманываешь!
Он с печальной улыбкой показал на себя пальцем: себя. И прижался губами к её 

губам : всё, молчи, молчи, потому что - зачем... Зачем слова. Но ей были нужны и 
слова, поэтому снова:

- Да? Ты что, ничего не понял?
...Так ты не оставишь меня или уйдёшь?
Он округлил глаза, он поднял бровь, он закачал головой - мол, ну у тебя и слова, 

ну и вопросы. Затем сильнее прижал её к себе и тихо-тихо, - не поймёшь: счастли­
во? - словно внутри себя, так, чтобы было слышно на всём свете ей одной, ей едва, 
да и то только, когда прижмётся, прильнёт к его груди и станет вслушиваться, улав­
ливать, слушать, - засмеялся; и подрагивал беззвучным смехом так долго, закрыв по­
том даже глаза, что Гина встревожилась, напугалась. Смотрела на него, смотрела, 
успокоилась, стала, вначале с робостью, осторожно, потом смелей - поглаживать его 
по щекам, плечам, груди: - Ну что ты... Ну не переживай так, ну что ты... Не стою я 
того... - И, уткнувшись в рубашку, забормотала уж вовсе бессмысленное: - Это пока, 
это пройдёт...

Он вскинул голову, залился смехом, Гина всмотрелась в его лицо, глаза, засмея­
лась с ним! И в этот чудный момент они, грешные, были слитны, едины, вместе: все­
ми мыслями, всей плотью, всем сердцем.

Потом он отвернулся от неё, не разжимая объятий, замка рук шагнул к окну, по­
тянул за собой, к окну, которого они всегда, вдвоём опасались.

«Это было наказание мне: любить его, желать его и не сметь родить его ребёнка. 
Желать, любить и не сметь родить любовь - это же грех.

...Господи, как мы живём...»
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Настоящая боль
рассказ

В пятницу вечером, устав от благ и сует цивилизации, из города к Андрею прие­
хал отец; одновременно, в город, отдохнуть от сельской тишины, клонированности 
размеренного быта, наполниться кипящим общежития города - жена Андрея, с на­
просившимися к бабушке детьми, уехала из деревни к свекрови; оттого в субботу, 
напарившись в бане, сын и отец пили чай вдвоём.

Осеннее солнце быстро закатилось за лес. Сразу сгустились сумерки, тихо, хлад­
но стало в природе. А в доме излуча­
ла кирпичными боками тепло дородная 
русская печь, мягко светила над столом 
лампа в абажуре, шумел самовар. На­
ливали чай, молча пили его. Хорошо!... 
Давно переговорив обо всём, молчали. 
«Мир такой справедливый, даже нече­
го крыть...» Свои земля, дом, свет, теп­
ло, добро... «...Филя, что молчаливый? 
А о чём говорить?» * Действительно: и 
я запомнил то диво.

Взмокший от чая отец перешёл от стола к печи, закурил у отдушника. - Затоплю 
я печь, - сказал он вслух как бы себе.

- Так не холодно ж, - отозвался Андрей.
- А вроде как и зябко после бани. Подтоплю немного. Да хоть посижу у огня. А 

что - не надо?
- Да нет, что ты, топи, конечно. - Также мокрый от пота после бани, после чая Андрей 

утирался полотенцем, улыбался - топить печи, баню во время приездов к ним, в дерев­
ню было увлеченьем, добровольной обязанностью отца. - Дрова в холодном коридоре,
- прибавил он. Спохватился: - Да! Там ещё рядом с дровами ещё ноша лежит, из неё не 
прихвати. Да она - видно, что отдельно. Там несколько половинок и круглых чурбаков.

Покурив, отец ушёл, возвратился с охапкой поленьев. Громыхнул ими у подтоп­
ка русской печи. - Андрюша, а те дрова куда? На дрова они не похожи. - Андрей ото­
звался: - А там не дрова: это дедко из соседней деревни принёс. Пчеловод. Просил 
распустить на циркулярке на брусочки. Для рамок ему.

* - из стихов Николая Рубцова
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Отец присел у печи. Андрей поднялся за книгой из-за стола.
- Читаешь? - спросил отец.
- Читаю, - ответил сын.

- Молодец.
- Угу.
-...Что читаешь?
- Теперь - Шаламова.
- Что-то ты поотстал, Андрюша, - пошутил отец. - Сейчас все читают с голыми 

на обложках. Да ещё эту - как её? - а, «Дикую Марию». А смотрят, «Просто Санта- 
Барбару».

- Издеваешься? «Просто Марию». ** И просто «Санта-Барбару». ** - Андрей по­
смеялся над сарказмами отца, потом: -...Вы же сами с детства запрещали мне жвач­
ку, теперь уж - не могу: спасибо, папа, не привык.

Отец помолчал. - Может, и зря запрещали, теперь все, как навёрстывают. - Он фыр­
кнул: - Мать, кстати, ни одной этой мыльной серии не пропускает. Каждый вечер! 
Каждый-то вечер!... Одно и то же всё! Я не выдерживаю: ухожу в другую комнату. - Он 
чиркнул спичкой, поджёг бересту в печи. Андрей, следивший за ним, вздохнул: - Рад за 
неё: есть чего посмотреть. А мне, вот, знаешь, смотреть совершенно нечего. Как ни вы­
беру в программе фильм, как ни включу - всё на ерунду каждый раз нарвусь. Американ­
ские боевики смотрю, когда сильно устану. Редко наши хорошие фильмы по телевизору 
теперь бывают. А видеомагнитофона у меня нет. Что-то и мои у телевизора редко сидят.

- ...Папа, а помнишь! - позвал отца он. - Помнишь, как мы, я помню, собирались 
у телевизора всей семьёй!

- Когда это?- удивился отец. - Ты чего!?
- Э-э-э!...- укорил Андрей. - Да как же! Да вспомни! Когда впервые шли эти мат­

чи: чемпионат мира по хоккею. Когда наши, наша сборная, сборная СССР, играла с 
финнами, чехами, канадцами,...

- У-у-у!...- подивился отец. - Вот ты чего помнишь! Тебе и лет-то тогда было...
- Ничего себе, - перебил Андрей. - Чего лет-то:мне лет девять было. Я помню: вы 

никакие передачи не давали смотреть после двадцати двух, а тут!... Если матч! А осо­
бенно, если наши играют с канадцами или чехами! Да мы до двенадцати все у телеви­
зора. И мама сидит, и пигалица Танюшка сидит. И обе таращатся в телевизор и пере­
живают, и кричат: Го-о-ол! Когда наши забьют. Потряс! Сейчас такого не бывает.

Затрещала печь. Оба, и сын, и отец заслушались, задумавшись, замолчали. Отец 
подтянул к себе скамеечку, пересел на неё, остался у печи, Андрей открыл книгу. 
Отец молчал. Андрей ушёл в чтение. Он сидел неподвижно, только изредка листал

** - первые зарубежные телесериалы - «мыльные оперы» в России 90-х годов XX столетия
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страницы рукой, а между этим не глядя нащупывал стакан с чаем, брал его не глядя, 
отпивал, также не глядя ставил на место.

Он сидел неподвижно, только по лицу бродили какие-то тени, и было не понять 
со стороны: то ли на нём отсветы огня, разгорающегося в печи и светящего на всё в 
комнате через щели кругов-комфорок, и бросающего на всё в комнате блики-пламя- 
тени, то ли в нём самом, в нём внутри расходится и начинает бушевать, и проникает 
наружу какой-то пожар-пламя.

Посидев у печи, отец вновь пошёл к самовару. Взял свой стакан, стал наливать. 
Струйка из краника текла вяло.

- Может, поставить ещё?
- Что!- отозвался Андрей.
- Да чай вот...
- Что? - Андрей спрашивал машинально. Не слушая, и, как видно, не понимая.
- Я говорю, - повысил голос отец, - будем ставить ещё самовар?
Андрей поднял глаза от книги, проследил за движениями отца.
- ...Самовар ещё будем ставить?
- А!...- догадался Андрей. - Да-да, конечно! Что нам после бани один на двоих.
Отозвавшись так, он продолжил чтение. Вдруг, будто вспомнив что-то, поднял

глаза от книги, вновь, рассеянно, туманными глазами начал следить за движениями 
отца. Потом заговорил с ним. Задавая вопросы, звучащие как ответы.

- Папа. А дед наш ведь «сидел». До войны.
Отец ничего не ответил.
- Я запомнил откуда-то, что, мол, он хотел отравить все колодцы в городе. И что-то 

ещё взорвать. Не помню, вот, что - не запомнилось. Вертится что-то на уровне город­
ской бани.

- Да... - отец ладонью нервно поворошил седые волосы. - Что-то такое. - Видя, что 
сын смотрит на него, ждёт, прибавил: - Не знаю. Толком - не знаю. Лет-то мне сколько 
тогда было... - Это, последнее прозвучало, как: зачем с этим ко мне приставать.

Андрей возразил тоном, спросив с настойчивостью: - А сколько?
Отец взглянул на него, кашлянул, снова взглянул... Нет; тогда начал считать.
- Это было в тридцать восьмом. Или в тридцать девятом. А может, сороковой шёл. 

Значит, лет восемь - десять.
Андрей показал, что дивится. Отец посмотрел на него задумчиво, вновь стал во­

рошить волосы.
-...Так восемь или десять?
- Андрюша... - мягко ответил отец. - Сейчас вам этого не понять. Мы, - он выде­

лил, произнося, это «мы» и стало понятно, что мы - это дети, - в это не лезли, вопро­
сов не задавали. Вообще вопросов не задавали. Взрослые с нами об этом - тоже не
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говорили. Вообще не заговаривали. Как-будто так и надо, как будто ничего не было. 
Откуда!?... - он развёл руками. - Что я могу тебе рассказать. Только, что сам видел.

- Н-н-н-да...- Андрей иронически, Андрей криво, дивясь усмехнулся. - Действи­
тельно, ты прав: откуда!.. Откуда, откуда - наверное, из сводок Совинформбюро? Из 
демократически настроенной прессы.

- Кх-х... Кх-х... - отец, выразительно покашляв, глянул на сына. - Кх-х...
Сын выжидательно смотрел, смотрел на отца.
- ...Пап, ну чего ты кряхтишь. Ну хоть что-то ты знаешь?!
Отец вздохнул в ответ. Посидел молча, поднялся, шагнул к печке, взялся за сигарету.
- Знаю... Знаю, что ничего не знаю.
Знаю, арестовали. Знаю, что его не было с нами в праздник 7 ноября, не было в 

Новый год, Первого мая. Знаю, что какой-то тол или динамит искали у меня под кро­
ватью, а я сидел на кровати. - Он передёрнулся, вздрогнул. Невесело, с мрачной иро­
нией усмехнулся. -...Что ж тут такого было - свои, брат, пришли... Что на них: ки­
даться с ножом? - Он с вопросом, даже с вызовом уставил взгляд на сына.

Андрей помрачнел. Отвёл взгляд от отца, уронил: - Не знаю. - Посмотрел в блестящий 
бок самовара, посмотрел в тёмное, не задёрнутое занавеской (от кого здесь закрывать­
ся?) - окно. - Чёрт подери - не знаю! Не пойму я их. И вас. - Отец вздохнул: - Чего не пой­
мёшь? - Андрей слабо махнул ладонью: - Не пойму: как можно было признаваться! В том! 
Чего нет. В том, чего не совершал! - Отец сделал несколько затяжек, покивал головой: - Да 
и я-то толком не пойму... - Перевёл взгляд с сына на печь, открыл дверку, пошевелил по­
ленья кочергой. - Какой тол? Какой динамит? Вроде электроподстанцию хотел, мол, взор­
вать, а заодно, зачем-то, баню? - Андрей прыснул, рассмеялся: - Ну да, стратегический го­
родской объект. - Отец даже не улыбнулся, нахохлился, уронил: - Не смешно. - Андрей, на­
блюдая вид его, перенимая настроение его, померк лицом, помрачнел. Но снова:

- Слушай, пап, а он... -э-э-э... - Андрей явно испытывал неловкость. - Ну-у-у, 
это... Он признался?

- Я  не знаю.
- Его пытали ведь... Долго всё-таки не было?
- К войне выпустили.
Они помолчали. Потом:
- Знаешь... - протянул Андрей.
- Что? - отец в недоумении от его нового тона поднял голову.
- Всего страшнее испуг, бывает, когда удар неожиданный. И ещё страшней, - Ан­

дрей трудно подбирал слова, - страшнее ещё, когда поразит тебя то, чему веришь. И 
ещё страшней, когда это - в обличье добра.

Отец ответил: - Некогда нам было думать: мы работали. Мы всю жизнь только и 
делали, что - работали, работали...
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-...Знаешь...
-Да?
- Мне вся та... Ваша... Та власть наша, сейчас представилась в виде страшного 

клоуна. Который вышел на арену. Пригласил из зала людей. Они думают, они будут 
участвовать в добром весёлом представлении, и вдруг - вдруг клоун оказывается не 
тем. Он начинает их есть. Просто. Не спрашивая. Ломать руки и ноги, выкалывать 
глаза, бросать в клетки хищникам, рвать ногти.

...А цирк заперли. И ни-ко-му ни-ку-да не уйти.
Все. На глазах у всех. Идут к нему на арену.
Вот это да...
...А Россия - безлюдеет. И плачет. Как получившая сразу три похоронки мать.
...Папа.
-Что?
- Скажи мне, что это бред.
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Отец негромко ответил: - Это бред. В жизни было хуже.
Они надолго замолчали.

...Отец покашлял, прочищая горло и поднялся. - Я дров немного положил, утром 
можно будет снова протопить, если нужно.

Андрей взглянул на печь, перевёл взгляд на окно. Стекло, сейчас разделяющее 
свет и тьму, подобно зеркалу отражало печь, стол, самовар, всю обстановку, за окном 
ничего не было видно. - М-м-м-да... - протянул он. На том тот разговор и оборвался.

Ночь Андрей, несмотря на вечернее чтение и вечерние разговоры спал совершен­
но спокойно: его действительность не позволяла врываться в неё страшным снам.
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Назавтра утром, совершив необходимые хозяйственные дела, Андрей решил по­
работать на циркулярной пиле. Поднёс к ней свои материалы, материалы деда из со­
седней деревни, подключил пилу. Подошёл отец:

- Андрюша, помочь?
- Не надо, папа, - махнул рукой Андрей, - всё короткое, двоим просто нечего де­

лать.
- Ну, хоть подстрахую.
- Да что ты... Время терять.
- Ну ладно. - Отец ещё раз осмотрел заготовки. - Пойду тогда на огород. Начну но­

вую грядку - весной будет легче, всё не дернок копать. - С этими словами он отпра­
вился за лопатой. - Ты опилки потом собери, насыплем на грядку, - наставил он сына.

-Хорошо, - согласился Андрей.
Прострогав доски, он закрыл ножи рубанка, взялся за кряжи. Увидел: пильный 

диск надо заменять на больший - некоторые кряжи оказались сантиметров до двадца­
ти по толщине. Андрею пришлось идти за тем диском, который он недавно отложил: 
несколько зубьев чуть высовывались из общего диаметра, из общего ряда и работать 
приходилось с опаской - то щепка резко отлетит, то при пилении внезапно по сучку 
или твёрдому месту выступающий зуб стукнет и дрогнет в руках заготовка. Требова­
лось выровнять все зубья этого диска по высоте. «Надо будет всё-таки сделать его по- 
настоящему, всё равно приходится пользоваться, опасно стало им работать.» Андрей 
пораздумывал, глядя то на диск, то на маленькую - «Всего-то ношка» - кучку загото­
вок. «Да подумаешь... Переточу его потом. Часа два надо потратить, а тут...» Действи­
тельно, с десяток чурбаков и половинок сырого дерева, шестьдесят-семьдесят санти­
метров длиной обещали работы минут лишь на двадцать. Андрей сходил, посмотрел 
на часы, дошёл до отца, посмотрел, что делает отец и вернулся к пиле.

Распускать, то есть, распиливать на бруски и досочки круглые чурбачки, кряжи, 
расколотые пополам кряжи ему приходилось не раз, дело было совершенно обыден­
ным, знакомым. Привычным движением он утопил кнопку пускателя и привычным 
движением поднял с земли первую заготовку. Пока он привычно рассматривал её, 
прикидывая, как лучше распустить, с какого бока начать пилить, с какого торца на­
чать пилить лучше, трёхкиловаттная пила, взвыв, набирала обороты. Набрала, рас­
крутила массивный стальной вал, легко пошла, запела. В замкнутых помещениях 
звук работающих циркулярных пил порой оглушает, здесь же, на вольном воздухе, 
он воспринимался легко, даже воспринимался мягким, естественным, пение пилы 
можно было назвать мелодичным. А может, всё зависит от настроения?

Настроение у Андрея было превосходным, прекрасным. Он пилил и радовался 
работе, он был сейчас труженик-поэт. Давно отработанные движения пальцев, рук, 
управляющихся как бы самими собой, управляемые своей собственной, закрепившей­
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ся в мышцах памятью не мешали мыслям течь своеобразно, параллельно, работать. 
Андрей отпиливал, поворачивал, переворачивал, отбрасывал и поднимал заготовки и 
одновременно ощущал - наслаждался всем тем, что окружало его, - окружало сейчас, 
теперь, тем, что было кругом. Он радовался, он чувствовал, он думал. И работал.

Он радовался тому, что вот уже несколько позднеосенних дней подряд радует 
солнце! Оно прогревает воздух, оно подобрало слякотную грязь. Радовался, что лёг­
кий ветерок только бодрит, гладит холодом, не застужает, - ветерок, наоборот, помо­
гает, потому что относит в сторону древесную пыль - вязь. Радовался, что всё идёт, 
всё происходит сейчас, как в его жизни всё последнее время, как во все последние 
годы: слаженно, мелодично, добродушно. Ничто не мешает жить.

Мысли о жизни текли, бежали безостановочно, струились неудержимо; рисуя 
картины; как по стеклу вниз вода, как по склону ручей.

Думалось о том, что впереди целый 
свободный день. И о том, что опять день! 
Опять день и опять солнце. И пусть оно 
ослепляет, когда взглянешь, когда гля­
дишь на него, нельзя удержаться, чтобы 
хоть раз в день не взглянуть прямо на него! 
Хочется видеть еш глазами, ощущать ко­
жей, лицом. Кожей, слухом чувствовать 
ветер. Ногами хочется ступать, ступать 
по земле, ходить по дорогам, по лугам, 
по траве. Хочется удивляться! Удивлять­
ся всему! Что есть трава. И трава всё ещё 
зеленеет, и как будто не знает зимы, и не 
боится скорых холодов. А скошенная от­
ава, как пух перин мягка, как нити шёлка 
извивчива, и рассыпчата, как крупа каши 
в печах. К утрам она почти замерзает, 
ведь скоро зима, но ещё осталось летних 
сил у солнца и всё отогревается, всё бла­
годенствует днём. Пусть скоро стужа, хо­
лода, никто не грустит, всё в природе на­
слаждается летом. Да...Скоро холода, ско­
ро зима, снег. Но - зима! Зима!! Мороз­
ная весёлая зима! К зиме у него, Андрея, 

всё готово. Как бы га  страдал, ни тщился, ни лютовал мороз, в доме всегда будет тепло. 
И в семье у него, у Андрея, всегда тепло, при любой невзгоде-непогоде. Тепло и уютно,
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как бывает тепло и уют­
но в безветренный день на 
солнечном берегу луговой 
речки летом. Андрею бес­
прерывно приходилось ра­
ботать, трудиться, он ча­
сто уставал, он, бывало, не 
успевал, но на душе всег­
да было мирно, уравнове­
шенно. Благоденствовал 
лад, царили мир и тепло.

И вот Андрей пилил 
сейчас, выполнял про­
стую, незадумчивую ра­
боту и думал о тех простых вещах, которые через ощущения понял, которые понимал те­
перь, и которые начал предощущать давно. Он думал, что знал о них, что ощущал их как 
будто всегда: как будто с детства. (А может, оно просто не умерло в нём?) И которые по­
нял умом, принял, принял сердцем, признал за величайшие ценности, когда ему минуло 
тридцать лет. Тогда, в тридцать три, он впервые задумался о смерти. И внезапно, и зако­
номерно осознал: и он уйдёт. (Присутствуя на похоронах своих умерших родственников
- деда, бабушки, их братьев и сестёр, он ещё не считал, что смертен.) Как все. Как всё. 
Осознанно убедившись в этом, он с удивлением обнаружил в себе само собой заговорив­
шую правду извечных человеческих ценностей: возможность видеть, возможность ды­
шать, возможность - осязать, чувствовать, говорить, любить, работать, иметь свой дом, 
свою землю, свою семью, своих друзей... О, сколько же в этом всего! Какое богатство.

Ещё он обнаружил, что единственное сокровище, которым он точно располага­
ет - от своего рождения до своей смерти, по своим способностям, своим глупости 
и уму - это время его жизни, время от рождения до смерти. Это единственное, оно 
единственно. И Андрей моментально схватился за своё время! Как золото, как брил­
лиант, как платину начал беречь его. Как озарилась! Как ценна, легка и проста сразу 
стала жизнь. Как стройно, монументально выстроились её ориентиры.

Андрей работал и думал, думал и радовался, радовался и усердно внимал тем 
простым, обыденным до кажущейся глупости вещам, наслаждение от ощущения ко­
торых знают лишь умудрённые старики и наивные опытом дети. Жизнь для него 
была проста, значительна, жизнь была прекрасна, всегда хороша.

Проходя с распиливаемой заготовкой вдоль станины пилы - пропуская её через диск, 
и напряжённо контролируя свои пальцы, он чувствовал и всё вокруг. Заметил, как отец, 
воткнув лопату в гряду, поднялся на ближний холм, стоял там. Улыбнулся: «Детство
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вспоминает, детство. Наверное, представляет себя мальчиком: припоминает, что видит
- что видел, пока отсюда не уехали. Вечером будет рассказывать. Про стада, про коров, 
лошадей... Того уже ничего давно нет». Отец посидел на зелёной вершине холма, похо­
дил там, вернулся. Продолжил копать.

Забывшись, Андрей стал напевать. Услышав, оборвал себя: и пение и бег мыслей. 
«Ну-ка остановись. Сколько раз говорил тебе: нельзя работать на этой штуке в припод­
нятом настроении, в легком настроении - не прощает легкомыслия. Она ничего не про­
щает. Только и ждёт момента, - он сурово, он осуждающе посмотрел на бешено вра­
щающийся диск, на станину, на вообще пилу, - всегда ждёт - зацепить... Жамкнуть.» 
Да, уж он-то это знал: ножами рубанка - по ногтю (нет четверти пальца), берёзовая 
стрелка-щепка - в висок (шрам), диском, зубьями - палец вдоль, палец пополам... Боль, 
кровь, досада. Учён, многоопытен, осторожен, кажется, хлебнул достаточно.

...Количество брусочков росло. Половинки кряжей кончились, осталось несколько кру­
глых. Андрей стал пилить их. Прогнав, распилив два кругляка стоя сбоку от диска пилы, 
третий, большего диаметра, он решил пилить, упирая его в торец, встав ему в торец, так 
было удобнее. Так было удобней и так он проделывал десятки раз. Глядя теперь на ползу­
щий по столу пилы берёзовый чурбак, крепко держа его обеими руками и чутко слушая 
напряжённый звон диска пилы, по которому можно определить, как идёт пропил, парал­
лельно, подсознательно Андрей помыслил, как поступить, если что-то сделается не так, 
если кряж отбросит, вырвет из руки. «Да, что если вырвется?» - мелькнуло в сознании. 
Пила напряжённо звенела, гудела, пропил дошёл уже до половины. Андрей начал пере­
хватывать руки, чтобы сделать шаг и встать теперь сбоку, и довести пиление до конца. И...

...Почему что-то случилось дальше, что произошло дальше, он так и не узнал.
Пила, перестав звенеть натужно, загудела легко. (И он поразился!) Что-то тяжёлое 

шлёпнулось к ногам, больно ударив по ступням, по пальцам. Он сделал шаг назад, сде­
лал шаг взглянуть - что там такое - под ноги, и не у с п е л .  Какая-то неумолимая сила 
внезапно начала его мять, начала крушить, сминать и его тело и его сознание.

«Ох... А-а-а...» Мир - незыблемый, мир - мирный, мир годами привычный и года­
ми радушный, знаемый столь хорошо мгновение назад! - потемнел, качнулся. Дом, 
огород, деревья, облака, отец - всё сдвинулось со своих привычных мест, стало обра­
щаться в винегрет образов и теней. Красная свёкла брызнула соком в глаза. Андрей 
ничего не понимал. Мир сбычился, поднялся на дыбы и лягнул. Лягнул Андрея, уда­
рил изумлённого, не ожидающего подвоха человека, пнул одним из своих сапогов. 
Ткнул тем безжалостней, что беспричинно, безмолвно, сразив на раз.

Сознание остановилось. Воздух отяжелел. Воздух навалился на плечи, стал зри­
мым. Предметы вокруг оборотились враждебными, грубыми, отчуждёнными. Вме­
сто света дня кругом теперь хмуро колыхалась завеса удушающего воздуха.
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...Когда ощущения вернулись, Андрей скорчился на земле от разрывающей тело изну­
три, выходящей наружу через глаза, и расширяющей до разрыва зрачки глаз, боли. Оказа­
лось, сделанный ранее шаг предохранил его от падения на пилу, он свалился на землю. Его 
то перегибало пополам, и тогда он корчился, как червяк, то распластывало, и он напоми­
нал тряпичную, с надорванными руками куклу. Он не мог справиться со своим телом, хотя 
оно было неразрознено, было цело: боль сильнее сознания крутила его, как хотела; схватив 
за всё, за что могла, правила им по своим тривиальным животным законам.

«...Бо... о... ль...но...»
Боль, всё другое ушло. Всё ушло. Ничего не было другого кругом, была одна боль. Боль 

вдыхалась в лёгкие, а не воздух, боль светила с неба, затмив солнце, боль щетинилась под 
телом землёй. Мозг разрывало единственное желание: избавиться. Мозг разрывало: лю­
быми средствами! любой ценой! на любых условиях! «Лю... бо...е» Сознание сконцентри­
ровалось, сознание сжалось, всё поместилось в точку. Точка слабо пульсировала, суще­
ствовала сейчас ожиданием единственного: избегнуть, избавиться. Избавиться от непре­
станного, от барабанного боя в голове, от хлёста плетей - по коже, из под кожи, от ужаса в 
нервах, ига в нервах. Жажд алое ь одного: укрыться! Укрыться, укрыться, укрыться!... За­
лезть в нору, в узкий подвал, в сталь, в бочку - куда угодно! Куца угодно. В любую нору. 
Лишь бы... Где тебя не достанут, не достигнут, не найдут. И отстанут. И тогда, укрывшись, 
ты отмякнешь, от ужаса отойдёшь, избавишься от боли, от гадкого нескончаемого страха, 
от страшного ощущения, что если ты не сможешь укрыться сейчас же, сейчас, то будешь, 
харкая кровью, срывая ногти, ползти без спасения. Ползти, а удары будут везде ждать тебя, 
будут настигать всюду и испуская последний вздох, не сможешь даже осознать подступа­
ющей смерти: распластанный хладнокровным насильником ты будешь не умирать. Не-ет
- издыхать! Ты от боли издохнешь. Как скотина. Как червяк. Не как человек.

...На какие-то мгновения он поте­
рял сознание - и забытьё тут же про­
тянуло ему свою спасительную руку: 

конечно, он спит! 
То, что мелькну­
ло, то сон: все­
го лишь сон!! А в
его снах!!!......Но
ЭТА - но она 
влезла в сон! Тог­
да - спасительно 
вернулось созна­
ние.
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В корчах от боли постепенно отвоёвывая у неё уголки своего сознания и власть 
над своим телом, Андрей пополз. Прочь! Прочь! Руками по земле он потащил себя. 
Пила догоняла, пила мнилась опасной, - всё ещё опасной, - готовой схватить сзади, 
ударить, догнать, молоть, истязать. В пересохшем рту склеилась слюна. Ему ужасно 
хотелось сплюнуть клейкое и одновременно он этого боялся: страшился вместо слю­
ны увидеть на земле кровь. Увидеть, увидев, узнать, и понять по ней: внутренности 
отбиты. В страхе он закричал: «Папа! Па-па!...» Отец не оборачивался. Лишь трава 
да земля слышали разевающего рот человечка.

Андрей дотащил себя до горки готовой «вагонки», переполз, перекинулся через 
неё спиной: хотелось выгнуться назад, так чувствовалось легче. Перебросился, зады­
шал. Услышал своё дыхание. И услышал топот ног. Звук пилы начал меняться, уга­
сать, наконец, совершенно растворился в нахлынувшей, напавшей тишине. Сознание, 
как державшийся из последних сил марафонец, и как прохожий, удирающий от ноч­
ного кладбища, пало: вот спасительный финиш, вот спасительный свет и ноги толпы.

-...Андрю...! Андрюша! Ты чего! Ты упал!? Ты - упал? - Показалось, не отец, а го­
лос отца склонился над ним. - Па... - «Это он». Губы, руки отца дрожали, он обмяк, 
он был растерян. Глаза его пробегали по Андрею, отец не понимал совершенно ни­
чего. -...омоги... - голос Андрея наконец прорвался наружу, -...моги... по...лучше... спиной... 
на доски... спиной...- Дыхание перехватывало.

У отца затряслись руки. Он схватил сына, он схватился за сына. Андрею показа­
лось, он сам растерян меньше сейчас. Но это было не так: он был не растерян, он 
был сломан. Он понял это, когда ему потребовалось не одна попытка, множество 
усилий воли, чтобы снова стать человеком, собой. Начать думать, - чтобы начать ду­
мать, подумать о том, что необходимо сделать сначала, что - потом, что прямо сей­
час. Мир изменился. Мир разделился на - после, и до-. «Ого». Поняв это, Андрей с 
минуту боялся его. Но понял, если что, его прикроет отец. «Если что?» Опасность 
ещё была везде. И ещё тело продолжало желать скрыться. Но стоял отец.

- Па... Там... Там, в шкафу... Бутылка... Коньяк...
...Н-неси скорей...
- Бинт!? Йод?
Андрей быстро приходил в себя. Сморщился - скорчился: какой бинт, какой йод, где 

кровь-то, ще? Нету. Хотя сам в это ещё не верил. Мотнул подбородком, взглядом пробе­
жал по себе: и показывая на себя, и сам со страхом и надеждой осматривая себя.

Отец заторопился в дом. Надо было начинать жить. Как-то. Снова. Андрей уложил 
себя так, чтобы боль была меньше. Закрыл глаза. Закрыл глаза, открыл глаза, повра­
щал глазами. «Живы. Живут. Хорошо». Попробовал также мышцы лица, язык. Начал 
мыслить. «Что, что делать? Нечего делать: кажется, ничего не увидишь. Кажется, даже 
перевязывать нечего». Он расстегнул (дёрнул) куртку, задрал рубашку, усмехнулся:
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на коже живота, на груди и чуть на боку краснело - ссадина. Губы из усмешки начали 
кривиться. Снова налетел, напал гадкий безудержный страх. «Получается, все разру­
шения внутри. О-о... Но кровь? Но кровь, кажется, только на губах. Это как? О! Кровь 
из губ! Упал когда, разбил. О! Как это!... Как это хорошо бы». Он усердно стал желать 
себе, чтобы кровь, которая была на губах, была только кровью из губ. «Это просто бы 
великолепно. Но что же делать!? « Никаких соображений так и не появлялось. Един­
ственное дельное, как он посчитал, возникло сразу - было возникшим сразу: надо вы­
пить что-нибудь спиртное, очень крепкое. «Надо выпить что-нибудь покрепче, проде­
зинфицировать внутренности. И нервы размягчить. Ну да: вот кому надо отдых дать».

Отец вернулся с бутылкой и стопкой, спросил взглядом: «Налить?» Андрей отве­
тил взглядом: «Наливай». Отец налил.

Неслышно подошёл шт. Подошёл, стал вертеться у ног отца, тереться, приседать, гла­
зеть на бутылку. Картинка была комична, Андрей засмея... Тут же его так шваркнуло изну­
три - по груди, по животу, по голове, нервам, - по всем нервам так, что он безголосо взвыл, 
вынужден был с минуту, подобно большой рыбине, выброшенной на берег, выпучив гла­
за, судорожно хватать ртом воздух. Человеку дыхание, воздух помогает и напряжение не­
рвов стало ослабевать. Пристально глядя на картинку «отец-бутылка-приседающий кот» 
Андрей всё равно улыбнулся. Напряжение нервов стало ослабевать ещё.

Опершись на руку, он принял стопку. Осторожно сделал первый глоток. Мыслен­
но сопроводил жидкость до желудка. Прислушался к себе: «А ничего! Как обычно». 
Попросил: - Ещё одну. - Выпил ещё. Взглядом оценил остаток в бутылке и состояние 
отца. Подумалось: «Посмотришь на нас, так не скажешь, кому сейчас хуже: мне или 
ему.» - Папа. Не хочешь? - Взглядом показал на бутылку. - А? Приди в себя. - Отец 
не улыбнулся. Постоял, налил себе, выпил. Андрей полежал ещё, подождал, прислу­
шиваясь к себе, старательно вслушиваясь в себя. - Папа. Давай закурим.

Они закурили. Дымки сигарет мирно устремлялись вверх, плыли по воздуху. Ве­
тер размётывал их, растворял. Его порывы, слабые внизу, у самой земли, были при­
ятны, гладили по лицу, до ушей доносилось трепетание листьев, оставшихся на де­
ревьях, холодило руки, распахнутую грудь.

- Ну как ты? - отец изучающе смотрел на сына.
- Я тебя звал...
- Я не слышал ничего. Догадался как-то по звуку пилы. Она всё время работала 

одинаково: то звенит с натугой, то легко идёт, то с натугой, то легко. А вдруг - всё 
легко и легко идёт. Обернулся - тебя нет. - Он устало махнул рукой. - Уф... Как всё 
оборвалось... Сердце закололо. Ой... И сейчас не проходит.

Андрей прищурился на солнце. Оно передвинулось, пока они курили. И он пе­
редвинулся за ним. Движение было больно, боль не ушла. Боль не ушла, но он был 
властен над ней. Зажмурив от сияния солнечного лика глаза, он повернулся лицом к
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отцу. Открыл один глаз, словно подмигивал. - Я здесь. Я - здесь!... Здесь я. - Полежал 
ещё. Полежал ещё и ещё. Попробовал сесть. С кряхтением и чертыханиями - полу­
чилось. «Ага». Тогда снова лёг. Лёг, лежал, смотрел вверх, на небо, отыскивал гла­
зами облачка, лежал, сравнивал их с силуэтами животных. Ладонями иногда щупал 
доски под собой, щупал, осязал шероховатости струганных досок. Потянулся, дотя­
нувшись, взял в ладонь горсть стружек, смял их, понюхал, высыпал из руки, из под­
нятой ладони, ветер подхватил невесомые завитушки, метнул, они порхнули по воз­
духу. Дышалось, слышалось, смотрелось... - жизнь продолжалась опять.

Отец, сидевший рядом, спросил: - Ну как?
- Хорошо! - ответил Андрей.
- Чего? - удивился отец.
- Жить!
Лицо отца, сосредоточенное от пытливости взгляда, прояснилось: - Да так-то да, 

неплохо, оно конечно, - ответил он совершенно по-деревенски. Вместе, сын и отец, 
над этим посмеялись.

Сигареты догорели. Андрей вдавил свой окурок пальцами в землю, прислушиваясь 
к каждому «скрипу» внутри своего тела, поднялся, вдавил окурок тяжестью каблука.

- Ну ладно, потащусь в дом. Полежу. Поставишь чай через минут двадцать?
- Поставлю. Дойти помочь?
- Да нет, вроде. Да сейчас увидим.
Андрей осторожно, словно учась ходить, двинулся в дом. Обернулся, улыбнулся: 

мол, вот, даются шаги.
- ...Пап. Если ничего... Женщинам не рассказываем.
- О чём?
- Ну-у-у... - Показал рукой на пилу, на себя. - О ссадине на боку.
Остаток дня Андрей провёл в кровати: лежал. Лежал, хотя даже лежать было труд­

но: не всякое положение устраивало боль. Она, это новое... - ощущение в нём - была буд­
то самостоятельным живым существом, поселившимся в теле. Пробовал сидеть, начал 
привыкать сидеть. К вечеру боль локализовалась, стала обычной, такой, что даже мож­
но было найти положение, дающее возможность не знать о ней вообще, забыться. И 
Андрей заснул. Поспав, проснулся голодным, бодрым. Обрадовался голоду, как прива­
лившему богатству. Сполз с кровати, оделся, вышел на крыльцо. Даже добрёл до пилы. 
Даже, преодолевая машинально включившийся животный страх, дотронулся до пильно­
го диска, попросил у пилы внезапно сейчас не включаться. Попросив у диска не трогать 
его, попросил отца принести ключи. Снял злополучный диск. Снял, осмотрел, осмотрел 
рез на вылетевшем чурбане. Внимательно, острым взглядом криминалиста ощупал каж­
дую деталь: глубину реза, направление реза, угол отклонения его от прямой, возможный 
поворот в руках и направление полёта, вес кряжа, силу удара.
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А день опять выстоял. Вечером, во время заката, сын и отец вдвоём долго стояли на 
высоком крыльце, заворожённо, немо, восхищёнными взглядами провожали заходящее 
солнце, сказали друг другу о том, что каждый желал бы видеть его снова, завтра, опять. 
Когда стемнело, отец, сделав за сына по хозяйству все дела (обрядившись), читал, сидя 
возле печи, покуривая у отдушника. Андрей, дочитав шаламовские рассказы, лежал. 
Разные мысли теснились в голове. Он то пробовал восстановить последовательность 
своих действий, отдельных движений до удара, после удара, понять причину вылета бе­
рёзовой чушки, то начинал думать о том, как слаб и зависим человек. Тут же думал - за­
давался вопросом: как завтра будет чувствовать себя, сможет ли полноценно работать, 
когда сможет. Завтра? Когда сможет работать, что с его телом, что у него внутри? Мысли 
текли, перебегали на прочитанное, воскрешали его в памяти, заставляли думать о раз­
ном. В связи с собой, Андрей думал о том, как он слаб и беззащитен, как легкодоступны 
насилию, подчинению его тело, воля, сознание. Как от внезапной непереносимой боли 
теряешь рассудок и превращаешься в человекоживотное; превращаешься в то, что хо­
чет скрыться от источника, причины боли, и не может. И тогда ты, счастливый минута­
ми ранее, умный, сильный, бодрый, становишься уж зверем, катающимся в клетке, скре­
бущим когтями по земле, птицей, бьющейся в окне, безответным безобидным ужом, из­
вивающимся под каблуком, не в силах улизнуть, выскользнуть, бежать. Не скрыться! И 
тогда каждая клеточка, каждый нерв, и, наверное, каждый шарик твоей крови беззвучно 
вопиют. Бьются в себе, своей оболочке, бьются и плачут от боли. Плачут и вместе с то­
бой жаждут одного: избавленья. Избавления от боли.

«...Наверное, так - чувствует себя под косой трава.

И мечутся растревожено птицы. И летит от взрывов Земля из своего круга...»
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- ...Папа!
Отец поднял от своей книги глаза.
- А деда ведь... Его ведь пытали... В НКВД.
Отец не отвечал.
- Мне тётя Ира рассказывала.
Отец потянулся за сигаретой.
- Стоя держали сутками... Их взяли вдвоём с другом. Они ни в чём не признава­

лись и тогда им... ему... иглы... Она рассказывала, говорила: ему иглы под ногти... 
Почему я никак не могу вспомнить его пальцы, его руки!? - Андрей говорил медлен­
но, собирал разбродные мысли, подбирал им подходящие слова. - А на доме, где по­
том жил его друг, где живёт его друг, теперь табличка: «Здесь живёт почётный граж­
данин города...» А когда деда хоронили, я помню, людей много было. Много ведь 
было?

Отец откликнулся: - Да, верно. Его многие знали. И уважали.
- Да... - Андрей лежал и невидяще смотрел в потолок. - Так что там? Он хотел от­

равить все колодцы в городе? Бедный дед, слава богу, что - только в нашем... Как ду­
маешь, мне на печь сегодня нельзя? Не стоит ушиб нагревать? Так-то печь от болез­
ней многих спасает.

Отец покачал головой: - Ой, не-ет. Точно не скажу, нельзя, не стоит, думаю. По­
том уж, погоди день, потом уж - в тепло.

- ...Слушай, он... Он выдал? Кого-нибудь. - Андрей даже приподнялся вслед за ви­
тавшим, летавшим в мыслях и вдруг, и внезапно, и неловко вылетевшим. - Словом, 
он предал?... - Андрей потянулся, желая увидеть лицо отца, неловко повернулся на 
локте и тут же сморщился, скрючился и упал от проснувшейся боли. Лежал, успо­
каивал, перебарывал, кривился, морщился, уговаривал её. И морщился от того, что 
отец неправильно может понять его, недопонять его. Услышал:

- Нет. Не знаю. Нет, не могу сказать. Ни о том времени, ни о войне отец не рас­
сказывал никогда. Ира, сестра моя, конечно, старше меня, но не знаю, что она мог­
ла знать и видеть. - Голос отца смолк, видимо, отец задумался. - Что о том времени, 
что про войну я от отца слышал мало. Хотя, - он даже привстал, чтобы видеть сына, 
даже приосанился, говоря: - Орденов и медалей сам знаешь, сколько у него было.

Андрей успокоил боль, пришёл в себя. - Да, помню, никогда не слышал ничего от 
него о войне. Кстати, знаешь, я у Астафьева Виктора Петровича читал об этом, эту 
же мысль прочитал. - Андрей с кряхтеньем перевернулся в ноги кровати, так, что­
бы всё время видеть отца. И отец смотрел на него. - ...Слушай, я не знаю, - тут Ан­
дрей вперился в отца долгим-долгим взглядом, желая дать понять, желая убедиться, 
что тот будет понимать, что хочет высказать он, - мне кажется, я бы всё сказал. Всё, 
всё и всё. Что бы, - он усмехнулся горько, - ни попросили. Таким, как пила сегодня,
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методом. Точно всё. Любое! Начиная с того, что меня зовут Рихард Зорге и Джордж 
Лукас одновременно. А не Андрей. И заканчивая тем, что моя бабушка была Фанни 
Каплан, и стреляла в Ленина. А я - агент ЦРУ. Причём, с детства. Блин, со старшей 
группы детского сада! Понял!!!

Отец с удивлением, даже осуждением смотрел, но Андрей не сдавался. И не усты­
дился.

- Я не шучу! А ты не 
вспыхнувших одновремен- 
вился щекой. - Я агент ЦРУ 
колодцы в Кремле. И ещё 
пиротехникой Красную 
установить имперский бое- 
ло, устало-опустошённо 
маешь? Понимаешь! ВСЁ. 
во усмехнулся, - самое про- 
за-ви-се-ло.

Опустошённый, сам по- 
замолчал. Лёг, распластав- 
- не скажет ли чего отец, 
в тишину.

-...Уж вроде всякое бы- 
бирать мысли, подбирать к 
рались. Помнишь, у меня

знал? - Он яростно, гадко от 
но - страха и ярости покри- 
и моя задача, отравить все
- заминировать китайской 
площадь. А над Кремлём 
вой корабль. - Андрей уста- 
вздохнул. - ...Всё! Пони- 
ВООБЩЕ ВСЁ. И, - он кри- 
тивное: это бы от меня не

трясённый сказанным, он 
шись в постели. Полежал, 
Нет. Полежал, вслушиваясь

вало. - Он начал опять со- 
ним слова. - В школе под- 
лицо было разбито? Врач, к 

которому меня водили, сказал: мальчик, ещё чуть-чуть левее удар и тебе каюк мог 
придти. Нет, не то. В армии - мы напились в начале службы, после месяца, кажет­
ся, молодого бойца, дисбат нам грозил. Дисбатом грозили - страх, помню, был бо­
жий! Уй!... Уй, как трясли нас: выдай зачинщиков пьянки! Выдай, кто и как за ви­
ном ходил! Ну, мы тряслись тогда от страха!!!... Бывшие школьники. На волосок от 
тюрьмы! За что!? Ну, напились, согласно армейского обычая. И многие всё выложи­
ли. Я - нет. Так что и это не то. Тут другое. - Он умолк, ища, подбирая определение 
тому, что сегодня испытал. Казалось невозможным простыми, человеческими слова­
ми - передать точно всё; но оно пришло, они пришли, эти слова; получилось на удив­
ление кратко, ёмко, просто. Он сказал: - Это - НАСТОЯЩАЯ БОЛЬ.

Незаметно для себя Андрей всё приподнимался вслед за своими словами и теперь 
он не лежал, сидел в постели. И так он лучше видел отца.

- ...Вот так вот!... Не знаю точно, но, кажется, всё бы сказал! Всех, всё выдал, ого­
ворил. Себя-а!... - он иронически, саркастически ухмыльнулся. - Вообще запросто. 
И, чёрт побери, от меня бы это не-за-ви-се-ло! Понимаешь??
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Решив так, сказав так, он расстроился, рассердился, умолк, лёг. Уткнулся в поду­
шку лицом, кипел, расстроенный, переживал, стыдился себя, лежал, сопел всё угрю­
мей. Слышал, что отец поднялся, слышал, заходил по комнате - скрипели половицы 
под ним. Слышал, отец начал говорить, - видимо, ему говорить. Убедительно! Гром­
ко! Может быть, даже взмахивал и отрезал ладонью, рукой помогая словам.

Андрей не слышал, что он говорит, не понимал слов, слышал только голос - так 
ушёл в себя. Лежал, мысли неслись о себе, о своём; думал о себе, как о чём-то сла­
бом, негодном, недостойном; когда голос отца приближался, старался разобрать его 
слова, думал об отце; думал - совсем он стал стар, ходит медленно, словно осторож­
но, полную ношу дров уже не унесёт, гряду копает, так едва-едва, курит, а сам часто 
держится за сердце, часто жалуется на сердце; думалось - не дай бог что с ним слу­
чится, как я это переживу? уж, может, лучше - я? у меня ещё много здоровья; взять 
бы, если бы можно было так: отделить от себя понемногу матери, отделить отцу; го­
лос отдалялся и Андрей вспоминал, что скоро вернутся его дети, жена, начинал ду­
мать о них; боль примешивалась ко всем мыслям, боль словно наставляла; застав­
ляла думать - что, если с ними, твоими любимыми, родными, дорогими что-то слу­
чится; шаламовские рассказы накладывали поверх всего ужасный тридцать седьмой 
год; годы, когда никто в родной стране не ограждён ни от какого насилия; своя соб­
ственная сегодняшняя боль мучила ещё и тело, и душу. Андрей перевернулся, лёг на 
спину, выгнулся снова животом, подтянув под себя одеяло. Стихли - и мысли и боль.

Он лежал, вслушиваясь в себя, когда слилось всё воедино и в растревоженном 
чувствительном резонаторе - сердце родилось чувство совершенно новое, негадан­
ное, неожиданное! Из слияния ощущений, из слияния звуков, - росточек-мысль и 
росточек-иная-боль. И он прислушивался к ним, как к чему-то дальнему, далёкому, 
всё тревожнее, всё громче, настойчивей стучащемуся. И уже почти слышал, уже си­
лился, дотягивался! Уже смог почувствовать! .......Вот смог понять, осознать! По­
ражённый, он сомкнул, сжал разбитые губы, поражённый заговорил про себя: «По­
жалуй только... - И закрыл глаза: - Что это такое?» Невысказываемое, невыговарива- 
емое, невыносимое, немыслимое - багровым кошмаром полыхнуло разом в глазах, 
нервах, крови, разом перекрыв всё иное: все мысли, ощущения, все чувства. Про­
драл по коже мороз. Ему вдруг привиделось!... Ему привиделось, что все те, о ком 
он радостно думал, кого вспоминал сегодня - дети, жена, дед, отец, мать мучимы 
кем-то. Мучимы безжалостно, безмолвно.

Безмолвно, без голоса плачет от боли - ударов, игл под ногтями, дед, кричат от 
ужаса дети, - кричат, растерзываемы, - закрылась руками мать...

Он заметался, не зная, куда себя деть! Он заметался: не смотреть! не видеть! не 
видеть! Не видел.
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Но дуряще сверкнуло в закрытых глазах. Скрипя зубами, он перевернулся, затих. 
Но зарычал в подушку.

Перевернулся - собирались в ярящийся сгусток мышцы, нервы - всё тело. Он со­
бирался куда-то не чувствуя больше образумливающей его боли. Тут крикнула мать! 
Тут подломилась жена. Вмиг, не обдумывая, он сорвался сердцем. Рванулся, схватил, 
что - под руку, полетел.

Как тот богатырь былинный земли Русской! Ибо где ещё брать сил русско­
му человеку? Действительность его всегда страшна, прошлое, как весенний лёд, 
предательски-изменчиво, будущее непостижимо. Где же, в каких кладовых хранят­
ся силы его!? В преданиях, легендах: в былинах! В повестях о роде своём! В скупой 
ласковости деда, мягкой щеке доброй бабушки, нежности матери, буднях отца - где 
же ещё, только в духе: духе своего народа.

Не было сил - вскрыл сердце, мышцам из него жизнь давая. Не осталось серд­
ца - память, любовь, ненависть, - своё рождение, детство, юность: всё собрал. Этого 
не хватило - силу земли: силы природы через себя пропуская.

...Пал на темницы, проломил стены, искорёжил замки и решётки, оставляя себя 
на пути к любимым своим, - и оставляя на преградах к любимым своим клочья не­
рвов, их крик, визг, и куски плоти своего тела. Достиг, достиг, - и тогда: раздвинул­
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ся, расширился, распластался! Прикрыл, прикрыл, встал последней стеной: всё, всё 
мог, покойной душой в согласии с ней покойно теперь остывая.

...Когда он опамятовался, опомнился, очнулся, вновь ощутил себя - заплакал от того 
страха, что всё может случиться. Он подсознательно понимал: всё тревожное, недогово­
рённое, недомысленное сейчас - просто бред; но ведь ещё вчера бредом было и то, что 
сегодня он едва сможет встать с постели, и ещё худшим бредом: то, что сейчас предста­
вилось, привиделось ему. Всё может случиться, думал он, а он - он всего один: он «один 
раз», его не хватит на них всех, любимых, он не сможет прикрыть - умереть даже дваж­
ды. «Ну, так хотя бы один», - сквозь слёзы попытался улыбнуться, обнадёжить себя он.

И после пережитого - пережитым - поднимаясь, - тогда поднимаясь, поднимая себя, 
он воззвал: - Отец, Отец\ Я понял! Я, - прошептал он, преодолевая пространства, - по­
нял. Да?

Страдания тех, кого любишь - это: настоящая непереносимая боль.



или: Неимущий

рассказ

Было воскресенье, полдень.
Одна тысяча девятьсот девяносто 

седьмого года июня двадцать седьмо­
го числа возвратившись домой после 
бессонной - романтической, наполня­
ющей вдохновением - любовной ночи, 
и никого из них двоих, - его и его новой 
женщины, - не разочаровавшего утра, 
что важно не менее, он долго стоял у 
окна.

Надолго забывшись, молча глядел 
вдаль. Неподвижный, недвижный, ни­
чем изнутри не движимый, с взгля­
дом то тихим и радостно невидящим, 
то гневным, зорким, почти печальным; 
не воскрешая чувств, вопрошал себя.
Он даже не вспоминал прошедшую лю­
бовную ночь (было не до неё): он пы­
тал себя. Допытывался с пристрастием, 
грозностью; допытывался, но не зву­
чало вопросов. Не слышалось вопро­
сов: были - раздумье, боязнь оступить­
ся, была боль.

...Он только что провёл восхити­
тельную, - и душевнейшую! - ночь, 
одну из тех ночей, каких в жизни не­
много, которыми потом, спустя любое
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время и любые ночи, любуются, какие оставляют на память. Но - «Боже мой...
- бесчисленный раз думал он о другом, - боже мой, что происходит. Что со мной!
- ворочался внутри океан. - Что произошло!? Что!? Что!!... Почему я вдруг! Так! 
Зацепился за эту женщину? Что мне в нем? Почему? Отчего?... Как якорь, как 
брошенный с корабля якорь я долго скользил, волочился по дну. По ровному 
дну! Ненадолго цеплялся за редкие выступы, сворачивал их... На время замирал 
в уютных ямках... И вновь бежал - тёк без надежды остановиться. Потому что 
знал, чего не хочу. Но - куда?... Как вдруг! Вдруг, словно куда хотел, точно попал. 
И зацепился, и угнездился... Показалось: вот моя крепость! Вот ощущение... - Он 
усмехнулся. - Хм-м. А? Хм-м...» Гм-м, гм-м, гм-м.

Он встряхнулся, стал смотреть, как по саду с соседской девочкой, выгули­
вающей свою собаку, бегает его собака. Зрелище было милым, было забавно. 
Он отвлёкся, засмотрелся. В саду творилась чехарда, он сердился, радовался 
одновременно. Иногда приветственно махал играющим, иногда стучал в стек­
ло. Тогда вскрикивал, грозил пальцем: «Зина, Зина!... Зинулька - не давай им 
забегать на огород! Ну, куда ты сморишь: они снова потопчут гряды! Ты рас­
строишь маму! Не надо, Зина - играйте под яблонями, что же вам, в саду ме­
ста мало!?... Ох, Зинка, получишь ты от отца... Веста! Лайма! Назад! Ко мне! 
Пристрожи их, Зина!!...» Всё это - под основные свои мысли, всё это - не ду­
мая о том, что кричит через стекло рам. Десятилетняя Зина, услыхав его стук, о 
чём-то догадывалась, сейчас же спохватывалась гнать собак. Конечно, не дого­
няла. Замерев на бегу, хваталась за голову, делала круглые глаза, разводила ру­
ками. Потом, оборачиваясь на стук, разводила ими ещё раз, и так потешно, так 
смешно, что он не мог сердиться и начинал улыбаться. Отступал от окна, наме­
реваясь сесть в кресло. Но не успевал, лишь клал руку, ладонь на спинку, сно­
ва задумывался.

Снова и снова неслись мысли: они - неумолимое. Неуёмное, растревоженное 
сердце не желало спокойствия, бежало впереди того, о чём так напряжённо ду­
малось. Сбивало, сбивалось. «...У меня столько женщин, столько приятных, при­
ватных знакомств!... И несколько близких... Но едва узнав эту\... Но едва узнав 
эту, я мгновенно заморозил все другие знакомства. Почему?! Я уклоняюсь от 
встреч, я перестал искать - почему? Я вдруг посчитал: нашёл. Думаю о ней, пы­
таюсь вникнуть, заглянуть в неё... Ловлю себя на том, что изучаю, непрерывно 
анализирую её: её слова, движения, поступки, мысли, фразы, манеры, чувства. 
Одежду, причёски, порядок и расстановку вещей в квартире - всё-всё. Меня жад­
но занимают, интересуют все мелочи! Я изучаю её, как реку, по которой предсто­
ит плыть, как ракету, на которой предстоит либо взлететь, либо упасть. Как спут­
ника в долгий поход. Как золотоносную жилу.
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Я уже поймал себя на том, что - примериваюсь. Готовлюсь начать «настройку».
Думаю, не пора ли 
и делать первый

Говорю себе: да! 
я боюсь. Ещё бы! 
чем мне это грозит, 
шаю: а можно!? А 
Ведь, наконец - это 
дет стоить мне сил: 
ти», а затем, в слу- 
- «выйти». И если 
не всё учёл, не всё 
просчитал... Я про- 
да... » И он закры- 
рых от «и...» мгно- 
чал головой. «Тог- 
что будет тогда...» 
собой: «Да-да, мне 
больше».

Говоря себе это, 
внутреннем, о ду- 
ские силы он ещё

«отпустить» себя 
шаг.
И тут же говорю: 
Ещё как. Я знаю, 
Потому и вопро- 

а стоит!? 
не флирт! И это бу- 
сил вначале - «вой- 
чае неудачи, сил 
я не всё учту, если 
увидел... Всего не 
махнусь. И тог- 
вал глаза, в кото­
венно темнело, ка- 
да будет ужас, вот 
Он соглашался с 
не подняться тогда

он думал только о 
шевном. Физиче- 
никогда не считал.

Не считал существенным, они возобновлялись. Душевные же - берёг. Чувствовал: 
без источника у них есть предел. И - учился: учился не растрачивать их понапрасну.

Он был странен, этот отличный человек. Странен уже одним тем, что всё имея 
для расслабленной жизни (он много и хорошо работал и теперь был обеспечен на 
всю жизнь, состоятелен), он не переставал трудиться. А ещё - его без обязательств 
любили женщины, но он, с вниманием рассматривая всех, искал, с настойчивостью 
искал, выбирал одну. И ещё: он не превозносил здравомыслие, знания, интеллект, 
ум - сердце и сердечные качества: вот предмет его разочарований и восхищений в 
людях, предмет стараний его.

«...А почему мне не допустить: ошибается в себе она? Что из того, что она утверж­
дает: «Мне нужна любовь. Я ищу свою любовь». Сколько раз уже я слышал то же 
самое либо похожее, и после оказывалось: это только слова. Да!... Чаще всего - это 
только слова. Слова и слова... И нищета под оболочкой произносящего их, пустота. 
Либо - лень, при всех несомненных человеческих достоинствах - лень! Вялое, без­
действующее, ленивое сердце. Которое хочет найти, которое может взять, но не бу­
дет трудиться и создавать, не хочет, не умеет работать.
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...А зачем ей любовь!? Да - зачем? Ведь я до сих пор не смог понять. Я силюсь 
тщетно, да! И это настораживает, это останавливает меня! И она - она мучается. Что- 
то чувствуя, но не постигая во мне. А я не могу помочь ей. Потому сам не могу с ней 
раскрыться - нельзя учить. Нельзя научить, можно лишь научиться.

Я научился. Конечно, я могу показать! Могу даже повести за руку. Но не каждо­
му человеку, не всем, как дар, дана любовь.

...До сих пор не понял: зачем ей любовь?

...И - а вдруг мы вкладываем разный - каждый свой! - смысл в то, что все одина­
ково называют: любовь. Что она знает о любви? Почему она столь уверенно, убеж­
дённо говорит о цели своих отношений с мужчиной именно так! Не знаю... Судя по 
тому, что успел о ней узнать я, судя по событиям, по раскладке времени в её жизни, 
она ещё не знала любви. Может быть - первая любовь, может быть - влюблённости. 
Ну и что, ну у кого их не было, но они не в счёт.

...А может, ей просто-напросто захотелось узнать страсть страстей. Начиталась 
книжек и вот: мечтает, грезит... А я-то - живу. Тогда, то насущное, то, без чего на этой 
Земле жить нельзя, она лишь поэтизирует, возносит, мечтает однажды искупаться 
в нём... Как в ванне с шампанским. Да - украсить свою жизнь! Как жилище кра­

сивой дорогой картиной. Приобрести, пусть с 
трудом, повесить на стену в гостиной... И - лю­
боваться. И тогда... И тогда останусь я опять 
ни с чем. Это не любовь. Любовью нельзя лю­
боваться.

...И что у неё за странные желания!?...»
Он улыбался добродушно, он запускал ла­

донь, пальцы в волосы, взъерошивал их, под­
ходил к окну, отступал от окна...

«...Интересно, что она сейчас делает. Спит? 
Чем-то занята?

Вряд ли вот также стоит у окна». 
«...Любовь, любить - да, это желание. Это 

даже жажда, потребность». И эту потребность 
он почему-то знал в себе всегда. «Это будто за­
ложено или не-заложено сразу! И однажды вы­
йдет и почувствуешь». Он почувствовал - по­
сле детства.

«Любовь, любить - это талант, это дар. Это 
дарованное от ... природы». В тридцать лет он 
сделал такое открытие, потому что в двадцать
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восемь довелось полюбить. И вот, радостно оглядываясь тогда на всё, на всех людей 
кругом, с любопытством машинально отыскивая в таком, новом для себя состоянии, 
подобных себе, он с изумлением отступился. Сделал тогда грустный вывод: «Види­
мо это талант, раз дан, раз имеется у столь немногих».

Потеряв-исчерпав ту, первую, любовь, но не потеряв ощущения жизни в любви и 
не умея, не желая уже жить по иному, он нашёл-создал любовь вторую. (Он нашёл и 
стаи трудиться, и вдруг создал её.) «Любовь, любить - это труд. Постоянный, непре­
рывный, громадный сердечный труд». В тридцать пять он узнал это. «Это - Жизнь».

(Случилось так, случились такие обстоятельства, что он закрыл ту страницу жиз­
ни своими руками. Был вынужден. Об этом после. Отмучался. И теперь снова искал.)

«...Какая она наивная... Она считает главное: найти человека, от которого сразу 
что-то вздрогнет, зажжётся в сердце, просияет в глазах. И вдруг, и сама собой нач­
нётся любовь! И будете пребывать в ней всю далее жизнь. И точка, и всё. Найдёшь
- и точка: наступит счастье, хэппи энд, истории счастливый конец. Если бы так...»

Нет, он не отрицал: любовь может начаться и сразу. Например, возможна так на­
зываемая любовь с первого взгляда. Он полагал, она есть, у него не было так, но зная 
дважды любовь, он предполагал и её. Однако, он считал: в жизни существует столь­
ко обстоятельств, которые нужно сложить, сомкнуть, осмыслить, друг на друга раз­
делить и помножить, объять и уразуметь разом все... Что лучше бы не допускать в 
себе любовь с первого взгляда - это ненадёжная любовь. Пусть, считал он, она бу­
дет уделом бомонда и юности, там, в случае, меньше расплата, меньше, чем тем, кто 
действительно нуждается в ней для жизни, ищет её, к ней идёт. «...В жизни так важ­
но всегда иметь любовь!

...При этом, лучше бы без конца заниматься огранкой одного и того же алмаза. 
Превращая его в свой бриллиант. Чем всё время, или время от времени браться, от 
необходимости, за другие, за новые.

Открывать грани граней, оттенки цветов, - открывать оттенки цветов - удовольствие, 
наслаждение большего, высшего порядка, чем удовольствие открывать сами цвета.

Ну и, кроме того!... Кроме всего, в конце концов, это просто-напросто душевно­
практичней».

Он оторвался, наконец, от окна, лёгкой походкой, упругой походкой походил по 
комнате, затопил камин и присел у набирающего силу огня. Потекли мысли другие.

«...Ну, зачем тебе именно она? Она мгновенно решила для себя, что у нас приятный, 
ни к чему не обязывающий флирт. Ну и не лезь дальше, не серьёзничай. Отстань. Как 
говорится: нет, так нет. Не лезь не в своё. Этот, если и огонёк, горит не про тебя». Он 
стал рассеянно смотреть в огонь. «Вот, например, Алла. Добрый, неглупый, постоянно 
развивающийся, повидавший жизнь человек. Интересна, как женщина. На год младше 
тебя - ровесница твоя. С полслова ты понимаешь её, с полслова она тебя. Как с женой,
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как со спутницей, с ней невероятно легко. Материально независима, без детей, квар­
тира в центре города. Но... Не твой тип женщины. Она - подруга-друг, приятельница- 
приятель, партнёр. Ты знаешь: тебе её не полюбить никогда».

Он грустно улыбнулся себе, понимающе улыбнулся себе: «Да-да-да... Любовь - 
это чувство и состояние неразумные. Но тот, кто знал её, может прогнозировать себе, 
в каких случаях она не наступит у него никогда».

«...Никогда. Какое страшное слово. Орфею не петь никогда...» - замелькала в па­
раллель ассоциированная слову «никогда» мелодия-мысль. (Он мог мыслить и чув­
ствами, и мелодиями.) Он заставил её замолчать: слишком тяжело было бы признать 
себе: у него уже никогда не будет любви.

«...А моя любовь, быть может, ждёт меня в двадцать первом веке!...»- это прорва­
лась тогда через заслон, поставленный сознанием первой мелодии, мелодия-мысль 
другая. Он понял, надо прерваться.

Он потянулся из кресла за дипломатом, с которым пришёл, в котором, среди про­
чего, привёз блок своих любимых сигарет. Он уже машинально вскрыл блок, достал 
из него и открыл пачку, когда вспомнил, что решил не курить постоянно, курить ис­
ключительно «по поводу»; с Серёжкой, курящим другом, например, у костра на охо­
те и рыбалке, в приятной компании, не более. Отчего? Несколько месяцев назад он 
понял (с удивлением обнаружил, почуял!): курение ощутимо отнимает жизненные 
силы, куришь регулярно - их меньше. Озадаченный, он сделал вывод: постоянно (да 
и постараться вообще) не курить. Купленной пачки сигарет хватало теперь на ме­
сяц - полтора. Временами очень хотелось курить, тогда он доставал сигареты и, по­
стояв с ними, убирал; будто насмехался над нежеланным собой.

Вот так, насмехаясь, возвышаясь над нежеланным, неприятным собой, он - по­
степенно, по своей воле, по единичке, по одной - с некоторых пор начал давить свои 
никчёмности, пороки, мелкие, портящие человеческую натуру прихоти. «И когда я 
научился этому!? - он посмеялся быстро прошедшему недоуменью. - Когда... Тогда... 
В первый раз при любви».

Разглядывая сейчас пачку любимых сигарет, наслаждаясь их видом, вспоминае­
мым вкусом, он не спеша убрал пачку в сейф. (Убрать от себя свои любимые сигаре­
ты... Ужасный человек.) Щёлкнул замок, надёжно отделила их и его металлическая 
дверь. Он умел убирать от себя своими руками.

«...Он не начавшейся любви просто отгородиться. Не потребуются ни замок, ни 
дверь - даже никаких усилий. Не езди больше - и всё. Возьми для простоты - обидь­
ся, например, что тебя не очень настойчиво зовут. Тем более, нечасто зовут.

...Неужели нельзя ещё пожить без любви?»
Он снова сел в кресло. Закинул руки за голову, сплёл пальцы. Откинув голову, 

смотрел в огонь.
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«... Вот Людмила, мать милого сына твоего.
...Готова принять тебя. Снова и снова. Гото­

ва простить тебе. Твой уход... Ты будешь вме­
сте с сыном, которого безумно любишь! Кото­
рому нужен ты, который нужен тебе. Да, ваша 
любовь умерла. Да, вместе вы никогда не жива­
ли. Но есть дитя любви: настоящее, натураль­
ное дитя любви! Вот каков мой сын. Я ему за­
видую...

...Будет семья! И неплохая жена - мать тво­
его сына. Как она плакалась тебе... Но между 
вами уже никогда не будет любви. В обоих лю­
бовь умерла. А в быту, в повседневной жиз­
ни эта женщина только раздражает тебя. А без 
любви этого не стерпеть».

«...Мысли-мысли... Огонь-огонь...
...Нет жизни без огня. Что она без любви?!
...Ну да - хотя, кому как... Кому-то тяжелее, 

кому-то проще.
...Вот Алёна, что она недавно написала тебе.

Когда ты перестал с ней встречаться». Он взял со 
стола письмо. Пробежал начало, отыскивая нуж­
ное глазами. «Так... Это не о том... Это о другом... Вот. Вот пишет она: «Но не думаю, 
что любовь - это главное в жизни. Ты придаёшь этому чувству такое большое значе­
ние!... Но ведь это тоже дар. И человек, который им не обладает, не виноват, и даже не 
несчастлив. И что, если во мне этого дара нет? Не на этом, кажется мне, чувстве стро­
ятся постоянные отношения. И семьи. То есть, я хочу сказать, что сколько угодно пар, 
семей, живут без этого чувства. Прости, если такой мой взгляд покоробит тебя».

На письмо он ещё не ответил. Что бы он ей ответил. Что? «Всё верно, всё так. Ко­
нечно! Что за ерунда - конечно: большинство живут вместе и без этого. Многие даже 
не знают про это. Что за основа совместной жизни такая: любовь!?... Многие и без 
неё прекраснейше живут. Прекрасно живут! Уж несомненно лучше, чем я. По край­
ней мере, не мучаются.

Почему их жизнь без любви, вне любви должна коробить меня? Нет, конечно. Но 
при чём здесь я!? При чём здесь я??? Пусть они живут, как хотят, как умеют, как 
считают правильным и практичным, нужным. У меня же - есть свои представле­
ния о жизни. Я - не мыслю её без любви: не желаю жить просто так. Уж извини». 
Как-то так.
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А были ещё - Катя, Нина.
«...Но нет, с Катериной случай особый. И как жаль...» Они с Катей с третьей 

встречи распознали друг друга. И двинулись навстречу. Он с удовольствием вспом­
нил их шутливую гроссмейстерскую 
игру: на глазах у всех быть вдвоём, быть 
наедине. «Зачем я тебе?» «Пока не знаю. 
Хочется быть с тобой». Спокойно, даже 
холодновато, без стремления к постели, 
даже почти без эмоций. «Хочется быть с 
тобой». Будто ставился опыт, будто про­
исходил эксперимент.

Какой-то огонёк зажёгся в мраке, в 
пустынных окрестностях каждой души 
у них, обоих, тогда.

Почти одновременно (вначале мол­
ча: глазами) обоими было отвечено друг 
другу: «Зачем ты мне? Что за глупый во­
прос. Любить». А потом (уже не глазами
- речью, в словах): «Для чего ты спра­
шиваешь, зачем ты мне? Любить. Тебя
- мне есть за что любить».

Ах, какие надежды загорелись у него
тогда!!! По-видимому, он угадал в Кате 
не только всё любимое им женское и 

любимое человеческое, но и редкостное желание: строить, делать любовь разумную. 
По-видимому, Екатерина могла делать любовь.

«...Грубое выражение, грубое слово. Но какое великолепное! - подумалось ему. - 
Делать любовь, строить любовь. Да, - делать!»

Разумную любовь, так он назвал её для себя (а ещё он называл её: второй 
тип любви) - он считал лучшим из всех и мощнейшим. «Страсть - это поверх­
ность. Разжечься и ровно гореть: вот сам океан». Но если даже первый тип люб­
ви - любовь-страсть - дано испытать не всем, то ещё намного меньшему числу 
людей дано суметь любовь вторую. «..Любовь разумная - это нахождение сво­
его человека, - в главном, в основных чертах, подходящей себе пары, - и дове­
дение себя до состояния ровно горящей страсти путём настройки на свое­
го человека».

Они с Катей, тогда, начали «настраиваться» друг на друга.
Но ему пришлось быстро опомниться: его «находка» была замужем. Катя говори­
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ла, что с мужем, фактически не живёт (и он это знал, но только понаслышке, со сто­
роны), что собирается разводиться. Но не разводилась.

Когда он понял, что у Катеньки есть и ещё одно редкостное свойство, что она 
ищет разное в разных мужчинах, чтобы быть при двоих, при троих, он оборвал от­
ношения. Резко и все сразу. Пережил отчаянные минуты. Однако заставил себя. Пе­
рестал встречаться. И всё - всего месяц отстрадал.

Потом считал, им - по крайней мере, ему - серьёзно повезло. Почему? Любви ещё 
не было, она не началась, она только-только складывалась, лишь создались её пред­
посылки. Он оборвал всё до её начала.

«...Можно удерживаться в реке, можно выбраться из неё на берег до водопада. За­
тянутый её течением в водопад, ты больше не управляешь собой - правит река: куда 
захочет, туда и вынесет, захочет, разобьёт, захочет, оставит. Прокатившись и получив 
безумные ощущения один раз, и оставшись в живых, не думай, что так же окончит­
ся всё во второй, в третий».

Почему повезло? Он знал: с любовью нельзя бо­
роться. От неё можно только бежать. Истина эта так­
же стара, как наш мир. Люди, считающие иначе, полу­
чают (от воли случая): счастье, трагедию, драму, опу- 
стошенье, удар. А ему не нужны были ни свои, ни чу­
жие - ни трагедия, ни драмы. И уж помилуй бог - удар.

Он вспомнил, какие слова приготовил тогда 
Екатерине: «Я хочу любить. Как и ты. Лю-бить. Но 
моя любовь должна служить ещё одному делу: она 
должна создавать. Только создавать! Не блудить, 
не разрушать. Извини, у тебя, как видно, цели дру­
гие». Он не знал, поступил ли правильно. Но он не 
ошибся. «...Да, я впервые тогда сказал себе так. Тог­
да родилась эта странно звучащая жизненная фор­
мула: «Я поступил неправильно. Но я не ошибся».

Да, мне не нужна любая любовь. Когда-то любовь- 
страсть, дарованная небом нам с Людмилой, разру­
шила две семьи. Может быть - и конечно же! - они 
УЖЕ были готовы саморазрушиться. Но второй раз,
- но ещё раз я ни за что не пойду против Законов. Есть 
Заповеди и нечего, незачем даже размышлять, ду­
мать: можно - не можно, сегодня можно, завтра нель­
зя... Надо просто исполнять. Мне нужен свободный 
человек. А не часть чьей-то семьи. Только так».
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«...Никогда... Какое ужасное слово. Орфею не петь никогда...» - снова прорвалось 
и зазвучало в голове. «Нет, эта мелодия!... Она сегодня доканает меня». Он начал до­
садовать. «Что значит никогда! Почему - никогда? Разве можно не петь! Любовь - это 
песня! Жизнь в любви - песня. Я думаю, любовью была создана та песня Орфея, ко­
торой он победил всех певцов - иных певцов. Причём, наверное, более талантливых 
певцов! Мне кажется, Орфей не был певцом гениальным. Просто он любил. Он лю­
бил свою Эвридику, и его любовь, её любовь, их любовь - главная причина его вы­
сот, его побед, подъёмная сила таланту.

...А причина моих?»
Ему не нужно было размышлять, он даже не спрашивал - он давно знал: все наи­

высшие достижения, которые люди приписывали ему, его личным талантам, прихо­
дились на период жизни в любви.

Это не были достижения, измеряющиеся, как говорится, в метрах, килограммах, 
рублях. Хотя, многие из них были совершенно материальны. Это не были победы 
над КЕМ-ТО, то есть, над людьми - нет.

Новые оттенки, краски жизни открывались ему.
И даже целые неизвестные стороны.
Новые победы одерживал он над собой.
И даже целые качества приобретал.
Какие высоты! Какие вершины жизненных сил познал он тогда! Все поражались: 

где он берёт!? Чтобы жить так! А всё было просто, тривиально просто: его любовь 
из себя давала ему. Хотя тогда он ещё не знал, как из себя же брать. (Понимание при­
шло позже.)

Высоты, краски, силы. Могучая, искрящаяся, как льющееся шампанское, жизнь. 
И то была первая причина, по которой он снова искал, не мог жить, не хотел жить 
без любви.

Вторая глобальная причина лежала рядом: любовь оказалась тем стержнем, на 
котором у человека держится весь внутренний мир. «Чем жить, если не любить,
- сотни, тысячи раз спрашивал он себя теперь, спрашивал всегда. - Любовь делает 
осмысленной всю жизнь, все её проявления, все стороны. Пробовавшему жизнь в 
цвете и вкусе любви уже тяжело, дико, порой невозможно жить вне, без неё. Жизнь 
без неё - муки, страдание, даже, временами, ад, ведь жизнь человеческая вообще тя­
жела.

Что есть ад? Страдание о том, что нельзя уж больше любить: вот как определён­
но, как тяжко высказался когда-то один человек, большой человек, огромный. И был 
прав: зачем вообще жить, как жить, если не любить.

...Правда, он говорил о человеческой любви вообще! Но... Я, наверное, не дорос 
ещё до неё. Любовь к женщине - и та трудна. А уж любовь к ближнему... Бог ты мой...
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свидетельство от- 
бящий - ни кого дру- 
му что - не желает! 
Для него есть толь- 
все остальные гла- 
все остальные руки, 
бимое тело, и все 
щие ищут близо- 
ми любимыми. Все 
вения... Не желан- 
нужны. Чужи! Они 
го мира будто, из па- 
гаемого на уровне 
шинально.

...Что такое лю- 
ет любовь?» Ко-

Трудно любить ближнего своего - людей. Проще, если это - женщина, для мужчи­
ны. И мужчина - для женщины. Мне кажется, любовь к человеку другого пола дана 
нам, как упрощённый вариант ВООБЩЕ любви. Может быть, мы учимся ЛЮБИТЬ, 
когда любим. Мне кажется. Не знаю. Но уже чувствую».

Он сидел теперь не шевелясь перед огнём. Они были вдвоём: только они. Они буд­
то не могли насмотреться друг на друга. Огонь рассыпал круг себя угольки, угольки 
мирно курились дымком. В глубокой задумчивости он достал сигарету. «Пожалуй, 
сегодня можно разрешить себе. Пока она курится, я скажу огню, что знаю о любви. 
Успею. Ведь о ней можно - так, что в нескольких словах будет всё. А можно беско­
нечно. И всё равно не перескажешь всего.

Что знаю я о любви». Он присел на минуту к огню, от уголька раскурил сигарету. Её 
дымок, её близкий ......... .................... ...................... ............. .........  огонёк вызвали в па­
мяти слышанную в 
строку: «Люблю я 
то, что она не изме- 
ски хмыкнул, иро- 
ловой. «И кто при- 
возможность изме-

всего - да и кто
мог вспомнить, ему - довелось, он
знал - многое. Дважды, он, как говорили древние, клал на алтарь любви всё. Это 
были совершенно разные любови.

юности песенную 
только сигарету. За 
няет...» Он ирониче- 
нически качнул го- 
думал!... Да сама 
ны - красноречивое 
сутствия любви. Лю­
того не ищет!! Пото- 
Он не сравнивает, 
ко: любимые глаза и 
за, любимые руки и 
любимая душа, лю- 
остальные. Любя- 
сти только со свои- 
другие... Прикосно- 
ны. Неуместны. Не 
- чужи, они из друго- 
раллельного, оттор- 
инстинктивном, ма-

бовь? Какая быва- 
нечно, он не знал 
знает о ней всё. Он
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Это были совершенно разные, совсем непохожие любови. Первая, данная (он не 
знал: богом или кем) - свалилась сама. Сверху? Из ниоткуда. Главное - куда! Она по­
пала на готовую, на многие годы усердно подготавливаемую почву. Не прорастает 
зерно, что упадает на камень. Вторую - он и нашёл, создал сам. Они разнились, как 
разнятся зимнее и летнее солнце, эти любови.

И та, и другая совершенно изменяли всю внутреннюю жизнь. Все жизненные 
ощущения. «...Но не только. Они изменяли и правила. Природа любви такова, что 
она требует постоянно себя отдавать. Любимому человеку.

...И вот ещё её признак. Она даёт тебе, много даёт тебе. Но, чтобы любить, чтобы 
она давала тебе, ты непременно, ты постоянно должен отдавать: любимой, любимо­
му. Это странно, потому что на первый взгляд, она эгоистка, любовь».

Любовь первая случилась у него внезапно: они познакомились, увлеклись, и, как 
любовники, банально начали встречаться. Обычно это проходит. Неожиданно что-то 
зажглось внутри. Они признавались себе в чём-то странном, неведомом. Сравнив, 
поверив себя на всё, в жизни известное ранее, каждый поразился: это любовь! Каж­
дый вначале признался в ней себе. Признав её, каждый открылся другому.

Изумительно, что было совсем неважно: любит ли его другой. Главное, они счи­
тали, - что люблю я. «...И вот ещё признак: главное, что люблю я. Тогда это любовь».

Им было не так хорошо вдвоём, - вдвоём было обычно, - как плохо друг без дру­
га. Они мучались, задыхались один без другого, казалось, воздух им меньше нужен.

Они развелись со своими жёнами-мужьями - пусть всё будет открыто, честно. Но 
вместе не жили - им это было не нужно, не до того, они - не для того, чтобы вести 
совместное хозяйство, - их никогда не связывал общий быт. Только - чувства, только 
ощущения. Такая пришла любовь.

И, опять же, оба признавались: она пришла, свалилась из ниоткуда. Так приле­
тает прохожему случайный мяч. Упал прямо в руки, теперь он твой, собственный
- держи, неси. Куда? Зачем мяч? А зачем любовь?

Они были совершенно разные люди, они разнились очень во многом: в привыч­
ках, талантах, уровне образования, воспитании.

Несколько раз они всё же пытались жить вместе, постоянно друг с другом. Не выхо­
дило. (Хотя теперь он думал, стоило терпеть и учиться.) Той любви не требовалась се­
мья, ей требовалась лишь она сама. А она сама была - страсть, тяга, неразумное, непод- 
дающееся анализу влеченье. «...Ох... Какая бывает любовь... Ах! Какая бывает любовь!»

Надо заметить, они довольно долго жили своей страстью.
Но люди не могут бесконечно жить одной любовной страстью, в жизни их, мужчи­

ну и женщину, должно связывать что-то большее. «Да, как интересно, что я потом на­
звал это именно «большим, чем любовь». Наверное, я уже тогда искал в ней сочетаний 
сердечного и разумного. Поэтому, - а вообще, бог знает почему, - наверное, по многим
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причинам, и по этой тоже: из-за меня, - та любовь кончилась. Я назвал даже: у-мер-ла. 
Умерла. Жаль. И было больно. Жаль, тогда я не ведал, что любовь - редкость. Дождь в 
Сахаре прольётся на тебя чаще, чем в жизни тебе достанется любовь».

Они ещё какое-то время держались друг за друга, быстро расходясь, расходясь 
каждый на свой, на отдельный путь. Они быстро прозревали, они удивлялись: как 
могло случиться, что целых четыре года они не могли существовать на этой Земле 
друг без друга: совершенно не похожего на тебя человека. Ровно четыре года они 
чувствовали друг друга на расстоянии, у них совпадали периоды печалей и радо­
стей; даже болезней. Одной улыбкой, одним поворотом головы, взглядом издалека- 
издалека на улице, махом ладони за стеклом автобуса переполнялась грудь, сердцем 
сердцу передавались токи чувств, напряжение ощущений. «...При всём том, необя­
зательно было быть вместе. Вместе - обычно, обычно, как чёрный хлеб, обычно, как 
воздух... Да, не замечаем же мы воздуха! Но когда он отсутствует, теряем сознание, 
безумствуем, бьёмся!... Ого - вот сильная примета!

...Да, но я уже повторяюсь. Значит, хочется. Хочется повторяться.

...И ходишь, и думаешь о другом».
Но угасло, тогда, уж и всё, последние лучики тяготения. Они остались каждый один. 

Он остался один, она осталась одна. У неё возникла новая любовь, кусочек прошедшей: 
их сын; она ушла счаствовать в нём - в слитке, золотом слитке любви; её чувства не пре­
кращались. А он?... В нём всё безмолвствовало, вместе со смертью любви он сгорел.

Но что-то же осталось в нём? «Что». Он подбросил в камин ещё дров. В руке 
оставалось ещё полсигареты. «Как странно, за время одной сигареты можно ска­
зать о любви всё.

...Как хорошо светит огонь, без него в комнате было бы неуютно. Как я догадал­
ся сложить камин?

...Всё то же, да не то без огня. Всё так же, да не так. Почему? Не было бы огня, - 
тепла огня, света огня, волн огня, очарования огня, - была бы та же комната: окна, 
двери, мебель, потолок, пол, стены, - не было бы всего лишь огня. Огня. Создающе­
го саму атмосферу её.

...Ну и что!? Жили же люди и без огня!?» Он попытался представить, как это 
было. «Но были ли они - люди!?»

Остаток сигареты полетел в огонь.
«Может и были.
...Но для жизни подходит не всякий огонь, только горящий, греющий ровно. И 

постоянно. Ровно - который можно удержать в руках. А полыхать он должен лишь 
тогда, когда разводишь костёр».

Он вынул из карманов разные ненужные уже бумажки. «Мусор». Всё бросил в 
огонь. «А ещё, в огне то, первой, страсти-любви, сгорело много сора: сора души».
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Он задумался. «Да». Он вспомнил, как быстро рос тогда. Расставался с разны­
ми неприятными, и просто мусорными, сорными качествами своей натуры, сво­
его характера. Стал терпимее и добрее. Проницательней. Появилась первая му­
дрость. Перестал судить. Научился принимать людей такими, какие они есть. На­
учился прощать. «Кажется, я только тогда начал... Начинать понимать жизнь. Кто 
бы я был, не случись у меня любви». Он попытался представить того человека са­
мого себя. На лице мгновенно образовалась гримаса, нос морщился, губы криви­
лись. «Фу ты... Но ведь тогда, то есть - тогда, раньше - я не замечал, что не нрав­
люсь себе! Нет. Я был всем хорош. Всем! А вот поди ж ты: уже не нравлюсь себе. 
Это хорошо.

...Я стал... Глубже теперь.

...Н-нет, пожалуй, какие-то из изменений только накапливались во время любви. 
А вот с муками потери - после! Потом! - как скакнули, пошли вперёд».

Да, он определённо стал больше, как человек.
«...И осталась потребность любить. Лю - би - ть.
...Но только как-то по-другому, не бессознательно.
...Из потребности, из жажды она перешла в натуру, в привычку. Воспиталась. Её 

теперь не унять».
Эту потребность ощущать жизнь так он сравнивал с зрением через бинокль, че­

рез очки. Зрение у него самого было неважное и иногда пользуясь очками, он мог 
сравнивать: как, что видно без очков, как в очках.

(Зрение у него было неважное, но для жизни ему хватало; очками пользоваться, 
носить их он не привык - когда-то врач отсоветовала, сказала ему так: глаза обленят­
ся, ни к чему привыкать, потом зрение ещё больше упадёт.)

И вот, однажды, впервые одев хорошо подобранные очки, взглянув через них, по­
смотрев кругом, много лет их не одевая, он поразился, он чуть не воскликнул: «Бог 
мой! Как мало, оказывается, я вижу! Как много можно видеть!»

Очки носить он так и не стал (привык к своей близорукости), а вот ощущение 
того как можно видеть жизнь, всегда теперь носил с собой.

«...Так то всего лишь зрение, глаза, способность видеть. Без любви - близорука 
вся жизнь. Жизнь близорука, как глаза без очков». Вот чем стала для него любовь.

А ещё, осталась пустота в сердце: в полсердца пустота.
«...А ещё - проблемы в интимной жизни. Потому что секс - это секс. Секс после 

любовной близости при любви, всё равно что... «Запорожец»... После «Шевроле», 
«Кадиллака». Только что называется - езда, на деле - тряска, механическое передви­
жение. По уму, для ума, с умом».

...Вначале он метался, быстро искал. Торопился, влюблялся в одну, затем, тут же, 
в другую женщину. Но нет, всё его не устраивало, все были не те, всё было не то. Ему
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было трудно, он знал уже, кожей ощущал разницу простых отношений, влюбленно­
сти, любовничания и любви. Начинал знакомства, начинал ухаживания - и бросал.

«...Это всё равно, что предлагать себе кушать бутерброд с «Рамой», когда знаешь, 
что существует масло, настоящее сливочное масло. И что есть - вологодское.

...И даже яркая влюблённость не может дать тог же, что образует любовь».
Он искал ЕЁ повсюду, даже начал читать объявления знакомств, которые появи­

лись в то время в каждой газете.
Он не знал, каким будет своё, он знал, какие женщины не его.
«...Кажется, прошло два или два с половиной года. Когда, умом было выхваче­

но, чувствами проверено, подсознанием переварено и одобрено, интуицией обоб­
щено: вот ОНА».

Он был уверен (и он не ошибся), потому что все эти годы, дни «до» его сердце, 
вкупе с его подсознанием напряжённо трудились; они работали: создавали, оформ­
ляли нужный ему образ, его женский тип, его идеал.

«...Другим, немного иным оказалось лицо. Да ну конечно. Иной - причёска. Не­
много - фигура. А в целом, вообще...» В целом, вообще как цельность, та женщи­
на обладала всеми качествами, которых он желал; которые он обожал, которые он 
хотел и мог любить.

Перечеркнув свои претензии к мелким несоответствиям, он скорректировал 
сознательно выношенный, свой идеал. Так идеал перешёл, трансформировался в 
конкретного человека. И тогда движение в сердце, независимо от воли, вне воли
- началось.

Ему хватило нескольких суток, проведённых 
вместе, чтобы изумиться, чтобы потрясённо при­
знаться себе: он любил!

И ещё был вывод - тут же, сразу - он ещё в одном 
изумился себе! Он был прав: интуитивно, бессозна­
тельно он делал то, в чём оказался прав - оказыва­
ется, надо было не ждать, надо было искать! Зани­
маться поиском своей любви, как обычным делом.
Давно. Упорно. Целенаправленно. И тогда - ждать 
случай. А не ждать случая. Не ждать случая - вдруг 
повезёт! Нет - занимайся, трудись, создавай, твори!
И придёт случай. И повезёт.

И ему повезло: он любил, он начал любить. «...
Но и - не повезло тоже: я не подходил ей.

У неё никого не было, она была одна, она приня­
ла меня, впустила в свой дом, в свою жизнь, в свою
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постель, даже в своё сердце. И - всё время желала видеть с собой рядом кого-то дру­
гого. Не именно кого-то, а вообще. Такого же, во многом такого же, как я, но более... 
Ну, не знаю - ещё более подходящего, лучшего. Она и держалась за меня, и мучила 
меня. Я стал подлаживаться. Стал подлаживаться, но однажды заметил, что уж сту­
пил на ту грань, когда вот-вот потеряю себя.

А ведь сумел вырвать её из её среды, из её окружения, которое сильно на неё, про­
тив меня, влияло. Уговорил её, и она вышла за меня замуж. Привёз её в свой дом и 
отдал её свой дом. Она признавала, что я в ней не ошибся, что совершенно точно 
определил её, вычислил её. Что она сама мучалась одиночеством - никто ей не под­
ходил, никого она не могла поэтому найти. Но она ещё стремилась найти в точности 
свой идеал - найти, а не... Как я. Однажды, она призналась: «Учти, я ещё не остано­
вилась». Я пошутил тогда: «Это звучит как словно: я не нагулялась ещё».

...И откуда взялась та болезнь? До сих пор не верю, что Ольга могла... Венериче­
ская болезнь... Эта гадость решила всё».

Они вместе излечились. Жена, любимая, любимая жена умоляла его сотворить с 
ней что угодно, хоть искалечить, но не бросать. Но он не воспринимал больше её. 
Трещина никогда бы не заросла. Для него, превозносящего чистоту, то был чересчур 
сильный удар. Он отвёз ту, которую любил, обратно. Они развелись.

Наступив себе на горло, он постарался всё (её) забыть.
Не тут-то было: он начал «падать».
«...То была - бездна. Небытиё... В никуда.»
Он не учёл - «Глупость, разве я мог знать» - он просто не мог учесть, что созна­

нием, памятью, усилием крепкой воли всё можно заставить себя забыть, всё можно 
унять, но - чувства, но - сердечное, подсознательное не поддаются ни воле, ни уму, 
ни характеру. Они не блокируются.

«...Наступил ужас».
Сейчас уже можно было всё воскрешать, вспоминать, потому что отпущенное ис­

пытать было пройдено, прожито, пережжено до конца. А тогда он остался один на 
один - безоружный и бессильный - против внутренней, глубоко захватившей, пораз­
ившей всё его существо любови. Вопреки всем его усилиям, вопреки ему - вопре­
ки всему! - она продолжала и продолжала жить в нём. Она пульсировала в его кро­
ви, она вместе с ним желала дышать. Ей требовалось - видеть! ожидать! бежать на­
встречу! провожать! целовать! ласкать! обожать! осязать!... Все её ощущения оста­
вались, остались, их было ничем не убить, ничем, никак не унять. Они - он понял 
много спустя, потом... - могли единственно: прогореть. Но он не знал даже об этом.

«...Так костёр, оставленный в лесу, у реки будет гореть и гореть, пока не опадут 
золой дрова. А потом ещё будут - угли под пеплом, и останется горячей, накалён­
ной земля.
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...А пока догорает, да пока угли в золе, не дай бог вдруг ветер взметнёт огонь. Не 
дай бог... Тогда... Гибель соседнему лесу.

...А без ветра, в затишье, так и просто себе догорит. И останется пепелище, и нет 
костра, и будто никогда не было костра. И зарастёт пепелище со временем травой, 
засыплется листьями осенью, заметётся снегом. Но пока...»

Субъекта любви уже не было, а любовь, собственное его чувство, собственная, 
своя часть - были, была. И ей, его части, требовалось: жить! То есть, ей требовалось 
себя отдавать. Ежедневно, ежечасно отдавать!

«...Некому!!!
Нервы вылезали на кожу, наружу».
Первое время, когда становилось совсем невмоготу, он пробовал выпивать. На 

время помогало. На время, потому что каждому своё, а это, такой подход к жизни, 
были в принципе не его: помогало плохо. Он бросил.

Неожиданно стало физически болеть сердце.
Он вдруг, со смехом, сводя вывод к шутке, почувствовал, что в организме нарушил­

ся обмен веществ. Потом пришло ощущение, что организм полностью зашлакован.
Он стал быстро уставать. Вскоре впал в затяжную, хроническую усталость. Никог­

да не мог отдохнуть, утром поднимался уже усталым. Пройдя полтора километра, чув­
ствовал себя, как если бы раньше, год ещё назад, преодолел двадцать-двадцать пять.

Однажды он приписал к известной песне ещё слова, свои слова - ещё одну, запре­
дельную строчку: «...Но - отрекаются, любя».

Как-то, случайно достав Ольгину фотографию, он выронил её, потому что руки 
устремились закрыть глаза: нельзя! нельзя смотреть! Не видеть!

«...Но отрекаются любя...» ТАКОЕ было свыше человеческих сил.
«...Что творилось в душе... - он смотрел в камин, смотрел в свой огонь! Непроиз­

вольно качнувшись в кресле, выдавил из него отчаянный скрип. - Когда уж его сма­
жу... В душе, что творилось в душе. Не знаю, невозможно знать. Знаю, что из жизни 
словно вихрем, словно в один момент выхватили смысл! Бессмысленная, она разва­
ливалась. Бессмысленная, она оказалась ка-тор-гой».

Не всем дано себя удержать... Он - остановился. Он себя остановил. У самого 
края. У дна. Когда по губы, как пропадающий в болоте, пагубно прочно сидел в мра­
ке; и когда рука уже искала, как говорится: искала пистолет.

«...Теперь, когда смотрю теперь фильм о бароне Мюнхаузене, я нисколько не сме­
юсь теперь. Верю ему, заворожённо вниманию ему, напитываюсь им в том смысле, 
что можно не только удержать себя «за волосы в любом болоте» - можно вытащить 
себя за волосы! Из любой трясины. И даже с лошадью. Вот так. И только так!

...По крайней мере, можно себя удержать. И найти опору.
Что же меня удержало в жизни тогда. Что, что, что... Что? Ведь оборвать всё ра­
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зом уже было легче, чем - а я ведь понял, что со мной твориться - отмучиваться. Что 
удержало тогда. - Он поднялся, подошёл к окну, взглянул. - Ах, какими стали ябло­
ни: высокие, раскидистые! - За окном тоже текла, пела жизнь. - Что удержало? Да 
всё! Всё, что составляет жизнь! Ведь она: дом, дело, друзья, родители, дети, книги, 
музыка, земля, трава под ногами...

...И - любовь! - Он рассмеялся, он хохотнул так, что схватился в колике за живот. 
Но, разгибаясь, упрямо мотнул головой. - И любовь. А как??!... Жизнь - это любовь. 
Не отрекусь от этого никогда. - Повернулся, пошёл к огню, подложил поленьев. -По­
этому... Если я... «В жизни упаду. Подберёт - музыка меня». Музыка, дом, трава, 
небо... Любовь к жизни. Как бы ни тонул, доставая уж ногами дна.

...И всё же, я доставал уже ногами до дна. И рот захлёбывался. И не видели глаза. 
И нечем было дышать. И поворачивался к смерти лицом.

Что после этого все наши проблемы. Незначащее».
Да, сейчас уже он мог вспоминать.
«...Всегда с радостью вспоминается то прошедшее, что было безоблачным. Вспо­

минается... Странно, - подумал он, - сегодня 
впервые жалею, что редко, а она как раз самая 
волнующая, при том, не принесшая ни страда­
ний, ни боли. Какая у меня была - первая лю­
бовь!...

Какая-то бунинская, «дворянская»: на даче в 
деревне.

...Милая застенчивая деревенская девушка. 
Интересно, чем бы наши тайные вздохи, 

наши горячие взгляды могли кончиться, если бы 
продолжались каникулы?»

«...И ты ещё не зарёкся искать любовь? - Он 
ответил себе беспечно: - Не-а. - Он провёл горя­
чими ладонями по горящим - лбу, губам, щекам. - 
Нет, конечно! Что наша жизнь без неё!? Незнача­
щее. - Он заметил, что хитро улыбается. - Чему я 
улыбаюсь? Кому?» - Сел в кресло, поднялся сно­
ва, присел у заново набирающего силу огня.

«...У меня ощущение, что внутри меня чаша. 
И сейчас она - массивная, тяжеленная от своего 

содержимого. Чаша. В ней до краёв - любовь. Она накопилась, я должен с нею что- 
то делать. Чаша уже полна до краёв, едва держит, не переливаясь. И вот поэтому я 
хожу сейчас так осторожно. Я не сразу понял: почему словно боюсь что-то пролить?
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Да я боюсь пролить её. Потому - ведь недолго! Потому что - нельзя на посторонне­
го! Нельзя не на свою, на постороннюю. Ведь - опьянит. Захлестнёт! И Та подумает, 
решит: это для неё любовь! А это совсем не так. И будет Ей - да и обоим потом - по­
хмелье». Поленья трещали в огне, он караулил угольки, иногда брызгавшие в сто­
рону. «Да ведь я знаю, что не ошибусь, тут другое: могу не вынести, не дождаться. 
Очень тяжело! Очень тяжело ходить с таким, внутри, содержимым».

Огонь вновь набрал силу, загудел ровно, можно было отойти, сесть в кресло, 
греться издалека.

«...Разве можно перекалить камин.
...Что он без огня - мебель, часть обстановки.
Так и человек, так и я - 

жизнь холодна, пуста без люб­
ви. И это уж вообще не жизнь.

...Где ты, мой «огонёк»?

...Как просто было с Катей.

...Катерина, это было так 
подло...

«Не ворчи, - сказал себе он.
- О, Галилей! - мысленно вос­
кликнул он. -Ты тоже сказал: и 
всё-таки она вертится!...»

Он уютней устроился в крес­
ле. «...А ещё жаль, что может 
безвозвратно пройти тот возраст, 
тот период, то время жизни, ког­
да можно любить, когда можешь 
любить не только душой. Лю­
бовная близость - это!... - Он не 
нашёл слов, вспыхнул на миг 
и угас, представил, воскресил, 
улетел и вернулся. Улыбнулся:
-...Вот проехался по нервам... За­
бавно».

Он встал, походил по ком­
нате, вышел, спустился с 
крыльца. Обогнув дом, про­
шёл в сад. Бесцельно пошёл 
меж яблонь. Подбежали соба­
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ки. Окликнула и подошла Зина, они долго рассуждали на разные темы. Зину крикну­
ли домой, вышел поздороваться сосед, устроились на любимом месте, у пруда под 
берёзой, обсудили ремонт теплотрассы, проходящей по их улице мимо их дома, по­
сетовали на трудности жизни, просто так, обо всём, поговорили. Потом сосед ушёл, 
а он вернулся в дом и позвонил коллеге по работе. Застал в офисе, узнал, что волно­
ваться есть о чём, а переживать вряд ли, - что инженера (то есть, его) ждут завтра, а 
сегодня воскресенье и дела подождут до утра. Тогда сказал себе: отвлекись от дел, 
гуляй.

Прибежала Зина, стукнула в дверь: принесла цветов. Он поставил букет на 
окно.

Камин догорал, он сел и сразу ушёл в тишину. Комната, уют кресла, тепло дома; 
встрепеты ветерка за окном, чиликанье и тени ласточек за окнами, угольки и дымки 
камина. Задумался, вначале безотчётно водя пальцем по подлокотнику, затем - высту­
кивая что-то: ритм, мелодию. «Я леплю из плас-ти-лина. Пластилин неж-ней, чем 
гли-на. Я леплю из плас-ти-лина кукол, кло-у-нов, со-бак. Если кук-ла вый-дет 
пло-хо, назову е-ё : бед-няж-ка. Если кло-ун вый-дет пло-хо, назову е-го - бед­
няк». Выстукал, понапевал, незаметно вернулся мыслями к утру, к той женщине, ко­
торую узнал, и с которой был, и которой ТОЖЕ почему-то ПРОСТО НЕОБХОДИМА 
ЛЮБОВЬ.

Подложил дров в камин, заварил чай.
«...Я хочу любить. Жизнь пуста без любви.
Моя чаша полна. В ней не кипящий сок - выдержанное вино чувства. Такого, что 

не пьют глотком, пригубляют. Всю жизнь. И можно пить всю жизнь, его хватит.
Я варил его, кажется, всю жизнь. Потом настаивал. А жизнь - ещё выдерживала 

потом.
Это вино - это вообще не вино: медленный жар крови, ток, отвар чувства. Нектар, 

подарок - для того, кто хочет и умеет любить.
...Ещё ничего нет, есть только предпосылки. Предпосылки У ОБОИХ.
Про них можно забыть. Не обращать внимания, разойтись.
...Возможно, мы с тобой говорим о разном. А если об одном? Как мне не сожа­

леть, что ты - «бежишь, торопишься». Что считаешь, можно добыть огня, один раз 
чиркнув спичкой.

...И почему я всё про огонь?!
Человеку свойственно объяснять необъяснимое чем-то доступным, привычным. 

Познав любовь, я не нахожу больших изъянов в сравнении её иногда с огнём. В чём- 
то это костёр двоих.

...Ещё ничего нет, есть только предпосылки, и о них можно забыть. И это тоже 
путь. И выход.
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...И искать дальше, искать снова. Если бы не одно «но»... Или два «но». А в об­
щем, пропасть «но». Ведь кому она нужна, она неудобна, любовь!

Люди всегда мечтают, но многие не сделают и шагу. И редкость, они редкость, те, 
кто пробивается к ней.

...Может быть, ты ещё не знаешь, что такие люди редки? Знаешь, ты сама жалова­
лась мне, мы говорили об этом. Ты не знаешь другого: КАК, НАСКОЛЬКО - насколь­
ко такие люди редки! Пространства жизни безжизненны на сотни, тысячи километров.

И встретиться, столкнуться друг с другом, это...!!!!!!!
Но мы - нашлись. И тем, первое из всех огромных «но» преодолено.

жизни - ты подхо- 
но об этом говорю, 
закавыка, которая 
малая, внешняя, 
и спокойно пере- 
теперь «дальнозор- 
и больше било.

...И второе, кажется, - мне кажется, как будто бы - тоже: по большинству, внутренним 
и внешним, - лицом, фигурой, привычками, взглядом на жизнь, бытом, обстоятельства­
ми жизни, пониманием жизни, интимной стороной 
дишь мне, а я тебе. Я это признаю, я определён- 
И ты - робко, но говорила. Чувствую, есть какая-то 
во мне, которая мешает тебе. И хорошо чувствую:
Знала бы ты, сколько их в тебе для меня! И я взял 
варил всё это неудобное близко-внешнее. У меня 
кость», может быть оттого, что меня сильней било

...Я смотрю на тебя со всех сторон и думаю: 
контрольный пакет акций, как говорю я, мужчи­
на - мой. И этого мне достаточно. И можно на­
чинать строить.

...Да-да, опять.

...Я леплю из плас-ти-ли-на...

...Перечеркнув свои претензии к мелким несоот 
ветствиям...

...Идеал на конкретного человека и тогда...

...Но не о-ши-бись: владение сильными чувствами, 
палка о двух концах.

...Есть множество «но». Но если!

...Из пункта А в пункт Б двинулись два пешехода.
Из пункта А в пункт Б дорога не-лег-ка...

...И если. То... Где-то в середине, при встрече в пути - 
ваш огонь, и ваш костёр, и пламя, создающее саму жизнь.

Если, то. При сердечном труде в пути.
Любовь, это - жизнь!»
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«...Что она чувствует сейчас?
В такое время... - спит, наверное».

И он долго ещё смотрел в огонь, в себя, думал, о чём-то. Даже выкурил ещё одну 
сигарету, - из тех, что убирал от себя (он был живой человек).

«Я напишу ей об этом», - решил он. И написал.
Была полночь, воскресенья одна тысяча девятьсот девяносто седьмого года июня 

двадцать седьмого числа.
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Через два года.

...‘Через два года с его слов всё записал я. Знаю - слабо, длинно, трудно читаемо. "Ко -  не жалею.
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это: современный сказ о житье-бытье женщины

Сия повесть - пища для чувств; если - ума, то исключительно женско­
го; а история - сродни историям сердечных женских болезней: сердеч­
ных, душевных... Душевно-сосудистых. (Ваш покорный слуга почти не 
интересуется внешним, телесной материей.)

Это история... болезни временами, пожалуй, даже приятной. Хотя 
на мой субъективный взгляд, чаще всего тайно-трагической. И чаще 
всего не излечиваемой. Не помогает здесь даже такое сильнодейству­
ющее средство, как время. В данном случае время не лечит. Почему? 
А кроме всего прочего, - своего, ни от кого, ни от чего не зависящ е­
го, - для пролечивания здесь обязательно требуется Мужчина.

...Слышал, знаю («Мужчин мало...»), не пререкаюсь.
Мужчин мало, значит, ни в чём нельзя быть уверенной. Раз невозмож­

но быть уверенной (что - Он! - сыщется), значит, надо что-то очень твёрдо для себя решить, 
что-то очень и очень твёрдое - прежде, чем отправиться по стопам Принцессы Анны. Путь 
будет бесконечно долог... (Ну да приятных остановок и отдыха - много, но настоящих... Ой - 
ой...) Остановок и настоящего отдыха для тела и для души - ничтожно мало.

Конечно, выбор - дело личное.
Конечно... Бога ради. Моё дело только предупредить: описать. Покончив с книгой, вы смо­

жете знать, что - Впереди.
Право, там много раз есть, где на вилы наткнуться. К 

тому же, стать «принцессой анной» несложно, вот выбрать­
ся потом (из этого состояния) - ах, не-лег-ко.

Правда, я знаю женщин; да-да;
Которые-то и излечивались. Но то были характеры силь­

ные, почти не женские. В другом варианте - нормальным 
(слабым) -просто один раз невероятно везло.

Однако, чаще всего, говорит мне моя статистика, бо­
лезнь превращается в хроническую, застарелую.

Хотя некоторые, изучив мою повесть - весть, гм-м, ле­
чатся.

...Впрочем, иные особы прекрасноумно восприняли кни­
гу сию, ещё в рукописи, чересчур однозначно: как инструк­
цию. И начали ТАК жить.

Кому что. Мне же это: не нравится.
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Погоди, Читатель, не прикуривай сигарету.
Знаешь, хоть супруга Твоя и наворковала Тебе, мне при­

личествует предупредить, и честно: Ты не получишь здесь 
того же, что она - бывают ведь специфические чтения.

И даже (как высказалась одна из ниже перечислено- 
упомянутых) «Ни один мужчина не прочтёт этого до 
конца, не дотянет». Признаться, я тогда огорчился весь­
ма после такого признания. Да что поделаешь, уже ни­
чего: нельзя. Так вот, не ходи сюда: ПРЕДУПРЕЖДАЮ.

Кстати. И супруга Твоя читывала сию книжку уже без 
особого интереса. Без того интереса, с которым - незамуж­
ние приятельницы её, в возрасте примерно от тридцати 
двух до сорока пяти лет. Ведь денно- и нощнопись эта по­
вествует о незамужней женщине. Сё Сегодня моя сфера.

Покажется, сфера узка. Да, так; к вящему сожалению, 
не захватит всех читательниц (многие ведь замужем, лишь 
тех, кто не-). Но в аналогичные похождения обрачённых 
(княгинь) мы не рискнём лезть. Господь с ними. Разберётся. (Его Вотчина.) Наша Принцесса, 
хоть с Ним, как кажется, узами не связана, и то где-т-то... в Приграничной области... балансирует.

Так что, не трать зря время (чай, кофе, коньяк, здоровье, сигареты), скажи своей княгине 
отповедь, мол, уж не юннат!... Ну, а кто, гм-м, исследователь, тот всё равно не читает чужо­
го; свои «аз-буки-веди» проходит самостоятельно. Сам заинтересовывается, сам разочаровы­
вается, сам, увлекаясь, впадает в глаголь. Что до книжицы этой, то, знаешь, один мой прия­
тель всегда открывает реченное с конца. И ежели там, на последних изгибах словесной мате­
рии, вскроется что-либо ему интересное, то... Возможно, он откроет сё и с начала. (Ну да на­
стоящий мужчина всегда сперва осмотрит зад до того, как разглядывать перед: природа - ма­
тушка!... Так, Читатель?)

Тебе же, Читатель мой, обещаю - нет! даже, как юный пионэр: торжественно клянусь! - в 
Следующий раз, Завтра, сделать добрую повесть для Тебя исключительно. Ни одна женщи­
на не дочитает того до конца: заснёт! не дотянет! То будет специфический мужской товар! 
(Вот уж где оторвусь! Вот уже где оторвусь без боязни накуролесить. Только держись!) По­
весть о славном Тебе! Повесть - «как упоительны в России вечера...» Без секретов поведаю, 
как три врача, наш брат, в российской провинции познавали (и создавали, одновременно) ан- 
тиномичную российскую действительность. С ещё одним нашим приятелем во главе. И я там 
был, «мёд - пиво пил». Да и... На...алея... Как отвратительно в России по утрам, знаете ли. 
Коллеги, сотоварищи, сотовые товарищи.
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Но вот
уже два Слова сказаны, 
помолясь, начнём.
Эх,
действительно жаль, не тот Предмет, 
негде - ну совершенно негде развернуться.
...«Негде, в тридесятом царстве...» Да, 
будь так -
от печки бы начали. От Бояна.
С времён оных.
В традиции.
Ведь сказывать - петь, 
а петь - сказывать.

Пели же мы оду вольности. Скажем теперь и в защиту прав верности. Верности, предан­
ности, следовательности... Себе самой, и природа своя, женщины.

С сарказмом и почтительностию.
Не без раздумий и юмора.
О мистике и эротике.
Про мечтательность...
ПРАКТИЧНОСТЬ.
Незлоупотребление, 
языковедение и кулинарию.
Даже окунёмся в историю.

И «мыслию по древу», и «серым волком по земле», и «сизым орлом под облаками»; и «на­
пустим десять соколов на стаю лебедей». Похвастаем златом - серебром под кокошниками 
(без всяких - «ах, Лореаль, Париж! Я этого достойна!...»). Опустимся в тайное, заповедное 

Скользнём ладьёй новгородичей в страну неизведанну, 
отведаем всякого; и скоромного.
Посмеёмся - поплачемся над 
василисопремудростью.

Пристало ли вам,
сёстры... А «пристало ли нам, братья, 

начать старыми словами»?...
Ведь у каждого века 

к каждой темени 
свой плетень.

Собственно
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времени».
С почтением к Путникам, 
к дошедшим со мной 
аж досюда

Автор

же песнь эта

Пишите, у  кого что на сердце, на адрес «Клиники».
Куда?

162013 страна Россия 
в ней - Вологодская область 
в ней - Усадьба Архангельское 

собственный домъ 
«Главному...»

(вспомнив больничный термин)
Надеюсь, разберёмся.
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ДОКТОР ХАС

Сказ о женщине

Сказ о женщине, которая  
не могла найти 

себе мужа, 
и по этой причине, 

и от разной 
женской 
нужды 

завела - м у-ж ей

Элечке,

Оленьке,
Валентине,
Мариночке,
Машеньке,

Танечке,
Галечке,

Наташе,
Ангелине!
Людмиле

и другим
гм-м, прекрасноумным женщинам 

сей литературный анамнез 
с приложением искренней любови 

и подлинной симптоматики 
их сердечным поверенным

ах! - по-свя-щается!
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1.1 Княжна «Принцесса Анна» не была чересчур хороша собой - 
обыкновенная женщина; однако, 
если в летний пригожий денёк 

ей желалось - 
пройтись!... 

и,
скромно-неброско, 

ласково-мягко да куражно-азартно, 
родственно кудеснику её Севера, солнышку, 

себе самой глянуться, самой себе - поСВЕТиться 
среди волглых, - в среде упитанных туч, - 

блеснуть, поЛУЧиться 
царственно на их 

фоне, 
то;

светлые облегающие брюки 
(так выделить талию, тем - подчеркнуть бёдра), 

лёгкая прозрачная блузка (показать хрупкие плечики, подать стойкую грудь), 
туфельки на обожаемом высоком каблучке, - 

от бедра пла-а-а-а-а-а-вность походки, - 
волосы - стрижка либо локоны, 

неброский чёткий макияж, 
перстенёк, часики, 

ридикюль - портфельчик в руке, - 
вдалеке - взгляд рассеянный... Всевидящя, 

каблучками: цок по асфальту!

I.

Мужчины...
- заглядывались. 
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1.2 Конечно, 
когда тебе два раза по совершеннолетию 

(или чуть менее - более), 
часто... ты отнюдь не Дюймовочка.

И даже худенькое, на поверхностный взгляд, тело 
на деле - налито, материнско: 

матёро.

Поэтому иногда... Под настроение... Доставая из шифоньера свои девичьи 
наряды, и разоблачаясь для примерки их перед зеркалом, 

внимательно оглядев всю себя и, критически, все те лучшие места, на которые они больше 
никогда не найдут - «А как сидели!...» - Принцесса 

горестно вздыхала: «Ах! жаль...»
Но, пробаюкав миловидному отражению в зеркале утешное «Жаль, конешно...», 

с тёплой улыбкой не успевшей охватить её чувствительного сердечка ностальгии
она вешала одежды на место.

Анне не досаждало несбытошное.
Казалось, она была реалисткой.

1.3 Так ведь и то резон, 
что выносив, и что родив двух детей, 

трудно первозданно сохраниться.

...А во-вторых (и, заодно, сразу в четвертых, а потом в третьих) совсем не факт, что замеча­
тельные суходольные фигуры на глянцевых обложках и высоких подиумах есть предмет сла­
дострастного писка каждого из мужчин; они - кумир на час; в то время как реальная женская 
фигура, выстраиваемая год за годом - возрастом, жизнью, природой, приспособлена к тяго­
стям, прелестям - и необходимостям! - реальной жизни уж куда лучше.

Анна никогда не завидовала; 
ни манекенщицам, ни фотомоделям, - 

ни вообще: завоеваниям, славе, успехам, богатству, 
жизни других.

1.4 Не фонтанирующая внешне, 
не экстравагантная никогда, она была 

женщина самостоятельная, состоятельная 
(она состоялась); как и большинство Принцесс - образованна, 

воспитанна, - обаятельна, миловидна, нескучна, добра; 
поэтому всегда имела успехи свои, потому 

притягивала, имела шансы, 
могла выбирать.
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1.5 Кстати, о несказанном.

Воспитание, будучи девой (княжной), Анна получила более школьное, чем 
домашнее. (Такая страна.) Но всё-таки главными субъектами влияния у неё на неё были

отец и мать.
Её мать / княгиня, подарив мужу сына и дочь, не входила уж в иные дела; 

целиком посвятив себя семье, дому, мужу, сыну, дочери. Отец /князь трудился всю жизнь 
изо всех сил, как мог, и материально содержал семью хорошо.

(Потому и его жена могла...)
Поэтому обделённой заботой - вниманием в детстве Анна себя не чувствовала.

Детство благополучное прошло.

Юность. Открылось неведомое.

В четырнадцать лет она получила первый поцелуй не от родственника, 
но сверстника.
В пятнадцать - свидетельство об окончании музыкальной школы.
В шестнадцать - услышала первое робкое признание в... Том, да она - принцесса!...
И к семнадцати полным её годам её общее и общеобразовательное наполнения плюс обра­
зования - были успешно закончены.

Принцессой, надо сказать, она себя не считала.
Но, наблюдая сверстников и сверстниц своих, думала, что она, всё-таки что-то особенное. 

И даже что-то большее, чем просто княжна!

Выслушав к двадцати годам примерно треть от количества своих лет клятвенных завере­
ний! в том! что она! единственная! что принцесса!

Княжна ничуть не напыщилась.
Но - во что-то уверовала.

И принялась ждать...

(«Нет, не прынца, Мариночка!
Так, - не встревай, я не работаю сейчас 

под Салтыкова-Щедрина моего любимого. Да - да, 
и не пишу ни «Легенды Невского проспекта, ни крыловские басни.

И вообще: отойдите на расстояние обе с Эльвирой: 
здесь противопоказано ёрничанье».)

Принца, естественно.
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Что естественно.
Впрочем, княжичи её тоже, и вполне, устраивали; 

всё по Закону. Вот так.

Образование далее она приобретала - жизнь свою далее она строила - своим 
трудом, своими трудами; избрав для этого новый для себя большой город, 

прекрасный вуз, хороший факультет.
На целых пять лет.

На целых пять длинных, переполненных юностью, лет, а по прошествии их и 
навсегда, оторвалась от родителей. Училась, жила - усердно, серьёзно.

Случалось всякое.

...Но на всякие-то, отдающие хмелем и любознательным сплочением полов объединения 
смотрела... м-м-м... сверху вниз, и даже запрыгнув на стул - как на ужа: не шарахаясь, не 

склоняясь. Мол, бога ради, мол, дело каждого личное, мол, дело ваше, при чём здесь я. Вам 
хочется, участвуйте, конечно. Пожалуйста.

Я вам не мешаю?
Я к вам?

Я?!
Нет-нет, 

без моего участия. Да.

Главным тогда для неё являлось только образование.

Тогда-то, там-то - in institute - к ней и приклеилось (да и намертво) 
это шутливо - насмешливое, 

это уважительно - гордое, 
по сути - прозвище:

«Принцесса Анна».

Что ж, не размениваясь, она была права?
(Ах, многие ли из нас не разменивались...)

Что хочется прибавить ещё.

Общеизвестно: «Как вы лодку назовёте, так она и поплывёт».
(«В смешении воды и высоты!»)

Вот так обычная княжна Принцессой Анной и поплыла по обыденным волнам 
своей необыкновенной жизни.

(«Свободно. Медленно. Не кроясь».)
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1.6 Однажды...
Обнаружив однажды, 

что ей уже двадцать пять, а она - всё одна, (но что-то зовёт)
Анна немедленно обратила самое пристальное внимание 

на окружавшую её (всегда) мужскую свиту.
И вышла замуж. По расчёту,

«и сердцу».
Как по любви.

Вновь - консенсус, ажур, в душе хорошо.
Он был - граф, она стала графиня, образовалась пара.

...Небольшой недовес (всё-таки она - княжна) казался её пустяком: ничего, 
доверстаем в другом; не в одном, так во втором, в третьем; зато снова всё чередом. И то же

- в душе. Не могла же она допустить, чтобы собою пополнить... 
м-м-м... легион старых дев. Нет, это нехорошо.

Нет!
В ЖИЗНИ ВСЁ ДОЛЖНО ИДТИ СВОИМ ЧЕРЕДОМ.

Ведь просто всё!

Определённое время так и было. Ей было нельзя сказать - сахар, нельзя: мёд -
приятствие!

Ей нравилось жить семьёй. Она оч-чень хорошо относилась к мужу. (И ни на кого другого 
даже не прозревала.) Она трудилась, она не жалела сил, - она создавала свой дом, свою ат­

мосферу жизни, свою атмосферу семьи. Она хотела детей

(Как Доктор, могу заверить: ТАКИХ женщин у нас гораздо меньше, чем ТАКИХ мужчин. 
(И я удивляюсь, как они выживают... Да нет: дивлюсь! Героини. Бедняжки...))

Графа (мужа) она считала и частью своей небольшой вселенной, и главой, и принадлежно­
стью СВОЕЙ (не пропустите нюанс) семьи.

Он был ей нужен: он был её принцем; 
потому что носил её на руках.

...Пока был принцем.
И вообще был 

пока...
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1.7 Жила Анна, 
конечно же, в отдельном жилище.

В различные эпические времена 
у графов, князей, баронов, принцев - и их принцесс - 

по площади, этажности, количеству спален и высоте потолков 
оно разномастно.

Но - но!
Даже из крохотной комнатушки 

настоящая супруга/принцесса/княгиня всегда устроит Дворец, 
это у них в крови.

Вначале, 
когда ещё у Анны 

имелся граф/ принц (и не имелось детей), 
им вдвоём было просторно (классно, великолепно!).

(Её князь - отец удачно расстарался с двухкомнатной квартирой). 
Впоследствии, когда дети, 

как им и положено на жизненном пути, 
случились, а муж, принц - граф, на одном из перекрёстков, 

гм-м, запропал («свернул к красивой»), исчез, 
постепенно стало тесней.

Почему?
Потому что, 

хотя жильцов стало на 1 меньше, да, 
как водится, дети росли.

Дети - росли; 
и по законам страны 

пора было бы расширить 
...э-э-э - жилплощадь. Но - What is the Russian for? - 

в стране с жильём для принцесс 
было, как всегда 
(badly, poorly), 

а у Анны - 
вроде как бы и - 

ничего... (С Китаем сравнить - 
вообще хорошо!

Поэтому...
Потому 

она - 
мирилась.

Примеч.автора: вот из зэ рашн фо - ну как это сказать по-русски
бэдли (как звучит! Тут не смысл - звук важен!) плохо, ошибочно 
пууэли... плохо, недостаточно



Конечно же, 
каждый житель страны 

вне различия пола и звания, 
образования, места прописки и места работ, 

мог получать, - мог наследовать и приобретать, - 
мог иметь, снимать, - нужное ему жильё.

Мог строить Дворец.

Однако в действительности, 
так происходило лишь в удельных

- вотчинных - землях.
Землях с громкими - колоссальными! - названиями:

АДМИНИСТРАЦИЯ,

ГАЗПРОМ,

БАНКЪ.

Не хитрец,
Принцесса Анна 

конечно там не служила.

1.8 Говоря вообще, 
разумея из них каждую 

и в рамках нового эгрегора, 
и в их индивиду-ой особенности,

- она В О О Б Щ Е  не должна была

с
л
У
ж
и
т
ь
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1.9 Она вообще, - как и большинство 
Принцесс, 

неважно, из каких фамилий:
Князев, Баронов, Маркизов, Графов, Королёв - 

Устроена и рождена была так, 
чтобы из одного 

женского 
(девического) состояния 

сразу и плавно перетечь в другое, - 
из (с) одних мужских рук (плеч) 

пересесть в (на) другие; 
из девицы (княжны) 

стать княгиней 
(женой); 

заниматься домом, семьёй, 
их обстановкой и атмосферой, 

с мужем рождением детей, 
дома детьми, - 

мужем, домашним трудом, 
приёмом родственников, гостей, 

выходом в свет...
Живя б так, 

она не тужила.

Но, как и большинство Принцесс, 
получивши.х в наследство «ничего», 

(плюс некоторое образование)
Анна просто не имела своего.

Вернее, жила не своим.
Лишь грезила, 

дально мечтала, 
мучилась, разрывалась на жилы;

1.10 потому что 
весь божий день...

Потому что весь дневной свет...
П.Ч. ВСЮ взрослую жизнь 

(с 8-ми до 17-ти, 
с перерывом на обед, 
а иногда - и в субботу,

«и из отпуска вызовут хоть когда») 
ей приходилось 

ра­
бо­

тать.
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1.11 Да-да, 
представьте себе!

Как - Вы сражены?
Но чем, милуй нас бог?!

Разве есть чему изумляться 
и удивляться...

Ему?
Нет - нет 

Он лишь свидетель.
Я Вас прекрасно понимаю, но...

Но это не издевательство Автора - нет, нет и нет. 
(Yes, да... Период Садизма он прошёл 

ещё во Времена первой жены.
И это...

Как бы признался Маклауд:
«было сто лет назад...
Где-то в Вестфалии».

Меня тогда, 
его 

то есть,- 
в общем, нас, 

раз начал признаваться, - 
звали «Герцог Синяя Борода».

К-хм... Сэ - ля ви.
Вот признался...

Да уж что 
тут...

И вот - вдумайтесь!
О, конечно, мы привычные, но, - 

но Я Вас теперь не понимаю!
И не принимаю - 

это ли не издевательство?
Ся некая странность, - 

эти печальная нелепость 
и сейсмическая реальность, 

этот, ей богу, бурлацкий 
акт: женщине 

зарабатывать деньги, 
княжне - работать.

Атас’с...
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...И ведь тяжело, 
и даже отчасти унизительно 

приходилось некоторым... воспитанным... из семейств... 
Разные в обществе требуются работы.

Но им действительно 
в жизни 

ЭТО 
приходило­

сь делать. Проза дней, артефакт.
(Бог мой рисует синоним мне: «представь, что...

...По пальчикам - крышкой рояля........»)
Полунощный кошмар!

Ежедневно.
Ну...

...Какие уж к чёрту 
(о, прости Господи, - 

ой, поплакаться б матери) 
раздельные - утренний, вечерний макияж, 

уход за собой и манеры детей!
Когда - улётываешься, - 

когда вкалываешь 
вси дни 

аки пчела.
И дни твои - эти ломти недели - 

(о, мама мия...) теснятся нулями в ряд:
- улей - перелёт - медосбор -...

- улей - перелёт - ...
Дом - работа -

- работа -
- дом.

Ну и ну...

1.12 Уже поэтому 
Анна завидовала 

(умилялась) 
той прежней себе, когда...

И тем немногим знакомым её, 
княгиням из Принцесс, 

которые...
Ежели и работали, 
то - так, знаете...

Чтобы не скучать; чтобы - 
на люди - свой гардероб, чтобы не закиснуть, - 

чтобы развеяться; некоторые - для того, 
чтобы самореализоваться.

(Сейчас это современно, знаете, 
и даже модно. И даже некоторые принцессы крови 

пробуют, и довольно успешно...
Труд. Но - 

к чему?
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1.13 Не-е-ет, 
быть княгиней, 
что ни говорите, 

приятно. И душевно практично.
И для женского здоровья, тоже, полезно.

Во-первых, «регулярность« важна; 
во-вторых, если князь твой - 

кормчий твой, и король 
хотя бы просто состоялся, 

как мужчина, как лидер в паре, как человек, 
это одно уже разом снимает нагрузку - тяжесть с твоих души - плеч. 

(И им можно позволить быть хрупкими, узкими, 
исходящими из природы женской 

(что мужчинам так нравится), 
и ножки в домкраты 

не превращать!
(Не быть - бр-р-р... - мускулистой.)

Ведь по Закону: тяжести - удел мужчин.ы.
За плечи которого можно уйти; 

либо - кому что нравится - 
рядом шагать.

А если князь твой 
состоятелен и ма-те-ри-ально, 

так сказать, плюсом к тому, что он - Человек!
Тогда!
Тогда!!!
ТОГДА-А!

(...Тогда просто не находится у ж. слов.)

Но если не находится у самой женщины слов, 
тогда, может быть, мы сами - ибо мы-то с Вами знаем его: 

договорим, выскажем, произнесём вслух за Принцессу, 
то, что не подобает её устам, - 

это чрезвычайное!
Сочно - краткое!

Ёмкое!
Разом исчерпывающее, 

и одним вмахом описывающее 
мечтаемую всеми, от крестьянок до королев, ситуацию, 

нирванное, знакомое всем нам словцо.
Конечно, ЛА-ФА...

(Конечно, звучит оно как-то по-мужски, и даже как-то no-sovetski. И оно - не музыкальный 
аккорд «си - ре- фа». Но - Язык мой, дар-бог мой: прости прегрешитель твой! - точнее, ко­

роче, крепче - не скажешь.)

ЖИВЯ ТАК, РАЗВЕ б ТУЖИЛА. 
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1.14 Сидя ли на диване, или стоя у окна, идя ль на работу, или давясь 
в переполненном авто, Анна могла задуматься внезапно и - и

У- -У 
л ...улететь л 

е В иную реальность е 
т В свой другой мир т

е Не шутя е
ть (Свойство Джонатана - Ассоль) ть

«Я могла бы, - воображала себе она, - не ходить каждое божье утро, - и день! На эту 
добровольную каторгу: работу.

Нет, она мне часто даже и нравится! Когда я... Я привыкла, но всё же...
Но мне так хочется!... Хочется много времени тратить на детей!...
Мне хочется привить им хорошие манеры - я учила бы их! Следила бы за образовани­

ем! Уберегала от улицы!
...А семья! А дом! Какую бы я построила семью! А какой бы устроила дОМ!
...Я бы даже не стала излишне напрягать своего мужа - пусть бы он приносил столько 

денег, сколько ему по силам, сколько бы смог, потому что я многое умею сама».
(Ах это - «Я - сама»!... Волшебно - отвратительное состояние.)

Временами, когда
«...На крыльях вымысла носимый 

Ум улетал за край земной...»

её воображение 
переступало границы мира фантазий, 

и она
достигала в иных своих областях 

осязаемости идей.

Тогда сверху, 
например, усов непосредственного начальника 

Анне вдруг виделись реальные полки 
с реальными банками: солений, маринований, варений, 

которые она этикетировала, размечала. 
Начальнику тогда казалось, что у него на лбу... 

Что-т-то... Будто... Приклеивают 
к портрету.

Он в недоумении трогал лоб.
Всё также: пусто.

Или -
(Анна отклеивала этикетку) 

отрывается что-то. Он хватался за грамотейский ус! 
Н-н-н-н-н-нет. Что же?! Где?!

...А это была она: 
она -

талантливая практическая фантазёрка Анка!
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1.15 «Например, в августе, - мечтала - планировала себе она, - я бы ходила за ягодами на ры­
нок. Или - мы ездили бы за ними в деревню. Пастеризовала бы ягоды, варила варенье, ком­
пот. Тогда зимой, а весной особенно, можно было бы не покупать всякие искусственные 
штучки в магазинах. И полезнее, и денег много можно сэкономить. ...Помнится в ...-м году 
ягод было так много, что стоили они - копейки! - совсем недорого. И я так развернулась!... 
Я закрутила двести литров одних компотов! А сколько наварила всего другого... Я всех за­
крутила! У меня даже муж вместо водки стал пить компот. И нахваливать. ...Ах, как вкусен 
зимой домашний компот!... Можно открывать и пить его сразу, как только сделан, но луч­
ше дать настояться. Месяца три. Не меньше, чем два. Тогда аромат ягод как-то растворяет­
ся, ну, не знаю - как-то, - смешивается с жидкостью и... У меня были: яблочно-малиновые, 
яблочно-клюквенные, черничные, черёмуховые, смородиновые, черешневые, даже персико­
вые. Прямо и не упомнишь всего, надо будет посмотреть свои записи. ...Очень хорош чисто 
малиновый компот - ах, прелесть какая! А вот крыжовниковый и виноградный - их делать не 
стоит: безвкусны. А вот если найти дешёвых яблок, то можно добавлять к ним, когда варишь 
или пастеризуешь, каких-нибудь ягод и тогда выйдет, как-буцто из этих ягод: и вкус такой 
же, и намного дешевле. А при пастеризовании свежих ягод я тогда первый раз попробовала 
мёд вместо сахарного песка. И получилось очень интересно. Хотя дорого. ...Да, а вот лимо­
ны пастеризовать не стоит: теперь на рынке их всегда много, а от пастеризованных, когда че­
рез полгода открываешь баночку, идёт какой-то неприятный запах, даже - гадкий запах. Вна­
чале я даже подумала, что они испортились, но, нет, не испортились: их, наверное, опрыски­
вают чем-то, какой-то гадостью, когда выращивают - от всяких там тлей. И она, эта гадость, 
выходит потом, и пахнет в консервах: невкусно, бяка какая-то, нехорошо».

И она 
краем воображения 

вычёркивала из своего списка лимон.
А её соседка по троллейбусу в растерянности 

никак не могла найти свой 
для контроля 

билет.

Словом, 
кроме почти необъяснимой, 

почти крестьянской, практичности 
Принцесса Анна вполне обладала зельем: 

сильно, осязаемо, практически 
мечтать.

Что
1. при длительном

2. трудогольном напряжении,
3. алкающем непрестанно желании 

граничит с грандиозным: 
умением delatb !

Умением делать «так называемые чудеса» 
своими собственными руками.
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«...Ой, - зарилась и досадовала она, - я бы так хотела пошить! Но не урывками, как прихо­
дится мне сейчас - я так ничего настоящего никогда не могу. Мне надо, чтобы было всегда всё 
под рукой, и чтобы времени - вдоволь. Чтобы, хоть день шей, хоть два, - и чтобы можно было 
шитьё отложить, и так, чтобы для него отдельное место было, и крой с булавками никто со сто­
ла не сдёрнул: чтобы - положила и лежит. А самой - всех накормить, со всеми посидеть, посмо­
треть телевизор, сесть за шитьё опять».

Она на ходу, тайком, 
ещё раз оглядывала на себе платье.

Надо признать, платье сшилось ладно!
Можно было бы, конечно, поискать ещё и ещё другого оттенка оборку, 

да то уж были её придирки, 
так...

«...А если бы наш доход был мал, и мы жили бедно, я всё равно нашла бы, придумыва­
ла, чем порадовать детей и мужа. Я бы по чуть-чуть откладывала всегда денег, чтобы ку­
пить когда-нибудь чего-то просто так детям. Я бы, например, научилась варить пиво, чтобы 
у мужа было пиво к бане, или, когда у него соберутся друзья».

Ну скажите на милость: в чём нам отказать Принцессе, как?!

1.16 «Но главное», - 
размышляла про себя Анна, - 

и вот тут мы подходим к интересному и даже пикантному 
(что отнюдь не является поводом для ханжеского злословия и зубоскальства) 

месту, ибо по жизни это скорее грустно - печально, 
нежели зло - смешно, - 

«главное, 
мне не нужно было бы 

привлекать и привечать, приручать 
к себе, к своему дому 

всех этих - ах, ох - 
маркизов, 
баронов, 

графьёфф...»

«...Боже мой!...
Боже, как всё это мне надоело!... - 

иногда молилась с отчаяньем и тоской она. - 
Ну скажи мне! Скажи, смилуйся надо мной!

Как?! Как быть мне?! Боже - как?!
Устала я... одинокой...
Ведь я же женщина! - 
глухо стенала она. - 

Ну почему! я такая несчастная.
Ну почему! Всё так нехорошо. Всё так...

...Почему я должна держать себя с ними так, 
чтобы подавать надежды.
Сама в надежде: а вдруг!?

Вдруг среди всех - 
толпы -
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он!
Мой он.

Мой принц, 
мой королевич!

Который возьмёт, 
который поведёт меня!

Который мне будет: 
опора, защита, 

властитель, 
корона!

Мой король.

...Ах, всё не он...
Всё не те 
и не то.

Ия
делаю им глаза...

Делаю вид, что внимаю, 
с умным видом поддакиваю и на них смотрю... 

Выслушиваю их, господибожемой, глупоумную болтовню. 
О, господи, я уже знаю все сорта антифризов 

и многие повести о славном себе.
Как они похожи все!

...А придя, 
будучи приглашены 

и приняты несколько раз, 
начинают тесней садится на диване 

и после двадцати трёх уж чуть ли не инстинктивно 
вертятся и зыркают в сторону спальни, 

уж словно - ну вот пожар!
Или опередит кто.

...А я - и сама ХОЧУ.
Но я без душевной близости 

НЕ МОГУ.
А им на душевную близость - 

наплевать».

1.17 Вообще, в ЭТОМ ВОПРОСЕ 
Принцесса не была ни недотрогой, ни жадиной.

И если, к примеру - граф или маркиз, князь, 
барон ей положительно нравились, 

и не возникало 
сопротивления в душе, 

не возникало сопротивления 
и в известном месте 
в известное время.

Вот так.
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1.18 «Да.
Главное, 

чтобы не догадывались дети 
как их мама перебирает пап, чтобы 
хоть у детей была иная судьба», - 

надеялась она.
«А я?

А мне?!
А на что надеяться мне?!

Где? Как - найти мне мою «судьбу»?
Где мой единственный,

Где мой...»

С каждым,
в порожнюю от одиночества пролетевшим годом, 

она всё более становилась самодостаточной, 
всё менее - нереалисткой, и всё реже 

воспроизводила даже внутри себя 
то - межпланетное - слово...

То
заветное, желаемое, - 

то близкое, то далёкое, - 
то, - меркнущее на горизонте 

с каждым, вдаль, шагом от юности, 
и доступное, видимо, 

лишь ей, зареокой, 
да киношной действительности, 

да христиановским сказкам. 
...Временами даже уже отступала!
Даже паниковала - подумывала:

«Может быть пусть?...
Ну не совсем любой, 
но уж лишь бы был.
Был свой у меня...
Пусть и не принц.

А?»
Хотя всё так же, 

в душе, всегда в глубине 
была Принцессой, всегда оставалась 

княжной. Наверное, 
это не вытравимо.

Это - от рождения и на всю жизнь.
Это - в крови: Принцессами - рождаются, 

Принцессами не становятся.
Можно под делаться, 

показаться, - 
потренировавшись, 

сделать имидж, - под имидж навести антураж... 
и не быть при этом ею 

никак.
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Это - гены, 
это заданность, 

нацеленность на вертикальный полёт, - 
беспокойный груз, желаний, 

способностей крест.

1.19 И вот тут мы подходим 
к ещё более интересному, уж не пикант... -

- тс-с-с-с -
интим........................... у

и - главному (!) - месту нашего повествования:
(ради чего весь сыр - бор)

как Анна начала...
(гм-м - подождите, что-то тут не... Бога ради - всего минуту.) 

как Анна начала!...
(Помилуйте, ничего не подбирается - бог мой: срам нам, ей богу!)

Хм-м, гм-м, как Анна начала?...
Н-н-н-да, тут не язык, тут - История определению затрудняется. (!)

Быль это 
или небыль, 

было это или не было, - 
бывало не раз, скорее всего, 

да раз в летописях следа не оставило, 
значит, не множество раз было, - 

коль не множество раз было, 
значит, язык для ЭТОГО 

слова не создал.
Значит,

надо
термин

Вводить.

Что мы, заодно, 
сей историей 

и делаем.
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. (продолжение диссертации)

2.1 Дело, гм-м, 
заключается в том, 

что Анна:
- начала

- создавать
- себе мужа.

А так как
его долгое время 

не находилось в одной 
телесной субстанции - реальности, 

она начала создавать его из того доступного, 
что близ вилось, рядом имелось.

Априори наличествовало 
круг неё в био- и ноо- объединённых сферах 

бесконечное, практически, и в полном объёме, конечно, глупонужное множество 
разнокалиберных, разноплановых и разночинных мужчин.

Но чин для неё - лишнее, 
требовался ей - 

муж!
2.2 Читающие, надеемся, уже поняли: 

им не стал мифический собирательный образ идеального мужчины; 
создав который своим практическим воображением 

Анна в него же и влюбилась. Нет.
(Нарциссизмом она не страдала.)

Читающие также, с первых страниц, понимают, 
наша Анна не была миллиардершей. Следовательно, 

не распоряжалась деспотично суверенной территорией.
Скажем, небольшим прелестным островком; 

скажем, в Малайзии.
Следовательно, 

не могла создать свой МЕНРЭМ 
(назовём его запросто и условно) 

так натурально.
Нет -

выражаясь логическим 
ясным языком математиков и животноводов, 

она, в отсутствие естественно доступной возможности 
обрести в одном лице - одном элементе, одной мужской особи - 
качества, требуемые её чувствами, разумом, рассудком и телом, 

собрала, сгруппировала у своих рук и ног 
некоторое конечное множество 

обладающих, гм-м, порознь 
искомыми свойствами 

элементов.
Гурт

мужчин.
Этакий виртуальный муж!
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(И если уж продолжать сё подобие, то 
как и виртуальные терминалы - вначале: при включении в «сеть» -

о сосуществовании друг с другом они ничегошеньки не знали. 
Каждый из них нёс свою функциональную нагрузку, 

все они были параллельны.)

((Вот ведь: кажется - жизнь, 
а так и проглядывает долобачевская геометрия!))

(Бог мой, ответь без утайки, по совести: 
какие предметы тщательнее всего должны преподаваться в школе?)

2.3 Впрочем, случилось всё без расчёта, без умысла. 
Подвернулся - и вмешался! - 

как всегда - Случай.
Затем - Чай.
...Ах, чай!

Напиток людей, дар им богов.
Присказка и обстоятельства на все случаи жизни!

Пейте и слушайте невзначай, 
чай не должен простыть: не скучайте; 

наливайте; крепчего пока не надо!

...Ах, уже налито??!
«Поехали...»

«...Знайте, 
каким он парнем был»

2.4 Когда однажды - ВДРУГ - 
в один буденный день, 

исчез из её жизни, 
как мы уже сказали: запропал, 

её бывший принц, 
граф/муж,

Анна в испуге 
подняла на себя глаза.

И долго не мигала.
(Таращилась.)

Она не понимала.
Она НЕ понимала!

ОНА НЕ ПОНИМАЛА.
Чего?

«ЧТО.ГДЕ.КОГДА»
И?

«И при чём здесь - я».
(То есть, она.)

!
?
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2.5 Долго не понимала.

(Был один сакраментальный период, когда она пробовала выпивать, потому что иной раз становилось 
так плохо, что хотелось просто забыться, уйти куда-нибудь во что-нибудь от себя. И однажды, неожи­
данно для самой себя, она выпила. Затем ещё раз. И ещё. Вначале от этого восстановилась даже в душе 
гармония, и вспыхнула эйфория: средство найдено. Потом - да, становилось лучше; затем - всё равно: 
хуже; только хуже; и - муторно становилось и на желудке, и на душе.

В расстроенной фисгармонии произошла новая дисгармония. За тем и бросила выпивать: Это было 
не её.)

2.6 Затем - 
иногда плакала, 
часто - ждала...

2.7 Долго ждала...
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2.8 Затем... Затем... Затем... Затем, -
затем: долго мучилась от внезапно возникших пустот -
в доме,
за столом,
в душе,
кошельке,
постели...

2.9 Затем, 
долго приводила в порядок 

расстроившуюся денежную систему...

...Ещё дольше 
расстроившуюся 

сердечно-нервную...

(И на такой истощённой почве произросли некоторые 
банально-итоговые, какие неинтересны ни ей, ни нам, 
которые, так сказать, нулевой, а не первый акт пьесы, 

сорняки любви - любовные истории.
Ими заполнилась галёрка новых событий.)

2.10 Затем начал заполняться партер 
и произошёл первый акт:

«Привыкание к одинокости, 
одинокая свобода, 
смена партнёров, 
герой-любовник».

Акт непродолжительный; 
не заинтересовало.
Быстро прошло - 

занавес.
Свидетельствуем факт.
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2.11 Затем (однажды), 
когда в очередной раз от одичания одиночеством 

она чересчур приветливо у-у-у.,. лыбнулась 
(случился преприятный маркиз) 

то, одеваясь затем в ночи, 
внезапно окончательно и холодно 

(хладнокровно, в некоторой, впрочем, задумчивости) 
яро себе решила: «Ну, всё: точка.

Хватит, матушка, 
ты уж не в ту степь зашла».

(А где - та? Вот о чём задумчивость.)
«Уж совсем тупиковый вариант. Скоро не Анной - Нюткой будешь...» 
В мгновение ока расставила точки и всё бесповоротно себе решила.

...Когда чрез упущенное мгновенье (о, как нединамичны мужчины) 
маркиз её приобнял - «А неплохо бы ночечку повторить...» 
(Лёжа, конечно.) Она рассмеялась и из рук выскользнула. 

Способом: «матушка простота».
«И неплохо бы...

Полежать?
Да. Да 

всё, что плохо лежало, 
всё уже отдала, так что...

Так что, так что: нечего больше «давать».
(Браво, Анна! Настоящая принцесса 

никогда не строит из себя 
невинного ангела.)

...Когда в следующий раз Преприятный...
Она сказалась больна.

В следующий раз: 
пришли гости.

В следующий раз (открытым текстом): «Мес...е... Ё!...»
(«Вот пристал! С двух раз надо понимать!» - понимаешь.) 

Потом были (раз всё Так): 
менингит у щенка собаки соседа, 

коклюш у мужа приятельской кошки... 
флёр причуд у ново-модных одежд...

В общем, в целом... - 
нашла некая поголовная скарлатина на «лебедей».

Анну - не переупрямишь! Анну - на измор не возьмёшь!
И прехороший, преприятный маркиз отстал.

Она вообще порвала с «маркизами».

Вот так.
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2.12 пьеска прошла.

Она грянулась в жизнь.

Странности устройства личной - 
когда тебе «за тридцать», 

тем паче, с детьми - 
её ошеломили.

...Это 
«детская игра»; игра 

на открытых, на доступным всем нервах, 
с глухой повязкой на слепо, округло раскрытых глазах. 

(«Широко закрытыми глазами».)

- холодно
- вот теплее
- ещё теплее

- совсем - ой - горячо!
- снова - снова: ой - холодно!...

- а вот: холодно - жарко

Ах, как холодно - жарко!

...Ох, осторожнее, Аня: 
не ровён час и обморозиться, и ошпариться.

Читатель, Ты ещё здесь? 
Небось, скучаешь.



2.13 Отвернувшись, на время переосмысливания себя 
от всех, 

она начала жить тем, 
что начала жить исключительно для себя.

Одеваться, прибираться, подкрашиваться, держаться, 
зарабатывать, растить детей... - 

ДЛ Я С Е Б Я  
и - тщательно.

Период: «Я САМА».

Ах...

2.14 Но со временем, 
старательно живя для себя, 

и тщательно отбирая по себе платья,
Анна начала, - в сущности, аналогично -

при­
глядывать «по себе»

раз-

и мужчин.

Системный подход,
«высшая Математика».

И одиночествующая женщина, 
взгляд - монокль.
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III.
3.1 И вот случилось КАК-ТО ей 

выйти с покупками из универсального магазина.
(Что случается, согласитесь, нередко.)

Но раз - донельзя уставшей, одной.
(Дети - дома, она - с работы.)

А один мужчина, 
на неё загля... Глянувши, 

вовремя придержал летящую на неё дверь.
Просто придержал, и просто пропустил, ничего более.

Ничего более, но иначе 
Анну бы стукнуло 

и ушибло 
всерьёз 

(ведь руки заняты), 
а он: помог избежать.

И она сразу его 
оглядела.

Тогда про себя:
«Так. Черты лица простые приятные пострижен аккуратно одет просто но сносно вполне 

хорошо гладит как будто сам ботинки не растоптаны и не замызганы не неряха ростом чуть 
выше меня фигура не полная и не тощий глаза спокойные не ледяные не пустые взгляд 

не бегающий не плотоядный дипломат в руке старенький ничего особенного неинтересен 
совершенно обычный мешковат и меланхоличен немного».

Оглядев так, Ничего не нашла, 
проронила «спасибо», как не родное «здравствуйте», 

направилась дальше; как бы, спеша по делам; чтобы не пристал.
Но некстати вывалившийся 

из сумы её на тротуар 
свёрток, 

и его шлепок, 
и её - «тьфу...» и «ах!» 

много способствовали тому, 
чтобы тот мужчина ещё раз... Загляделся.

(Вот так к столбовой дороге примыкают - и её мыкают
- второстепенные:

Случай!..)
И мужчина предложил:

- Вам помочь?
- Ну-у... Помогите.

Тут она увидела, что и он её, как не занятую, разглядел.
Оглядел; и с желанием познакомиться, 

но без нахальства желаний 
в спокойных глазах 

предложил:
- Подвезу.

И она, намаявшаяся за день, 
даже отдохнула до дома в его серых от древности «Жигулях».

(А может, «Москвиче» - Анна не разбирала.)
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Конечно, 
он не был принц.

Он не князь и не граф, пожалуй - барон.
(Время показало, она не обмишурилась.)

(Зато и не маркиз: «М-мур-р-мяу-о-подол-ну-мяу-дай... 
Мр-р-р, мр-р-р... Хр-р-р... Ну, я пошёл-л-л...» «Ну и!.. Брысь».) 

Барон, так барон, 
сумки подняты на этаж, и то хорошо.
- Благодарю Вас, большое спасибо.

- Да не за что, что Вы, 
давайте и занесу.

3.2 Но вот, 
сумки подняты, и всё слава богу, 

и дома всё хорошо, и он прощается у дверей 
(он тоже понял, куда попал), и не ждёт ничего.

...Но он же ей представился, 
но он же поговорил с нею в дороге, - 

а ещё раньше - помог, неприятностей «избежал».
А она ведь - княжна. И Принцесса!

И потому - некий долг. Врождённая обязательность!
Да и манеры. Не наплевать.

И один процент,
- надо добавить к случайности, 

надо всегда что-нибудь добавлять к случайности - 
неудовлетворённого женского любопытства: 

чёртик дёргал, бес лез, шчекотал, 
мол, надо попытать,

«!а вдруг?»
Впрочем, 

всё бессознательное 
говорило ей сразу: бароны, это тоже не твоё.

...Впрочем, от ощущений всегда хочется отмахнуться, 
думается, им можно не верить, 
думается им себя не вверять, 

когда хочется на что-то 
закрыть глаза.

Итак, он приглашается пить чай.
То есть,

(Attention! Внимание!) 
он не уезжает домой сразу!

Отсюда выходит: случай пришёл, случай ушёл, 
мужчина остался.

Вот случай!..
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3.3 Дальше-э-э!... Всё просто.
Как советские три рубля. Как фильм «Экипаж».

(Потому - логика жизни)
Как игра «русская рулетка»...

Когда в барабане револьвера восемь-девять патронов 
заряжены, и один или два - холостые, так что почти каждый выстрел 

насмерть достигает цели.
Здесь же 

из «десяти патронов» 
целых четыре пустых (то есть, четыре против: 

их же двое, разнохарактерных и разных каст холостяков, 
да ещё двое детей у неё).

Так что
Не всякий «выстрел» достигнет цели, 

и схождение любой-то уж паре 
не гарантировано.

Однако, 
эта игра такова, 

что всех всегда тянет попробовать.
(«Авось!... А вдруг?»)

И все одинокие машинально пробуют.
Ну что ж, пробуем, давайте: договорились.

...Итак, два промаха не учитываем сразу: 
их же двое одиноких и разнополых, и их тянет друг к другу.

Остаются ещё два. Из них следующий «минус один» отбавляем на чай.
Почему?? Загадка русской души, «немчуре» не понять.

Остаётся ещё один.
Но - всего один!

Блин!!...
И вот этот последний один надо 

обязательно отнести, проверить и учесть на «мыть руки».
Всеобязательно. И всенепременно; 

потому что, 
где - пить чай, 

там - мыть руки, естественно, 
где - мыть руки, там с чем-нибудь неиспррравным 

в квартире/доме у одиноко хозяйствующего субъекта «женщина» - ванная.
(Не приведи господь - туалет, тогда шансы категорически повышаются.)

А что для мужчины с руками, если он только не лентяй и не моральный урод 
поправить всё, и даже более, - тем более, рядом постоянно и близко мелькает нечто пока не­
доступное (о, се важный момент), и прекрасное, и он уже вдохновлён, - покуда кипит чай? 

Да - фу, да - фи: ерунда! Времени б только хватило.
Лишь поспешай. ...А если чайник поставлен обычный, 

то есть, пяти, трёх - литровый, 
и для полноты счастья 

от полноты души 
доверху налитый.

А-у......
(В смысле: вау!)

Как оно: узнаёте? Как - верите?
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3.4 Вот-т-т-и-накренилась 
подгрызенная жистью 

зимнечерёмушка.
И уж - 

«Кагорчика, - 
лётом летит, - 

к чаю, не пожелаете?
Или, может, ложечку бальзама в чай?

Для скусности. Намёк понял...

...Осподи! - 
ну выронила вожжу, 

утратила бдительно-управление, 
ну вырвалось непроизвольно безвредное, 

так она же седок, не кучер: 
она женщина.

Так она же единственно из желания приятное 
милейшему человеку 

сделать.
Женщина же.

Добротой сослужить.
Без всяких, там, задних мыслей.

А он спокойненько:
«Да нет’с, знаете, если позволите, 

как-нибудь в другой’с раз. Нельзя’с, потому как: 
ведь я за рулём. Не стоит, знаете’с, рисковать: не люблю’с. 

Особливо, когда’с с машиной. Ведь тогда, как потом’с, 
после алкоголя, садиться за руль?

Придётся заночевать». (С...)
...Господи, как же она покраснела... 

Настроение!.. Уж, кажется, Китайской стеной стояло, 
да Берлинской враз рухнуло.
Ведь, что мог подумать’с!?

Этот приятный, похозяйственный...
А он - опять поддержал, а уж и не вспомнить: как, чем. 

Только опять: без шума и как невзначай.
Чай!...

Так вот и закрепился, 
нужненький.

И княжна-и-Принцесса 
теперь без него, как без рук.

А как без рук, знаете ли.
Лучше и не проверяйте: 

проверено!
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3.5 Как?
У каждого, конечно, своё, 

а я так, надысь, из любопытства 
печнику ассистировал.
И из-за его... ух я ему, 

попадёт ужо он ко мне!
Молодого его подсобника 

при работе на руке палец сломал.
Всего-то палец. Всего делов-то, подумаешь, палец, - 

вдвоём с дежурным хирургом споро на место поставили.
Но вот рукой уже, как прежде, 

не повладеешь.
Пуговиц не застегнуть! Хоть плачь.
Жизнь моментально потускнела-а...

Враз дошло: КАК без рук.
Отвратительно до-.

Не поверите.

3.6 Ах-с
фейерверки, фанфары! Мы на счастье набредшие.

Малиновый перезвон в душе и кухни окрестностях.
Если глаза призакрыть, сердце жмурится.

У меня слепилось, 
из того, что мнилось, - 

вилось в снах зарилось, 
вот и приключилось. Вопросы - 

излишнее.
Душкой барон стал, серым лебедем.

(Все мы вначале : душки и лебеди, 
все - белые и пушистые, 

пока не проквакаем.)
Пока не взвидел ся гусём лапчатым!

Но эт-всё потом, пока ж - 
душкой, лебедем.

(Ведь синица в руках, 
не журавль в нёбушке, 

где ей покрошено, 
там и поклёвывает, 

где журавлик только натопчет, 
синичка подберёт дочиста, как уборку сделает.

Ласковая птица, синица, 
не гордая. 
Домная.)

Стал барон у  Принцессы 
синицею домовитою, 

обласкан был, 
летал лебедем.

Зажули они нравственно,
Каг^петух. с лебёдушкой.

Сказочка ’с.
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Почему? - спросите.
(Вопрос не про нравственность.)

Ведь она грезила... Да-да, конечно.
Понимать зигзаг Принцессин 

так надобно: 
кому дано 

и в небе летать, 
и на земле стоять крепенько, 

кому свойственно и мечтать, и хозяйствовать, 
тот помощь в решении насущных земных проблем 

невероятно оценивает: ценит.
Особенно, 

если в ней остро нуждается.

Как наша Принцесса, Анна Павловна.
Посему (так отвечаем (разводим руками): «Поэтому».

3.7 И вот уж проблемы её 
первым ея помощником, 

добровольным приспешником, 
решаться стали, и почти автоматически.

...-То-о-ля, - звонит, к примеру, ввечеру она. - 
Ты зна-а-ешь, у нас ведь картошка кончилась. Не привезёшь! 

(Интонация в разговоре, конечно, вопросительная, 
но не знак вопроса, заметьте, в конце, 

он не ставится. Почему?
А вот потому что.

Кто Толя?
Приятель?
Любовник?

Друг?
...Муж.

В чём-то.
Либо кое в чём.

Пусть не прописанный, 
пускай не оформленный.

Вместе они каждый день не живут, 
у него есть своя квартира; 

но хозяйство ведут 
этак процентов 
на девяносто 
совместное.

И делят друг с другом 
жизнь, и то, что имеют в ней, 

и всё, что у каждого из них имеется.
И ключи от квартир, и за детьми присмотреть, 

и бельё постирать, и спинку потереть, 
и полы, и окна помыть, 

и рамы покрасить.
Хозяйничают.)

Уверенное:
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Так когда привезёшь.
Да-а... - разочарованно - Завтра не сможешь?!
А я так надеялась.

- А что мы тогда есть будем?

- Да нет, есть, конечно, что поесть, это я так.

- Но ты уж привези поскорее.

- Да-а, уж постарайся.

- Да-а, можно сразу и мешок привезти.

- Поставим? Куда поставим? Поставим в подвал: в кладовую. И ещё - раз уж ты всё 
равно на рынок поедешь... (Далее следует список требуемого.)

Или.
Он приехал вечером, к нему она:
- Толя! Ты постельное бельё своё привёз?
- Да ну... - хочет отмахнуться он. - Ещё чистое.
- Нетушки! Я же тебе говорила!
- Да ведь я у тебя больше сплю.
- Всё равно: две недели прошло, надо поменять. Надо бы вообще каждую неделю ме­
нять, да я не успеваю, Времени всё не хватает стирать... И рубашку больше так не за­
нашивай.
- Ладно-ладно, слушаюсь и повинуюсь. Я просто думал, чтобы тебе поменьше сти­
рать.
- Так ведь ещё больше стирать, когда заношено!

Другие варианты.
Маша звонит (дочь её).
- Дядь Толя, привет! Это я - узнал? -
На том конце провода рокочет нечто радостное, добродушное, приветливое.
- Дядь Толя! Мама просила тебя посмотреть в магазине... Штуки такие... Ой, как 
их!... Ну кран когда потёк!

- У кого? У кого, у кого: у нас, конечно!

- Где? На кухне.

- Какой? Горячей воды.

- А-а-а

- Ты знал, что может потечь.

- И уже купил! Вот здорово! Да, и ещё: чего тебя долго нет-то?

286



- Как всего два дня?! Да-а?! Разве? Всего-то два дня?

- Мы по тебе уже соскучились.

- Да-a: и я, и Игорёшка.

- Не-ет, ты уж постарайся. И вечером приезжай.

- Ну приходи-и, ну дядя Толя... Ну приезжай сегодня-то... В «Дэнди» поиграем, и во­
обще...

- Как мама? Ждёт ли мама? Да не знаю я: ты у неё спрашивай. Хочешь, я спрошу.

- Соскучилась ли она? Да не знаю я! Наверное! Вы же друг без друга, наверно, ску­
чаете, значит, соскучилась. Она занята, она всё время что-то делает, нет, чтобы с 
нами посидела.

- Да нет, главное, что мы тебя ждём!

Вот такой разговор.

Дети от души полюбили его.
(Он был простая душа.)

И он их.
По крайней мере, друг к другу они 

очень хорошо относились - 
издалека: видно.

В чём-то, даже лучше 
чем друг к другу 

с дядей Толей 
мама.

Так то 
дети, простая душа.

Вот такой расклад.
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3.8. Вот вечер.
Среда, часов девятнадцать. Дом многоквартирный, подъезд, этаж.

Сцена: кухня, Анна, стол у окна, Барон за ужином, кастрюли на плите. Дети уже 
поели, мечутся - то в комнату, к телевизору, то на кухню: к маме и дяде Толе: соску­
чились за день. Анна в домашнем платьице и переднике поверх него: готовит на зав­
тра, на день. Одновременно моет посуду, одновременно со всеми говорит.

Анна. - Толь, ну что ты сегодня. Как день? Где был? Как дела?
Барон. (Он в домашних мягких брюках, клетчатой фланелевой рубашке с длинными, за­

катанными сейчас до локтей, рукавами, тапочках.) - Да так-то много где был. Поду­
стал, конечно. (Зачерпывает очередную ложку рожков с тушёнкой, не торопясь, про­
жёвывает. )А день ничего, ничего...

(Анна слушает: его в пол уха, в пол уха детей, моет посуду, думает о своём. (О, как она 
невзлюбила потом эти «ничего-ничего». «Всё нормально, всё ничего», «всё ничего»... 
Господи, да уж когда хоть что-то-будет!...))

Барон, (отрезая хлеб, продолжает) - Мы съездили на скла-ад. Шеф написал, что привез­
ти. Ну и завезли на объект.

Анна, (отрываясь от своих мыслей) - A-а, это что-то строится у вас?
Барон. - Да-а ...Ну вот. Мы поехали вдвоём на ГАЗ пятьдесят третьем...
Анна. - Это такая машина, которую «газик» зовут?
Барон. - Нет, «газик» - это другая. Это, знаешь, тот же завод, ну - того же завода машина, 

но «газик», это старая модель. Он был до «уазика».
Анна, (выпрямляется над раковиной, оглядывается на плиту, где стоит кастрюля с супом, 

прикидывает, не пора ли заправлять) - A-а. Я «уазик» представляю: это такой, в лес на 
нём все ездят, потому что у него, говорят, все колёса ведущие.

Барон, (одобряя познания) - Да-а... В лес, на рыбалку, на охоту... Вообще, штука в хозяй­
стве... (Делает красноречивый жест свободной левой рукой, выставляя вверх боль­
шой палец.)

Анна, (возвращая рассказчика в русло) - ...Ну- на склад, и?
Барон, (смотрит на неё, прерывает течение своей, начатой было, мысли о преполезном в 

хозяйстве «уазике», и снова начинает говорить о прошедшем в делах своём дне. Барон 
всегда следовал за Анной, даже если хотел говорить о своём: так было удобней.) - Ну, 
там, гвозди загрузили, краску, пергамин, рубероид, потом олифу я чуть не забыл...

Барон последовательно перечисляет, что они привезли, Анна слушает. Маша, старшая из
детей Анны, девочка лет двенадцати, входит в кухню, встаёт у дверей и тоже слушает: её
занимает, о чём говорят взрослые.
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Анна. - ...То есть, на крышу его нельзя.
Барон, (речь идёт о пергамине) - Да, на крышу его нельзя. (Вспоминает что хотел сооб­

щить сразу по приходу.) - Я, кстати, гвоздей немного привёз. У нас ведь - у тебя, ведь
- не было. Нет?

Анна, (разворачивается к нему от раковины с недоумёнными глазами) - Толь! Ну откуда 
у меня гвозди?

Барон. - Я их в кладовку положил, Игорьку показал. И мы с ним разложили по коробоч­
кам. Ну, знаешь, это - где «пятидесятка», где «сотка», где «сороковка», «тридцатки» 
несколько горстей взял, пригодятся. Ну - «двухсотки» я, знаешь, брать не стал. Хотя 
так-то, оно можно бы, оно ведь никогда не знаешь, что в хозяйстве пригодится, что 
там завтра пригодится.

Анна, (огорчается) - Ну что ж ты не взял! «Двухсотка» - это на двадцать сантиметров 
гвоздь?

(Автор (улыбаясь). Выучила ведь! Узнала!)
Барон, (с удовлетворением) - Да-а.
Анна, (размышляет вслух) - На-а-пример - жерди к столбам на заборе, на даче, чтобы 

прибить. А?
Барон, (очень и очень серьёзно) - Ну-у-у... «Двухсоткой»? Ну незачем. Там всё тонкое, на 

том заборе, «двухсотка» там ни к чему. Я их прибью «стопятидесяткой». (Немного за­
думывается.) Или даже нет: хватит на сто двадцать. (Сказал, как пригвоздил.)

Анна, (дождавшись, пока он закончит говорить) - А вообще, ты молодец! И что Игорёш- 
ку приучаешь. (Кричит в комнату: «Игорь! ИгОрька! Подойди сюда». В кухню вбега­
ет сын Анны: весёлый подвижный, крепкий мальчик лет семи-восьми. Анна ласково 
улыбается ему и одновременно выражением глаз строжит его. Говорит:) - Слушай, ты 
всё запомнил, что вы с дядей Толей раскладывали? Ты запоминай, смотри, как дядя 
Толя делает! (Мальчик дважды в знак согласия кивает головой и уносится в комнату.)

Анна. - Хорошо, когда всё в порядке, и всё разложено по полочкам. Всё должно быть по 
полочкам. Ведь когда в хозяйстве всё по полочкам, намного легче: протянул руку и 
взял, и искать не надо. Я вот всё время пытаюсь навести такой порядок. Да и не толь­
ко в хозяйстве. (Взглядывает, не подложить ли ещё Барону.) ...Кстати, меня на работе 
иногда в пример ставят, даже неудобно, у нас все женщины хорошие. ...А сегодня ди­
ректор пришёл, говорит: «Зайдите, - говорит, - ко мне, Анна Павловна».

(Анна от раковины разворачивается к Барону, перестаёт заниматься другими делами,
только рассказывает.)
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Анна. - Представляешь, мне показалось, он совершенно хмурый такой! Я начала сразу 
думать, я ведь мнительная: что я могла такого неправильного сделать? Нет, ничего, 
кажется, не сотворила, не могла сотворить. Думала-думала, ну не знаю. Думаю, и бог 
с ним - будь что будет!... Поднимаюсь наверх. Сидит, уткнувшись в чертёж, кругом бу­
маги. Я когда вошла, он показал рукой на стул, я села. Буркнул: «Садитесь. Поздрав­
ляю». Ну уж я тогда не выдержала: а в чём, собственно, говорю, дело? А он вдруг за­
смеялся и уже нормальным голосом мне говорит: «Ну что ж, поздравляю. Как гово­
рится, Вы добились своего!» Тогда я вообще перепугалась...

(Анна спохватывается, начинает хлопотать над супом, подкладывает ещё Барону, завора­
чивает краны воды, при этом продолжает говорить, всё более напоминая жену Верещаги­
на, хлопочущую по хозяйству и одновременно разговаривающую с мужем, почти без пе­
рерыва в словах, без пауз и на одном дыхании. «Белое солнце пустыни».)
Анна. - ...Неужели он мои мысли прочитал? Ну неужели же прочитал?? Что не по нутру 

мне всё это: карьера, дела, работа и вообще работа. «Жалко мне с Вами, - говорит он 
мне, - расставаться». Ну вообще... (Анна смеётся и сердится, и заправляет суп.) Ну 
вообще - так здорово получилось: он о своём, я о своём, он о своём, я о своём. «Но 
зажимать Вас, - говорит, - как работника, тоже не могу. Да и время сейчас не то: эф­
фективность нужна, понимаете! В главном управлении Вы принесёте больше пользы: 
так мне генеральный сказал». (Анна делает круглые глаза, кричит в комнату.) Маша! 
Игорь! Вы слышите? (Обращается к Барону.) - Толя, ты не представляешь! Они меня 
повысили! Вцепились и едут. Вези!.. Кто везёт.

(Вбегают Маша, Игорь, спрашивают.) - Мама, что?
Анна, (демонстрирует рукой рост чего-то) - Повысили меня! Я теперь... (демонстрирует 

рукой ещё раз повышение) Переводят меня, выше...
Маша, (подпрыгивает, кричит «ура», спрашивает мгновенно) - Мама, сколько теперь ты 

будешь получать?
Игорь, (задумывается, склоняет голову набок, внимательно смотрит на мать) - Мама, а 

теперь ты не будешь задерживаться с работы?
Барон, (с восхищением) - Поздравляю!
Анна, (обречённо машет рукой всем) - Да ладно...
Барон, (не противореча) - Ну да... Ну-ка, давай-ка, по стопочке-ка по такому поводу! 
(Анна смеётся, показывает, что не отказывается. Барон достаёт из холодильника бутыл­
ку водки, бутылка уже открыта, неполна. Он наливает в подставленные Анной рюмки, 
Анна машет ему рукой, говорит, мне только половинку. Выпивают, чокнувшись. Анна за­
кашливается, все смеются. Анна делано сердится за это на всех, но затем тоже смеётся.) 
Анна. (Барону) - Ну и что вы ещё?
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Барон, (закусывает, прожёвывает) - Ну как... Ну...
Анна, (перебивая) - Вкусно?
Барон, (отмахивается) - Вкусно, конечно вкусно.
Анна, (озабоченно) - А мне показалось... Не очень что-то, чего-то, кажется... Не получи­

лось у меня. Ну да ладно.
Барон. - Дай, пожалуйста, руки вытереть.
(Анна подаёт ему полотенце. Барон улыбается: ему очень и очень нравится его хозяйка.)
Барон. - Ну мы... Давай пить чай. ...Загрузили мы много. Объект хоть небольшой, ассор­

тимента требует много, разного. Стекло, вот, к примеру: трёх видов. Ящики, веришь- 
нет, такие, что вчетвером едва сдвигали! А матовое стекло вообще по одному листу 
носили - не дай бог разбить, оно ведь метр на метр. (Задумывается.) Я думаю, завтра 
тоже придётся ещё тоже снабженьишком заниматься: всегда какой-нибудь мелочёв- 
ки не хватит, вот потом и беги. Но завтра я пораньше вернусь. (Поворачивается к вы­
ходу из кухни, немного повысив голос говорит в сторону комнаты.) Игорёк, ты меня 
слышишь?

(Ответа нет, и Барон встаёт, спокойно, без малейшего раздражения ещё трижды окликает
Игоря. Когда тот, наконец, отрывается от телевизора, Барон садится на своё прежнее ме­
сто и сообщает Игорю и Анне.)
Барон. - Завтра надо косяки у входной двери подладить. (Анне) Ты сама говорила, что 

что-то они расшатались.
(Он снова встаёт, идёт к входной двери, трогает, осматривает косяки. Анна окликает его.)
Анна. - Толя, сядь, доешь.
Барон, (возвращается, садится, берётся за бокал с чаем) - Д-да... (Делает движения язы­

ком во рту, вычищая застрявшие кусочки мяса от тушёнки, кивком указывает Анне на 
выход из кухни. Надо понимать, он показывает на входную, в квартиру, дверь.) Д-да, 
расшатались, всё мне было некогда. Надо-надо... Не нравится мне это, вот, никак.

Анна. - Д-да! (Анна глядит на своего Барона очень и очень уважительно.)

(В этот момент опускается занавес, на авансцене довольная Анна.)
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Анне нравилось, да.
Да.

Да-да!
Представьте, 

вот нравилось ей, 
что не надо вспоминать о косяках, - 

ей думать, ей помнить, ей вспоминать о косяках 
и протчем, протчем подобном разном. 

Пусть даже она про что-то забудет, 
ничего в её квартире при этом 

не слу-чит-ся.
Не вывалится дверь никак.

Потому что - Барон!
Вот так.

Такой вот эпизод, 
незаурядная семейная сцена.

И вот такой расклад.
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3.9 И
вот таким макаром, - 

тьфу-ты! Что я говорю - несу: 
наслушался чужих разговоров, 

насмотрелся «сцен» - 
Анатоляном! - 

хозяйственно-бытовые 
и интимно-повседневные проблемы Анны, 

пусть простенько, 
уладились.

3.10 И уж запланированы были
1 .сообща на лето 

2.более масштабные,
3.абсолютные ранее эдельвейсы - дела, 

как-то: 
освоить дачу, 

произвести ремонт в зале, 
затеять в прихожей новый всеобъемлющий шкаф, 

поменять «Москвич» (был «Москвич» всё-таки) на «Жигули», 
установить вторую входную дверь; 

вроде бы даже - пожениться; 
что-то там дальнее насчёт 

слияния двух 
квартир...

Как наступила - весна.

3.11 Весна.
Вначале просто всплакнёт мороз.
Ночи ещё полны зимнего света.
Каменные оттепели в городах, 
робкое солнце смотрит поля.

Шубу одеть, пальто?
Утеплённый кожаный плащ.

А на ноги? Сапожки?
Потом! - 
зашумит, 

разворошится, 
разродится что-то!

Начнутся причуды погоды!
Только разнежишься солнышком - ветер! Шквал!.. 

«Шквал! Хорошо, что успела добежать» - 
причёсываясь, глянешь в окно, 
брызнет в лицо-стекло: дождь?
Стечёт по стеклу-лицу: снег?

Что это: зима? Весна?
...Март - братец.
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Затем
потеплеет

торжественно.
Метаниям - нет, 

пошёл, не обратится процесс.

...И то же в душе.
Как об этом сказать?!

Напрасно описывать: нищи слова.
Что слова - обозначения, термины.

Да ещё каждый их понимает по-разному, - 
да ещё разнятся дети и старики, женщины и мужчины...

Мужчины и женщины.

Вот образчик 
весеннего разговора мужчин:

«На весну, как на каждое время года, хорошо б иметь специальную «резину». Машину 
вовремя «переобуть». Надо бы и свой сорт двигательного масла. Ну - «анти-коррозийку» 
подновить. Тосол пока можно оставить. А вот насчёт плотности электролита...» (На да 
уж прибавлю «по-поручик-Ржевский»: ещё бы и вторую подружку - зимой помягче б, - 
оно потеплее, - летом более худенькую: меньше потеет, приятней смотрится на пляжУ.)

(Ну - рази меня!...)

Разве душа 
так?

воспринимает весну.

Лишь ветер вначале,
Треск - ропот зимы; 

робость потом; 
трепетания; 

трель; 
волны, воздух, 

флюиды, глюки...
Чу - складываются звуки: 

колеблется, осознаёт себя мир.
Создаётся музыка дирижёрством Весны!

Она махнёт - и прольётся скрипка, закапает домра, побежит мандолина, 
баян разольётся, протечёт фагот...

Но вначале, до всех, -
о, конечно, - 

выстроенный говор, 
крупные: каждая - глас!

Переходы - шаги, звуки - ступени, 
аккорды Её фано.

Беленитесь, поэты!
Петра творение 

переписать.

Чайковский. Грозди, мириады - весь сонм! Весенних ассоциаций!
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... -там-там-там-там-...
Слышите? Чувствуется?

Как набирается ТАМ весна!
Как пригревает, - и тянется вверх, к солнечному теплу 

Подснежник - вверху стана, в правой руке.
И как оседает медленный снег, и - капает 

каПАЕТ, КАПАЕТ - внизу: 
уж сыро стало в 

левой руке.
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3.12 «Allegretto con moto e un poco rubato». «Апрель». 
Подснежники!

Ручейки!
Почки!

Ветерки!
Пиано с фортиссимо вперемежку, -

по весне всё, знаете ли, обостряется:
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Ах, эти ручейки - почки... 
Принцесса элементарно затосковала.
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3.13 Руки теперь у неё 
были при деле, 

а душа - 
душа

так и оставалась незанятой.
И томилась в бездеятельности, и сохла, 

как засыхает от бездействия 
всё движущееся, 

живое.
Томиться любит блюдо.

Ша! Не прививался барон в душе 
и всё тут! Ведь даже не всякое семечко прорастает в земле. 

Не срасталась душой Принцесса с Бароном; 
может, она и хотела бы свиться с ним, но - 

ЧУВСТВА ЕЁ МОЛЧАЛИ.

...В итоге 
даже ночью для Анны 

стало что-то чисто механическое.
Что-то происходило с ней, что - про-изводили с ней, 

что - обязательное, что нужно (переждать); 
а ведь ЕЙ ХОТЕЛОСЬ ЛЮБИТЬ.

И ещё ей ждалось: 
насытиться.

И только потом уже 
семейные и другие обязанности.

Так притащилась 
к ней 

вторая беда.

Жизнь стала разлаживаться, 
жизнь стала некрасива.

3.14 Барон же, казалось, 
ни о чём не тужил!
Был доволен всем!

Не сомневался!
Ни о чём не догадывался, 

ведь он - ЖИЛ ! И как! Жил, как барон!
(Все лавры на поясе.)

У него было всё, 
он давал 

семье своей всё.
Чего ж ещё пожелать?

Он - сама заботливость. По-своему.
И сама беспечность.

(Ай-я-яй, брат - Барон...
Как он вам, сёстры?)
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3.15 И откуда кто 
мог тогда знать, 

что всякой Принцессе - 
и княжне Принцессе Анне тож, - 

как бы жизнь баронесс их ни устраивала, 
всегда: будет недоставать 

для полноты жизни 
чего-то ещё.

Чего? - спросите.
Ах, ахти меня - 
рука об руку, 

бок о бок с руками, - 
на голову у них выше рук! - 

сердечные кипенья, ощущения любви... 
...Набухание почек, шум листвы, пот дождей, - 

ливни, смиряющие жару, - 
знойный июль, 

холодеющий август, 
краткое сентябрьское лето, 

восторги осеннего увяданья...
Зимняя одинокая дорога - снежное преддверие, 

неожиданный взрыв нового апреля!
И вот так им нужда: 

всю жизнь!
Что?

Поддерживаемое 
постоянное кипение, 

постоянное движение, напряжение, 
необходимая смена времён года 

внутри.
И без этого им,

Принцессам, сёстры, 
никак!

Однажды Анна невпопад ответила Барону: 
«Это же элементарно, ватсон».
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3.16 Однако - весна.
Вскрылись реки, растрогались почки, 

снег сошёл, над полями - испарина, и - «...Ландыши, 
ландыши - белого мая приве-ет...»
«Май». Andantio. «Белые ночи».

Принцесса с Бароном семьёй, впервые совместно, 
решили выехать на природу. Ах, натура, как бы рёк Карамзин, 

всех тянет к себе, матушка. И их потянуло.
Выкатили за город, местечко выбрали; 

поляна, костёр, речка невдалеке, 
на земле, под брезентом, 

лапник еловый.
Дух-то какой!

А вид!!!
Дух захватывает.

Отдых души: пик-ни-чок.

Всё, как у людей, конечно: 
мама захватила, чем утолить голод, 

дочь - магнитофон, сын - деревянные ружья, кораблики. 
Дядю Толю обязали найти гитару, чтобы у костра сыграл и спел - 

а-а ка-ак же! Костёр и гитара для Принцесс две вещи 
такие же неразлучные, 

как для советской интеллигенции - 
например, кухня и разговоры о политике на ней, 

или как «Монастырка» и шоколад, 
или, на крайний случай,

Моцарт и Сальери.
Кратче сказать - 

как перина и горошина 
лук и слёзы для настоящих сказочных 

невыдуманных принцесс!

...Ах, как удачно они выехали!
Место попалось прекрасное,

«Москвичок» дорогу вы!держал, 
шашлычок не! подкачал, 

погода - не портила.
Настроение!... вО!

Вечер, костёр, искры до небес, 
гитара, семья... Море воздуха, лесов 

и прелестей жизни впереди. У-по-ень-е! Ах!

Воспрянула Анна, ожила душой,
Барон возлюбленным, 
очаровательнейшим, 

богоданным ей 
показался.
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Глаз 
от него - 

не отрывала!
У костра тесно прижавшись - сидела! 

Добилась, чего хотела: 
влюбила себя!

Влюбила 
на раз, 

по уши!
Молодец!

Герой - умница!
Так держать, флаг в руки!

- ...Толя, поехали ещё раз, а!
- Ну, конечно.
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3.17 Поехали.
«Июнь». Andante cantabile.
Прозвучала и «Баркарола».

И поехали ещё раз.
И ещё два.

...И приелось; 
как обычное удовольствие.

3.18 И поникла душа, вновь 
застряла в полосе безжизненности, однообразия; 

гортанными кликами птиц улетела ещё дальше на север мечта. 
(«Птички твари неразумные - куда летят?!...» Вот «Земля Санникова»)

3.19 Но всё проходит.
Прошли и весна, и начало лета;

лето - в разгаре: огороды, грядки...
Жизнь - ключом: огороды, грядки, поливка, прополка, 

купания, загар, салат... - ей богу, не до тоски!
Но... но... но.

3.20 Кончилось лето.
«Август. Жатва». Allegro vivace.

Копка картошки.

3.21 Осень, 
andante... «Осень...

Что такое осень, это где-то 
Плачущее небо под ногами!...»

До боли знакомый Шевчук с гитарой 
в расстёгнутой рубашке...

3.21а В новой форме дети пошли в школу.

3.22 Но вот, руки-ноги свободны, 
на теле загар, на работе дела, 
дети здоровы и полны сил, 

дети в школе: учатся.
Дом - работа, дом - полная чаша!

Кажется, никаких проблем: 
трудишься день, 

жизнь обес... 
беспечна.
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...Снова затомилось сердечко: 
чем жить? Заболела у Принцессы головушка. 

Вовсе нестерпим барон стал - 
достал! Докучен, однообразен! 

Об-ре-ме-ни-те-лен.
Никакого полёта - 

«шесть соток», 
no fantasy,

«суша,
пригодная для оленеводства».

(Чукчи, чумы, чуни, нарты, малицы...)
И этот, Б-р-р-он, который в своей тундре - 

суше, пригодной для оленеводства - 
«в чуме ждёт рассвета».

3.23 ...Но даже и это проходит. 
Прошла и осень, 

грустная, печалящая пора.

Осень, «На тройке».
...Какое - на тройке!

«Осенняя песня» надолго, до декабря, 
всё существо Анны составила.

«Осень, осыпается 
весь наш бедный сад.

Листья пожелтевшие по ветру летят...» 
Andante dolorosa е molto cantabile.

Однажды 
избыла себя осень.

От жажды 
избыла себя Анна.

На душе у ней, 
как на улице: 

глянешь в окно - 
то посверкивает, замёрзло, 
то раскисло, непогодится.

Трудно жить, когда 
пусты дороги, мрачны деревья, 

встали реки, хладны дома. 
...Странно, пугая взгляд, 

убиваются на голой коже ветвей 
скрючившиеся мёртвые листья. Они зачем? 
Анна с ужасом чувствовала, что замерзает. 

Она и вправду иззяблась.
Она продрогла вся.
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Как мужчина..

И с т е к а л  г о д

305



IV
4.1 И вот, 

после года совместного,
Принцесса - чуть не взлягнула,

(но принцессы не лошади: не лягаются, и 
правильнее сказать здесь не по-литературному: она) 

дёрнулась, рыпнулась - на сторону, 
и после...

Несколько дней 
Барона не привечала.

Сказалась больна. Барон простил 
(он был не обидчив).

К тому же, 
владеть Принцессой 

ему представлялось лестным, 
и он спускал ей мелкие - м-м... шалости...

Не нужен, не любят - не показывался 
пару неделечек 

и всего!
Ему - что...
(вот, вот)

Подумаешь, недолечко без «сладкого». 
Принцесса же - запаниковала!

И волей-неволей 
(долей - недолей) 

одумалась.
«Что, если 
он вообще 

не покажется?
Ведь снова одна?!

Как же я тогда буду?..
Кто же мне тогда будет?..»

Кроме глубоко личного ночьего 
она представила себе железнодорожный состав 

и маленькую тележку того морочного, 
что приходится перевозить на себе 

в этой жизни женщине 
с детьми 

и
оставшейся 

при том одной, и 
враз обмякши, тяжко вздохнула, 

слёзы смигнула, 
не голосив, 

в тишь 
только ойкнула.

Воля её сделалась 
Гуттаперчевой, 

сама она вткнула себе, 
фантазёрке корытошной,

«!нет!» губительное.
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4.2 ...Пятьдесят часов 
(ли минут) продержалась, 

бедная,
в мелкопоместной воительности.

(Гаврилу Дубровского - помните отца Разбойника, 
восставшего Троекурову? - 

сверх меры напоминая.
Скончалась аналогично: в ужасе; 

когда субъект мириться 
приехали-с.)

4.3 ...Когда Барон - 
«Ну наконец-то...

(тогда Принцессы ещё не употребляли словечко «блин...») 
Приехал», - 
пока Барон 

совладения обошёл, 
с детьми побыл, по кухне шастал, 

нет-стержень Принцессу ещё держал; 
даже экспансией мимоходом промышляя.

Когда же Барон и дальше остался,
(«О, боже!!!...») она, взвыв, - 

как на каторгу.

Всё же решив, 
что как жена - должна, 

что недостаточно о нём заботится, 
и вообще - «ближе надо быть к людям» - 

(ах уж это неизводимое, как чернильное пятно, советское, 
всем народом впитываемое, как молоко матери: Программа Партии!) 

по полной программе с Бароном отработала.
(Даже пресловутое «небо в алмазах» 

в порыве страсти-долга 
продемонстрировать 

постаралась.
Нет, 

не сумела: 
не веллеровская «Марина».

Она звёзд с неба никогда не хватала.

Да, кстати, о звёздах. Во всех областях 
(жизни) брала восприимчивостью, усидчивостью, 

где и отдачей себя.

...Барон уснул, 
протрясено-отласканный, 
она, собой потрясённая, 
тяжкую думу думала.
Горе-печаль варила, 

варом её в горе мыла, 
та же её - горбатила.
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...Даже ноготки погрызла.
(Что принцессам несвойственно.) 
Себя грызла, вот из-за чего всё, - 
все места свои, златые, отданные, 

как девушка в первый раз, 
ненавидя.

Мылась после 
долго под душем, 

словно что-то налипшее с себя стирала. 
Ещё и Мойдодыром выговаривала: 

«А и поделом тебе, сударыня - 
а не томись несбыточным.

Лихо? Не якшайся с баронами. 
Любо? Будь последовательной.
А то от таких женщин...ёрзаных 

действительно: все беды на свете. 
...А не от женщин вообще, 

это глупо мужчины думают. 
Барон-то здесь при чём? 
Барон-то с собой честен, 
при чём здесь Барон...»

И что-то решила там,
В ванном, под водном царстве 

незамеченное.
Струёй промытое, 
водой пролитое, 

печатью Принцесс помеченное, 
и даже самой себе не реченое.

4.4 С той поры мало-помалу, 
потихоньку-понемногу, 

младой салочкой, 
стала Принцесса 

от Барона 
от... Отделиваться.

(Нет, нет, 
всё правильно, господа, 

т.к. это не банальная литература, 
а СЛОВОобразование.

Даже: словообразовывание.
Вот заковыристость.)

На деле, - 
в видимой части 

жизненного айсберга, 
всё как будто оставалось по-прежнему. 
(И даже изменять она ему перестала, 

но не от верности.)
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Просто

н а ч а л а  П р и н ц е с с а  
п р о с т р а н с т в о  Б а р о н а  

в с в о е й  д у ш е
С у ж  и в ать.

Пока он - 
само! - 

не ограничилось 
фактически занятым им

...уголком,
площади её Круга 

с
е е 
к к 
т т 
о о 

р р 
о о 

м м

Так первый 
...-Э-Э-Э... 

член её кружка 
(вспоминаем анекдот) 

в площади круга её души 
обрёл соответственный статус.

Занял подобающее своему статусу место.

СТАТУС - вот она «горошина» !
Статус - вот оно наиважное!

Стал Барон 
«зав.Сектором».

4.5 Мгновенно 
всё стало на свои места.

Принцесса - «Гм-м» - задумалась.
Ведь, нисколько ничего не изменившись, всё 

стало лучше. В душе стало лучше!
Гор-раздо лучше!

Как никогда!
«Хорошо...»

Отсюда, из всего этого,
1 . без дум, практически,

2 . как сам собой,
3. от желаний автоматически
4. у Принцессы проклюнулся
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п л а н .
План - нулевой шаг Действий!

План - выразитель, катализатор надежды.
Действие плюс надежда - уже само по себе хорошо.

И если ещё нет, чем жить, 
уже есть 

основание не умирать.

К тому же, надежда - известный «компас земной, 
а удача...» Ах, что - удача...

Птенец последовательных, 
лавр трудолюбивых,

мирная сень не подлых 
и Принцесса Анна,

4.6 решившись 
отдалась воле двух случаев.

Во-первых, у неё была подруга, коллега по жизни, 
и коллеге было наказано 

Анну знакомить.
Во-вторых, 

повзвешивав и поколебавшись,
Анна о себе объявила: написала, 

дала объявление.
Так, мол и так, такая-то 

приблизительно Принцесса 
ожидает своего Принца зпт мечтает тчк 

надеется на встречу.
(...После дождя, 
в Летнем саду...)

Конечно же, 
в том объявлении были совершенно иные, 

какие-то характерные особенные, 
лично её слова.

И ещё: 
никогда никто 

из особ сословия, 
способного полётам 

над распаханными у всех под картофельные клубни полями, 
прямо о себе такого на публику 

не заявляет.
Ферштейн? Андэстэнд?

На то у них есть свой язык, 
коего особенный диалект 

иными категориями народонаселения 
ни под сурдинку (или самогон - водочку), - 

ни под руководством какого Хрущева (он - целина!) неосвоимый, 
ни с каким Сусаниным (да он трущоба!) не пройти его.

Вернее, те думают, понимают всё, 
даже гувями могут сделать 

хлубокомысленное,
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на деле ж 
кумекают одну вторую бельмеса.

(Всё-таки старик Эзоп - был, и был гений.)

4.7 Написала, отправила.
Принялась ожидать. (Манны небесной.)

Ответов! («Ой-ёй...») Просыпалось...
(У нас ведь куда ни плюнь, | (Особенно их много
всё в Прынца попадёшь. | «из мест лишения».
И каждый считает себя...) | Ох, будьте начеку, женщины!)

Она в замешательстве качала головой.
Перечитала все, 

над коими и поплакала.
(Трудно, братья, удержаться от слёз женщине, 

зря жалобливые мужские слёзы.)
Но то - роман, ей как быть?

Золушке - скликнули бы мышей,
Анна - создала сита.

Просеяла «крупу» через крупные два, 
ответов осталось три.

Просеяла через среднее - 
один.

Мелкое - 
один, 

тот же.
Что ж , 
похоже, 

это был Принц, 
пора отвечать.

4.8 Списались.
Встретились.

Их - закружило!

4.9 Это был 
действительно Принц,

Анна о таком даже 
не мечтала.

Иногда думала, 
что не потянет его, 

иной раз в шутку пытала: 
не удостаивается ли он внимания Королев?..

Но всё у них длилось. И тогда, 
улучив момент,

Анна
заикнулась.

О постоянстве.
О княжестве. Венце и короне, 
статусе княгини, князя/короля.

Принц...
Как о что-то споткнулся. Устоял.
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Ей ответ был, как приговор палача: окончателен.
Ответ ей был: «Подожди».

«Хорошо. И?»
«Видишь ли,

вначале я должен отстроить дворец. Ладно, пусть - дом. 
Затем отвоевать у недружественного Графа 

себе кусок территории.
Для Княжества».

(То бишь, мощно укрепить свой бизнес, дела.)
«Не станет же моя королева ра-бо-тать, не могу допустить. Ага?»

«Да, и?»
«И потом можно устраивать всё прочее - остальное».
(Под прочим по-видимому, он имел всё, что не дела.) 

Признаться, 
княжна скуксилась.

(И Принцессу сё не устраивало: 
быть верной любовницей, 

хоть бы и короля.)

...О, принцессы, королевы, княгини - 
о, женщины.

Может, и ни к селу, 
но как здесь без философии.

Не чурайтесь её, не бегите, и она: жизнь!
И, кстати, ещё пятьсот-четыреста лет назад 

в обществе ею увлекались вы все, да-да!
Но нам здесь она лишь к слову - 

Слову о верности.
Если помните, 

в самом-самом начале 
здесь обещалось сказать о верности, 

вашей, и преданности себе и природа своя 
вообще женщины. (А также и нашей.)

Так вот, 
беседуя по утрам 

за чаем, пред русским камином 
(русской печью) с нашим знаменитейшим из коллег, 

мы - начинающий, он умудрённый, 
нам с удовольствием 
довелось узнать то, 

что открылось через природу, 
и что подтвердилось чрез Анну.

Он рассуждал о своём, не слышал меня, - 
куда нам, он мировое светило! - 

но мысль оказалась ясна, 
и я лишь добавлю 
(его мысль ниже): 

оказывается, 
за 420 лет 

природа княгинь 
ничуточку не изменилась!

Это подтверждает, на этом настаивает он.
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И пусть нашего коллегу не называют «доктор», 
всё ж за прививками от многих душевно-сосудистых болезней 

наши чутьё и образование в юности 
отсылают к нему.

Вслушайтесь:
«Ни одна женщина, 

которой брак пришёлся бы по вкусу, не пожелала бы поменяться местами 
с любовницей или подругой своего мужа».

Мишель Монтень,
1 марта 

1580 года.
Вот даже КАК!

Коленопреклоняюсь.

Такова была и Анна.

...Повздыхав, 
и ещё немножечко подержавшись,
(всё-таки - за будущего б короля!)

Анна от него отошла.
Похоже,

Он был ещё «маленький».
Она видела, что напрасно теряется время.

(А она не покупала платья на вырост.)
Впрочем, он исчез и сам: 

вот такое адью.

4.10 От подруги 
желанного События не было.

Подруга иногда Анне зудила:
«Как нам с тобой ещё не надоест...

Проживём и одинокими».

А ещё иногда, 
после первой рюмки чая 

подруга науськивала Анну:
«Как всё чудесно и чудно - 

весна, раскрытое окно!
...И сигареты огонёк, 
и разговоры до ночи!

...И мне пока ж то не в до мёк: 
что все мужчины - 

с 
в 
о 
л 
о 
ч 
и 
.»
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Отшучиваясь, смеясь,
Анна дистанцировалась 

...с сигаретой.

«А может, 
давай заведём с тобой 

хор-роших спонсоров! - 
после второй 

предлагала подруга.
- Будут они нас, когда захотят,

тр...ть.
Ну и х.. с ним, 

а, - нет: с ними, с нами.
Зато ЗАЖИВЁМ материально!»
«Кому мы с тобой нужны-ы...» - 

как бы соглашалась Анна.

«Ну ладно,
(вот неуёмная была у неё подруга!) 

ну тогда давай, - 
после третьей предлагала она, - 

тогда давай приглядим себе 
чистеньких хорошеньких мужичков.

Будут прибегать иногда, 
ну, это - баклуши бить... Сытые да весёлые.

Жена надоела до смерти, тёща до безобразия, 
а тут (и она обволакивала по-мужски взглядом Анну) 

вот такая ничего себе ... отдушинка.
Отдушечка - подушечка.
А тебе - стирать не надо

- фу! - носков чьих-то грязных, 
убиваться готовить не надо, рань-раннюю вставать...»

«Да я бы уж лучше, кажется, встава-а-ала» - слезилась Анна. 
«Ну и... Мучайся тогда. А может, давай?»

«Нет».
«Твоя стойкость меня поражает».

«...Пусть за мной будет только один грех».
«Это какой же? - любопытно настораживалась подруга. - 

Это мы чего с тобой: пьяные что ли уже?
Исповеди что ли у нас начинаются?

Ну, давай ещё «по пять грамм»».
«Давай. А я не пьяная ещё? Незаметно?
Смотри, напоишь меня, дети увидят».

«О, господи! - всплескивала подруга, наливая. - 
Вы поглядите, о чём она волнуется!
Тебе о другом думать надо! Как...

Держи сигарету».
«Да не курю я».

«А, - всё забываю. Ну и...
Ну и каков твой грех из себя-а-а...

Молодой, красивый? Богат? Обаятельный? Обходителен?»
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«Да что ты всё к одному-то сведёшь.
Это - ах: уныние...»

«Ик...»
«Ну да, это ведь тоже грех».

«Ну ты, матерь, дала...»
«Да никому я уже давно не...»

«Да я тоже...»
«Ты на меня не обижайся».

«Да-а, не обижайся...»

И они ставили в магнитофон кассету, 
и подпевали - поначалу тихонечко, горько-печально, 

потом всё громче, громче, потом - жизнерадостно-горько! 
И вспоминали свои недавние пустые знакомства... 

Пустые у обоих, потому что подруга 
сама всё кого-то ждала, 

ждала и не находила всё.
И пела им плакальщица женской доли 

российской эстрады 
Ирина Аллегрова.
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«Ну что нам делать, что? - плакалась подруге Принцесса Анна. - 
Кругом всё одни женщины незамужние...»

«Угу, хоть пруд пруди. А мужчин кот наплакал.
Может, нам где-нибудь... Подобрать? По ничейному, никому не нужному. 

Отмоешь, откормишь, усадишь на диван».
«Да-а, и будет потом тебе «шариков»...»

«Н-н-н-да, ты права, мать, подай пепельницу.
Да пошевелись ты! Пепел падает уж.

...Будет стряхивать пепел на мой ковёр.
И писать мимо моего унитаза.

...Или - откормишь, отмоешь, на ноги поставишь, 
а он этими новыми ножками к другой уйдёт.

Ты представляешь, какой кошмар! А?
Во мы вляпались».

«Ах, подруга».

4.11 Время шло.
Барон оставался.

Анна - иногда знакомилась, 
с той же частотой расставалась.

Года через два решила объявить о себе опять.
Объявила. Снова - как манна, 
снова сита, снова ни одного.

Маркизы же, бароны, графы, чужие князья, 
равно, как разночинцы или простолюдины 

её, для того, что она мечтала иметь, 
что желала построить, 

для себя создать, 
не устраивали.
Ну, нет так нет, 

вздохнула, подождала, 
объявила опять.

И опять.

Тут 
среди прочих 

почудился один! Встретились.
Так и есть: он - Княжич, и он - Принц, 

как говорится: чутьё не подвело.
Ура, ура, ура, ура и ура.

И до утра.

Он был другого, 
чем ей хотелось бы, склада,

и, может быть, если ей крепче задуматься, 
не совсем то; но она посчитала, 

что повезло, причём - 
несказанно.
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4.12 Как это объяснить?
Да что тут объяснять, история не своеобычна, 

когда ждёшь, когда терпишь.

...Однажды, в чужой стороне, 
озираясь на неродные уклады, порядки, 

и уже тоскуя по родине, я 
встретил земляка. Бо!же!

Как отлегло от сердца.
«Как здорово! - восторгался я. - 

Как повезло! Свой человек - это главное!»
Мы шли попутно, мы радовались с ним от души.

Помнится, у нас не нашлось денег и времени на ресторан, но -
«...(Рыбаки витязь на брегах. 

(Do поздней ночи просидели 
С душой и сердцем на устах. 

Часы невидимо летели».

4.13 И они радовались, как им повезло: 
есть с кем отвести душу.

Анна в момент привязалась к нему.
Он действительно был Принцем, 

потому что она и не заметила, 
как оказалась у него - 

и на руках, и в 
руках.

Побывали у него:
«Fine».

Побывали у неё:
«Nice».

И вообще: all present and correct во многих местах.
(И в?...

Угу-м. Конечно, они заглянули и в спальню.
...Едва о времени вспомнили, 
когда уж вот-вот дети...
Господи, «Москва слезам не верит» 
всеизвестное.)

(Как-то потом, когда уже привычно доверяли друг другу, 
целую ночь посвятили прениям на тему: «Если у людей 

противоположного пола совпадают душа и тело, 
то есть, душевное и телесное, 

желание и обладание друг другом 
приводят к ощущениям 

несусветным.
Разум можно потерять.

(Кулинары говорят лучше: ум можно отъесть.)
Разногласий не было.

(А барон всё оставался.)
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4.14 Принцесса с Княжичем 
начали узнавать друг друга, даже - притираться.

С её детьми у него отношения сложились, в быту он её, в общем и целом, 
устраивал, о теле и душе, кажется, сказано.

В не великих делах его 
царил порядок.

Так что 
выяснила она точно, 

что Барона бы он ей заменил.
Пусть не совершенно, да это уж придирки её, мелочи - 

глупо задираться, когда наличествует главное, 
всё ж княжич - не барон.

Ведь барон - что? Мостик, ступенька,

4.15 переходный этап в нё семейной политике, 
счастье приблудное и набредшее.

Ведь барон... 
так никогда бы и не... 

как бы жизнь баронессы её ни...
Принцессе всегда... 

от жизни...
Что-то
ещё.
Да... 

как бы 
жизнь её 

материальная 
сыто ни сложилась.

Даже если русскому коту - масленица, 
а таджикскому - амэрикэн Биг Мак на обед.

4.16 Поэтому, хоть с явленьем нового лица 
в видимой части жизни Анны 

ничего не изменилось, 
она - ЗАЖИЛА 

Ещё КАК ЗАЖИЛА !
ЗАЖИЛА НА ШИРОКУЮ НОГУ

Барону (бедняжке) было заявлено честно:
(впрочем, витиевато, и не в упор)

«Я ищу спутника жизни, 
по-крупному, на всё, навсегда. ...Но, видишь ли...

Я его ведь пока не нашла? Его нет. Нет - честно, не лгу.
А ты - есть. Так что...

Если хочешь быть, ну-у... Будь.
Но я сама по себе, ты уж excuse me, my dear-dear friend».

Барон, не фыркнув, смолчал. Ну да ведь уже было сказано:
Он не понимал по не-своему.

«...Однако... Что ж...
Раз так - будь».

Какова!
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4.17 ... Анна!..
Проводила дни тем, что ждала!

Нет, она и работала, и - дома всё-всё-всё, 
но - ждала, ЖДАЛА! Когда ОН придёт.

(Он тоже был без наследственной вотчины, 
поэтому целые дни тру-дил-ся.)

Их краткие встречи!...
На фоне длинных, утомительно-хозяйственных при одиночестве вечеров,

наряжали их жизнь, - 
заряжали, 

напитывали огненными брызгами 
язычески яркого праздника!

4.18 Они были поклонник шампанского, токайского, - 
музыки, литературы, - всяческих вдохновений, 

романтики путешествий!..
Всё пронизывали доброжелательность, 

доверие и тепло, - 
доминировала поэзия, 

царила любовь.

...Ежели вечер не торопил, 
они завсегда начинали его, застольный, 

с глотка: символического, 
крепкого.

4.18.1 Водка вообще 
утомляет.

Тем более не полезна она 
для любви.

Но как хорош - 
замечателен! огнедышащ! 

полезен желудку, смягчает чувства, бодрит дух и тело, 
поднимает тонус, общий градус предвкушаемого вечера 

её один-единственный, перед всем 
брошенный грамм в 40 - 70 

выдох - глоток.
«За!...»

Страстный жар.
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Он улучался Принцессой 
в тот переходный момент - просвет, 

когда уже сервированный стол полными тарелками 
ещё не накрыт, ещё рано потчевать, ещё шкворчит в кухне. 

Вот-вот и...

Тогда 
Анна наполняла 

до краёв мизерные фамильные рюмки, и 
(не предлагая собравшимся ни сала, ни мяса, ни хлеба, ни капусты, 

ни молока, ни воды, ни котлет... ну- огурчик, долечка, 
можно хлебушка - запах-ломоток) 

намекала: 
задержать дыханье, 

не дыша взглянуть в небо 
окуляром донышка.

«За встречу...»

Друзья!
.........Тихо......

........прозрачно..........
всКРИКнет тонкий хрусталь, 

кремний, расплавленный в огне, 
огонёк жидкости стёгнутым тигром 

пронесётся в кольцо дыханья, 
неслышная струйка каплями, 
хладным родничком юркнет...

...Н-никакого эф-фекта.
Вдруг: н!н!н!н-на! - 

глубоко внутри разольётся 
и полыхнёт тот кипяток, 

что минуту назад 
грозил 

спалить - 
горло, губы, всё тело!

Ста - ри - на.
Вот теперь можно подавать, нести на стол, 

и не спеша гасить начинающийся голодный синдром, 
червячка заморили.

Далее водка в такой вечер 
не рекомендуется.
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4.18.2 Обильная пища 
также не в пользу любви; 

поэтому, ежели позволяло время и находилось сил, 
Принцесса любила приготовить немного мяса и горку овощей к нему, 

украсить всё веточкой салата, приложить яблоковидный перец... 
Спокойный разговор... спокойно поесть...

Хотя... Перец уже взвихряет силы, 
торопит вино.

4.18.3 После, 
из кухни-столовой, 

они перебирались в комнату - спальню.

Откупоривалось, если было 
легчайшее вино, 

зажигались свечи, 
приносились фрукты, шоколад: 

у них вечер растекался, горел за вином.
(Они чувствовались сторонниками прелюдий.)
Но если в кухне-столовой, под водочку, за едой 

Анна судачила с Княжичем на разные-разные темы, 
то здесь, - при свечах, на подушках, перед трепетом, за вином - 

никаких простуд у детей, неурядиц на работе, выборов, политиков, 
нехватки денег на колготки и денег до зарплаты, и...

Вообще ничего отвлекающее-государственного, 
даже внутреннего личного, хозяйственного, 

квартирного, делового, бытового.
(В известном смысле 

то был тоже труд, 
и тоже талант: 

создавать, 
создать 

атмосферу.)
Нет этих проблем, 

вообще нет проблем.
Пьём!... друг друга и «Cotnary».

(Ах, почаще бы в это уединение вдвоём - 
в эту сверхъестественную 

божественную 
сферу.)
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4.18.4 - Представь, Анатоль, - рассказала как-то она, любуясь, изучая цвета в своём фуже­
ре. - У нас на работе! Сегодня разыгрался целый спектакль!...

Княжич в такие минуты разворачивался к ней на диване лицом, откидывался на подуш­
ки, внимал. («Я слушаю, говори».)

- Да. Собрались мы к чаю - иногда мы пьём чай. Вдруг! Откуда-то - крик!.. Ты понима­
ешь?!.. - У Принцессы расширялись в такие минуты глаза, они отражали её всю непроиз­
вольно. - Дикий совершенно! Животный, право слово. Крик, вопль! Мы ничего не поня­
ли, содрогнулись. Замерли, замолчали все, ждём. Глядим друг на друга - чего ждём?!.. Пол­
ная тишина.

Та-а-акая тишина наступила... Жуткая тишина.
Кошмар, как я испугалась.
Думаю: хоть бы не погас свет!
- Стой-стой, - задержал её Княжич, - причём здесь свет? Ну хорошо, погас свет - а окно: 

там ведь было окно.
- Но ведь всё равно! - Принцесса недоумевала: «Как ты можешь не понимать?!» - Пред­

ставь! Такой вопль. И вдруг ещё погасает свет!..
Княжич, конечно, смеялся.
-...Сколько же вас там было?
- Где, там?
- Да там: где чай.
- Четверо, женщин.
- Ах, ну четверо - всё нормально.
Княжич демонстративно успокаивался. Тогда Принцесса не понимала.
- Ну так вот, - продолжала она, - мы сидим и прислушиваемся. Уж прямо и боимся, и 

ждём. Не повторится опять?
...И вдруг!.. Опять же этот... Вопль. Ну совершенно такой... Не передать. Вот - натураль­

ный.
Княжич хохотал. Хотя...
- Но есть в нём что-то... Что-то странно-знакомое...
Что? Откуда? Опять?!..
Тут наша Надя срывается с места: «Девочки! Это же Наташка наша!..»
Мы - ох, ах, да, ах, Наташенька, неужели же у неё роды начались!.. Но странно... Ведь...
Ну и мы, конечно, бросаемся все...
- Что - все?
- Как - что? Все! Все-все бежим!
И бежим, бежим по лестнице на первый этаж.
Бежим, бежим...
- А вы на каком сидели?
- Мы? На втором - ах, не прерывай, не перебивай.
...Так вот. Вбегаем в то, туда, где должна быть наша Наташа - Натали нет!.. И распахну­

то окно.
Тут Принцесса замерла. Тут Анна показала, какие у них, у всех, были в тот ужасный мо­

мент распахнутые глаза: глаза - блюдца, блюдища! Ах! Ой.
- И только - только мы вбежали туда, из-за окна, из-за стены! ЭТО. Раздаётся опять... Ис- 

тош-но-со-вер-шен-но. Ай!.. Я смотрю, Жанна уже побелела.
В Анна чувствах отставила от себя фужер - так можно и расплескать!
- Валечка с Надей бросаются к этому окну! И Надя готовится, я смотрю, выпрыгнуть! Она 

у нас такая решительная. А я думаю, как мне? Мне тоже надо что-то... Помогать.
Анна всплеснула руками!
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Анна всплеснула руками - рассмеялась: мирно, покойно. Накал страстей был снят. Ана- 
толь заинтриговался. Тогда Анна взяла фужер и легко допила. Также - историю.

- ...Представь! Тут входит - никогда не догадаешься, кто!
Да-да - Наталья! С животиком миленьким своим, а Надя, Валя обе хохочут у окна.
...И потом мы все очень жалели бедную эту собаку... Представь, как её было тяжело.
- Какую собаку?! - делано возмутился Анатоль. (Они ни разу не ссорились.) - Аня, я дога­

дываюсь, конечно, о чём ты, но у тебя логика такая... Объясни, бога ради, в чём было дело - у 
вас, что: ещё кто-то был в положении?

- Ах, да нет! Нет же, совсем нет!
...Обычная у меня логика. Это у мужчин всё, что не прямолинейно, то нелогично, - соба­

ка, со-ба-ка, к нам на территорию вбежала собака. Тяжёлая уже.
Лежала, лежала, нашла местечко укромное, под окном, почему-то ей там понравилось, 

под окном: там прикрыто высокой травой, и ещё там кусты.
И вот она начала щениться. И никак не могла. Ты можешь себе представить, каково?!
Её Анатоль пробурчал в ответ нечто невразумительное.
-...И она начала кричать. Как женщина. Мы потом ещё все удивлялись: ну вот что это!!!
...А если бы это происходило в роддоме. Пожалуй, никто бы и не понял, и не догадался: 

кто кричит.
Кто-то рожает... Природа...
Вот как устроено всё. Всё связано, переплетено всё.
Молчание.
- ...Ты знаешь... Я временами чувствую какое-то единство, со всем... Мне кажется... Меня 

охватывают те же ощущения, те же чувства... Как и животных, как деревья: как всё в приро­
де, как - ВСЁ.

Анна долго смотрела на друга, думала.
(Честно признать, мы не берёмся ответить: что в такие минуты думает женщина. Доктор 

не бес-с-страсенс.)

Может, 
она думала 

о каком-то единстве всей природы, 
о превратностях в природе, 

витиеватости судьбы - 
может быть, 

не более.

- ...Иногда я думаю: мы должны жить в согласии.
У Княжича в такие минуты поднималась бровь. «Перестань: ты, как Арчи - Арчи Гуд­

вин» - смеялась ему она.
- Нет, ты, наверное, не поймёшь, - махала она. - В согласии! Понимаешь?
Даже не с природой, потому что с природой, это само собой. В согласии вообще. С Зако­

нами какими-то... Ну не знаю. Нет-нет, я не запуталась: я недоощущаю.
С собой, наверное.
-...А со мной? (Это вопрошал Княжич.)
-Да.
...Очень бы хорошо жить в согласии, с собой. Но ведь хорошо, а?
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- Да конечно.
- А ещё я вспомнила...

Но тут её Княжич, - но тут Анатоль...

4.18.5 
Да что говорить...

В общем - 
они и так уже 

давно... подрагивали.
(А ведь желание и терпение не бесконечны?) 

Они притягивались друг к другу, и происходило то, 
что однажды Принцесса именовала 

на выдохе:
«Бож...

ttf/замечали... 
адо попроб...)
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...Что это?
Пусть будет - гора.

...Гора - высока; 
когда ты на вершине, 

простирается бесконечной.
Внизу долина, там покой, сладкий сон.

На острие же - перехватывает дух, 
сама кровь ухает волнами 

отчего-то.
Там, 

у самой долины - 
трамплин.

Он порожденье природы, 
редко, кто минует его.

С него всегда приземлишься, 
не разобьёшься после любого скачка.

Здесь, на вершине - 
засов.

И калитка.
Запирает начало пути.

У кого-то из вас ключи от неё.
Кому подобрать ключи? Кому отомкнуть? 

Кому засов снять?
Анна не соревновалась,

Анна всегда ждала открытия изнутри. 
«Отвори меня - увлеки, распахни, кликни - первым. 

Первый твой шаг. Мой? Когда ты внутри.
Я за тобой. Ты скор, я улитка».

...В общем, кому нравится что.
Можно, например, сразу поставить себе цель: 

на трамплин, жажда велика!
Что ж, друзья - вперёд?

(Флаг вам в руки.)
Скорей: к цели!

Так, 
лыжи - 

носками вперёд, 
палки - 

остриями вниз, 
губы сжаты, 

плотнее, 
носы по ветру.

Нос к носу, бёдра напряжены...
Требуется полнейшее сосредоточенье.

Склон проскакиваем на «ура!», 
ласки отставить, 

поцелуи не принимать - 
а-а-а, ух-ух - два счёта, всё позади.
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Та-ак сверк-нет в глазах!
Так подкинет 

трамплинище. Оу-полёт, жуть-красота!
Лётом вниз, полётом через провал...

...Конец спуска! Опалило огнём.
Неизбежное,

долина,
покой,
сон.

Чу- де- са.

Одна-а-а-ко...
Однако, 

не все же такие 
...ярые лыжники.

(Ярило и то 
разогревает Плодородную 

постепенно. И как! Зноем... Солнцестоянием.)
В этом же парном катании, 
как в любом устремлении, 
каждом почти искусстве 

есть свои: 
стайеры, спринтеры, 

любители, дилетанты, профессионалы, - 
есть профаны, партнёры, 

«толькосвистники».
К своему возрасту Принцесса Анна 

не была ни спринтером, ни профессионалом. 
(Согласитесь, есть в этом что-то сродни специальности.) 

Нет, у неё всё получалось как бы 
само собой.

И она не любила гонки 
вообще, 

тем более, с такой горы.
Что - «Вокзал для двоих»? Три минуты?

Ну, право...
...Нет!

Беззвучно, 
одними глазами, 

током не осмеливающихся губ 
было - отомкнуть её калитку в начале склона, 

незаметно, попустительно-непроизвольно вместе 
шагнуть... Обязательно вместе, одновременно, страдально... 

Ощутить лёгкий испуг сердец, - двоих, 
когда ноги... теряют... ступеней...

Скольжение 
давно началось - 

и вы знали об этом!
Давно началось, может, у входной двери, 

какое-то время назад, звонком, - да! Оно началось со звонка!
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И слов: «Здравствуй! Я так спешил!..» 
«Здравствуй! Я так ждала».

«Что дети?» «Ах, уложены спать». 
«Жаль, я хотел с ними...» 

Милый обман.

отк
; раньше,
5ыло, было, просто.. 

ie отпуикши, тормоза.

неч;
Аннуэд прел 

аться,/лететь, 
боков*

••ябгшн ртр'
ста склона, 

тихой волной 
скользнуть в общрикжрик. 

лобзания волн передивБГгел толчки

фу^
яхйуться, ио-перекурить, 
Не\г!... HoS 

в

ггТТзахватыв... 
первой 

прямой, 
опять волш 
нова, опять] 
екут в ctoj'Её

она оказиваетсана боку, 
как-тс^пиной.\рна увядаете смолкн 

окажутся лицвмшШПУ /  подхва' 
Замрёт... 

Щк<зЬится чу] 
А-ах..Г

Испыт;
...Дее

СОЛЬЮТ ВМ̂С'
они* о,

>ез...к

•ну,
да-то гру 

опомни 
|т дыхань$

гв!!!

f коленях., 
ье!

шок малога взлета, 
к таких Аамклин... - 
тела. Слаженность -; 

о, они/дно, ондодно...
Зябка, 

ыбедн на волнах,\ 
;<СантадЛюция».

рет,

Ещё справляясь < 
ещё держа в^ки свои, < 

04а думает1 
испить в пол

*и, 
еобой!

одлить блаженствоузловои!
Как СТАНЕТУОРОЙ ! Которая - НЕЙДЁТ

ак - сама сдвинется: «На̂ - меня\>>
- всё, всЁ, ВСЁ ПОТАЩИТ СОБ< 

...Садйа сверкнёт мольбою^-Йочи, даже не 31 
разомкнётся сим-^имом в раз, и>на час 

распахивать удобострасщо.

АГОМЁТУ !

кнаи,
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И в твоих..
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Суметь отдохнуть и можно,
(ах, это тайна...) 

не поднимаясь, вернуться ещё раз, 
и ещё раз, и опять, прямо, снова в полёт.

И можно так, что - сразу: и в взлёт, 
ей. И этот, второй,

Анна - о, как! - любила!
Но все же всегда, всегда больше всего, 

её привлекала сама, полная недомолвок, взаимной нежности, 
ласк, хитросплетений рук и чувств, прелюдия: она манила. А за нею, потом, 

сам медленно-головокружительный склон - любовная песня.
За ними - невозможный танец-хорал.

За ним игра - северное сияние.
И, конечно - долина.

Всегда, 
после всего.

Маятниковость внутри, 
подорожниковая пери!на...

Ах, светел свет! Ах, ровен огнь!
О, вкусен мир. ...И сладко плечо.

Ты - словно тебя растекло.
Ххочется собой обернуть, самой обернуться, 

навсегда совлечься, поприжиматься, 
едва целовать...

В отмрении страсти вдруг! - «Бэсса мэ, бэсса мэ мучо...»
Сколько неги, нежности, тишины 

рождалось в ней, женщине, 
от уюта, 

который сама же и создала.
Друга тянуло спать, её - танцевать!

Всё в ней только пробуждалось! (И она заражала его.)
Её чувственность не ведала тогда границ!

Беспредельная, разливала моря!
Неосторожным движеньем 

её вмиг забрасывало в новосклон, в океан!
И она могла начать свой новый этюд, опять!
Полифонический, тонкий, как бестелесный, 

осязательный, полусонный...
Где изящество, простота, и с тем - 

менуэтное острие чувств.
Анну всегда удивляло: 

как этого не понимают мужчины.

Читатель, что - Ты ещё слушаешь меня? И-и... Что - всерьёз поверил: всё так? Да Ты что!.. Ав­
тор -э-э-э... - увлекается иногда, и пишет, что чувствует: так сказать, вообще женщин. Ты спросишь 
тоща: какова же была Принцесса Анна? Ну-ну, так я всем и рассказал... Не отважусь - нельзя всем, 
понимаешь. Да и что за вопрос: вычеркни половину из этой длинной главы, и всё сам получишь, 
не вызывая водопроводчика, не заказывая маэстро. Какую (половину) вычеркнуть? Какую предпо­
чтёшь: не ошибёшься - всё равно ответом молчание. Всё равно: каков Ты, такова будет и твоя Прин­
цесса. Адью.
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V.
- ...Толь.
Молчание.
Наконец, в просыпающейся мгле:
-...А? Что? Да.
- Рассказать?
-Что?
- Ну то - что... Что вспомнила, когда ты...
- Нет, когда - ты...
- Разве? Когда это я?..
Смешки у обоих. (Нам не понять от чего.)
- ...Вспомнила рассказать тебе.
...Что случилось. Когда я рожала.
Друг поворочался.
- Не бойся, не про роды. Это не натурализм - другое. Само по себе.
Вообще... Не понимаю. Не по-ни-ма-ю...
Анну передёрнуло.
- Бр-р-р!... Не понимаю этого до сих пор.
...И хотела тебе... рассказать... И что ты скажешь...
Она долго молчала. Потом:
-...Когда я родила Машу, её мне показали и унесли. Я уснула. И вот: снится мне, что я 

стою, держу своего ребёночка, первого, только-только родившегося, держу на руках.
...И вдруг подходит откуда-то моя мама.
...А она тогда уже умерла.
...И говорит мне: «Давай! Давай подержу я ребёночка».
Анна смолкла, боря переживания. Анатоль, подтолкнуть её, спросил:
- А ты?
Она долго собирала ответ.
- В том-то и дело: я только подумала дать её... подержать... Как тут же подумала: а зачем? 

За-че-е-ем?!
...Ой, не могу... - она полезла прятаться другу лицом в плечо, одновременно заставляя об­

нимать её, как бы закрывать её тело руками. - ...И не хочу я давать держать. И вообще нико­
му! А ведь мама - умерла.

Анна вдруг села в постели. Белели её руки, плечи, блестели глаза.
- Ведь если она умерла, зачем ей: подержать?? Ведь это, - Анна поискала слово, но ни­

чего не шло, кроме книжного, - ведь это противоестественно!
...А она уже протянула руку. И взяла Машу за ручку. А Маша почему-то раскутанная та­

кая, тянет свои ручонки, нет, чтобы прижала.
...И ведь, знаешь, я не стала отдавать.
Анна поползла под одеяло, стала прятаться, как за стеной крепости, на груди друга.
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Шёпот - шепоток:
—И—вот--нас—ту—пил—страх—...даже—не—страх—что—то—паучье—такое--липкое—и-- 

ползучее—Анну передёрнуло—Липкий—страх! —я--тяну—ребеночка—своего—на—себя—она- 
-на—себя—я—на—себя—она—на—себя—...и—вот—ой—Толечка—держи—меня—я—ведь—и— 
вспомнила—сейчас—потому—что—с—тобой—одна—я—боюсь—и—вспоминать. - Анна перешла 
с шепота на что-то еще более тишайшее: пред шепот, треть-шепот. —И—вот—я—не—знаю- 
-почему—не—знаю—как—но—я—поняла—что—если—она—перетянет—Маша—умрет- 
—и—вот—я— тяну—

Анна замерла, зажимая лицо, глаза руками.

- А ты?..
Она очнулась словно. - Что? Я? - вернулась оттуда, заговорила, заговорила тревогой, от­

чаяньем, прорезывая тишину то шепотом, то голосом, не управляя плачущими губами.
—И—ведь—ты—знаешь—мы—тянем—и—она—не—уступает—мне—не—хочет—мне—уступить! 

И я не уступаю! ...Я привыкла ей подчиняться, вот - и - молчу—а—мне—надо— было - за­
кричать! Закричать ей, закричать—на—неё! Что— ты— делаешь! Ведь—ребенок—мой—не- 
может-быть-с—тобой! ...А ей, что ли, очень хочется, она не успела внуков подержать ...—И— 
вот—я—не—уступаю—а—уже—и—боюсь—разорвать—ребеночка— ... Я заголосила вся! Не -го­
лосом - не - знаю - чем! Сама вся, как будто: я! Выдрала, буквально, Машку! И все: хлоп­
нулась об землю, там... И все: закричала—говорят—и—проснулась. И—я—про—сну—лась.

Ладони Анны были влажны, пальцы - мокры. Ее пальцы были на глазах: удерживали гла­
за, закрывали глаза. Она, наконец, отняла ладони.

В темноте,
из-за век,
из-под ресниц,
мелькнули мгновенно -
даже искренний друг этого не видал:
секундой жалостливые женские,
искрой в ночи - бабьи.

-... И ведь ты знаешь, - продолжила Анна, - я помню: я выдирала в конце уж безжалост­
но. А когда - падать, прижала-к-груди—а—падать—ударяться—извернулась—на—спину-вот.

- Ты - мать, - помолчав, согласился с чем-то ее Принц.
(Он знал, чем обласкать её).

- ...Да, - подвела черту она. - Вот еще, в конце какого-то разговора врач потом сказала 
мне, она сообщила мне: «Ваш ребенок чуть не умер после рождения. Мы боролись за него 
и спасли его. Несколько минут Ваша девочка была на грани жизни и смерти». Вот так.

Они долго и глухо молчали. Потом:
- Это ты спасла её...
- Вот так.
...Толь, зачем она делала ЭТО?!
- Не-знаю-я- что-тебе-скажу- Я никогда не слышал подобного.
- Но - зачем - но - почему - а?
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VI
А как-то раз, в другой раз, 

когда Анна утомленно и сладко никла головкой на его плече, и ноги устало 
переплелись и сердце как умерло в груци, 
она неожиданно, - и логично, и безумно, 

по-своему, конечно, логично! 
по-людски, наверно, безумно! 

вопросила.
Его.

Кого-то.
Может быть, его.

«Знаешь, 
а Бог: мужчина или женщина?»

Княжич долго не отвечал.
Наверное, он смутился.
Или не хотел отвечать, 

или не знал.
«А?»
«Что».

«Ты молчишь: думаешь?»
«Я? - Княжич усмехнулся темноте. -

- Ну да, думаю... Я думаю, что от твоих вопросов...
Что от твоих вопросов я иногда шалею......Во-вторых, я ищу не ответ...»

«А-а ... - она понимала, он ищет от чего возник вопрос».
«А причину твоего вопроса».

«...Не знаю я...»
«Ну и брось, не надо».

«Ладно...»
Анна потерлась о него, провела рукой по груди, 

он вздрогнул, как и она, он был телом очень чувствителен.
Она счастливо прижалась, он прижал ее.

Один миг!
- и - 

краска 
чувств единения 

естества.
«...А хорошо вдвоем».

«Очень».
«Так хорошо!.. Чувствуешь свою цельность».

«Как никогда».
«...И еще что-то—что-то—невыразимое—что-то...»

«Да—...—да... И—ты—....»
«Я—и—подумала—...»

«Что?»
«ЕМУ—наверное—плохо - одному».
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«Ты—о - ком».
«Я-все—о—НЕМ—... -Ведь—плохо—одному?»

«А—ОН—один?» 
«И-еще-я-подумала-Ему—не-дано—ощутить—того—что— 

ощущаем—мы—когда—...»
«Когда? А! ... Понял, - Княжич тихонько засмеялся, потому что Анна уже не только

прижималась к нему...
Не только прижимаясь, она шептала одновременно:

«...Не—хочу—быть—самодостаточной—как -Бог—не—хочу—и—все— хочу—все—вдвоем—
а—не—только—то—что—сейчас».

И согласное эхо вторило ей, шепталось ее словами, 
шумношепотом шелестело в устах, 
отзываясь во всем теле, грело пах...

«Да-не-только-то-что-сейчас...»
«Да-не-только-то-что-сейчас».

«Почему?»
«Почему—откуда—я—знаю—...—и все-таки-если-ОН-женщина- 

ЕМУ-не-к-кому-прижаться-и-некому-отдать-себя».
«Людям».

Взрыв заглушенного смеха, 
отчаянные попытки остановиться и лежать, не шевелиться, не стронуться

- все только что было! 
«...-А-если-ОН-мужчина-кого-ОН-может-добиться-и-ласкать».

Никто не отвечал. Плечо под ее щекой нервноволнительно подрагивало, Анна 
хотела приподняться, чтобы взглянуть в лицо, чтобы шепнуть: 

«Что-ты-делаешь?» Он, видимо, не делал ничего, но, когда он внутренне 
рассмеялся, от ниже пояса по ней погналась горячая волна, настигла ее в голове, 

подняла на себя, закружила, и уже сама Анна стала этой волной, а он еще не ответил ей, 
и он еще не начинал, а ей уже было не остановиться. Ее понесло.

Толчок создался единением нервов, единением фантазий, ощущений,
перешел в ритм...

«...Да, смеюсь я-смеюсь-и-боюсь—тоже—побаиваюсь-тоже- 
-непостижима—ты».
«Замолчи... оу!...» - 

она дожидалась его и мучилась.
«-Как—ты—можешь—ТАК—о-НЕМ...»

«Замолч...» Что-то вскрикнуло, «полетели тормоза».
Всхлипы, клики.

Молчание, молчание, молчание, молчание, молчание.
Из него - 

нервных губ 
кривящихся, не обретши голоса, 

шепоток.
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Слезящеся, 
радость, как чаяния; 

откровение! руки! волосы!

«.. .-Я-не-знаю-».
«...-Причем~ты—и--жа-ле-ешь-ЕГО--од-но-вре-мен-но».

«Ну~и—что».
«То--... —'Ты—вообще—думаешь?!...»

«Да—перестанъ~ты—говорить—шепотом-все—же—спят-никто не слышит». 
«Бо-юсь». «Не-бой-ся-я-с-то-бой».

Двое как один расхохотались.
И, сплотившись ещё, 

разъединились.
Молчание.
Молчание.

...Слово раньше было такое. 
Ну да, я знаю...

.. .богобоязненность.

И все-таки:
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БОГ - мужчина или женщина?
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«Jfe хват ает...»
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«Акщриса»
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«Д77ы возьми меня с собой»
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«Я сапоги купила»
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С ерия cfEea»
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«Лтица перелётная»
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«Хорошо сутра...»
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«Лосидим на дорож$у»
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«Скоро сорок»
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«Саша»
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VIII
8.1 Конечно, 

такие темы и такие вопросы 
были у них откровением, не повседневностью.

Да, Анна любила неземное, но 
немало интересовало ее 

и то, что возвышаясь, 
тем не менее 

не...
Не отрывается от поверхности.

Так, она, например, обожала, когда Княжич играл ей и пел. 
(И только для этого в спальне лежала гитара.)

Она часто даже не засыпала, покуда он не поиграет, 
и ей всегда было неважно: как, что...

Пусть он не Маккартни, 
она теребила его:

«Спой, спой «Yesterday»
«Но у меня же, как говорится: рязанский английский ... «

- отшучивался будущий гвидон.
«Ну и что, что за комиссия - 

спой, пожалуйста».
И он ей пел.

Пусть он не Бернес, 
не Макаревич, не Александр Градский...

Она просила его, 
и он:

Она не хотела петь вместе, 
Она хотела слушать!

Яг
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Внимая музыке, 
она постигала что-то, 

питалась ею, её переживала, 
готовая впитывать и впитывать, 

насыщаться без конца.
Быть может, потому, 

что только музыка (своими узами) 
не всякая, конечно, лишь созвучная чудь, 

охватывая, гармонизируя звуками 
цельной своей мелодией, звуча 

восстанавливала, 
выстраивала!

10 " Jlft"
— .. ра ... + ф хи- ♦  -W-

вы-стра-

ее полуразрушенный, 
невосстанавливающийся, 

утраченный, 
личный 

мир.

Должный быть,
- стремящийся быть: 

княжеством лада, царством гармонии.
Может быть, потому, 

что музыка, 
как и математика, 

это согласованный душе мир; 
который Анна, как и всякая принцесса, 

еще в плодных водах матери проходила.
И недаром прошла: 

она не умела говорить им, 
но уж УМЕЛА СЛУШАТЬ!

...Верь-не верь, 
мерь не мерь - прислушивайся иногда, 

вслушивайся в то, что тебе поют.
Не верь словам - они для ушей, 

не верь глазам - они для глаз; 
и рукам не верь: для рук они; 

впусти в себя звуки, 
открой краски, 

настройся:созвучность?
Поверь камертоном своих ощущений 

услышанную основную тему пиимой мелодии.
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8.2
«... И  если б дали мне в удел весь шар земной, весь ша-ар зем-ной...

^ £е.с.6
с j e M A ' o e Z J
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С каким бы счастьем я владел: тобой одной, тобой одной, тобой одной».

По непроверенным данным 
Анна не была потомком Мусоргского,

Но, как бы, вероятно, усмехнулся последний:
«Ну-у... Что вы, господа: 
тут и к Глинке не ходи, 

все ясно. И ясно, ЧТО мостит 
Сия мелодия. Впрочем, решайте».

f “  °

... Впрочем, геометр Лобачевский, 
кажется, возразил бы ему.

Добавив:
«Гм-м, господа...

Простите за фривольность...
Но у последнего четко описанного полукружья, 

что с жирной точкой в конце, - да-да, там полукруг, - 
мне видится отсутствие базиса, незавершенность!

И если б Она подводила свои полукружья под Него не токмо б, 
гм-м, в постеле, их общая фигура зрилась куда сплочённей. А так... Итак,
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и к Эвклиду не ходи: эти параллельные не пересекаются. Романтикам, господа, полезно лю­
бить точные науки. А что вы думали!

Над романтикой необходимо трудиться!»

...Ну и бред... Что?... Откуда?..
К жизни нельзя подходить так.

А как можно?
Как мы?

8.3 ...В результате трех месяцев, 
э-э-э... «песнопений», 

княжич-принц 
принял однозначное решение:
«будь моей женой». И Анна, 

надо сказать, была готова, 
он нравился ей очень.

8.4 И Принцесса была готова.
И не растерялась.

...Все-таки,
сразу

она не посмела взглянуть ему в глаза...
- ...Видишь ли, Анатоль...
Княжич не поверил ушам!

- ...! Ты что, отказываешь мне!?
(Господи, как самонадеянны все мужчины...)

Тогда она его 
усадила, 

уцеловала, 
умиротворила, 

заставила ждать чай, пить чай, 
поволноваться заставила, попереживать, 

и, наконец, еще удивила:
«Видишь ли, Анатоль...»

Оказывается...

(Помилуйте, еще прорывается кто-то.
Одну минуточку, надобно послушать

что за разговор....................
...А-а-а! Все тот же, двух -э-э-э- 

специалистов, так сказать, 
из прошлого-будущего.

Только теперь 
они вдвоем, сами, 

дискутируют о чем-то.
Еще минуту... Всё ясно. По поговорке:
«спорит Вологда и спорит Кострома».)

376



8.5 Оказывается 

ей до смерти 

надоели

извечно одинаковые 

проблемы 

и порядки

(точнее, бес-порядки)

этой

её,

этой родной её, 

страны.

Однажды 

ей расхотелось 

Жить так.

Вернее,

ей захотелось

не жить так,

ничего не преодолевать,

ничего всем народом

не добиваться -

просто жить.

Да, пусть, как птичке: 

просто, хлопотливо.

- Ну что, Модест Петрович!..
А я ведь предупреждал: незавершённость 

фигуры есть хотя бы вялый признак 
её будущего разрушения.

Да, я доказал, 
что даже параллельные прямые пересекаются. 

Но я же не доказывал, что после 
точки пересечения 

они сольются в одну, это же домыслы, 
и порядки учёных недоучек!

А Вы - музыка, музыка...
Математика - вот!

Геометрия, алгебра жизни.
Вам как?

- А мне, любезный Николай Иванович, 
некоторые, ах, не будем показывать пальцем,

просто не дали договорить.
- Ах, Модест Петрович, Модест Петрович,

на самом деле мне жаль эту пару.
Это красивое множество 

из двух недоказанных теорем!

- Вот Вы и сейчас, Николай Иванович,
мне объясниться не даёте...

- Так ведь, милейший Модест Петрович,
поздно уже! За музыкой 
ходите теперь в оперу.

- Э-э, батенька, не так просто всё.
Я не отвергаю Вашу царицу наук, но...

- Вот-вот, знакомство с царицей
полезно всем княжичам.
- А царицам полезно 

пробовать подпевать иногда! И ежели вместе 
не поётся! А так себе, знаете, постельно- 

Подпевается... Так...
Двуголосием надобно поверять всё, 

токмо, батенька, двуголосием!
Там сразу-т-ка и проявляется всё: кто в какой 

октаве, кто в какой тональности. И размер!.. 
Как бы Вы выразились: совпадение фаз.

Чтобы - чтобы два колебания, две волны 
Шли уж ежели в...
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Не думать, например, 

о деньгах постоянно -

- ...Уж ежели в синусе, так в синусе, 
а в косинусе, так в косинусе.

не думать, где их добыть - Ну так что, батенька?

(не женское это дело). - Всё так, уважаемый Модест Петрович, 
всё так, всё верно: именно в одной фазе!

Ей виделось просто: Тогда оне, знаете ли, ещё и усиливают 
Друг друга.

жить. И - Да что Вы говорите?! 
Как интересно!

заниматься тем, Ну-т-ка, ну-т-ка, расскажите, расскажите.

чем ей бы хотелось,

чем ей по природе

предписано - Нет уж, сначала позвольте попенять Вам: 
Почто Вы написали

заниматься. «Балет невылупившихся птенцов»? 
В Ваших «Картинках с выставки».

И вот - Вот оне, Ваши картинки и... 

(И наши картинки.)

8.6 как-то,
один раз, «Однажды, поверь - случайно», задолго до того, как 

«Я познакомилась с тобой», 
на одном из фуршетов-приемов - 

«Я разговорилась с одним иностранцем».
. . .  ?

(Княжич сделался подобен только вылупившемуся птенцу.)
«Да ну что ты! Какое знакомство - просто так. Точнее, он со мной: ну что я знаю в англий­

ском... И мы с ним то на русском, то на английском, 
то по разговорнику, то со словарем 

поразговаривали».
Потом он «Попросил меня 

помочь ему в одном его деле», 
так как плохо знал язык и порядки этой страны.

Затем они долго бродили по городу,
«Я показывала ему город», 

сидели в кафе, 
когда «Ноги стоптали», 

он «Попросил мой адрес, я подала».
И вот с год уже они переписываются.

(А однажды он научил ее, и она иногда 
отправляет свои письменные послания ему
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по Интернету).
Княжич казался: заинтригован, убит.

- Ты слушаешь? - не поняла она.
- Д а-да ...

8.7 - ...И, как всегда, пытаешься обосновать мой тебе ответ.
- Ну да... Ты... Хочешь уехать отсюда?

Она призналась 
нехотя, 

она
колебалась сама.

- Да... Наверное, хочу, ну пойми!..
И дальше открылась ему.

(Вся?)
...Кстати, в том, 

что она все больше, даже незаметно для самой себя, 
становилась небоязненна, 

ему открыта, 
виновата именно музыка.

Ведь кто не знает, тот - чувствует.
Анна не «знала», она просто чувствовала; она чувствовала, 

кому и когда всю себя можно доверять.
- Ты пойми, 

последнее слово, конечно, за мужчиной.
Но выбор, предпочтение, делает все-таки женщина.

Вот поэтому-то 
сейчас у меня, - понимаешь? - сейчас передо мной не 

принять твое предложение или не принять, 
сейчас ты меня заставляешь выбрать, 

решиться на какую-то судьбу!
Мою.

И моих детей!
Ведь с кем я пойду, 

такая и судьба у меня дальше будет!
И ведь, ты пойми, абсолютно разная! Ну, ведь совершенно разная, 

Непохожая абсолютно одна на другую. Так?
Ведь должна я все взвесить?!

...И ведь дальше я,
- на прижала руки к груди,

как для молитвы, она подалась вперед, к нему, как для поцелуя, - 
СУЩЕСТВЕННО ПОВЛИЯТЬ на свою судьбу 

не смогу.
...Что? ...Я не буду уже главной.

Княжич непонимающе хмурился и молчал.
- ...А - кто.

Она показала взглядом.
Он ответил кривой улыбкой: «Я?!... Дождешься от тебя».

- ...А... ясно: твой мужчина.
- Нет, муж мой.

Княжич хмурился и молчал. Конечно, он переживал, ведь...
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не каждый день отказывают тебе.
-А при чем здесь «здесь», «там»? Что - там- мужчины другие?

Анна посмотрела в сторону, повздыхала.
- ...  Проблемы - ТАМ - другие, мужчины - не знаю.

Княжич смотрел на нее,
Принцесса смотрела на него.

Конечно, он переживал: 
так Анна думала.

Она вглядывалась, пытала взгляд его, 
она переживала, нервничала, она боялась потерять, 

она хотела узнать, о чем думает, 
что чувствует он.

И спросила.
Она узнала: 

он изумлен, растерян, расстроен, 
ему не стыдно признаться. (И это еще покорило её.)

Но ничего боле, он не сердится на нее. Просто он думал...
Он уважает выбор её, просто он думал, что он все решил, и... Оказывается, он решил, но не 

согласилась она: оказывается, не решила она.
Он не думал, что 

женщина, как и мужчина, может иметь много знакомств,
Чтобы
иметь

что
выбирать.

- ...А как же? - он показал взглядом на спальню.
- Что? - Анна не сразу же поняла. - А!.. - покачала головой, 

отрицая, - никакого выбора, только с одним. (То есть, только с тобой).
(Барона, кажется, она, гм-м, не считала).

(Но тут пока не ясен был и ей княжич). Ну - пока.

8.8 Вот так случилось, 
что с «ближним» принцем, 

как с вариантом «жена-муж»,
Анна (и Княжич, понятно) расстались.

Кое-что замолчав, 
по принципу «проехали», 

они продолжали встречаться. Уже реже, 
уже редко, уже иногда; больше не возвращаясь, 

не обсуждая вариантов совместного пути.
Но в остальном все у них было, 

все у них оставалось 
по-прежнему.

Им нравилось бывать вместе, 
им хорошо было вдвоем, они обогащались, 

освежались и насыщались, 
бывая вместе.

И все тут.
И жизнь Анны, смутившись на минуту, потекла «как всегда».

381



8.9 Но отчего, - 
как так? - 
но почему 

мы ничего не знаем 
(а Мы - ничего не расскажем) 
про принца ее заграничного?

О-о-о!..
Ся часть истории флегматически 

темна.
Как может знать кто-то, мы, 

ежели Анна сама порой терялась:
Принц то или не Принц?

Нужна ли она ему?
Нужен ли он 

ей, самой!
Она знала его как человека, 

она знала его несколько дней, 
она знала его обхожденье, 

деловые качества, 
его манеры.

И все?
Из разговоров, 

из писем она знала, 
какую он ведет жизнь.

Кажется - всё.
Все-слова...

Он был инженер,
он был американец.......

В письмах они обсуждали многое; 
и если был правдив ответ, то...

...То Рэй подходил ей очень, 
очень и оч-чень.

Кроме всего, 
у него был свой дом!

Он был обеспечен материально!
Он хотел умную, образованную, заботливую жену! 

Женщину-спутницу, друга, супругу!
Которую бы любил и сам.

И так далее.
(Нет особого смысла перечислять взгляды другого лица, 

если они: суть взгляды нашей Принцессы Анны.)
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8.10 Что наш барон? 
Он-был.

8.11 Что Княжич Анатоль? 
Он оставался.

8.12 Ни тот, ни другой 
не были при Анне 

постоянно, 
всегда.

С бароном ясно: был близко.
Княжич - отошел на расстояние.

Но оставался поблизости!
Был рядышком, тут.

Его статус 
определился как:

«любовник, доверенное лицо, друг».
«Ты my friend always*», - 

говаривала ему она.
Все-таки, 

они были похожи.
(И, кстати, он также некогда жил: 

жил с Баронессой).

Анна увлеклась им навсегда,
Анна изучила его до полуслова.

И такое бывает.
Главное, 

говорить ей с ним, 
доверять, доверяться ей ему 

можно было во всем. (Анна не доверяла своему полу.)
(Впрочем, и мужчинам). Княжич даже стал ей 

кем-то вроде подружки, 
и чем дальше, 

тем больше вручалось ему 
ею своих маленьких, о себе, тайн.
Иногда Анне чувствовалось, что она, 

не говоря худого слова, 
по-русски говоря:

... дура.

* My friend always (анш.) - мой друг всегда. Прим. автора.
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Почему?
Да что не вышла за него.

(И это ощущение донимало ее.)
Но также она отдавала себе отчет и в том, 

что все ее существо, всю систему ее потребностей и желаний, 
ее Княжич обеспечить, «потянуть» бы 

не смог.
I

И дело было даже не в том, 
что у него не хватало сил, недоставало способностей - 

в конце концов, Анна на что!? Разве она бы ему не помогала? 
Просто ей все время казалось, что в этой - их стране - 

жизнь устроена как-то...
(о, пардон, будет Словецо автора) 

в «позе бобра».
(Ох уж циники эти доктора...)

Видимо, Анна родилась не там.
Либо не в своей стране.
Либо от времени своего 

в стороне.
Либо 

ей казалось: 
она где-то не там.

(Сплошь и рядом такое бывает: 
людям кажется, а люди, 

и не думают креститься).

Однажды княжич пропел ей 
(когда она засыпала на его руке в кровати):

«Кто Вы такая, откуда Вы? Ах, я смешной человек... 
Просто Вы дверь перепутали.

Улицу. Город.
И век».

385



386



IX.
9.1 Наутро Анна сообщила ему:

- Ты знаешь! Я сегодня странный видела сон! Странный, ужасный сон.
(Сейчас мы от Анны, заодно с Княжичем, 

узнаем одну из так называемых женских тайн).
- ...Приснилось, 

что Я нахожусь в какой-то комнате.
Старая комната, древняя, как мир, комната. Странная...

Что-то она напомнила мне.
...?

...И вот,
стою посредине. Оглядываюсь.

...Почему-то в ней совсем нет окон, ни одного окна!
А?

Но много дверей.
Но?

Я думаю, что бы это все значило?... Но надо идти.
И!

Не стоять же всю жизнь так: посреди и одной.
О.

...Я подхожу к двери напротив, пробую ручку.
Дверь не заперта, дверь открывается!

Я почему-то знаю: надо идти.
И боюсь идти.

И страшусь быть одной.
Ты бы знал.

...Я открываю дверь, за ней мужчина. -

Поежился Княжич: - Бр-р... Триллер? - Анна сделала глазами укор: «Ну...»«- ...За той две­
рью стоит и, видимо, ЖДЕТ МЕНЯ МУЖЧИНА. - Заинтересовался Княжич: - Хм-м... Зна­
комый мужчина? - Анна показала взглядом, кого она видит сей час, кого она знает ...До пят.

- Д! а!-а!.. - Княжич в неподдельном изумлении приподнялся в кровати. - Вот это да! Ну 
и что - я?! - Анна задумалась. - ...Ты?... Ты как будто... Протягиваешь мне руку. Ты молвишь 
мне: «Пойдем со мной». (Полуобороты голов, застывшие лица, взгляды, близ, упор, туман­
ность изображения). - ...И... Я... Ты... И что - ты? - Я? Я вроде... (Мгновенное притяжение, 
след Амура. Отсюда - и навек! Но что - небеса?) - ...Я вроде бы ответила. Но что? Не пом­
ню, сон ведь. Может, я ответила, подожди? Я же должна узнать. (Спад адреналина, послед­
ний гулкий удар в груди, в прошлое возврата нет) - Я же должна узнать, куда ведут, для чего 
здесь все другие двери. Для чего здесь столько дверей!? - Анна помолчала, пока успокоят­
ся сердца. - ...Я закрываю твою дверь. - Княжич показал скептически: «аплодирую». - Точ­
но сказано: в этом вся ты... (Поглаживанье, ласки рук). - Ну... Не обижайся... Сон ведь. Сон
какой-то ... как-и-вовсе-не-про-меня-.......и-я-пошла-к-двери-другой-я-пошла-открываю-ее-
за-ней-барон. Стоит, смотрит на меня, ждет. - Тут Принцесса немножечко взорвалась. (Раз­
дражение.) - Вот чего он ждет! Ну почему я должна вести его за собой!? Мужчина он или не 
мужчина?!.. Взял бы, раз взял, да и повел! Я бы поупиралась, конечно, посопротивлялась, ко­
нечно, и пошла... - Да врешь ты все. (Скепсис, утвердительно) ...Два шага бы с ним ты про­
шла... - А чего ждать-то?! Чтобы женщина вела его?! Что я - буксир?! Что ли ... я вообще, по
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жизни, эта ... - Анна показала, как тянут, рукой, - Ну - эта, как его - баржа! (Заливистый, чрез 
секунду, двойной смех.) Оба прыснули. (Приглушенный хохот.) Княжич подлил комплимент- 
ного яду:

- Самоходная разве, но небольшая: «корма» невелика... - (Шутливый шлепок: «Что за 
дела!?» И за дела?! И задело.) - Не смейся, пожалуйста, я ведь серьезно. Анна задумалась. - 
...А ведь действительно: взял бы кто, привязал и потянул бы по морю за собой. - .. .  На баржу 
ведь грузы наваливаю т... (Вкрадчивость, и ещё - и ещё: многозначительность) - Вот я и везла 
бы груз! (Решительность, самоуверенность) - Я ведь все равно везу! Только тяни за собой и 
не перегружай. А так... Я ведь сильная, много вывезу. - Ты сильная... - вздохнул княжич. - Че­
ресчур даже. ...И врешь ты все, сильная: не буксир тебе ледокол нужен. - Ну-у ... - погудела- 
покачалась Анна. - В общем, я закрываю эту дверь, иду к следующей.

Знаешь!
(вдохновение)

мне уже становится просто любопытно!
Любопытно, аж жуть!

Мужчина. И знаешь, за каждой дверью - стоит...
- Ну и хто?

(ах, ревнивы эти мужчины! Разборки? Ковер?!) - Ну что ты!... Я ведь не знаю кто! Сон 
ведь. (Вымоленное прощенье) -  И  ты?.. - Я? Я вернулась на свою середину, центр комна­
ты. Стою, не могу ничего решить, ничего не могу... Решиться, куда мне идти? К какой из 
дверей? -

Анна задумалась, закрыла глаза.
(Полет, блуждание в собственной тьме, 

возврат в неопределенность; реальность)
- О, это ужасно!

Не знаю, к чему был такой сон!
Ведь я осталась, ОСТАЛАСЬ ОДНА В ТОЙ КОМНАТЕ!

(Смятение! Вьюги, бураны, слепые глаза. Внутри -)
- ...Я металась. Я металась одна в этой комнате!

Я металась от двери к двери! Открывала множество неизвестных 
дверей! Делала шаг и оглядывалась! Отбегала назад, чтобы -

- надо подумать - и дрожала. Остаться? Одна?
Боялась с кем-то пойти, держалась 

за барона, страшилась 
без тебя.

Бросала все, 
бросалась к тебе!

Но ты не выдерживал моей тяжести, ведь я... И я...
Анна поникла.

- ...Ты же прекрасно понимаешь...
(Предел откровения.)

...Уж я не для тебя... Начать бы нам в двадцать лет!
Но в двадцать... Мы торопились... Мы закрывали глаза...

(Туманный взгляд изнутри в «была бы счастливость прошлого».)
Кто-то легонько потряс ее за плечо.

- А ?
- Перестань, Аня, а?

- А? Что?
(Она сделалась недовольна.)

Тут грубовато толкнули.
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- Да нечего заниматься фигнёй, - цыкнул простолю дно ё князь. 
(Встрепенулась. Взвиться! И - ... покорилась.

Непроизвольность).
- Ты не ругай меня.

- Да брось, я сам сожалею. ...Бы в двадцать лет...
(Задумчивое 
разобщение, 

единое молчание, 
одиночество вдвоем, 

одинокость, одинокость...)
- А Рэй? - вспомнил Анатоль.

- Рэй?
Анну мучил вопрос, Анну томил, не давался ответ.

- Рэй - он как-то странно... Я не могу даже припомнить: был ли он там? - Она всхлипнула 
вдруг. - Прости меня! Прости, Толечка, прости меня, что я говорю тебе, нельзя так, навер­
ное... И поплакалась ему: - Я не знаю, что делать... Ведь он уж написал, что приедет, вдруг

звонит: дали срочную работу.
- И что!? И ничего, «первым делом - самолеты».

- Но ведь так уже не в первый раз! - Анна явно кому-то возражала. - 
В первый он написал, что вот собирается, и даже дату. Потом звонит: заболел. И весь от­

пуск, - у них же, знаешь, такие короткие отпуска, потратил на лечение.
В глазах Анны блестели слезы.

- Так ведь надо ж лечиться!
-А  я?

- Что ты? Обида?
- Да, обида! На жизнь. Почему я такая несчастная!?..

Ну что все вот так!.. Толечка, дай я поплачу хоть на твоем плече...
И  Анна поплакала. А друг необидно смеялся. Смеялся, и, она слышала, выговаривал: «Те­
перь я у тебя еще и вместо подушки-подружки ... Не-ет, матушка, надо мне с этим делом за­

вязывать... Ладно хоть, в подружку, как сама говорит, 
в подушку уже превратила».

Анна не отпускала.
Анна умела не отпускать.

9.2 Позавтракали.
Договорились, в принципе, о следующей встрече,

Анна ушла, княжич ушел.

9.3 Кстати!
Он был барону - тезка!

Ведь так?
И если первого 

ее дети, ее дружная семья, 
звали иногда, для различения, 

дядя Толя-первый, 
то второго - 

(обескуражит простота, 
потому не угадаете) 
дядя Толя-второй.

Таков сказ.
Так они и жили.
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X .
10.1 Но!

(...Читатель, Ты уже чувствуешь?
Ты уже настороже?)

Чего-то 
«недохватало» Анне 

еще. Чего-о...
Гм, чего?

Женщина она была 
не только образованная, 

но и с наличием беспокойного красочного ума.
И тягой ко всему зрелому 

еще с детства.
Однажды она поняла, 

что в её Княжиче - её лучшем друге, 
ее закадычном любовнике и верной подруге - 

ей недостает «большего». Непременно - большего!
А не равного, как у ней, всего; 

что в нём ей не хватает 
какого-то - веса, 

тяжелости 
тоннажа!
И даже 

не в Княжиче!
Вообще не хватает, 

вообще недостает. Круг неё, для неё - пробел: 
пробел зрелости, мудрости, складности большего ума, 

чистой платоничности; рядом нет всепокоряющего седого - 
львиного! - мужского обаяния. (Которое захватывает середечко 

девочки в 12-14 лет, какое бывает у мужчин лишь краткий период 
близ старости.) Ей жаждется светского лоска, 

сократовских бесед.
(Читатель, как Тебе дама? Дать прикурить?)

Как человек 
она была устроена так, 

что тяготилась жизнью, жить, 
если не могла постоянно расти, развиваться.

(Но качество ли это принцесс, 
о, друг наш,
Читатель.)

Как женщина 
она была устроена так,
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что всегда подспудно хотела мужа, 
который своими размерами во всём был бы больше её, 

даже огромнее, настолько, что 
автоматически подчинял, 

даже подавлял, 
глубиной, 
не силой.

Чтобы она, 
по своей воле, 

когда хотела, могла смотреть ему в рот; 
как кошечка в большом хозяйском доме, всегда 

для любого желания своего могла найти 
весьма (!) подходящий уголок, 

такое: 
то видное, 

то укромное 
местечко; 

и не дремать там; 
или - 

дремать там; 
или - 

внимать оттуда; 
или - 

мурлыкать; 
или -

ждать, когда позовут.

Соблюдая, конечно, 
при всём паритет 

между 
зависимостью 

и
незабвенной

самостоятельностью.

(Ты как думаешь, Читатель, 
такое получится? Такое возможно?)

10.2 Поколебавшись,
Анна решила, гм-м, приблизить к себе 

ещё одного.
На, покамест, «пионерское расстояние».

На расстояние предложенной руки...для прогулки. 
Давно предполагая в нём Принца 
(и возможный совместный путь) 

она вскоре с удивлением 
обнаружила лишь...
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(Бог мой - язык мой, что у нас Сегодня 
за вечные с Тобой проблемы с терминологией!)

(О, Бог, придётся разгрызть китайский, потому что 
даже уже по-английски не сказывается.)

Сей муж был на пол поколения старше её, - 
работал, жил материально обеспечен, - 

был умнее, воспитаннее, 
образованнее её.
Общение с ним 

ОЧЕНЬ 
ДАВАЛО Анне.

Анна обожала его.

10.3 Иногда они!.. Уединялись вдвоем.
(То есть, пили кофе вдвоем, либо гуляли вдвоем).

Когда они 
укромно, парочкой, 

брели летним днем по живописным заулкам 
уместно было, машинально было 

ах - восторжить:
«Господа! Господа, взгляните!

Какая великолепная пара! А какой день!
Аспирантка вышла замуж за ректора».

Так они смотрелись вдвоем, 
когда уединялись вдвоем.

И головка Анны, 
и носик 

задирались выше.
Неправда ли, есть отчего.

10.4 Чего бы Анна ни захотела, 
он удовлетворял все: решительно все!

Она плыла-качалась, она взмывала-носилась 
в течениях его насыщенного ума.

Он был: Муж.
Он не был герой-любовник.

...Ах, какие у них происходили разговоры!..
О звездах!.. (Эта тема неисчерпаема между мужчинами и 

женщинами.) О Земле! Ее обитателях! Птицах! О дающих нектар
цветах! О химии в кулинарии!...........

Не пересказать всего.

- мужа для ума -
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10.5 Однажды она упомянула что-то про лица известных политиков. Современной Руси. 
(Переливалось бабье лето 1999 года). От её слов: «Какие-то они... Непородистые» - пыхну­
ло усмешкой.

...Она была сражена, как он развил тему!
- Все верно... - сожалительно вздохнул он. - Вы, Аннушка, попали не то что в бровь - в 

глаз. В самое глазное яблоко. (Ох, как он... бр-р... садист... самоучка...) Они, действительно, 
непородисты. Ежели сей термин можно применить к людям. Потому что они не-ро-до-ви-ты.

...Вы знаете, принадлежность к детерминированному роду обязательно накладывает свою 
печать. Да-да. Мы можем осознавать это, не осознавать этого, но это так. И, конечно, наш род 
задает черты наших лиц. Я попытаюсь объяснить Вам ваш вопрос, прервете, когда наскучит.

- Что Вы, Анатолий Яковлевич!! - вскричала Анна. - Я всегда с наслаждением слушаю Вас!
- Ну так вот'с...
И они под руку двинулись дальше.
- То, что мы с Вами видим сейчас, так сказать, лицезреем, вся эта политическая борьба, 

кухня, возня, суть - смутное колебание поверхности. Да’с...
Уходя в себя, в свои мыслительные процессы, при ходьбе он чуть подавался корпусом впе­

ред, тогда рука, за которую Анна держалась, как бы пружинила (чего он не замечал), была мяг­
ка и властна. Идя сам, он увлекал двигаться за собой. Как флейта змею, Анну завораживало это.

- Глубинные процессы, первопричины, я думаю, вряд ли видны кому. И никому не ясны. 
Я думаю, кое-что не осознается сейчас и самими политиками, - он чуть отрешенно и едва за­
метно насмешливо усмехнулся. - Они думают, что это они варят, заварили кашу. Да нет, жер­
нова мелют без них, они только носители, расходный материал в данном конкретном веке.

...Видите ли, Анна, я и некоторые из моих друзей считаем, что сейчас в России вновь на­
чалась борьба за власть между представителями русских родов и е-ди-но-вер-ца-ми. Это 
первое. И основное.

Рассказчик вдруг поморщился.
- Но это, знаете ли, такая опасная тема... у  меня нет желания ее развивать. В первый раз это 

случилось в период Смуты на Руси. Тогда собственно корневых русских вытеснили, оттолкнули.
- Как?!?
- Да-да... Та борьба привела на трон Романовых. Да-да, те самые Романовы.
Тут рассказчик решил запнуться. (Остановиться вовремя - преполезнейшая, и отличи­

тельная черта Мужчины.)
- Знаете, Аня - не буду. Это такая опасная тема, легко поскользнуться. А я не специа­

лист... И не национал-патриот... Я просто чуть-чуть образованный русский. А как специалист 
я могу быть необъективен: недостает знаний. Хотя этого, знаний о нашей истории, как я по­
нимаю, не имеет у нас никто. Так что, бог с ними, с иудеями...

Давайте лучше о нас.
- Давайте о нас, лучше о нас, - хозяйкой своего лета легко согласилась она.
- Ну'с, вот выше я упомянул про глубинный слой. В котором нам с Вами не разобраться. 

Но который отражается поверхностью. В том числе и лиц в телевизорах.
«Тонкий намек», - благосклонилась она.
- Есть второй слой, более нам близкий и понятный: сейчас в России,... кроме упомянуто­

го, ... происходит прорыв к власти представителей определенных родов. - Он повернулся на 
ходу к ней. - Поймите, Анна, родов, - в его поднятой, поднесенной к груди руке, как бы ле­
жало что-то плотное, округлое, - самих родов, как таковых, уже нет. - Круглое сжалось. - Но 
их представители, но носители их генетической информации - существуют, остались! - Ла­
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донь вновь разжалась, на ней не было ничего. Но были пальцы! - Хотим мы этого или не хо­
тим, рода всегда борются за власть! Не обязательно вооруженным путем.

- Да, я согласна, - поддержала Анна.
- Так вот, рода.
...Видите ли, Аннушка, на Руси было всего пятнадцать родов: кривичи, то есть кривля, ра- 

домичи, или радомля, поляне - поля, меря, славины, татры, аланы, булгары, арты... Я, знаете, 
всех не скажу: не специалист, как говорится, «Спросите у Португалова».

Все рода имели свою территорию, географическую, каждый род имел свои характерные 
черты и признаки, в том числе и топонимику лица. Чувствуете? В том числе и топонимику лица!

А центральная власть иногда переходила от одного рода роду другому, причем обяза­
тельно - мирным путем, а уж никак не путем заговоров, революций, экспроприаций, контри­
буций... Это Петруша... Поднял Матушку на дыбы.

Так она до сих пор: то на дыбах, то на дыбе...
- Да уж... - вздохнула о чем-то своем Анна. Иногда она ощущала себя с ним, как в консер­

ватории: под сложную, органную музыку его речей вдруг обдумывалось, созревало, понима­
лось что-то свое, что-то глубоко личное.

- ...И пошли уж не смердов давить - царей. Да разве так можно! Царь должен быть непри­
косновенен! И не как наш депутат, а - вообще. Вообще! Во-об-ще. Что бы ни натворил. На­
пример, допускает в стране беспорядки, не заботится об Отчизне, не заботится о народе сво­
ем, не блюдет честь и казну - пошел в отставку, в запас.

- ...Дать ему охрану, госдачу, «шестисотый», прислугу, речку, капусту, огород, -вставила 
Принцесса Анна.

- Всенепременно, - отозвался ей спутник.
- Да что Вы, я же пошутила!
- Вы не пошутили, Вы определили все правильно.

Рассказчик остановился, повернулся к Анне лицом. О, как ее будоражила его младая 
старость, его здоровая седина!

- Но покончим с этим, давайте - на лица.
- Давайте.
- Опять же, это не моя профессия, и если я сейчас заглядываюсь на Ваше лицо, это не зна­

чит, что я по нему что-то вычисляю.
Он улыбался очень интересно, специфически: мягко, властно. Если можно так говорить 

про улыбку.
- Я сужу больше по месту рождения: по-моему, Вы из кривичей. А я вот радомля: радомич.
- Это же где? - поинтересовалась Анна.
- Это Москва, ее окрестности, Серпухов, например. У нас с Вами разнохарактерные лица. 

Но наши рода - близки, все-таки не такая разнотипность, как, например, меря и склавины. А 
вот еще: Вы найдете множество людей, чем-то глобально, макрохаракгерно схожих с Вами, по­
добных Вам. И мы, кстати, непроизвольно тянемся к людям - представителям своего исконного 
рода. Особенно явно и сильно это происходит между мужчинами и женщинами: тяга, непроиз­
вольная тяга. В наших генах как бы заложен тип своего представителя противоположного пола. 
Это очень важно для рода, нельзя этим пренебрегать. И наши предки это знали, прекрасно зна­
ли. Но, конечно, это важно только для составления семьи до деторождения.

- Тяга к себе подобному - это природа, ее власть, - жмурясь от солнышка, промурлыка­
ла Анна.

- Да-да, вот так, кстати, было между мной и моей... безвременно... супругой, - рассказчик
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понервничал. - Но - не будем, некстати я вспомнил, только к слову о родах... Просто я все еще 
скорблю, хоть столько лет...

- Да, конечно, - словами посочувствовала Анна. - Но Вы бы поинтересовались и другими 
женщинами теперь, Вам-то при Ваших положении и внешности нетрудно было бы, совсем 
нетрудно произвести впечатление, заинтересовать собой, увлечь...

Но... Спутник ее только... Съеживался.
Так, в тишине, без разговора, они сделал много шагов.
Наконец, опытный ходок увлек Анну в другую сторону.
-... А вот Ваш знакомый, как его, то бишь, Анатоль, кажется?
Анна ответила («Княжич»):
- Анатоль, да, его зовут.
- Так вот, Ваш Анатоль явно принадлежит к роду меря.
Анна посмотрела пристально: что это - намек? испытанье?
- А что, скажите, поделывает он?
- Он бывший инженер, сейчас предприниматель.
- Так-так, нарождающийся средний класс. Это очень хорошо для страны. Чем таких ана- 

толей у нас, у Вас будет больше, тем для всех нас лучше, устойчивее, крепче будет.
Анна... чуть не остолбенела: «Господи!..»

(I’m sorry to be so late, скорей передать слово автору, пока не сморозила что-нибудь Прин­
цесса... Что сказать. Что за лопух, пардон! Знал бы, какими двусмысленностями он говорит. 
Впрочем... А!..)

Но пока она собиралась обидеться, он дальше увлек ее. Что ей оставалось? Идти.
- ...Ну'с, давайте рассмотрим теперь так заинтересовавшие Вас политические лица. Оста­

вим в стороне господ Клинтона, Коля, Ширака, Хомейни... Шучу, считайте, что предисловие. 
Нам интересна Россия!.. Хотя, знаете, Аннушка, не исключено вовсе, что господин Ширак, 
например... Потому как на территории современной Франции располагалось когда-то весьма 
независимое герцогство Артуа. Которое являлось тогда частью родовой территории наших 
артов. Кстати, уже не герцог, граф Артуа приезжал зачем-то в Россию, в царствование Вели­
кой Екатерины. И та благосклонно весьма его принимала. О, простите мне мои многочис­
ленные оговорки, я, наверное, забиваю Вам голову.

- Да что Вы! Как интересно! Он приезжал в самом деле? - Анна в самом деле была чуть 
запутана, но крайне увлечена. - Что Вы, я вся внимание, вся Ваша.

Он из тактичности (?) решил не замечать.
- Ну'с, прервете, когда захотите, я знаю, за мной водится растекаться мыслию по древу, 

еще моя покойная супруга частенько ставила мне на вид, что... О, простите.
Анна!...

(Sorry! Успеть отдать слово автору! Автору простительно все, что предосудительно Прин­
цессам. Валите все на автора, друзья.

Ой!.. Ну что за дуралей!.. Разве с женщиной можно так!? Разве так можно с женщиной! 
Тем более с той, в которую тайно влюблен. Сто лет живи, сто лет учи вас: нельзя-когда- 
находишься-с-женщиной-хоть-что-то-упоминать-о-другой. И упаси бог - положительно от­
зываться даже о родной сестре.

...Но, сестры, что скажете? По-моему, он безнадежен. Бесполезен ей и к тому же себе на
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уме. Нечего Анне и время терять. Не становиться же ей с ним разбойницей, поймите нетриви­
ально).

...жмурилась от бабьего солнцелета.
- Значит, бог с ней, с Францией.
- Во-от! - Принцесса надулась. - Но почему?
- Нет-нет: Россия! Чем же она, матушка, поражает нас.
- Ой, Анатолий Яковлевич, много всего.
- Да-да, именно, много!

(Друзья мои, дайте и мне здесь хоть словечко, хоть полслова!
Как я с вами согласен: много, без меры, без продыха. И почему?)

- Да, конечно!
- И это уже стало общим местом.
Кажется, потакания Анны его заводили.
- Но Ваш, Аннушка, вопрос конкретный. И чрезвычайно интересный вопрос. Вы даже не 

представляете, куда попала Ваша стрела - в яблочко! Да... Но я, кажется, об этом уже гово­
рил... Итак, смотрите, что поделывается у нас. Во-первых, Романовы. Династия Романовых. 
Гм-м, династия Романовых УЖЕ не была представителем детерминированного, корневого, 
имеющего по русским родовым законам права на центральную власть, рода. Как они приш­
ли к власти, отдельный разговор... Мы с некоторых пор негодуем: вот, большевики перепи­
сали историю... Это, знаете ли, цветочки! Как наши, гм-м, Романовы переписали общерус­
скую историю, эти ягодки у нас еще впереди.

- Волчьи ягодки? - утвердительно прибавила вопросом Анна.
Рассказчик пожал руку ее.
- Знаете, я не раз замечал, как образно иногда мыслите Вы. Вероятно, Вам нравится Фила­

тов. И эта его сказка про стрельца.
- Как Вы догадались! - засмеялась Анна. - Обожаю Филатова! У него такой своеобразный, 

такой экзотический русский язык. Просто невероятный! Такое сочетание современного, со­
временных словечек, с устаревшими. Это даже и модно.

- Да, вероятно у Вас, как и у большинства представителей слабого пола, чрезвычайно, по 
сравнению с нами, развит ассоциативный аппарат.

- У женщин, я замечал, вообще

логическое начало развито меньше.

Недаром, например, подавляющее 
большинство выдающихся учёных - мужчины. 
Особенно в области точных 
наук.
Зато в гуманитарной сфере мы с вами 
начинаем равняться.
А уж во всём, что 
касается души...

(Да Вы что, Анатолий 
Яковлевич, серьёзно?

А как же тогда Филатов?)

(Ах, ты, какой исследователь! 
Какие он словы знает!)

(Хм-м, так-то оно вроде 
и дело мужик говорит.) 
(Гм-м, действительно.)

(без коммент.) 
(Совершенно с Вами

солидарен, ведь...)
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«Женщина, как говорится, существо нематериальное».

...Особенно, когда 17-й год. О, простите, зарапортовался...
Они на пару великодушно посмеялись.
- ...17-й год, революция. Ну’с, здесь и далее всё ясно, какие уж там законы и рода, когда 

передел и вакханалия.
Дальше. Первый президент, Горбачёв. - Спутник вдруг остановил Анну. - Вот видите, как 

мы издалека вдруг дошли до Вашего вопроса.
Принцесса промурлыкала что-то, её было хорошо, тепло, надёжно, приятно. Они двину­

лись дальше. Природа цвела.
- Откуда, спрашивается, сей герой.
- У-у... Ставрополье, кажется.
- Да. Степные районы. Так вот - не было там царствующего русского рода.
- Вот как!?
- Второй наш президент: товарищ Ельцин Б.Н. Он откуда? Урал. Что такое «Урал» раньше 

демографически. Место жительства беглецов, дух не государственности, но вольницы. Затем 
там - места ссылки, места казённых заводов. А, извините, казённый люд и самостоятельные 
хозяева, это такая же разница, как вольница и свобода.

Там проживал люмпен - пролетариат.
Вы ещё помните, ЧТО ЭТО такое со школы?
- Это те, кому нечего терять, - вырвалось у Анны. - Кроме своих цепей, ведь больше ни­

чего у них нет.
Спутник Анны вдруг расхохотался, Анна удивилась тому. Отсмеявшись, он себя объяс­

нил:
- Знаете, Аннушка, так, как Вы сейчас сказали, я слышал, мои коллеги и подчиненные ана­

логично шутят про «новых русских».
- Да-а?! - Анна все не могла утвердиться в наличии у него чувства юмора и образности 

мышления.
Но они пошли.
- ...Чем характерен люмпен. Опустим слово-туман «пролетариат».
Отсутствие способностей, жизненной конструктивности, здоровой предприимчивости... 

Лодыри, бездельники, хитрованы, пьяницы. И так далее.
...Даже из уральского рода, вернее, фамилии, Строгановых по древнерусским родовым за­

конам никто бы не мог рассчитывать, иметь права на царскую власть. А уж потомки неиз­
вестно кого!.. А мы все как-то рассчитывали, надеялись, митинговали, отстаивали, голосо­
вали, кричали столько лет: Ельцин, Ельцин... Эти люди, вернее, лучшие, способнейшие их 
представители, хороши, незаменимы только тогда, когда нужно разрушать. Строить, под­
держивать порядок, держаться закона, исполнять закон они генетически не способны. Да и 
мы-то...

Так'с, дальше; возьмем, к примеру, государство Казахстан. Кто у нас там?
Они снова добродушно посмеялись. (И я намек понял.)
- Назарбаев.
Назарбаев - это род! Поэтому, хотя там бедно сейчас, но там, - в принципе, базисно, -
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неплохо. Возьмите Азербайджан. Там вообще бесподобно! Гейдар - это что-то!... Армения, 
Киргизия - у власти, так сказать, слабые рода. Таджикистан идет борьба. Теперь, после моей 
маленькой лекции, Вы понимаете, что там за борьба?

- Уж да-а.
- У нас же, из всей правящей политической элиты, но опять же, я специально не изучал, 

лишь один господин Лужков, как мне кажется, представитель определенного рода. Он: яв­
ный меря. И он это, кстати, подтверждает. Меря всегда отличались хозяйственностью, кла­
новостью, стремлением во всем создать свой порядок. И вот, Юрий Михайлович, как мэр, 
таков и есть.

...Меря - это могущественнейший, огромнейший род. Этот род способен был подмять и 
подчинить всех. Но! Он никогда этого не делал. И! Он никогда не брался за центральную 
власть. Власть, знаете ли, Аннушка, бремя...

- Уж да...
- Бремя и время. Возьмите, к примеру, хотя бы меня. Я иногда, Аннушка, просто мечтаю: 

отдать все эти многочисленные бразды... Которые... Рук не хватает, просто рук не хватает всё 
постоянно, каждую минуту держать в руках. Как руку с пульса, так начинает всё дезоргани­
зовываться, разъезжаться, рассыпаться.

Это просто большой труд. И большая, не сказать - огромная, ответственность, вовсе не 
райски кущи. Да и заработок не ахти велик.

Анна, по-видимому, подозрительно на него посмотрела. Он спохватился:
- Ах, да... Но я же говорю про себя, про своих друзей! Руку даю на отсечение! Но не так, 

как однажды на председатель Центробанка. Руку на отсечение даю, мне в моей компании 
руки не подадут! Если кто-то где-то как-то просто услышит, узнает про меня: крадёт. Это, 
знаете ли, без порток лучше ходить, чем...

Впрочем, мне ли жаловаться, у меня всего достаёт материально. Как - помните? - в нашем 
самом популярном фильме про царя: «Портсигар золотой 0 три, пиджак кожаный - три, маг­
нитофон импортный - четыре...»

Он с лукавством посмотрел на Анну. Вспомнив, она залилась смехом. И они смеялись на 
пару несколько минут кряду.

-Да уж!..
- Да уж.. Но ведь, грех, действительно жаловаться. Просто, административная часть моей 

деятельности - утомляет. Годы что ли начинают сказываться?
(Ох, Яковлевич... С женщиной ж идёшь! Кошмар, как он ведёт себя с ней! Такое ощуще­

ние уже создаётся, что он специально тонкой манерой дистанцию держит.
...Всё-таки он - «третье поколение». «Третье», оно третье и есть: много «высшего» в ге­

нах накоплено.
Анна, кстати, и по отцу, и по матери была: «второе».)
- ...Утомляет она, высасывает. Как вот эту нашу реку городской водозабор. - Они как раз 

проходили парком мимо. - И ещё, на власти поскользнуться легко, нужен оченный стержень 
внутри. И врождённо - воспитанные принципы. Иначе - голова с плеч.

- ...Как только Аннушка разольёт масло...
(Это уже не он, это Анна прибавила. В рассеянности.)
Ну и так далее.
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10.6 Присмотревшись, 
привязавшись к нему,

Анна решилась приблизиться еще более.
Найдя предлог, 

забежала повечерять, 
найдя предлог, 

зазвала в гости - 
на чай 
Что ж?

С досадой 
она призналась себе: 

и этот ВОТЩЕ, не идеален.
У него, например, отсутствовали те качества барона, 

которые она очень ценила, 
у него, 

на ее глазомер, 
отсутствовали определенные качества 

Анатоля-второго, которые она просто любила.
Что из того, что он, 

третий, 
был от нее без ума?!

Он принуждал себя по-настоящему не подавать и виду.
Как так, видя перед собой обожаемую женщину, 

наблюдая знаки внимания, которые та оказывает ему, он...
Он настолько высоко - и однобоко - относился к  ней, 

что! Что позволил бы себе поцеловать ее лишь 
как -э-э-э ... товарища по работе.

(На профсоюзной елке, при вручении звезды.)
А уж раздеть ее...

(Нет уж,... извините...

Читатель, Ты плохо действуешь па меня, 
я в дебри полез, это здесь ни к чему.

...Он деликатный пожилой человек, воспитанный и церемонный, 
блин, не Ванька-встанька).

... Разве что, приняв от нее пальто.
(Сестры, согласитесь: 
желающих выбыть из Принцесс 
при дву на десятом свидании 
это убивает).

...Сама же сделать с ним этого 
Анна не могла - 

все-таки она была 
княжна (и Принцесса) 

и не воспитывалась (не Мата Хари) 
для таких... -м-м-м... выкрутасов.

В общем, никак она не смогла 
(поймите нетривиально) растормошить его, что ли.
Да и по хозяйству он ее все равно бы не устроил.

Так что Анна прекрасно, за-ме-ча-тель-но 
с ним себя чувствовала, 
выгуливалась под руку 

и развиваясь, как 
человек.

Кстати, звали его: Анатолий.
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XI
Но что же дальше!?

Дальше?
Да - как, что?

Да почти ничего. Дальше 
так и текла ее, Принцессы Анны, размеренная буднями, 

должная годам, 
безвестная 

земная 
жизнь.

Жизнь, Что - Ты?
Я?

У кого - что.
Я -

дом,
дети,

дела,
праздники

души, тела,
надежды,

волнами огорченья,
проблемы и счастья, 

жизнюшки твоих детей,
иногда - поездки, у кого - встречи, переписка...

С жизнью в стране для принцесс 
было 

как всегда 
(то есть - плохо), а у Анны 

как бы и - 
ничего 

(то есть, уже хорошо),
«Все нормально». (Она мирилась).
Все present and correct, чего же еще.

Тем более, три «мощности» под рукой.
«ДТ -1» - овощи/фрукты; на пикник свозит; пожалишься, квартиру поблюдет; 

с детьми позанимается, когда свободен и не прогнала; посопит ночью. Он прав. да. 
Он всегда под рукой. Зыбок, как руль; но если в руках держать, всегда есть 

на кого в житейских трудностях, в буднях положиться.
Он по первому зову - хозяйственному.

«ДТ-2» - где-то тут, поблизости; не пропадает, сигналы подает. (Так в лесу рябчик 
посвистывает). Невидим, неощутим, ежедневно недосягаем, да все рядышком. 

(Самочка свистнет, рябок прилетит. Рядышком сядет, вместе и перышки 
клювушками почистят). То сам прилетит, то прилетит, когда позовешь.
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Вот уж с кем! вот уж когда! распахнутся все створы! без стеснения - жалости.
Он - для души, для праздника. С ним все можно: от низкого до высокого.

Как говорится: что разбудите Вы. Второй, он и друг преданный, и любовник истовый, 
и психотерапевт, и исповедник. Требуется иногда остаться в чем мать родила да какой 

сама стала. После помолодевшей, освеженной, готовой для новых свершений - потерь - 
забот чувствуешь себя. Когда месяц, когда неделю. И потом еще сколько-то можно 

на воспоминаниях продержаться. Каждый-то день такой бури, такого водопада ниагар, 
такого высоковольтного электричества и не нужно. Притупится, не выдержите, 

опостылеет - а так, всегда свежесть и острота чувств. То - праздник, не праздничек.

«ДТ-3» - он, когда ум твой да и вся существом подзакиснешь, когда умственно застопо­
ришься. И начнет что-то этакое изнутри толкать: пора, мол, пора, мол, поднапитать себя,

напитать новшествами.
Сей зов не такой ражий, как первые два, да присутствует.

...Да!
И еще бывает: «если» 

бывает столкнешься, встретишься с кем 
из когда-то бывших своих, периода активных поисков, 

мужчин, - как бы их назвать? - ...фаворитов-сановников, 
то, если искра интереса и притяжения меж двух облаков вспыхнет, 

на день-друшй внимание и здесь подзадержится, 
и затормозишь, обернешься в «шаге» своем, 

спортивной по жизни ходьбе: вдруг?!
Вдруг ТАМ 

что-то новое появилось?!
Иль развилось. Из тех основ, зачатков, 

которые ты когда-то 
узнала.

Бывает также 
маркиз какой прилипнет 

на вечеринке, у друзей, по работе.
И этим поинтересуешься.

Но Анна 
отношений с маркизами 

больше не развивала: они были ей не нужны, 
даже неинтересны.

Анна 
берегла теперь, 

перестала разбазаривать - 
может, копила? - 

силы.
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Анна 
при случае, 

от скуки наблюдала за мужчинами, 
изучала: породы, классы, типажи, стада...

...О! Она выяснила-таки, что есть — маркиз--!
Она классифицировала их, как - коты, 

мужчины-коты. Таким от женщины 
нужно либо то, 

что у ней ниже пояса, 
либо, и чаще, то, на чем сидит она.
(А и зря, сестры, морщитесь, это - 
выцарапать какой нужный кусок.

В бизнесе, в карьере, 
делах - работе...

Ай, умница, все-таки, 
ваша Принцесса Анна!)
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...Из преж них

не вы рас та ло ни че го.

На но вых

не до ста ва ло сил.

И, чаще всего, 

и чаще всего,

Анне стало хватать 

имеющихся трех. 

...Мечталось же - одного,

мечталось по - прежнему, 
та-

Zjpgz
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Меч
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меч- преж-
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«...Ах, если бы
Славного 

укоротить в его поисках.

Отдать ему размеренность,
Обуть его в будничность 

Здравого.
Или...

А большему - 
сообщить чувственность 
Славного,
прихлестнуть его решительность.

Или...

-  s

Или
как-нибудь - сложить, 
слить всё 
из них в одного!
Вот это бы... Вот был бы!.. 
...А что он бы сказал мне? 
Может, «Лягушка-царевна»?..

Да...

Вот это было бы!.. 

Вот это мы бы!..»
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И сама сразившись 
созданному из реальных и воображаемых, - 
бывших, будущих и настоящих ее мужчин, - 

образу 
потрясенным сном

вперивается в него!

*• Донышками глаз в н у т р ь  - обозревает!"
Кожей; телом, дрожа, осязает!
Души токами ластится бестелесно!

Как с ним говорит!

СЛЫШИТ!
ЧУВСТВУЕТ!

ПОНИМАЕТ!
его

.... - ... ............................... ............
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Мгновенно проснувшейся видится: 
друг недалёко.

Ведь все ей уж близко, все знакомо, 
все присутствует, теплится рядышком - все! 

Рукой дотянуться, 
руку подать, - 

заснуть и проснуться, 
взять, 

достать...

Она там.

Но-
сны...
немоты...

И тут же проваливаясь опять...
Она к Нему... Она с Ним...

...Н-е-е-ет! Она не влюбляется! Не любит!

след ему
в

идет
9  fdOHa: отдаёт себя!

/  ели
/  вается

с ним

То к плечу прислонится.
То рядом пойдет.

Толкнет в сторону. Вдруг за собой потащит. 
Ах! - и за спину скроется.

Надо - грудью встанет!
В рот не заглянет! Слушает, открыв рот. 

Спуску не даст. Слова не скажет.
На руки заберется.
Спину подставит.

Выбранит. Пожалеет.
Ноги вымоет.

Сцену устроит.
Согреет.

Согреется.
Поплачется.

ВОТ ЧТО ЕЙ НУЖНО!

ВОТ - КТО!

ВОТ - КАК!
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...И несут Её тогда 
чувственная и телесная - 
и телесная до оргазма - 
лихорадки. И в сне, и не в сон. 
И ознобят душу, 
и утомят тело.

И изнемогшая 
плачется Она Ему. 
И клянёт Его!

Что Он - есть!
И Он - не приходит.
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Или - вот будто был только что! 
Будто бы был даже рядом!

Да ушел с чем-то, 
да вернется вот-вот.

....;
---------------------------------- 7 ^ ----------
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И выдохнется Она, 
сном натруженная, снами усталая, 
мечтами забытая днем, - 
и забудется, околдована, 
собой горизонты свои 
раздвигая, - 
и шепнется у Ней, 
между ночью и днем, 
с брани яви и сна, 
изнеможения грани:

«Друг мой, в мире, где я, - 
в мире, где Господом на два начала все, 
все пополам изначально, - 
жизнь мне - только вдвоем!
Как жить одной!?

Ведь - какая бы жизнь!
Ты княжил бы мной!
А какая бы я!?
Я - тобой».

И даже обетное:
«Уж я бы Тебе... Сослужила».

— ... .  - —  . .  ^

. J t t r

£4Ф  —  --------------     --------------   -

 ::::: 1 л З ь д с еуУгг . -  

414



1 —JL---------------- — ф  +
— — •w a p — ..гэ

i
1! J JP1 w  “
«

Ходят - ходят потом 
грезы над ней 
весь ее сон.

И распухшие глаза, 
и невыплаканная слеза, 

и боль головная по утрам.

«Уж вроде бы лучше и не было этого ничего...»

Снова - день, 

с нею часы -

четки забот 

на теле 

одежд повседневная ткань; 

завтрак, «Дети - пора! До вечера! В обед - позвоню».

И

с разладившейся душой

- на работу!
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XIII
Но!

Губы - подкрашены.
Грудь вперед!
Прическа!
Костюм!
Талия!
Сумочка на руке.
Туфельки. Каблучок!
Дети. Квартира. Порядок.
Взгляд не пустой, не пустой кошелек.
Образованна. Не скандальна. Не скучна. Добра. 
Субмарина надежд! Баржа нерастраченной верности! 
...Умыта низ-верх ватерлинии...
Утренний макияж!
Крестик, брошка.
Всё на крючок, 
как на замке 

вся под застежками собрана! - Цок - по асфальту!
Вот она: досягаемая, единственная, 

обычная, одиночествующая 
куда-то торопится.

Ах, что за женшина!
Ах! - много.

Э-тен-шн, man*! - в жены княжна, 
attention, men**! - «Принцесса Анна».

* Этеншн (произнош.) Attention, man (англ.): Внимание, мужчина.
** Attention, man (англ.) - Внимание, мужчины.

417



Послесловие читательницам:

...Пристало ли вам, сестры?
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Послесловие Читателю

Постой, Читатель, не убирай сигарету: перл кончился - самое то перекурить.

Ах, как сладко сменить после трудового дня штиблеты на тапочки, пропустить 
стаканчик... два, три... пива... вытянутся в любимом кресле, затянуться хорошей сигаретой, с 
удовольствием признаться: «Устал...»

...Признаться, я тоже. А временами, кроме того, изнервничался. Вот помнишь, когда... Э-э, 
брат, да Ты не читал! И я же сам предупредил Тебя. Жаль, хотелось посоветоваться. Да и во­
обще: поболтать запросто. С Принцессой ведь не поразговариваешь. Хоть и не соскучишь­
ся... Да, жаль - куря сообща, хорошо общается.

Знаешь, временами мне казалось: вот и все, шабаш! Вот, наконец, и пик, и кратер, и 
извержение, И произойдет остывание истории.

А она все дальше и дальше. Вот лава кипучая, как с горы едет! Что делать: я за ней сле­
дую. Так все 170-т «верст», или сколько там, надо бы посчитать, и отшагались... пронес­
лись... минулись.

А Принцесса - о чадушко! вот неумная! вот неугомонная! Что ни подай, все не по ней. 
Чего ей надобно?! И все вперед, и вперед. Я, бывало, утром, едва за чай, глядь - Она уж 
выгарцовывает! Так и приходилось: стакан с любимым напитком в одной руке, поводья - в 
другой, и за Ней, галопами, следом. Хорошо бывает, знаешь, в конце осени - пороша выру­
чит. А зимой, представь, когда закрутит, завьюжит, - когда ночью пронесется пурга, - утром 
глядь: все следочки как сдуло. Уж попутаешься, попотеешь на разных дорогах. Бывало, едва 
след возьму, едва едва нагнать успею, как рассержусь! Бывало... Ох, кричу, ей, ужо доберусь 
я до тебя, вирус ты компьютерный!.. Да только доберусь, Она снова из рук выскользнет. И - 
круть! - вперед: то ланью быстроногой, то легкой лодочкой.

Но когда Княжич Ей предложение делал, эх, как я возрадовался! Тут-то, рисовалось, ты 
и попалась, голубушка! ...Х-х, размечтался... Пока был на отдыхе, Она Княжича задвинула. 
Вот где мне не на шутку обеспокоилось! Я к Ней - Она за кордон ринула. Ремешок сумочки 
за что-то здесь зацепился и удержал. Потом, спасибо, Анатолий Яковлевич подхватил эста­
фету. Как они прогуливаться начали, мне опять передохнулось. Хотя, признаться, своим ре­
верансом с Княжичем Принцесса сильно меня обескуражила. Спасибо, повторю еще и еще 
раз, Яковлевичу - помог.

Но и зол я на него тоже, не на шутку, зело зол! Читатель, сам посуди - послушай: Прин­
цессе любо дома остаться, да с кем - нет. А Он прогуливается с Ней и в упор её ему кник­
сены не замечает! Я уж начал было даже ему суфлировать. (Бог мой, чего только не про­
щается автору). Суфлирую, ассистирую, перевязочной сестрой работаю, вроде дело пошло. 
Мужчина Он, наблюдаю, очень умный (наверное, и регалии имеются), я и поуспокоился. 
А он! ...Как сдаст назад!., своим трактором... Я едва отскочить успел. И уж ору ему, по­
просту говоря, из-за укрытия: «Яковлич! Ты что! Ни шагу назад! Позади Москва! Ты же 
один наша братская надежда... остался, двое наших не справились! Не дадим заарканить 
свою Принцессу забугорному атаману! Пшеницу ввозим, скоро начнем и лен, и пеньку, и 
Принцесс ввозить!? Ни шагу назад! Это приказ!»
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Так нет же, сделал вид «ничего не замечаю». «Водозабор, мол, водозабор». «В греческом 
зале, в греческом зале!..» - так мне и хотелось ему на ухо вякнуть, когда они парочкой мимо 
вальсировали.

Ох... Да... Ладно. Страсти улягутся, История во всем разберется. И все по местам 
расставится.

Мы перекуриваем.

Ты что, кстати, куришь?

A-а... А у меня, знаешь, две постоянные любови: «Беломор», фабрики им.Урицкого, и 
DUNHILL (фабрики имени Брижит Бардо) (Шутка).

Хотелось обкурить мне с Тобой, Читатель, одну затейливую идею. Идея, конечно, 
стара, как мир, и плоска, как Земля на картах древности. Но прозрачно, так, сестры мне ее 
намекают. Что надо бы в этом отчет дать, что чаще всего это случается как раз у нашего с 
Тобой, Читатель, Сословия. (Только надо зарубить сразу, гаремы здесь ни при чем). А мысль, 
в общем, такая: что если б «Анна» был - мужчина. И как бы ЭТО ВСЕ выглядело в моей ре­
ставрации/ интерпретации. Вот я и хотел с Тобой... обкурив, порешать, так сказать ... -э-э-э 
... некоторые вопросы.

Во-первых, как назвать мне тогда героя повести? По аналогии - Принцесс Анна? ...Фу, 
мне так не нравится, от этого сильно отдает нарциссизмом. Нет, данным излишеством Анна 
не страдал, могу свидетельствовать. Как и другими излишествами; пожалуй, кроме любви к 
собакам, машинам (и женщинам тоже) тоже.

Тогда - Принц Анна?
Как-то высоковато.
Княжич Анна?
Чуть низковато, недобор, и очень на вьюношу смахивает. А «как вы лодку назовете, так...» 

Ну - помнишь, начало помнишь, самые первые главки.
Выходит все-таки: Принц. Принц Анна. Княжич Принц Анна. Что ж... Тоже неплохо, 

привыкнется.
И если я правильно понял намеки сестер и Тебя, Читатель, история Принца Анны примерно 

такова. Родился и вырос в семье; хотя рос большею частью в детском саду и потом школе. 
Возможно, окончил и музыкальную. Получил образование, служил Родине. Затем оставил 
службу (вышел в запас). Основал собственное дело, постепенно встал на ноги (помощи ему 
ниоткуда не было). Одновременно с становлением на ноги прошел путь любовей.

- ...Хм-м, да-да...
И решил обзавестись
семьей. Вот тут и началось.

- ...Хи-хи, ха-ха...
...Стоп, стоп, стоп, стоп, Читатель, это Ты зря. Или нет, по-моему, это не Твой голос. 

Вот тут я готов за Анну и спорить и вздорить: Принц не имел похождений с замужними
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синьорами! Они, конечно, были опытны и милы, но они были не подходящи ему для того, что 
он мечтал иметь и что хотел построить. Анна не любил чужое, Анна не любил разрушать. И 
еще: Принц был бого-бо-яз-не-нен.

...Итак, он начал искать, просеивать, делать сравнения, выводы, оргвыводы, осуществлять 
выбор, локацию, вот оно и началось...

Одна хозяйственна, на ощупь приятна, добра... Да глупа. (Как та сахарная с сахарными 
грудьми, у Евграфовича, которая восклицала поминутно своему помпадуру-градоначальнику: 
«И за что ты меня, простую бабу, полюбил!» Принц Анна терпеть не мог баб, Принц любил 
женщин.

Другая и возвышенна, и сексуальна, и любвеобильна, как Мэрилин Монро, да абсолютный 
нуль по хозяйству.

Есть где-то почти как Ассоль. Да нет корабля (и столько лет, денег и виз), чтобы за нею 
странствовать.

Четвертая - умная (ни дать, ни взять, вылитая Ирина Хакамада), да с нею не жизнь, а - то 
презентация, то апробация, то секвестирование, то реструктуризация. Конфуз и акция. А 
еще на носу у неё диссертация. И все на бегу, все в делах, детей от нее, как от козла молока 
дождешься. (...Да так-то все возможно, конечно).

Анна взял было да пожил широким фронтом - покняжил что-то около года троими - чет­
верыми (всеми). Но по истечении что-т загрустил. Как на ветке осенний продрогший листок. 
(«Я спросил у ясеня, где моя любимая?..») Потому что хотелось ему подругу, хозяйку, 
любовницу, мать детей потом, друга, умницу - в одном лице и под одной, своей (его) крышей. 
Да вот ирония судьбы - не находилось всего вместе в одном лице. И Анна взял и бросил всех, 
да и пожил с баронессой.

Это - вкоротце.
Так что, Читатель, перекур наш закончен? И что нам теперь, начинать опять всё, всё с са­

мого начала? О, господи... Бог мой, как там оно начиналось-то...

Да знаю я, что можно списывать, не подсказывай.
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II - I.I
Княжич Принц Анна 
не был чересчур собой.
Всегда трезв, 
подтянут, выбрит, 
в меру великолепен.

Обыкновенный мужчина.
Плечи, уже талия,...

Однако,
если по завершению трудового дня ему вздумывалось
пофланировать!
прогуляться!
и он, не торопясь,
скользил на своей бежевой «Волге»
вдоль тротуаров, аллеек, набережной,
то в лето и демисезон
иные пары
приятных чувственных глаз
из-под шляпок и зонтиков, или из-за зеркальных очков
оч-чень заинтересовано и весьма, 
весьма недвусмысленно 
заглядывались.

II-I.2 Конечно, когда тебе дважды, как призовут повоевать,
или чуть менее-более, часто ты выглядишь на полтора-два принца
Флоризеля.
Но свои ботинки, нагнувшись, еще сам зашнуровать в состоянии.
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...Оу. Блин. Вот черт! (И тем же пусть и помянут.)
Думаю, чего мне спокойно не пишется!?... У меня же радиатор потек!..
И уже недели две, как Она на приколе.

Кто - Она -? Да машина, конечно, кто же еще!?... А без «колес», как без рук, сами знаете! 
А как без рук!? Отвратительно, не поверите! Пешком хожу, ногами грабастаю. (И Принцес­
сы сразу заохали: мол, как это - на автобусе на Прием что ли ездить! Интересный они народ, 
расскажу как-нибудь. Потом, после). А вчера договорился я с автобусниками - привози, го­
ворят, ладно, привози в автопарк, наш радиаторщик все сделает. Один радиатор везти, спра­
шиваю. Хоть - два, «бабки» только не забудь, хохочут, а сам радиатор можешь дома оставить. 
И вот когда - хоть два - мне услышалось, точно, думаю, а ведь и верно: пусть-ка распаяют, 
да почистят, заодно, и от «печки» радиатор, машина не новая, и на воде езживал, и черпал из 
луж. Поиздержусь, но сделаю все, а?

Так’с, кто там у нас? Следующий!

Что за тихомолки! Сестра, пригласите очередного.

Ну’с, что, уважаемый, скажете’с? Ах - обыкновенный мужчина! Посмотрим, по­
смотрим, давайте историю. Ах, уже пункт 1.2. История болезни - болезненная история. 
Каламбурчик’с, прошу прощения.

Значит, Вы у нас Принцесса Анна - 2. Выходит, пора приниматься, нам приниматься за 
Принцессу Анну - 2 теперь?

-...Гм-м, не рано ли?
Это еще кто!? Это кто под руку в приемной! ...Ах, извини, рассеялся с радиатором, по­

нимаешь, - это Ты, друг Читатель. И на что Ты намекаешь мне?

А, откуда я уверен в успехе. Прости, не понял, успехе чего? Принцессы Анны?
А она что, не преуспевает? По-своему, конечно, по-своему...

Ах, Ты о книжице моей!.. Ну уж это, брат, извини... Ты, видно, Сестер наших не зна­
ешь! (А еще подписался, что не юный исследователь). Им только дай! У них столько потреб­
ностей, что!.. Чтобы от Твоих попреков прикрыться до против Тебя же самого их и обратить, 
они, как только завидят, мгновенно вздымут Анну на свои хрупкие плечики и, сомкнувшись 
мастодонтной фалангой, также упорно и сладостно будут таранить ею Тебя, как некогда гре­
ки ворота Трои. (Троя, кстати, пала, Ты знаешь об этом?)

Да-да! Друг мой, да-да - мне следует предупредить Тебя заранее и честно: Ты зря не чи­
тал. Этим копьём, Принцессой Анной, они будут колоть и колоть Тебя. Прикрываясь ею же 
от Тебя, как щитом, вдохновляясь, как знаменем. И от бесчисленных их легионов придется 
Тебе, брат, бежать. («Черт ли сладит с бабой гневной»), А убегая, меня читать. Вот видишь! 
Цель и достигнута. А во-вторых, Сказ мой некоторые прекрасноумные особы однозначно 
воспримут: как инструкцию. Значит, не прочитав его, Ты сам поспешествуешь им, поспособ­
ствуешь возникновению у них секретного оружия. Неужели допустишь!
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Вот видишь. А Ты: сомнительна слава, сомнительна слава. «...Ах, Аполлон, ах, Аполлон».
Логика! Стратегия! Математика!
Хотя в тактике я, Ты прав, могу проиграть: в тактике я не силен. (Помнится даже, по 

«Тактике» у меня была «троечка». А экзамен еле-еле на «четверочку» вытянул). Не моё дело 
тактика.

А Ты, как я понимаю, силен. Ну так, значит, еще не раз поморщишься на меня настоящим 
российским полковником (а кто и зубы поскалит): «Собрать бы книги все, да сжечь!» А вот 
это уже было, и плагиат, и пробовать ни к чему.

А еще, мнится мне, помянешь меня не раз за, так сказать, принцессоаннооткрытие. Когда 
подруга Твоя/супруга Твоя, то Бароном, то Графом, Тебя позовет. Ты только вздумаешь к ней 
вечерочком подольстится, посмеется над Маркизом Тобой. (Иная и «брысь» вмажет). Ты ей 
тогда о политике, она в ответ: что, дорогой, нанюхался от «Яковлича»? Вот тут, в тупике, ког­
да потеряешься, когда претерпишь, когда задумаешься, у кого из вас «крыша» поехала, Ты, 
опасаюсь, меня и вспомянешь. И вот всуе, недобром, поминать бы не надо, очень прошу за 
себя. Слово, оно сильную силу имеет, иное - убийственней выстрела. Ты заметь, я треплюсь, 
треплюсь, да своим оружием браню крайне осторожно. И даже по пьяному делу ни-ког-да в 
Тебя не выстрелю. А с нами что делают? Ты вспомни, ведь никто из нас, А.С.-ов, начиная с 
открывателя Чацкого, доселе своей смертью не умирал, всех растерзывали... А ведь пожить 
и Чацкому хочется, - а ведь пожить и на этой Земле хочется.

Что касается другого оборота, другой базы славы, так и быть: тайночку Тебе открою. 
(Но только - Тебе, потому - курим вместе). Слушай, -Принцессы-Анны-ведь-не-было-это- 
без-прописки-и-паспорта-женщина-это-тип - она - неосязаемая - (не: берешь в руки, маешь 
вещь) - женщина. Да - да.

Ты разочарован?

Ты говоришь: жаль, она - ничего?

Не грусти, поспешу успокоить Тебя, встретишь ее завтра же!

Где? Да вот, как на работу поедешь, присмотрись.

Ну - не на каждом шагу...

Но сестры меня ИДЕНТИЧНЫМИ примерами уже и...ловали! Откуда я знал, кого пишу! 
Что они себе думают, так просто: взял, увидел, сел, написал, адью. Если бы. Что будет дано, 
то только и напишется. И «...тему гор - другой возьмет поэт». «А ты не знал такую-то жен­
щину? Вылитая твоя Принцесса Анна! Признайся, знал».

Ты представляешь, что мне приходится выслушивать!!! О, Бог мой...
Слушай, Читатель, мало того! Намедни! Привозят мне! Вдруг! Видеокассету с записью. 

Усаживают смотреть. Ба! Знакомые все лица: Валерий Комиссаров и его «Моя семья». То ли
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февраля, то ли марта сего, 2000-го года, выпуск. Я поворачиваюсь: и что!? Мол, что!? Смо­
три, отвечают. Смотрю. Вижу: сидит за столом женщина. Темные короткие волосы, роста не­
высокого, на лицо и фигуру приятная, в очках. Назвала себя: Анна я. Эта Анна любит троих 
мужчин вот уже два года, хочет выйти замуж, не знает предпочесть кого.

Братья! Я чуть анисовкой не поперхнулся!.. Хорошо по спине вовремя пробарабанили. И 
начал - вот ведь дурак - через телевизор бурчать на Комиссарова! «Ты почто, - сержусь, - это 
делаешь! Ты зачем нам обоим малину портишь! У меня еще книжица только что написана, я 
еще кумекаю, где, как, на что издавать! А ты уже Анну публике демонстрируешь! Разве ТАК 
делается! Уел, понимаешь, провинциала... Тоже «тройка» что ли по тактике? Разве так дела­
ется? Ты же шоу-мэн все-таки! Придержал эту женщину, определил момент - когда, на обо­
зрение выставил - оп ля, прошу любить и жаловать: Принцесса Анна! Когда все теоретиче­
ски ее знают. Налицо восторг публики, рейтинг программы еще повысился. (Выпускаем ад­
жику «Моя семья» под названием «Принцесса Анна», прибыля пополам.)

Принцессы сзади смех перекатывают.
«Учиться надо! - бурчу я на него. -Учиться и учиться!
...Как завещал великий Дедушка *».

Ты спрашиваешь: у кого? - Читатель, говоришь, не у Дедушки же? У него ж трудов ни о 
шоу, ни о женщинах нет. (Такое впечатление, что даже в постели он больше о политике ду­
мал).

Да, здесь у нас с Тобой мнения сходятся. Но при чем здесь конкретное Дедушкино заня­
тие! Ведь - Ты вспомни! - он, в принципе, был потрясающий шоу-мэн!!! Он ВСЕГДА ЗНАЛ 
кого, когда, в какой экипировке, с каким текстом и лицом на сцену вывести. Потому каких 
успехов! добился!

Ты говоришь, нам-то что от этого - ни жарко, ни холодно, там все политика?
Да-да-да-да... Вообще-то, и жарко, и холодно, лучше бы наш Дедушка в бизнесе таких же 

успехов добился.
В бизнесе, в бизнесе... Кто у нас там, у кого поучиться, кто и на ТВ, и в бизнесе. Неуже­

ли нет величин?

Фу-у, что Ты, у этого нельзя учиться...
Ба! Есть! Ты что - под боком же у Валерия! (Вернее, наоборот). Помнишь, в 96-м, кажет­

ся, двое по Кремлю с коробкой для ксерокса (а в коробчонке полмиллиона «зеленых») ходи­
ли. Потом (что за дела - не берет никто) - на выход пошли. И уж на выходе нашлось таки кому 
взять. Так вот один из них (из тех, кто носил) - Сергей Лисовский.

Сергей Федорович. (Поскольку лично я его за изрядные таланты уважаю).

И что.

* «Великий Дедушка» - Ленин. Не путать с «Великий Кормчий» - Мао (Примеч. автора).
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Как Ты повторяешь - прохиндей? Ну и что. Но вот же: и большой бизнес, и шоу-мэн - пре­
красный образец для подражания Комиссарову.

Основания? А послушаешь, так расскажу.
Помнится, в 1998-м году, посетив в очередной раз наш Архангельск (ах, как я его люблю!), 

сидел я дома. По утрам - у печи! Пил чай, смотрел в огонь, и мысли невнятные о чем-то ска­
зочном, красивом, где-то на изнанке уголка шебуршились.

Неделю сижу, другую, месяц прошел, лето разгорается. Вдруг стучат (то бишь, звенит ко­
локольчик). «Здесь, грят, живет такой-то?» Да, говорю, это я. «Вы не могли бы сделать...» 
(Деталей, прости, Читатель, пока не раскрываю). Да подумаю, грю. «Сколько думать буде­
те?» A-а, два дня. «О’ кей, через два дня будем». И уехали.

И я, закрыв воротную дверь, пшел по двору озадаченный преизрядно. Задача ставилась 
не из разряда простых: сделай то, не знаю что, как, придумай сам, но чтобы выглядело - ну 
очень! - красиво. А чтобы лучше думалось, толщину пачки «зеленых», коль исполню завет­
ное желание заказчика, с толщиной пачки любимых папирос моих сравнили.

Долго ли - коротко ли бродил я по дорожкам своим (а вотчина у меня, надо сказать, две­
сти раз по шесть соток), только когда вновь те приехали, за работу я взялся, ведь, собственно 
признаться, выражала, материализовывала она те мои собственные неясные замыслы - мыс­
ли, которые, как понял я потом, мне бы через полгода - год захотелось реализовать.

И вот, общие контуры работы мы с приехавшими обговорили, сроки установили, тут же 
даже и денежки они мне, не чинясь, подали, - и по доброму, с пожеланием успеха и удачи, и 
здоровья, и заработка подали, - и, откланявшись, и торопя меня, мол, друг наш, поспешай, 
отбывают. Стой, кричу, ребята! Стой, стой - на кого, собственно, работаем? Что-то я и «за­
быть спросил». «А на Сергея Лисовского», - пожимают плечами.

Вау!.. Полный отпад. В натуре и конкретно.
...Ия принялся.
Вот три месяца проходят, в Горки-10 переводят. По Рублевскому шоссе, с заездом в Бар­

виху. Ваще!..
Там я и заканчивал. Работу сделал, вышло - сказка! Такая сказка, что заплатили мне даже по­

сле «черного вторника», когда все в мире финансов рушилось, долларами и без лишних слов, 
не вошкаясь. И домой отвезли, за тридевять верст, через тридесять гибло-алчных заплотов 
ГИБДД на машине. (И я в ней плыл, джин-тоник пил, по усам текло, помощникам перепало...)

Ах, какая сделалась сказка! Ах!.. Жаль, работа та была приватная, не для обозрения. В 
смысле: один человек платит, один и владеет, не на показ. Хотя пресса все же край заметила. 
«Комсомолка», потом, кажется, «Российская газета», потом «Известия».

А? Правильно. ...Но Ты, Читатель, вникли в мою талибатью, Ты понял хоть, о чем на са­
мом деле я Тебе заливаю?

...Я еще ПОДУМАТЬ НЕ УСПЕЛ! А от Лисовского УЖЕ ПРИЕХАЛИ. Вот это постанов­
ка дела! Вот это разворот, размах, подход человека от бизнеса! Вот это глубина! Вот это вы­
правка! Я ведь и сам не сразу понял: чего я делаю.
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Да я не хвастаюсь.

Да не хвастаюсь я.

Да ну - и похвалиться не грешно: сам себя не похвалишь, кто похвалит. Да и хорошая вещь 
получилась. Такая, что кроме определения «сказка» другого ничего не подбирается.

...Я, кстати, уже для второго всероссийского Сергея Федоровича работу делаю. Выпол­
нил. Тот, первый, в свое время числился у нас, в СССР, вообще в «Гималаях»! Рядом посто­
ять, уже было престижно. Сергей Бондарчук! Монстр, циклоп советского кино-телевидения.

Летом-осенью 1981 года участвовал я в съемке его самой-самой эпопеи «Красные воро­
та». Не знаю, сейчас её вспомнит ли кто.

Кем? На каких ролях?

Пешкой. Его Величества короля советской кинематографии. Гоняли нас, вузоучащихся, изо­
бражать солдат. В десятитысячной массовке. Мы штурмовали Зимний (85 раз...), мы ломились 
в Гостиный Двор, митинговали у Казанского, дымили цигарками на ступенях Исаакия. Боже, 
что творилось там! Бондарчук снимал историю, репетировал съёмки, мы третировали историю. 
Дворцовая площадь была загажена, как бесплатный вокзальный туалет! (Вот когда я понял, зна­
ешь, Читатель, что революция - это: не хорошо). Матросики в темных очках с наклейкой «Монта­
на» и командирскими советскими часами на руках попадали Бондарчуку в кадр, бритые (!...) сол­
датики в шинелях покроя Первой мировой в кадре курила «Родопи» и «Стюардессу». Бондарчук 
от этого матерился громче мегафонов распорядителей и виртуозней извозчиков.

...А от моих снимков просто позеленел.

...Но фотография, где я около него, с надписью «Саше на память о съемках фильма «Крас­
ные колокола. С-Ъондарчук» вот уже много лет радует меня, вызывает шквал воспоминаний, 
когда пересматриваю старый фотоальбом.

...Теперь думаю: два есть, кто будет третий?

...Третий? Из... этих... В смысле - «третий».

Да нет, третий в моем «послужном списке всероссийских Сергей Федорычей». Двое 
было, третьего не миновать.

Да-да-да! Всё-всё-всё-всё-всё. Возвращаюсь к Валерию. Ты прав, как всегда, Ты прав, 
Читатель. Разговор шел о Валерии. «...Са-а-а-мо-лет, тот, что меня уносит...»

Да не путаю я Тебя! Мне просто песня нравиться, Валерия здесь ни при чем, я рассуждал 
о шоу, о бизнесе, о работе Валерия Комиссарова.
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Недолго, в общем, я пенял, взяло верх профессиональное человеколюбие: надел очки, до­
стал принцессоскоп (Hi-Fi, ноу-хау). Присмотрелся, -э-э-э... да здесь только-только процен­
тов 18-20 Княжны Принцессы. Остальное: имя, ситуация, видимость.

Да, действительно: Анна - трое - близкие отношения - выбирает она, не знает - она, она ду­
мает, кого предпочесть. Но. Принцесса Анна ведь не любит троих; Анна не разрыватся (од­
нозначно); Анна в принципе не блудничает; Анна ищет, где все сразу и в одном лице; Анна 
богохульничает (потому что не в том тянется к Богу); пассианство Анны, ее бег, ее поиск 
КАК БЫ конструктивны; желание Анны объединяет.

Ты примечаешь, Читатель, я уже убрал даже слова различения пола, нет разницы, в ЭТОМ
- нет разницы. Мужчины и женщины кое в чем ведут себя чересчур одинаково. Нечто чело­
веческое... аннам не чуждо.

Поэтому не буду я - неинтересно, признаюсь, - писать «Принцессу Анну - 2», скука. Пред­
ставь? Заново перепевать, только иными словесами, все те же ситуации, нормы, коррелиро­
ванные мажоры-миноры, сердца, терции. Мотивы ведь - окажется! - одни. Лишь тональность 
придется сменить, только перейти пониже в октаву. (Октавой выше, октавой ниже - назва­
ние нот одинаково).

«...У всех нас в жизни есть мело­
дия одна

ее берут у тех, кто музыкой богат.
И учат много лет, без отдыха и сна.

Но - сочинить свою 
Труднее во сто крат».

О! Прелесть какая! Обалденное что-то! Это тоже Александр - Дольский. Ты знаешь, Читатель, 
автор таков от рождения, что ему не любится ходить изведанными путями. Поэтому с Пр. А-2 
мы с Тобой поступим так: начнем и закончим. К чему транжирить попусту! Кто любит поесть, 
тот уже в моем трактире филейки отведал, а кому - жевать, тот пусть лакомится в Макдональдсах.

У нас же с Тобой, Читатель, - «колеса», - у нас, у каждого, с ними свои проблемы, - у меня 
вот радиатор потек. У меня роман «Это жизнь» почти готов, затем берусь за сборник стихов 
и рассказов, у меня еще откуда-то сказка-басня «Жил-был щенок» (а словом «щенок» рус­
ский язык дает сразу два понятия) - разгорается. Потом пойдет элегическая помпея про Тебя, 
любимого... Так что: «Ну!» - как поднимал граненый наш национальный генерал-герой - «За 
нас, братья!» Нет - он крякал еще короче, тогда: Ну - за братие!» Во - кратность! А за ней - 
жидкость. А в ней - яд таланту. Так будем же кратки (это тост) умеренно!

Давай, Читатель, поставим Сёстрам жаждомый ими капкан, Введём, нарисовав, наше 
Противоядие. Доброе, конечно, доброе, ведь: «Все мы братья и сестры, и любви нашей свет 
озаряет тернистую эту по жизни дорогу».

Принц Анна был всем пригож: ни прибавить, ни отнять.
Attention, women! - Князь,

Анна симптоматический. Он Принц Иван, а?
Раскрасьте сами, додумайте, 

кто какого видит и хочет,
Эскиз, Лекало имеются.
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Впрочем, 
действительно : 

соединилось в них 
общечеловеческое что-то - 

он, она - 
Анна.
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