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рассказ в з-х частях

Засть I

В одном исключительно приятном областном городе жила одна приятная дама.

(О том, какими ещё бывают дамы, резонно заключил коллега Гоголь; тем исчер
пав сей неразрешимый вопрос.)

А вот когда женщины бывают: дамы? На сей счёт мнений - свет. Коль судить со
временно, нужно обязательно подразумевать возраст. По-нынешни - когда они в воз
расте «за сорок», либо лет в сорок. Подытожим: когда им в районе сорока.

А вообще?
Пример сразившей собою героя предыдущих времён Татьяны являет нам даму 

другого света; но, верно, тогда времена были моложе; и старше мужья.

...Своё дневное время пять раз в неделю наша дама проводила в одном из тех 
строго приятных учреждений, где только и можно встретить дам. Где же встречают
ся дамы? А также, на каких местах и постах?

О, конечно, на тех и там, где кроме влаственной женственности востребованы 
атрибутами непременное™ - царственный взор, сановние осанка и улыбка, отнесён
ность от мелюзги и мелочей жизни, плавная паво поступь равно как к чаю с булкой, 
так и с кошельком к кассе, - и по делам с папкой, и с сумочкой на фуршет.

Вот шествует женщина - начальник департамента. Это дама. А что - кассир? Та, что 
следом за ней. Не-ет... - преподаватель академии, института, доцент - дамы точно. А 
главный бухгалтер Облэнерго? А заведующая отделом налоговой инспекции? Началь
ник отдела ли подотдела мэрии? Директор, завуч школы? Судья?...

Конечно, не одно место красит человека. Однако, согласитесь: заниматься разно
ской газет, либо посудной мойкой, выдавать в гардеробе пальто, получая в нагруд
ный кармашек гривеннички, стоять за прилавком, исполняя ежеминутно желания 
покупателей и ежечасно вынашивая своё к концу дня не обмануть себя - не благо
приятность для становления и жизни настоящей дамы.

Итак, кое что мы прорисовали и теперь и... Но мы забыли!!! Мы упустили из виду 
одно важное обстоятельство, целый фрагмент! Весь вид исказится, если...
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Какое ж!? «Одна». Да-да, там, где только что было проговорено «жила одна при
ятная дама», сжато обрисовывает назначенное ему в общей картине панорамное 
свойство - короткое слово, краткое числительное, да - дли--и-и-нное жизненное об
стоятельство: одна. Итак (итак, и так), дополнение верно. В том (первом) предложе
нии каждое слово - столп и всё так: жила приятная дама одна.

...У неё была квартира, у неё - дети, у неё - многое, что необходимо женщине на 
свете; но мужа не было теперь у неё. Вот в чём не приятность её.

Впрочем, живо враньё, что «по этой причине и от разной женской нужды» 
случались с ней, происходили в её не стоящей жизни разные - вначале «банально- 
итоговые», затем чересчур оригинальные, в конце - вовсе никакие истории.

И одна из заключительных, вершающая всю приключенческую цепь - и закрутив
шись только что - случайно, естественно, попалась нам на глаза. Вот она.

Часть 2

В тот вечер Ольга Валерьевна, что обыкновенно бывало вечером, была дома.
Отдохнув от дня, служебных забот, отужинав, она справляла мелкие хозяйствен

ные дела, уже поглядывая на часы, - уже всё чаще взглядывая на часы, иногда мыс
ленно опережая ход стрелок, иногда непроизвольно подгоняя их: близилось девять, 
девять вечера, её вожделенное суточное время, этот её один час с девяти до десяти 
два раза в неделю - пора её странствований, открытий, переживаний, всплесков эмо
ций, общения, знакомств по Интернету.

Нарушая порядок, - нарушая ей созидание вечернего настроения, вторгаясь в 
него бесцеремонным проводником оставленного и даже запертого с той стороны, за 
порогом квартиры, необходимого, но докучного мира, - зазвонил телефон. Ольга Ва
лерьевна испытала лёгкое раздражение, ропчущее недовольство - «Ну кто ещё там 
не вовремя!...» Вздохнула, направилась к телефону (не в её правилах было иное), 
прогнала всё лишнее внутри, спокойно трубку сняла.

- Алло!...
Её чистый, высокий при кратком разговоре и восклицаниях и грудной вообще, ха

рактерно женский, хорошо поставленный голос и отвечал сейчас, и спрашивал одно
временно, - одним всплеском, как одним цельным звуком «алло» и представляя вла
делицу, и здороваясь от имени её, - здороваясь с невидимым собеседником, - и его, 
неизвестного, вопрошая. Приятно слушать такие женские голоса; кроме всего, они 
вмиг разжигают мужское любопытство. Ольга Валерьевна знала и про то, и про это.

В трубке прозвучало:
- Здравствуй! Оль Валерьевна, это, кажется, ты.

Приятный мужской голос уверенного в себе человека спокойно выговорил слова
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на том конце провода и смолк: мужчина слушал в трубку. Ольга Валерьевна молча
ла и мужской голос прибавил: - Ольга Валерьна! Это Алексей... М-м-м-... Любимый 
дядя твоей Надюшки. Я от неё письмо получил.

Ольга Валерьевна!... Словно опомнилась. Ведь она узнала - узнала звонившего 
сразу! Она узнала его, но в ней шла какая-то работа, необходим был толчок! Теперь 
же, после вторых слов, она обрадовалась звонившему безмерно. Она заговорила в 
трубку быстро, она улыбалась, она говорила радостно.

-Алексей! Алёша! Здравствуй! Это ты! Ты что? Ты где? Ты чего пропал!? Не зво
нишь, не приезжаешь... У нас столько изменений, столько нового! Ты куда-то уез
жал?

Она растрогалась, она искренне радовалась, она поняла, как соскучилась по нему, 
Алексею, своему бывшему душевному приятелю, ласковому любовнику, заботливо
му верному другу! И как не минутно рада внезапному не вовремя его звонку.

На том конце провода почему-то молчали.
-...Алексей! Лёша! Ты меня слышишь? Алло! Алло! ...Со связью что-то... Послед

нее она проговорила уже для себя. -...Алло! Алло!
-Да слушаю я, - ответили вдруг, ответили близко, спокойно. - Всё нормально со 

связью, это у меня в голове неконтакт какой-то произошёл.
По тону говорившего, Ольга Валерьевна поняла, что тот думает обидеться, она 

напряглась, ожидая, но нет, мужчина, по видимому превозмог себя. Тогда - «Какой 
неконтакт?» - нейтрально спросила она.

Конечно, она вмиг догадалась. И голос её давал это понять. Он давал понять: ей 
не нужны комментарии никаких её поступков. Одновременно он давал понять: она 
не зрит, не чувствует за собой вины, за ней нет проступка. Она поступила так, по
тому что. И никак иначе. Потому что. На иное (поступить иначе) - времени не на
шлось. И вольно не - обижаться - не обижаться на неё, а - воспринимать, либо не вос
принимать её такую, какая она есть.

-...Да нет, нет, всё нормально, - ответили ей. - Просто ты не звонишь, не напи
шешь уже больше, чем полгода. Как-то на улице встретил, прошла мимо. Даже не 
оглянулась. Я  подумал: не нужен, не любят, решил не показываться... Пару лет. Толь
ко и всего.

-Ой!... - она действительно расстроилась. Голос зазвенел, поднялся выше, капнул 
слёзным сожалением вниз. Она чуть озаботилась. - Правда, встретил!? А я ведь тебя, 
значит, тогда, наверное, правда не заметила. Нет - честно, не лгу.

-Да понял я.
-Ты обиделся?
Она уже не напрягалась.

-Да когда я обижался на тебя...



-Нуда...
Алексей говорил с ней, она отвечала ему, рассказывала. И одновременно у ней - 

думалось. Ей было немножечко совестно. Ей очень-очень захотелось его, Алексея, 
сейчас же увидеть. При этом она не забывала поглядывать на часы: всё время пом
нила свой час, своё время.

-...Оля, ты слушаешь? - Голос Алексея вдруг прервался.
-Да-да! - удивилась она. - Слушаю, конешно.

-...Я, кстати, заезжал как-то к вам. Подумал, попал не туда. Какая-то женщина 
твоего возраста, примерно, - ну, может я ошибаюсь немного, немного поменьше ей
- лет тридцать пять, - открыла на мой звонок. Я, видимо, повёл себя -э-э-э-... неадек
ватно, потому что она так странно посмотрела!... Да конечно! Я просто ошеломился, 
вот и всё. Ты знаешь, ощущение помню до сих пор: ощущение незабываемое! Пом
ню, вышел из дома и всё оглядывался: на дом, на подъезд. Когда ехал обратно, уяс
нил себе изначальный смысл слова «ошеломили». Точно так: меня тогда крепко по 
шлему - я был в кожаной кепке, правда - ударили.

Ольга Валерьевна довзвешивав моментально, - да и не взвешивав всё, поддав
шись самому движению, вектору весов своей души, - решила. И:

-Алексей, Алёша, - я, правда, очень занята буду сейчас! Но это ненадолго, на час 
всего. Приезжай! Если сможешь, приезжай! Мы все будем тебе очень рады. Вот На
дечка уже кричит, слышишь?

Она отвела руку с телефонной трубкой от уха, от щеки в сторону, в комнатное 
пространство, чтобы в трубке, на том конце, услышалось всё, что происходит побли
зости в её квартире, и мужчина на том конце провода должен был, конечно же, зау
лыбаться от звонкого знакомого ему девичьего: «Дя- дя! Лё- ша! При- ез- жай!» Оль
га Валерьевна вновь приложила трубку к уху, в трубке теперь рокотало - уже дру
гое: радостное, добродушное, детски приветливое. Из трубки мягко, приятно ласти
ло, - как пушистым лоскуточком по лицу: ласкало, щекотало тембром воспоминаний 
сердечные уши. Из трубки лилось: «Слышу - слышу, сейчас буду. Буду - буду. Дайте 
минут двадцать - буду. Приеду - приеду. Я недолго: вечер, улицы пусты».

Блаженно, трогательно улыбаясь - себе, своему прошлому с чудесным милым 
Алексеем, своему прочно устроенному настоящему, - Ольга Валерьевна поспеши
ла закончить домашние дела, без пяти минут девять она уже сидела перед компью
тером.

...Мир Всемирной Паутины!... Сотни провайдеров, тысячи городов, миллионы 
людей, триллионы голосов, мнений - биллионный кладезь информации. Вступив
шему сюда раз, ступившему и попавшему в этот мир ни за что уже не вырваться из 
тенёт своего желания шагать и шагать, видеть, смотреть, узнавать. Это - окно, это
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твой личный поезд, где ты - машинист и ты пассажир, В вагоне СВ, приватно, в купе
- мчишь, сидя у своего окна. И ты - повар, готовящий блюда фирменного ресторана, 
и ты - VIP- персона, и проводник, и пассажир.

Может быть после сотого сеанса в этом кино твоё лицо будет сухо-безразлично, 
безвыразительно-скупо, без красок. До того - оно волнуется, каждую минуту что-то 
творит, - оно рисует, выражает, - на нём весь спектр твоих внутренних переживаний, 
которые - как всё внутри тебя в минуты первых, самых первых свиданий. И вот - гла
за горят, лицо говорит. Внимание, руки прикованы к предмету поэтической любови. 
Ольга!... Не отрывалась от экрана.

Когда пропел звонок и заговорщически, по-свойски, простучали во входную 
дверь, Ольга что-то делала и ожидала ответа «в Австралии». Она прокричала, она 
приказала «оттуда»: «Надя! Надя! Это дядя Лёша! Только спроси - кто? Всё-таки 
спроси!...» Дочь полетела к дверям, Ольга - вернуться на Шестой континент. У вход
ной двери в коридоре заухали, закричали восторженно - она всё слышала - завози
лись, она улыбалась. Она была рада. Она улыбалась им, тем, кто кричит, говорит и 
смеётся сейчас за стеной, улыбалась себе, своему во всём приятному настоящему, 
этой приятной минуте, всей своей жизни, и, кажется, даже всему будущему: судьбе.

Она улыбалась: жизнь стояла к ней светлым лицом - довольным ухоженным ли
цом - милостливой снисходительной покровительницы. Руки которой - щедры, ту
ника - бела, свежа, лавр на украшенной короной густых золотистых колосьев - кос 
голове благоухан, прянополезен.

...Небольшой недовес казался теперь пустяком - ничего, наверстаем в другом, не 
княгини... Да и не в этом главное. Главное, жизнь, конечно, не сахар, не мёд, но - 
приятствие. Да.

-... Всё-всё-всё... Надюша - всё-всё-всё... Надя!... Надюша!... Всё. Дай на маму 
твою взглянуть.

Голос Алексея прозвучал совсем рядом и Ольга ответила, не отрываясь от своего: 
«Я здесь». Алексей вошёл, она на мгновение отвлеклась, стремительно улыбнулась, 
махнула ресницами, поздоровалась глазами.

Повела рукой вокруг себя, царственно отдавая на время свою квартиру, доверяя 
её, как доверяют всё своему.

-...Я сейчас. Надя! Покажи, как у нас теперь, дяде Лёше.
Ольга заглянула ему, наклонившемуся к ней, к её щеке, в глаза, подмигнула ему 

обоими, проговорила дружески:
- Алёша, проходи. Посмотрите всё. Чай поставьте. Я - сейчас.
Дочь и друг водили друг друга за руку по комнате. «...А вот здесь у нас мамина 

комната. И комната это у неё, и спальня. А вот и наша комната. Только мама Серого
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выселила теперь спать в большую комнату...» Ольга слышала их родные голоса, пы
талась представить себе голоса тех, с кем общалась сейчас за океанами. Как это сом
кнулось всё: одна сторона Земли, другая сторона Земли, одна сторона сердца, дру
гая... Всё теперь одновременно.

Но вот - time is out - очень жаль, но закончен сеанс. У Ольги вздохнулось. Алек
сей сидел близ неё. Увлёкшись, она не заметила. Дочь хлопотала на кухне.

Ольга развернула вращающееся кресло. Алексей спросил:
-Всё?

Она ответила с жалобным вздохом:
-Увы... Всё.

-Всё ясно. Сейчас, я думаю, ты меня спросишь. Но вопрос уже излишен: я всё 
уже вижу, как ты живёшь.

-Ну и как.
Она приготовилась только к одобрению. Алексей поднялся.
Лет сорока, в добротной приятной глазу одежде - джинсах, толстой, рубашке сво

бодного покроя, чисто выбритый, с тёмными, в крапинах седины волосами, - он и 
сейчас, как пятью годами раньше, внушал Ольге доверие. От его присутствия рядом 
ей всегда становилось надёжнее, даже теплей.

Она поднялась. А он - делая движение к ней, в своём движении - полу наклоне 
ткнулся лицом прямо ей в грудь. Неловкости не произошло, они беззаботно рассме
ялись.

Тогда он поцеловал её в губы. Но поцеловал осторожно, касаясь едва, как спра
шивая. Целуя - спрашивая. Спрашивая разрешения, отношение к себе поцелуем про
веряя.

Она спокойно доверила ему свои губы, не уклонилась и от объятия рук.
Алексей подержал её за талию и отстранился. «...А живёшь ты, мой друг, - про

молвил он, - хо-ро-шо». Ольга!... Осталась довольна.
Она была довольна, сияла, она не уклонялась от рук и Алексей, разрешив себе 

меньше скромности, опустил ладони чуть ниже её талии. Ладони скользнули 
ниже, посжимали и бёдра, но - Ольга это чувствовала - то было скорее движение 
рук тренера по формам спортсменки, или заключение оценка доктора. А отнюдь не 
поглаживания-потирания, притирание мужчины-кота.

«...И всё у тебя в порядке, - наконец заключил ей Алексей, - не отрывая своих глаз 
от её глаз, движением своих обозначая ей, указывая ей: квартира, дети, порядок, не
пустой кошелёк, - образованна, нескандальна, миловидна, добра... Он не говорил 
далее словами, но Ольга прочитала помимо... Прочитала всё в его глазах и «руках». 
И зарделась. («И кожа - бела, и попка крепка... И выглядишь ты - на все сто!»)

Ольга!... Закрыла глаза. Она светилась улыбкой. Щёки пунцовели от удоволь
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ствия.. Так начинает светиться своим прекрасным бордо роза, когда солнечный свет, 
наконец, прольётся на неё, покажет всем и её фон - зеленолистный убор. Ольга рде
ла. Ольга обмякла, от удовольствия непроизвольно поводила плечами, как жемани
лась одежде...

Нет, она не жеманилась! Не кокетничала - «Ах, ты мне льстишь, конечно...» Такое 
было не в её правилах, и совершенно - не в манерах. Кроме того, она знала: Алексей 
не подлизывается, не льстит. Она не забыла - она прекрасно помнила! - бывшего сво
его мужчину, сразу почувствовала его! Она знала: он тактичен, да прям. Она знала: 
комплименты к месту, к делу, к случаю, обожает. Но льстить не подрядится, и будь 
на деле худо, в словах и капли елея не прольёт.

...Впрочем, всё о себе она знала и сама.

Ольга выключила компьютер, поправила волосы. Алексей стоял подле. Оценивая 
компьютерную стойку, качал в восхищении головой, приговаривал: «Ну ты, мать, 
дала!... Ну ты даёшь!... Вот это отхватила...» Ольга потянула его за собой.

-Пойдём. Пойдём, теперь я покажу тебе квартиру, похвастаюсь. Мы ведь всё 
сами. Вот смотри.

Они находились в гостиной.
-Ты знаешь, так захотелось устроить всё своими руками, что никого из мастеров 

не приглашала. Хотя услуги предлагали, когда мы сюда переехали. А вот захотелось 
всё самой. Да и нанимать, знаешь, это, конечно, дорого. А мы сами - так и дешевле. 
В общем, обошлись своими силами.

Она провела Алексея по детской.
-А где же Серёжка?- спросил Алексей.

-Гуляет. - Ольга вздохнула. - Ты знаешь, большой такой стал, обувь всё время ме
няю, нога ужасно быстро растёт.

Они втроём - теперь уже втроём, присоединилась Надя, вклинившись, втерев- 
шись между ними - обошли всю квартиру. Ольга рассказывала о своих трудностях, 
трудах, планах, дочь по-детски что-либо прибавляла. Они осмотрели всё, погово
рили о планировке, прошли на кухню, где по-русски любят принимать близких лю
дей, - любят сидеть с ними и за вином, и за чаем, - чтобы без церемоний, чтобы всё 
под рукой, - и пить, и есть - и, дотянувшись до раковины, убрать в неё лишнюю по
суду, и сразу тряпочкой промокнуть чайную лужицу от нечаянного неловкого дви
жения в сближающей тесноте.

Они долго сидели за чаем. Вначале обменивались новостями, откусывали их, сма
ковали, проглатывали с наслаждением, как лакомство, как бутерброды из свежего 
хлеба с вологодским маслом и малосольной горбушей, которые Ольга срочно орга
низовала на стол. Потом, когда верхний, вибрирующий пузырьками и пеной слой но
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востей иссяк, и далее можно было говорить лишь tet-a-tet и Надюшка, любимая ими 
обоими, уже мешала, стесняла, и оба искали повод, как её попросить, кстати забара
банил во входную дверь вернувшийся с двора, от друзей Серёжа. Ворвался в кварти
ру, прервал всех, прервал всё, возбуждённо, громко выкладывая всей квартире пря
мо из прихожей свои новости, как мелкие - он имел ввиду детвору восьми-десяти 
лет, дворовую шушеру - связали верёвкой за хвосты собачонку и кота, и кот искровя- 
нил собачку, и он, Серёжка, с друзьями услышал, увидел и разнимал животных. «...И 
разве можно так, а, мама!?» Ольга вышла в прихожую, прислонилась к косяку, скре
стила руки, слушала бурные излияния, а при последних словах, при вопросе и одно
временном отрицании сына лишь недоумённо пожала ему плечами в ответ, глазами 
сделав укор, словно говоря «Ты о чём спрашиваешь вообще. Нет - конечно, это са
дизм, так нельзя». Подошёл Алексей, она подняла на него глаза, оторвавшись от раз
глядывания одежды сына, расшнуровывавшего ботинки. Алексей мягко отодвинул 
её в сторону, позвал: «Серё-ога!... Привет. Дай руки». Ольга не вмешивалась. Алек
сей осмотрел руки её сына, нашёл порез, и довольно глубокий, порез - след коша
чьего когтя, красневший на кисти руки ниточкой спёкшейся крови. «Кровь выдавил 
сразу?» Сын ответил. «Хорошо, молодец» - удовлетворённо констатировал Алексей. 
Приказал: - Руки вымой хорошенько. А порез не трогай. И не намочи. Быстрее за
живёт». Ольга начала возражать, направилась за йодом, утверждая: «Надо же хоть 
чем-то смазать! Может спиртом протереть? А может марганцовкой надо промыть?» 
Но её развернули мягко и властно, развернув, увлекли на кухню, продолжать поси
делки и разговор. «...Оставь его. Взрослый. Сам справится». Она посопротивлялась, 
но успокоилась. Только сели, Ольге расхотелось.

-Алёша, - сказала она, - знаешь, - жарко. И я уже не могу больше пить чай. Пой
дём из кухни.

-Ну - пойдём на балкон.
Она согласилась: - Пойдём.

На балконе привольно развалился бедлам, приветливо встречал этакий неволь
ный неорганизованный хозяйственный склад. Два велосипеда, банки с краской, ста
рая тумбочка, расшатанный табурет с облезлым верхом, обрезки плинтусов, короб
ки, коробки с пустыми стеклянными банками, сберегаемыми для варений... Ольга с 
Алексеем примостились на пятачке у дверей.

В спину бил яркий свет люстры, перед глазами стояла рассеянная темнота, стру
ящийся долу матовый свет уличных фонарей, силуэты деревьев, столбов. Вверху 
темь, внизу, где-то под ногами, шаркает ветер, пошлёпывает, скрипит, напоминает о 
себе шелестом крепких ещё, но нет-нет и отрывающихся, и влекомых врозь резки
ми порывами, листьев. Строй невысоких тополей шеренгой стал вдоль дома. Пас
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мурность неба, вялый газон тротуара, бисерный холодящий воздух дождь. Незамет
но приступала к своим делам осень.

-...А как у тебя с личной жизнью? - спросила, задумавшись, Ольга.
Алексей усмехнулся: - Да так...
-Что это значит?...
Не сказать, чтобы ей было по-женски любопытно или по-женски задевало, скорее 

она интересовалась, как старый друг, старый знакомый, имеющий на такой интерес 
право, её любопытство было чисто человеческим. Да и по давней привычке она хо
тела об Алексее всё знать.

-А у тебя?
Она помолчала:
-...Да как сказать...
Алексей предложил:

-Так и скажи.
-Тогда - никак.

-Что никак?!
-Никак.

-С личной жизнью?
-Ну да!...
Алексей риторически возмутился :

-Ну что это такое!...
Попросил разрешения закурить. Ольга встала так, чтобы дым не относило на неё, 

Алексей закурил. Она выбрала местечко на балконе, куда ещё можно было ступить, 
ступила, провела ладонью по балконным перилам, проверила их на чистоту. Ей за
хотелось опереться локтями, не стоять прямо, опереться, согнуть спину, постоять со
гнувшись, задумавшись. Перила были в пыли. Она вздохнула, опёрлась не локтями, 
ладонями, взгляд как-то сам собой сразу уплыл в дальнее, уплыл в темноту. Алек
сей курил рядом. У неё мелькнуло: «С ним хорошо, пусть бы приезжал». Внизу про
неслась машина. Прошумела, сверкнула фарами в остеклении лоджии первого эта
жа соседнего дома, скрипнула тормозами, качнулась на повороте, свернула за угол; 
мелькнула - пропала, исчезла. Алексей курил рядом, молчал. Ольга постепенно озя- 
бала. Думалось рассеянно: «Сложно всё это семейная жизнь и вообще всё у  одного 
одно у  другого другое и всё время надо и придётся подстраиваться друг под друга 
хотя вдвоём лучше всё-таки вдвоём это вдвоём но ненадёжны все всё равно муж
чины ненадёжны все...»

-...Надюшке, знаешь, уже десять, - вслух сказала она. - А Серёжке уже четырнад
цать.

А про себя продолжилось: «Дети у  меня есть...»
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Ночная прохлада, не чувствующаяся при первых её прикосновениях, всё 
ощутимей облегала тело, лёгкое домашнее платье не грело, не ограждало от 
неё.

-А как у тебя с работой?
Алексей ответил. И спросил сам:

- А у тебя?
-Да всё хорошо... Повысили вот опять. Вцепились и едут: вези, кто везёт.

-А ты - везёшь.
-Ой... Везу...
Она тяжко вздохнула. Вздохнула и тут же взбодрилась:
-А как же - надо работать! - Добавила зачем-то: -Вот, за компьютер ещё не рассчи

талась... Знаешь, - ей стало радостно, - я столько всего приобрела за последнее вре
мя! Но компьютер - это, пожалуй, самое лучшее.

На душе у неё стало легко, она принялась рассказывать Алексею о своей работе. 
Он слушал. Он мог бы слушать её без конца, но она быстро выдохлась, поскучнела, 
начала притягивать слова... Да, она была хорошим работником, у неё были знания, 
способности, опыт, - она могла бы сделать карьеру, она хорошо начинала, она, ког
да начинала, быстро пошла вверх, но потом утомилась, затормозила сама, увлекать
ся делами ей не захотелось, не хотелось и теперь - и это чувствовалось в разговоре. 
Видимо, Алексей понял её, поняв, прервал. Он вбросил в разговор: «Детям, навер
но, пора спать?» Ольга обрадовалась: «Да, конечно. Им пора спать, пойдём. Я уже 
замёрзла, я иззяблась вся... Грустно, такое впечатление - истекает и этот год. Пой
дём, пойдём». «Пойдём».

Он загасил окурок о бетон пола.
- Куда его?

Она показала ему на пустой цветочный горшок. Алексей заглянул в него, опустил 
в него окурок, чему-то улыбнулся.

-Что?
-Так...

С её лица не сходило недоумение и он пояснил:
-Точно «никак».

-Что никак?
-Да ни одного окурка, мой первый.

-А-а...
Но Ольга не поняла его. Задержалась на балконе, постояла ещё.
Ветер совсем стих. Бисерный дождь исчез, закапало. Закапало, закапало... Тихий, 

непрерывно полил, словно потёк, настоящий осенний дождь.
Она увидела струи, озябла ещё сильней, с удовольствием вернулась в квартиру.
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Они посидели на кухне за общими разговорами вчетвером. Прошло минут 
двадцать, Ольга заторопила детей: «Спать, спать».Те заупрямились, заупира- 
лись, тогда взрослыми было заявлено открыто, без обиняков: марш отсюда, 
дайте нам посидеть вдвоём. «Ну что такое, дети!... Мы давно уже не виделись». 
На что дети заявили: «А мы тоже!» После чего Алексей с деланым неудоволь
ствием на лице, которое так и расплывалось в улыбке, махнул на них, на всё 
рукой - а-а-а... мол, пусть сидят, пусть остаются, такая уж, видно, наша с тобой, 
Оля, доля. Ольга поднялась и, не слушая никаких доводов и никого, решитель
но выдворила с кухни и Надю, и Сергея. Заставила умыться, разойтись по ком
натам, лечь в постели.

Наступила тишина. Они остались одни. Возникло какое-то новое состояние. Они 
сидели привычно, как будто на кухне засиделись муж и жена.

Согревшись после балкона, Ольга ощутила голод.
-Я есть захотела. Ты будешь есть?

-Давай.
Она поднялась, заглянула в кастрюли, в припасы, прикинула, что можно быстро 

подать на стол.
-...Вот есть курица, кусочками, с рисом. Хлеб есть, кетчуп. Может, рюмочку тебе 

налить? У меня есть немного вина.
Алексей широко улыбнулся;

-Но я же за рулём. Как потом. Ночевать?
Ольга поймала его взгляд, полный вопроса, полный... Она знала чего. Не сму

тилась, не обрадовалась, задумалась, отвернулась. Как бы к плите. Нет, она готова 
была к этому вопросу, вообще к тому, что он непременно возникнет, он не мог у них 
не возникнуть, - она была готова к тому, чтобы оставить Алексея на ночь у себя, если 
они засидятся допоздна; но пока ещё ей не хотелось ему ничего объяснять.

И она разогрела курицу, она кормила его, поела сама, они переговаривались, го
ворили. Они говорили уже, как попутчики в купе поезда, когда проснувшись, сидят 
поутру за чаем, когда устроившись, перезнакомившись вечером вчера, сидели ночь
- заполночь и переговорили обо всём. И вот - утро, чай, бегущие за окном поля, ро
щицы, перелески, мелькающие столбы, все знакомые в купе, кругом; и всё за окном 
привлекает теперь более, чем друг к другу взаимный интерес.

Наконец, Алексей поднялся:
-Всё, мне, знаешь, пора.

Он сказал «мне пора», произнёс свои слова твёрдо. Но всё-таки пауза после 
«пора» прозвучала.

Ольга... Не возразила, не поддержала. Не ответила ничего.
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...Когда Алексей нагнулся в прихожей, присел, зашнуровывал ботинки, она поду
мала, а ведь поздно, как он поедет, пусть ночует. И предложила:

-А может останешься? Ночь ведь. Я, так, боюсь по ночам ходить по городу.
Алексей рассмеялся, не поднимаясь и всё ещё зашнуровывая, не глядя ей в лицо, 

ответил:
-Так я-то не боюсь... Нет, давай не сегодня.

Ольга согласилась: -Давай.
Когда он выпрямился, он устремил на неё взгляд, взял за руку. Повзвешивал её 

ладонь в своей ладони:
-Только... Если я ВДРУГ - он ударил по этому слову, выделил слово - приеду. Тут 

никого?... - Он нервно поулыбался и свёл к шутке: -Не хочется, знаешь, снова быть 
дядей Лёшей-вторым.

Ольга тепло, спокойно в ответ улыбнулась ему, ответила так, как недавно облива
ла на ночь тёплой, мягко-тёплой, успокаивающей водой Надюшку:

-Никого.
Алексей задумался.

-Точно?
-Точно.
Он пожал плечами: мол, странно. Приподнял в недоумении одну бровь: мол, не 

предполагал я в тебе такого. Закрыл паузу:
-Ну ладно.
Ольга смотрела, как он застёгивает куртку, как проверяет в карманах ключи - ду

мает, всё ли взял...
«...Нет, надо же всё равно будет объясняться. Надо ему сказать.»
И она сказала:
-Только знаешь...
Алексей аккуратно поднимал «молнию».

-Что.
-Я не против, чтобы ты оставался, ночуй.
Она повела рукой, показывая, обозначая свою квартиру, доверяя её ему, как дове

ряют всё своё своему.
-Только спать я тебя положу в гостиной. Или в Надиной комнате, там есть ещё 

диван.
Очевидно, до Алексея дошло не сразу, К тому же - и она знала это - ответ «поче

му» ему вовсе было не найти, и никому не найти. Его взяло изумление, он смотрел 
во все глаза, не мигая.

Он смотрел на неё, как на престранную, и она пояснила:
-Ты знаешь, я столько времени отвыкала ох этих отношений...
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Она выдержала паузу, на секунду опустила глаза, чтобы он точно, недвусмыслен
но понял, уяснил себе: от каких именно отношений.

-...Ты знаешь, Алёша, мне так хотелось любить, любви, а я всё не находила, всё 
не находила ни в ком всего. Случайные мужчины мне не нужны, это уж не для меня, 
не в ту степь. - Она спокойно отмахнула, словно отмахивалась от таких связей, та
ких отношений, рукой. -Я искала и не находила. А я очень хотела быть не одной! 
Но я хотела только - всего. Я  пробовала с разными... Я не идеалистка, мне не нужно 
было - в точности. Мне хотелось иметь хотя бы главное в мужчине. Но - нет... Ни в 
ком, к сожалению - нет...

Она грустно улыбнулась.
-...И я... Как раз, когда тебя не было долго, отвыкла от этого...
Она опять выдержала объясняющую паузу.
-...Общения. И я больше не хочу дразнить, пробуждать себя. Мне так легче.
Она поставила точку, чёткую точку, логически завершающую точку в конце. Под

няла глаза, посмотрела в глаза Алексею. Алексей смотрел на неё растерянно, сожа- 
лительно, не понимая, - казалось, до него по-настоящему не дошло.

Произошла пауза. Возникло и ширилось отчуждение. Их уже состоявшаяся общ
ность, единение треснули непониманием-пустотой. Трещина ширилась, перерастая 
в протоку, длинную полынью, разъединяла навечно расколовшиеся льдины. Возник
ла натянутость, могло произойти полное отчуждение. Ольга улыбнулась, мягко, с 
доверчивостью, спросила, спросила как бы сразу концом предложения:

-...А ты?
Алексей улыбнулся, растерянность покривила поникшие края его губ.

-Я?
Он осуждающе закачал головой.

-Я - нет.
Показал на Ольгу, показал на себя, ответил ей в тон:

-...Тогда - это не я. Тогда...
Он пропустил слово «здесь».

-...Кто-то другой.
Ольга безразлично пожала плечами.

Они простились искренне, трогательно, - так прощаются братья и сёстры. Оль
га подумала: придёт ли ещё когда? Алексей с чувством поцеловал её в щеку. Помед
лив, поцеловал в другую. В губы не решился, вместо этого подмигнул. Ольга Вале
рьевна улыбнулась в ответ ему.

Затворив за ним дверь, заперев дверь, она медленно, рассчитывая его шаги и его,
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Алексея, движение по лестнице, по пролётам, пошла в кухню. Вошла, отдёрнула за
навеску, показалась в окне, помахала ладошкой из освещённого и поэтому выделя
ющегося в поздний ночной час окна. Алексей наверное увидел её, потому что на се
кунду включил свет в салоне автомашины. «Жигули»у него сейчас? Или «Москвич»?
- Ольга Валерьевна не разбирала. Алексей помахал в машине рукой, она снова по
махала перед окном. Тотчас свет в салоне машины погас, развернувшись и рокоча 
она ушла.

Ольга Валерьевна опустилась на табурет возле окна, засмотрелась на занавеску. 
Потом увидела свежую царапину на холодильнике, от этого вздохнула, закрыла гла
за. Вмиг прилетел сон, захотелось спать. Она отодвинула от себя чашку с остыв
шим чаем, сложила на столе руки, прилегла на руки щекой. Подумалось: так бы тут 
и уснула. Подумалось: нет никакого желания подниматься, идти в спальню. А ещё: 
какая разница, где поспать.

Край стола теснил, сдавливал грудь. Что-то отдалённое напомнило ей руку муж
чины, заставило что-то побродить внутри. Что-то вспыхивало в сердце, в груди, 
даже в бёдрах. Тогда Ольга Валерьевна устало поднялась, рассеянно оглядела уют
ный беспорядок послетрапезного дружеского стола и, рассеянно улыбаясь себе, вос
крешая в памяти с удовольствием прожитый, только что прожитый день, - и теша 
себя предчувствием аналогичного дня будущего, - ушла в ванную принять душ, а 
омывшись - спать. Постояв под душем, насухо обтёрлась, с удовольствием ощущая 
своё крепкое, полное жизненной силы тело.

Когда она проходила в спальню в ночной розоватой сорочке, неся платье и бельё 
в руке, сын Серёжа повернулся во сне, задралось одеяло. Она повесила платье, по
ложила бельё и вернулась: поправила на сыне одело. От этого она заглянула и в ком
нату дочери: вгляделась в темноту, убедилась, всё в порядке, неслышно прикрыла 
дверь, отступила в коридор. Снова закрылась в ванной и долго стояла под тёплыми 
струями, под душем. Словно что-то налипшее с себя смывала.

В полном молчании в себе легла, согрела свою постель своим теплом, тогда при
ятнее устроилась телом. Мгновенное, мелькнуло сожаление: долго ещё придётся 
ждать, пока включат отопление, а на улице уже будет промозгло, сыро, скоро придут 
холод, дождь, зябко станет в квартире. Согревшись, наконец, окончательно, до полу- 
сонности, она уснула. Спокойная, освежённая перед сном водой, прелестная, прият
ная и во сне; ни о чём не вздыхая перед сном, настраиваясь на него, скорый, чуть за
гадывая о новом дне; дела, заботы, заботы детей - всего мысленно касаясь, легонь
ко трогая.
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Часть 3

И вот, от чувственного взирания на всё это, от близкого внимательного рассмо
трения всего этого несентиментального, немещанского благополучия, нам пришёл 
неожиданный вывод - странный вывод! ортодоксальный вывод! ибо по жизни это 
скорее грустно отчаянно, нежели зло, либо смешно.

Вот он:

конец Принцессы Анны был печа-а...а...а-лен...

(Произносить сё следует, как мы произносим всегда, артистически: «...Рыцарь печа- 
а-а-а!-...-льного образа...» Да, сёстры... И - да!... Да, братья.)

Непрестанным, многолетне-непосильным для её души трудом, своими трудами 
она, - о, поймите нетривиально! - переселилась, наконец, в свой Дворец. Она по
строила его. Возвела одна!

Она соорудила себе свой замок благополучия. Она - зажила. Ещё как зажила! Нет, 
она не жила на широкую ногу. (Да она никогда и не любила шикарность.) Её дети 
всегда прекрасно одеты. Веселы, довольны. Зная меру, ни в чём не имеют отказа - 
приятные дети. (Чуть не вырвалось: классная ребятня!). Её квартира, отремонтиро
ванная постепенно, доведённая до ума на её собственные средства, во многом рука
ми её самой, - с рельефными обоями гостиной, пластиковым, под лепку, потолком
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спальни, весёлыми картинками детской и керамической живописью ванной, - явля
ет постороннему взору образец семейной устроенности, налаженного милосердного 
быта, аккуратности и умеренности хозяев. Ещё немного и она сменит мебель, допол
нит кухню вторым холодильником (имеющийся неудобен уж, стар), - дополнит те
левизорами детскую и спальню. Однако сейчас она предпочла всему последней мо
дели компьютер. («Надо же что-нибудь для души!») Предпочла, сказав себе также и 
по поводу новой стиральной машины «нет» решительное.

Она одевается, как всегда: не гонясь за модой, но следуя ей. И следуя хорошему 
тону и своему вкусу: современно, добротно. Она привлекает одеждой.

Она выглядит свежо; как женщина, она хороша.
Её уважают коллеги, ценит начальство на её работе. Вся в заботах-делах, она кру

тится с утра до вечера, часто устаёт до нельзя; но жизнь ей интересна, интересна те
перь всегда.

Она не замужем, не имеет друга.
Спит всегда одна.
Перемучавшись, переболев жаждой, желанием любить, быть любимой, отвыкнув 

от мужчины вначале в душе, затем в жизни, она отвыкла от него и в постели. Она 
(теперь уже сознательно) избегает интимных отношений.

Ей тридцать восемь сейчас.
Она увлекается дачей и Интернетом. Собирает информацию с сайтов и с картош

ки колорадского жука. С удовольствием пьёт чай с одним из своих бывших мужей- 
знакомых, когда тот заворачивает по старой памяти и новым делам к ней на «напи
ток людей дар им богов».

Всё хорошо у ней - жизнь течёт, жизнь не стоит на месте, не тот случай; жизнь как 
бы развивается; надо многое успеть, ведь жизнь коротка.

Она любит весну и осень; меньше - зиму; всегда - отпускное лето.
Она - реалистка, и ей не досаждает несбыточное. Она какая-то реалистка теперь 

и не напрягается на звёзды, не вздохнёт ни о чём, зарясь поздним вечером в одиноч
ку у окна на Луну.

...И лишь иногда...
Иногда попав в настроение...
Когда в лунную ночь у неё оказывается не задёрнутой штора 
и рассеянный свет ночного демонического светила дотягивается до неё, неспящей, 
до её, под одеялом - ног, рук, груди, - докрадывается до лица, 
она просыпается от чего-то глубинного!Ах...
Животного и человеческого 
одновременно!...
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Уж не больного, не будоражащего, не бьющего, 
согласного не мешать! И какое-то время лежит, 
всматриваясь невидящими глазами: 
таращится на темноту.
...А ещё иногда,
в дороге, - автобусе, троллейбусе ли, -
поддавшись всеобщему, уплотнившись со всеми людьми до чрезвычайности, 
в часы пик в тесноте, при торможении на перекрёстках...
Загнанная во всеобщее, -
в колыхание, вековечное движение масс людей,
она ненароком налетает на скалисто-острое плечо тоски и ей тогда!...
Становится мгновенно отчаянно.
Страшно от пространств...
Жутко, как одному в лесной глухомани...
И, как застрявшему в лифте: замурованно от одиночества.
...И захочется сейчас же вырваться!
Выжаться!...
Выбежать из единой толпы! Заплакав, 
зареветь! Заголосить! Опомниться! Закричать!..
Сбросить сделавшуюся в одночасье ненавистной тяжёлую шубу!...
И прямо зимой, сейчас, 
сей час же: 
уйти от всего.
Броситься в неведомое - знакомое
В лёгком девическом
платье...
...Но!

Но выйти - «...Знаешь, Алёша...» Как всегда: конечно объективно невозмож
но. Кругом люди, затирают обычные люди, - которые всегда кругом, - кругом все 
едут, идут, все торопятся, спешат, - часы дня, чёткий круг забот и, - встрепенувшись 
взвиться! - она лишь трепыхнётся на тёплой груди судьбы воробышком, - поспешит 
отречься от былых чаяний, и поторопится далее; поспешит покориться делам.

Она довольна тем, как живёт - она очень довольна тем, как живёт! Она доволь
на всем весьма.

Она признаётся: жизнь пошла не так, не сложилась, зря состоялась
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рассказ

Такого он не ощущал никогда. Что случилось? Будет понятно. А произошло 
следующее.

В это - открывшее глазам срез мира утро буднего дня он, Змеевовов Лев 
Олегович, действовал привычно: то есть, согласуясь с действительностью.

Обыденно - в шесть тридцать, от злого звона будильника проснулся. Нехотя 
поднялся. Умывшись, оделся, пил чай. Съел бутерброд. Уже вставая из-за сто
ла, подумал: зря не сварил яйцо. Подумал: с утра, чёрт возьми, неплохо варё
ное яйцо с майонезом. Но теперь - теперь он не успевал. Да и майонеза в хо
лодильнике не было. И он испытал - ветряное недовольство.

В семь десять - обыкновенно безразлично поздоровавшись в коридоре с 
соседом, вставил ключ в дверной замок. Замок барахлил. И, подавляя сквоз- 
нячное беспокойство, ему пришлось провозиться дольше обычного.

Пружинисто пройдя к двери лифта - с предчувствием не приятности вжал в 
панель кнопку. С первым за день раздражением поморщился: «Занят. Чёрт... 
Как всегда. Как нужен, так занят». Зло хмыкнув, начал ускоренный спуск свое
го тела по лестнице.

В подъезде - опять после вечера исчезла лампочка. С ночи здесь пахло кис
ло. Он дал привыкнуть глазам и шагнул к выходу. На сухом полу темнело: рас
плывающееся пятно. «Лужа...» Лев Олегович догадался и тупым носком ботин
ка удачно, вместе брезгливо, - пнул кота, мочившегося под дверь. Кот оказал
ся на удивление тяжёлым. «...Вот же раскормят скотину! Кастрированный, на
верно». Вялым мешком от футбольной оплеухи кот отлетел. Неудачно шмяк
нувшись о батарею отопления, закатился в тёмный угол. Там молчал. «Фу, 
чёрт... - обеспокоился Лев. - Не сдохни хоть, божья тварь». Но - ухмыльнулся.

...Что-то шуркнуло вверху над головой. На полу возле ног разлетелась шту
катурка. «Ну!... Что за дела?» Он поднял глаза вверх. Ничего не увидев, не по
нял. И не воспринял. «Когда уж и ремонт сотворят!... Загажен весь подъезд 
до основанья!... Дь-я-явол!...» Недобро помянув помощника Воланда, хлопнув 
подъездной дверью - заспешил на автобус.

На остановке скопилось человек пятьдесят. «Чёрт побери - откуда каждое 
утро понавылезает столько!...» Поёживаясь - с неприязненностью оглядел лю
дей. Скоро подкатил длинный маршрутный автобус.
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Вклинившись в мгновенно образовавшуюся толпу, он с помощью лок
тей продрался до окна. «Повезло». Но всю дорогу откренивал от себя без
божно давившую массивную, почти шарообразную женщину. Резкий за
пах дурных духов от её разползшейся груди плыл прямиком в его грудь. Его 
тошнило. «...Да - бес тебя забери: ты можешь сама, без посторонней по
мощи прямо стоять?!... Провались ты вместе со своими духами!... Господи, 
что за наказанье...»

Кипя чувствами, с брезгливостью ершился в формах толстухи. А мыслен
но - мучительно выдирал из головы сегодняшний сон. Сон почему-то колол. 
Память уже заплыла пеленой, он с трудом вырвал из неё нечтое, как клеща, 
напившегося памяти.

Был сон: книга. Её - кто-то передал ему. Обычное дело: передай другому, 
когда прочитал сам. Но: было какое-то «но».

Эта старая книга имела толщину сантиметров пять и формат стандартно
го листа. То есть, большая книга. «Да уж, помнится, объёмна». Истёртого чёр
ного цвета обложки - картон, обтянутый материей. Не было ни надписи, ни 
названия, ни рисунка. Непривычно сплошной текст без глав, без абзацев вну
три. «Что это? О чём она?» Он вспомнил, как во сне с любопытством раскры
вал книгу. И, - там, во сне, - не читая, совершенно точно понял: что. И сразу за
хлопнул! А теперь содрогнулся: в этой книге - разговоров, повествований, за
говоров, наговоров и проч. - легко, подробно расписывалось, как создавать 
зло. Он проверил свою память ещё и ещё раз - всё точно: он тут же захлопнул 
том. И пошёл. Но - выпустить из рук книгу было нельзя. Он знал (даже гам): вы
бросишь - подберут, а кто?!.. Страшно было подумать, что из этого может вы
йти. Он подумывал (там): закопать. Нет, не решился. Всё равно - когда-нибудь 
кому-нибудь она попадёт. Он нёс книгу (там) и думал. Даже стал оглядывать
ся: кто же её передал? Он стал следующим владельцем донельзя нечитанной 
древней книги - руководства. Он понял, приобрёл власть, и раздумывал, как 
ему быть. Он хотел бы (там) сбыть, сбагрить её. Сон был отвратителен. «Госпо
ди, наснится же ереси!...»

«...Ай!» - в давке забитого автобусного салона выронил проездной. С пола 
после десятков подошв поднял грязный листок. Помедлив, швырнул в окно. 
«Тьфу!...» К восьми ровно - «Боже ьлой...» - прибык на работу.

Служебные помещения наполнялись людьми. Он решал вопросы, рас
сматривал текущие дела, после - находился один в маленьком служебном 
кабинете.

Все мы, когда работаем в учреждениях, инспекциях, службах, админи
страциях, вообще офисах, немного начальники, немного подчинённые - всё 
одновременно. У него был даже заместитель.

Но сегодня заместителя не было!..
Он сидел за письменным столом погружённый в расчёты, когда в дверь 

один раз бумкнули, сразу открыли. В кабинетик вклинился заместитель. Он
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неприязненно подумал: «И где болтался с утра?!...» Сразу вспомнил: «А-а, 
да... Отпрашивался ведь вчера на час-два на сегодня, на утро».

Поприветствовав лишь кивком, что мгновенно раздражило его: «Что, слово 
доброе уж трудно сказать!...» - и не дожидаясь ответного «здравствуйте», пря
мо с порога зам гаркнул. Заговорил оглушительно! Возмутительно громко! «... 
Ну зачем так...» - поморщился он. Но в категоричнейшей форме заместитель 
вывалил на него свои возмущение, нетерпение. «...Лев Олегович! Ну что это та
кое?! Ну как так! Я уже столько!.. Я уже не в состоянии!.. Я так больше не могу!.. 
Бог знает что творится у нас!..» И так далее.

Дожидаясь, пока прекратит литься на его голову многотонный словопад, он 
угрюмо смотрел, он сидел, сжавшись кулачково. Он глядел на сотрясающе
го перед ним воздух отрешённым взглядом. Что? Он старательно пропускал 
мимо не относящиеся к делу, грузящие лишь слова. Наконец отфильтровал 
главное. Проблема, которую ему изрыгали, заключалась в... Была пустяковой. 
(Кому интересна она.) Он мог подняться, пойти, несколькими организацион
ными движениями, несколькими умелыми распоряжениями разрешить всё. 
Но тогда к чему заместитель?! Однако... К чему тогда - ещё одна штатная 
единица? Он всегда считал: каждый должен исполнять своё, каждый обязан - 
свою работу. Поэтому: «Ю р и й Ге-ор-ги-е-вич». Голос его был официален, 
голос звучал демонстративно нейтрален. Да не сух. Голос уловимо звякал во
рошимым металлом. «...Юр ий Ге оргиевич! Ещё раз. Вам говорю. Повторю». 
Он старательно, даже с сарказмом нажал на это «повторю». «Подобные во
просы! И данный в том числе вопрос. Входят в Вашу - в Вашу! - компетенцию. 
Подобные вопросы - Ваша обязанность. Это - простой вопрос. И если Вы не 
в состоянии решить простой вопрос, подумайте о том, что есть места, где 
решать вопросы, возможно, попроще. Всё». И слово «всё», обозначающее в 
данном случае и конец, и начало, - по крайней мере, конец разговора, - он 
подкрепил веским шлепком ладони.

Юрий Георгиевич, крупнотелый пятидесятилетний мужчина, с проседью в 
шевелюре, большими ладонями, властно посаженной головой, - и тупоно
сых ботинках сорок первого размера, злобно сверкнул глазами. Как полу
чивший пощёчину, на которую нельзя отвечать, стремительно развернулся:«... 
Всё?!» «Да, всё». Зам вышел, как вылетел из кабинета. Хлопнула дверь, каблу
ки - шаги дробно застучали по коридору. «Что - сьел?! Работать надо, а не...» 
Он не без злорадства прислушался. Вслушиваясь, попробовал и впервые на
глядно представил, как зам вышагивает сейчас: большой! пышущий! Вертя
щий головой, как на суку злобный филин!.. И - ищущий! - ищущий глазами: 
кому! кому бы тоже!.. Вдать. Но - никого сейчас в коридорах.

...Он уже вновь погружался в расчёты, вслушивался лишь машинально, 
усмехался без зла, когда внезапно его озадачили мелкие пересыпающиеся 
пли. «Где это?! Что - так?» Будто шрапнель неслась впереди-позади Юрия Ге
оргиевича по коридору. Злобно чиркала о стены, солью пересыпалась от по
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толка к поду, шарахалась от стены к стене. У него расширились глаза: «Надо 
же!..» В уме почему-то мелькнуло: «...Кто это: он или я?!»

После обеда, когда ему поручили и он был вынужден, - когда битый час - 
препирался с рабочими, приступающими к отделке служебного здания, и 
из указаний шефа и собственного желания сэкономить сознательно занизил 
расценки работ, его смутил чирикнувший по дуге от него незримый, яичку со
образный шар.

Подобный второй, формой опять же - с яйцо, но покрупнее, но шерша
вый, как камень, свистнув ватагу, сиганул вниз, в подвал, что заставило его за
мереть, растеряться. Это произошло, когда один из маляров, жидкобровый, 
костлявый мужчина, судя по виду больной желудком, может быть, с гастритом, 
может быть... - уязвлённый малой оплатой работ, злобно плюнул, сморщился, 
скривился, замахнул рукой, мол, - а-а-а-... всех начальников, всех вас!.. И до
сказал - куда и как - матом.

Он насторожился.
Вечером, после работы, прямиком поехал домой. Настроение было не

важным. Тяготила усталость, ничего не хотелось ни желать, ни делать. Хотя - 
день выходил не самый кривой.

Он вышел из троллейбуса, обогнув дом, торопился в подъезд, и уже сту
пил на бетонное крыльцо, когда от схваченного краем глаза, узретого поч
ти спиной, остолбенел. «Ну!... Ну - нелепость! Мать моя - женщина...» (Какова 
поговорка?) Непроизвольно отшагнув назад, развернулся. Недоумению - «Ну, 
здрасьте... - и негодованию - «Вот же ё... тв... мать...» (опять прошёлся по мате
ри) не хватило б страниц: в двух шагах от ворот его гаража, хамски расста
вив колёса, дремали грязно-серые «Жигули».

Неблагосклонно моргая, неуверенным шагом, всё ещё считая зреемое 
издёвкой уставших глаз, обманом, - нахальным миражом гнусной действи
тельности, - он двинулся к «Жигулям». Подойдя, даже пощупал их: это не об
ман? Нет, грязные «Жигули» действительно существовали. Он обошёл их, мыс
ленно представляя, как выезжает из гаража... «А-а-а-... - он растерялся. - Ни
как!...» В уме завис не замыкающий никакого предложения знак - вопрос. Не
внятный парад слов, пробулькав в горле, упал в пустой желудок. «А если бы 
мне сейчас выезжать?!» - вслух спросил он. Оторвал взгляд от наглой автосу- 
чины, задрав подбородок, стал озирать окна. Жаждалось завизжать! Жажда- 
лось увидеть и крикнуть! Вызвать хозяина - подлеца сей же секунд, пусть полю
буется! Пусть убедится, какую пакость совершает!

Однако пока он вышучивал искомое в бесстрастных окнах-глазах, до него 
дошло: хозяин «Жигулей» всё понимает. И без его разъяснений. Как говорится, 
«и так». Тогда он ошарашился ещё более. «Ну как же это? - спрашивал себя.
- А если бы у меня ребёнок заболел? И срочно нужно его - к врачу! Или жена 
-может, у меня в положении: беременная, может, у меня жена! И на послед
нем месяце. А вот если придётся везти!.. Как же тогда, как же тогда, как же
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так, а?!» И неожиданно для себя выверенным движением бывалого угонщика 
вскрыв форточку, он открыл «Жигули».

На этом гнилом «ведре» не стояло даже сигнализации. Он начал безу
держно давить на клаксон. «А вот буду сигналить, пока аккумулятор не сядет!!! 
Вот таю>.

Минуты через две явился хозяин «ведра»: крупный, вялый, как глотнувшая воз
духа, и холодный, как только что выуженная, - рыба - молодой человек. Они по
вздорили. Лев Олегович убеждал, уговаривал, - указывал пальцем, махал ру
ками, кричал. Ничегошеньки не выходило. «...А вот будете выезжать, и отъеду... 
А ТЫ - сто лет не выезжал - видно по гаражу. Да и по тебе тоже... А мне лучше, 
чем здесь, поставить некуда: МНЕ так из окна ЛУЧШЕ видно». В конце концов, 
они едва не подрались.

...Клятые «Жигули» так и остались на месте, он же, кипя негодованием, бес
сильной яростью - «Да что за сволочность-то такая?! Что за подлость, скотство!.. 
Что надо назло-то другому человеку обязательно делать?!..» - ушёл в дом. Пнул 
с ядовитым смаком комок жирной грязи в сторону разгневавшей его автома
шины: сделать хоть что-то-нибудь напоследок! Грязь разлетелась, обрызгав и 
машину, и его, и холодного молодого человека.

...Свинцовоплотный, величиной с спелое антоновское яблоко шар, - но 
больший, но - явно мутант от Чернобыля, - заставил его вздрогнуть и пригнуть
ся, шальнувшись близ лица. Проследив траекторию, он пробормотал - поте
рянно, мгновенно угомонившись: «Нич-чего не понял... Что творится сегодня?! 
Н-н-да...» Выругался на весь свет и зашагал. Поставил себе: завтра же вызво
нить автоинспектора, приходившего в их учреждение с просьбой, приходив
шего по личным делам. Постановил себе: дать ему задачу «выдрать» водителя 
«Жигулей» (номер он скажет) - установив гаишнику прямую связь между ре
шением его проблемы и своего запроса.

Поднявшись домой, снова чертыхался с замком. И от нового уже не пом
нил, что сейчас во дворе между ним и другим человеком произошло. Перео
делся в домашнее: «Ой, как хорошо. Я дома - слава богу!..» Пошёл на кухню 
Сразу стало тоскливо: хотелось в удовольствие хотя бы поесть. Но тогда тре
бовалось долго готовить. Он мешкал, желая вкусно поесть и не имея на при
готовление сил. Разглядывал кухню, осматривал шкафы. Перебирая, осозна
вал: что же такое в его холостяцкой квартире найдётся съесть, что можно не 
готовить.

В квартиру позвонили, затем постучали. Он открыл. За порогом перемина
лась бывшая жена. Прошёл год, как они разошлись, с полгода не виделись. 
«Чего тебе!» - в уме было северным ветром дохнул он. Хотел пожелать: «Чтоб 
тя!.. Сдуло». Но, - не имея одарённостей Азазелло, - но, вспомнив дневное и 
утреннее, инстинктивно передумал.

«Здравствуй, Лёва», - робко улыбнулась бывшая жена. «Хм-м... - здравствуй. 
Проходи. Раз пришла». Однако тон его был категорически неприветлив.
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Женщина ёжась вошла. На улице лил дождь, и пальто её было мокро. «Но 
она не шла с остановки. Скорей, намокла, пока бежала в подъезд. Значит, 
приехала с кем-то на машине». И он покривился. «С дружком. Та-а-ак!..» Ещё 
без повода, ещё вообще ни от чего стал накаляться.

Смущаясь, словно извиняясь, будто чего-то стыдясь, женщина нервно за
говорила; она волновалась, она словно боялась - она опасалась, что догово
рить не дадут, поэтому всё надо выпалить разом.

Без толку. Его раздражило её тараторенье. Её смущение он объяснил бы
стро: она стыдилась своего порыва - своей заботы о нём. Он стоял, слушал, 
он смотрел на неё, будто издалёка. Не знал, как поступить, смотрел, молчал. 
То криво, то надменно усмехаясь.

Он уяснил, он понял из сбивчивого: она видела его сегодня, видела днём, - 
он брёл хмурый, угрюмый, он едва переставлял ноги нахохленный, - и она по
думала: не случилось ль чего, подумала, ведь он недавно из больницы, - и она 
расстроилась: может, ему плохо, может, и дома у него нечего поесть, и при
готовить никак, и приготовить некогда, да ведь и - некому?.. И вот она побежа
ла, вот она вспомнила, что он любил, она нашла, она купила кое-каких про
дуктов... Ему... Чтобы поддержать. Маленькая, невзрачная, - мышка. «...У тебя... 
Ничего? Ничего не случилось, Ль...»

У него - задвигались скулы. В зубах проскрипело: «Твою мать!..» У него 
мерзко скрипнуло ещё где-то. И цокнуло: опять же - в зубах. В нутре и без того 
вздымалось, парило, теперь же - скрюжилось, как в подгорающей сковоро
де, и сделалось, как в закипающей кастрюле. Кипяток взволновался, задви
гался, забулькал, полез, всё обдал пар!.. Крышка, предупредительно сдвину
тая ранее, съехала назад, всё закупорила!.. Тогда кипяток взъярился, фукнул 
паром - пробить щель, прыгнул на стенки - вверх, вверх!.. Яростью пролился 
на огонь! Пламя заметалось, скособочилось, конфорка пыхнула зловещим, в 
пламени - красноватое!..

«...И я упросила Колю, упросила свезти меня, чтобы отдать тебе, - вот, 
возьми, вот... Извини...» Просяще, униженно, подобострастно клонясь, 
мокрая мышка протягивала ему пакет. Нелёгкая ноша гнела руку.

Он напрягся, он опустил глаза. Этот её виноватый вид, этот побитой собаки 
взгляд, извинения чему-то заранее... И - он их распрекраснейше видел! - си
лящиеся смягчить его, силящиеся понять, поддержать - безмерно, бескрайне 
радушные, перед ним в двух шагах, глаза.

Он заёжился, закряхтел, заскрипел, перекривляясь. Он ощутил себя грубой 
тварью. Подлецом, скотом. Страшно хуже! - подлецом, о котором, невзирая 
ни на что - что: подлец, что тварь, - по-божески, по-человечески заботятся.

И он хамски фыркнул! Он закричал на неё: «Что-О-О!... СО-всем спрыгну
ла с ума-А-А!...» Он грязно выругался, схватил её за дрожавшую руку, выдер
нул из руки её сумку вон!

То был большой полиэтиленовый пакет, какие дают за два пятьдесят в ма
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газинах, реклама лласла «Рама» желтела на округлом боку. Хороший пакет, 
добротный, даже - добрый.

Он швырнул пакет в угол!
Пакет шмякнулся, как утренний кот, о край обувной подставки, налетев на 

угол, лопнул под вешалкой. По полу покатились стаканчики йогуртов, соси
ски, булочки, яблоко, апельсин, пакетики кофе, кусок колбасы, сырок, сыр... 
Всё купленное, всё собранное, всё принесённое говорило о доброй суетли
вости, доброй заботливости, мягкости щедрой души, способной отдать себя 
на заклание.

И. Он. ЗА-ГРО-ХО-ТАЛ! Он вспенился, взревел - взгремучился на неё! Как! 
Как она смела! Она! Она! Она, испортившая ему всю его жизнь!!! Как она!.. 
(У него не хватало дыханья.) Как она смела заботиться о нём! Ага!.. Кормить 
его!.. А её любовник, её ухажёр - или кто он ей там... Трахаль её... Сидит, оти
рается сей час в машине. А она - пакетик - х-ха!.. Завезти ему, голодненько- 
му... Х-ха! Бедненькому.

Всё-всё накопившееся: желчное, дрянное, алчное, - зреющее, зрелое, 
спелое и лежалое, - в сердце, венных схронах, печени, темени, - даже то, что 
давно истлело, что сгнило или было гнилым - похоронено, было сейчас подня
то им, вышелушено, сорвано с оков, обращено пастью наружу. Было зло - со
знательно изготовлено, пущено в Свет. («Нехорошая квартира» - «отдыхает»!)

Он К Р И Ч А  Л... Он с Н А С Л А Ж Д Е Н И Е  М.., Упое-ением, даже с садист
ской сластью отыскивал, выкатывал, толкал, как глыбы с обрыва, унизитель
ные, уничижительные, уничтожающие валуны-слова. Дошёл до гадких, цеди
мых сквозь зубы. Он вконец стал бить её: «Гадина! Гадина!! Какая же ты сво
лочь!!!..»

Она не отвечала. Она не дышала. Не мигала. Мёрла.
А ОН - Л Е Т Е  Л! ОН-  П А Р И  Л! У него отросли птеродактильи КРЫЛЬЯ! Ца

пали воздух, били наотмашь. Ну же! Ну же - ответь! Ну же!..
Она не отвечала.
Тогда: «Во-о-н-н-н-н!!!..»
Съёженная, сжатая, - расплющенная чугунным катком и тут же сдёрнутая 

метлой ветра-урагана, - мокрая слепая мышка выбросилась из квартиры. Вы
летела наружу в распахнутую властно могучей мужской дланью дверь. Опом
нилась, когда налетела на угол, пискнув, бросилась по коридору. Семеня
щие всхлипы-шаги слетели с лестницы, упали в пролёт, изошли, сошли на нет, 
растаяли, - растеклись по ступеням сгустками болей. Ударилась внизу подъ
ездная дверь.

Надменно усмехаясь, он задраил свою. Защёлкнул, запер, довольный, по
шёл.

...Массивный... Львиногривый шар - свинцовый арбуз с провалами камен
ных глаз и оскалом черепа лошади - обдав и его, тяжело сорвался от квар
тиры. Сперва - во двор. Прицелил, догнал убегавшую женщину, клюнул в ле
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вый бок. Войдя, кубыльнулся, попотрошил. Так повар - рыбину; и так солда
та кувыркающаяся пуля изуверского советского калибра, запрещённая даже 
для боевых действий специальной конвенцией ООН. Повоевав в своё, взмыл 
вверх. Словно разумный: оглядеться. Прошёл двор змеелокатором. Конкрет
ных дел нет. Мстительно лопнул. Растёкся. Горизонтально раззмеился по-над 
земному пространству.

Он - онемел. Он замер, не довершив шаг. Озирался, спрашивал себя: 
«Что? Что? Что? Что произошло?!» Стоял на одной ноге, как очумелый днём 
филин, вращал глазами. «Где? Что?» На цыпочках, страшась любых звуков, 
прокрался к окну - показалось: рухнуло близ что-то. «Нет - уф... Слава богу, 
показалось».

Мир устоял. Но устало лил дождь. Быстро двигались тучи, пробивалось 
сквозь них солнце, - и обещало греть не преставая. Город не дрогнул. Улицы, 
дома... И он перевёл дыхание. «Фу-у... Слава богу».

Однако ощущение не отпускало. Врасплох застигнутый им, не зная, куда 
себя деть, что предпринять, он перестал кривляться сердцем, лицом. Тихонь
ко ступая, прошёл в комнату к креслу. Осторожно опустил в него тело. Дотро
нулся до пульта, включил телевизор. Посторонние звуки успокоили. «Ну - всё. 
Всё хорошо». Экран засветился, проявилось изображение. Он обрадовался, 
стал вглядываться, желая отключиться, желая ничего не знать. Отнюдь! Он по
пал на новостной канал. «Какой день сегодня нехороший...» В Чечне снова! 
8 Чечне всё также! В Чечне опять! - с повальным увлечением отрезали головы 
и, бородатые горцы, гордясь ТАК героическими собой, с улыбками - для по
томков! - снимали процесс на видео. Задорно, не чураясь и смеющейся дет
воры, бомбили целиком всю страну Югославию, выдавливая из неё сатрапа 
Милошевича единого. С азартом грелись раскалённым свинцом в жаровне 
очередной смехотворной войне в Афганистане. И так далее... «Что за дурац
кая планета!!!..» - вне себя, воплем насилуемого кастрата проголосил он. 
Сорвав голосок, петушино пугнул пустоту, швырнул в кресло пульт, утёк в кух
ню. Твердил: «Что у нас за мир какой!? Что мы за люди какие... Дикие».

Разорванный пакет мучил раной, трупом лежал на полу. Он не выдержал, 
побрёл подбирать. Поднял всё. Как бы оправдываясь, бережно теперь, уважи
тельно брал в руки свёртки. Рассматривал пакетики, продукты. Подумалось: 
«Где она сейчас?» Сердце непроизвольно сжалось. Подумалось: «Плачет, на
верное. Напрасно так я... больно...» Он начал вспоминать её. «Нет, - решил,
- не плачет. И даже не ругает, и не обиделась, и не клянёт: такая она. Живёт 
дальше, делает что нужно. Вспоминает меня между делами, жалеет опять». 
Подумалось: «Напрасно она жалеет всех. И меня».

...Медведь заворочался внутри - наступала весна, цыплёнок вылуплялся - 
скорлупы треснула оболочка. Скрюченно он признал себе: «...а я... не был 
прав».

...Ощущение опять застало врасплох: ударило! Как налетело внезапно! От
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неожиданности, от улара он плюхнулся возле пакета на пол. Сидел, тупо пя
лился на стену напротив, на свёртки. Штукатурка, шрапнель, свинцовый кулак, 
оскаленное ядро... «Сегодня я пустил в мир ещё зла». Констатировав факт, он 
поднялся, отряхнул брюки, зачелл-то - руки, пошёл, вымыл ладони.

«Сегодня я пустил в мир зла ещё». Дёрнувшись, как паралитик, он двинулся 
по квартире. «Зачем я? На кой?... И откуда я взял его!?» Он донельзя удивился!.. 
«Его же не было! Его же не было до меня! До того, как я...»

...И опять, и - следующая, давшая с налёта пощёчину, неожиданность. Он 
напугался и заморгал. «Это что - я!!!..» Его указательные пальцы ткнули ему в 
грудь. «Это что же, я - создатель его?! Создал - я? Что - взял из себя? Как это, то 
есть?!..»

Он попытался понять. «Разве возможно? Из - себя. Как: взял, слепил? Как 
снежок? И - как мячик швырнул: на, белый свет?» Он попробовал замахнуться. 
«И - в мир, и - в окно! Бамс! Бабах!.. А оно теперь: породит новое?» Он вспом
нил книгу.

«Сегодня я добавил в мир ещё зла, сегодня я...» - как кандальник по каме
ре, звеня цепными веригами по калеченным, убиенным, под их многая тяже
стью шаркая ногами, он двигался, гнойно бродил по своему миру.

Он родился, задвигался, делал движения, - он что-то делал, - вечером ло
жился, утром вставал, шёл, работал, ел, пил, веселился, смотрел, говорил, 
молчал - и каждый шаг, каждое... - даже жест, даже взгляд, обдавали мир не
стерпимым злом-звоном.

Он теперь вспоминал, как жил, вспоминал, что произошло. И морщился, 
теперь понимая: ни убавить никакъ, ни отнять. (Законы Такие.)
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рассказ

К. и Н. были друзья.
Так вышло, что теперь они жили в разных городах, - было три часа езды друг до 

друга, - поэтому лишь время от времени, редко, лишь иногда, - хорошо раз в три ме
сяца, а обыкновенно раз в полгода - получалось встречаться.

Они были семейные люди. Дружили и семьями. Летом, собираясь у К., стре
мились выехать на дачу: К. умел окружить себя удобствами. Зимой предпочитали 
встречаться у Н. - зимой, в стужу, в метель уютней в квартире; а ещё ездили на ве
домственную базу отдыха, где Н. устраивал для всех чудесные лыжные прогулки. 
Бывало также, что К. и Н., присоединясь к компании других своих приятелей, остав
ляли жён отдохнуть от себя, наказывали не скучать, а сами намыливались к кому- 
нибудь из приятелей, имеющих баню.

Однажды в июле (это было на даче у К.), когда жёны увлечённо пропалывали ого
род, а мужчины в тенёчке, в прохладе утра райски потягивали пивко, Н. сказал К.:

- Славка. Вообще-то можешь меня поздравить. Мне присвоили очередное: полу
чил майора.

Вячеслав, это был среднего роста подвижный крепыш, с шапкой густых волос на 
голове, плотный, ещё не дородный, но начинающий в свои тридцать пять явно груз
неть телом, радостно воскликнул:

- Ого! Но как же так?! Что ж ты вечером?... - И с немым вопросом в засиявших 
глазах уставился на друга.

-...Ну так есть ведь и сегодня! - спокойно отвечал Н. - Вчера и без того был по
вод: за встречу!

- Ну так с тебя причитается!...
- Ну так непременно!
- Смотри...
Тут Вячеслав задумался. Друг окликнул его:
- Слав, ты чего?
- Миш! Так ты и до генерала дорастёшь? Сможешь?
- Ну!... До генерала... - Друг, прищурившись, усмехнулся. - Да и к чему?...

34



Одногодок с К., Михаил был выше ростом, шире в плечах. Крупный, сильным те
лом, неприметный правильным обычным лицом, даже сидя, он производил впечат
ление сильного спокойно-волевого человека.

- До генерала вряд ли...- продолжая смаковать пиво, поразмышлял он. - В нашей 
«конторе»?... Если только в Москву переведут. Да ну...- и он отмахнулся от затеи, как 
от не нужного, к тому же и нереального. - Надо быть реалистом.

- Нет-нет, - подхваченный своей идеей взволновался К. - Я же смогу тобой гор
диться!... Нет! - безапелляционно, - шуточно, конечно, заявил он тогда. - Хочу! А вот
- хочу!!... Хочу, к примеру, чтобы на свадьбе моей дочери сидел мой друг генерал!

Они переглянулись и, начав пересмеиваться, замолчали.
- ...Да ладно, - стараясь говорить бодро, не выдать внезапно прилетевшей печа

ли, промолвил К. - Шучу я, конечно. В живых хоть останься, боюсь я за тебя почему- 
то иногда...

- Типун тебе на язык.
- Эт-т... точно.
Они сидели боком друг к другу, рядом, плечо у плеча, беспечно потягивали пиво, 

свободные в этот час от всяких забот рассматривали соседей по даче, рассматривали 
грядки, кусты, обсуждали посадки, гряды, огород.

- Да! - спохватился Вячеслав. - И кто ты теперь?
Михаил повернулся к нему лицом:
- Слав, я же тебе говорил.
Вячеслав отмахнулся:
- Да-да, ты называл зимой должность, да я не запомнил. Слишком длинно. Пом

ню, говорил, что перевели, что в другой отдел. Скажи ещё раз.
Н. назвал. Н. служил. Н. служил в ФСВ, а конкретней: в УФСБ по области.
- А у тебя: ничего не изменилось? - спросил Н.
Вячеслав тихонечко посмеялся:
- Нет... Мне и на старом месте... тепло - хорошо.
К. работал. К. работал в городском управлении жилищно-коммунального хозяй

ства. Конкретней -... был одним из начальников.
- ...Отдел по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом, - глубоко

мысленно повторил вслед за Н. К., стараясь уложить в памяти, уяснить, покрепче за
помнить. - Миша, ты бы мне... Ну это... Хоть вкратце, ну - то, что можно, рассказал 
бы? ...Ещё по пиву? Может, на вечер оставим сил?

- Давай-ка на вечер. Пойдём, поделаем что-нибудь, промнёмся, а то и обед не пой
дёт.

Они поднялись. Н. пояснил К.: «...Терроризм, наёмники, заговоры с целью свер
жения Госстроя, секты...» К. рассмеялся: «...Секты? Ха-ха-ха... Ну и занятия встреча
ются на твоей работе. А чего попы-то с сектами не борются!... Их ведомство».

Они решили заняться укреплением старого забора. Требовалось врыть несколько
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новых столбов, перевесить на них изгородь, убрать столбы старые. Разговор о рабо
те Н. закончился быстро, Н. только пояснил ещё, насколько - «Нет, не просто вред
но, ты ошибаешься, Слава...» - опасно сектантство. И даже попросил, чего рань
ше никогда не делал: «Слава, в принципе, это долг гражданина. Но это у нас слиш
ком высокие слова. Я тебя лично прошу: если услышишь, если увидишь, заметишь 
что... Что в русле моей работы... Дай знать. Я - о сектах. Заговор, подготовку терак
та - вряд ли... Там ребята такие... Их не слышно. А вот насчёт сект, вполне вероят
но. Можешь случайно заметить. Плодятся со страшной силой! И все от Бога. Я хоть 
и неверующий, а и то недоумеваю. Все секты и все - от Бога?!... Вот твою мать!...» 
Н. крепко выругался.

В ответ на просьбу Н. К. пожал плечами. Изобразив недоумение, немного по
думал. В знак согласия, признавая право друга, слабо кивнул головой. Смущение, 
борьба чувств, видимо, так зримо отражались на его лице, что Н. крякнул от доса
ды и прикрикнул на него - на него и вообще, вообще - ни на кого, неопределённо. 
«Да что ты, ей богу!... Нашёл вербовщика... В своём огороде... Да это не так делает
ся!... Ты бы и не заметил!... Ну хорошо. Вот давай с другой стороны. Я бы, напри
мер, шёл, вижу: какой-то чудак на букву «м» пилит, грубо говоря, твою главную тру
бу. Что я должен делать? Сгонять его? Я - не полезу. Я же не знаю, что у него в голо
ве! Может, «тараканы»... Может, психушка по нему плачет. Ну что, я бы вашей фир
ме не сообщил?»

Вячеслав, невольно заворчав, пробурчал: «Ну и сиди без воды. И туалет зас..шь» 
Михаил в шутливом гневе - за туалет! это святое!... - замахнулся на него молот
ком: «Ага!... Ну а... Ну, а дочь твою затянут в секту? Что будешь делать?! Куда побе
жишь!?... В милицию?! Ха-ха...» «Типун тебе на язык! - в гневе вскричал К. - На х... 
мне такая тогда дочь!... Мне ещё и внуки потребуются!...» «Тебе?... - спросил, глядя 
и оценивая его внимательно, Н. Решил: - Эт-т точно». Они замолкли, точно не дого
ворились, занялись заборными делами.

И тот разговор тут же был забыт.
Прошло полгода.

На Рождество к К. всегда приезжала сестра. Сестра К. жила в другой области - со
седней области, в районном городке.

В Рождество после праздничных разговоров, семейных разговоров, обсуждения 
насущных земных проблем, конечно, говорили о вере, о Боге, о религии, церкви. Се
стра К. не была набожной, редко ходила в церковь, не соблюдала посты, но к вере, 
вере православной, относилась с благоговейным трепетом, говорила: «Все мы отту
да. - Говорила: Я иду туда».

К. смотрел телевизор, когда жена с сестрой вновь перешли с семейного на хри
стианское. Он слушал ведущего телепередачи, слушал их в пол уха. Когда сестра за
говорила, вначале понизив голос, почти шёпотом, а потом резко, без перехода, гром
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ко и горячо, перевернул внимание, больше слушал её. Сестра возмущалась сбори
щем, как она то назвала, которое образовалось в их городе при церкви. И мужчина лет 
сорока пяти - она в подробностях описала мужчину - руководит им и завлекает туда моло
дёжь. Какую? Пятнадцати - семнадцати лет. А священник даёт им место собираться по вече
рам. Но кто должен собирать людей при церкви: разве не настоятель, не сам священник? Зна
чит, он чему-то потворствует? Жена К. ахала, сестра К. подробно рассказывала. К. за
интересовался и поразмышлял про себя. Решил даже спросить у знакомого священ
ника, в чём тут может быть дело? К. слушал.

«...А когда они выходят оттуда, у них в глазах такое! - сестра в ужасе затрясла руками и го
ловой. К. видел: мурашки побежали у неё по коже, коже до локтей обнажённых рук. - Я, - воз
мущалась сестра, - случайно столкнулась с их толпой, когда они выходили... Боже ты мой!... 
Они разве выходили?! Какое!... Не-ет! Они не выходили - они выбирались!... Их там была 
целая толпа! А выходили-то они не толпой, нет, они выбирались. Не толпой, они выбира
лись группками, по несколько, - по несколько человек они расходились. Я столкнулась с та
кой группочкой. Ой!!!... И этот их... Наставник... Провожает... Из бокового выхода, из приде
ла храма. Я ему: что Вы делаете!!! Вот же церковь!!! И показываю ему на саму церковь, на 
вход её. А он посмотрел на меня, так зыркнул - посмотрел, будто цыкнул, мол, заткнись, а то 
хуже будет. Я напугалась до!!!... До не знаю чего. Пока дверь квартиры не заперла, всё будто 
за мной гнались! Вот как испугалась... А на словах этот хромоногий мне такую религиозную 
фразу завернул, что ой-ой-ой!... Закрутил, дак!... Как президентушка наш, Горбачев, на вы
ступлении: всё правильно, все слова знакомые, а ничего не понимаешь. Смысл такой: пути к 
Господу у всех разные».

«Е-ра-лаш...- криво усмехнулся К. - Туфта какая... Секта! И спрашивать нечего».
-...Я своему, - закончила уже обычным голосом об этом сестра, - я своему сынуль- 

ке строго-настрого наказала: только загляни туда - уши оборву. И мотоцикл запре
щу отцу тебе покупать. А он отвечает: «А я туда и не пойду, что я - псих?...» Ну раз 
он так сказал, я успокоилась, я своего знаю. И ещё сказал, они под воскресную шко
лу маскируются.

Женщины перешли на семейные проблемы, К. отрешился в телевизор. После се
мейного они опять заговорили о Боге. К. услышал, поморщился досадливо: «Вот бо
гомолки на час...»

Женщины начали вдруг вспоминать десять заповедей. Всех не назвала никото
рая; тогда, как к решению кроссворда, привлекли мужа и брата: привлекли Вячесла
ва. Он повспоминал - повспоминал, тоже не помог: не вспоминалось ничего, кроме 
стандартного набора - не убий, не укради, не прелюбодействуй.

Вечер был поздний, выпили немало, сестра решила пошутить, поёрничать. По
шутила - глупо, конечно: «Славик, а как на этот счёт у тебя?... У такого мужчины 
приятного любовница, небось, есть. - Сестра поднялась, подошла к нему сзади, на
чала щипать, тискать. - Ну-ка признавайся, гнедой мужчина!»

Жена К. вдруг под предлогом вышла. К. бросил ей вслед испытующий взгляд,
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К. закряхтел. Дело было в том, что... Дело было в том, что по непреходящей сво
ей детской наивности сестра попала в больное их место: только что у них закон
чилась - и слава богу, благоприятно - препротивная история. Виноват был Слав
ка. История, которая во множестве случается с семейными людьми, история с 
взаимными обвинениями в начале, клятвенными заверениями в конце, даже би
тьём посуды и демонстративным дележом вещей. Утихомирившись оба, уяснив 
себе оба, и правая, и виноватый, что по жизни никто другой ей, ему - им не ну
жен, долго они говорили; и пили шампанское ночью, и курили вдвоём в посте
ли, и плакались.

- Завязал, - недовольный, коротко отрезал К. - Отцепись, чуча... Больше не буду. 
Честное пионерское. Или сказать: ей богу?

- Ах ты, нечестивец! - притворно заголосила сестра. Потом, вздохнув, уронила, 
словно прощая заранее: Ой, врёшь ведь - будешь, порода у вас такая. Глав-ное-не-ув-ле- 

кай-ся, - последнее она шепнула ему уже на ухо, потому что вошла жена. «А сестрица 
моя не так и наивна!» - с удивлением отметил К.

Во время кофе заговорили о доме: отдельном коттедже, который вот уже три года 
строил К. Что так долго? Он тяжко вздохнул, посмотрел на сестру долгим взглядом, 
снова принял её за наивную: «Ты хоть представляешь! Хоть представляет твоя голо
ва, сколько денег надо?!... Откуда?!... Я что их печатаю!?!...»

...Этот долгострой был постоянной головной болью К., а временами чуть ли не 
ишемией. Голова не справлялась с нагрузкой, где добыть денег ещё, и ещё, и ещё. 
Размахнулся К. на полнокровный двухэтажный кирпичный дом, с гаражом Под 
одной крышей, отдельным теремком - баней. Через год понял, какое непосильное 
ярмо на себя надел. Даже колебался: может, продать? Но разве можно, когда уже 
своё. Но делать нечего, уже не уменьшить, не сократить - стены были выше перво
го этажа. К.раскинул «ммм»-мозгами, и дом, простояв год, пошёл в рост. Совести К. 
приходилось туго.

По природе К. не был жаден, падок до чужого. Спокойствие, мир, удовольствие 
от всего - работы, семьи, друзей, развлечений, дел - вот главное, чего ему хотелось 
бы в жизни, поэтому своих доходов-расходов на дом он страшился ужасно. Тряс
ся душой. Впрочем, нужные дела творил не дрогнувшей ни разу рукой. С этой сво
ей позиции взирал на мир, в котором приходилось существовать, ясными, холодно
циничными глазами. Разбирал его по косточкам, вскрывал тайные действия благо
порядочных людей, не посмеиваясь, учился на их ошибках. Решил, установил для 
себя: «Неподъёмное выполню, закончу, дальше... э-эх... перестану. Придётся достра
ивать на свои средства. Иначе - сколько верёвочке не виться... Да и правильно гово
рят: жадность фраера сгубила».

«...Ну, Слава, - ты чего замолчал?» Сестра с женой бросились в обсуждение пла
нировки дома, обстановки комнат, тут же стали болтать о других домах, говоря, не 
так уж наш и велик, говоря, да он вообще маленький по сравнению с коттеджами С.,
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Б., Ш. Вот у Ш. - вот это домина!... Ну, куда такой?! И дети уедут вот-вот. Что эти 
Ш. - будут бродить и аукать друг друга в своей домине!? «У них мобильник у каждо
го есть... - съязвил К. - Перезвонятся, найдутся». Сам начал думать: «Построить - это 
ещё не всё, это ещё полдела. Были деньги - раз вложил и всё. А вот сколько денежек 
этим Ш. придётся выкладывать за дом каждый месяц! Ведь дом-то - это как живой 
организм! Домик-то надо'с обслуживать!...» К. невольно подивился. К. знал расклад 
по всем статьям расходов: отопление, освещение, вода, вентиляция, кондициониро
вание, уборка по найму, канализация, сигнализация - собственного дома. «Спутни
ковое телевидение у них, слышал. Да ведь и гак видно - две тарелки висят. Плюс Ин
тернет. Значит, плюс каждый месяц по каждому разделу приплюсуем... Абонентская 
плата...» К. прикинул сумму расходов, добавил две автомашины, два мобильных те
лефона, ещё кое-что, что он знал, подсчитав сумму, закачал головой. Ему не было за
видно, он знал: замахнись он на такое, живо угодит под суд, и, как говорится, далее 
«твой дом - тюрьма». Да и вообще в их городе, по масштабам их города ни честно, 
ни нечестно таких денег не сделать: не украсть, не наторговать, не заработать. «Лу
кавые, видно, денежки у этих III., видно, криминальные... От лукавого, как говорит
ся... Вот, чёрт, умеют же жить люди...» Себя он к этой категории, кажется, не причис
лял. Тем более, считал он, он же сразу установил себе зарок: основные работы с до
мом сделаю - ...всё прекращу.

-...Слав, ну ты чего опять молчишь, поговори с нами, - жена улыбалась ему. - По
хвастайся сестре, мы же не успели её сводить в дом.

- Что? О чём? - сразу вцепилась сестра.
- О том, что дом у нас к декабрю как бы готов!
- Ну-у-у... Не гото-о-ов...- развёл жене руками К. - Но-о... В це-е- лом... - Он с удо

вольствием потянулся. - Стены, крыша, рамы, двери, замки, стёкла, отопление, вода, 
канализация, штукатурка внутри, лестницы... Всё! Всё, всё, всё! Как квартирка, ког
да, знаешь, дают отделывать самим новосёлам. Как говорится, строитель построил, 
обои поклеишь и сам... Сруб бани проплачен, фундамент бани заложен. Так что... 
При большом желании... Хоть сейчас заезжай и живи. Будем клеить, будем красить, 
будем чистить, отделывать. Теперь всё сами. Перейду на другую должность, менее 
хлопотную - на бумажную работу. Буду отделывать дом: руки чешутся. И отец уже 
просится: когда можно приехать, когда можно приехать?... Лето наступает, вместе 
будем всё делать.

Конечно, после этих его слов всё другое было забыто. Теперь все втроём броси
лись в обсуждение: обои, линолеумы, краски, люстры, мебель...

Квартиру, конечно, они решили, они оставят дочери.
День и прошёл, и завершился светло. К. он запомнился ещё тем, что, выговорив

шись, поговорив с сестрой о доме, он будто снял с себя какое-то тавро, камень, смыл 
одно из пятен с души.

О словах сестры, о её рассказе про сборище при церкви К. вспомнил месяца че
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рез два. Можно сказать, его вынудили обстоятельства, а можно сказать, в разное вре
мя его что-то зацепило. Зацепило, да так и осталось в нём сидеть. Вспомнив, он сам 
удивился: ведь столько утекло воды и прошло дней!

...Вначале к нему, в его служебный кабинет, явился приятной наружности моло
дой человек, с поклоном и невнятно-молитвенными словами. Человек положил на 
стол бумажку - приглашение на некое собранье. И внимательно посмотрел К. в гла
за... И к узкой полоске бумажки приложил сдвоенный листок... И затем к листку (не
прерывно наблюдая за недвижно сидящим К. и по своему истолковывая молчание 
начальника) приложил книжечку - книжонку в 1/8 листа.

Всё это полетело в мусорную корзину сразу, как только молодой человек вышел: 
К. терпеть не мог мазни, где на первой странице говорится о Боге, на второй - от 
имени Бога, а с третьей идёт плавный заворот-переход к тому, чтобы все оставшие
ся листы заполнить изысканиями и проклятиями на тему «жиды и спекулянты про
дали Россию».

Посетитель вышёл и исчез, бумажки-книжки были выброшены, с глаз пропали, а 
неприятный осадок на душе у К. остался.

Через день нечто подобное (осадок на душе) случилось с ним ещё раз светлым 
днём. На этот раз на выходе из городского рынка. В тот день К. решил закончить ра
бочий день пораньше, взял ветчинки, огурчиков, хлеба из мини-пекарни и, прикро
ив к обычному послерабочему вечеру отрезанные от службы три с лишним часа, на
правился оборудовать гараж в своём новом доме. Молодой человек и девушка, стоя
щие на крыльце, взывая к проходящим через двери рынка громогласно, бойко (и на
вязчиво) совали в руки каждому узкие полоски бумаги. «Сегодня Господь поворачи
вается к человеку лицом!...»

Их речь, их слова были правильны, - и речь, и слова, благодаря энергичности, 
агрессивной энергии, завораживали. А ведь обращались ещё и от имени Господа! 
К. чуть не вернулся. Однако руки его были заняты: в одной - пакет с продуктами, в 
другой - дипломат - и приглашением молодые люди его обошли. «Тьфу, как хорошо, 
отвертелся. Тьфу ты! Что за напасть такая!...» - он желчно сплюнул, сходя с крыль
ца. «А глаза у девицы странные какие: неподвижные. Что, обкуренная? Чудеса... Се
стрица моя, святой, можно сказать, по сравнению со мной человек, и то боится лиш
ний раз без причины упомянывать Бога. Эти - запросто!... Он им что - родственник?» 
Он остановился, издалека поглазел на молодых - энергичных, занятых своим стран
ным делом... Покрутил головой, поехал в дом.

К шести вечера подошли дочь и жена. К. вовсю устраивал гараж. У жены было 
запланировано чистить и мыть «наверху» - так они называли комнаты второго эта
жа. Жена тоже принесла пакет с продуктами, втроём, семьёй, собрались на кухне.

На кухне можно было жить! Кухня, ванная, туалет - эта мини-квартирка, это 
мини-жильё в пространстве будущего большого дома для жизни были совершенно 
готовы. Пока жена собирала на стол, К. отмывал руки. Он смотрел на разбрызган
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ную по раковине смытую с рук грязь, думал о том, что ему до жути стало нравится 
всё себе делать своими руками. Рассеянно вспоминал, что такое постоянно ощущал 
только в детстве. «Старею что ли? - иронично, насмешливо ужаснулся себе. - Да нет, 
наверное, мудрею. - Улыбнулся: - Наверное...»

Сели за стол. Настоящего стола пока не было, столом служил огромных размеров 
перевёрнутый ящик, покрытый клеёнкой. Три старых, списанных из служебной ме
бели стула стояли впритык, вкруг. К. с женой безумно нравилась сейчас такая обста
новка, они говорили друг другу, что она воссоздаёт атмосферу первых их лет. Пер
вую, полученную - свою! - комнату, «коммуналку», «шестиметровку», потом пер
вую полученную квартиру, однокомнатную квартиру... Первых совместных лет сча
стье, восторг.

-...Славик, я тебе бутылочку пива взяла. Ты не против - к ужину?
- Какого?

- А темного, портер. Раз, думаю, к ужину.
Жена наклонилась, достала из пакета бутылку, протянула ему. К. поймал её руку, 

задержал, чмокнул:
- Спасибо тебе, дорогуля.
Она смутилась:
- Да перестань...
К. заметил, как дрогнули её губы, счастливо блеснули увлажнившиеся глаза.
-...Чего особенного... Вспомнила, так и купила.
Он улыбнулся ей:
- Да нет... Я - ничего...- и снова улыбнулся.
Она улыбнулась в ответ:
- Смущаешь меня сегодня... Перестань.
К. не жаловал портер, да дело было не в пиве! (Пива, вина, водки стояло у него, в 

его запасе, в его кладовой - каморке за железной дверью в подвале - несколько ящи
ков: появились сразу, как только К. включил отопление. К. всегда был запаслив.) 
Дело было во внимании.

В этот день вся их семья потрудилась на славу, работали долго, только в первом 
часу ночи вернулись в квартиру, легли спать.

К. - не спалось!...
Весь вечер, - занимаясь ли в гараже, сидя ль за столом с женой и даже закусывая вет

чиной пиво, - он думал! Клал в рот кусочек наисладительнейшей ветчины и, портя себе 
«обедню», думал. Пил чай, думал. Вытаскивал хлам, обрезки досок из гаража, думал.

Заворотил на место стол-верстак, установил на него тиски, прикручивал их, ду
мал. Поднял, поставил к стене шкаф-стеллаж, разложил инструменты. И думал, ду
мал. Завёл машину, въехал в гараж, ходил вокруг, примериваясь да прикидывая, что 
и как. И думал, думал, думал.
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Думал он об одной простой и одновременно мучительной по сложности вещи: 
ещё по дороге от рынка к дому ему захотелось сообщить своему другу Н. о том 
зачатке секты, о том сборище, который живописала в Рождество сестра. В том, что 
это не простое собрание, кружок по интересам, даже не просто временная ком
пания, в том, что у того коротконогого наставника желторотых пацанов далеко 
идущие планы, К. почему-то ни на минуту теперь не сомневался. (И на эту тему, 
что удивительно, он даже с собой не порассуждал.) Для него были приметы. К. 
был неглупый человек. И по жизни, как говорится, не дурак. Высшее образование, 
жизненный опыт, опыт лавирования среди чужих интересов - жизнь знал. Да и 
глупому не построить дом. Да и начальниками отделов городских ЖКХ глупцов не 
держат, даже не назначают.

...Он думал, думал и думал. Думал напряжённо, мучительно. Напряжением души 
разряжаясь в пространство.

Думал ещё, что от нагрузки треснет голова. «Собственно, тебе-то чего? - не по
нимая себя, пытался он размышлять с собой. - Тебе-то какое дело? - Он пытался 
постигнуть. - Какой есть здесь мой интерес?! - Он даже ТАК попытался понять! - 
...Есть на то соответствующие службы, разберутся. - Он так решил и успокоился. И 
снова: - Но ведь надо, чтобы они увидели? - Что-то его задевало. - ...Ты-то чего ле
зешь?! - так он говорил себе. - Да я и не лезу! - оправдывал он себя. - Напишу Мишке 
и всё. И всё!... Дальше их дело! Пусть смотрят. Разберутся... Нет оснований - значит, 
что поделать... А хуже не будет. Зря не тронут. Вон эти на рынке: ведь никто их не 
трогает, глашатают во всю глотку. Милиционер стоит, хоть бы хны, стоит в сторон
ке, покуривает. - Сказав себе так, он понял, что ещё едкое мелкое его цепляло: - О! 
Ещё!... - Он кое-что знал о рыночной милиции. Подумал: - Может, хоть ФСБ у нас не 
продажная. - Подумал: - Не-е-ет, это дело надо пресекать! В корне! Дети наши пусть 
в походы ходят, на мотоциклах гоняются... Шлём не надел - башку расшиб. Скорость
не рассчитал - башку расшиб. Мамка поревёт, папка п..... й отвесит. Ничего-о... Как
пару раз с мотоцикла свалишься, враз научишься мозгами шевелить правильно. А 
тут... Тут им самим не разобраться. Тут сам чёрт ногу сломит!... Что за чертовщи
на - а то, может, этот «наставник» - сатанист! Что они - офигели?!... Это что за чер
товщина: в церкви! По вечерам! Собираться в приделе!...» Когда он собрал всё вот 
так, когда он по кусочкам, по частичкам всё сформулировал себе, внутри появилось 
то основательное, веское, что его окончательно убедило.

И он решил сообщить.
Но снова начались мучения. Но - «Ну это же донос!... Ну что я, ей-богу... Что я им,

- осведомитель!?» - И он - опять же мучительно - думал теперь на тему: сообщение 
ли, донос ли. «Что это: донос, сообщение, поступок?» Он думал и не мог решить. 
Голова заболела. В конце концов, изнурённый своими этико-государственными из
ысканиями, он нашёл, он принял как выход следующее: «Я сообщаю кому? В ФСБ? 
Фиг! Нет, - я сообщаю своему другу! Это ему надо для его работы. И это совпада
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ет с моими интересами». Заключая, формулируя последнее, он даже бросил работу 
и присел. Сел, смотрел вперёд, смотрел перед собой ясными, холодными, стально
го цвета глазами, трезво, даже цинично, расчётливо, без эмоций додумывал: «Я со
общаю своему другу. Это его работа. Скажем так, мне процентов на пятьдесят на
плевать: секта там или не секта. И если бы я ничего не мог, я бы прошёл мимо. Но 
я, ничем не платя и ничем не рискуя, могу её прикрыть. Могу, значит, обязан». Ему 
вспомнилось даже: «Как, это, здорово Мишка сказал?... Но если какой-то чмудак пи
лит твою трубу отопления?... И что - у меня микрорайон останется без тепла?... Ко
роче, я хочу видеть своего друга к пенсии генералом. И это ему поможет. Баста!» Так 
шутливо в конце вывернулся, как всегда умел - и на ёлку влезть, и задницу не обо
драть - он.

«Однако я не буду ему звонить - вот это уж точно смахивает на донос! Я ему на
пишу. Я покажу ему: вот, я тебе, открыто, честно. Пишу, значит, не делаю тайно. Вот 
хоть в досье мою бумажку пришей».

Решив что-либо, он никогда не медлил и всегда доводил принятое до конца. Тут 
же, в гараже, взял дипломат и, сев в машину, достав два стандартных листа чистой 
бумаги, крупным, разборчивым почерком всё написал. Описал подробно весь се
стрин разговор, прибавил: «Миша, может, она перебарщивает. Но и другое тоже вер
но: женщины, существа острее нас чувствующие. Так что надо вам обратить вни
мание». И далее: город, церковь, наставник, священник, время действия. А в конце 
прибавил (он тоже был искушён в штучках): «Михаил, в конце концов, мне прият
но, что ты продвигаешься по службе. Считай, это мой вклад в твои погоны генера
ла». Прищурился, словно попытался вообразить, что пристально и испытующе смо
трит в глаза другу. «Бумагу с такой припиской мало куда вошьёшь. Она, такая, толь
ко для личного пользования!» Вернулся к делу: точка, дата, подпись, расшифровка 
фамилии. (Привычка.) Случайно оказалось, что в папке среди бумаг был один чи
стый конверт. К. приятно поразился. К. сложил листки, последний - пустым оборот 
вверх, сходил в дом за клеем «Момент», тщательно заклеил конверт, написал адрес. 
«Может, дочери отдать? Завтра по дороге в школу бросит в почтовый ящик? Нет, зав
тра брошу сам: должен убедиться, что письмо пошло».

Закончив Дело, облегчённо вздохнул. Однако напряжение с души всё равно не 
спало. И нервы расслабить не смог. И долго не мог заснуть.

...Раннее утро наступившего дня оказалось ужасным.

...Вообще, К. видел сны. Видел он их и в ту ночь. ЭТО был не сон.
Последний сон, в котором К. гулял под утро, протекал легко, был сумбурен, прия

тен: К. даже улыбался во сне. Он то витал, то погружался, он скатывался по каким-то 
барханам, зарывался в некий тёплый песок.

...Но ему пришлось буквально выдираться из песков сна! Над ним, над кро
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ватью, той частью постели, где спал К., в воздухе что-то стояло. ОНО висело и 
одновременно стояло. Висящее, висячее мрачнело ночной водой в глухом лесу, 
снеговым комом балансировало над К., грузнело нависшим обрывом. Безотчётная, 
смертельная тоска, тревога за свою жизнь, за себя, безудержный ужас, беззащит
ность, подобная беззащитности голого перед мечом, погнали К. прочь. Он рванул
ся! Он бежал из сна!

Сладкий сон как патока облепил, сладкий сон держал. К. заизгибался, заизви- 
вался, упал в постели, как плеть, - пополз из неё, как дождевой червь, когда тот 
всем телом извиваясь, стремится прочь из вскрытой норки, выпадает из среза своего 
обычного хода, вдруг прерванного стальным заступом рыбака. Он полз - «рыбак» 
всё стоял: рассматривал его. Стоящее «думало»: взять, не взять? У К. верещали не
рвы, К. хотелось вопить. И одновременно он не смел даже пикнуть! Не мог! Поче
му? Он боялся! Он опасался даже мыслью шелохнуться. Чего он боялся? Нарушить. 
Нарушить сложившееся сейчас, к данной минуте, равновесие. Сейчас за ним только 
наблюдают. А что, а какие последствия вызовет его слово, крик, вопль? Было неясно. 
И он вился! Он уходил от опасности, уползал.

Полз, полз... Костоломным напряжением, чрезможным усилием К. вытащил себя 
из сна. Сладкая сумбурная ирреальность пропала. Душа вернулась. Всё в теле было 
на месте, он чувствовал: вот руки, вот ноги, сердце, живот, голова.

Он находился теперь в том зыбком состоянии, которое можно определить как: 
дрёма, полусон. И в котором, как в межзонной полосе, как в отрезке между здоро
вьем и болезнью, как на перевале в горах, как на нейтральной полосе: справа грани
ца, слева граница, и всё видишь по обе стороны от себя - видишь сразу две, обе стра
ны - видишь всё. И знаешь, где ты, и не знаешь где ты. Видишь, чувствуешь и то, и 
то: и реальность, и неосязаемость - обе составляющие, обе части. Чувствуешь оди
наково: бельё постели, положение тела, затёкшесть руки, запах из ванночки-туалета 
только что сходившей туда кошки и одновременно видишь только что покинутый 
сон. Ты ещё спишь - физически ты во сне. Ни сказать, ни открыть глаз, ни протянуть 
руки. Можно «вспомнить» конец последнего сна, зацепиться за этот кончик, потя
нуть за звено, и - ах! - встроился в сон. А можно выждать момент и шевельнуть ми
зинцем - и мгновенно будет: «О! Я проснулся». И с сном всё. Вот в такое состоя
ние подвешенности между двумя мирами - земным, реальным и ... бог знает каким
- мучительнейшим, наитяжелейшим напряжением себя (мысли, души, сердца, тела, 
воли?) сумел выйти К.

Уф... Теперь он всё как бы ощущал, как бы «видел».
Он видел: вот справа под своим одеялом спит жена. Вот слева край кровати (ко

торый сейчас, как обрыв). Вот сзади, за головой, открытая в гостиную дверь. В но
гах - окно и балконная дверь. Об этом всём сказал ему его извнутренний взгляд. К. 
всё обвёл взглядом.
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К. перевёл дух. Уф... Теперь надо было посмотреть вверх. Рассмотреть, что там, 
решить, как быть. Надо, надо! Но - нет, но - ша! Вот этого-то делать прямо было 
нельзя: страшно. К. ужасался.

Тянулись мгновения. Ничего не менялось. Ничего не изменялось, и К. бросил бо
ковой взгляд. Этот взгляд, отражённый от стены, у которой спала жена, сказал ему, 
что над ним, над спящим ним в воздухе висит тёмный... тёмный... тёмный... Там был 
-??? Там был - «сгусток»....!!!... Там стоял недвижный непрозрачный «вихрь». Была 
субстанция, бестелесная субстанция. «Сгусток» был: тёмная воронка, сантиметров 
40-50 в высоту, висевшая жерлом вверх. Воронка была также сантиметров 20-25 в 
«плечах». В плечах? Да, ведь «сгусток» был живой! Как бы скрестив на груди руки, 
он стоял под потолком, он висел в воздухе комнаты, он рассматривал. Он рассма
тривал К. При этом ни глаз, ни рук, ни ног - никакого намёка. Но К. сразу понял: его 
рассматривают. Субстанция мрачнела над ним, смотрела, решала, раздумывала. Так 
смотрят на вскрывшегося шпиона, лазутчика, предателя. Без гнева уж, только холод
но. С неприязненностью морщась. Не жалея. Решая только - что: проткнуть, забить, 
расчленить? Или плюнуть и не брать.

И К. содрогнулся. К. затрясся. К. понял всё!!!
И К. ужаснулся: он понял ЧТО - тут! До него дошло - К. теперь знал.
...Но он не хотел сдаваться, он не желал вот прямо сейчас ВОТ ТАК умирать.
...Да ведь с ним ещё ничего не решили?! Да ведь сгусток пока лишь висел, на

блюдал?!
Испугавшись до безрассудства, К. заворочался, начал раскачивать своё тело, 

стал выть, стенать! Он жаждал спасения! Спасение было в - выйти! выйти из по
лусна!

Не трогаемый, не пригвождаемый ничем, под внимательным взглядом вихря- 
сгустка К. дёргался, рыдал. Но - маялся, а двинуться не мог. Чувствовал, как быстро 
уходят силы, уже чуял близкий конец и знал, что ещё может уйти от конца. Слезы 
прощания с жизнью, слёзы жалости к себе текли по его лицу, тело корчилось, раз
ум бунтовал. В стремлении высвободиться, очнуться К. закричал, заорал - в голос! в 
хай! Он заорал: «Кто-нибудь! О, боже, хоть кто-нибудь! Помогите! А-а-а-...» И, ощу
щая такую тяжесть, будто был прижат сверху ещё одной постелью и гирей на ней,
- рванулся прочь из одра. Правая рука, ища спасение, зацепилась за детские бабуш
кины сказки: рука сложила пальцы, сотворила крест.

Ужасный сгусток ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ВИХРЕМ сей же миг стремительно крута
нулся, завьюжился на месте, колесом провернулся по своей центральной оси и, стре
лой, запахом, вертолётом - стремглав ринувшись в соседнюю комнату, исчез. Одно
временно К. начал стремительно проваливаться в сон.

А Сгусток моментально вернулся, Сгусток и не намеревался улетать.
Но и К. ещё не успел заплыть сном. В последний момент перед сном К. заметил 

ЕГО. «Боже!...- завопил К. -А-а-а-а!... Умираю!» Этим мгновенно тут же выскочил из
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сна в полусон. К. хотел сразу же пролететь и полусон и сразу спасительно проснуть
ся! И всё бы кончилось!!!... Но нет! Он не успел! Не смог? Не дали?

Снова висение. Снова корчи тела, крики, стенания снова стеной. Рука уже не под
нималась. К. изгибался, жаждал ощутить зубы, чтобы укусить хотя бы себя! К. ре
ально готовился к смертельному концу.

...Что-то он сделал. Ему показалось, столб, пригвождающий его, исчез. Тут же, 
не мешкая, очугуневшей рукой К. осенил перед собой воздух. Затем, не раздумывая, 
хлестнул наотмашь - пусть проснётся! - той же рукой по лицу, по голове жену. Скрю
чив тело, толкнул себя головой - надо упасть с кровати, упаду - проснусь! И упал за 
край. Сгусток вихрем умчался...

...Сгусток не возвращался.

...К. ударился о пол. Скрёб рукой пол, лежал. Сердце колошматилось в груди! 
сердце!!!... Паровозными колёсами неслось и стучало отчаянно. «Но я ещё не про
снулся!!!»

Надо было срочно выходить, выводить себя из полусна. К. боязливо оглядыва
ясь, отпустил нервы. Попробовал физически ощутить себя, шевельнуть ногой, ру
кой. Наконец у него получилось: «Уф...» К. открыл глаза.

Было тихое утро. Никто нигде не кричал. Жена спала рядом - всхлипывала рядом 
в постели. И К. лежал в постели: голова на подушке, не сбито одеяло. Руки, ноги, 
всё тело, как спал. «А как же?... - он повернулся на бок, посмотрел за край. - Я не 
упал?!... - он искренне изумился. - Сердце, что сердце? - Сердце его билось ровно. - 
Но что за сердце только что дралось сейчас!?...» Он уже ничего не знал наверняка.

Он потрогал жену. «Спит. Эх!... Если бы она знала... О... - всхлипывать переста
ла. Бог ты мой!... Спи, милая. - С тяжёлой головой он пошёл на кухню. - Надо по
пить. - Был утренний полумрак. Было тихо в квартире. - Пять тридцать. Ну и...» Он 
пил воду медленными, мерными глотками, чувствовал капли, стекающие с нижней 
губы на подбородок, чувствовал хождение своего кадыка.

...Нет, он даже мысленно не сказал себе: ну и сон!... Не-ет!!!... Он был не ду
рак! Он УЖЕ думал о другом: о своём будущем! Он начал думать об этом сра
зу, как только понял, что он живой, что он в кровати, как только встал: как быть? 
«Как мне быть в следующую ночь!...» Он сразу устрашился её, он боялся о ней 
даже поминать!

Он посидел на кухне, размышляя. Затем - лёг: не спал, лежал. И размышлял. За
втракал, говорил с женой, размышлял. Размышлял, когда спускался по лестнице, вы
ходил из подъезда, шёл на работу. Он делал всё, всё выполнял и размышлял. Непре
рывно. На некоторое время прервался - отдавал распоряжения, читал вышестоящие 
приказы. Ещё раз прервался, когда с удовольствием обедал. Даже выпил рюмочку (в 
этом, в удовольствии от обеда, он не мог себе отказать). Отобедав, вновь размыш
лял. Размышлял, когда заходил посетитель, когда сидел и убеждал его в чём-то под
чинённый, - когда оставался один в кабинете, когда выходил из кабинета, когда хо-
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дал по делам. Он размышлял не только о том, где, как найти выход, он также пытал
ся понять, обнаружить: что сегодня утром, какое его движение - его сердца? руки, 
ноги? разума? глаз? - какое его движение его спасло. «Какое-то чудо, случайность. 
Что? Что?! Какое движенье?! Что-то же меня спасло!?!...» Он не понимал. Но ведь 
что-то же его спасло?!... К. был уверен: такой же случайности может не произойти, 
повторись ночное. И ещё он знал: он отдал столько сил, что второй раз ему не на
прячься также.

И он напряжённо искал выход.
Он напряжённо думал о том, что хочет построить дом, вырастить и выучить дочь, 

а выйдет она замуж - нянчить внуков... Хотя ему всего-то... И думать о внуках смеш
но, но он думал. Он думал о том, что, как никогда, сейчас любит - и хочет любить
- жену. Быть полезным отцу, поддерживать его, поминать мать. И дружить с другом. 
Он машинально думал о том, что если душа его и темна, то всё-таки за всю свою 
жизнь, он не совершил ни одной пакости или подлости, и что ни одно из его жизнен
ных желаний не связано ни с одной из жутких человеческих сторон. Он жаждал все 
осуществить и оттого хотел жить.

...Напряжением души мучительно разряжаясь в пространство.
Он безразлично прошёл мимо церкви - почему-то посчитал: помощь не тут. Он 

почему-то считал: помощь извне не спасёт, поэтому не нужна. Да и днём она, по
мощь, ему не нужна: только под утро. Да и при его положении, должности, извест
ности в городских кругах вообще к кому-либо в городе с таким своим делом обра
щаться!... К. был трезвый человек.

Как трезвый человек, К. точно оценивал размеры опасности. Как практический 
человек, он знал: всё не вымысел, всё действительно с ним было. И он же знал: тако
го не бывает, поэтому ему не поверит никогда никто. И не поможет.

Конечно, раз речь заходила о жизни, можно было бы отбросить все условности 
и стеснение и, выбрав церковь, храм, уговорить настоятеля, остаться там на ночь. 
Причём К. был уверен: в его конкретном случае вий не придёт. Но... «Меня уволят 
потом после такой выходки. Или это навсегда испортит мне репутацию». И эту воз
можность спасения он не рассмотрел.

Конечно, можно было бы не спать в грядущую ночь. «А в следующую?!... Где 
гарантии, что ТОТ не придёт тогда в следующую?!...» Но всё же К. казалось, глав
ное - пережить предстоящую ночь и предстоящее утро. День уже склонялся к вече
ру, а К. всё размышлял.

Он ничего не нашёл.
Не найдя никакого разумного выхода, К. поступил своеобразно. Он позвонил 

жене, пожаловался: «Что-то прихватило спину, наломался вчера. - Он сказал: - По
еду, дед знакомый есть, печник, живёт в пригороде. Живёт в собственном доме. С 
русской печкой. Знаю, он топит её - напрошусь, посплю ночку на печи, надеюсь, вы
лечит она, всё будет нормально. - Жена возразила, он оборвал: - ...Да нет, нет, всё
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нормально у меня! Рано ещё к врачу, сам попробую. Сам попробую выкарабкаться, 
сам». И поехал к тому печнику, деду.

Основания для уверенности в защите, собственно, не было никакого. Нельзя же 
серьёзно воспринимать то полушутливое, что К. к трём часам дня нашёл, вспомнил: 
«Печнику сам чёрт не брат...- вспомнил он. - Ах ты, чёрт! Ведь точно! И дедок та
кой: светлый! Шустрый такой и наивный. Какой-то, как святой». Так подумав, он и 
решил искать спасения на русской печи, у печника.

С дедом просидели за чаем до позднего вечера. От выпивки К. решительно отка
зался. (Опасался расслабить и ослабить себя.) Чуть с опаской засыпал.

Он засыпал на жёстком кирпичном ложе, на истрёпанных фуфайках, среди ру
кавиц и валенок. Голову прикрывала от напастей кирпичная стенка (щиток русской 
печи), правый бок - тоже кирпич (стенка «подтопка»). Сразу слева была капитальная 
деревянная стена бревенчатого дома. «Ноги, ноги не прикрыты...» - подумал он. Он 
погружался в сон медленно, чутко слушал среду круг себя. Уже засыпая, всё вздра
гивал веками, готовыми молниеносно открыться, а ноздрями втягивал воздух, нюхал 
его. Успокоительно, по-земному, обонялась пыль. Он засыпал, как погружался - так 
опытный водолаз несуетливо погружает себя в глубину. Чая было выпито немало, и 
в последний миг, уже задёргиваясь занавеской сна, К. подосадовал: «Зря. От этого 
снов может быть много».

...Он мирно проспал всю ночь.
Ощутив где-то свет (горела лампочка в кухне - старик хлопотал), проснул

ся. Встал ни рано, ни поздно. Никуда не торопился. Подивился потом, что целый 
час сидел задумчиво у окна: ел голый хлеб, молчал, и пил чай с кусковым саха
ром. Уходя, стараясь не привлечь внимание, от всей души мысленно благодарил 
старика. Словами отбояривался: «Здоров, здоров! Лучше! Гораздо стало лучше! 
Даже на душе потеплело. Спасибо! Вот выйду на пенсию, тоже поселюсь за го
родом, куплю дом, где есть печь». Уходя, цепким взглядом практика ощупал всё 
дедово хозяйство, нашёл главное, чем может помочь, решил, что пошлёт брига
ду сменить кровлю («Ну и худая же у него крыша!...») и подкинет тележку досок 
старику («Пусть порадуется, будет, чем занять руки. А городское хозяйство не 
обеднеет... Меньше украдут. Спишем железо на... Придумаю куда. А доски - на 
какой-нибудь забор»).

И ушёл, и уехал. И Событие не повторилось.
...А событие и снова не повторилось: прошёл следующий день, и следующая 

ночь. Ожидание её, дующей опасностью ночи, уже не вызвало страх. К. спокойно 
заснул в своей постели, заснул, как всегда, заснул, притянув к себе жену. И наступи
ло ещё утро, и наступил и прошёл ещё день.

Прошла неделя, прошёл месяц. Прошёл целый год.
Прошла вся жизнь. НИЧЕГО ТАКОГО больше не повторилось.
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К. мирно дожил до старости. К. довершил дом. К. выдал замуж дочь и отписал 
молодым квартиру. Остаток жизни К., как нянька, обслуживал - отказали ноги - свою 
первую и последнюю подругу, жену.

Все последующие годы К. вёл себя, как раньше, как всегда. За неким исключени
ем. Первое. Он больше никогда не вмешивался в дела Демона. Второе: у него поя
вился некий «нюх» - в любовных и денежных делах (а всё людское сводится в ито
ге к этому) он, как прежде, спокойно переступал, если того требовали его интересы, 
законы общественные, придуманные людьми, и тщательно, подобно сапёру в рабо
те, подобно дезинфектору при эпидемии, соблюдал Верхние.

...Да. Н. не стал генералом, но дослужил до пенсии и вышел живым полковником.

А то письмо К. к Н. так никогда и не пришло.
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В день, который навеял ему решение провериться в КВД, да и в день следующий 
тоже, конечно, он не думал ни о каких снах.

...Да, он был из тех, кто привык ничего не пропускать, кто в случайностях жизни 
ищет судьбу - течение, направление, знаки... Он пытался подмечать, и трактовать, и рас
шифровывать после - всё. Всё - Знаки. Ковырялся даже в снах; добывая из них инфор
мацию.

Но снилась последние дни какая-то белиберда, которой уже утром не разберёшь, 
а дальше, напрочь забудешь, - а сны, что были ранее - совершеннейший прочерк; да 
и нельзя всё время думать! В том числе и о двухнедельной давности снах.

В утро того дня он с усмешкой подумал о том, что кожно-венерический диспан
сер, куда он собрался, столь заземлённое место, что уже при второй мысли о требу
ющемся визите туда из него, человека неравнодушного и нераспущенного, будто чу
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довищным шлепком враз вышибло всю осязаемую воздушно мистику и всю преды
дущую ночную мистическую полуромантику.

Он не болел и не считал, что, возможно, болен, ему показалось: а вдруг - какая- 
нибудь «стоящая встреча»? Или вообще: «настоящая встреча»! Как он будет любить 
тогда? С сомнениями, страхом - что оставила предыдущая женщина? (Однажды он 
был поражён и напуган этим.) Он намеревался развеять только страхи.

Знакомый врач рассудил: хватит экспресс-анализа: «Если уж так хочешь... Но, 
если всё вообще хочешь проверить, валяй, можешь пойти на приём. Скажи: была 
случайная связь. Тогда сделают и мазки. Но ведь по времени можно судить: всё бы 
давно уже вышло... Так что не бери в голову, не нагромождай: много надумываешь».

Отпросившись с вечера на работе, он с угра сходил на экспресс-анализ и после око
ло полутора часов (необходимо было ожидать один час) просидел на скамейке в сени 
акаций и берёз в безлюдном утреннем сквере. Читал (взял с собой толстый журнал). 
Вернулся в КВД с некоторым испугом: а кто его знает, всякое в жизни может быть! 
Ведь всё бывает - найдут сейчас какой-нибудь «спид» у него!... (Хотя сам в себе был 
точно уверен.) Выждал, пока растиснутся зубы и успокоится сердце, и, пропустив не
сколько человек, вошёл в жёлтое двухэтажное здание. Знакомыми коридорами... На
шёл нужное окошечко... Встал в конец очереди... Впереди были одни юнцы.

Почти тотчас, наверное, меньше чем через минуту, вслед ему в очередь к тому же 
окошечку пристроилась женщина. Его лет или немного моложе. (Он подумал с от
тенком изумления: «Надо же! С виду совершенно приличная... А «залетела».) Воз
никла из-за поворота коридора (как и он только сейчас), молча встала (за ним). Она 
не спрашивала «кто последний», он не кивал «я» - здесь не то место, где без крайней 
необходимости хочется себя обнаруживать: находясь здесь, ты уже себя показал...

Женщина почудилась знакомой. Он с опаской покосился и наглухо отгородил 
лицо спиной.

...В день, когда она, без причины заволновавшись (сказался в очередной раз мни
тельный характер), надумала пойти ещё раз сдать анализы в КВД, она без труда (что 
было необычно) отпросилась с утра на работе и уже через час (пройдя экспресс- 
анализ) слонялась бездумным глазением в витрины в ближайших магазинах, погля
дывая на часы: ну когда же пройдёт этот нестерпимый час и можно будет идти за 
справкой. Сама думала о разном, например, о том (всего лишь, например), неужели 
теперь необходимо спрашивать справку из КВД у того, кто вознамерится познако
миться с ней близко. Думала: «До чего я дожила - какой кошмар...» Час, наконец, ис
тёк, она, сжавшись от наихудших опасений, хотя все возможные анализы были сда
ны месяц назад, и все оказались нормальными после курса лечения, поспешила об
ратно в диспансер. Знакомыми коридорами пришла к нужному кабинету, обыденно

51



встала в недлинную очередь у окошечка, настроилась ждать только хороших резуль
татов. Мужчина, стоявший впереди, недружелюбно зыркнул глазами и отвернулся: 
Ей подумалось: «Ну, благо никого знакомых нет - не будут потом судить».

... «Следующий». Он шагнул к окошечку и негромко сообщил: «Веселов». Медсе
стра, не поднимая головы, протянула бумажку. Он заволновался (подумал про себя: 
«Я что, специалист разбирать эти анализы?!»), потянулся за границу окна: «Скажи
те: все анализы в порядке?» Женщина в белом халате, всё так же не поднимая головы 
и строча что-то в журнал, утвердительно кивнула. Он понял и обрадовался. Но ему 
был нужен категорический, однозначный ответ - а зачем ещё он сюда пришёл? - и 
он обратился ещё раз: «Скажите, все - э-э-э-... (не знал, как спросить) - в порядке?» 
(Он бывал в этом заведении два раза: на приёме и после излечения, давно, когда-то.) 
Услышал: «...Да-да. Там же всё написано. Ничего у Вас нет. Следующий».

Удержавшись от того, чтобы выкрикнуть «спасибо», - ведь глупость! - он кивнул 
и, в душе подпрыгивая от радости, быстро освободил окошечко, шагнул прочь. Сде
лав уже несколько шагов задержался, на всякий случай просматривая бумажку: та 
ли фамилия, что за анализы и так далее. Сзади услышал: «Я - Вырихова». Это жен
щина, стоявшая в очереди за ним, вставшая после него, произносила свою фами
лию. Звучание фамилии показалось знакомым. Он нахмурился и автоматически за
держался. Глядя в свою бумажку, сам прислушивался - машинально, одновременно.

Женщина Вырихова получила ответ на анализы - такую же бумажку, как он, - так 
же, как он, неудовлетворённо переспросила, получила такой же, как дали ему, сло
весный ответ. «Читайте!... - услышал он, сказали ей. - Всё в порядке... Да-да».

«...Ой, слава богу...» Обогнув мужчину, она с бумажкой побежала к двери. У окна, 
у цветов на подоконнике, на минутку задержалась, остановившись и отступив с про
хода. Уже расстёгивая сумочку, чтобы убрать бумажку, всё вглядывалась в неё: про
читывала результаты анализов, старалась расшифровать ответы.

...Он недоумённо взглядывал на неё: «Откуда я её знаю?!...»
«...Выринова!!!... Боже!!!...»- вдруг как сверкнуло в мозгу. Не давая себе времени 

подумать, он решительно подошёл к ней.
Без «здравствуйте» (решил; здесь неуместно) обратился: «Извините, Ваша фами

лия - Выринова?» Женщина, застегнув сумочку, подняла на него глаза. Внутри себя 
он издал изумлённый вопль: «Точно: она!» Теперь он был во всём уверен. Женщина 
торопилась и машинально ответила: «Не-ет, Вы ошиблись. Вырихова».

...Она невнимательно взглянула на него: «Чего он хочет?»
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,,.0н чувствовал: ситуация нелепа. Как поступить? Решил действовать без обиня
ка. Она могла уйти, поэтому он заторопился: «...Да, конечно, просто, понимаете, я не 
расслышал. Было сказано не совсем внятно, я решил - Выринова».

Она отрешённо на него посмотрела. Он опять заспешил: «Вы работаете там, где 
много машин, да? Ну я точно не видел, не знаю: то ли станки, то ли стойки по сто
ронам, узкий такой проход». Женщина удивилась, всё ещё думая о чём-то свеём и не 
обращая на него внимания.

«Да!...» - понял он! Он понял - совпали две приметы, два признака, у него вырва
лось: «Фу-у... Ну это Вы. Слава богу...» В ней что-то мелькнуло.

...С недоумением, высокомерным холодком, отступая от чудика, она воскликнула 
(вскрикнула и тут же понизила голос): «Вы что: познакомиться со мной хотите?!...» 
«Ну да!» - не подумав о том, что говорит, как это звучит здесь и сейчас, о том, что 
она ничего «не знает», прямо ответил он. Она с тихим ужасом в сердце прошепта
ла: «Здесь!!!... Так?!...»

Они оглянулись.

Сторонясь друг друга, они вышли из кожно-венерологического диспансера. Он про
пустил её в дверях, на крыльце она оказалась впереди. Сразу же, не оглядываясь, шагну
ла вперёд. Услышав за спиной «Может быть, мы....» прибавила шагу. Не оборачиваясь, 
козочкой сбежала с крыльца и быстро - быстро - быстро! - начала удаляться. «Постойте 
же!» - чувствуя трагикомичность ситуации, слабо крикнул он вслед. Она с гневом огля
нулась, всё удаляясь. Он крякнул и широко зашагал за ней. Нагнав, шёл, отставая на шаг, 
выждал, пока - никого, крикнул в спину с досадой: «Да что же это такое!... Марина!...» 
Она вздрогнула от удивления и остановилась. Он подскочил и встал перед ней

Она с ненавистью вопросила: «...Как Вы узнали имя!» «Так Вы Марина?» «Вы 
сумасшедший» - кривясь, сквозь зубы, со злостью, выговорила она. «Нет, - он ре
шительно отсёк всё рукой. (Покачал головой: «Где у меня тактика?...») - Всё не так. 
Просто я - один. Один!... Понимаете?... То есть - половина! А мир - это целое, мир
- это две половины. И я хочу быть целым миром! Поэтому - только вдвоём, жить 
по-настоящему полноценно можно только вдвоём. Вот и... Мне Вас представили».

Она пресекла этот их разговор: «Вы ненормальный?» Он вдруг испугался: «А вдруг я 
ошибся? Вот не подумал...» И перебил её: «Ох, я не спросил: Вы замужем?» Она хмык
нула: «Кошмар...» Попожимала плечами, усмехнулась. Покусала губу: «С некоторых пор
- нет». Он мгновенно спросил: «...Когда?» «Да вот недавно...» «Развелись?» «Развелась...»

«Когда! -а!...» - он повысил голос. Она задохнулась от возмущения: «Да Вы кто
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такой! Да Вам-то что!!!... Что это за допрос?!...» Он сделал жалобное лицо, прогово
рил просительно: «Ну, пожалуйста...» Она снизошла: «Ну - месяц».

Он задумался: «Как интересно: две недели плюс две недели». Она подумала: 
«Кой ляд я с ним говорю!...»

«...А я, знаете, где-то с год. И с полгода как совершенно один. А знаете, как пло
хо одному?»

Она, внимательно глядя ему в глаза, согласилась кратким поднятием бровей.
Тогда он продолжил: «...Бывает, видишь: всё у тебя в жизни нормально - ну всё!... 

А чувствуешь себя, как рассечённый сверху вниз на две половины. - Он прочеркнул 
рукой линию от низа, от земли до головы, и ещё выше волос. - Представьте!!... Буд
то раскрыт на две половины. И одна убрана. Поэтому вдоль ты весь раскрыт. Ведь 
больно. Вытекаешь. Кровоточишь. И машинально - даже не разумно, а как-то ин
стинктивно - хочется закрыться. А нечем. Вернее, некем. Потому что.... Можно толь
ко кем-то. Как жить так?!... Разве так поживёшь?!»

...Она внимательно на него смотрела. Мысленно поддакивая всем его словам, 
сердечно она отталкивалась от стоящего перед ней мужчины. «...Но он же говорит 
почти моими словами, как я себе иногда, когда хочется броситься к первому встреч
ному: мужчина, можно я буду Вас любить, не прогоняйте меня...» Но - «Поэт... - да
лее неприязненно подумала она. - Ещё не хватало. Первый был журналистом и пи
сал стихи. И пил. И загнулся... И ещё теперь этот».

- ...Вы - поэт?
- Не-ет, - искренне удивился он. - С чего Вы взяли?! Запоем писал когда-то, как 

все пишут в пятнадцать лет, но это ж когда было!...
- Вы пьёте?

Он не понял:
- Что - пью?... Что люблю пить? Чай больше всего. Хороший, конечно, дешёвые 

не покупаю!... А Вы?
Она разгневалась:

- Вы что - издеваетесь?! Кошмар...
Он нахохлился:
- Вы о чём?

- Да сами знаете...
Он начал сердиться:
- У Вас что, с головой не в порядке? Вы нормально можете говорить?
Она поразмышляла.

- ...Хорошо.
Ладно, проехали. Ну так всё равно, а кто Вы?
- Сварщик, слесарь, механик - не знаю, всё вместе. Всё - что с металлом, станками.
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Она, всё не могущая определить, к чему весь этот разговор, зачем она стоит и раз
говаривает с этим мужчиной, и снова кривящаяся, глядящая хмуро, собирающаяся 
уйти, остановилась:

- Так. Уже лучше.
- ...Так знаете, как плохо одному?

- Пожалуй... Пожалуй, уже знаю: с год, как одна.
- А здесь зачем? - он не удержал какое- то ревнивое своё.
Она с вызовом усмехнулась:

- Кошмар... Пионерский галстук сдавала!
...Лечилась. А Вы-то зачем?
Он ответил с рассеянностью:
-Нуда... Конечно...
Она усмехнулась с грустью:

- И Вы ещё до сих пор не передумали? Хотите познакомиться?...
- ...Вам нужен друг? - в упор спросил он.
Она вспыхнула и хотела ответить резкое, но... Но он был без подвоха серьёзен. И 

она открыто согласилась:
...Да, А Вам?

- Друг? Друг?... - он нарочно переспросил.
Она нехотя сдалась:

- ...Подруга...
-...Да.
И они впервые посмотрели друг на друга, как обыкновенные мужчина и женщина.
Он предложил: «Пойдёмте, пройдёмся. Вам не нужно никуда срочно?» Она со

гласилась: «Пойдёмте. Нет, не нужно. Да». Они пошли, поглядывая друг на друга.
Она решила: внешне он ей скорей не нравится, к тому же, как будто она чуть 

выше его, но одежда, фигура, манеры противоречий не вызывают. Изъянов она не 
почувствовала и удовлетворилась: приемлемо.

Он решил: фигура у неё, кажется, суховата, но в то же время бог его знает, какие 
формы скрываются под одеждой. Ноги положительно красивы. И руки тоже - руки 
совершенно приятны. На лицо - да, не красавица, но всё-таки, скорее, симпатична, 
чем не-. Приемлемо.

- ...Только печально, знаете, - продолжил разговор он, - осознавать, что друга - 
подругу тебе как бы навязывают... Обидно как-то, что мы марионетки в руках каких- 
то сил.

- Как это? - она решила выслушать его до конца: пусть покажет себя.
- Ну... Можно я закурю? - внезапно спросил он.
Она кивнула. Он достал сигареты. Она стрельнула глазами по названию.
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-...Всё-таки, знаешь, не каждый день такие вещи происходят, волнуюсь как-то не
обычайно!...

Ей понравились его прямота и искренность.
А он перешёл на «ты», так как собирался говорить о глубоко личном, она, кажет

ся, не возражала.
- Так где... (тактично пропустил пока «ты») работаешь?

- А я инженер. Работаю на центре коммутации в узле связи. Знаешь - телефоны, 
соединения... В чём дело?

Она запнулась, потому что он зачарованно вперился в её лицо.
- ...Вот они... Узкие длинные проходы... Стойки... А я-то решил, это станки. Я был 

на таком центре один раз. Как я не догадался!...
Она попросила:

- Объясни, пожалуйста, о чём ты всё время говоришь.
Он улыбнулся:
- Да, конечно... Значит, ты ничего не знаешь... Жаль.
...Да, люди, скажем так, склонные к мистике, говорят, что есть разные миры в 

одном и том же объёме. Вот мы идём сейчас в нашем мире и одновременно в каком- 
то ещё. И все миры пересекаются. Есть Средний мир, есть Тонкий мир... Наверняка, 
ещё какой-то... Ты верующая? - Она не ответила. Он огорчился. - Как будто из Тонко
го мира нам подсказывают, ведут, помогают. Или наоборот... Кстати, эти понятия не 
противоречат вере... Иногда я вижу во сне событие, которое потом случится. Может 
случиться. Бывает, случается. Через месяц, через полгода - когда как.

...Самое интересное - это передалось моему сыну! Ему двенадцать лет. Он тоже 
иногда «знает». Недавно вот он ошарашил меня. Я пришёл к ним, а он говорит: «А 
я знал, что ты сегодня придёшь». Я чуть не упал... Стал выспрашивать его, узнал о 
других случаях и всё понял. Атас... Даже по наследству...

Она засмеялась:
- Класс!... Здорово!...

- ...А у тебя есть дети?
- Есть. Дочь.

Он улыбнулся:
- Всегда мечтал...
...Но интересно, что у него не так: я вижу дальние события, он - только те, что 

случаются сразу.
Она забеспокоилась:

- Ты точно сварщик и механик?... А то я сейчас уйду. Точно? Докажи!
Он ошарашенно остановился:
- Как я тебе докажу?!
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Он бросил жёстко:
- Иди,
Он, негромко сочно выматерившись, вытянул перед ней руки.
Она покраснела. Она осмотрела. Она согласилась. Она осталась.
- ...Я всё умею, - глухо, в ином тоне, будто перешёл в другой разговор прибавил 

он. - Всё могу починить, что чинится.
...Так вот, ты была мне представлена. Видел тебя, как в кино. Я так назвал это: 

«представлена». Извини, - навязана что ли.
- То есть.

- То есть видел во сне!... Облик, - он обозначил круг перед своим лицом, - не лицо, 
а вообще -• как-то в целом лицо. Формы, черты... Ну и причёска, - он показал на её 
причёску, - это вообще совпало один к одному. Рост, цвет волос, фигура, имя - Ма
рина. О! Ой. Так ты - Марина?!

Она просто подтвердила кивком.
- ...А вот фамилию я уже не смог понять: всё заканчивалось, сон прерывался. Вы- 

рисова, Варюхова, Выринова, Выригова... Какая-то необычно звучащая, странная.
Она рассмеялась: всегда диковинно, когда кто-то считает странной, не может пра

вильно произнести твою родную фамилию.
-,..Вы-...та-та... -ва. Характер фамилии запомнил и количество слогов. И механиз

мы, станки. И комната. Женщина между ними в узком проходе.
...Знаешь, - он посмотрел ей в глаза, - признаюсь, ты мне сегодня вначале была 

так себе. Теперь приятна. Но вот так: навязывать!... Не подумай, я не о тебе, не о 
себе. Мы что - не вольны? Что, у всех - жёстко судьба?...

Дым сигареты погнало на неё, и он отшагнул в сторону. Остановился, отвернул
ся. Нервно затягиваясь, думал: «А если обидится сейчас? И уйдёт? Плохо». Она его 
чем-то примагничивала. К тому же был сон!...

Она постояла в одиночестве, погрызла ноготок. Подумала: «А чего я теряю. Надо хотя 
бы посмотреть, раз дают». Протянув руку, тронула его за плечо. Он её уже интересовал.

...Он повернулся. Выражение лица её было серьёзно и по-новому мягко.
- ...А если не навязывают? Если просто подсказывают? Ты сам только что сказал. 

Например, нам подсказывают, на кого обратить внимание. Помнишь фильм «Майкл»?
Он оживился:
- Да-да-да!... М-м-м... - Тогда уж так: на кого нужно обязательно обратить внима

ние! Мы же не всё знаем об этом мире. А может вообще ничего!... А?
Он посмотрел в небо, вокруг себя, над собой осмотрел верх.
- Мимо кого нужно не пройти. Почему я должен мимо тебя не пройти?... Я не знаю.
.. Я тебе нравлюсь? Скажи честно. Не для меня, - он взмахнул рукой вверх, - вон

для «них» - для «ребят».
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С усмешкой он пояснил:
- Я «их» так для себя называю.
Она восприняла более чем серьёзно и медленно, покачивая головой, ответила:

- Скорее, нет, чем да. В обычном случае я бы на тебе не остановилась.
...Но вот сейчас уже «да» равно «нет». Ты всё время улучшаешь впечатление.
Он рассеянно ответил:
- Согласен... Наверное, так же и я.
Она вдруг воскликнула:

- Ой!... А я тебе?
Теперь она бросила с ним условности незнакомства и начала вести себя так, буд

то встретилась с давним... одноклассником, однокурсником, приятелем. Поверну
лась фас, профиль, прошлась.

Он вздохнул:
- Честно?

- Ну - привет!... - оскорбилась она. - Конечно, честно! А ты можешь и не толь
ко так?...

- Но я же сказал уже: приятна.
- Нетушки, - возразила она, - нравлюсь или нет!

Он начал подбирать ответ.
- ...Ещё пять минут назад - скорее, нет. Сейчас, особенно после... - он обозначил 

рукой её последние движения, - скорей, -м-м-м...- да. Очень даже мне...
- ...Что у тебя за эти - м-м-м!... - передразнила с иронией она. - Ты что директор?

- Нет.
- Так и говори прямо, без -м-м-м-...

- Ты что: командуешь!?...
- Нет! Я. Хочу. Прямого. Ответа. Я тебе нравлюсь?

- В общем да.
- А не в общем!...

- А я не знаю!...
Они пошли дальше в обособленной задумчивости, иногда заинтересованно по

глядывая друг на друга.
- ...Да-а... - протянул он и оглянулся на КВД.

- Да уж... - оглянувшись, подтвердила она.
Они начали говорить, как спутники, одолевшие вместе в пути шаткую, опасную 

переправу.
- Скажи, не способствует... Можно было придумать что-нибудь и получше.

- Зато ты меня ошарашил. Я вообще не собиралась сто лет ни с кем знакомиться!!! ...
- Ну - сто!...
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- Ну пятьдесят.
- А что так?!

- Да ну их!... Придурки...
- Ого! Значит, достали тебя крепко.

- Ещё как! Как репку...
Она многозначительно кивнула назад. Посмотрела на него внимательно: выдер

жит?
Он смутился:
- Да... Действительно... Попался козёл...

- Ой...
Она вздохнула.

- ...Кстати, а как у тебя?...
При этом оглянулась назад.
Он выдохнул:
- Чист. А... У тебя?
Она заиграла:

- Тебе уже справку из КВД предъявить? До ночи ещё далеко, кстати!... Ещё толь
ко двенадцать дня!... И, кстати, я ещё ни на что не соглашалась!...

- Марина... - укоризненно протянул он.
- Ну!... - она легкомысленно сделала глуповатое лицо - что поделаешь, вот та

кая я. И развела руками.
Они посмеялись, они посмотрели друг на друга нежно, проникновенно.
«Хорошо: мне нравится лёгкий характер. И острый язычок: скучать не даст. Только чтоб 

была беззлобной. Не жеманится: хорошо. Что до лица: приятное лицо, черты правильные, а 
больше - к чему?»

«Тяжеловатый характерец, будет давить. Но не злой - выкручусь. Зато нет живо
та - терпеть ненавижу у мужчины. Руки рабочие, а чувствуется образован. Ничего не 
скажешь: решителен. Но не наглый. Хорошо».

- Сергей, - он протянул ей руку.
- Марина, - она с удовольствием подала свою.

Он чуть замешкался. Она мгновенно среагировала.
И нахмурилась:

- Что ещё?!...
Он опустил глаза.
- ...Марин... Я вообще-то действительно пишу... Только, как хобби: пишу песни, 

пою для друзей.
Она улыбнулась:

- Да я уж поняла...

59



- Да не ври.
- Да по тебе ж видно...

- Да ну ж - неправда!...
Она замялась:

-...А я тоже, знаешь, - м-м-м...
- Что у тебя за - м-м-м... - передразнил он. - Ты что директор!...
Она внезапно кивнула.
- Ой, угадал... Любительского театра. И сама играю.
Он поразился:
- Вот здорово?!... А что, например?
- Да вот последнее: роль Эвридики.
Он вспомнил утро, вспомнил сквер, вспомнил полтора часа... И в изумлении за

качал головой.
- Что?! - смеясь, спросила она. - Что-то ещё?...

Поймав её взгляд, он сцепил его со своим. Поднял оба к небу, перед тем с улыб
кой разведя руками и пропев:

- «...Ты помнишь, сколько раз встречали утро мы сколько раз!...»
Она мгновенно откликнулась, пропев своим зазвеневшим голосом:

- «Здесь! У нашего озера!...»

- «И тысячу раз!...»
- «Да - тысячу ра-аз!...»

- «И тысячу раз видели небо...» - задумчиво проговорил он.

Вместе усмехнувшись, они улыбнулись друг другу, как мужчина улыбается сво
ей женщине, а та отзывается своему мужчине

...и вдвоём ушли в неизвестном направлении.

В 199...-м году Джон Траволта снялся в фильме «Michael» («Майкл») в роли ангела, спустившего
ся на Землю и принявшего образ человека, для того чтобы столкнуть двух людей, мужчину и женщину, 
которые ничего не знают друг о друге, но которые друг другу нужны - именно и непременно.

Вспомните Траволту: грузный и артистичный, всегда со вкусом, модно, шикарно одет, всегда обая
телен. Талантливо сыграет любую роль. Представьте Ангела - Траволту: босиком, в одних трусах. Сви
сающие с ляжек семейные трусы, жирный небритый мужик с обрубком сигары во рту, банка пива в во
лосатой руке, хиштовские, сальные волосы. Озвереть... Кожно-венерический диспансер, пожалуй, даже 
получше.

-Ситуация «Майкл»- в области личной жизни подсказка человеку из «Т.- мира» - когда, либо на 
кого, либо где обратить внимание, - либо действие (создание ситуации), направленное на столкновение 
на жизненном пуга двух совершенно необходимых яруг другу по жизни людей.
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Судья
рассказ

Он слыл : судья! судья-а.
Впрочем, к чему мудрствовать до читания?...
Он действительно был им, раз в суде работал судьёй.

Ох, какой, доложу я вам, то был судья: казалось, он пропитан духом закона!
...А ещё многим казалось, что, стоя на букве закона, как находясь сразу - у пери

скопа, со стетоскопом и на скале - он всё и вся видит насквозь; и слышит одновре
менно. (Даже его новый секретарь (секретарь судебных заседаний - примеч. автора),
- двадцатитрёхлетняя разбитная, практически относящаяся к жизни девица, имею
щая «лапу» в Верховном суде, а районном суде этого провинциального городка на
бирающая необременительно юридический стаж, норовом нравя Москву, вскакива
ла при начале судебных заседаний под собственные слова - «Встать! Суд идёт!» - не 
из процедуры, а из непреходящего страха: ей всё казалось, что серый глаз Констан
тина Петровича!... просвечивает её сквозь; так что он (Ка Пэ), едва войдя в зал, (и 
поведя оком тут раз) УЖЕ всё знает (он - видит!); и она делалась старавшей протоко
ла, она прятала от него глаза; сегодня, в частности, потому, что его снисходительный 
чудной взгляд и его вниз-вверх покачивания головой - лишь тактичная форма нео
добрения её вчерашнему, ночному балу; («баловалась, баловалась...») с «травкой» 
на квартире у смешного дружка... а затем, - до ноля трёх часов и, кажется, («вот-вот, 
именно - кажется...») двадцати пяти минут - парному («там же, там же...») катанию 
в постели.)

Да-а-а... Когда Ка Пэ входил в зал!... (И особенно с тех пор как ввели эти умопомра
чительные мантии.) Собранный, величественный, равноготовый дать и отнять, неумо
лимый грозный, - даже невосприимчивый к ударам фемидо-закона местный прожига
тель жизни Вовчак, с регулярностью, множество раз присылаемый на скамью за поно- 
жовное хулиганство вкупе с беззастенчивым воровством, привскакивал и умилялся; и 
в состоянии какого-то безумного опь......летворения сладко-страстно ширил глаза; го
товый, как европейский мазохист, подставлять плети закона по полности свои любые 
места: ему до обалдения нравилось КАК его судит «Ка Пэ»!

А вот девочки, молоденькие непутёвые секретари судебных заседаний, ума ли
шались от Ка Пэ всерьёз. Вздрагивали истерически, плакались друг другу за сига
реткой, горячась в судейском архиве и шепча дымочками в форточку. «ОН опять
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орал-л-л... Сказал-л чичи-чи-тать старые протокол-л-ла.. .  И, укрытые как кустами, 
томами и полками, вытягивались губочками, тряслись с пеплом пальчиками, востря 
ушки и кося глазки : не идёт «зверь»? («.„Где наши «зайки»? Опять попрятались... 
Опять этот «ведмедь» их распугал...» - хмуро брюзжал тогда - примеч. автора - пред
седатель суда.)

Ка Пэ с них спрашивал! Требовал: «Каждое слово. Каж-до-е! Барышни, что вам 
не ясно? Каждое, произнесённое на суде, должно попасть в протокол! И попасть - 
чётким почерком, а не так!... Девушки. Что это такое?!... Что тут у нас за курица во
дила лапой!?!... Это же судьбы людские... Наконец поймите!... А не бумаги. Эти бу
маги... И не смейте там марать! Не умеете - учитесь. Не справляетесь, не можете, не 
хотите, тогда - марш отсюда!...» И секретари у него вкалывали до жалоб, увольне
ний и слёз.

Управы не было - судебный ДЕПАРТАМЕНТ пособствовал Ка Пэ, как солнце 
виноградарю искусному: феерически. Спросится почему? Ни одной серьёзной «от
мены». Ни-од-ной! (Какое это имеет значение, как доступно всем дать понять? Ни 
одной аварии в работе водителя, ни одной скисшей бутыли у винодела на тысячу их, 
бутылей, вина...) Вообще всего две отмены решений суда случилось у Ка Пэ за по
следние десять лет! Вот это профи, вот это да! Кто может превзойти пониманием.

...А взять хотя бы события последних дней? Конечно (и вы поймите), подобное - 
случай нечастый и несчастный весьма: действия отдельного человека на целую не
делю, от одних выходных до других, стали предметом пересудов, споров, размыш
лений, то есть внимания, страстей - повышенного внимания! - целого города; всего 
районного града. Ведь судья (Ка Пэ...) не посадил. Мало того - отпустил на свободу! 
Вора, рецидивиста. Судья (чёрт побери! и - боже мой... - сказали городом - примеча
ние автора) упёк за решётку местного водочного «короля».

...Говорили, у последнего случился на суде ш-ш-Ш-шок; после - инфаркт (настолько 
он не сумневался в своих силах, своей правоте и - конституционной - свободе). И теперь 
на Ка Пэ!... Готовят наезд четверо!... Причём одна пара гнедых этого безапелляционного 
цуга из дорогих областных, а одна - из претенциозных московских адвокатов.

Ка Пэ, интриговались, во время процесса прикинулся - э-э-э... «дедушкой сле
пеньким»... (Что, мол, что с меня взять?! Я старенький судья-а-а, у меня скоро пе-е- 
енсия... Что вы хотите - всё исполню, всё сделаю! Но я... лишь регулировщик. Раз- 
датчик... Сижу вот тут в балахоне у владычицы, просто служу Рыбка у неё на по
сылках... У этой, этой, которая никого не любит, ничего не видит... Сам спрашива
юсь, сам трепещу буквы закона. Так что - чего от меня ждать? (транскрипция авто
ра)) Сделал вид: «беспристрастен, холодно справедлив, никого не отличаю»... И не 
учитывал необычайно иезуитские доводы адвокатов. Как бы взял и отошёл в сторо
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ну, по принципу «не мешать» предоставил катку закона свободно ехать. «Проехал» 
его туда... сюда... туда-сюда-туда-сюда, и ещё-о раз... и обра-а-атно... Пока тот - нео
жиданно! - как бы сам собой (как это и водится у катков) не закатал то, что положено 
(в асфальт, да); вот как так? (...А - нельзя насиловать девочку, даже если она сама са
дится в твою машину и сама едет с тобой; а у тебя, как тебе кажется, всё куплено, на 
лацкане - значок «всё: я - депутат», а за глаза называют «мафиози».) Всеспёкся «ко
роль». Город гудел, как взбудораженный улей. Судачили про «короля» недобродуш
но: спеши-деньжи теперь, нанимай хоть всех столичных адвокатов. Если успеешь. 
С клеймом известной статьи в «зоне»...

Случай с вором трепанировался особо. Осведомлённые шептались в узком кругу о 
том, что, когда на первом же судебном заседании, дождавшись обращения суда к нему, 
Петя-Палёный встал и негромко объявил - «Гражданин судья. Прошу учесть Вам моё 
заявленье. Железнодорожный (магазин - примеч. автора) - не моя работа. Железнодо
рожный взяли 1 января. А 25 ноября мне стукнуло 55. И я тут сдуру, на спор обязался 
завязать. А базар тот проспорил. И вообще - болел я, хоть бы проверил кто толком. Зря 
меня, гражданин судья, парите.» - Ка Пэ вдруг резко отложил дело и устроил так, что
минут пятнадцать беседовал с Петей тет-а-тет В ОДНОМ ИЗ С л у ж е б н ы х  кабинетов. Что однозначно 
является служебным проступком и даже нарушением этики. ВсПОМИНаЛИ, ЧТО СВОИ ВТОруЮ И Ч еТ В ёр-

тую ходки Палёный делал посредством него, судебные процессы были долгими, и Ка
Пэ ЗНаеТ вора ДО желёз. И по-ве-рив-во-ру-на-сло-во!... Ма-те-ри-алы-об-ви-не-ния-раз-ва-лил! ПалёНО-
го - в миру Петра Акиндиновича Палёнова - отправил лишь под подписку о невыезде 
в посёлок, к матери, дело - как говорим мы - «шапками закидал»... и отправил - а тоже 
«к ...матери» (на новое расследование - примеч. автора). Вот так.

Да! Ехидничали - по обоим случаям, по «королю» - особенно, Ка Пэ подстрахо
вался, где как кем только смог. У прокурора чайку попил, в РОВД, у начальника, за 
рюмкой, чай, посидел, съездил в облсуд, даже в ФСБ к однокашнику заходил. «...Види
мо, всех убедил, что ИМЕННО ТАК нужно».

...И заклеймённый Палёнов теперь (Пётр - Автора примечание), мол, ходит везде 
с гордо поднятой башкой, на участкового чуть не плюёт, свысока цедит, что у него 
«типерича «крыша» есть» - Ка Пэ, и совсем не ждёт «срока».

Говорить - говорили, но никто на тему правильности решений Ка Пэ не рассуждал. 
Делает человек своё дело, судя по всему неплохо, грамотно делает, - ну так везде кому- 
то надо с чувством, толком, расстановкой работать, - ну так за пять лет в прокуратуре 
и двадцать три года в суде можно научиться добротно, профессионально работать? В 
конце концов кто что «в верхах» заключил!... Для города!... С населением восемнад
цать тысяч человек!... Рвение директора «Водоканала» в устройстве четвёртой и пя
той скважин питьевого забора не менее - гораздо более! - интересно и жизненно важ
но, чем любые, самые неожиданные, самые справедливые реяния в суде.
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Суд в городе и районе уважали; в том числе и из-за Ка Пэ. Как мы говорим ино
гда, это - Учитель или это - Врач, так и Ка Пэ в Торжественных Случаях подноше
ния грамот и наград, бравируя им, возносили: это Судья. Сей человек (дань долж
но отдать) всю жизнь посвятил (доложено вам) нелёгкой службе-работе. Никто в го
роде и помыслить себе не мог, что на месте Ка Пэ - Константина Петровича - воз
можен кто-то другой; Ка Пэ - это не судья даже, это уж имярек место! Все привык
ли: с утра и до вечера, а случается, допоздна, бывает, и в выходные дни у Констан
тина Петровича всё страда. Я думаю, вы уже поняли всю его жизнь. Умница, труже
ник, профессионал.

...Забавно, однако, что если когда-либо у обывателя и существовали заблуждения, 
то заблуждение о Константине Петровиче - ярчайшее! Всякий, кто свёл бы знаком
ство с ним в непринуждённом кругу, к примеру, на речке во время купаний и солнеч
ных ванн, на рыбалке, мужской тусовке в бане, - либо просто дома, у него, при обыч
ном вечере и свойских гостях, узнав впоследствии, кто Константин Петрович, пер
вым делом бы непременно подумал, что мстится, изумленно кликнув: «Петрович!? 
Что?!... Костя-то?! Не верю». Завернув известное в фразу Станиславского. «Конеч
но, Вы шутите. Не шутите?!... Хм-м. А я думал, он... А оказывается, он...»

О-о-о !... Он был толстый большой весёлый человек. Ра-а-душный, хлебо-сольный, 
шстепри-и-имный; любознательный, начитанный; беспечный ( в кругу друзей - примеч. 
автора!); балагур и атаман; приветливый, свойский; хоть несколько церемонный. Ярый 
любитель маленьких тесных компашек, шашлычков, винишка, рыбалочек, бани, страст
ный огородник и пчеловод. Завзятый автомобилист, сейчас он разъезжал на «Ниве»; а 
на даче, которая являла собой участок в сорок ухоженных соток с простым, да отмен
но добротным деревенским домом на краю отшельной деревни, под навесом, заботливо 
ограждённые хозяином от воды и ветров, за стеной тесовых досок красовались снегоход 
«Буран», тракторок ЮМЗ и ЗИЛ-самосвал; без номеров, лишь для деревни, списанные.

Зимой Петровичу было скушно. (О работе, - примеч. автора,- сейчас молчим.) Ино
гда, вернувшись от дел и отужинав, он сообщал своей половине: «Валюша-а, что-то я 
поустал сегодня, прилягу пойду». И - укладывался с книжкой на пухлый кожаный ди
ван; или упадал в кресло с газетой; либо приникал, как к окну, к телевизору. Иногда 
он звонил жене ещё днём, заранее, на работу и стенал: «Ну что-о-о, душа моя... Вече
ром опя-ать заняться нечем. Сердце моё, пойдём напросимся сегодня к Ко-й.» Или: «Я 
пригласил, знаешь, сегодня в гости Пов-х. Ты, солнышко, не против?»

Его бессменная благоверная ре-е-едко ему возражала. (И то заметим: а чем?... И
- любимой «стене»?!...)

Воскресные прогулки на лыжах не вдохновляли его. За зимние удовольствия он по
читал книги, газеты после ужина, толстые журналы, телевизор, походы в гости и баню.
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А вот начиная с ранней-ранней весны!... А в лесу? Как только сойдёт снег. А се
зон копки и посадки гряд?! А время роения пчёл?! А заготовка веников! Сбор уро
жая! Озимые посадки! Вывоз на гряды навоза!! (Примеч. автора: Вам как??)

Под любым предлогом Петрович точь-в-точь (если уж ну совершенно преступ
но и - никак невозможно «поранее») в семнадцать пятнадцать, ноль-в-ноль, вылетал 
с работы.

...«Тот ещё... гусь... - ворчал (правда, только себе под нос - примеч. автора) пред
седатель суда. (Он был, в отличие от подчинённого, заядлым охотником и мыслил зо
ологически.) - Дел стая, отчёт на хвосте!... А у него - ну-ка: бу-бух! - вторым жака
ном в одном стволе второй больничный... Высадка помидоров у него, а не ОРЗ! Уж 
я-то его повадки знаю. Это вот, что, а?...»

Ну, брюзжи не брюзжи, а каждый сведущий мало-мальски понимает: рассаду надо 
высаживать более точно в срок, нежели, скажем, плеяду уездных басурманов; рассада, 
она тем и свойственна, что пока суд да дело, ждать не будет; и урожая не даст. И Кон
стантин Петрович понимал это куда более жизненно, чем судейская голова.

... А какие шашлыки устраивались у Петровича по пятницам!... А молодого ба
рашка? А в кругу друзей! А на вольной природе... Принять «витаминов Це» - саль
це, мясце, винце... (Ах - (это автор...) и мне бы словце!...) - дабы восторгом воспрять 
от бездушной болтанки недели.

Постепенно Валюта его приучилась игнорировать дачные послерабочие пятни
цы и появлялась в деревеньке лишь в утро субботы; поэтому с 18 до ...-дцати, и до 
краю-упаду, на дальнем конце деревни, в королевстве Петровича пленительных лю
дей, царило настоящее мужское раздолье! (Не смущаемое, не спутываемое в угоду 
некоторым нашим мучествам соблазнительным инополым присутствием. Ибо если 
десятью годами ранее Петрович и был ценителем и любителем всего, то ныне... 
Ныне, когда возраст, как говорится, «к шестидесяти»... И обоим детям «под трид
цать»... И кроме репутации, привилось что-то большее, что нужно хранить, а мож
но утратить, совсем утерять... Левый интерес Петровича свёлся к безукоризненно
безобидным поцелуйчикам и потискиваниям (на предмет сохранения форм) секре
тарей (всё - женщины, - примеч. автора) соседнего районного суда; где председате
лем сидел у Петровича закадычный друг и куда Петрович изредка наведывался с ко
ньячком, дружественными визитами и конфетами женперсоналу. Валюша снисходи- 
и-ительно смотрела на такое это. «Вот не ревнивая ты у меня, - иногда вслух сер
дился Петрович, - как, право, маня».)

...К среде либо четвергу оформлялась компания. С обеда в пятницу на дачу Петро
вича засылался самый свободный, имеющий «колёса» - «гонец». Задачей гонца было 
вместе с постоянным жителем деревни Егором-«Аборигеном» протопить к шести 
баню, охладить в проточном пруде пиво, наносить воды, начерно подготовить вечер
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ний стол. Закончив городские дела, друзья слетались, парились, грузились пивом, ры
бой, шумно плескались; обсыхали, вновь взмокали за чаем; отдыхали от всего преды
дущего и, лёгкие на помин и подъём, подымались к застолью; словно престолу.

Всегда крепко сколочен был возвышенный круг друзей!

Выбор же их Константином Петровичем непосвящённому, впрочем, показался бы 
странным. Что Вы, например, скажете о следующем конгломерате, свободно ман
кирующем разграничительными принципами обычных сословных компаний: хозя
ин дачи (уважаемый в городе, районе и областном департаменте судья), оператор 
котельной (почти кочегар?), главный инженер - и.о. директора «Водоканала» (весь
ма солидная фирма), рядовой автоинспектор (произносится сквозь зубы ... - взяточ
ник дорог), зубной врач (изверг всех нас спасибо мучитель), врач-хирург (эскулап!), 
мелкий предприниматель (в привычном русском понимании - спе ку лянт), круп
ный предприниматель (в том же... - хапуга), житель деревни Егор (в местном рече
нии - местная пьянь; он же - сторож дачи Петровича, он же помощник Петровичу в 
копке гряд, заготовщик ему дров, подручный - в ремонте автомашин и бульдозерист 
зимней дороги), один писатель, директор расположенного вокруг маленького совхо
за, начальник следственного отдела РОВД, завотделом областной администрации, 
один военный пенсионер - инвалид-майор, инспектор районного филиала Госстра
ха. Это костяк.

Из него собирались за стол по обычным пятницам пять-семь человек; нечасто - 
более восьми, крайне редко - все пятнадцать. К сговорившимся пяти-семи генераль
ным, по желанию хозяина - и с одобрения оных - могли присоединяться на время 
иные, так сказать, не входящие в круг; приятные варяги, или на раз гости.

Случалось и не на раз: иной махрово рядится пол лета; да к осени отцветёт. А тот 
же Егор беззаботный - прекрасный люпин безвременьем увядшей деревни, в вечных 
кирзачах «здравствуй, село» - забрёл когда-то нецеремонно, совсем не по городско
му обычаю на огонёк да «при огоньке» и остался! И директора совхоза - однажды 
пригласили к столу чисто из вежливости (раз уж подъехал...) да так ладно подошёл 
костяку, что сам теперь бал правил. Разные люди случались, по большинству отсе
ивались: компания не использовала впрямую, на что иные рассчитывали, подбива
ясь, чего бы хотели - чины, накопленные связи, возможности, авторитет друг друга. 
Странный конгломерат.

Вот в последнее лето к ближайшему окружению прирос новый следователь про
куратуры (год проработал в районе молодец). Приехал как-то по срочному делу, за 
начальником сэо, в мае, в пятницу, в поздний вечер, - да сто раз извинился, что от 
дела людей отвлекает, да минут двадцать из уважения к компании посидел - мол
ча речивым, светло улыбаясь и застенчиво реагируя, - да от водки отказался, а хоро
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шего вина стаканчик вы-ы-пил, и окорочок с хлебушком (когда предложили) съел. 
(Ночь предстояла ему, кажется, отвратительная, служебная, бессонная.) На гитаре 
сыграл ещё; душевно (когда попросили - примеч. автора).

Был зазван две недели спустя. Вдруг пришёлся ко двору. (И в городе заговорили: 
«Ка Пэ-сан» готовит свои кадры в прокуратуре?...» Ну это зря - мальчику всего двад
цать.) (точнее - 23 года - примеч. автора) Практический такой мальчик, перспектив
ный без протежирования; с любопытством к жизни, и умненький; скромный; однако 
не нерешительный, когда требуется! И твердолобый: упрётся бычком - не свернёшь. 
(Тридцатилетние разведённые женщины таких любят.) Олег звали.

Вот этот-то мальчик и сыграл, что называется, роль ставящего иголочки в мело- 
дируемой здесь акупунктуре.

Вышла история.

В августе, в одну из пятниц, собрались у Петровича на даче как обычно. Съеха
лось шесть человек. После баньки сидели в беседке, под крышей, кутались в тёплое: 
день выдался не гож. Все вдруг притихли, как заскучали. Нечто печальное витало в 
природе, листы уж падали - может, грусть потому?

Не слышалось смеха, баек, нашлись какие-то тихие занятия у всех. Грузный меш
коватый Аравик учил тоненького Олежека что-то жарить на камнях очага, Петрович 
им мешал - сталкивал, коптил окорочка. У стены невидимые от огня Сергей с Вла
димиром вполголоса разбирали геройства выпестованного Егором из черники моло
дого вина. Егор при хвале клокотал голосом и на кряже в бликах и ветках чудился 
сатиром. Сатир на колкости блеял по козлиному, мял в кулаке бороду, просто пари
ровал: «А идёт-то приятно...» И густо дымил самосадом. Вечер быстро хладел, чув
ствовался близкий дождь.

Петрович заглянул в вёдра (приносилась родниковая вода; запрещаем далее при
мечать автору), вёдра пусты, передал своё занятие Сергею, решил принести воды до 
дождя, заранее. Огляделся: кого в спутники взять? Двести метров до родника! Олег 
толкается рядом. Ничем не занят? Ну и пошли.

Позвал: -Олега-а!... Олег эхом откликнулся: -А? - Петрович рассмеялся добро
душно: -Как гаварыт мнэ инагда наш друг Са-ар-кисан!... - Аравик расплылся в 
улыбке, открывая ровные крепкие зубы, поднял руку, указуя перстом Олегу: тебе, 
мол, говорят, тебе. Передразнил сам себя и Петровича: -Ти памаложе, дарагой, сха- 
ди, пажалуста,-

Будь так. Взяли вёдра и флягу. Олег на всякий случай захватил, бросив на плечо, 
куртку, Петрович перекинул через руку накидку-плащ.
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По очереди набирали воду, стояли, слушали, смотрели. Вдыхали всей грудью: чу
десно вокруг!... Тихая, дозревала природа.

...Стесняясь, робея, даже с перехватыванием голоса - так волновался! - Олег вне
запно заговорил:

-Константин Петрович, вот... Вот скажите мне!...
Возникла пауза. Петрович поднял от родника взгляд, удивился:

-Ты что? Чего тебе?!
Нервно, ломано Олег зачастил:

-...Кнстн Петрвч... Скажите ...Пжалста!... Нет, мне у Вас всё здесь нравится! Но 
вот скажите, пожалуйста...

-Да ну чего?
-Да вот компания ... М-м-м... Наша... Только! Я Вас прошу! Пожалуйста! Не рас

сказывайте ничего никому. Не говорите. Пожалуйста.
Петрович отставил ведро.

-Ну слушаю. Чего случилось-то? Как на духу говори!...
-Ну Константин Петрович...

-Да что ты заранее!... Как женщина.
-Слово дайте.

-О, бог ты мой... Тьфу! Ты что, копаешь, что ль под кого? Из своей прокуратуры...
Олег мило перепугался. Петрович ещё раз удивился и замолчал. Вода была на

брана, и пора, и можно идти.
-...Пошли давай. - Петрович взял вёдра, пошёл. Поставил их, повернулся 

вдруг : -А!... Понял тебя - валяй. Давай: валяй дальше.
Поободрённый пониманием, Олег осмелел.

-Константин Петрович, вот я не понимаю просто и всё: я же всего в четвёртый
- пятый? - раз у Вас. Вот смотрите. У Вас сегодня...

Петрович перебил тихонько:
-Не у меня, а у нас...

-Ну да - у нас... У вас... Начальник нашего сэо ровэдэ! И предприниматель Сар
кисян. Говорят он... Ну прохиндей из пройдох!!!... Хотя мне так нравится.

Петрович начал слушать внимательнее.
-...Преступление совершил?

-Н-нет!
-И не совершит!

-Но он же!... Он же всё деньги крутит, как!!!... Ну, я не знаю, кто... Вот-вот мо
жет сорваться! Сорвётся...

-Типун тебе на язык! - вскрикнул Петрович. - Нельзя так, Олег! Не каркай! 
Слово силу имеет - это тебе ещё не ведомо.
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-...Ну всё равно - на грани фола всё, по лезвию ходит!... Деньги! Кругом него 
всё одни деньги!

Петрович возразил:
-Не та-ак... Совсем не так! Он - любит делать деньги! У него увлечение такое. 

Открою тебе секрет - лет с пятнадцати. А уж - шестьдесят пять. Дед!... Ему не жал
ко их - попроси на дело, сколько надо даст!...

Олег оскорбился:
-Да я?!... Денег просить?!!!...

Петрович махнул рукой:
-Да я не о том...

Олег посмотрел строго:
-Но он же как бы... Плохой?...

Петрович длинно, по коровьи, вздохнул, и промолчал.
Олег завёлся, разошёлся, дальше в дебри полез:

-...А ещё: бывший начальник ГАИ. Его же не просто так перевели, его, надо по
нимать однозначно: разжаловали! Турнули с должности!...

-Ох, всяко бывает, все мы люди... - едва слышимо уронил Петрович.
Олег навострил уши:

-...Может, подсидели?...
-Нет-нет, всё нормально... «Прошли...»

И - Олег «побежал»:
-...А из котельной? Бывший заворг райкома КПСС!... Все его коллеги при долж

ностях! А он!... Странный... Теперь в церковь ходит... И сторож Егор. Как ни уви
жу - всё, как пьян. Так и думается: «местная пьянь». А с ним сидит - из областной 
администрации. Ну!...

И Олег в бессилии развёл руками, потом махнул рукой.
Петрович опечалился, скис.

-...Тебе что, Олег Юрьич: пре-тит?!...
Олег обиделся, завопил!

-Вот!!!... Так и знал!!... - завопил - Нельзя-a ни с кем откровенно!... Нельзя от
кровенно даже с Ва-а-ами!... Вообще-э уж тогда с кем!...

Отвернулся, застыл истуканом. Сердито играл желваками, сердито моргал. Про
бурчал жёстко: -... Да мне, может... Егор больше всех тут, это... Нравится! - Спохва
тился. - Ой, извините...

Петрович тихонько добродушненько посмеялся.
-...Егор, - продолжил Олег, - он хороший... Я вообще! Я же просто Вас как бы со 

стороны спрашиваю, как посторонний как будто. Как вот только пришёл, и впервые, 
и никого не знаю, только по слухам всё да по именам.
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Петрович обрадовался, развёл ему руками, словно приглашая к чему. А вокруг 
лежали поля?!...

-Ну так и вот?!...
Но «бычок» добивался конкретного ответа!

-...Так я у Вас и спрашиваю: как у Вас такие... Почему такие друзья! Отчего? По
чему так? И почему я здесь?!...

Петрович выразительно, демонстративно по-мужицки, хлюпнул носом, почесал 
затылок, посмотрел на небо: упали первые капли дождя.

А Олег продолжа-а-ал:
...-Ну - Василий Ильич, он директор совхоза, понятно... Он, конечно, фанат сво

его дела. Но - понятно: тут совхоз кругом, без Василия Ильича никак.
Ка Пэ тяжко вздохнул, выронил:

-...А я-го, было, подумал... Ну - дура-а-ак!...
- И не дурак!!!...- уже не на шутку разволновался Олег. - Как будто словами не 

можете сказать! Дурак... Конечно, дурак! Вот и рассудите мне! Вы же у нас... - По
искал подходящее - не нашлось слова; так вертелось привычное, что не приходи
ло иного; и брякнул им, достал... Как только что долечки ковшичком черпал из род
ничка. Звякнул тем, что само сорвалось: «Судья!» И было для языка столь обычным, 
перво-знакомым.

-...Вёдра бери и пошли, судья,..- рявкнул Ка Пэ.- Люди ждут.
Посыпал дождь. Пришлось одеваться. Олег застегнул куртку. Петрович распра

вил свою накидку-плащ. Шагнул вперёд, к дому.
-Давай, Юрьич... Пора идти.
-...Ну Константин Петрович!- взмолился тот.
-Да ну что тебе?!...
-Ну почему...
Петрович остановился, мальчик смотрел на него, ждал.

...И тогда, завернувшись в плащ-накидку, как в мантию, судья, большой весёлый 
человек, мягкой улыбкой ответил ему: «милый - то Вы мой...»

А Сказал: не-важ-но-кто-хо-ро-ший-а-кто-пло-хой. Важно, кого мы любим!...

2001 - 2003 год Санкт-Петербург - Усадьба Архангельское

(...Две недели спустя, кажется - да-да, именно так, кажется - в 
ночь, в вагонном купе всегда ухоженного знакомого поезда, будучи 
зазван составить компанию и сбившись тесно в странный конгло-
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мерат свойских попутчиков полупустого вагона - радушных, лю
бознательных, не сонных, - как оказалось, учитель, жена военно
го с братом-врачом, как оказалось, - феерических любителей все
го - за чаем, за бутылочкой червлёного проезжая многое, и города- 
городки... - Волховстрой, позже Тихвин, - от размышлений над рья
но, ревностно писаным и беспечно в кругу друзей сейчас же про
чтённым, сам собой родился, созрел на нашем шумно расплесканном 
ночном балу - за рюмкой, чай? - равноготовый укутать всех в ску
ку и молодцем свиться в хвалу вопрос, - забрёл нецеремонно «на ого
нёк», повис точь-в-точь, не оставив выбора, как медведь пришёл за 
ответом.
И опять дома, - за неделю от одних выходных до других соскучась 
почти истерически! потому до краю-упаду, до обалдения, сладко 
страстно горяча теперь трясущуюся не из процедуры, а от непрехо
дящего страха банную печь с ума лишившимся от клокотанья кот
лом - сдуру тут завяжусь! не моя работа! зря меня парите! - и вооб
ще, - хоть бы проверил кто аборигена этого толком! - будь так, - то 
заботливым хозяином меняя ему воду, набирая её ковшиком в вёдра, 
нося из ограждённого родника, то в угоду некоторым своим муче- 
ствам восторгом воспаряя над густым самосадом беззаботных лю
пинов, изумленно мстясь отшельникам увядшей деревни, то, отды
хая от болтанки недели и всего предыдущего и, тихо дозрев, едва слы
шимо шепча, дымком, что-то зоологическое в по полности распахну
тую дверцу печи - огонную форточку, - а затем, как балагур и ата
ман ширя глаза! в состоянии какого-то безумного оплетворения от 
комарино-слепнёвой, совсем не по-городскому обычаю акупунктуры!
- поножовной и хулиганской, в любые места, - но не смущаемый, не 
спутываемый в сей престольный час даже лёгким на помин и подъ
ём, соблазнительным даже в парной, инополым присутствием, - а 
всё находясь под ка-пэ напором и ка-пэ снисходительным оком моих 
пленительных людей! - наконец расплываясь в улыбке, ещё, что им в 
чередовании полустанков и узловых, мелькании бликов и веток молча 
речивым и светло улыбающимся, почудилось!... - реагируя застенчи
во да бычком учась тут водить всё-таки не как курица лапой само
стоятельно - ведь это судьбы людские, эти бумаги, а не бумаги! И не 
сметь там марать! - для возвышенных друзей, крепко сколоченных 
ценителей всего, - прибавляю.,)

(...За кадром, от автора.) Скажем теперь же городу, помудрев после читания:
что за вино пестовал? Что был за виноградарем? Слывший судьёй

Судья.
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рассказ

«Через базарную площадь идёт...» - помните известный «Хамелеон»? Помните, 
конечно. Так вот; случилось как-то - через век этак - нечто весьма похожее и даже не 
местное, - хотя, ежели в тонкостях разбираться, всё аналогично лишь симптомами 
маятниковости и всё схоже не так. Да и шла - она, а он... Да вот он!

...Он стоял. На городской автобусно-троллейбусной остановке он ожидал авто
буса. Была средина лета, полуденный час воскресного дня. Солнце палило камины 
в тысячах окон домов - плюс тридцать три в тени и сорок два - над плавящимся ас
фальтом. Город как вымер. Транспорт редок, из людей - на всей улице никого.

Превозмогая себя, он стоял, давал одну за другой клятвы: то сейчас же пойти за 
машиной, то не прикасаться сегодня к своей легковой. Скучал и всё рассматривал. 
Так длилось минут десять.

Он взглянул на часы. «...Уже двенадцать минут! О, ё...». Рука непроизвольно по
тянулась за сигаретой. Из кожаной наплечной сумки, цветом в тон одежде, а разме
рами явно подобранной в пропорции к его фигуре, он вынул пачку. Окружающее 
марево приняло разочарованный вздох. «Оу!...» А про себя: «...Ты чего положил!... 
Кто же курит «Gitanes» на такой жаре!... И без того дышать нечем». Повзвешивав, 
всё-таки сигареты убрал.

Прошло минут пять. Он ещё раз взглянул на часы. «...Так. Прошло уже восемнад
цать. Да... Это жестоко, так редко...

...Ну да они и правы! Кому надо, те уехали с утра. А водителю каково весь день в 
кабине париться!... Он тоже человек. Нет, не могу осуждать».

Прошла ещё минута. «Ну что такое! Это же невыносимо. Садизм!... Хватит! Пой
ду за машиной!»

В сумке послышался призывный трезвон. Он что-то нащупал, достал мобильный 
телефон, приложил к уху.

«...Да - я.
...Нет, у дома на остановке. Жду автобуса.
...Нет, на машине не поеду, раз предвидится выпивка.
...Нет, сестричка, извини.
...Ну уж!... Прошу подождать. Сама выдернула так внезапно.
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.. Йес. Ноу. Окей.

...Да. Думаю, в течение часа буду. Стой, не клади - вы вдвоём? Дети, конечно, с 
бабушкой на даче. Жаль, жаль... Ну ладно, посидим тесной компанией. Что-то я, Та- 
нюша, заскучал .,

...Пригласишь знакомую?

...Да я не знаю - ну давай... А я её знаю, не знаю?

...Ноу, ноу, ноу!!!... Только не эту! Я не поеду!!!
.Нет, нет, нет и нет. Хоть сегодня - побыть со своими людьми. Хватит чужих за 

неделю... А эту - ну эту, твою эту - я представляю: она фамильярна и не умеет вести 
себя за столом. Не надо - договорились? Пока.

...Что муж кричит из ванной? Благодарит за... Тань. Ты можешь нормальным язы
ком сказать... Благодарит за подсказанные нюансы поведения? Ого! Хм-м... Тебе не 
понять, о чём это... Хм-м, приятно. Спасибо... Пока-пока...

...Что? Предлагаешь продать теперь мою древнюю «Ауди»? Купить последнюю 
модель «Жигулей»?... Если только модельку, ага... При тоске по столу гонять... Всё, 
Таня, всё. Приеду, приеду. Уже еду... Давай поболтаем потом!»

Закончив разговор, машинально взглянул на дисплей телефона. С некоторым ап
петитным чувством отметил: «Две минуты пятьдесят девять секунд. Классика жан
ра. О!» Убрав телефон, подумал: «Как хочется поскорей к ним... Нет, ну и парга!... 
Ещё пятнадцать минут, и я точно плюну на всё: не выдержу и пойду за машиной».

Прошло с минуту. Ни транспорта, ни людей. Он стал прохаживаться и рассу
ждать. «...Приятно, что Резо вернулся так скоро. Каждый раз переживаю за него.

...Татьяна говорит: привёз сногсшибательный коньяк. Всего бутылка. Только для 
гурманов. Не приедешь - к вечеру не будет.

...Сделка удачна. Это хорошо. Резо как всегда, на высоте. Финансовый гений.

...Но пить дорогой коньяк прямо так - сразу, с налёта?!... Пусть бы постоял, пора
довал... Предвкушение тоже дорогого стоит!

...Нет, но кто же пьёт изысканный коньяк с шашлыками?! Да на такой жаре. И в...
- он с недоумением оглядел себя - ...Футболке, кроссовках и шортах. Ну!... Уж, ре
бята, увольте - нет.

...А вот «Цинандали» из старых запасов я уговорю у них сегодня, раз так - полностью.

...Нет - нет, ребята, так нельзя: на машине тогда ни за что не поеду. Вы у себя дома, а 
мне потом домой возвращаться. А моя «аинька» копирует все мои движенья. Ни за что».

Прошло минут пять.
Он начал откровенно томиться, скучать, закрывать от солнца глаза, задерживать 

дыхание, обороняясь от тяжких запахов зноя.
Из-за угла дальнего, в начале квартала, дома появилась фигурка - в сторону останов

ки повернула, пошла женщина. Его взгляд сразу зафиксировался на ней. «Молодая жен
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щина, - отметил он себе. - Нет, скорей - девушка. Двадцать два - двадцать четыре 
года».

Брючки, блузка, лёгкая жилетка, туфли, сумочка на длинном тонком ремешке. 
Короткая стрижка, правильная женски фигура, приятные черты лица. Чем ближе, 
тем больше притягательных деталей открывал взгляд. Внимание его непроизвольно 
сконцентрировалось. Кто-то возражает?

Ему было на вид лет тридцать или почти так, рост примерно сто семьдесят пять, 
хорошо сложен, недурён собой. Он был разведён (не женат).

Засмотревшись на приближающуюся girl, спустя минуту, он вспомнил, что сей
час не имеет подруги и... Соответственно, кое-что мужское в нём поднялось, собра
лось, внимание обострилось, зациклилось.

Достигнув остановки, девушка кинула взгляд через плечо, назад: улица пустынна. 
Помедлив, сделала ещё несколько шагов. Теперь автобуса (или троллейбуса) ожидали 
и смотрели в сторону возможного появления двое. Возникла общность. Мужчина на
ходился по ходу движения далее, поэтому одновременно мог разглядывать и у спут
ницы всё.

Тщательно изучив профиль миловидного лица, простую причёску, тоненькое не
большое ушко, скрытые блузкой плечики, цвет и форму цепочки, сбегающей с шеи 
в хорошо очерченную грудь, обнажённые по локоть руки, форму ладоней и пальцев, 
узость талии, и особенно форму перехода её в бёдра, ниже лежащий объём, - и его 
величину, - соотношение длины ног, рук и всего тела, - определив размер туфелек, 
лифчика и ... гм-м... спроецировав на себя...-м-м- всю фигуру, он сделал стойку. Глаз 
хищнически сощурился, высоко вздёрнулась бровь.

Ожидание - минута, другая. Теперь он улучал случай заговорить. «Повод найдёт
ся». Ожидание.

По-мальчишески - нет, скорее - unisex развернувшись (нога к ноге, на одних каблу
ках), девушка решила пройтись. (Так обычно прохаживаются от одного края плат
формы к другому ожидающие.) От его взгляда не ускользнуло... Оттого про себя: 
«...И подошва туфель чрезмерна для неё. И для этого лета. К чему таскать под собой 
столько?! Да и грубовато, пожалуй, для её фигурки и черт лица». И у него чуть-чуть- 
чуть-чуть подопустилась бровь.

Двигаясь при своём прохаживании в обратном направлении и при этом присталь
но глядя в городской горизонт, девушка равнодушно уронила красующемуся близ 
мужчине: «...Давно?» «Да, давно...» - он ответствовал сразу, как ждал. С взглядом 
глаза в глаза, улыбкой - доброй, приглашающей к разговору.

Она прошла, как только дев... отвернулась. А про себя: «...По крайней мере надо 
было: скажите, давно автобуса не было? Или: извините - тут необходима пауза, обо- 
значащая пропущенное слово - давно не было? Ну - вместо извините или скажите,
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пожалуйста, женщине можно просто приятно улыбнуться, Да?» И! Глаз ещё остался 
сощурен! Да опустилась бровь. (Волна отлила.)

Девушка походила рядом, спустилась с возвышения остановки. Быв боком, сно
ва оказалась спиной. (Всё в нём снова зашевелилось: формы не ерунда!...) Девушка 
походила по мостовой, вновь взошла на тротуар. Постояла и опять походила. Ходить 
ей наскучило. Она отошла в глубь тротуара (так стоят давно ожидающие), разверну
лась в сторону появления автобуса. И оказалась к мужчине боком, в профиль. (Попа
ла в солнечный рисующий глаз.) Сбоку, в профиль, личико её, её фигура были аппе
титны по-прежнему. Однако стойка его слабела.

Протекли минуты. Никто не подходил, транспорт не появлялся. Делать было не
чего, девушка переминалась рядом. Появлялись внутренние и внешние основания 
заговорить. Он собрался. Как раз тут, расстегнув сумочку, девушка достала пачку си
гарет. Он подумал: «Не попросит ли прикурить?!...»

Пристально глядя в конец улицы, девушка привычно, ловкими пальчиками, (от 
него не ускользнуло!) вскрыла новую пачку, вытянула сигарету. «Хм-м, - подумал он.
- странное. Неужели она постоянно курит?!... Но - неясно... У неё «Bond». И «Bond» 
красный -• вот что больше отметил он для себя. - Для жары, как сегодня, - тяжелова
тые и длинные».

Не заглядывая в сумочку, всё так же внимательно разглядывая длинную пустын
ную улицу, девушка, привычно нащупав, достала из сумочки зажигалку. «Ба! Она 
курит! Курящая!... - сведя всё вместе, констатировал и удивился он. И осмотрел её 
уже по-иному пристально. - Прошло, - он взглянул на часы, - минут шесть. А она 
уже не утерпела... Пацан... Мужик».

Девушка стояла, соблазнительно отставив ножку, рассеянно хлопала ресничками, 
смотрела вдаль, непринуждённо держа двумя вытянутыми изящными пальчиками 
белую с ярко-жёлтым сигарету. Картинка лишь забавляла. «На вечеринке это было 
бы самое то. Но здесь, сейчас?!...» Плечи его самопроизвольно пожали.

Не облегчённый «Бонд» - сигарета, докурить которую до конца на июльском 
солнцепёке, при полном безветрии, неспадающем недельном зное, в котором сам го
род мрёт от жары, истекая асфальтом, скажем так, нелегко. Он смотрел на зрелище, 
уже играя в пари с самим собой: докурит до фильтра - не докурит, дотянет - не дотя
нет... Докурит до половины, до трети... До пядей!..,

...Mandibula (нижняя челюсть - мед., лат.) его отпала, когда, не оглянувшись по
смотреть урну, мусорное место, девушка безразлично уронила окурок в две трети 
сигареты на вычищенный дворником с утра асфальт. «Оба - на! - проморгавшись, 
восхитился он. - Простенько... Уж я бы, мужчина, хоть носком ботинка придавил».

Таким образом докурив, девушка снова решила пройтись. Край остановки - край 
остановки, стена дома - проезжая часть, обрез тротуара.

76



Абстрактно заманчивая фигурка маячила перед глазами. Окурок дымил, сам про
горая. Он - щурился вдаль, брезгливо кривясь, мысленно призывая скорей какую- 
нибудь городскую машину Стойка канула.

Лета текли минуты, девушка передвигалась рядом, иногда уже исподтишка взгля
дывая на него. Транспорта всё не было. Он стоял, с высоты своего роста калейдоско
пически рассматривал её, сожалел о потерянном.

...Наконец, автобус. Вместо рейсового - дежурный, маленький... Сидячих мест - 
двадцать, одна дверь, узкий проход... Сколько-то человек вошло на конечной оста
новке да на каждой следующей плюс три, плюс два - автобус пришёл битком полон. 
Как джентльмен он пропустил даму вперёд, как городской страждущий уехать влез 
за ней. Втиснулся с натугой, вынужденно прилипнув сзади.

«...Эго потряс!!!... Представь!»... - месяца через три рассказывал он для забавленья своей новой под
руге, когда они!... Когда она!... Когда она, выйдя из душа и всё ейё нервно, счастливо-опусюшённо дро
жа, разом прогаотив омыть и всё внутри себя пол стакана вина, а затем - и ещё так же - залпом, с жад
ностью треть стакана, протянула руку к нему с одним ^Вместе и приказным, и просительным - словом: 
«...Сигарету». И сигарета явилась. «А...» И заМг&щ вотыхврги^'изр руке. «„.Только, милая, чуть ото
двинься от аквариума». «Да?!... - в мгновшще надутые Бубки, сведёш^1е брови, сверкнувший сердитой 
искрой взгляд: «Будто не понимаю...» «ДЙ?^ >ке! - Он легко постерся. - Та роскошно смотришься в 
своей пелеринке на фоне этих волнистых i^ rip  ... Хочется любоваться». Она с облегчени
ем рассмеялась: «Зачем ты мне всё льстишь\^13ц лодажг^рОв^: «Разв^?!... Так,?!... Ничуть! Мне всё в 
тебе... - здесь пропустил слово. - Даже твор'сердитые искры йз таз!» Пр^й^ивщюь^беззвучно, немо 
рассмеялся: «Как в песне - «ах, ф щ  женщина! Мне б такую!»..>Ты - Joggjiткге.п>на». ОнаЦ.-даже по
никла. Потом: «...Ты несносен. Учти, я могу до смерти влюбиться в...» - здвсь опустила ме&тоимение.
Что-то р р т  уП( 

«...Да.. Так вот пре. гавБ. 1
новок пятнадцать! Пр] 
разворачиваться, то у^яогаятьс: 
как кусочек бальвд'в бутербро. 
плечо, когда ка^то ,‘дараз/ш:

омашобу&'нрйжа:гые i 
бычна, то ейь люди и выход

другу, всю дорогу: оста- 
:, и входили; приходилось то 

овок семь я стоял к ней лицом к лицу и телом к телу: прилип, 
Ощущал все её выпуклости, все формы. Пару раз взялся за 

бхвайцф меня. Вот испытаньице было - садизм...»
«Ну'ЧПожГтъН ...Б^вот же. ./Вот бш и!... - эффектно затягиваясь, непринуждённо держа в чуть подра- 

гшющимузшвдьных пальчиках да£мящийся, свивающий колечки смог, лукаво намекнула, засмеялась 
мсшоденьШЗрШщна. - Что^ i лея?! Сьсл бы её!... Как меня».

«Да что я - всеядный!!!»... - всерьёз вздыбился он.
«...А-а-ах! - какие мы разборчивые...» - тотчас привстав с кресла и вытягиваясь к нему для мирогво- 

рительного поцелуя, забыв курить и не пидя роняя точно в пепельницу «More»- длинную тонкую напо
ловину выкуренную и дымящую сигарету, с удовольствием проговорила она.
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монолог (о творении человека)

Первой - пришла мечта.
За ней - мысль.
Затем человек. Воплотил мечту - рек слово.

Но один человек - не совершенство, а половина.
И возникла она. Так - пара.

...А (в русском) : «Бог любит троицу»?...
А «без четырёх углов изба не строится»!
...Вот как единый слитный замысел разделился на 4 части.

I. Описательное начало:

Старинный дом окружён с трёх сторон высокими берёзами и липами. Вдоль 
проходящей близ дороги молодые посадки - рябины и совсем недавние - клёны.

За домом - сад.
В окнах фасада - тюль, шторы: чувствуется, там живут.
Окна, выходящие в сад, запылены. В верхней фрамуге одного - раструб, за кото

рым гудит вентилятор. По всему - там какая-то мастерская.
За двойными дверями просторное помещение. Пахнет деревом и лаком, стоят 

готовые деревянные вещи, на полках также они. Посредине - массивнейший, отли
вающий лаком стол.

В помещении трое. Видимо один - хозяин, мастер, двое - к нему пришли. Идёт 
разговор. Двое в чём-то убеждают одного. Переубедят? Посмотрим, интересный 
разговор. Слышен мастер.
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II. Трезвые размышления

(Ещё раз оглядывает двоих, пришедших к нему.) 
«...Послушайте, ведь я вам всё уже объяснил: что, почему и как.

(выслушивает)
...Что? Что вы говорите? Ах, трудно меня понять...

(пожимает плечами) 
(выслушивает) 

(пожимает плечами)
...Да нет - могу объяснить и ещё раз!...

(делает жест, означающий - не жалко)
Но это - время терять?

(Распрямляется, откладывает в сторону листочки рассматриваемых 
до того схем, чертежей, оглядывает мастерскую, выбирает, 

чем заняться, пока продолжится разговор)
А время -

(смотрит очень и очень серьёзно, смотрит пристально) 
это главная ценность, которая у меня есть. Моё время - это единственная собствен
ность, какая у меня есть.

(смотрит на пришедших выжидательно, пристально) 
...Время - моя универсальная ценность, моё сокровище. Я могу перевести его в 
вещи, деньги, работу, развлечения, - даже в здоровье. Или, скажем, в воплощение 
своих желаний, мечты.

(берёт лист мелкой наждачной бумаги, отстригает от него кусочек, начинает 
шлифовать лакированную поверхность кажущегося огромным вблизи стола. 

Проводит несколько раз, спохватывается, откладывает в сторону наждачку, 
находит бритвенное лезвие, начинает зачищать поверхность им) 

...Уже всё объяснил, вот.
(словно спохватывается) 

Вот! Всего три слова сказал, три слова!... И три секунды моей жизни улетело. Куда?!...
(демонстрирует удивление, показывает, что ищет. Глядит вверх, в сторону, 

показно водит взглядом. Обшаривает помещение сверху донизу и ничего
не находит. Тогда разводит руками.)

А никуда...
(ладонью гладит стол)

А провёл туда-сюда ладонью по столу, и - вот они:
(тычет пальцем в стол)

все они тут!
(заглядывается на то место, по которому только что водил бритвой, 

и которое потом оглаживал ладонью. И на которое сейчас указывал пальцем.
Заглядывается, даже любуется.)
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И можно увидеть их! Их можно потрогать!... Можно предъявить их миру: посмотри
те, я не зря живу! Я не только ем да пью - потребляю, - я создаю, творю! Мои секун
ды не пропадают даром! Моё время не пропадает даром! Не-ет, вот они, мои мгно
вения, я их остановил! Да-да! Материализовал! В конце концов - заставил материа
лизоваться! Воткнул вот сюда!

(вновь указует пальцем в стол) 
А ещё что я с ними сделал - дальше передал. Другому человеку, следующему чело
веку. Отдал, передал.

(грустно улыбается, не спеша выглаживает бритвой (циклюет) стол)
(выслушивает)

...Я - поэт?
(ничуть не конфузится, размышляет) 

Если могу передать свои ощущения своим вещам!... И через вещи - людям!... Если могу 
вложить свои чувства в линии, формы, в сочетания древесины, в подбор текстуры!...

(соглашается, кивая головой)
Тогда поэт.

(после паузы)
Ещё. Если в своих изделиях, - тех, что делаю не по заказу, не для заработка, а так, 
как бы для себя, для души, чисто по-своему, - если в них могу передать своё пони
мание мира, да так, чтобы и другие это увидели, не только один я. Тогда...

(отрывается от циклевания, идёт по мастерской, берёт с полки круглую вещицу) 
Вот что это?

(услышав ответ, демонстрирует, что донельзя доволен ответом, 
притопывает ногой, прихлопывает рукой. 

Наконец, хлопает свободной рукой себя по колену.) 
Ай да я, ай да сукин сын!... Конечно, солонка! Конечно, солонка, раз всё в ней гово
рит: я - солонка.

(Любуется. То отведёт от себя руку с солонкой и взглянет со стороны, 
то поднесёт близко к лицу и во все глаза в упор разглядывает.

Бормочет себе под нос, говоря с придыханием.) 
...А форма-то какая!... Ах какая... Эк ведь!... Ах! Всё, как одно целое! Всё, как одно 
из другого идёт. Как одно из другого растёт и одно в другое переходит! Каждый эле
мент! Ничего не вырвешь, ничего другого не вставишь. О! Вот это -

(предъявляет, выставляет на обозрение себе и присутствующим на раскрытой 
ладони возносит вверх свою вещицу. И гордо -очень, очень гордо! - 

даже чрезмерно, несоразмерно предмету, ситуации сообщает - скорей возвещает.) 
моё самое большое достижение в этом году Са-а-мое огромное.

(После замечания и длительной паузы оглядывается в недоумении. 
Оглядывается, отыскивает глазами, пытается сообразить, понять, 

на что большое - большее солонки, лежащей 
у него на ладони - ему настойчиво указывают.)

...Что?
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...Что?!

...Вы о столе, что ли?!...
(выслушивает)

...Ну да, примерно. А точные размеры : две семьсот на тысячу, толщина - девяносто. 
Миллиметров.
...Что?

(в глазах появляются по очереди: изумление, удивление, печаль, взгляд 
издалёка, усмешка. В движениях растерянность, потрясённость.)

...Стол - больше?
(вертится на месте, ищет и не находит слов)

Стол - больше, да? Да??!!...
(демонстрирует кривое небрежение) 

Да стол - ерунда... Мелочёвка. Да он - мелочёвка! По сравнению с... Его даже не вид
но на фоне этой...

(Вновь поднимает в раскрытой ладони маленькую вещичку. 
Смотрит на неё радостно, даже мечтательно, смотрит на неё, как ребёнок.

Просияв, идёт к полке и бережно ставит на место.) 
Стол - взял и сделал. А её - несколько лет не мог осилить.
...А вообще, если говорить о формах, над столами мне ещё - работать и работать. А она -

(кивает в сторону солонки на полке) 
она моё совершенство. В ней я всё своё, что думаю о солонках, всё сказал. Всё пере
дал, всё выразил, говорить больше нечего.

Причём, что самое замечательное, что меня ещё восхищает: руки сумели 
выразить то, что было в голове, в душе. Нечасто так бывает. А тут вот, получилось, 
вышло.

(Однако мешкает, оглядывается на солонку на полке ещё и ещё раз.
Разворачивается, не отрываясь, смотрит на неё.) 

...Вот если только изгиб ещё... Изгиб ещё, изгиб...
(задумывается)

Да подъём от краёв к центру крышечки. Что-т-то... Что-т-то не могу никак понять: 
что мне здесь не нравится... И пимпочку - пимпочку ещё надо доделать.

(выслушивает, смеётся)
...Да... Штучку эту, за которую крышечку поднимают.

...Есть ещё, есть в форме крышечки что-то неуловимое, что мне не нравит
ся, над чем можно подумать. Кажется в...

(смотрит на солонку. Вначале задумчиво, потом - отрешённо.) 
...Не могу поймать. Мелочь, совершенная какая-то мелочь! А покоя не даёт. Ну да 
ладно. А так...

(опять принимается циклевать лаковую поверхность стола)
Всё!

(излагает, как рапорт)
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Форма - завершена! Форма моему пониманию - соответствует! Вещь предназначе
нию - соответствует! Отработку - закрываю.

Так что, где такую увидите, сразу узнаете. Сразу скажете: это...
(называет фамилию, видимо, свою)

...Это он. То есть, я. Это моё, моя.
(выслушивает)

...Я вас заговорил?!...
(расширяет глаза, старательно показывает себя совершенно изумлённым) 

...Да ну... Не может быть. Я, кажется, работаю!...
(показывает, что с усердием трёт стол. Смотрит вниз, глаза опущены долу 

При этом хитро улыбается. Отряхивает от пыли и белых лохмотьев 
счищенного лака одну ладонь, оглаживает короткие усы, бородку, 

словно старается стереть улыбочку с лица. Бормочет с лукавством.) 
...Это я тоже могу...

(встряхивается, как бы опомнившись) 
...Так вы запомнили адрес, куда обратиться? Адрес-то простой.

(выслушав ответ, огорчённо вздыхает)
...Послушайте... Мы уже всё проговорили...

(поднимает на присутствующих глаза, в которых недоумение, даже досада, 
в которых вопрос. Снимает вопрос, разводя руками.) 

Объясняю ещё раз. Объясняю: это - вот как бы получше сформулировать, как бы это 
вам объяснить... Это - «не мой заказ».

Для вас лучше, если эту работу вам сделает мастер Гусев. Значит что? К Гу
севу!

Вам-то какая разница?! Вас направили ко мне, я направляю к Гусеву. Руча
юсь за него, если это для вас важно.

(выслушивает)
...Почему я не могу сделать? Да, в принципе, могу!
...Вам сказали, что - мастер? Ну, мастер...
...Что мастер с большой буквы? О-о-о!...

(Выказывает смешанные удивление и изумление поднятием бровей, округлением 
глаз. Однако складочки, появившиеся в уголках губ и мягкость, проявившаяся во 
всём выражении лица, говорят, что - ублажён, польщён, тронут, весьма доволен.)

(бормочет)
...Мастер, мастер... Мастер-ломастер...

(вскидывается и - отчётливо, звонко) 
...Вот как Мастер я и!... Как Мастер я точно знаю: именно эту работу лучше сдела
ет Мастер Сергей Гусев. Улица Кирпичная, сорок четыре, частный дом.

Кирпичное зданьице мастерской во дворе, сзади дома.
...Ну, зданьице-то...

(чешет затылок)
Такое, впрочем... Не маленькое. Сразу видно. Метров двадцать на метров десять.
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И в полтора этажа. Не пропустите.
(тихо бормочет под нос, совсем тихо, только для себя) 

Но у меня-то всё равно побольше будет...
(выпрямляется, упирает взгляд в присутствующих) 

...У вас в заказе что? «Стенка». А в ней что? Множество шкафов. То есть - большая 
часть работы это плоские поверхности и «фасады».

(после этого рассуждения поднимает к потолку глаза) 
Также. У вас всё надо выполнить строго по чертежам. И отступлений ни в 

стиле, ни в размерах, естественно, не допускается.
А это не мой стиль.
И ещё: повышенные требования к лакировке.
...Ну и всё! Я рейсмусом не пользуюсь, и не имею его - раз. У меня лаки

ровка - кисть, тампон, валик. Краскопультом не пользуюсь, его и нет. Два. А у Сер
гея всё это есть.

Так, что ещё. Сумма оплаты. Сумма, по-моему, работе соответствует. Зна
чит Сергей не откажется. Всё.

Всё то, что вам нужно, то что в вашем заказе, он сделает лучше и дешевле, 
чем я. Что всем и требуется. И вам.

(смолкает, выдерживает паузу, не добавляет более ничего. 
После услышанного в ответ на свои объяснения улыбается, шутливо 

насупливается, машет, словно отмахивается, руками.) 
...Ой, погодите!... С двух-то сторон!... Не понял - что? Извините - можно не все сразу.

(внимает, слушает)
...Почему у него - дешевле? Почему у меня - дороже? Вы хотите лакировку тампоном?

(Прыскает. Затем осуждающе качает головой. Затем вздыхает, 
как взрослые без слов вздыхают в ответ на глупые вопросы маленьких детей.)

(ёрничает)
...Ну пошто, как говорится, вам-от так!...

(сердится)
Ничего вы не хотите, неправда это.

...Лакировать вашу штуковину надо краскопультом. И только краскопуль
том. Так ровнее, быстрее, дешевле. Сейчас все так делают. Представьте, тампоном 
лакировать - это сколько раз надо взад-вперёд рукой провести. А?

(смотрит, широко раскрыв глаза, на стену мастерской, будто у стены 
уже стоит готовая «стенка» и эту «стенку» требуется отлакировать. 

Рассматривает её некоторое время, как бы оценивает количество 
необходимого труда. Ошарашено качает головой.) 

...Ничего себе!!!... Это же ничего себе!!!...
А смысл!? А смысл-то какой, а!? Зачем? Зачем?!... Этакую махину рукой 

отлакировать... Ничего себе труд?!... Это ж сколько она будет стоить?!... Сколько она 
будет стоить? И кому?! Мне? Вам?...

(широко раскрывает глаза, но уже актёрствует. Оторопело)
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С ума можно спрыгнуть! Как говаривала моя первая жена... Она и по сей день жива... 
...У вас есть лишние деньги?!

(и сейчас же - словно найдя и найденному обрадовавшись)
Ой-й!...

(изображает бедного, изображает просителя, почти кривляется.
Напоминает юродивого.) 

...Пода-а-йте мастеру на отработку поставца-а-а-а... Пода-а-й-те, люди добрые.
(шутить перестаёт внезапно, склоняется к столу, снова принимается 

тереть стол. И совершенно серьёзно, ничуть не стесняясь своей выходки,
произносит тоном клерка, принимающего заказ.) 

...Э-э-э, простите - зачем вам «вбивать» в «стенку» лишние деньги?
(совершенно уже строго, даже с назиданием)

Зачем?...
Деньги - никому не лишнее. И не лишние. Деньги трудно зарабатывать. 

Кто работает. Не надо ими сорить. Деньги - это время. Потратьте ваше время на что- 
нибудь более...

(не договаривает, так как не хочет показаться нравоучителем) 
...Вы пришли к Мастеру? Вот он вам и...

(не хочет произносить слова «советует», ищет иное) 
...М-м-м, - даёт консультацию: как лучше в вашем случае поступить.

(выслушивает, чего-то не понимает и переспрашивает) 
...Что? Вам сказали, его вещи «светятся»? Оу...

(на вдохе непроизвольно останавливает речь, пламенеет лицом. 
Застеснявшись, утыкается в стол, играет бровями, губами, морщит нос, вообще 

морщится, тщетно стараясь сдержать широчайше расплывающуюся улыбку. 
Долго прячет от присутствующих лицо, скрывая огромнейшее довольство. 

Наконец, - когда это ни в какую не даётся, - начинает посмеиваться и таким
образом, - и вдобавок - словами, - ставит завесу.) 

...У-ух - представьте себе... Выключаете вечером свет... Чтобы лечь спать... А это чу
дище... Которое во всю стену... Светится. Кошмар.

(впрочем, остаётся очень и очень доволен. Начинает приговаривать, 
становясь похожим на старичка, отрешённо и любовно возящегося в огороде 

с единственной грядкой. Или на ребёнка, выстраивающего свой город 
в песочнице - подростка с его заветным домиком между поленницами.) 

...Оно ведь, когда сто-то раз рукой проведё-ёшь!... Где проведёшь пошкуришь... Где 
проведёшь ещё раз потро-огаешь - нет ли бугорка-а...

(демонстрирует все движения на столе) 
...Где ладо-онь прило-ожишь - нет ли впадинки, неровности какой... Да сто раз возьмёшь
ся, да переложишь, да повертишь, пока делаешь, да... Да всё-то любя-а, да всё душу-то 
напряга-а-я... Так ведь немудрено, что всё, что в руках есть, всё, что в сердце есть...

(со вздохом кивает на стол)
Войдёт от рук в него, в него через руки вольётся.

90



91



Как мужчина в женщину.
(подмигивает без улыбки, говорит дальше строго - и тем будто и оговаривает, 

говорит серьёзно, по-деловому, как про обычный деловой вопрос) 
...А чего вы смеётесь! Странно тут смеяться. Тут всё именно так.

...И вот тогда, какой мастер человек, что из него исходит, такую и атмос
феру в доме его вещи создадут, такой и фон от них будет. Мастер добрый, значит от 
вещей тёпло будет.

(спохватывается внезапно. Нахмуривается, словно сказал
что-то не то. Одёргивает себя.)

...Фу-ты, что я говорю...
(почти назидательно)

Что я несу, хоть бы остановили! Мастер, он если - Мастер, он естественно добрый! 
А какой же он ещё??!!...

(задумывается. После паузы.)
Верно и обратное. Пока человек не добрый...

(отрицающе мотает головой)
Ему не стать... Не бывать ему Мастером.

(задумывается)
...Д-д-да... Сначала, сперва, видно, надо жизни научиться. Потом только браться за 
инструмент.

(задумывается)
Тут, может быть, даже и ещё серьёзнее всё.

(уходит в себя. Смотрит на людей, но стоит, словно - один, словно особняком.) 
Начинаю думать, дело тут намного-намного серьёзнее. Любить надо уметь. Сначала 
надо любить научиться. И любовь научиться отдавать. А только потом...

(машет с усмешкой рукой) 
(машет с отчаянием рукой) 

...А любить - это!... Очень трудно, очень тяжело. И поучиться негде.
(склоняется над столом, водит по нему ладонью. Потом снова шлифует. 

Потом снова просто водит ладонью. Кажется, будто через ладонь слушает, 
прислушивается, пытается что-то почувствовать, ощутить, что-то измерить. 
Что-то проговаривает про себя. Вслух, словами - бросает отрывисто; ничего 

не акцентируя; как условным кодом, понятным лишь посвящённым.
Словами и вслух. И в тоже время - как скрытно) 

...Как попробую... В полную силу... Так к вечеру... Едва ноги волочу. Вот как устану.
(вздыхает тяжко) 

(вздыхает утомлённо) 
(поворачивается к людям)

...Не понял, что?
(понимающе)

А-а-а...
(возвращаясь в разговоре к чему-то ранее начатому)
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...Вы спрашивали ещё: не стыдно ли? Не стыдно ли признавать, что другой мастер 
лучше?

(стопорится в своих действиях, колдовстве со столом, - распрямляется, 
делает негодующие, делает широкие изумлённые глаза. На всём лице написано 

теперь неописуемое изумление, об изумлении красноречиво говорит и весь
его вид: поза, выражение лица, положение фигуры.) 

...Но мне-то за работу-то мою - не стыдно!!!...
(разводит руками, всё ещё продолжая жестами реагировать на тот вопрос) 

Вам не нравятся мои вещи - мои изделия??
(констатирует по услышанному)

...Нравятся. Ну так...

...Простите, не спрашивал, раз вы ещё не заказчики - поэтому не спросил. Прости
те, как ваши имена - отчества. Извините,

(обращается)
как Вас величать?

(повторяет услышанное)
...Николай Васильевич. Понял.
А Вас?
...Иван Сергеевич. Так.
(вдруг изумляется)
...Иван Сергеевич?!!!...

(вытаращивает глаза так, что специально показывает: 
уже был изумлённым, но стал ещё изумлённее. Восхищается.) 

...Ух ты!! Как Гоголь с Тургеневым в гости в мастерскую ко мне зашли. Вот здорово! 
Вот представьте если бы...

(смеётся, качает головой. Качает и качает головой)
(обращается)

Николай Васильевич...
(но продолжить не может, снова смеётся) 

Николай Васильевич! Чего это Вы, как сели, так и не вылезаете из моего кресла- 
качалки? И всё примериваетесь, да примериваете. И уже третий раз сказали: «...Не
куда, ну некуда поставить, а то бы!...» Вы что думаете - я всё, что происходит здесь, 
даже спиной вижу и слышу.

(переводит взгляд)
...А Иван Сергеевич, пока мы тут баяли, все подсвечники одинарные перетрогал. В 
руки брал, прямо перещупал, как любимых женщин...

(хитро, с пошлинной смеётся. Бормочет негромко, 
как бы про себя. Впрочем и для всех.) 

...Тут, щупает, «бё-о-дра» узковаты... Тут, ощупывает, «по-о-па» велика...
(в ответ на замечание)

...А чего мне стесняться!
(взмущается демонстративно)
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Я, - когда это, конечно, к месту, - вывожу в своих изделиях женское. Я рисую его, 
иду от этих форм! В моих вещах - явно проглядывает. Поэтому вам и нравится. По
этому вам и...

(делает вспыхивающим свой взгляд) 
Кажется... Что, вот, вроде бы и ничего не видно, а что-то есть. Что-т-то тут есть уж- 
жасно знакомое. Ужасно притягательное... Притягивающее...

(искренне, от души смеётся)
Да и конечно!... Да и понятно что!...

(выслушивает)
...Что? Да не знаю, у каждого своя направленность. Что мне - мужское что ли рисовать?!

(негромко матерится)
Вот х...ю уж придумаете...

(делается брезгливым в лице, возмущённым, делается оскорблённым) 
У меня с детства нормальная...

(тоном указывает на специфическое значение слов) 
Традиционная... Нет - чугунно-традиционная!...

(помахивает рукой с сжатым кулаком)
Ориентация. Я мужчин не люблю.

(словом «не люблю» ставит жирную точку)
(долго молчит) 
(вдруг хохочет)

...Ох и бабником, говорят, был один мой пра дед!... Ой-ёё!... Ни одной юбки не...
(обрывает себя, отмахивается рукой, как от роя ос или от мух, бросает,

словно открещивается)
Но я не таков.

(но тут же заливается смехом. Показывает мгновенно и вдруг, как стреляют глаза
ми, как по сторонам стреляют глазками. Вздыхает.)

...Ой... Ёй... Всякое бывало...

...Ладно, давайте лучше про работу.

...Ну как вам объяснить...
(задумывается)

...Стыдно - не стыдно, другой лучше - я хуже... Взять себе работу - отдать другому 
работу...

(что-то обдумывает) 
(начинает медленно)

Мастер - Мастеру...
(подчёркивает смысл дальнейшего ещё и тем, что раздельно,

по слогам произносит слово)
Не кон - ку - рент.

(последним слогом, последующей паузой крепко вбивает точку)
(приглашает к размышлению)
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...Я - один человек, другой - назовём его Сергей - другой... А Владимир, скажем, - 
третий. Мы не совпадаем, как люди! Поэтому!

...У нас разные таланты!

...И разные меры одних и тех же талантов 

...У нас разные пристрастия!
И даже, если мы все начнём делать одно и то же, например, -

(оглядывается, оглядывает мастерскую, попадает 
взглядом на один стол, потом на другой) 

вот хотя бы - столы. Один заказчик пойдёт ко мне, другой - к другому из нас, третий 
к третьему. Чего ж тут непонятного?! Это - жизнь. Кто чего любит...

(пожимает плечами) 
(обращается)

...Извините, вам по сколько лет?

...Ну, так, интересно мне.

...Пятьдесят и пятьдесят два.
...Мне? Зачем? Что вам это даст. Мне почти пятьдесят: сорок восемь.

(внимательно смотрит на лица)
...А-а-а...

(догадывается, машет рукой. Снисхождённо) 
...Я так и знал - дедушку думали тут увидеть... С бородой... И бородатой мудро
стью. Старца. Может, Зосиму даже.

(выслушивает)
...Старца Зосиму? Из «Братьев Карамазовых». Романа Фёдора Михалыча...

(внезапно увлекается) 
...Так ведь и Зосима! Прежде, чем старцем и старцем Зосимой стал, всем в жизни 
увлекался. А в юности, кажется, даже гусаром был.

Много дров наломаешь... Пока мудр-то станешь...
(делает винтообразные движения вверх рукой) 

Да мне вообще кажется: мудрость иначе, чем через все страсти жизни и не прихо
дит. Вот...
...Нет, нет и нет: не конкурент и не соперник Мастеру Мастер.

Изготовители друг другу -
(взвешивает, решает)

конкуренты. Предприниматели - конкуренты. А мы -
(отрезает решительно)

нет.
Там -

(как бы указывает на упомянутое только что, показывает 
за стены мастерской, показывает: у них, там) 

остаётся сильнейший. Да? Самый умелый! Самый находчивый! Самый умный, хи
трый. Самый оборотистый, предприимчивый. И так далее.

Здесь остаются -
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(обводит взглядом и жестом мастерскую)
все!

Все! И всякие!
Все, кто имеет что-то своё - все. Потому что. Не знаю почему.

(выслушивает)
...При чём здесь деньги. Да, один мастер будет зарабатывать тысячу рублей, другой
- пятнадцать. Но при чём здесь деньги - мастерство, ремесло - это образ жизни.

(начинает философствовать. Показывает) 
Вот, посмотрите на подлокотник кресла. Я его ТАК делаю. А, скажем, тот же Гу
сев в жизнь не станет делать таких. Скажет: ну!... Скажет: фигня. Скажет: как это
- подлокотник точить, а потом верх сострогать?!... Глупость... Скажет, мне такое и 
в голову никогда не придёт...

(разъясняет)
Вот я вам и хочу это объяснить. Почему так скажет. Потому что он - другой.
...А вот ещё, возьмите морилки, морение. Вот знаю я человека -

(называет фамилию мастера) 
морилки только сам варит. Сам - и никаких гвоздей. Не понравится заказчику цвет 
его морилок, - а у него всего-то их две или три, - значит, не его это заказчик. Значит 
и заказ этот не его, и ему не получить.

Скажешь: возьми финскую. Ответит: чушь! Вот так.
Я -

(показывает на себя)
морилки использую наши, российские. Водорастворимые порошковые. Иногда варю 
сам, варю из черёмухи, варю из ольхи. Иногда смешиваю свои с порошковыми. 

Гусев применяет исключительно финские. И морилки, и лаки.
Почему? Что правильно? Кто правильней? Что верней?

(пожимает плечами)
Не знаю. Не-зна-ю.
И то, и другое. Просто, я, например, - да и видно же!

(показывает на большой стол)
Считаю, что наши водные морилки вы!-являют

(подчёркивает, акцентирует)
текстуру дерева. Про!-являют. Подчёркивают.

Даже поверхность фактурнее делают, впитываясь. Даже грубят её. Когда, 
скажем, по ёлке.

А финские морилки, те скрадывают, затушёвывают. Я попробовал, мне это 
не понравилось. Я этого, для дерева, не принимаю. Они ложатся на! поверхность. 
Это не для меня.
И что?!... Это ни хорошо, ни плохо.

Мне!
(словом ударяет)
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(ударяет)
отношением к дереву, с моим! его пониманием. Вот и всего.

(вдруг морщится. Говорит дальше морщась.) 
...А есть ещё у нас деятель - новбытхимовские хлорвиниловые морилки и лаки на
чал применять в художественных работах, вещах.

(вскидывает кверху руки, поднимает вверх взгляд, говорит возмущённо) 
...Все магазины сейчас ими завалены... А настоящей морилки - не найти, всё эта - 
хлорвиниловая. И кто этакую дрянь догадался делать?!!...

Ну да...
(рассуждает сам с собой) 

Быстро. Ну да - дёшево. То бишь - удобно? Ой, не зна-а-ю...
(качает головой)

...Но от неё же стаканчики из под йогуртов расползаются!... Хлопьями донышки и 
стенки висят, когда нальёшь и дашь постоять... Разъедаются стаканчики, как кораб
ли землян в фильме «Чужие» - кошмар... Кошмар не меньший...

И этакую химию - в дерево?!...
(ругается)

...Обос..ть тогда хоть надо сначала бедное дерево - легче ему будет -
(указывает на столешницу)

предварительно.
Шучу.
...Но ведь встают вопросы!...

(смотрит на присутствующих вопрошающе)
Какие?!...

А как эта морилка себя через десять лет поведёт?!... А через двадцать?!...
(вопрошает, впрочем, больше в пространство) 

(трёт лоб и спрашивает уже себя)
...А через сорок? А через сто?

(продолжает дальше без звучащего раньше негодования)
Кто ответит?

...Он об этом подумал?... Взял, понимаешь, на себя ответственность...
(бурчит)

Я, так вот, побоюсь: не возьму.
(встряхивается, переводит разговор на основную тему ) 

...Я вам всё объяснил? Всё. Уже, кажется, и лишнее. Я вас, как заказчиков, не могу 
удерживать - это не моя работа.
...Да и не люблю я, надо честно признаться - по чертежам. Делаю, конечно, когда 
особенно нужно. Только в исключительных случаях. И в основном постоянным за
казчикам. И - когда это новое моё изделие моим старым, моим предыдущим издели
ям у них не противоречит.

Я люблю вещь - изделие - создавать! Я его выстраиваю, строю!
(выслушивает)

это не нравится. Это не совпадает с моим!
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Что это значит? Сейчас...
(отряхивает руки, начинает помогать себе жестами)

Сейчас расскажу.
...Как-то мои заказчики - анастасийцы спросили меня, почти о том же: как 

создаю вещь - строю образ? Имеется ввиду строю мысленный образ, затем материа
лизую его. Они же видят, что я не делаю чертежей.

Ну - с ними понятно: их хлебом не корми, дай образ построить...
Но это такие люди, которым хочется отвечать, я задумался. И вот что пришло. 
...Нет я не создаю его умом. Я не строю предварительно образ будущего из

делия - часто вообще не имею его. Даже когда уже приступил. А уж чертежей - по
милуй бог - никогда не бывает. Для нового изделия, для нового. Созданные - потом 
зарисовываю. На память.

Часто бывает так: смотрю в пространство, пытаюсь понять свои ощущения. 
Или смотрю на первую сделанную часть вещи, пытаюсь ощутить, какой 

должна быть вторая. Так возникает вторая. За ней третья.
А общий ответ поймал совсем недавно. Вот что я делаю, когда творю: я ма

териализую поток своих ощущений. Понимаете? Я материализую поток своих ощу
щений.

Анастасийцы сказали: да... Вот это да... (Обалдели.) Образом, - сказали, -
проще.

(выслушивает вопрос) 
...Всё-таки до конца непонятно, почему от работы, от денег отказываюсь.
...Да нет, работа всегда нужна, заказы всегда нужны. Заказы лишними не бывают, 
работа лишней тоже не бывает.

(усмехается недоумённо) 
(выслушивает)

...Да не торгуюсь я.
(уже с досадой, на грани раздражения)

Да зачем мне цену себе набивать - мне что торговаться?! У меня работы на полгода 
вперёд... И очередь по заказам на три месяца. И заказчики: наполовину постоянные, 
кто по много лет, наполовину - по второму кругу. Так что с ценами у меня так: сколь
ко стоимость насчитал, какую цену сказал, столько и подали, все мой подход давно 
знают. Кто хочет торговаться, может пойти на рынок.

(выслушивает)
...Вот если бы я был предпринимателем, я бы, конечно, вас ни за что не отпустил, 
как клиентов. И как клиентов бы ублажал. А тут...

(выслушивает)
(показывает, что подбирает слова, размышляет) 

Тут вот ещё что, вот ещё в чём дело: я предполагаю, что благодаря своему нраву, 
сделаю вам то, что вам не совсем понравится.

(поднимает глаза, смотрит глаза в глаза)
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(во взгляде настойчивый вопрос) 
Зачем мне потом, после моей работы, не доброе слово! А? Так? Не-ет, ребята...

(ёжится, как от холода или опасной неприятности, 
потом перестаёт, распрямляет плечи) 

Мне нужно обязательно только доброе. Чтобы то, что я сделал, только нравилось. И 
только добрые чувства вызывало. И чтобы только добрые слова за моей спиной зву
чали. Тогда только я себя комфортно чувствую.

Так что...
(разводит руками, улыбается виновато)

Мне не повезло...
(выслушивает)

...Хотите на память что-нибудь приобрести? А вот, Иван Сергеевич, возьмите соло- 
ночку! Нравится?

(выслушивает)
(расплывается в улыбке, доволен невероятно) 

...Я рад. Всё-таки выходит не зря я столько лет...

...Из чего она? Из ольхи. Это ольха. А вообще, могу делать из всех наших местных 
лиственных пород.

(выслушивает)
...Да-а, я работаю только с местными породами. Берёза, у меня, ольха, осина, черё
муха, рябина, липа, ива.
...Нет, ель и сосна тоже есть. Но для мебели и для пищевых изделий они не подходят. 
...Ну так - берёте? Одну? Тридцать рублей.

(принимает деньги)
У Вас - пятьдесят... А меньше нет? У меня сейчас нет с собой сдачи, надо домой идти. 
...Что? Сдачи не надо?... Простите, здесь не рэсторан.

(кричит в глубину мастерской) 
Коля! У тебя нет двадцати рублей? Или пятьдесят разменяй!

(подходит запылённый молодой человек лет двадцати пяти 
в джинсовом костюме, в берете, под который от пыли забраны волосы 

Кивком здоровается, молча подаёт деньги, уходит) 
...Вот, Иван Сергеевич, держите двадцать рублей сдачи.
...Что? Хотите заплатить за солонку пятьдесят? Но она у меня стоит тридцать. 
...Что?

(смотрит болезненно, затем осуждающе, потом почти насмешливо. 
Затем говорит. Почти возмущаясь, выказывая этим своё удивление

чужому непониманию прописных истин) 
Как я могу взять пятьдесят за то, что по-моему стоит тридцать. Как?!...
...Так дать вторую солонку? Пожалуйста! Добавьте, пожалуйста, десять рублей. 
...Нет, за пятьдесят я две не отдам, этого мало. Этого недостаточно, а свой труд надо 
ценить.

И зачем мне это?!
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Если хотите оставить у меня свои деньги, возьмите две за шестьдесят рублей. 
Или три - за девяносто. От денег я не откажусь, что я - дурак, от денег отказываться?! 
...Откуда знаю, что солонка стоит тридцать? Сколько стоит этот журнальный столик? 

Знаю, считал.
Этот - полторы. Полторы тысячи.

...Рублей, рублей... Баксы в Америке. Но баксами возьму тоже.
(заливисто смеётся)

...И фунтами стерлингов, и марками. И песо... Но нет, песо и тугриками не возьму, 
лучше - евро.
...Сколько - кресло? Три с половиной это. Откуда я знаю? Так также, как и в других 
случаях: сделал, посчитал. Подсчитал - обычная калькуляция: время работы - зар
плата, стоимость материалов, электроэнергии, отопления... И так далее, обычная 
калькуляция. Вот это лёгкое кресло-качалка и вышло три с половиной тысячи ру
блей. Причём, три с половиной - это именно ЭТО кресло!

(делает ударение, ставит акцент)
Другое подобное может выйти по-другому.

Могу ведь сделать похожее и на три тысячи, и на четыре, и на пять тысяч. 
Меньше двух восемьсот, пожалуй, нельзя.

(бурчит)
...На гвоздях тогда его, что ли... Сколачивать...

(выслушивает)
,.От чего такая разница? Можно вложить меньше или больше труда.

...Верхняя планка у стоимости тоже есть. У этих кресел сейчас - пять с половиной - 
шесть тысяч. Выше, надо из рябины делать. Или резьбу применять.

(выслушивает)
...Нет, нет и нет!

(решительно отводит протягиваемые назад двадцать рублей. 
И следующую фразу произносит холодно, почти высокомерно) 

...Я не Ваш крепостной. Не надо здесь свои порядки устанавливать. Выйдете за мои 
пределы - там дело ваше. Там устанавливайте свои. В моей мастерской - мои прави
ла. Иных здесь не будет. Или не будет меня. Точка.

(смягчается, переходит на обычный тон) 
...Сами же сказали - не я это говорил: вас направили к Мастеру. Вот он вам и говорит:

(разделяет слова)
Не имеет права Мастер

(разделяет слова)
брать пятьдесят за то,

(разделяет слова)
что по его разумению у него стоит тридцать.
...Взрослые же люди!... Внуки уж, наверное, деньги умеют считать! Чего непонятного?!...

(показывает, что удивлён) 
(выслушивает. После услышанного поднимает бровь, разводит руками)
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...Что?

...Да. Ошибиться в расчёте, в стоимости могу, бывает.
(смеётся)

...Я заканчивал «Бонч-Бруевича», а не финансово-экономический.

...Как Вы назвали фамилию? Про него не знаю.

...Что заканчивал Гусев? ПТУ Профессионально-техническое училище по столяр
ному профилю.

(смеётся)
...Поэтому у него и руки лучше и денег больше. И прибабахов меньше в голове.

(отмахивается)
...Да перестаньте!

(отмахивается уже вяло и добродушно) 
...Перестаньте вы меня деньгами соблазнять. Человек слаб, чёрт упрям - могу со
блазниться.

(вытягивает из подаваемых дополнительно двадцати рублей одну бумажку - 
десять рублей, протягивает, отдаёт назад. Подаёт вторую солонку.) 

Так вот, чтобы закрыть тему. Я могу ошибиться в расчётах. Но не могу ошибаться в 
деньгах, не имею права. Деньги штука хитрая, и подлая даже. Дай им волю, они тебя 
быстренько под себя подомнут! И будешь делать их. А не то, что хочешь. В моём 
случае - не вещи. Так что, тут надо выбирать. Или раз и навсегда выбрать: либо ты 
мастер, либо бизнесмен.
...Есть ли у меня патент? Есть. Не так это сейчас называется.

(силится, вспоминает)
...Вот уж назвали, так!... Шерхебель легче вспомнить, хотя сто лет уж им не пользо
вался... Как его!... А, вот - свидетельство о предпринимательской деятельности.

(выслушивает)
...A-а... Вот вы куда клоните... Да, по бумагам я тоже предприниматель.

Но это же название меня государством. Государству хочется называть меня 
предпринимателем, бизнесменом - бога ради. Раз получаю доход, значит предпри
ниматель. И плачу налоги.

Но зря оно так, ей-богу, зря. Мастер, ремесленник - это иное. Меня даже в 
нашей налоговой инспекции предпринимателем не называют.

(садится за стол, начинает с жаром объяснять.
Видно, что разговор задел за живое) 

Государство берёт с меня деньги - налоги, пускает на разные нужды. Что ж, нужно. 
В том числе, на культуру берёт, на развитие культуры.

(долго смотрит то в одну точку, то в другую. Наконец, 
погасив возмущение, говорит, не обращаясь конкретно ни к кому) 

...Думаю, на своём уровне я, мягко говоря - намного эффективнее вкладываю день
ги в развитие культуры. А фактически - у меня все деньги на это уходят.

(поясняет)
Это завуалировано, этого не видно. Но мастер тем, собственно, только и занимает
ся, что зарабатывает деньги и тут же вкладывает их в культуру.
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...В чём разница между мастером и предпринимателем, бизнесменом? Оба получа
ют доход? Да.

Но при этом предприниматель делает деньги. Мастер делает вещи. Пред
приниматель вкладывает новые деньги, свободные заработанные деньги в расшире
ние своего дела, в получение новых денег - деньги делают деньги. Мастер вклады
вает новые деньги в новые вещи. В их появление, отработку В их линии, размеры, 
пропорции - в гармонию.

(встаёт, отходит от большого стола, берётся за журнальный столик) 
Я о прибыли начинаю думать тогда только, когда

(подчёркивает)
вещь делать закончил. А не когда её планирую.

А предприниматель, а бизнесмен
(разводит руками)

по моему разумению должен поступать ровно наоборот! Иначе ведь он проговорит 
мгновенно?!

(подходит к столику, приседает, держится руками за столик.
Присев перед ним)

Когда его начинаю, думаю только о нём. Купят, не купят, сколько заплатят, столько - 
не столько, нисколько, столько, половину столька, четверть столька...

(отбивает, как небольшой мячик рукой) 
Меня не волнует. По барабану. И не должно волновать.

Он мне нужен!
(тыкает в стол)

Он МНЕ нужен!
(тычет себя в грудь)

Лично мне. И больше никому.
А вот когда сделаю, когда вышло, тогда оценю. И оценю, и стоимость посчитаю.

(выслушивает)
...Бывает ли, что не выходит?

(раздумывает, соглашается)
...Бывает. Но в другом смысле. Как вещь, функционально, выходит всегда. А вот сде
лать так, как хочешь, как видишь - вот трудно. Сделать его

(покачивает столик)
так, таким, как я хочу его видеть. Вот это трудно. Очень трудно.

(распрямляется, показывает на стол) 
Вот, пока что удалась только столешница. В столешнице уже всё хорошо.

(машет рукой)
...Путаю я вас, чувствую, ой, путаю! Когда я говорю, всё хорошо, это значит - в смыс
ле всё отработано, мне всё нравится.

(нагибается, приседает) 
А вот, смотрите - вот ножка с опорами и окончаниями. Сказал Николаю:

(показывает, кивает в сторону молодого человека, 
стоящего вдалеке у станка)

108



(указывает места на ножке)
здесь и здесь.

(выслушивает)
...Зачем? Да как же - я же её делаю! Вырабатываю, творю.

(заметив, что не понимают)
Отрабатываю! Как проще сказать - создаю!

...Ну вот, Николя выточил. Выточил всё, как ети. Но я вижу, что я! ошибся. 
Ошибся, пошёл не туда. Не-ту-да...

(размышляет негромко)
Сочетание новых элементов выглядит плохо.

(выслушивает)
...Что? Красиво?

(качает головой, отрицает абсолютно) 
...Ну-у... Что вы... Какое же это красиво - смазливо.
...Да это же просто ужасно, это полная ерунда! Заблудился я. И выйти не могу.

(туманясь смотрит на ножку) 
(в ответ на высказанное присутствующими вскипает)

...Вы не видите.
Вы не видите, а я-то - вижу ! Я-то вижу! Я же вижу! Не видел бы - проще 

жить было...
Вижу. И что мне делать?!...

(выслушивает)
...Да, я согласен.

(успокаивается)
...Это очень хорошая бытовая вещь. Это хорошая добротная бытовая вещь и не бо
лее того. На большее - на Вещь - она не тянет.

Вот и всё - полторы тысячи рублей по работе и всё тут. Берёте? Столик де
лался без заказа. Свободный.
...Что там, на верхней полке? В пакетах? Подсвечники. Трёхсвечовые.
...Почему в пакетах, зачем их в пакеты?

(смеётся)
(ёрничает)

Прячу!... Чтоб без спроса не смотрели!...
...Вот-вот, точно: за показ деньги платят.

(делается серьёзным)
...Да шучу, конечно. Я их только для того и делаю, чтобы на них смотрели. Для чего 
ещё подсвечник?
...Нет уж, сниму, раз разговор зашёл.

(ставит стул, встаёт на него, тянется к полке, 
снимает два изделия в пакетах. При этом рубашка сбивается, 

из-под воротника выбивается и поблёскивает тонкая серебряная цепочка)

вот тебе «моя ножка», точи с неё. Изменишь
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(ставит пакеты на стол)
Смотрите.

(понижает голос, говорит медленно, тихо; благоговейно.
Благоговейно разворачивает, снимает пакеты.) 

...Смотрите, смотрите - это настоящая вещь!
(под целлофаном оказываются два трёхсвечовых подсвечника сантиметров 

тридцать высотой из какого-то необыкновенного дерева. 
Рисунком текстуры дерево больше походит на камень - янтарно-жёлтый камень с

коричневыми, тёмно-желтыми, чёрными разводами. 
Элементы фигур подсвечников: ваза, колокольчик, капелька, тарелочка. 

Поверхность дерева матово блестит, лучше сказать - светится.) 
...Я их называю «Берёзка». Это условное название.
...Начал делать потому что из берёзы. А ещё: чем-то неуловимым они для меня на бе
рёзку походят.

Я, кстати, начинал вообще именно с подсвечников. Может, потому что лю
блю свечи, их горение, огонь... А может, потому что самым доступным станков ока
зался - токарный.

...Но первые мои подсвечники были!!... У-у-у-...
(берётся за голову, изображает, как в унынии воют) 

Как колоды. Толстые, невнятные.
(разводит в изумлении руками) 

Что тот мастер хотел сказать?!... Бог его знает. Непонятно.
...Когда я их приносил в художественный салон, мне деликатно так, говорили: конеч
но... свечи в них ставить... можно.

(произносит, повторяет то, что ему говорили, растягивая окончания слов) 
Снеси-и-те их в магази-и-ин. Вот тут есть хозя-а-йственны-ый, за угло-о-ом.

(смеётся от души)
...И было это...

(закидывает руки за голову, устремляет вверх взгляд, мечтательно улыбается) 
...Всего каких-нибудь полтора десятка лет назад. Когда я оставил уж всякую иную 
работу и занялся своим...

(вдруг сбивается, удивляется, обеспокоенный, - подыскивает слово, 
формулировку. Найти не может. Тогда говорит)

... Призванием-делом.
(выслушивает)

...Что? Да нет, пилю-то и строгаю лет с шести, наверное. Раз первый палец распи
лил в семь лет.

(усмехается снисходительно) 
...Но это же просто так - все чего-нибудь пилили и строгали, вот и я. Так у всех, на
верное, было.
...Сильно ли распилил? Да-а уж... Отметка на всю жизнь. Да вот, посмотрите.

Вот.
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(убирая руки из-за головы, потягивается, протягивает вперёд левую руку, 
показывает пальцы. Три средних пальца изуродованы: на указательном 

крупный шрам, у среднего и безымянного недостаёт первых фаланг. 
Ногтей, соответственно, тоже. Одёргивает рукав и воротник рубашки, которые 

сбились. Под светом электрической лампочки снова взблескивает на шее цепочка.) 
...Два-то средних пальца - это потом... Года четыре назад...
...Эх, жаль те подсвечники проданы все, надо было хоть один оставить - в назида
ние себе! Чтоб знал: чем, на каком основании пытался считать себя талантом!... Со
вершенно беспардонно.
...Что?

(несколько секунд недоумевает оттого, что резко сменили тему разговора) 
...A-а! Цепочка зачем?
...Нет, для украшения на шее ничего не ношу, не женщина.

(фыркает)
На руках тоже.
...Крестик на ней.
...Крещёный, крещёный.
...Какой? Что, какой.

(смотрит великонедоумённо. Даже с осуждением. Даже, словно его задели) 
...А каким ещё? Может быть по-вашему. Русский мастер.

(выслушивает)
(затем поддакивает, кивает всякому слову ответа в такт головой) 

...Верующий, православный.
Я - крещёный.

(пожимает плечами в ответ на следующие вопрос и слова) 
...И надо ли это обсуждать?!
Это лично каждого дело...

(берёт в руки один из подсвечников, поднимает вверх, ближе к источнику света.
■ Приглашает посмотреть на текстуру, затем - на очертания, фигуру 

Затем то же самое проделывает с подсвечником другим) 
...Посмотрите, какая интересная текстура. Вот этот подсвечник, жёлтого тона - из бе
рёзы. А другой - из рябины.

Но они не просто из берёзы и рябины!... Из берёзы и рябины, выдержан
ных в коре.

А там
(кивком головы указывает на полку) 

ещё - из ивы, из черёмухи, ели, осины, ольхи, яблони, тополя.
Форма у них всех одна - форму я с год как отработал и завершил. Лет де

сять шёл к ней. Уж поблужда-а-ал... Уж покружи-и-ил... Но - потихоньку, помалень
ку... Шаг за шагом... Год за годом...

Сделаю очередной подсвечник, который самому понравится, поставлю на 
полку. Сразу не стремлюсь продать. Пусть постоит.
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...То на уровне глаз, то ниже, то выше. Работаю, хожу, смотрю. Пока новые 
ощущения не придут, не трогаю. Придут, осознаю, что дальше делать, куда двигать
ся - берусь, делаю.

(показывает, что чешет в затылке)
...Научиться творить, оказывается, тоже наука!

(взглядывает вопросительно)
Да?
...А завершал так. Всё основное однажды понял, всё основное - сложилось, остались 
малости. Оставалось только точить, да мелочи в элементах менять. И друг к другу 
части подносить и рассматривать. В разных сочетаниях, в разных вариантах. Смо
треть, как всё целиком смотрится. Точил и пробовал.

...Аж руки задрожали, когда в очередной раз - составил подсвечник, собрал 
его целиком и увидел: вот моё!

...Целую неделю до этого, кажется, точил да примерял! Подсвечников на
творил!!!...

(показывает жестами груду) 
(замолкает)

(потом - самозабвенно и благоговейно)
...И вот возник - ПЕРВЫЙ...
...Я его даже склеивать не стал. Почему? А потом копировать с него, с отдельных ча
стей, удобней. А ещё для того, чтобы было не продать. Чтобы если в сторону откло
нишься, так потом было как к основной форме вернуться. Тут ведь так!...

(усмехается)
Бывает, настолько удачно под настроение сделаешь, что потом, при обычном настро
ении никакими силами не повторишь самого же себя.

...Да и не нужно каждый раз на износ работать. Я теперь эту форму всю 
жизнь буду повторять. Форма одна - дерево всегда разное!

Буду элементы её деталей отрабатывать. А потом элементы элементов.
(выслушивает)

...Как? В профиль подсвечники напоминают ещё и крест?
(смотрит на подсвечник, задумывается) 

...Странно другое: не вы первые мне об этом говорите. Признаться, и не я сам пер
вым заметил.

Я вообще раньше над этим не задумывался, просто делал свою форму. Я её 
сделал, теперь...

(жестом обозначает: что вышло, то, мол, и вышло) 
(возвращается к рассказу о возникновении формы подсвечника) 

...Ну вот, - форма и в главном, и во второстепенном была закончена, оставались 
ещё мелочи. Их уже подмастерье доводил. Как? Что? А вот, скажем.

(показывает на подсвечник)
Изгиб тарелочки. Чуть-чуть-чуть...

(берёт карандаш, водит им, как указкой)
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Или форма капли. Капля должна быть каплей. Это должна быть - капля! Висит! Го
товая сорваться!...

...Так что Коля тоже неделю точил. У Коли руки получше, когда надо что-то 
повторить, в точности повторить, повторить и изменить чуть-чуть.

Я ему объясню смысл, он выточит. Составим. Прикину. Скажу: нет, это не 
туда, давай попробуем иначе. Он снова выточит. Снова составим. Получится. И так 
далее. И так по всем элементам.

(смотрит, зачаровываясь, на подсвечник) 
...Да-а... Свечи стоят... Воск течёт... А вот - застыл... А вот течёт!...Воск, стекающий 
в чашу... Под чашечкой колокольчик... Из колокольчика, как набат - капля! Из коло
кольчика вытекает капля... Три чашечки - три ветви, и все три - на основании: коло
коле!

...Верите ли, совсем недавно взял в руки, поверяя ещё раз форму - посмо
треть, как я сейчас её чувствую? И неожиданно открыл для себя: сверху донизу ли
ния фигуры под руками, когда ведёшь ими, течёт, как волна! Я так удивился!!!...

(выказывает безмерное удивление) 
...Я так удивился!... Смотрю и не могу понять: боже мой, это что?! Это что же: я соз
дал? ! Боже правый!...
...А дерево что вытворяет! А какой рисунок у дерева!...

(улыбается, как ребёнок)
Уж, кажется, каждый день оно перед глазами, ан нет: снова взгляну, снова заворожило.

(улыбается, улыбается) 
(выслушивает)

...Говорите, может это камень?
(улыбается снисходительно-добродушно)

Да нет, что вы - это дерево.
(выслушивает)

...Разводы, как рисованные? Я  нарисовал?
(насмешничает)

...Ага!... По ночам. Пока никто не видит, с карандашами сижу, заперев двери покрепче.
(жестикулирует)

...Да если бы я так умел рисовать!... Как говорят преферансисты - жил бы в Сочи!... 

...Да разве можно такое нарисовать человеку!? Не-ет, ни я, никто этого не рисовал, 
это само дерево такое. Только природа такому способна.

(вдруг улыбается хитро)
...Но я ей помог...

(начинает рассуждать)
Ведь что есть берёза? По древесине, имею ввиду. Однотонное жёлтое дерево. Одно
тонное, жёлтое. Ну, сучки есть, что ещё?

Откуда тогда, спрашивается, у моего подсвечника такая текстура? Все эти 
разводы разные, линии? Видимо, всё это в берёзе есть!

Я заметил, когда берёза в лесу упадёт, начнёт гнить, мощнейшая текстура 
проявляется. Те, кто доски пилит для продажи, называют - сухая гниль.
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...Но линии быстро переходят в чёрные. Хочешь поймать светлые - ищи 
иголку в стогу: в лесу такое дерево.

Можно найти сухостоину. Можно то, что упало, но загнить ещё не успело. 
И всё равно найдёшь с чернотой только.

Первое время я и искал. А теперь сам делаю. Я его...
(показывает, как подталкивают, как осторожно, 

как аккуратно подталкивают) 
Брёвна привезу из леса, уложу под навес. Как? Есть мелкие премудрости. 

С год брёвна пол ежат.
Через год кору кусочками сниму - залысины сделаю. Снова сложу. Дерево 

теперь начинает по настоящему сохнуть.
Через год ещё поокорю. Перенесу брёвна в холодный склад. Ещё через год

- ещё. И - в тёплый.
Через полгодика их надо в тёплом складе перебрать: перевернуть, перело

жить, ещё поокорить.
Три-пягь лет - и можно в работу.
А рябина, та - лет пять-шесть-семь, по уму, требует.

(выслушивает)
...Что?

(хмыкает, отмахивается)
А куда мне спешить.

...Жить?
(пожимает плечами)

Так я и так живу!
(возвращается к рассказу, к теме) 

...Вот, потом берёшь, выпиливаешь кряж, делаешь срез.
Как сделаешь срез!!!...

(мотает, как оглушённый, головой) 
...Так и ахнешь... Как картина!... Ну - картина!... Ей богу, картина. Вот картина!... 
...Боже ты мой, думаешь - вот чудо твоё передо мной!
...И к чуду этому причастен я. Вот где чудо!...
...То волну увидишь, то ветер!... То пашня коричневеет!... То дорога стелется. А то - 
морские буруны.
...Ага. Теперь и вы увидели... Теперь понятно, что за кусок дерева и зачем он стоит 
тут на полке.

(рукой указывает в сторону) 
...Что на нём? Да не знаю я!... Каждый видит своё, по-своему. Но все говорят: земля, 
за землёй - река, над рекой небо. Говорят, так.

...А дома у меня вообще целый пейзаж висит! Правда, та картина состав
ная, из трёх досочек. Две нижние - берёза, верхняя - осина. Так там даже солнечный 
свет в проёме туч есть! Ах...

(смолкает, видимо воскрешая что-то в памяти, представляя, переживая)
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...Отчего подсвечники стоят? Отчего стоят здесь? А куда я их дену...
Это вещь такая... Выставочная. Дорогая. Надо в Питер или в Москву везти. 

...Берите, если так нравится!
(выслушивает. Хмыкает.)

...Как бы не так... Ещё чего - двести-триста рублей...
(называет цену) 

(услышав возглас, смеётся)
...Вот и я о том же... Поэтому и стоят. А меньше!...

(разводит руками, при этом как бы и оправдываясь)
Меньше нельзя.

(ненадолго задумывается, бормочет) 
...Но, думаю, и я о их стоимости, настоящей, не всё знаю, и стоят они гораздо боль
ше - гораздо больше... Чем я сейчас оценил.

(встряхивается)
Вот и стоят. Ждут своего часа. А может, своего человека... Некогда мне с ними бе
гать, наваливать их, продавать... Иногда продаются. Придёт черёд, сами продадут
ся, моё дело - сделать.

(показывает, что вспоминает)
Уже не раз так бывало

...Вот как-то - давно это было: сделал я набор из сухостойной ольхи. Я тогда 
ещё сам дерево не готовил, ходил в лесу каждый раз искал. Искал, естественно, су
хостойное - из сырого же нельзя делать. Набор такой был: самовар, чашечки с блю
дечками, вазочка, подсвечник. Да - на самоваре чайничек был! Как бы заварочный. 
Красивый набор вышел, мне нравился.

Ладно, постоял он у меня, я налюбовался - дальше куда? Никуда...
(пожимает плечами)

Что я с ним - ходить буду?! Купи-ите, люди добрые...
Три года этот набор у меня стоял! Теперь дома у профессора...

(называет фамилию)
педагогического института стоит.

(выслушивает)
...Нет, чай пить из него не получится.

(берёт в руки с полки деревянные чашечку и рюмочку)
...Да вообще-то, можно!...

(смотрит вопрошающе)
Мы же иногда вино из них пьём!... И всё нормально!

...Я больше люблю пить из черёмуховой рюмки - черёмуха свой аромат и 
привкус горчащий древесины своей всему сообщает. Ну а Николя предпочитает ря
биновый бокал - он у нас эстет, этакий «игорь костолевский»...
...Кто - Коля? Рабочий? Работник? Нет.

(последнее произносит не как отрицание, а как опровержение)
(выслушивает)
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...Тогда и я: рабочий, работник.

...Нет, конечно. Вернее назвать его: подмастерье.

...Нет разницы? Есть разница...
(хмыкает)

Причём, не какая-нибудь, а огромная.
...Зачем мастеру подмастерье?

(задумывается над ответом. Вдруг хохочет. Сквозь смех выговаривает) 
...А сами и спросите!...

(кричит)
Коля! Коля! Оторвись на минутку!

(подходит тот же молодой человек с резцом в руке) 
...Коль! Николай Сергеевич, зачем...

(неожиданно начинает говорить в манере Генерала из фильма
«Особенности национальной охоты») 

...А вот скажи мне, Николай Сергеевич. Зачем мастеру?! Подмастерье.
(молодой человек внимательно взглядывает на мастера, молчит. 

Видимо что-то зная, решает в каком ключе требуется сейчас ответить) 
...Ну, хорошо. А ученик? Зачем мастеру! Ученик. Скажи тогда это. Вот ты был не
которое, - недолгое, впрочем, - время, учеником.

(молодой человек вычисляет, наконец, стратегическую хитрость 
за бесстрастным тоном Генерала и, приняв на мгновение армейское положение 

«смирно» бодро выговаривает, почти выкрикивает - впрочем, держа себя 
независимо: «Ученик мастеру, гм, затем, чтобы, когда мастер трезв, 

за водкой ему бегать. А подмастерье мастеру затем, чтобы когда мастер пьян, 
сопли ему утирать». Выговорив, - выдав «на гора», - внимательно 

взглядывает на мастера, разворачивается и, не заботясь о церемонии, уходит.) 
(все смеются, молодой человек, оглянувшись, прыскает, качает головой)

(просмеявшись)
...Да ничего смешного! Подмастерье, - и ученик, сначала, - во всём смотрит на ма
стера, подражает мастеру.
...Не знаю, что здесь, что при этом важней: по жизни или по работе. По всему. Ма
стер живёт своей работой!

(выслушивает)
...А откуда бы тогда взяться новому мастеру?

Нет, лучше сказать, не новому - следующему мастеру!
...А мастеру - кому свой подход передавать? Рабочему? Который только ра

ботает. Сегодня работает, завтра - ушёл в другое место работать, на другую работу, 
где больше платят...

Кому передавать свои приёмы, способы, открытия, навыки, хитрости, 
взгляды, знания... А?

...Но главное, я считаю - подход! Подход к Делу. Это ведь, как род! Не мо
жет род прерваться, а потом снова начаться! Так и здесь: мастерство - как род! Нака
пливается всё сотнями лет. И каждый в роду важен.
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...А прервать можно - быстро и легко.

...Вон, к примеру, большевики у нас какую х....
(ругается матерно)

сотворили... Тысячи родов прервали!... А сколько мастеровых родов?! А учёных?! А 
просто хороших труженических?! Кошмар...

...Я! За десять лет! Только ещё!
(выговаривает всё разделяя, всё с ударением) 

Только ещё!!!... Цикл! Полный, настоящий цикл работы в мастерской с деревом! Уста
новил. Закруглил, зациклил. То есть, от леса, от дерева в лесу - до готового изделия. 
...А формы вещей?!

(поднимает вверх руку и потрясает рукой, а потом и обоими руками) 
А формы вещей я ещё только-только начинаю устанавливать, понимать!

Ещё десять лет - и дойду до понимания. И закреплю. И затем кому-то пе
редам.

То есть, нужно ещё, чтобы кто-то попался мне на моём жизненном пути 
такой, который вещи, формы понимает также, как я!...

Откуда он возьмётся? Из кого? Только из подмастерьев.
...Вот это

(говорит так, будто говорит о чём-то глубоко личном, своём) 
и будет наследник. Вот ему всё это и

(показывает рукой кругом, даже поворачивается кругом)
передам.

И вообще отдам... Потому что мастерская - это не собственность! Это от
ветственность, обуза!...

(задумывается и добавляет) 
...Да. И вообще отдам, без разницы - родной будет, неродной будет... Возьмёт на 
себя всё, продлит в мастерстве мою линию, потащит всё - бога ради, бери! Повезёт
- родной сын наследником будет. Это будет здорово, это мечта!

(сощуривается, смотрит жестко, начинает о другом) 
...Или вот. Сижу я, кроплю! Здесь! У себя, в своей личной - и собственной, конеч
но! - мастерской. Скажем, лет пятнадцать - двадцать. Когда безумно много уже нара
ботано!... Когда у меня много уже и в уме, и в сердце - я же не по чертежам, я же по 
чувствам, по ощущениям всё делаю!... Когда много уже и в кошельке - я же вкалы
ваю целыми днями день за днём пятнадцать лет! Пятнадцать лет!...

...И создан уже целый пласт культуры!...

...Приходит ко мне, как всегда у нас, в России, какой-нибудь чин от госу
дарства, и объявляет. Например. Ты платишь мало налогов. Будешь теперь платить 
больше. Или намного больше. Или - будешь работать от городской администрации, а 
не от себя. Или придёт такой: с лысиной Ильича, личиной Зюганыча и оскалом Ан- 
пилыча. С винтовкой и красным бантом.

(выслушивает. Отмахивается раздражённо) 
...А-а-а!... Не знаю... Не верю... У нас в России всё возможно...
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...Богатенький? - скажут. Да, скажу, не бедный. Не голытьба.
Какой же я бедный, если я по двенадцать часов в день два десятка лет не 

кривыми руками вкалываю?!... Да пару подмастерьев буду иметь. Да потом и работ
ники возникнут... Да один-два-три ученика будут...

...Ну и всё, скажут мне: плати! Расплачивайся! Поделись с бедными!

...И придётся мне уже не мастерством заниматься, а денежки заколачивать. 
Чтобы и на свою жизнь заработать, и культуру своих вещей поддерживать, и ещё ту
неядцев содержать... Вместо мастерства - зарабатывать, заколачивать деньги.
...Или - костыли в шпалы... На новом БАМе...
...И всё!...

(разводит руками)
И - всё! Линия прервалась!

(потрясает руками)
...За десять лет! Только-только можно цикл замкнуть, создать!

(трясёт руками, потрясает руками над головой) 
Вот что я вдруг увидел! Вот здесь какие масштабы времени! Какие длины!

(глядит сосредоточенно, почти печально) 
...И при этом всё время знаешь-понимаешь, что опустить всё в нашей стране могут 
в небытие за пять суток и пять минут. И жалко не будет.

(выслушивает) 
(мнёт зубами губы, явственно кусает губы)

...Вы умом думаете. А мне - мои гены говорят. И говорят они мне только одно: не до
веряй никакой российской власти.

(замолкает)
...Так вот... И жалко не будет... Всё оборвётся. ...Как ведро упадёт в колодец...

(обозначает резкое падение резким махом руки)
Уу-у-у-х!... - и нет его.

...Шарь потом... Следующий... За тобой пришедший... Нашаривай снова... 
Всё тоже самое ищи... В этой невообразимой глубине...

(присев на край стола, выговаривает всё это, как жалуясь.
Будто жалуется - тихо, печально)

...Нет уж!
(поднимается, встаёт на ноги. Отрезает решительно) 

Пусть моё ведро висит на колодце. И пусть им следующий черпает.
...Как поёт Розенбаум: мы умрём, чтобы пели другие поэты.
...Ия ещё успею попить. И попить. И напиться.

...О чём это я? А вы не поняли?!
(стряхивает какие-то опилки с колена, стряхивает, смахивает.

Становится насмешлив.)
...Да о вине, конечно!

(выслушивает) 
(возникает пауза) 

(после. Очень тихо.)
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...Что-о-о?!... У вас с собой есть настоящая «Хванчкара»?! Грузинская?! И!.,. 
И-и-и-...

(перебегает с одного предмета на другой взглядом, не знает, куда деть руки, 
топчется на месте. Не знает, как спросить, не решается спросить) 

...И куда вы её -э-э-э-э...- планируете?
(услышав ответ, улыбается)

...Выпить, конечно?
(спохватывается, снова улыбается) 

...Да-да, конечно! Что я такое говорю, куда же её ещё. Выпить, конечно, с хорошим 
человеком.

(принимает подаваемую бутылку)
...Мне?!... Такую вещь я?!... С удовольствием!
...Ну! Раз вам не жалко!...

(ищет глазами что-то, находит сухую чистую тряпочку, 
бережно протирает от лаковой пыли, от сциклёваных бритвой 

ленточек лака поверхность большого стола)
...Вот здесь и!...
...За настоящее вино!... Душу не продам, но десятину её - уж верно.

(жестом приглашает к столу)
...Нет, стол не испортится.
...Нет, этот заказчик не обидится.
...Кому такой стол? Одному хлебосольному человеку.
...Очень богатому? Новому русскому? Да перестаньте!... Как с ума все посходили от 
вида стола!... Человек очень хотел иметь такой стол, он его заказал. Он год со мной 
рассчитывается, год мне деньги подаёт понемногу, пока я делаю. И ему удобно, и 
мне. Каждый так может.

(снимает с полки три деревянных стаканчика, расставляет на столе. 
Откуда-то в руках возникает штопор. Откупоривает бутылку, 

разливает вино. Разглядывает бутылку.) 
...Бог мой - настоящая «Хванчкара»! Настоящая грузинская, ей богу!... Настоящая, а 
не эта мутота из под Твери...

Настоящее вино - это вещь!!!
...Что? Как и этот стол? Вот спасибо...

(донельзя довольный оценкой, качает головой) 
...Сравнить мой стол с настоящим грузинским вином - это, конечно, великая похва
ла... Великая похвала...

(повторяет то же ещё несколько раз, всё тише) 
...Что у стола за толщина? Сантиметров десять? Да-а, не просто так такая толщина. 
Я считаю,, у настоящего стола такая должна быть толщина. У нас даже уговор с за-
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казчиком был - в шутку, конечно, в шутку! Чтоб - хоть пировать, хоть плясать, хоть 
спать на нём. Ну и вот... Доски - на торцы посмотрите! Из целиковых брёвен пиле
ны! Одна доска - одно бревно. Брёвна - пять лет сушки.

(налитое вино под тост « За мастерство» выпивается. 
Стаканчики наливаются снова. Далее разговор идёт 

за наполнением стаканов и распитием вина) 
...Заказчик, видимо, хороший человек? Раз я его так хвалю.

(качает головой)
...Я этого не знаю, трудно мне сказать. Он - из мира политики и бизнеса, вряд ли 
руки его чисты.

(спохватывается)
...Да в нашей стране никакой капитал вообще не делается честно!
...Я хвалю заказчика, а не человека.

(задумывается, сосредотачивается, как бы выводит) 
...Знаете, у меня такой взгляд. Неважно кому!

(подчёркивает «кому»)
Я делаю.

Неважно у кого!
(подчёркивает «у кого»)

Будет моя вещь стоять.
Мне - неважно: у хорошего, у доброго человека или...

(жестом, неопределённым взмахом руки 
как бы обозначает всё остальное)

Для меня - почти нет никакой разницы.
Важно вот что. Я. Своей работой. Действую на мир. Этого человека.
Если мои вещи! Стоят в его квартире! Я вношу в неё свой мир. 
Воздействую на этого человека. Влияю. Передаю что-то своё ему

(показывает глазами: вот такие дела!...) 
...А ещё - я участвую во всём этом нашем мире, в создании его! Влияю на него. Во
обще влияю на весь этот мир!... Вношу в него своё!...

(колеблется)
...Я думаю - доброе, красивое. Вечное.
...Моё дело - делать! Делать и делать.

Рассуждать о сделанном - куда его, кому его, что его, как его... Рассуждать- 
размышлять, пусть размышляют размышлюны.

(смолкает, слушает)
(выслушав, показывает, что озадачен. Трёт нос, трёт лоб, морщит лоб.

Чешет затылок, показывает, что - «скребёт в затылке») 
...Как стать мастером? Да пойти училище окончить, да работать!...
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...А-а-а... Как стать - Мастером? О-о-о!... Это вопрос. Я не знаю.
(но колеблется. Как бы раздумывает: стоит ли говорить. Смотрит. 

То испытующе на присутствующих, то отрешённо - в себя. Думает. Раздумывает, 
колеблется. Видно, что ему хочется что-то рассказать, да он колеблется -

нужно ли, стоит ли, поймут ли присутствующие)
(наконец)

...Но за таким вином! Да за таким столом!...

...Ежели так интересует!... Наговорю.
Думал об этом. Само как-то думается. Поймёте?

(выдерживает паузу. Смотрит на стену, сквозь стену, 
смотрит куда-то под потолок. Просит налить ещё вина. Начинает издалека)
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III. Хмельные мысли

...Знаете, рискну отрицать: Мастер, Мастерство не рождаются из знаний и умений.

...И поставив задачу научиться отлично что-то делать - не важно что, неважно в 
какой области: шить, вязать, рисовать, строить, строгать, точить, варить... Только 
этому и научишься.

Рискну утверждать: Ма
стер, Мастерство приходят в 
мир вместе с младенцем. Но 
могут «спать». А развивают
ся у человека из трёх главных 
посылок. Искр?... Ощуще
ний?... Данностей?... Талан
тов? Чувств? Да, что-то та
кое... Каких? А вот каких.

Удивление!
Восхищение!
Жажда, потребность тво

рить, потребность создавать.
...А вот - откуда, как, поче

му возникают они в человеке?
Сказать невозможно. Можно предполагать. Можно погадать.

По-моему это либо - да-но, либо... Либо - не-дано. Ни научить, ни научиться это
му нельзя, невозможно.

Тогда откуда? Дано от рождения? Дано от Бога?
...Конечно, о свойстве «научиться» можно спорить. Да. Можно. Наверное.
...Научиться приёмам, навыкам, научиться замечать прекрасное!... Можно даже 

добиться того, что человек начнёт замечать его самостоятельно!... И даже воспро
изводить!...

И даже вос-про-из-во-дить.
...Но самому творить своё!... Как научить?!?!...
...Как научить неподдельно! Искренне! Как это делают дети! Или - как старики: 

радуясь каждому следующему жизни дню!... Нет! Не замечать! Другое!... Удивлять
ся! Восхищаться! Любить! Хотеть его - хотеть творить!

...Иногда меня спрашивают: «Как Вы сотворили такой подсвечник?» Варианты: 
кресло, карниз, шкаф, занавесь... «Вы где-то учились?»

Да - в институте радиоэлектроники... Потом работал на заводе. ...А как сотворил?
А самый верный ответ будет: а бог его знает!... Так получилось!... Так получи

лось и всё тут.
Не знаю. Может удивить хотел себя? Может, хотел что-то, хоть что-то создать? 

Создать такое, что мне нравится? А в жизни такого не было? Искал, да не встретил? 
Вот и решил, что должен.
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...Однажды ко мне приехал человек. Заказчик. «Конкретно» приехал. Ему, «в на
туре», требовались балясины. «Ну, типа».

Я его провёл туда, где у меня висели образцы. И где стояли разные готовые изде
лия.

...Там, например, был рябиновый трёхсвечовый подсвечник с умопомрачитель
ной текстурой! Там висела картина, - она у меня дома сейчас, - созданная самой при
родой: пашня, вода, солнце...

Человек повёл взглядом по мастерской, упёрся взглядом в нужную ему балясину, 
заказал, сколько нужно. Уехал. Я пошёл по делам.

Пошёл, что-то делаю. Какое-то странное ощущение не покидает!... Что такое?' 
Не могу понять никак: что я такое чувствую?!

И только когда собрались за чаем, - и я привычно залюбовался деревянной кар
тиной - неописуемо это всё: игра линий, цветов, тонов - как всё сложилось в рису
нок?! Как это - картина природы?! Вот когда я понял! У меня даже вырвалось не
произвольно: «Ребята! У меня сегодня знаменательный день: сегодня я впервые ви
дел слепого за рулём!...» Сразу отмахиваюсь от обвинений: фильм «Слепая ярость» 
не в счёт...»

...Но ведь слепой был у меня! Да? Но ведь слепой приезжал! Так? Был слепой. 
Слепой приезжал на машине. Раз так, значит, слепой был за рулём. Ведь так, а?

...А ведь человек смотрел, проходил по всему взглядом... Я видел: он цепко про
бежался взглядом по всему. Он смотрел! Но ничто не задело душу. Как так?!...

...Итак! Поэтому я говорю, вот первое: Удивление.
Удивление.
...Сколько помню себя, - а с детства! - с детства и до сих пор не проходит у меня 

необъяснимое удивление перед тем, что вот, лежит бревно, свалена куча обычных 
досок, валяется деревянная упаковка от мебели... Человек берёт это, берёт инстру
мент, что-то задумывает и!...

Вот тебе, свет божий, полочка! Хлебница! Подсвечник, столик, стол, шкаф, дом...
...А ты смотришь - как это?! Ты смотришь, как бы сопоставляя: что было, что вы

шло, что стало! Понимаешь, конечно, умом. И всё-таки - никак не понимается до 
конца! Не понимается до конца никак: как это?! Откуда? Как это вот выходит всё?!

...Вот это чёрное, с гнилой уже корой, бревно - это изящный столик?

...Это, как у Окуджавы: «...Как умеют эти руки эти звуки извлекать!... Из какой-то 
деревяшки! Из каких-то грубых жил. Из какой-то, там, фантазии, которой он слу
жил... А ещё, ведь, надо в душу к нам проникнуть и зажечь...» ...И как это происхо
дит? Здесь какое-то таинство! Здесь что-то невероятное, удивительное!

...Кажется, уж теперь я сотни раз его прошёл. Все дороги известны. Но само чув
ство не проходит до сих пор.

...А вот второе слагаемое: Восхищение.

...Не знаю почему, не знаю и - отчего, меня всегда восхищало то, что сделано ма
стерски. И до сих пор, и до сих пор... И некоторое своё... И сейчас...

...Неважно, что именно: сшито платье, запломбирован зуб, заасфальтирована до
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рога, написана книга, рассказан анекдот, устроена цветочная клумба, обрезаны ябло
ни, спаяна плата, написана компьютерная программа... Сработано что-то из дерева.

Казалось бы, работал с электроникой, с компьютерами. То есть, как кажется мно
гим, - с самым совершенным, что придумано человечеством. Что может быть изо
щрённей, виртуозней, сложней, филигранней?... Ая нет, всё не так - есть штуки бо
лее сложные.

...И вот! Идя по городу! Мог, забыв обо всём: остановиться и разглядывать! Как 
говорится - пялиться! На какой-нибудь старый... Обветшалый дом. И готовый рух
нуть - балкон этого дома... И на наличники... И на двери... Какие там бывают две
ри!!!... А какие там бывают балясины!...

Смотришь на такой дом и чувствуешь: сё - творение! И чувствуешь: это строе
ние совершенно!

...А вы разглядывали когда-нибудь старую, старинную кровлю? Видели, как всё 
продумано до мелочей?

Однажды я залез на чердак брошенного - боялся ещё, как бы он не рухнул вме
сте со мной - двухэтажного, лет ему сто пятьдесят, дома. Там на стене была таблич
ка металлическая - год постройки - но я не смог её рассмотреть, изржавела. Залез я 
посмотреть, поглазеть: таки, как же устраивались кровли?...

...Ну я вам доложу!... Снизу, с чердака смотришь, видишь: всё железо - все ли
сты кровли! - по сути сгнило. Всё в дырочку. Всё проржавело. Но листы стоят! Сто
ят!!!... Держатся! Служат! Боже мой! Продолжают исполнять! Кровля продолжает 
выполнять назначенную ей функцию.

Листы - они не оторвались. Не загнуты ветром. И доски обрешётки продолжают 
стоять. Не провалились, хогя местами сгнили. О! Кто-то чувствовал, как надо устро
ить всё. Вот Мастер. Завидую, жутко завидую.

...Старые вещи, старые мастера... Они не торопились. Это по крайней мере. 
...Даже, если работали топором.

...Кстати, о топорности. Электроника тоже может быть сработана по-топорному. 
А может - изящно.

...В вещи, сработанной Мастером, всегда есть чудо. Форм! Пропорций! Замысла! 
А в вещи из дерева - ещё и текстуры, фактуры, осязаемости поверхности и пород!

Но, но, но... Удивляться и восхищаться, скажу я вам... Можно без конца. А кро
ме охов и ахов из этого ничего не выйдет. Разве что от большого восхищения кто-то 
сподвигнется создать одну вещь. Так... Так сказать, на волне. И всё.

По-моему, для того, чтобы постоянно создавать, творить, делать - причём, делать 
и создавать не из-за денег, не для заработка, не из-за необходимости заработка! - ну
жен постоянный напор изнутри человека. Потребность постоянная. Жажда!!!...

Да, вот оно - жажда! Постоянная! Как постоянная жажда в пустыне. Как желание 
-пить и пить! - у алкоголика. Хочу! Жажду! Без этого мне - никак. Кажется мне, тер
мин этот «жажда» подходит здесь более всего, так понятнее.

. Так мы в обыденной жизни обозначаем нашу потребность в воде. Физиоло
гия!... Что поделать - свойство организма. Это мы хорошо изучили. Пить нам будет
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хотеться всегда, не перестанет никогда. Умрём, если перестанем пить. И это понят
но, всем это понятно.

...Вот так и с потребностью создавать. Как желание пить, неудовлетворённая, она 
переступает все барьеры, рушит, переступает все законы. Жажда сердца она?

...И почему ещё очень похоже на жажду. Сделал что-то, удовлетворился. Про
ходит день, другой, третий... Мысли завертелись снова, заходили кругом, заходили 
вокруг какого-то предмета. И по твой воле, и без, и против твоей воли. Начинаешь 
обдумывать, начинает хотеться сделать и!...

...В конце концов берёшься за инструмент, берёшься подбирать инструмент, начи
наешь делать. Что ты делаешь - а? Что. Что?! Вещь? Стол?

Да, конечно.... Но нет конечно! Удовлетворяешь свою жажду!... Чего? Созидания.
...При этом, тебе всё равно, тебе совершенно неважно, какой у тебя имеется ин

струмент. То есть, какие у тебя средства, какие возможности изготовления. Напри
мер, есть электрофуганок - слава богу, будешь строгать им. Нет - будешь строгать и 
выстрогаешь всё, что надо, ручным. Есть шлифмашинка - считай, тебе повезло! Нет
- возьмёшь брусок, кубик поровней, обернёшь наждачной бумагой и будешь шлифо
вать так.

Умения! Приёмы! Навыки! Первоначально не играют ни-ка-кой роли.
При чём здесь руки?! Я хочу сказать - при чём здесь умения?! Это - потом. Если 

ты что-то делаешь постоянно! Да упорно! Да служишь тому, что делаешь! Умения 
придут, возникнут навыки. Инструменты всякие появятся.

...А потом, кстати ещё - с какого-то момента сделанное тобой люди начнут поку
пать. Изготовленное, у тебя начнут покупать.

И ты приобретёшь более хорошие инструменты, потом ещё более лучшие, потом 
ещё, потом приобретёшь электроинструмент, потом станки...

...А ещё ты приобретёшь известность! Ты станешь нужен!
И твоё занятие начнёт тебе вначале просто материально подмогать, затем - кор

мить, потом - полностью обеспечивать. И так далее.
...Но всегда. Если ты - мастер! Твоим процессом создания. Возникновением тво

их изделий. Будет руководить не потребность в деньгах - отнюдь нет! Потребность, 
жажда выражения себя! Потребность, жажда созидания! Творения! Творчества!

Без неё!!!... Ты простой исполнитель. Зритель! Работник. Имеешь её - ты режис
сёр. Она делает Мастера, она!

...И многое...

...Кстати, она не всегда приятна. Порой жестока, резка. Что-то делаешь, забыва
ешь о других своих потребностях, других интересах, интересах своих близких, пре
небрегаешь ими...
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IV. Мечтательное окончание :

(...Словно извиняется перед кем-то. И  со вздохом) 
...Они страдают. И  вообще... (болезненно морщится, машет рукой)

...Вот я  сегодня: вместо того, чтобы стол... (указывает на стол,
на начатую шлифовку) 

...Завершить. Д а  на последний раз отлакировать. Д а  поскорее сдать работу, да 
денеж ку за неё получить...

(глядя себе под ноги, потом в сторону. 
Потом как провинившийся школьник) 

Взялся за настенный подсвечник. Приспичило, блин... Ей богу, ведь - как дитя... А 
один дядя, Толя...

(указывает на стол, обозначает, что имеет ввиду заказчика) 
ж дёт стол. Стола ж аж дет! (подтрунивает, смеётся)

(выслушивает)
... Что? Что мы пьём на нём? Нет, не обидится. Посмеётся.
...Откуда узнает ? Д а  я сам расскаж у! Когда стол сдам и историю его буду р а с
сказывать.
...А что такого?! Столу от этого только прибавится, только лучше! (смеётся)

(возвращается к прерванному разговору)
...Вот как уст роено всё!... Да...

(В мастерскую входит молодая ж енщина лет  тридцати 
с ребёнком на руках. Затворив дверь, ставит мальчика на пол,

поддерживает его, вместе идут) 
(Мастер мгновенно разворачивается в их сторону, вскрикивает,

широко улыбается. Улыбается!)
(выслушивает)

... Что? Такой маленький первенец? Д а  нет...
(мгновением печально)

Первому уж е двадцать...
(начинает спешить, бросает взгляды по сторонам  - смотрит: 

всё ли сделано, смотрит, что не сделано, что убрать, 
что оставить. Раскланивается) 

... Всё. Всё, жаль. Пришли звать меня на обед. Всё, поехали, отвезу - провож у к Гусе
ву. Сделает он вам «стенку» - мечта! (вслушивается)
... Что? Послушайте, нельзя ж е так едва знакомым людям сразу!... (бормочет)
... Мечта, мечта... Есть ли у  меня мечт а... (поднимает взгляд)
...Только вам... Только за прекрасный разговор-вино...

(выслушивает, кланяется)
...И ва м  спасибо.
...Была у  меня мечта -
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вот она, вся.
...Есть у  меня теперь только мысли, желания - даже целая душа ж еланий!... 
Есть такое ж елание: переработать по-своему все, какие возможно, какие 

у  нас есть вещи из дерева. И  дать им свои формы.
Научиться печь настоящий хлеб. Дож ить до ста тридцати - ладно, по край

ней мере, до восьмидесяти. Передать всё - мастерскую - следующему. Сделать гусли. 
...А насчёт мечты!... «Голубой мечты розового детства...»

(уголком губ  мечтат ельно улыбается)
Вот ему бы -

(указывает на мальчика)
мечтательно всё передать.

(уголком губ мирно улыбается) 
А более!... Всё у  меня для ж изни - то есть, для любви и творчества - есть, всего до
статочно. Чего и вам желаю».

(указывает на мастерскую, поворачиваясь кругом)
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1.
Мы с моей бывшей женой очень похожи. Я бы даже сказал: схожи, как близнецы.
(Мы «Близнецы» и есть.)
Есть известная аксиома: люди, проведшие бок о бок множество лет, становятся 

подобными, похожими. (А супруги, дожившие вместе до глубокой старости, гово
рят, имеют подобие даже в лицах.)

У нас с моей «бывшей» (простите за сей жаргон) - всё не так. (У нас вообще всё 
не как у людей.) Мы уже родились одинаковыми! (В один день, в один месяц. Прав
да, в разные года. В подобных друг другу городах, - конечно, у разных родителей.)

Встретившись однажды (столкнулись на вечеринке), мы едва взглянули один на 
другого (была большая дружеская толпа), как уже знали: вот это - самый здесь ин
тересный для меня человек! На всякий случай один раз проверили. (Церемонясь по
танцевали.) После третьего, наверное, короткого разговора уединились для выяснения 
взглядов и намерений на кухне. После, наша жёсткая установка друг на друга быстро 
повела нас к последней степени доверительности. (Постели.)

С тех пор, как мы разошлись, мне всё хочется кое о чём рассказать.
Зачем? Понять самому.
О чём? О нашей поразительной разнице при нашем головокружительном сходстве.
Но сперва о себе. И вот по чему я пройдусь.
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2 .

Я - мастер, это кредо.
Отторгнутый городом (и сам исторгшийся из него), - этим безумным скоплением 

людей, где каждый куда-то бежит, где все спешат, - а суть жизненных движений есть 
потребление, вожделение, деньги, слава, власть, - и попирание себе подобных, - где 
закон совместного колыхания людских потоков и масс - мысленных, эмоциональных
- подчиняет себе настолько, что из него не вырваться, - никому, никогда, - одно время 
я мечтал уйти (и затворить себя) в монастырь. Но моя мечта - не о молении богу! Но 
я - неверующий (был, есть): зачем я там? Но я люблю, - нет, не так, - но моё кредо не 
только в особенном отношении к жизни (я творю; даже деньги приходят из творче
ства (по дереву)), но в любви ко всему, что составляет жизнь. Вот гак.

Когда хочется поёрничать, я говорю: я как вечно студент - помните песенку? «...Они 
курят, и пьют, и на бога плюют, и ещё кое-чем зани-ма-ют-ся...» И я занимаюсь ВСЕМ! 
(Что составляет жизнь.) При любой возможности. И я бы установил платиновый знак 
восклицания (с рубиновой звездой на его лице) монументом сей фразе о себе. И себе, как 
сей фразе. В её не урезанном цензурой и правилами хорошего тона классическом конце!

Я думаю, судьба благосклонна к жаждущим и творящим. Результатом моих «пла
чей Ярославны» по своей «горькой судьбе» было то, что она («за шкирку») привела 
меня сюда. И теперь я живу в шикарном старинном особняке. Он бревенчатый, он 
высоченный. С моей помощью - двухуровневый, со стороны кажется - двухэтажный. 
Теперь, когда я вложил в него пять лет упорнейшего беспросветного (но изобрета
тельного) труда, и пять ... денег, многие разевают на него роток. Они говорят, он до
стался мне даром. Но... (Странно: отвык хамить.) Но извините, вежливо (научился) 
отвечаю я, когда я его брал, он был не нужен ни-ко-му.

Он находился в глуши, бездорожье, он был окружён какими-то кучами (битый 
кирпич, битое стекло! Что здесь творилось - «битва на Калке?»), он стоял в луже (по 
колено в воде!). Столетнюю липовую аллею местные деревенские дроводелы пусти
ли в трубу (на дрова), пруды в форме двуглавого орла сквасили. (Теперь это болото.) 
Всё было разграблено, опустошено, брошено.

Я всё поднял. (И себя.)
...Я поднял всё. Теперь это мой дом. (Моя крепость, мой монастырь. Да?)
Разведясь во второй раз, я решил больше никогда не жениться. (Ну да - зарекался 

цыган лошадей не воровать.) Иногда я знакомлюсь, иногда интересные особы подол
гу нравятся мне. (Наверное, и им я.) Так или иначе, я не давал повода Господу Боту 
ограждать меня от женского пола. (Хотелось сказать - от счастья.) Я молил отгоро
дить только от толпы. (От - умников, снобов, праведников, руководителей, завистни
ков, ханжей, мздоимцев, подлецов...) Короче, я просил его оградить меня от людей.

Котда мои друзья (тут я имею ввиду тех из них, кто стали верующими) спрашива
ют меня, пытают меня о моём истинном отношении к вере, к Богу (почему-то им всё 
кажется, что я прячу своё истинное, сокровенное лицо, ведь видно, мол, «вооружён
ным глазом»: я заключил себя в монастырь и служу!), я смеюсь: ей-ей, я скоро пове-
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рю в Него. Поверю, поверю! Поверю, потому что - я хотел, я мечтал, я трудился, мне 
удалось. Они поправляют: далось, а ты внял и взял. (Мол, дал Он, а ты только по
нял Его.) Я не противлюсь: далось, не возражаю. Другие мои друзья иногда в шутку 
упрекают меня: ты вовремя «оторвал» себе дом!... (Нашёл способ купить, то есть.) 
Считай, купил ты его за бесценок. У тебя сильно развита интуиция, теперь за такие 
деньги, если только сарай возможно купить! А ты купил рай... Я и тут соглашаюсь.

Да! Моя жизнь (для тех, кто любит её всю, а не только тот лишь узкий объём, ко
торый заполняют деньги и удовольствия) подозрительно напоминает рай. Особенно 
сильно я чувствую это по моим интересным особам.

Порой мне кажется (я подозреваю): моя очередная подруга ездит сюда уже не ко мне. 
Нет! Она ездит любить... (Как бы это выразить?) Здесь всё! Всё!!! (О, неблагодарная.) А я 
(здесь), - и я здесь для неё абсолютно то же (ни больше, ни меньше, для неё - равно), что те
нистый пруд, обступленный берёзами и липами, или теремок - баня с терраской, - с крыль
цом, после трёх шагов от которого входишь в песчаный омут - мягкую водицу завёрнуто
го в пруд лесного ручья. Или картины и графика Саши Немировой на стенах моей гости
ной, и огромная русская печь, на которую, уже не стесняясь после второго пришествия, уе
диняются нежиться с домашней булкой за щекой, чашкой с кисельными берегами и книж
кой в руке. (И напрасно я бросаю призывные взгляды: «Не понял - а я?!...» Вот те раз: печ
ное тепло милее?!...) Или тёмно-жёлгый свет абажура над двуспальной кроватью, нежный 
мужчина... Благоухающий чистой кожей, такими же намерениями и терпким вином... И!!! 
Ни-од-но-го! -любопытствующего, завидующего, занозистою, подлого, нежелательного, 
недоброго - ни души! Шторы можно не закрывать! - никого рядом. На сто пятьдесят ме
тров по радиусу: чис-то-та! (От посторонних людей и их мира. ВСЁ вокруг в Объёме мира 
по данному радиусу - только - намолённое и вымоленное - моё!) Сеттер в доме и волко
дав (на самом деле добрый в душе, но я резонно молчу об этом), порыкивающий в саду.

И от моих трудов весь здесь мир - мир.
Какие они странные - они эгоистки, эти интересные особы! - они приезжают именно 

к этому всему! Как будто я - только фиговый листок. Удавшегося откровения.
Но было ли бы всё это?! (Здесь.) Без меня.

3.

Хватит. Мне уже не по себе: что я всё о них, да про них! Можно подумать, я толь
ко ими и занят. И не люблю себя. Продолжу о себе.

Как и все, я не лишён недостатков. Например, я не люблю авто. Кой бес выдумал 
удовольствие садиться за круглый баран и пялиться на дорогу?! Куда лучше автобус. 
Автобус это мой ритм, мой ритм - плановость, созерцательность, вбирание.

Я одеваюсь по погоде и иду к остановке. Двадцать пять минут? Ну и что. А сколько 
тех же единиц я бы убил на отпирание, открывание ворот гаража, залезание под капот, 
смотренье в какие-нибудь стёклышки, дырочки, точки? (Не дай бог щупать гайки...) Ну 
уж нет! При необходимости я могу повести и КАМАЗ, и трактор, и даже танк. Но ещё 
никто не смог убедить меня в том, что мне в моей действительности позарез необходи
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ма автомашина. Для чего? Для дела? Мой заказчик приедет ко мне сам. Мой стол (шкаф, 
комод, этажерку, кресло...) заберу!' по первому звонку. Зимнюю дорогу (ко мне, к дому) 
я прокладываю и расчищаю, подняв перед грейдером руку. (В руке 100 рублей.)

Всё, никаких гвоздей: моя личная легковая автомашина - рейсовый автобус.
Он - ностальгия, выводящий неунывную мелодию об одной ноте, старый добрый 

«Икарус». Он заранее оповещает меня о своём приближении: за несколько киломе
тров, воспевая свой маршрут тянущим задним мостом. Я жалею, что «Икарусов» со
всем не осталось на моих дорогах, везде бесшумные комфортабельные «Мерседе
сы» и «Вольво». Никто из них не поёт.

Из точки на карте (где автобусов ожидаю я) - из укрытия от дождя с кукарекаю
щей надписью «Великий Устюг - родина Деда Мороза» (километров тысячу до него) 
до Вологды - восемьдесят, Ярославля - сто двадцать. До столицы - четыреста, Пи
тер - он всех далее: с пересадкой ехать с вечера до утра.

Ещё есть райцентры. До ближайшего ярославского районного центра двадцать 
километров, вологодского - двадцать пять.

Одни реки текут отсюда к северному полюсу, другие к южному. Я живу на стыке. Здесь 
водораздел, стык. (И я «стык» и «водораздел». Наверное, оттого меня трудно понять.)

Я люблю свою остановку. С ней связаны тысячи воспоминаний. Помню, зима, 
мороз - хватает и щиплет, отмораживает всё, что голо. Провожаю Машеньку, - бу
нинская ситуация, - все чувства ещё остры, мы всё целуемся, автобуса нет, мы целу
емся... И она чуть мне не отдалась.

4.

Три дня назад я, как исправный, совершенно послушный налогоплательщик, ре
шил отдаться родному государству. Поехал в райцентр, к которому приписан. Пое
хал выяснить и уплатить налоги за третий квартал и, если таковые случились, от
дать долги. Налоговая инспекция, пенсионный фонд, центр занятости, соцстрах, 
медстрах... Подумал: везде заодно пройдусь, поболтаю, поболтаюсь, - я всех, и все 
меня, знают, город небольшой. Заодно развлекусь: узнаю городские сплетни. Что-то 
домыслю, что-нибудь спровоцирую. Что-нибудь вычислю, проверю свою интуицию.

Хотя уже нет необходимости, по привычке, выработанной десятилетиями, привык всё 
знать - в людских дебрях, как в лесу: постоянные жители должны распознавать, понимать 
каждый шорох. Иначе не миновать проблем. Постоянно идёт игра «Кто кого обойдёт». И 
люди хитрее зверей играют в жестокие, на выживание, игры. Некогда участвовал в таких и 
я. Теперь - нет. Но на всякий случай в своём городке привык знать всё. (Дурная привычка.)

Ступая в него, - будто входя из автобуса, - я подумал (совпали несколько обстоя
тельств, возник ключ к ячейке памяти, ощущений и возникла ассоциация): когда-то 
вот так же я стоял у лобового стекла «Икаруса» и при подъезде к автовокзалу уже 
высматривал. Её! И она... Завидев меня, она махала! (Стояла, поджидала, запаздыва
ла, нетерпеливо шла!...) Она меня ждала. Год знакомства и год совместной жизни. И 
всё. Она здесь, я там. Где сегодня она?...
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...Я вздрогнул: она бежала навстречу мне! Я чуть не выскочил из автобуса, но 
опомнился: да что это я!... Конечно же, она не ко мне.

Всё та же торопливая походка, всё также спешит, и от этого у неё чуть подпры
гивающие шаги.

Она бежала прямо ко мне! Я схожу с ума?! Нет, повернула - уф, пронесло...
Наши чувства остыли, как на морозе чай. Мы видимся иногда. (И оба обожаем 

чаепитие!) Но мы гурманы: ни один из нас не станет пить перемороженный чай. Мы 
не потребляем старую - нет! Мы каждый раз заварим новую! - заварку.

5.

Я вышел из автобуса и как раз пересёк путь её.
Она: - О! Привет.
Я: - Привет.
Она: - Как дела?
Я: - Да ничего дела! А у тебя?
Она: (скривилась и махнула рукой) - А!...
Я: - А что так.
Она: - Да!.„Бывает... Ты чего приехал?
Я: - Да вот...
Мы оба остановились. Ей явно хотелось со мной поговорить, я это почувствовал. 

И ещё что-то... Но что? Непонятно.
Тогда я начал глубокомысленно объяснять ей: куда и зачем. («Внедрялся».)
Она глубокомысленно отвечала:
- А-а~а...
Она явно о чём-то усиленно думала.
И я спросил:
- А ты чего здесь?
(Я решил выждать.)
- Домой... Ходила домой - бумаги забыла, ночью отчёт составляла. Ой... - Она по

тёрла глаза. - Не вы-ыспалась!...
- Теперь это называется отчёт... - не зная, что предпринять, ввернул я старую шут

ливую банальность.
(Надо же что-то говорить, пока она «дойдёт»! Мне, после моей вычищенной жиз

ни, ужасно любопытны городские сплетни. Кстати, чего только не наворотят и на 
меня в этом городе.)

- В самом деле отчёт.
Она строго взглянула на меня. И... (Вот оно! Начинается!) Прищурилась.
- ...А ты... Если к своей... То её нет сегодня. Она уехала. С классом на экскурсию. 

В Кириллов, на три дня. С мужем, с Юркой, можешь пока пообщаться...
(Вот это удар!... Хук слева разине. У меня аж потемнело в глазах! И, как говорят, 

в зобу дыханье спёрло!)
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Я прикрыл глаза (на секунду), задержал вдох (восстановить заударявшее не в такт 
сердце). Конечно, таким образом я однозначно выдавал себя. Но чего скрываться, 
раз она знает? У нас с ней не принято. К тому же, чему стесняться: мы свои...

Но - как?! Откуда?! Когда?!?... Т. была у меня всего один раз. Это первое! Была 
вот только: позавчера. Второе! Я - лопухнулся с Т. А ведь был абсолютно уверен, 
был убеждён, что она не болтлива - третье. (Но всё равно: с такой скоростью слухи 
не-рас-хо-дят-ся! Странно.) И ещё: самое противное! Значит, Т. обманула меня: ска
зала - разведена. (Я не встречаюсь с замужними женщинами. А умникам на вопро
сы отвечаю по-деревенски: а непошто. На самом деле мне нравится открыто смо
треть всем в глаза.)

...И самое последнее - я вляпался в ... по самые уши: мне сейчас идти к Юрию, 
уточнять платежи по медстраху! (Фонд обязательного медицинского страхования.) 
А я не смогу - ни посмотреть ему в глаза, ни пожать руку. И...

Нет, самое последнее другое: я только что потерял классную подружку! Жаль. 
Всего жаль.

...Я осторожно, медленно выдохнул. (Как после удара в солнечное сплетение.) 
Восстановил дыхание. Взял её под руку. (Она внимательнейше всё наблюдала. Но я 
и не скрывал.)

- ...Ну и откуда?...
- ...А!... - обрадованно вскрикнула она. И удовлетворённо констатировала: - Зна

чит, я не ошиблась! А то были сомнения.
И ехидно ухмыльнулась.
И это был уже второй удар мне за последние две минуты.
- Тьфу, чёрт!... - непроизвольно вырвалось у меня. - Какой я болван!... Старею... 

Теряю форму. (А про себя: ну ладно, милая, - сыграем.) - Какой же я бол!...
Я без стеснения постучал себя по лбу. Раз, и два. И... (Стоп, этот стук уже лиш

ний, сейчас вляпаюсь! Нет, - ура! - не заметила.)
- Ну надо же так лопухнуться!...
(Вам, наблюдающим за происходящим издалека, я всё сейчас объясню, подожди

те. Или нет - пока подогадывайтесь сами. У вас есть интуиция?)
- ...Что за болван! Прос-та-чок... Как ты?!...
Я наваливал слово на слово, слова на слова, - я усиленно петлял, делал прыжки, скид

ки, - шёл след в след по своему обратному следу: я думаю, редко встречается столь рас
чётливый заяц. Я составил такой коктейль, в котором за десять минут (пока я с ней) не 
разберёшься. Что? Нагромождая слова на слова и крепко держа её под руку, я её «вёл». 
«Вёл, уводил». И как можно дальше уводил её от автовокзала. Когда я (как бы случайно, 
забывшись, не рассчитав) «выгляну из-за куста», она тотчас спросит. И тогда - я дам ей 
по хвосту! А - месть! Вишь, лиса патрикеевна! Возомнила.

Наконец, мы были у городской площади. Мимо проходили люди, здоровались то 
с одним из нас, то с другим - город небольшой, в «светских» кругах все всех знают.

Мы уже только мило болтали. Пора расставаться.
. .Нет! Всё-таки первой не выдержала она! Женское любопытство...
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- ...Ну и как Т. тебе?
Я прикинул для себя, что крючок сидит достаточно глубоко, рыба не сорвётся. И 

проронил:
- Я, в отличие от неё, не распространяюсь о своих...
Я договорил взглядом. (Мы понимаем друг друга.) И продолжил:
-...Слушай, раз ты знаешь, расскажи - интересно: откуда ты знаешь...
- Что?
- Да брось... Что она... Моя... Ну - что была у...
- А почему это тебя интересует?
- Ну как это - почему?!...
Я делано оживился.
- Видишь ли, мы ведь только что познакомились. И встречались всего дважды.
Она тут же всадила в меня взгляд - пику, посоображала. Решила:
- Хм, верю.
Я молчал, ожидая. (Я понимал, что просчитывает она, она понимала, что это по

нимаю я. И жду её решения.)
-...Раз в городе, - продолжил я, и указал на сей город. - Да раз у меня, «в деревне». 

Ты не можешь этого знать. Никто не знает! От-ку-у-да!... Т. трепачка? Вот чего я бо
юсь и чего хочу знать

Я, (намеренно) чуть суетясь, помахивал руками, жестикулировал пальцами.
Она дерзко прищурилась и стала сверлить меня.
(Тут проходящий мимо очередной знакомый - то был молодой человек, судя по 

одежде, какой-то «белый воротничок» - чуть отлично от иных прошедших её знако
мых поздоровался с ней. «Здравствуйте... (имя - отчество)». Ей пришлось оторвать
ся от смотрения только на меня. Она среагировала на него, на наномгновение «ушла 
в себя», ответила ему. Он прошёл, она посмотрела на свой ноготок, что-то нашла на 
нём, чего-то оттёрла. «Вернулась». И опять дерзко смотрела.)

- Так мы играем... - глубокомысленно покивал я.
Она утвердительно... Она дала утвердительный ответ. Бровью.
Я сделал вид: думаю!
(Если бы мы сидели сейчас за столом, я бы даже принял позу роденовского мыс

лителя.)
Мой лоб пошёл складками. (Я нашёлся: пусть я буду толстовский Билибин. «Дви

жения этих морщин составляли главную игру его физиономии. То у него морщил
ся лоб широкими складками, брови поднимались кверху, то брови опускались кни
зу, и у щёк образовывались крупные морщины».) Мой лоб покрылся складками, гла
за подёрнулись пеленой.

Выждав положенное (по моему разумению) время (чтобы совсем-то уже не оби
деть её - всё-таки женщина) я...

И тут мне сделалось скучно. Скучно! Бог мой, чем я занимаюсь... Я!... Каждую 
минуту дома стремящийся положить на созидание, творение!!! По-иному вздохнув 
(она мгновенно насторожилась), я бросил:
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- Давай не будем дальше играть, а?... Я всё понял ещё пятнадцать минут назад. 
Она недовольно фыркнула.
- ...Ну и ...
(То есть - откуда, как?)
Я спросил:
- Что - вытягивать всю цепочку? Зачем.
Она ответила:
- Мне интересно. Жизнь здесь, - она кивком указала на город, - скучна.
Я пожал плечами. (Бедные люди.)
- ...Не тяни.
- Как знаешь...
- Давай - давай,..
Мне пришлось сконцентрироваться, так как последовательная разумная цепочка 

обычно всегда бывает очень длинной (разум, в отличие от ощущений, чувств, охва
тывает всё долго, и обычно с пробелами), а выстроить, показать просили логично. 

Для начала я тоже... Шлёпнул её. (Не смог удержаться. Как не позлорадствовать!) 
-...-Ты просто видела её на автостанции...
Вот это бомба!... Фугас под неё!
Если бы мы сидели за столом, она б отбила себе ладошку - так (хак!... по- 

чапаевски!) рубанула воздух!
-Тьфу!...
(И меня по фамилии.)
Нуты и...
(Дальше почти нецензурное.)
А я-то думаю: чего это он меня тащит прочь, всё дальше и дальше от автовокза

ла!... Какая дура!... Как я сразу не догадалась!...
Она была почти в ярости - в весёлой.
- Да. Не догадалась. В «Что? Где? Когда?» ты бы не вышла в финал, - осмелился 

уколоть я. (Она - «Тигр».)
Она сверкнула взглядом «заткнись, а то укушу!»
И тут же попереступала, как козочка:
- Ну - хитрец!...
Она решила:
- Ну, давай- выкладывай дальше.
- Тебе?! - недоумённо шевельнулся я.
Возникла пикировка взглядами, пауза.
- ...Но ведь скучно?! Тебе - скучно.
(Поясню. Я сказал: скучно мне выкладывать тебе, ты и без объяснений всё уже 

поняла, враз поняла.)
Она посмотрела мне в глаза.
Мы посмотрели друг другу в глаза.
Она согласилась.
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(Всё-таки мы с ней абсолютно одинаковы. Мы даже родились в один день! Толь
ко не в один год. Только у разных родителей.)

Её взгляд всё объяснил мне, я замолчал.
Но объясню вам. Вот примерная цепь.
Она опять что-то дома забыла (терпеть не могу подобные привычки, и эту; а когда- 

то, меня влюблённого, она умиляла). Забыла, и опять бегала с работы домой. Она то
ропилась, проходила через автовокзал, было десять утра, когда в мою сторону из этого 
городка отбывает проходящий междугородний автобус. Она увидала это женщину - Т. 
Мгновенно обьяв всё разом (начиная с времени года и положения в стране), - сегод
няшнюю одежду Т. и её обычное одеяние, сегодняшнюю сумочку и обычную сумочку, 
время дня, день недели, маршрут автобуса, - а она сама ездила ко мне когда-то, - время 
обратного возвращения автобуса вечером -17.10, как раз конец рабочего дня, - присо
вокупила все дела семейные Т., её любвеобильность, - и так далее, и так далее, и тому 
подобное - право, не во все тончайшие оттенки мышления грубым инструментом язы
ка, имеющего звуковой алфавит всего из 33-х букв, хочется влезать, - она разложила 
все кнопочки мозаики на доске. И увидела, что выходит интересная картинка.

...Поджав губы (как внимала), она слушала, кивая (то есть, поддакивая) всем 
моим словам. Она всё-таки вынудила меня длинно и про всё говорить.

Но я закончил, а она - нет: она ещё чего-то ждала.
Я всполошился:
- Что?! Что!... - почти вскричал я. - Я что-то упустил?
Она, явно торжествуя, кивнула.
Вот крах!... Чувства мне отказали, пришлось браться за ум. Вот когда он зарабо

тал отчаянно!... Раз. Два. Три... Чёткое последовательное перебирание и прощёлкива- 
ние всех вариантов - шахматный компьютер. Но моя лихорадка ни к чему не привела.

Я сдался.
Она позволила добродушную иронию:
- Эх ты...
- Сдаюсь, сдаюсь - говори.
...- Во-первых, я специально проверила расписание автобусов: не ошиблась ли я.
Я отмахнулся:
- Это неинтересно - это техническое действие, так...
- Но главное, я специально прошла через вокзал в пять часов. Когда приходит 

автобус. И убедилась: она вышла из него! Значит, она откуда-то вернулась. Значит, 
куда-то ездила. Вопрос: куда, В Ярославль? Возможно. Для дураков. Для меня - один 
процент вероятности.

А по её фэйсу - уж такой она была сияющей!... - просто противно было на неё 
смотреть...

(Ничего себе - ревность?!...)
- ...Вся изулыбалась! Кому?! Но только шаг из автобуса, масочку на лицо!... Де

ловая женщина.
И-и-и!... Тогда всё па-а-нятно.
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Я сделал непроницаемым лицо.
- ...Но опять-таки: всё-таки это была просто догадка. Так!... Версичка...
А вот когда ты закрыл сегодня глаза!... Задержал дыхание!... А потом взял меня 

под руку... Чего, кстати, уже сто лет не делал - я же тебе неприятна! Ну конечно! Ко
нечно, эта проститутка тебе...

- Так, хватит!... - обрезал я женскую сволочность.
- Да, - легко согласилась она, - Т. не проститутка, она порядочная женщина, Анна 

Каренина...
- Ну ты!... - восхитился я.
Она с жеманством потупилась, мол, спасибо...
(Ну ты даёшь! - вот что взглядом сказал я. Ведь ты легко согласилась на - «не про

ститутка» ТОЛЬКО ради того, чтобы беспрепятственно повторить ещё раз «прости
тутка», нужное тебе слово! Пять баллов! Отличница!)

...- Так вот. - Скромницей - школьница в фартучке, даже глазки потупила - про
должила она. - Когда ты взял меня под руку, я поняла. Что не только не ошиблась!!!... 
А - ого-го там! Что у вас закрутилось!

Я молчал, переживая.
- ...Что? Спросишь, откуда я знаю?
Я посмотрел на неё, как на школьницу.
Она поняла, что перебирает.
...-Да... Действительно... Извини, забылась - забыла, что это ты, а не...
Она небрежно махнула вбок и за спину рукой - в город.
- Ну не с кем здесь...
(Нет - не с кем ей посражаться; а не - поговорить.)
Я молчал.
(Вот попал в переплёт.)
- Интуиция... - вымолвила она.
- Что?!... - высокомерно и небрежно уронил я.
- А что?!
- Ещё чего!...
-Ну?
- Это не интуиция. Что за глупость - так мы всё будем приписывать интуиции. 

Интуиция у тебя сработала только один раз: когда ты, увидев на автовокзале Т., сое
динила Т. и меня.

То, что ты проделала дальше - это простое знание обстоятельств. И умение их 
связывать. Из слагаемых - получать сумму И только. Так может каждый.

Она отрицающе помотала головой.
Я поразмыслил, и кивнул. (Как будто помотал тоже.)
- Каждый из нас, - соглашаясь с ней, поправился я.
Она подумала и растерянно посмотрела на меня:
- Но ведь это и называется: интуиция...
Я пожал плечами. (Как хочешь. Не знаю.)
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6.

Мы стояли на городской площади, как «два тополя на Плющихе». (Даже в выборе 
места для разговора была игра: теперь мы играли «на город». Мы прилюдно демон
стрировали свои дружеские отношения, связь. Но это так, третий план действий.)

...Она стала весьма серьёзна.

...- Она тебе очень скоро вряд ли понравится.
Я распахнул глаза, поднял бровь. (Спасибо! Но поясни, слушаю тебя.)
Я ждал.
...- Если у вас только вторая встреча...
Она подыскивала слова.
- Вот помяни моё слово: она не понравится тебе.
- Почему?
Она облизнула губы.
(О! Теперь я точно удостоверился: сейчас она не играла и не врала.)
- Она не подходит тебе.
(Точка.)
Пока она договаривала до конца, я успел выстроить всю цепь. И по этой увеси

стой кляксе - даже не точке! - в конце я узнал. Первое: она была с Татьяниным му
жем. (Боже, как мы похожи.)

И что он врал тебе? - вырвалось у меня. - Что не живёт с женой?
Она кивнула мне, не спросив даже взглядом - кто? О чём? Когда?
(Да, и эти  тоже похожи... Сладкая парочка, муж с женой - «семь я».)
Второе. От этого, - от того, что была, - она представляет, она догадывается об ин

тимных пристрастиях Т. (Я покраснел, она криво усмехнулась, мол, ладно уж, герой- 
любовник, ладно.) Её манерах, свойствах... Вообще намерениях, поведении, жизни.

Она дождалась, пока я прекращу сопоставлять и... Подвела за нас обоих черту:
- Она тебе не-под-хо-дит.
...Но она цепкая! Как клещ. Бросай!
Как можно быстрей бросай - избавляйся от неё! Любыми путями!
Я закрыл глаза, постоял так. (Согласен, принимаю решение.)
- А всё-таки пообьясни - почему?
Она, недоумевая сама, пожала плечами.
- Слушай, чёрт возьми, сама не могу объяснить. Даже себе. Наверное, просто ин

туиция!...
Я склонил голову.
- Согласен.
Я совершенно согласился. Да, чутьё её не подвело - я сам что-то чувствовал в Т., 

что-то совершенно уж чуждое. Но совершенно неуловимое. И определиться не смог
- всего две встречи, ещё не создалось «мозаики». А, надо сказать, у меня есть харак
терное свойство: я не делаю никаких ни действий, ни выводов, пока не вижу полно
стью, во всех ипостасях и подробностях человека. Иногда это срабатывает, как изъян.
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. .Как клещ. Как ёмко! Припечатала. Всего одним словом. Одно слово - а по мне: оно, 
да ещё из её уст, словно очерк, большая статья. С продолжением на вторую «полосу».

- Спасибо. Честно - спасибо. Я учту твоё мнение.
Она тихонько засмеялась.
(Какой приятный сейчас смех.)
- Всегда пожалуйста! Спрашивай ещё, пока стоим. Обращайся при случае. Пока 

тебе продаю бесплатно.
Я поклонился и.
...- Может... Посидим? Нет желания? Сегодня вечером. Я останусь в городе... 

Тряхнём стариной... А?
(Это было с моей стороны и мгновенное глупое мужское желание и... Вот уж не 

выключиться, не выключаюсь никогда, почувствовав игру - подлый «шар».)
Она не заметила: проворонила одну мою лишнюю паузу и два лишних слова, - 

она не поняла, что я уже изо всех сил «ловлю» её.
(Ведь я-то её знаю!... Вот он: затуманенный взгляд вдаль - туда! В ту сторону, куда 

ушёл тот молодой человек... Который...
Он гораздо младше её, лет на семь - восемь - десять. Она старше его; но ею мно

гие увлекаются: она интересна.
...Вот погрызенный ноготок... Вот заминка с ответом - всего лишнее мгновение! 

Вот неопределенность, раздумывание - чуть необыденное, чуть неестественное. 
Штрихи, мазки, полутоны, отсветы, блики, тени - «картина».)

Она покачала головой:
- Я... Не знаю сегодня... Много работы...
-Х-х!...
Я выскочил из засады, из-за кустов - нет, выпрыгнул из листвы с высокого дере

ва, как Чингачгук - и откровенно осклабился:
- Теперь это называется работа...
Я показал большим пальцем себе за спину.
- Вместе отчёт делаете?... Х-ха...
Скорее всего, мне не стоило так поступать. Видимо, взяла своё моя обыденная 

беззаботность: всё чисто, мирно и естественно, там, где живу.
Она вспыхнула! Она мгновенно маниакально озлобилась!
Даже ступила вперёд!
(Куда? На кого! На меня. Она же - «Тигр»!
Но не забывайте - ах, да, я ещё не говорил: я - «Крыса». Чуткое, мгновенно обуча

ющееся, живучее, ловкое, не нуждающееся ни в ком - чём животное.)
Но - исчезла приятная женщина, предо мной ярился готовый к прыжку хищник.
(Точно, дикий тигр!)
- Спокойно, спокойно!... - Я показал, что отступаю, даже отшагнул назад. - Ты же 

знаешь: я - только склад. И всегда на замке. И не выдаю никому ничего в розницу. 
Тем более, не разглашаю чужих тайн. Тем более - из личной жизни.

(Я уговаривал её.)
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Она сверкала глазами, охватывая при этом всё поле - не видит никто? Не поймёт 
никто, о чём тут речь? - по сторонам.

Откуда! Откуда!!! Ты!... Ты - настоящая скотина!... НИКТО не знает! НИКТО!
- Спокойно, спокойно - успокойся. Я - только склад.
Я постарался с мягкой улыбкой, пристально, без страха, без хитрости смотреть 

ей в глаза.
Она закрыла свои. Она зажалась так, что у неё не стало дыхания.
(Как я недавно. Как мы похожи.)
...- Господи... Ты бы знал - мне аж дурно стало!... У него сейчас такая должность

- всегда у всех на виду!... У него такая жена!... Стерва!
- Какая разница - нельзя связываться с женатыми, нельзя...
(Я продолжал уговаривать её.)
- Что, холостых стало мало?
Она подышала.
- Уф-у...
...Он очень интересный, очень...
...Отстань, нравоучитель!...
...Сам перетра... всех учительниц в своей округе... Отстань!
- Неправда! - воскликнул я. И тоже зашерстил взглядом по сторонам. - Это не

справедливо!
Она ещё раз задержала дыхание и медленно выдохнула.
Мы вяло поперестукивались взглядами, как уставшие мальчишки деревянными 

саблями или дубинками, и помирились.
...- А если влюбишься? - посочувствовал я. - И он тоже... А он женат...
- Жена не стена, можно подвинуть...
- Ого! Даже у тебя уже так!... Ну, знаешь!...
- Знаю...
Она вдруг мягко взяла меня под руку и повела. Я с удовольствием пошёл.
(Но я не ведусь.)
- Рассказывай...
Я не стал прикидываться.
- ...Давай, дружок - давай, рассказывай. Что, откуда, и как: всё, что ты знаешь.
Я положил ладонь сверху на её ладонь.
- Это несложно. «Пойдём».
...Я знаю тебя. Да?
Она согласилась, чуть наклонив голову.
- Знаю твой взгляд - как ты смотришь на деревья, дома, машины, небо... Не усме

хайся - это важно. Я знаю, как ты смотришь на людей, как - на разных людей... Как 
ты с ними здороваешься, как здороваются с тобой, - а ведь по-разному! По-разному?
- Она согласилась, кивнув. - Пока мы с тобой стояли, с нами - кстати, ты увлеклась 
«преследованием» пропустила один взгляд на меня... - Она удивилась, я показал ей 
язык и погордился. - С тобой, в частности, поздоровались несколько раз. Понима

146



ешь, несколько! - Я пристально посмотрел ей в глаза, подсказывая, что я имею ввиду.
- Значит, создался тон - тональность! В которой с тобой сейчас здороваются. Пойми, 
звуки, естественно, разные, но тональность, к которой они все принадлежат - одна. 
А вот один тон был... О-о-о!!!... Нотка не из той гаммы... Тональность, краски! Не бо
лее. Но в этом - из ряда вон. И я машинально «оставил» - но ещё и запомнил - того, 
мелькнувшего человека. Одежда, манеры, вид, походка, взгляд... Добавил кое-чего 
воображением... Знания ж!... Плюс воображение. Игра? - Она усиленно внимала, она 
сверхспособный ученик. - Или так: знания, плюс игра воображения. Или вообще без 
знаков - помнишь? Как - казнить нельзя помиловать. - Она впитывала, внимала. Она 
так усиленно впитывала, что я обеспокоился: нельзя давать такие методы каждому! 
(Но тут же подумал: многие многое знают. Например, каждый знает, как строгать. 
Но никто этого не умеет.) - ...Тогда я спросил тебя начёт вечера. - Уже на втором сло
ге слова «вечер» она куснула губу и шепнула: «Тьфу...» Прошла несколько метров в 
состоянии рассеянности, задумчивости. «Вот дура... - проговорила вслух. - У него 
же постоянная камера наблюдения... И интуиция».

- ...А уж когда ты взяла меня под руку!!!... Чего, напомню тебе, не делала уже сто 
лет... Скажу тебе прямо: я обеспокоен!

Она заметно удивилась.
- Чему?
- Этот человек, по-моему, очень подходит тебе.
Но не ты ему.
Но у него - жена и ребёнок. Опомнись.
Она зло сверкнула на меня глазами. Но и я сверкнул в неё взглядом. Она стала 

сверлить, буравить меня. Но и я упёрся. И «стал держать». (Не люблю Злодеев.) Не 
сразу, но она сдалась.

-...Ладно, нравоучитель. Вечером заходи. Тряхнём...
Мне плохо одной. Одиноко до смерти.
Да и скучно: все настолько просты!
...А этот мальчик...
(Она уже не скрывалась.)
Он такой славный. Чистый. И он умеет любить.
Она вздохнула.
- И он ценит меня.
...Не то, что ты.
Заходи.
(Увесисто!)
Хоть побыть со своим человеком.
(Ну уж нет! Я уже не свой! Да. Природа, поработав надо мной, заметно измени

ла меня.)
Она сделалась просто женщиной.
(Надо признать: без её свойств она - ну очень! - приятна.)
-... И чего мы разошлись?! Ты не знаешь?
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Когда-то этот вопрос был у нас риторическим. Мы настолько похожи, что... 
Когда-то мы никак не могли ответить на него.
Спустя несколько лет постепенно, - по крупинке, по капельке - как берёзовый сок, 

собирающийся посредством соломинки в кружку - во мне собрался ответ. Он даже 
концентрировался. Теперь я знал его.

- ...Да, знаешь, мы схожи.
До сих пор я не встретил равной тебе.
- И я - тебе.
- ...Но мы схожи... По «модулю». Как равные величины разных знаков.
И в скобках я любуюсь тобой.
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(Но я не сказал: люблю тебя.)
Но теперь я говорю себе так: хвала богу - любому! Хоть Магомету, хоть Иису

су - любому аллаху!... Слава богу, я вовремя откололся, оторвался, отрезался от тебя.
Она внимательнейше слушала. Но я замолк.
Возникла пауза.
Мне больше бы нечего было говорить. Насчёт вечера я тоже (заодно) всё сказал.
- ...У меня новая должность, - тогда заполняя паузу, похвасталась она.
Я забылся и вошёл в откровенность. Я забыл, где я и с кем я: я в городе. И тяж

ко вздохнул.
- Слышал. Знаю.
Не надо было этого делать. По глупости я так откровенно посмотрел на неё, что... 

Вмиг она всё поняла! А я - вмиг получил зверя!
Причём не того сытого тигра, способного скорее поиграть, чем съесть, - гораздо 

более опасного: готового рвать! Ещё одно моё слово, и он когтем вспорет мне жи
вот. (Оплошность.)

Не хочу по глупости умирать. Да и было бы за что! Я научился созидать, и теперь 
жажду этого, теперь все мои стремления направлены на это, и только на это: соз-да- 
вать! А тут люди дерутся насмерть за комфорт и потребление в достатке.

-... Я не поила её!
Она жарко выдохнула свой ответ мне в лицо.
Я развёл руками.
Я больше не желал смотреть ни в лицо ей, ни в глаза. (К тому же я разучился об

манывать взглядом, мой взгляд непременно выдаст меня.)
- ...Она пила сама! Она пьющая! Она - пьяница! - жарко, запалённо дыша, убеж

дала она. - Она дважды не вышла на работу! Шеф сам ездил к ней и всё видел, в ка
ком она состоянии. Он по собственной инициативе, сам уволил её.

Чем сильнее она меня убеждала, тем гаже становилось у меня на душе.
Вам поясню. С хорошей должности - завидной, высокооплачиваемой - была уво

лена чиновница: невыход на работу. При этом руководитель лично ездил к ней на 
дом (на квартиру): работник его находилась в пьяном, невменяемом состоянии.

А моя «бывшая» три года мечтала об этой должности. А место было занято! А 
освобождения его не предвиделось.

Занято место было по сути неподходящим для должности человеком: не уважае
мым, не толковым, - слабым, неспособным работником. Будь я руководителем того 
учреждения, я лично давно-предавно бы вытурил её! Да, у нас - КЗОТ, да - права и 
так далее, уволить без веской причины трудно. Ну и что?! Я бы загрузил её под за
вязку работой, я бы заставил её работать по вечерам и в выходные (а не нормирован
ный рабочий день!...), я бы заставил её показать все способности, я бы заставил её 
регулярно не справляться. И так далее. Я бы показал всем (и ей) всю её никчёмность
- вредность для учреждения! Она бы у меня сама ушла!... Как говорится, от греха 
подальше. Пока по статье не уволили. И всё! Проблемно. Но, какие проблемы?!...

Однажды, я, как-то в шутку, бросил моей «бывшей» (мы устроили год назад
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«ночь воспоминаний» - «тряхнули стариной»  - свободные люди.,.): «Так в же дело?! 
Вы «помогите» ей уволиться. Какие проблемы?! Несколько выговоров, прогул... Я 
слышал, она не прочь выпить, даже любит это дело... Надо всё использовать!... Если 
ты говоришь даже так - «пьёт», «помогите уволится»: за пьянство!...» Я заметил тог
да лишний оттенок в цвете пребывающих в любовной неге близких женских глаз.

И вот всё свершилось. И, как по писаному! Услышав неделю назад новую город
скую сплетню, как я клял себя!...

Я сразу заподозрил (почти решил): дело нечисто. Во-первых, за такие должно
сти зубами держатся. (А иные, кому «зубов» не хватает, подставляют и другие ме
ста.) Во-вторых, представляя руководителя учреждения, я знал: надо ещё изловчить
ся найти хитрый способ убедить его поехать проверять подчинённую! Он щепети
лен, в отношении женщин он джентльмен. В-третьих, один я знал о произошедшем 
некогда разговоре, и силе своих способностей (я нашёл, подсказал метод), и о том, 
что «бывшей» когда-нибудь надоест ждать! У неё маленькая зарплата, ей надоело, 
она начнёт действовать... «По модулю», конечно, «по модулю»...

Не-ет, тут явная подстава, интуитивно чувствовал я. Но для категорического вы
вода не хватало деталей. Вот убедился...

-... Некрасиво, - чтобы хоть что-то сказать, пробормотал я.
Она дёрнулась.
- Ну ты! Бабник!... Учить будет. А сам как?...
Нет, она не вспомнила, не нашла: что - «как сам».
- ...Никто не докажет, никто!
.. .Никто ей в глотку не лил! Сама пи...
Я перебил:
- ...А ты вообще в этот день была не здесь, а в Вологде...
Я сразу пожалел о брякнутом: она онемела. Потом её схватит тик:
-... От... От-т... К-куда ты зн-наешь...
Я вполне уже овладел собой, поняв, как, каким путём выкручусь, и спокойно от

махнулся:
- Это несложно - это я брякнул просто так, наугад. Чтобы что-то сказать. Так что 

не бери в голову. Я бы, знаешь, именно так подстраховался.
Она отвернулась, с трудом скрывая ярость. Злоба корёжила её симпатичное лицо. 

Она чуть не клацала зубами.
Что такое жалость, смешанная с отвращением? Вам не знакомо это чувство? Сей

час я испытывал именно его.
- Послушай, - я тронул её за плечо. - Как ты не понимаешь - как до тебя не дохо

дит: я ни во что не собираюсь лезть! Зачем это мне?! Зачем мне это!... Кого ты испу
галась?! Кто я такой - ванька с фермы? Ванька с топором.

Она усмехнулась: не надо уничижения.
- ...Ну - с рубанков и стамеской.
- ...Ты не из деревни...
Она строго посмотрела.
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Что меня разозлило?!... Вполголоса, но я начал кричать.
- Живите! - припечатывал я. - Живите - как хотите! С кем хотите! Против кого хо

тите!... Меня только не трогайте!
В последнем - был и приказ, и просьба.
- ...Я вам мешаю?
Она не подтвердила. Её губы, до того стиснутые, сжатые, начали размыкаться, 

поехали в стороны. Что-то немо подали. Её губы вернулись в прежнее положение, я 
подхватил:

- Вот и вы мне: не мешайте! Мне больше от вас ни-че-го не надо! Живите, как хо
тите. Даже - как хотите!... Как говорит один мой знакомый дед.

Я вдруг понял: она меня совсем не слушает.
- ...Как ты догадался. Отвечай! Быстро!
(Сквозь зубы.)
--... Только интуиция? Говори. Я поверю.
Всё-таки мы одинаковы: я понял её.
- Знаешь, нет - помудрёнее. Знание прошлых обстоятельств, знание нынешних, 

предположение о будущих, плюс чутьё. То есть, знания плюс чисто интуитивные со
ображения.

То есть, знание множества крошечных обстоятельств, плюс знание тебя. Движе
ние в бездне. В космосе - по карте звёздного неба.

...Ты знаешь, я не покупаю мёд у одного известного, уважаемого пчеловода.
Она мгновенно прилепилась к моей мысли и последовала за мной. (Боже, где и ког

да я ещё такую найду!) Наши мысли потекли рядом и слились. От этого моя - усилилась.
- Хотя у него - все говорят: прекрасный мёд.
-Но...
Она ещё не могла даже почуять, откуда будет «ветер», не то, что догадаться, о чём 

будет речь! Но уже раскрылась, как цветок, и головкой, бутоном потянулась в нуж
ную сторону. Она (я-то по ней видел) УЖЕ спроецировала меня и мой нынешний об
раз мыслей на мои последние слова! Она УЖЕ объяла всё то мелкое и мельчайшее, 
что слышала когда-либо об этом пчеловоде, и «суммировала». И сложила с моим. Я 
восхитился. Такие способности - за обычной гранью...

Я улыбнулся ей. Она сразу поняла и кивнула, и погордилась. Тогда вместо «но», 
я непроизвольно произнёс «итак». ( Произведём расследование.)

- ...Итак, я помню несколько его замечаний. Брошенных в разное время вскользь.
- Давай.
- Например, как и когда он собирает для продажи берёзовые почки.
Я посмотрел на неё: её жутко заинтересовало. У меня даже снова мелькнуло: сто

ит ли давать ей ТАКИЕ знания?!
- Он собирает их по заморозку осенью. - Я помолчал. (Переживая; потому что для 

меня он при этом: подлец! Потому что - нарубил веток, одел голицы (рукавицы) и - 
одним движением смахнул все почки с ветки. Удобно!... Не то что весной: обрывать 
замучаешься!) - Ты понимаешь, что он делает!... (Они бесполезны.)
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Она кивнула.
- И ещё несколько подобных же... - Я не смог найти определения. - Деяний.
...Я не могу проверить его мёд, но что там нечисто, и мёд балованный, я знаю на

верняка. Также и...
Я хотел сказать: «с тобой». Не договорил: не захотел обижать.
Она криво усмехнулась: мол, поняла.
- ...Ты бы не стал.
- Да, не стал.
(Мы говорили теперь про увольненье.)
- Что делать: такова жизнь! - холодно заметила она.
Я молча пожал плечами. (Ваша.)
Она вздохнула:
- Да, не зря мы с тобой разошлись... - решила она.
- Да не зря.
...Нет, не так.
- Ой!... А как?!
Она уже не стояла вполоборота, не смотрела искоса. Она вся была предо мной, 

глаза искрились, в них плескалось чистейшей воды любопытство. Стояла предо 
мной прелестная женщина!

- Скорей, нас развело. Раскололо.
Кстати, я всегда что-то не улавливаемое противоположное - при всём на

шем стопроцентном совпадении! - чувствовал в тебе. И никак не мог этого 
ухватить.

- А теперь ухватил.
- Нет, не так.
- А - узнал.
- Да, как-то так. Увидел. С высоты прошедшего времени и отделённое™...
- От меня.
- Нет, вообще от твоего мира.
- Так скажи, сообщи!...
(Во взгляде её стояло: мне неразумной.)
- Да-да.
Мне пришлось собраться, потому что мои слова разводили нас, как говорили во 

времена революций, по разные стороны баррикад. Разводили уже навсегда, мы ни
когда больше не будем искренни друг с другом.

- ...Я никогда не мог увидеть нашего с тобой будущего. Даже, когда мы слепо лю
били друг друга! Даже, когда царила любовь, одна любовь. Вот.

Она начала наглухо затворяться, вставать в оборону.
- Только пожив там, - я кивнул, она поняла (я обозначал своим «там» - мой сад, 

мой дом, мой лес, мои ручьи, - труд, творчество, уединение, нарастающее чувство 
общности со всем этим новым моим миром), - я понял. Видишь ли, городская жизнь 
забивает чувства, отупляет человека.
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Я понял (тут постучал себя по груди, по тому месту, где обычно у всех висит кре
стик): я, как говорится, неверующий, безотчётно тянусь ко всему божественному. В 
человеке. Хотя бы внутри себя, в душе.

А ты (и тут я неожиданно для себя, грубо, ткнул пальцем ей в грудь - туда, в осно
вание блестевшей на шее цепочки, туда, где под одеждой, я знал, на груди - крестик 
с распятием, с распятым Христом) - ты всегда была... И только изощрённее стала.

Она легко кивнула, подхватывая и мысленно договаривая мои слова, - да, меж
ду нами не принято вслух договаривать, нам хватает намёка, кивка, взмаха ресниц, 
одного взгляда, либо даже только изменения тона голоса - мы понимаем без слов.

-Можешь не говорить, поняла.
- ...Нет, скажу!
-Да?!...
- Условно, я назвал себе это так. Ты любишь теневую сторону человеческого - 

Тень, я Свет. Ты - от дьявола... Я... - Я почему-то устыдился возможной гордыни,
- всегда тянулся к Творцу.

- К Богу?
- ...И я всегда почему-то опасался тебя.
Она хмыкнула.
(Этим она «сказала»: но тебе очень нравилась раньше «дьяволица»)
- Опасался... Ты прав. Я не понимаю тебя, ты всегда поступал как-то странно: 

вразрез мне. Интуиция, то есть, чутьё?
Я покачал головой:
- Не знаю... По-моему, интуиция, это не мысленное знание.
- И чутьё.
- А тут - тут Сущностное знание.
... Не так давно прочитал в одном Источнике: «Интуиция - это щит, прикрываю

щий нас от тьмы». Тогда он говорит о другом. И тогда я понимаю, почему опережаю 
тебя. Не знаю, как это назвать, но этого у тебя нет. Нет и не будет. Это то, что вслед 
за интуицией по вертикали.

Она беззастенчиво попросила:
- Так расскажи!... Или нельзя, Учитель?
Я взмахнул рукой: да почему - легко!...
- Сколько угодно, кому угодно.
- Мне.
- Сейчас.
Видишь ли, рассказать - расскажу. Но сама способность открывается только при 

определённом уровне помыслов.
Она опередила меня:
- Читала: при их чистоте.
- Ты читала, я узнал сам.
И тогда интуиция - действительно щит...
Она оборвала меня:

153



- Хватит! Нашёлся учитель!
Мы молча постояли. Не знаю, чем бы наше молчание кончилось - у меня есть 

скверная привычка не поддерживать неискренних отношений, только она неожидан
но легкомысленно рассмеялась:

- Всё: я опаздываю на работу. Нельзя, уволят. Заходи на кофе. Там у меня на тебя 
как раз кляуза лежит - ваш участковый написал. Как ты меня встретил вовремя?!...

Она посмотрела с подозрением, которое сразу отвергла.
- Странно. Не знал и приехал, и встретил. Надо об этом подумать...
...Я бы и сама её отшила, да раз ты попался, приходи: вместе придумаем, какое 

перо ему в ...
- Ага, с удовольствием. (Да понял я, о каком месте ты.)
- ...Ему вставить. Терпеть его ненавижу: весь такой законник, а копнуть - гниль!... 

Дерьмо.
Придумаем вместе... А шеф подпишет всё, что я ему подам... (Он мне верит.)
Я кивнул. (Согласен.) И опомнился. Меня пронзило вдруг!
- Н-не п-п-понял! Я н-не понял: какой р-рапорт?!...
(Тьфу, чёрт! Это что же такое: что я пропустил?! За что?! А - вспомнил: трубу я 

попросил тракториста мне притащить, от дороги. Но ведь брошенная она!...) Ну я 
ему устрою, этому... Говнюку! Тьфу, отвык ругаться! Наверное, зря. Ладно, с этого 
дня с участковым разговариваю исключительно по-английски. Пусть понервничает. 
Белены поест для успокоения. Пусть попереживает.)

Она махнула рукой. (Не бери в голову, как-нибудь отфутболю. Я «бывших» не вы
даю.)

- Хорошая у тебя привычка.
- Неплохая.
Заходи. Всё равно в медстрах сегодня не пойдёшь, так что останется время сво

бодно.
Она сбила меня с толку, я помотал головой. (Как баран.)
- Я не понял: откуда ты знаешь. Я только минуту назад принял решение.
Она расхохоталась и побежала. (Какая милая женщина! Как все. И с чего я всё 

дальше отхожу от людей?!)
Она обернулась и помахала мне, и показала какой-то знак в воздухе ручкой. Без 

сомнения, она хотела этим сказать: «Что же ты!? Интуиция!...»

2003 - 2005 гг.
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или

Дань Маринам

повествование в частях

...And that is - part one!

...Or no!... - there are: ЧаСТЬ П ервая.

Ей было тридцать два, она жила в городе, её звали Марина.
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Часть 2

В том всё.
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Часть 3

Однажды...
«...Однако, здравствуйте», как в двадцать один тридцать иногда говорят нам из 

любимого «окна». Да, мы снова у «телевизора» и... «С вами, уважаемые...» - здесь 
опустим приставку - «при» - «...зрители, программа «Нарушение этики» и я, её 
ведущий...» Ведущие, однако, меняются. С вами сегодня - я: автор.

Однако - вот в чём. Изрядно вспотев в северных своих широтах над знойной 
второй частью, и порядком устав, - а теперь отдохнув (брал отпуск, летал в... На 
юг), - и с высоты верблюжьего вкуса и южных гор, с волн и глубин - превратностей 
моря, вдруг иначе увидев написанное, я подумал: не весь читательский ряд меня 
сможет понять. Однозначно. А кто-то - такой же отдохнувший и теперь сочащийся 
словоохотливостью как виноградная кисть при давлении вина - возможно не 
удержится поболтать. Воскликнет: «Да первая часть коротка!...» И повесит гроздь 
(вопрос). «Ничего себе, - скажет, - «Часть 1...» (Но где написано «Часть 1»? Не 
перевирайте контекста.) И ещё скажет: «Ну и автор... Ему что - лень писать?!... Или 
у него проблемы с чернилами?»

Так вот: отнюдь. Что отнюдь? (А забавная была бы телепрограмма. Но наша 
будет - приготовьтесь - забавней.) Отнюдь - всё. Прокравшийся на служебные ряды 
зритель! Сойдите в партер, мы здесь не ради забавы!

Да-да, - вы будете не правы, если именно так расчувствуетесь, разочаруетесь и 
воскликнете. Часть первая даже длинна! (Тут упреждаю: не знаю, откуда я это знаю, 
этого я не знаю.)

IIIерше ля Марин! (Это ужасно: в моей компьютерной главе нет французского.) 
Найдите, - спросите наугад любую из названых выше. Спросите, спросите Марину! 
Хватит автору за всё отвечать - сегодня делю знания и ответственность на три! 
Найдите Марину, и прочтите ей мою первую часть!

И если вы опять поторопитесь, и у вас ненароком вырвется - «Тут не коротко ль? Не 
следует поподробнее? Не нужно ли - э-э-э... - порасписать». Загодя уверяю: учтите, Вас 
вряд ли поймут! Скорее так: на вас посмотрят, как на большой детский сад.

Моя часть первая - приблизительно сто шестьдесят пять листов. (Кстати, ещё 
не считал.) И если разумному автору удалось выразить их общий их смысл столь 
кратко, - если удалось упаковать так, что компьютер транслирует теперь все его (мои) - 
образы, ощущения, раздумья, - синяки, опыты, - шишки, размышления, - предложения, 
словосочетания, запятые, многоточия, прочие знаки - дефисы (это невозможно: дописываю 
то, что дописываю, и всё - снова улетаю: устал нет сил. В Сочи, в Сочи!) - одной строкой! 
То это (милосердие, милосердие к читателю!) - говорит не о его проблемах с чернилами, а 
лишь о том, for example, что (просто в пример): WinRAR у него хороший.

Впрочем. Теперь. Благодаря вашей до-критике. Благодаря собственному иному 
однако-взгляду, автор видит в самом подходе к изложению «Части один» слабое 
звено. (Вот уж не хотелось бы вновь касаться телевидения.) А именно: не все мои 
читатели - Марины.
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Вот так, выходит, хоть что-то (назрело) о них - этой части, срезе, прослойке 
женского в общем женском, - этом частном человеческом в вообще человеческом, - 
всем остальным автор должен рассказать. (Затем и пишет.)

Что ж, науки ради искусство требует жертв; так что, впереди - отнюдь не 
литература. К тому же, «errare humanum est». Да-да, - человеку свойственно 
ошибаться, писателю тоже; важно не болеть этим хронически. Начну ещё раз, не 
символически.

Часть 4

Недавно ей исполнилось тридцать два, она родилась и выросла - и жила теперь
- в городе, её звали Марина.

Она училась в школе и в семнадцать окончила среднюю. Поступала в институт; 
не хватило ноль целых две десятых балла, не прошла по конкурсу. Конечно, 
расстроилась; но много не горевала, подобрала работу, начала трудовую жизнь. Так 
устроилось.

Так... Специальное образование - вначале среднее, затем высшее - получала 
заочно.

Вышла замуж уже в двадцать; к тридцати оказалась разведена. Осталась 
собственницей отдельной квартиры и девятилетней дочери. Близкие люди - отец и 
мать - были и родственники, и опора.

И теперь Марина работала. (Марины не умеют - ах, начинается... - сидеть сложа 
руки.) Где, не будем сейчас уточнять. Наша  Марина нашла применение себе там, где, 
говоря образно-шумным языком политической экономии, предметом и средством 
труда являются право, закон, права, обязанности. Описывать - труд: область та широка.

Можно бы, - и обязательно нужно! - согласно незыблемым правилам, постулатам 
банальной (чуть не сморозилоеь - банановой) литературы, продолжать поступенные 
роспись и уточнение, и даже выписать всю ту Марину конкретно. Соблазнительно, 
согласитесь, придумать ей цвет волос, формы, - и профиль лица, - цвет глаз, длину 
ног, изгиб и длину окружности тальи... Теша читателя (но вначале, конечно же себя
- себя!) воображенческим стоном. И!... Законы обоих союзов писателей (России) 
требуют: если - литература, образ - живописать. Всё увесисто строго. Дать детали, 
представить читателю всё до мелочей. Читатель должен увидеть живого человека, 
всё должно быть реально, конкретно.

Но - скука!... И!... - право. Стоило ли затевать целый рассказ по причине 
причинно-следственной связи с какой-то единственной из моря Марин... Скукотища. 
Ску-ко-та... Едва представлю себе что нужно писать, рука отказывает. Ей-ей - сама;

errare humanum est ( лат.) - человеку свойственно ошибаться
«Однако» - название популярной телепрограммы на российском телевидении
«Слабое звено» - также
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даже не божусь. Рука отказывает; а глубинный мир замирает: осмеют, не лезь, не 
стоит этакого затевать. Н-н-да...

Вот что я думаю: историй - наслушаетесь, а деталей насмотритесь в жизни. Не-ет! 
ЗДЕСЬ всё любопытно, - и заслуживает описания! И сопоставления событий! Как раз 
тем, что здесь нет инд-частности: здесь характер, система! Подобное могло произойти 
с любой из этих непотопляемых - нет, лучше, вернее - непотопимых! - женщин.

Что же такое - Марина?!
Вот тут-то я подумал... (Догадайтесь.)
Ещё я подумал: кто я такой, чтобы сломя голову лезть в омут?! Я порассуждал: 

в любой области есть специалисты. Если есть область знаний, значит, имеются 
и принадлежности её: лаборатории, институты, младшие научные сотрудники, 
доктора. Пусть - область странна и узка. Но даже среди энтомологов есть разделение, 
неужели наши прелестные бабочки не имеют своих докторов?

В глазах появился прищур, рука потянулась к телефону.

...Часть 5

«...Кх-х, гм-м, кх-м. Э-э-э... - я внимательнейше Вас слушаю» - ответили мне.
Я испугался. И молчал.

«...Э-э-э... - кто, собственно, гм-м, говорит?»
Робея перед такими явными признаками учёности, я ответил: «Собственно, Ваш 

коллега. Однако здравствуйте. Доктор?»
«...Ну-с, здравствуйте, коллега, здравствуйте... Homo homini amicus est!»

Меня обрадовало, меня воодушевило - что он догадался.
«...Кх-м, гм-м, кх-м... Великодушно простите за любопытство: Вы - каких наук?»

Я представился. Назвал также и цель встречи.
«...Гм-м, приходите. Я как раз ничем не занят сейчас.
Любопытно, любопытно, - даже любопытно: как Вы точно попали в цель. Ведь я 

узко специализируюсь. Именно по Вашему именно-вопросу!»

...У меня масса стереотипов/комплексов. (Нет бесконтрольной внутренней свободы.) 
Часто мои мышление, либо ощущения, - либо простое невнятное, никогда не объяснимое 
себе самому беспокойство, - этакий камешек в почках - козявка в печени, нервируют меня. 
Кроме того, я уже точно знаю: люди оценивают себя неадекватно. Я собрался с тщанием.

Взял два внешне неразличимых пакета. (Не ударить в грязь лицом - сориентироваться, 
на ходу сообразить.) В один поклал фуфырь портвейна и пачку «Примы» с фильтром (громко 
называемую теперь «Balkan Star»). В другой - в другой аккуратно завёрнутый «Токай», 
«Furmint», пятилетний жар винограда, чуть-чуть подмороженный в холодильнике, и одну из 
разновидностей волшебных тонких «Virginia Slims».

лат. homo homini amicus est - человек человеку друг

159



...Мы встретились.
- Э-э-э - здравствуйте, коллега.
- Здравствуйте. Кол...
- Так Вы что же - какой вопрос волнует Вас?
- Да Вы знаете - Марины. Я к Вам по поводу Марин: вот взволновали.
- О-о-о! Вы попали в точку, точку и точку! В настоящее время я! Являюсь самым 

крупным - первейшим! - специалистом в данной, надобно Вам заметить - труднейшей! - 
области. Я Вам расскажу.

...Э-э-э - у Вас есть деньги?
Я понял его правильно.

- Да-да, у меня найдётся, чем заплатить.
И (ну глупо же!.. Впрочем, почему, глупо?) пошутил:

- После общения с Маринами я платежеспособен.
(Хотя это была не шутка. А «шар».)
Он рассмеялся. (Гм-м, а он его пропустил!... Странно....?)

- Ха-ха-ха - мои услуги недёшевы... Знаете ли, знания, - настоящие знания! - 
требуют и настоящих затрат. Больших затрат!... В своё время для глобального изучения - 
э-э-э - предмэта мне пришлось понести большие расходы. И - поймите меня правильно!... 
Lupum auribus tenere.

Я понял его верно.
- Я согласен на Ваш тариф, я думаю, он разумен. Напишете в счёте нужную сумму.
- Ну что ж, тогда приступим. С?...
- Да-да, уж начнём,с.

И мы начали.
Я вкратце изложил ему предпринятое мной самостоятельно начало - первые главки. Он 

согласился. Записывать его на диктофон он запретил. (Либо - «пятьдесят червонцев» - вот 
флюс...) Поэтому излагаю всё по памяти. (Она у меня такова, что смысл всегда остаётся 
тютелька в тютельку, смысл транслирую, как радио: дословно.) А вот стиль изложения, 
манера речи врезались не полностью (я вникал больше в смысл), поэтому манера речи здесь 
путаная - где его, где моя.

Прошу жаловать: консилиум Докторов!

SIX part!

Итак...
...Гм-м, спросим себя: что же такое «Марина»?
Присмотревшись к поверхности, заметишь интересное невероятно: в этих 

лагунах всегда кипят страсти - море страстей! Как говорится, всё, как в море: волны, 
рифы, шторма, таинственные острова, - полуострова, мысы, материки, - случаи,

лат. lupum auribus tenere - «держать волка за уши», т.е.находиться в трудном положении
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обстоятельства, - неординарности, крайности, - поступки из ряда вон, переделки... 
Во всём - мужчины, мужчины, мужчины...

И что удивительно! Что поражает!... Представителям отблесков этих витрин 
блестящего огнями, умытого водой вечернего города, кажется дела нет до внешности
- этих рельефных ландшафтов, волн, - этих переливов и не мизантропических 
сверканий: радужных полос женского в нашей общей, к сожалению - разделённой, 
природе!

(К какому сожалению... К чьему?!... К счастью!! Какой он странный... Дурак - «к 
сожалению...» - помнится тихохонько хмыкнул я.)

...Им нет дела! В то время как иных представительниц того же пола они прежде 
ощупают глазами, руками, - оценят с ног до головы и наоборот. И снова с ног. И 
вновь наоборот. И так без конца. А вот Марину!...

Он входил в раж. Он увлёк меня - он поэтически рисовал! Доминировал! Как 
настоящий художник, он бросал крупные мазки на чистое до него полотно, - не 
глядя смешивал обычные краски, получал новые и запросто пользовался ими. Я - 
засмотрелся!

...Красива или не красива Марина, с детства до старости она обладает неким 
шармом, необъяснимым волнительным магнетизмом, притяжением высоты и 
бездны, Марины - женщины экстра-класса. Пред сей силой беззащитны сильные 
мира сего.

(Мужчины).
Конечно, несправедливо пусть даже и косвенно умалять достоинства женщин 

иных, - блюда вообще глупо сравнивать, их надо пробовать, кушать! Надо учиться 
вкусу, надобно вкус развивать, а вкус блюд - понимать!

К тому же, сравнивать и оценивать Блюда законное право имеет лишь их Повар? 
Мы же - разве мы Повара?! Мы способны лишь разливать!... Нам - испробовать, 
откушать, понаслаждаться, понаблюдать...

Описывая после свои ощущения, об этом можем что-то сказать. Вот, например.
(Да-да, коллега, - если можно, пора бы уже поконкретней. За что платим?! Где 

анализ, где детали, где глубина?! - где мои деньги?!)
...Скажем, если Елены, - существа, которые желают стоять НАД миром, 

властвовать им, по врождённой привычке дожидаясь, пока из-за них разразится война 
или очередной парис схватит и понесёт, - если Елены - женщины, из-за которых из 
миллениума в миллениум трясёт множество земных мужчин и весь наш и без того 
неустойчивый земной мир, то Марины!...

Маринам претит война - они любят ВСЮ жизнь целиком. Как любят САМИ и 
участвовать в ней. Обязательно. Всем своим существом, всеми чувствами - мыслями 
и руками, всем телом.

И им не требуется для неземного счастья весь земной шар!...
(Да конечно, - она скажет: фи, право...)
Достаточно одного... Герцогства, графства, королевства! Главное для них - имение 

собственного. Собственного! Чтобы царить!... А для этого достаточно царства.
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К тому же, рассудок их никогда не спит, и всегда гласит им: нет мужчины, 
который без серьёзных проблем для вас обоих бросит к твоим ногам весь мир. 
Это первое. Такой мужчина, если он и есть, очень быстро уйдёт: погибнет, будет 
перехвачен другой, и так далее... Это второе. Зачем тебе одной - и то третье - весь 
этот сумасшедший шар!

Нет, нет, - Марина смела, горда и активна, чтобы царствовать, - но лишь 
настолько, чтобы одной страной. Но - собственной. Но безраздельно.

...Эти натуры - романтики.
(По-нес-лось...)
...Вернее - как бы по-скрупулёзнее? - это они думают, что они романтики! 

Тогда как их бескрайняя морская чувственность, их способность создавать миражи, 
поэтические пространства, надолго затихать и неожиданно смертельно волноваться,
- их романтизм и неоромантика имеют и ложе расчёта, и ограничительные берега! 
И кроме того, периодически, методически, с интервалом не длиннее минуты 
закругляются оверлоком того осмотрительного механизма, направляются огоньком 
того сигнального бакена, - всегда находящегося в поле зрения маяка, - который всю 
жизнь беспрерывно промеряет фарватер их. Отмеряя чувствам секунду, а разуму - 
две. В их несомненно романтической голове. У людей приземлённых он называется 
неизысканно: расчётом.

Да-да! Чувственность и расчётливость, практичность и романтизм смешиваются 
у Мариночек постоянно, да так, что непосвящённому легко заплутать: ум у них в 
сердце? Сердце у них в голове?!... Чувственность и расчётливость растут у них, что 
называется, как кажется, из одного корня и, разойдясь над поверхностью Земли в две 
прелести, что начинаются со ступни, вновь сплетаются чуть выше чрез сердце. И 
ещё выше - гнездятся. В вышине - в голове, как в облаках. Нельзя - боже Вас упаси!...
- ни искать лишнее, ни отделять одно от другого. И многих такое отталкивает! По 
причине, вследствие - необъяснимо! Но то же и притягивает многих!... Завораживает 
смотреть в высоту-бездну...

(Неизвестно, правда, кто в кого смотрит: ты в бездну, или бездна в тебя.)
...Марины легки на подъём. И легко зажигаются. Однако не вспыхивают 

пожаром, и не полыхают мрачно. Они не угрюмы, даже когда прогорят.
Загораясь, они умеют гореть долго. До-о-олго-о-о!... Да вот проблема: дров в 

этот костёр кто-то восхищённый - его теплом, его огнём, его даже полохами - должен 
всё время подкладывать ещё и ещё. Удаляться от огня, от обязанностей кострового, 
нельзя. Нет, нет и нет! Всё время необходимо неутомимо и изобретательно 
изыскивать, находить, подкладывать дров. Огонь должен быть обеспечен, тогда и 
вам обеспечен огонь.

(Даже не каламбур! Я всё более им восхищался.)
...Они умеют любить.
А вот маленькая их характерная деталь: Марина НИКОГДА не увлечётся 

мужчиной, в котором нет изюминки. Пусть, скажем мы несколько увлечённо, её 
обожатель будет стар, лыс, страшен, толст, коротковат - но! Какое прелестное «но»!

162



Если в нём имеется эта «ягода», Марина притянется к нему, пойдёт с ним, Марина 
будет его. Просто размер изюмины должен в таком случае компенсировать ей всё.

(А вот это можно было бы и не провозглашать. Сказал бы одному мне, и 
шёпотом.)

.. .Маринауйдет, в конце концов, от «денежного мешка», пусть и обеспечивающего 
кругом её материальные интересы, в котором раздавились былые свойства романтика. 
Марина не вытерпит поэта, который долго детально не задумывается о бренном - всё 
бос да гол. Марина будет искать, скорее всего, всего сразу: сочетания душевного и 
материального. По-настоящему её интересуют лишь такие теп-ы.

(О какие мы!!...)
...Марины умеют дружить. Причём, в дружбе они -«би»: одинаково сходятся и 

с мужчинами, и с женщинами. А надо отметить: не все женщины по-женски умеют 
дружить.

...Они умеют трудиться, работать, это люди - и женщины, о, конечно - действия.
Они не станут «пахать». Но могут повкалывать. И способны самое трудное дело 

доводить до конца. При этом, - имея чувства и ум неразделёнными половинками 
единого целого, - они тонко-умно понимают жизнь! И подобно Жанне Д/Арк не 
сгорят на работе. Вот уж чего нет, так нет никогда. Жизнь для них лишь постольку 
работа. Жизнь для них шире - многогранна, переменно-фокусна, по-морски широка.

...Трудно приписать им большой интеллект.
Оазис их деятельности - серединка. Например, - среднее административное 

звено, некрупный бизнес, юридическая, медицинская практика, - средняя семья,
- среднее управленческое звено. Среднее?! Но на своём месте они расправляют 
крылья! На своём месте они велики: не укорить, не умалить достоинств их.

(Да, отдавая дань всегда довлеющей справедливости, необходимо заметить: 
как и везде, как и у всех, бывают выдающиеся случаи, можно сказать, исключения. 
Например, в связи с интеллектом, из современных нам, из нашего времени Марин, 
можно упомянуть ту Марину, которая, не будучи даже военнообязанной, в 90-х годах 
двадцатого столетия несколько лет замещала начальника сектора самого умного 
Управления - управления автоматизации - Генштаба. И бывала впереди в то время, в 
тех трудных случаях, когда майоры и подполковники с академическим образованием 
вставали в тупик, оставались позади: за нею по интеллекту сзади. Я начал подражать.)

Это женщины с синтетическим типом мышления, пожалуй, им доступно всё.
(Я начал уставать.)
...У них есть редкое - интуиция!
Их интуиция - кошачий глаз в темноте! Они зрячи там и тогда, где и когда слепы 

другие!
(Так, так, так - вот это интересно! Надо быть повнимательнее!)
...Но им напрасно гордиться: их интуиция - это, скорей, их чувствительность и 

чувственность! Помноженные на объёмное, без провалов и исключений, понимание 
жизни. Интегрируем сюда некоторый интеллект, плюсуем жизненный опыт. И - 
непременно - расчёт!
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Тонкая чувствительность плюс тонкий, почти бестелесный, расчёт - весь 
фокус!... Да-с!...

...Дело случая, но при желании Марина способна обвести вокруг пальца всех.
(Я не согласился. Со мной это у них не проходило.
Я бы сформулировал: достаточно многих.)
...А вот в сферах мистических Марины слабы.
Да, да и да, и нет, нет и нет. При начальном общем, они определённо отстают 

от Маргарит.
(И - друзья-писатели! - кому ЭТО важно, придётся прикармливать Маргариту. 

Ну вы помните: жёлтые цветы... И так далее.)
...Марина никогда не полетит на метле.
(Здесь просто необходимо прибавить! Даже с таким мужчиной, как Воланд. 

Даже за ради Мастера. Доктор - Вы молодец!)
...Во-первых, обревизует она, - это неудобно...
(Ну зачем ставить многоточие!...
Здесь вы можете его не понять - translate: некомфортно, некомфортабельно.)
...А будете настаивать, навязывать - может некорректно... -э-э-э... отшить... Да 

так, что!... Ушки у неё крепки... Выдаст что-нибудь разэтакое: «Летать? Ну ладно. Но 
уж не на деревянной палке между ног, милый...» Вот и конфузься потом - что имела?... 
А она - ничего: ничего двусмысленного! Она так прямо и заявляла: кощунственно 
улетать на метле ног между.

Кому - кто, чему - что... Избирайте!... Для своих полётов.
Нет-нет, шутки в сторону: мистическое им не дано и всё тут, и не о чем говорить.
...Зато есть область!... Где Марины!...........-... ! ... И ••• П! — •••---------------

........................................................................................................! ...
(Я обрадовался, что он не будет изъясняться скабрезностями.)
...За-ме-ча-тель-но превосходят многих и многих.
(Он вдруг пригрозил мне пухленьким пальчиком. Ба... При чём тут я?!...)
...И по одним моим знакам пре-, и при подобном внимании, Марины уже 

догадались!... И, я думаю, скромнея от нахлынувшей чувственности, пунцовеют, 
при этом нескоромно смеются.

...Да-да! Их сексуальность, их умения и желания - Марианская впадина! Да нет - 
Эльбрус-гора!... Смотреть вниз, вверх, - в глубь, даль!!!... Вершины - завораживают, 
глубины - потрясают.

...Секс для них - это... Это... Это - э-э-э... - всего словцо. Словечко. Полупустое, 
бросовое. Термин плотоядности самцов и самок. Наименование полусимпатий. 
Чтот-то такое... Скажем так: малоинтересное. Ну я не знаю...

А вот - любить для них!... Заниматься любовью!...
И половина жизни, - и сердечное наслаждение, и телесная сладость, - и лакомство, 

и времяпреировожденье. Наслаждение - желание - обоняние - осязанье - мука - холод- 
голод - жар - страсть. Да-да-а!... Предмет сердечных забот и страсти рассудка!

...Заниматься любовью с Мариной - наказание, мученье, кошмар.
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(Мне показалось странным, что тут он применил точку: точка - это уверенность.)
...Для тех, кто это - ах, каким бы сердитым термином изъясниться!... Как 

жизнь!... Как любовь!... Как лакомство!... И искус, и искусство одновременно!... Как 
обольстительное плаванье на волнах, - шторм, полусмертный взлёт! И - сразу!... - 
низверженье в пучину! Не уме-ет... Не жела-ает... Не лю-юбит.

(А может не так, а вот как: не умеет, не желает, не любит?)
...Марина не даст спокойно повозлежать.
(Боже правый, он что - «марина»???...)
...Прочим - настоятельно рекомендуется.
Это женщины с сильным влеченьем. Однако, произвольно попасть к ним в 

постель либо невозможно, либо невозможно никак.
И до смешного легко, если Марина сама положила глаз. Если мужчина ей 

положительно нравится, считайте, он уже в её постели. И - никаких особых усилий. 
Даже если ей придётся согрешить. «Изюминка»! «Изюминка»! Вот что всего на 
свете для неё важней!... Если Марина захотела, Марину не остановить. К тому же, 
Маринам не под силу разделять душевное и телесное тяготение, любовь и близость, 
близость-любовь, любовь и близость, и...

...И для полноты, для завершения картины, я бы добавил вот что: Марина - 
длительная любовница для достоинствами неравноценной ей жены однозначно 
опасна, страшна. Почему? Обычно, она изощрённый кулинар. (См. связанное 
свойство: секс.) Неплохая хозяйка, и вообще нескучная жена.

Конечно, в Маринах нет той же основательности, - заодно - статности, - каковые 
качества природно присущи Галинам. (Зато в них нет и тяжеловесности Галин.)

Нравственность Мариндовольно крепка,установлена уже врождённо. Исовершенно 
определённо имеет знак плюс. Марина, да - смела и да - раскована. Но не доступна, но 
не распущена - однозначно. К тому же, низко пасть ей помешает врождённый вкус (он 
машинально определит: это невкусно) и внешняя склонность попротиворечить.

Проблемы случаются при действиях. Как любой обоз не поспевает за ведущей 
наступление армией (или как сорвётся с привязки буксира баржа), так и у них: при 
энергичных действиях, при бурных страстях, страстях - безудержной деятельности, 
их нравственность на время может просто не поспеть за их действиями. Сорваться. 
По-от-стать. И тогда, в чистом поле, на чистом листе (если им выгодно) свои 
моральные принципы (на время «полевых действий») они могут менять.

Негромкость, притягательность, вкус, общительность, воля, расчётливость, 
чувственность, независимость, сексуальность - вот основные черты характерных марин.

Что ещё. Это женщина характерная. И не позволит, не даст себя изучать. 
Почерпните отсюда, кто не знает Марин.

...Что же касается планет; - вы уж простите... Название нашего повествования к 
Маринам вообще ни-ка-кого отношения не имеет. Так получилось. В смысле - вышло так.

В смысле планетарном, если продлять тон, в Маринах есть всё: от Меркурия до
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Марса, от Венеры до Плутона. Даже до Фаэтона... Даж... - до Калипсо.
Но если... Если хотите, коль жаждется!... И автор должен (впасть в ересь и 

отчитаться)!... Что ж, кому пусть на время не мечтается показаться: и я с умом! 
Конечно, на время можно не только принять умный вид, но даже надеть очки.

В смысле планет, доложу я вам, Марина - плоть от плоти Земли. Хоть именем и 
«морская».

Эта, вышедшая, как и все мы, из моря воды, из моря веков, и, но не утратившая с 
ними связь, женщина, один из срезов и средоточений отменного качества женского: 
женского естества, женственности. Она - земная женщина во всех случаях понимания 
данного слова. Она - морская, и она земная. И от этого всё.

В нашем же конкретном случае (возвращаюсь к банальной литературе, к 
вопросам описаний частностей, индивидуальностей) с той individual Marin история 
вышла из её, всем известного в городе, городских кругах, бзикового на тот момент 
увлечения английским. И неоднократного повторения одним прожектёром не к 
месту обыденной поговорки: далеко, как до Луны.

Что ж, вот, наконец, и обещанная Woman of Moon.
Зрите.
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Часть 7

«...Однако!... - воскликнет дотошный читатель. - Смотрите... Что за вольное 
обращение с моей дыхательной диафрагмой!... Деньги были уплачены!... Так деньги 
на что пошли?! Где? Где окончанье предыдущей беседы?!... Либо - где деньги?!»

Ах да, забыто «про «докторов». Надобно отчитаться.

...Он мне подмигнул: «Не знаю, как Вы, - то бишь, не знаю насколько Вы 
понимаете меня, коллега...» Мне показалось, академический снобизм взыграл в нём. 
«...Вам знаком - по крайней мере, хотя бы в общих, ну, хотя бы самых общих чертах
- разбираемый предмет?... Э-э-э-... А?...» - небрежно добавил он.

Не знаю, как вам, мне надоело. Мне надоели это его шаманство.
Его многозначительность, умничанье, - его переливания из порожнего в 

пустое. Меня уже заражали - арканили! гипнотизировали! - бубновые свистопляска 
и заклинания. «...Любовь и близость, любовь и близость, душевное и телесное, 
близость - любовь!...»

И я выхватил бубен у шамана. Lupo agnum eripere! «Три мои жены, - (хотите
- верьте) - и шесть, в разное, впрочем, э-э-э - коллега, а-а-а - время подруг - были 
Марины.

Может, я подзабыл чего, - (я специально огрубил слово) - манёхо. Но...» И я 
вперил в него - «Где, родимое сердце, деньги?!» - голубико-наивный (с эксклюзивной 
жестокостью: голуби - удивительно кровожадное племя: за понюшку заклюют 
своего) взглядик «М.Б.» - Борисовны: первой святой из моего причта Марин.

Надо отдать ему должное: он не был полным профаном - соблюду справедливость. 
И кое-чему, по-видимому, у него можно было поучиться. (Excuse me, коллеги: но не 
за такие же деньги!...) Он парировал неплохо поставленным взглядом - «Зачем ТЕБЕ 
деньги!...» - «оу-Юрьевны», третьей из м-Марин.

Возможно, мы бы ещё пикировались. «Я вижу...» - церемониально начал 
фехтование он... Но он обидел меня. И я выкинул шпагу и вынул дубину. (Чем? Как? 
Тем, что загнул сумму (в сравнении с крутизной своих знаний) в два раза. Это по 
крайней мере, по крайней!)

«Я вижу...» «Вот как?! Вы видите?!... Я - не столь специалист. Как Вы. Сколь 
любитель. Дилетант!... Если Вы помните, что diletto - удовольствие. Любовник... 
(Пусть трактует, как хочет.) Нынешний мой интерес - Ангелины. Марины - это 
просто, это для мэнээс... (Младших научных сотрудников.) А не докторов. (Чего не 
придумаешь на ходу.)»

Вы можете заметить по стилю, манере изложения, по знакам, где кончилось в 
«Six part» его повествованье.

Но - люблю игру в докторов!

лат. Lupo agnum eripere - «вырвать у волка ягнёнка»: о трудном деле
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Произошло, как всегда. (Так женщины, не думая, брякнув, попадают в точку.) 
Ведь я же случайно, без умысла сунул ему имечко «Ангелина»! А он - вз!... Его 
реакция - ах! - улееила моё самолюбие! Вы бы знали!...

Он вздрогнул - взгорел, взопрел! «Вы что-то знаете об Ангелинах!!!»- вскричал 
он! И пальчонки его стрекнули. (Ой - ёй...) Глазки его миномётно стрельнули. Так 
цыганёнка выдают глаза - выдают его маниакальное желание выманить у Вас, не 
монетку - нет, не монетку, которую он просит. Отнюдь! Ему - не копеечку, не рублик
- ему весь! - весь целиком Ваш кошелёк! «...Расскажите! Расскажите, я заплачу!» - 
вскричал он.

Я  покашлял, соображая. («Фу - какой... Что делать?! Как быть?!»)
«...Я хорошо заплачу, у меня есть деньги!...»
(«Да, деньги мне очень нужны, может, взять?»)
«Расскажите, расскажите! Я не возьму с Вас денег - давайте просто обменяемся 

услугами!»
(О sancta simplicitas!)
«Услугами? Прекрасно, мудрое решение. Вы - доктор ВСЕХ НАУК! По рукам».
Но я уже решил услугу и месть ему совместить. (Homo homini lupus est.)
Вы помните, про всякий случай я брал с собой два пакета. Я  просто не знал, с 

кем буду сидеть за столом, будем ли курить. А так как он не предложил мне стола, 
содержимое не выставлялось. Мы беседовали даже без «чашечки кофе», не говоря о 
вине. (Ответьте себе сами: нормальный человек в таких условиях начинает разговор 
о женщинах?) Я  решил их использовать теперь.

- Возьмите, это Вам, - начал откланиваться я. - Возьмите, дружище, когда будете 
один - фужер, - стараясь заранее гримасками не выдать своей клоунады, блюсти 
лицевое глубокодумие, - и гранёный стакан. Вот мой Вам - затёртый жизненной 
практикой и коллоквиумами с a students - гранёный стакан. В последний плесните 
«Токайского», а в фужер налейте портвейну. Раскурите и «Приму с фильтром», и 
«Вирджинию». Непременно поставьте музычку - не увлекайтесь попом, лучше 
Моцарта.

И ввечеру!... В полностью интимной комнате - самим собой приватизированной 
атмосфере... На границе светового пятна! Производимого любимым интимным 
абажуром... После глубокой - фугасной - затяжки, под симфонию, - «Примой», делайте 
глоток «Токая». Затем - сразу из фужера. И непременно затянитесь «Вирджинией»
- батенька, всенепременно! Инструктирую дальше: понаслаждайтесь. Также и 
Моцартом. Да-да, - погрезьте Моцартом, музычкой, посозерцайте закат.

...И если найдёте в этом всём - вкусе и действиях - смысл, - если сумеете найти 
в этом гармоническое наслаждение!... Сможете насладиться и своей Ангелиной... И 
раскусить Ангелин.

И вписаться в мир Ангелин.

лат. О sancta simplicitas - о, святая простота 
Homo homini lupus est - человек человеку волк
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Xa-xa-xa-xa... Sic transit gloria rnundi ...» - с этим добрососедским гоготом над 
чужой бедой я удалился.

Veni, vidi, visi...
Скважину дальше пришлось бурить самому, одному.
Что бы я добавил... Чего-то не хватает. Запутали. Запутался. Всё - сердит 

без меры! Развелось бездельников - каждый, кому приспичит... Кто хочет, тот и 
выписывает себе книжонку. Удостоверение: Доктор! Бездельники - путают добрых 
людей. Вот! Вот - частностей в Повествовании недостаёт, частностей! Интригующей 
индивидуальности! Всё плоско и общо - изображение размазано, несъедобно; как 
непечёный блин.

Всё, спешу поднять себе настроение.
А способ один: к Марине...
Смотрите.

Часть 8

Ей было теперь тридцать два, близкие, подруги и друзья в её городе обращались 
к ней свойски: Марина.

Её характер вам теперь знаком, внешность, - конкретная, в нашем reality-show - 
будет представлена, её манеры и линию поведения вы почти знаете.

...Вы знаете, некоторые незамужние, - и, особенно, разведённые - женщины 
имеют у нас привычку регулярно посещать ресторан. Обычно по субботам; или 
пятницам; в воскресенья реже. Вот и наша героиня, оказавшись в жизни бессемейно- 
одна, незаметно для себя приобрела эту общую привычку. Втянулась, как говорится, 
вошла в колею.

Неделя идёт и проходит, вот пятница. Но вначале (жаль, что в неделе есть и 
иные дни), с восьми утра нелюбимого понедельника, Марина крутится, как белка, в 
заведённом не собой колесе.

Понедельник - собрана и напряжена.
Вторник - сосредоточена.
Среда - блестящая речь на заседании.
Четверг - приём посетителей.
Пятница - the last of pea time - отлынивание, чай, мелкие дела и отчёты.
(Да, в учреждениях - пятница лишь до обеда день дел.) И в этот, ожидаемый и 

любимый даже более выходных, день, к двум часам (к четырнадцати) у Марины,
- там, где обращаясь по имени к нему непременно прибавят отчество, - закончены 
заседания и подписаны протокола, - там к четырём часам выпровожены вызванные и 
незваные (не посетители), - закрыты папки и наверняка заперт сейф, - шеф извещён

лат. Sic transit gloria mundi - так проходит мирская слава
лат. Veni, vidi, visi - пришёл, увидел, победил
англ. the last o f pea time - последний этап, последняя стадия
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о скором убытии подчинённой. К шести - решены все вопросы «бабушка - внучка» 
(с вечерним досугом и ночлегом дочери). К восьми готова причёска, в девять заедет 
друг. Если же такового нет сейчас, - вообще нет или сейчас отсутствует, - к девяти 
для весёлого вечера (что ж, прекрасна и чисто женская) компания из трёх - четырёх 
подруг на «извозчике» подрулит к давно облюбованному ресторану.

В тот раз было лето. Выдался прохладный денёк!... Вечер, после двухнедельного 
зноя, животворя, дунул усладой... Настроение взлетело!... Настроение взмыло вверх 
острыми рожками блестящего месяца, вырвавшегося, наконец, из чёртова мешка на 
хуторе близ Диканьки!... Приспичило оторваться, покуролесить: «хорошо посидеть»

Попрыгав от дивана к шкафу и от шкафа к зеркалу в одних носках и 
трусиках (меняла на пути туфли, прикидывая и разбрасывая колготки), Марина 
натянула кожаную юбочку, рубашечку, сверху - кожаный жилет, с всевозможными 
облегчающими вырезами. Было желание попрыгать (потанцевать), побеситься и 
поблестеть. Раз так, на шею цыгански, монистом упали крупные бусы. Глянула в 
зеркало - сегодня понравились. Ну так что-нибудь ещё по крупному! Что?!... А вот. 
И в мочки ушей впились клипсы - золотые колёса. Побегала ещё, меняя пары туфель 
и насаживая на пальчики золото, и насадила штук шесть колечек и перстней (любила 
жёлтое). Покрутила, попересаживала - какие два сегодня выберутся? Предпочтения 
не получилось, задумалась: что за настроение сегодня такое?! Прохлада влияет? 
Марка долго нет, - и ревность внутри кусает и сама в себе бесится?!... Оставила до 
выхода пока всё (что было надето) на пальцах.

«Так... Маникюр... Очки теперь в сторону... Звонок?!... Ну кто ещё там не 
вовремя - ring me tomorrow!... Девчонки - вы, что-ли?!... Отвлекаете!... Да, девочки, 
уже выхожу! Всё - всё... Встречаемся на нашем месте».

Ещё разок к зеркалу подбежать!... Глянула на себя - повертелась, осталась 
довольна. Ножки стройные (но не худые) - аппетитны, колготкам льстят. Бёдра 
крепкие, до «не могу» обтянуты юбчонкой... Попа упругая, кажется прикрытая, 
а так - вся, как на виду, - прелесть попа... Руки - обнажённые до локтей, и руки 
привлекательны не менее ног. Груди, - «карандашный тест», но поболее - натягивает 
рубашечку!... Что ещё. Глаза карие таинственно, лучше - нагло, блестят, губы полные,
- губы чувственные лакомо млеются. Кудряшки на лбу и локоны по плечам.

Помигала на себя отмороженно: н-ну!... Повыхохатывала, вертясь у зеркала - 
«Блин, ты даёшь... О-пу-петь...» Да - девочка-оторва!

«Так... Пора - поехали!» Ничего на себе не меняя ключ от квартиры в сумочку
- шмяк! Входной дверью - хлоп! Каблучком, удало изогнув ступню, пивную банку, 
пустую, гремящую, с лестничной площадки (а не бросайте где попало!...) - бац! 
Шар-рах!... Чирк-чирк, тук-тук-тук... Через минуту только дверь в подъезде - как 
камешек по воде - прохлопала.

...Друг у Марины тогда был. Любить, - как-то страстно, безумно, безудержно,

англ. ring me tomorrow - перезвоните мне завтра
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- не любила: притягивал, был надёжен, была увлечена, весьма нравился. Но друг 
в тот день был в отъезде (дела, вопросы бизнеса) и Маринкина женская троица, 
уговорившись заранее, скатилась к одному времени в свой ресторан без цели 
знакомств. Исключительно - посидеть; и в большом обществе, и втроём; выпить, 
потанцевать, пообщаться, - понаблюдать «кто с кем» сейчас, раствориться в шуме, 
развинтиться в гвалте ресторана.

Ресторанные завсегдатаи всегда чувствуют, кто за чем пришёл; кроме того, 
компанию знали, и мужчины со стороны с намерением и предложением более 
чем «потанцевать» не подходили. Так сказать - не лезли, под ногами не путались, 
веселиться по-своему женскому обществу не мешали.

Всё шло прекрасно, гладко: расслабляющий пятничный вечер. И подружки - 
sing like a lark.

Через час стало чуть обыденно. (Вздох.) Невозможно более roar with laughter.
Через два (тут зевок) - скучновато. (Всё-таки мрачно в мире - make по mistake 

about it - даже ресторанном, мирке - без мужчин.) Марина уже позёвывала. Позевала, 
выпила, рассеянно водила глазами: хоть бы какой-нибудь «друг»...

Вдруг!... В середине ресторанного вечера!... Перед ней, скучающей, возник
- интересный на вид один. Как!... Как - мессия ей во спасение; из табакерки. Из 
шума, говоров, музыки, танцевального хлопа, блеска фужеров и полутемноты. 
«Можно Вас станцевать?» - проговорил неизвестный. Марина прищурилась. (Очки 
в сумочке.) «Так можно?!» Марина сощурилась, оценивая. «Ну что...» Мужчина был 
ей неизвестен - никогда не видела: как быть? (Любила порядок.) Для постоянной 
компании ресторана нов. Марине - любопытен; но не люб.

Сдержанно-крут, явно манерен. Кричаще дорогой костюм, белые лаковые 
туфли. Выдающий чужой вкус галстук. О чём-то говорящий (о недавней бедности? 
Нет. Но о чём?!) - массивный золотой перстень.

...Белого пальто с шарфиком не хватало - ага: Кристофер Ламберт на работе, 
позёр, сосланный в трактир «Сороконожку». Aim at the moon ...

Марина прикинула и... Благосклонилась. Танцевали.
Во время танца ламберт назвался, у неё имя спросил. Она ответила. Он разговорчик 

завёл. Она поддержала - междометием. Он начал действовать: туману напустил; и 
сгустился величественно. Марина подумала: да - пари бога ради, мне-то что...

Оттанцевали, туман до столика её проводил. Кивнул, испарился. Она присела 
и дугу испарения спиной чётко продолжила - область, точку приземления тела 
вычислила. Развернулась, как бы просто - просто так, попробовала тот островок, 
ту отмель хотя б искоса поразглядывать. Что-то ускользало от неё в нём - что-то

англ. sing like a lark - распевать весело, звонко, от полноты счастья
roar with laughter - покатываться со смеху
make no mistake about it - не обманывайтесь на этот счёт
aim at the moon - быть тщеславным, высоко метить
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такое, что не дало при танце поболтать не зажимаясь, - хохотнуть, потрепаться. 
Сидела с сигареткой, чувствовала: обязательно ещё раз явится. Решала: провести 
до закрытия время в его обществе? Дать понять, что занята? Каждый раз в туалет 
улепётывать? Наблюдала пока исподлобья - темноты якобы опущенных глазок - 
как новый завотделом городской администрации секретаршу пенсионного фонда 
«облизывает». Уламывает, трудится. Прыскала про себя: «Вот болван! Это ты 
думаешь, что её надо обхаживать. А она уже обхожена... Уже уломана - сразу! Как тебя 
завотделом назначили. У неё мечта всей жизни: выйти за начальника... Но Любка, 
девушка ничего, всё при ней, может для вида поартачиться... И правильно делает! 
Давай, Люба, за так ничего ему не давай! Хватит с него - и так, нахалюга, бесплатно 
дом строит! Но - не подкопаешься... К сожалению...» И продолжала покуривать 
да краем глаза отстреливать ту сторону, где ламберт размачивался. Высказывала 
пожелания другой парочке: «...Слава, ты, дурак женатый, - другого места выбрать 
не мог?!... Или думаешь, в темноте, да в столпотворении вас никто не увидит?... Вот 
светиться охота!!!... Сразу трахаться надоело, решили на виду у всех до этого дела - 
того: потанцевать...» И - краем глаза - «Ого!... «Мой» -то уже не вытерпел» - краем 
глаза: манерный в её сторону пробирается.

Музыка - медленный танец. Оглянулась по сторонам, подруги разобраны. 
Подумала: «Пойти, что-ли?...»

Кавалер подошёл, приглашает. Лицо высокомерно-слащавое.
Музыка на танец пришлась - бывает такая - невыносимо длительная; невыразимо 

приторная, медленная-медленная. Влюблённым парочкам под неё удобно на виду у 
всех друг с другом колыхаться - объятия, качания, сладкие взгляды, ретроспективы 
чувств, жмуренье от удовольствия, поцелуйчики, предвкушения!... Нет слов! (Без 
слов, одни взгляды.) А другим что делать? И наша пара поневоле разговорилась. 
«Мариночка» - осторожно и нехотя, от непонимания, кто перед ней, - слово от слова 
за километр, как дорожные знаки, километровые столбики - только особенности 
дороги отмечают. А танцор её, - оказывается, он на неё давно глаз положил, 
только проверял, одна она или с кем-то, - оказывается, он выбрал её потому, что 
она здесь сегодня самая яркая! Луна пригожая!... Лукавый - слова, как козы горох 
свой из под хвоста рассыпают, когда ветки обдёргивают, да топчутся. Он - ну ей в 
ушки её достоинства расфасовывать!... Марина поняла, время зря потеряно - чем 
заняться? («Ах, вот». Продолжила свои английские упражнения. Тема всё прежняя
- пословицы, поговорки.) Разговор же попробовала перевести на другие рельсы. 
Кристофер сейчас же ей - про свои достоинства. («...Persuade somebody that the moon 
is made of green cheese ...»)

.. .Какой он крутой да важный! Да какая судьба у него была трудная! И его ковала... 
(«The man in the Moon?!...» - Марина начало послушала.) Как за друзей своих он -

англ. persuade somebody that the moon is made o f green cheese - убеждать кого-либо, что Луна сделана из молодого 
сыра. Т.е. доказывать явную нелепость
the man in the Moon - мифический человек, обитающий на Луне. Или - с Луны свалился

172



горой! Чуть ли не в Афганистане воевал. Да как пострадал, и страдал долго. Марина: 
что за страда? Он не понял. А что за друзья? Друзья? О-о!... И друзья за него горой. 
Во - друзья! У них такая дружба!... По гроб. Марина: по чей? (Уже язвительно.) Он: 
умрём друг за друга, но в обиду не дадим!... Друзья его не забыли, не бросили, - и 
только он опять сюда... Туг же они ему... Они его... И «хата», и «тачка», и «бабки» - 
живи друг, живи, братан!

- 1 have a bad man ... - тут Марина вздохнула и насупилась.
- Бэтмэн? Без проблем!...

Да! Он, как Бэтмэн! Только покруче будет.
- Black man, - вздохнула Марина. И, повздыхав, поинтересовалась (не могла не 

поинтересоваться): типа, а где были-то, в каких местах так долго, что Вас забыть могли?
Ну!-у... - тут певец её вообще, в натуре, ну - типа вербой после зимы, - новогодней 

ёлкой с лампочками расцвёлся. «Да Вы панима-а-ете!...» Да уж как-нибудь. «Да это 
та-а-ки-и-е лю-ю-ди!... У нас ба-а-льши-и-е дела!... Бальши-и-е «бабки» делаем!...» 
Ваз-мо-о-жно, может бы-ы-ть, при более близк-а-ом зна-а-комстве, при удобном 
случае - он расскажет ей. Но ей не понять, потому что... «Но для Вас это...» Тут 
он при танце как бы отодвинул от себя Мариночку, как бы давая ей понять, что 
откровенно её оценивает, разглядывает её - её, такую вот... Такую вот чистенькую, 
гладенькую, беззаботную бабочку, - аккуратненькую, сытенькую, - даже холёную. 
Возможно, умненькую. Да-а! Девочка не без ума - техникум, наверное, закончила.

- Так я не пойму, всё-таки... А... Нет - понятно... - покивала Марина. («А 
confidence man ... Promise me the moon».)

- Да - снизошёл он. - Для Вас это, панимаете... Для Вас это, как до Луны? - так 
он своё детерминирование прервал.

После чего, уже по-свойски, как по своей, собственной - по ручке её, оголённой до 
локтя, пальцами прошершал! (Марина про себя поморщилась.) Стиснул у локоточка. 
К себе «девочку» подтянул. И прижал - груди её прочувствовать, аппетитно глаз грели. 
(Марина про себя фыркнула изумлённо.). А он уже попку её смело, - расковался, 
брат, - потаскивает. Марина икнула от изумления, но и этакое стерпела, потому 
что - «Ах так!...» - мгновенно связав все обстоятельства, уже придумала, кто кого 
(и как - get a fair show) «здесь и сейчас» будет использовать. Бёдрами машинально 
повела - ручонки убери!... А он понял, наверное, - бога ради, приятно, не жалко. А 
что он ещё мог подумать, - такой? Он же на раз привык завоёвывать «девочек». И 
вот - очередную: завоевал. Пора «окучивать».

Но - танец всё идёт, пара наша танцует. Марина (решив всё на раз) - хоть бы 
что, пируэты своего «фаэтона» дотерпливает, не прерывает. Почему бы нимфой 
Калипсо себя не почувствовать?! Чувствует себя уверенно: be at home. Ничего с

англ. a bad man - злодей, головорез, закоренелый преступник black man - злой дух, дьявол, сатана 
a confidence man - аферист, мошенник
promise me the moon - обещает мне луну с неба, т.е. (рус.) вешает лапшу на ущи 
get a fair show - использовать удобный случай, представившуюся возможность 
be at home - чувствовать себя, как дома
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ней не сделается, она и не такое, и не таких видывала. Нашёлся, тоже, наследник 
Макдональдса... Вот Марк у Марины, действительно, в своём городе был «крутой», 
и за Марком она (и в его отсутствие) в любой городской точке чувствовала себя, как 
за стеной. (Своей охраняемой квартиры.)

Присматривалась к танцору - надо же! Собрался её окучивать... Неумно, по 
меньшей мере. «Это мы вдвоём, парой нашей с Маричкой, в этом городе - можем и 
посадить, и закопать, и окучить».

А этот!!... Как карт-бланш получил - попку сверху юбки потрогал. Расковался, 
раздухарился, - ведёт, распоряжается. Командует. Утянул Марину к своему столику. 
Одного компаньона подвинул, другому кивнул - ублажать, сам щёлкнул пальцами 
официанту.

Миг! И крупный фужер полный духмяного вина пред Мариной, притворившейся 
размягчённой и чуть пьяненькой, поставили. «Мариша! Давай-ка...» Мариша 
не наклоняясь - и не придвинувшись, - издалека, как собака благородных кровей 
верхним чутьём - носиком винный воздух с фужера потянула! «Фи!» - коротко 
бросила. Заявила, - с поджиманием губок, с брезгливостью, что она эту муть за сто 
рублей - амаретто тверского разлива - с детства не переносит. Как в средней группе 
детского садика бросила, так больше и не употребляет. «А вот рюмочку настоящего 
коньячка...» - начиная времяпрепровождение по-настоящему и обращаясь больше к 
официанту, чем к застолыцикам, - сейчас бы, именно сейчас! Бы с удовольствием 
выпила. Это раз.

На счёт три чуть ли не председатель совета директоров участвующего в нашем 
спектральном событии однокоренного ресторана склонялся перед ней с в правой 
руке тёмной бутылочкой. Как говорится, наклеечку и пробочку просмотреть не 
соизволите?... Жаль, что у полотенца один цвет - белый. Ну так лицо сверкало у 
служивого всеми цветами солнечной от радости радуги. А вот рот - на замке, - а 
глаза, почему-то, в кучку. Рот так хорошо заперт, что вместо двух губ одна полоска - 
губ не видно! Что с ним делается?!?...

Марина заворожённый взгляд с коньяка перевела, глазами попыталась с глазами 
встретиться - а вот ни фига Вам, Марина Владимировна, а нету глаз! А нету - их 
вообще нету. Взгляд поймать не сумела, послала гримаску - это-то он увидит: «Ой, 
будь другом, исчезни,а! Ты мне ещё днём надоел!»

Гримаска собутыльниками была истолкована не! правильно. Служителя услали 
чуть ли не самим Бахусом - «Моей даме этот ваш коньяк не нра-авится!,..» Марина 
генеральному официанту (как раз следила за плеском коньячного вкуса во рту) 
возмущённо (и отрицательно): «У!... Гу!...» Ручкой - «Нет, нет! Всё не так! Прости, 
пожалуйста, это не я, это вот балбес!...» И - ручкой, ручкой (губы от коньяка не 
оторвать) - показывает.

Ну что, налитый коньяк она обстоятельно пригубила, вкус оценила. (Коньяк был 
дорогой, качественный) Начала смаковать глоточками. Спросила ещё - лимончик в 
сахаре да маленькую шоколадочку. Да!... И кофе заварить не запамятуйте.
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Продолжила. Пригубляет, каверзно прищуривается. Наблюдает, молчит, 
головкой кивает, наслаждается. Всему поддакивает. А, в принципе - что?! За такое 
вкусовое великолепие один раз можно... Кроме троих, кругом все свои, и свой, 
ресторанный, знакомый, приятно рассеивающий внимание, шум кругом! Красота.

То, что перед ней сейчас несколько мужчин расстилаются, её не вдохновляло. Во- 
первых, у неё имелся собственный, куда более интересный и куда более надёжный, 
во-вторых, она предпочитала иные «коврики», в третьих, ничего интересного, кроме 
коньяка, она за этим столиком не сыскивала... В-четвёртых, - и вот в четвёртых... 
В-четвёртых, она уже спрогнозировала, чем после коньячного запаха завоняет. И 
вонь та её обоняние никак не устраивала. (Например, на трупы она принципиально, 
из-за атмосферы при них, не ездила.)

Ногу на ногу закинула, - с задиранием юбочки и коварной усмешкой: Шэрон 
Стоун вспомнила, - коньяк пригубляла. В пение и шёпот в ушки старалась не 
вслушиваться.

Но - внимание, восхищение, суета вокруг её персоны, ей, безусловно, льстили, 
льстили, льстили. (Так как завистливое внимание окружающих дам приковывали.) 
Были приятны, пьянили крепче коньяка.

...Незамедлительно отведала второй коньяк. Подняла глазки на официанта, 
промолвила: «М-м-м...» (В смысле, хотелось бы уж - трилогию! Подыграй, 
пожалуйста? Не Марка же разорять тут у вас!...)

...На четвёртом коньяке актёрствовать перестала - совестно маленьких 
дурачить, неприлично настолько объегоривать. Обратилась к своему фигуранту 
попросту: «Хотелось бы сравнить эти коньяки с каким-нибудь ещё - равноценным». 
Отпробовала.

Официанты!... С каждой новой бутылкой каждый раз новые подходили, как 
следующие в очереди, - кажется, прибывали даже из других ресторанов и баров 
города. Тоже, развлекаловку себе устроили: пробиться лично позреть, как Марина 
Владимировна коньяки стоимостью в среднеобластную среднемесячную зарплату 
дегустирует. И всем знакомым наливает: а пусть пробуют!

Наконец, Марина решила: побаловались и хватит, пора опомниться - fly in 
the face of Providence. Причины следующие: сигналы из сердца голове - момент 
подсказывают. Кроме момента - контролируемая сумма расходов: безопасность 
превысила. Кроме того, в голове периодически, а в ушах уже бесперебойно, и всё 
более какими-то словами путаными, пошумливает, позванивает. Что-то нашёптывают, 
и что-то всё более тискают. А это уже и неприлично, и не нравится. «...Что ж, пора 
и честь знать...» - вдруг заявила. (И - не роняя её - shoot the moon! - выкручиваться.)

Стоимость выпитого (всех коньяков, самой и знакомыми) она списала на 
стоимость её (дражайшей Марины) общества. А вот нашёптывания и тисканья, 
это уже ей в дебет - в дебет... Итого, общий баланс у угощавшего - минусовой. И 
далее поэтому: «Ну так где! За что! И по какой статье Вы всё-таки отбывали - так 
и не расскажете». Без подтекста и без иронии, закончив не вопрос не застольным 
пафосом, приготовилась подниматься. «Ну и ладно, мне и... Будет нужно, сама
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узнаю» - доверительно сообщила она. Этому... Этому, - который (ask for the moon) 
в друзья по сну напоследок, в струю коньяками, обволакивающе греющими под 
юбочкой, одеялочком набивался.

Официанты!... Every man jack! Во главе с администратором!... К тому времени 
уже в колонну по одному, как тридцать три богатыря с дядькой Черномором, дважды 
мимо продефилировали. И почти прыскали. Что Марину беспокоило, раздражало, 
сердило - нарушало комфорт. И способствовало её раннему отлёту к подругам, и в 
пенаты. Марина могла прыгать и визжать под «Мадам Брошкину», и задирать ноги 
до ушей, пусть даже трусики мелькают и грудь нечаянно при всех вывалится - это 
в порядке вещей, когда ВСЕ разошлись и все ТОЛПОЙ на миг в пике веселья в 
ресторане взбесились. Но тот цирк, который происходил, её угнетал, не устраивал.

...Контингент её, простофиля её услыхал только знакомое. Соответственно, 
реакция: «Да ты па-а-ни-ма-а-ешь!... - начал он гнусавить в ответ и гнуть пальцы. - 
Да я па-а-нима-а-ю, да-ра-га-а-я: для тебя это, как до Луны!...»

- Слушай, дорогой, - вздохнула, вставая, и ещё раз вздохнула, подманив 
его пальчиком, Марина. Усмехнулась сатирически, глядя на свои пальчики, 
пооглядывала их - ах, вот в чём дело. Растопырила. Как - ну, типа, - у этих принято. 
Бровки вздёрнула, носик задрался. Ладошкой махнула, подумав, фужер подальше
- не опрокинуть б случайно - отставила. Ручкой помахала перед собой. (Зрителей - 
официантов разгоняя.) И перед этим - как привлекают отвлёкшегося, как проверяют 
спящего. «Эй, мол, внимание попробуй сконцентрировать!» Не вышло. Тогда: «Ты-ы 
па-а-цан, я-a па-а-ца-ан, что ли?» - поддразнила.

«Дорогой» восхитился: надо же - своя, оказывается! И какая сообразительная!...
Тогда она развернулась к нему, потянулась всем своим аппетитным корпусом, 

головушку его к себе, поближе, мигерой ласково за ушко притянула... И отчеканила 
раздельное.

Как зачитывала днём. Тоже в зале, только не ресторанном.
- Слушай, дорогой - every man is a fool sometimes, and non at all times. Я в этом 

городе - помощник прокурора. И через день и каждый день. На эту твою луну! 
Людей отправляю.

...Что и как (эти последние слова) она ему говорила, мало кто слышал. Те же, кто 
присутствовал при их расставании утверждают: из-за стола компанию, наливавшую 
Марине, как отливом морской волны слизнуло. Сдуло, как ветром, как говорится.

А официанты её, после того вечера, с лёгкой руки одного умника, за глаза - 
иначе чем наша «woman of moon», - то есть, женщина луны, - и не называют.

Yes - she pass into a proverb. And...
Но нет - кончим на этом. Далее только лишь - bark at the moon. А нам ещё надо...
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Часть 9

Она всё такая же. Только ей уж не тридцать. Она живёт, она работает. Друзья и 
близкие в городе её величают Марина.

fly in the face of Providence - искушать судьбу
shoot the moon - ночью съехать со снимаемой квартиры, не заплатив за неё 
ask for the moon - просить луну с неба: требовать невозможного 
every man jack - все до одного, все, как один, все без исключения
every man is a fool sometimes, and non at all times - никто не бывает дураком всегда, а вот изредка - всякий 
pass into a proverb - войти в поговорку
bark at the moon - лаять на луну, то есть тратить время попусту
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(«...я старый солдат Литера» (из письма - черновику рукописи))
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...Славяне, ратуйте!
В нашем культурой стольном городе, - канавок и львов, - гранитном, на костях, - 

и Неве, реке, бегущей иногжды вспять, в зад к азиям - к Руси от Европы, - и городе 
от ума российской истории, тиснутом в бородатый лик её стахановцем августов пикой 
селищу своих азиатов в веке, когда опять захалестилась зологуха и с лихим колокольным 
звоном понесло по великим просторам самого неопрятного государства благой крайний 
стул, - на коем привольно раскинулись очередные времена громких русских плюх, - есть 
проспект.

Титулованный победоносным - и красивым - военным именем «Суворовский», - сугубо 
гражданский, - и один из старинных, он слитком Смольного рождается близ набережной 
Невы, оперяется против Большой Охты, - за миг распушась вовсю! - трелью машин 
наполняет сад и дворец, и тихую улицу - Таврические. В упор не замечая музея своего 
прародителя, а стремясь вкусить цивильности «Невской першпекгивы», рассвистывает 
сам себя вширь галошами троллейбусов, раскланивающихся с автомашинами, и!... 
Но!... Полный уже воздуха и зрелого благородства, удавкой плотоядной слюны давится 
от предательских сальностей последнего квартала. Упичкавшись в нём,- ожирев в его 
кафешках и пельменных! - теперь лишь задавленно пукает в бок Старому Невскому: всё, 
весь. В двухстах шагах Московский вокзал, - и нынешняя площадь Восстания; со стелой 
за местом царя с конём посредине.

Это обширный район многоэтажных гряд частного Санкт-Питер-лэнда и общежитие 
неутешных коммуналок социума - Ленинбурга. Здесь легендарный аристократический 
институт целых девиц (залапанный некогда самым образованным мужичьём), сказочно
известная (пивная) давалка «Три богатыря», базар (али рынок) имени народного барина, 
защитника - поэта, дюжинный трамвай, уличка, с которой не знаком ни один таксист, 
заодно десять необходимых Советских улиц (ать - два, три - четыре, трам-тарарам, трах- 
тарарах, девять, десять), и одна, противная (вся - стошаговая) - «Старорусская». Здесь 
столпленье эпох и совокупленье строений. И то же - историй: всех - не переписать. 
Вздыбим одну.

Вот светлыми очами жёлтого, каменно-спелого полукружья фасада, бравадой 
чугунной ограды обезопасенный от неуставных взаимоотношений с приезжими и 
прохожими, умозрительно равняет свой проспект главный корпус построенно-царской 
Академии Генерального Штаба. Изгибая своим пиететом суворовскую перспективу, 
и машинальному грозя львом, прекрасная панорама донельзя притягивает взгляд 
сведущего ещё и единственным в городе львиных полюций лёвою спящим. Ничему он 
не внемлет. Кажется, выноси всё! Каменный страж проспит!!!... И дрыхнущий посреди 
розовой клумбы охранник пути к (и «из») высшей военной стратегии здесь у нас такой 
же «от кутюр» истории, как слив аристократических генов, в данном случае - академии, 
под испод кухарке. Ныне здесь (вообразите малопонятное) - военный универси...

Тут с главного входа, - в это, как на х... теперь его?... - нас категорически - жуковски!!!
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рокоссовски!! На Берлин - бей немца! - не пустят, но податливо (кутузовски до Москвы) 
союзнически предложат вострить лыжи: пройдите в бюро пропусков. «...А - да-да, всё по 
проспекту, вдоль ограды - не ошибётесь». Вот так. Затем кусочечек пути по запущенной 
Таврической... Далее - тенью, тишайшим местом... Меж лип, где лекарствует прохлада... 
Мимо чудного тихого склада музея, Суворова, - за сим обогнуть врачевательный институт 
с трупной кладовой - вот так... Каждый поворот, каждый изгиб всё влево, влево, - и уж, 
когда кажется, скоро конец пути сомкнётся с началом, - и уж когда от напротив ворот 
сада Таврического подумывается «Ну, ясно: послали...», когда кажется «Левей некуда. 
И где тут военное?!» Вам бам! Под ноги ясный партикуляр: улка длиной с победный 
марш спринтера с однотемным фортелем в названии: «Парадная»! Рассекшая - ах мы 
попали в зад... - в милитаристские советские времена попятившееся в город военное 
училище; размежевавшая его, как аллегорическая нева готическое строение лубейного 
государства.

Стоически промаргиваясь от случённых открытий на впечатлительной Парадной, 
войдя в историю, впору сочинить и крайне русский анекдот.

Для чего обойдя всё ещё и ещё раз, нанеся на пиар-карту опознавательные знаки 
(как название повести, - как название повести! - и эта записка), - стрелки, засады, места 
привалов, благоуханье портянок, направления атак, громы сапог и стенанья рожков, - на 
цыпах откинемся, пацаны, ну, мы тут чё, блин, типа... - тихонько каная суворовским 
непобедимым маршрутом, недопущенные с его имени главного входа, парадно впятимся 
в тыл. (Да - и «чисто конкретно» устроим «базар»!) В нём показав тихосапого греческого 
троянского коня, а в нём - осатанённую русскую кузькину мать не только военной теме.

181



...Ах, Ленинград!
Как бы тебя ни перерекали в стадные дни народостранствий по времени - 

Питербурх, Петербург, Санкт-Петербург, Петроград, Ленинград, снова Санкт... - 
Питер всегда, для человека родившегося - выросшего при креплёном социализме, 
ты вначале непременно: ЛЕ - НИН - ГРАД.

Лишь сполох мысли, ещё только заря белых ночей ума о тебе, а язык уже сам 
прижался к мокрому нёбу: л-е-е... Ле!... (заимствую у питерца, заимствую у Набокова,
- продолжаю питерство! раздвигаю набоковство!) - и стан Невы между гладким, как 
бритое лицо, Литейным мостом и вечно щетинистым стальным Большеохтинским, 
повернулся!... Смак, обёрнутый берегами, сонно покачивается в глазах, и, небно, 
широко зевнув, вздрёмывает; как сытый гиппопотам: ходи по нему.

...И пошли - пошли корабли! И мосты разошлись - дрогнули, разомкнулись!... 
Тут - «нин»-н!... Где первая «н» - глуховата, где первая «н» приглажена утром 
ночи, начальственным «Ле» - и потоком машин, стекающим в проспекты с мостов 
бесконечно, с Невы на площади, - первая «н» пока - пощада. Но нянкнул колокол в 
Лавре, - в Александро-Невской, конечно, ибо где ещё - в каком ещё городе трепещут: 
Лавра! Лавра!... «Давно не бывал в Лавре? Пойдём завтра в Лавру! Был я третьего 
дня в Лавре...» - и через «и» вторая «н», она звонкая: уж удар! Дар медного звука
- звон-н-н!... Каменный бом, его клон, - скачущий смех, цок, и смех-стон, - кок 
свадебных рюмок, бюстов, каблучков, целых фужеров на пятачке Стрелки! В виду 
Крепости, Адмиралтейства, Зимнего, - ввиду празднества, - и у всего города на виду. 
Дзынь!... Стекло хрустально по камню.

Но - «нин-н-н»... Росчерки столбиков «и» - то половины мостов; то скальные пики 
в светлой ночи, в чём посреди - створ, крепости «н-н» по краям. «Н» - крепленья,
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опоры! Опоры - брега, в брегах - андеграунд, костистые фундаменты великого, 
кряжистых зданий. Гро-мы-ханье,

Но - Лее-е-нии-и... От дыханья Невы над водой «Грибоедова» повздулись толстые 
мостики; а под ними, их подводной средой - ползущие нескончаемо в глуби - вглубь, 
вглубь, вглубь! - ленты, рельсы, эскалаторы, потоки людей, подземные трамваи... 
Метро. Ещё «Ле-е-ни-и!...» Как чьё-то «Ау-у-у!...» - с моста «Лейтенанта Шмидта».

Ау-у?!... Что? Ах - лейтенант... Что, литёха: не дослужи-ился до полко-о-о- 
вника?!.., «Ау...» - влез, встрял, вклинился во времена русских плюх... Ни-и-и... 
Немцу?! Да уразуметь России действительность???...

Но - на время забудем. Город! Город на вёрсты, мили, на километры, - город 
никогда не кончится, - город на века! Оттого - «град».

Град - полуденный обрыв утра петропавловской пушкой! Град - горсть тяжёлой 
рябины: спелой, изжелта сочной, - горсть вишнёвых, черешневых косточек, 
кинутых шалуньей ли, шалуном с какого-то этажа и пробарабанившая по гладкой 
розенбаумной голове. Враз запоёшь! Ещё не такое.

О, город Питер, мачтовый государства. Стольный да отставной, дворцовый, да 
пролетарский, - записанный в мечтовый революционный!... А ещё - кунсткамерный, 
романовский, таврический...

...Вот вышли дворничихи, вот - алкаши, вот - солнышко, вот старушки. Асфальт. 
Тротуарчики, лавочки-деточки, толпятся дома... Скверики, обрезанные Калигулами 
зданий, липочки на цыпочках - рученьки вздели! Вверх! Сохнут, исчахают - не 
хватает небес. Солнца не бывает ниже второго этажа - старый район. Старушки 
на лавочках чинны, как в присутствии, дышат ровно, и ровно глядят, - им май по 
сентябрь; им кружево лет - равно с прилежаньем одеты. Кто оне? Кто они? Последние 
из «блокадниц»? Досыта хлебнувшие глада и вкушающие сыто в закатные дни? 
И на дворе год одна тысяча девятьсот девяносто девятый? Вышедшие подышать 
служанки, отгорбатившие служивый суетный век? Старые девы в прихожих на 
сундуках, год одна тысяча девятисотый? Ах, равно. Сто, сто пятьдесят, двести, - 
говорят, уже триста!...

Нет! Тебе не триста лет. Триста-выдумка гуннов! Зависть шведов! Злокозненность 
баев! Варварство арийцев, хамство монголов, казанство татариев! Нет!... Хрен им 
на голубом блюдечке без майонеза! Ломы абордажные ... под солидолом... Пусть 
голосят, раз вопят - пусть, жопы, радуются.

Ты был всегда, мой оплот. Ты мне кремль!
Ты искони детинец моей крепости от всех, от всяческих половцев! Руце воздею и 

устне к похвалению, осквернены скверною, Спасителя за тебя прилежно умоляющи,
- мой рим, моя мекка, - троя, - рио-де-жанейро, акапулько, берлин, париж, - лас- 
вегас, Новгород, - царьград; моей невозможной, моей глумливой истории. Ты был 
всегда, будешь всегда.

Будь безупречен! Город, сражающий осевшего провинциала и врастающий в 
приезжего своего.

...О, город-пьеро, рисуешься мне ты слезами и смехом.
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Театр... Служитель... Военный...
Военный театр.

...Вот полковник. Взирая на что-то сквозь гребень Казанского прогуливается по 
набережной. Гранит Грибоедова канала. У полковника в зубах изящная трубка, у 
полковника под руку отяжелевшая от лет любимая девушка - жена. У жены в руке 
поводок, на поводке собака. И стриженый бобриком поджарый полувековой муж 
седым пеплом волос и гранитным рельефом лица роднится тёсаному серому камню 
и дымчатому собачьему аристократу. Они приятели! Хотя у последних в тысячу раз 
благородной крови в родословных больше.

Группа курсантов с девушками и «хи-хи, ха-ха» вальсирует мимо; и полковнику 
приходится вынимать трубку из зубов: его понимание благородства, его чувство 
собственного достоинства не позволяют одновременно сосать и служить. Даже 
жена с её невоенными формами, гражданским взглядом, влюблённым в Казанский, 
мужа и терьера одновременно, - наездилась по родимой сторонушки хлябям и весям, 
туфельки надевала три раза в год, отдыхает теперь душой и телом на твёрдом - 
граните, паркете, - даже женщина под руку смущает служивое существо полковника 
при отдании чести. Но вот всё исполнено и глава воскресной процессии с дамой с 
собачкой вновь с трубкой в зубах и взглядом вдаль. И мыслями в голове. Кто он? 
Комбриг из Сертолова? Начштаба из Приозёрска, из Сиверской комэск? С Чёрной 
Речки комполка? Весь город - город со всех сторон! - окружён... А может, этот 
полковник - преподаватель, начальник кафедры? Несчётно в городе и при- военных 
училищ. Что так?! Но - что-то замыслил полковник, не будем тревожить. Некстати 
мешать, он думает о своём: кафедра жизни сложно устроена, высока.

А вот рой старичков - секстет негромко говорящих. Их спортивные костюмы, 
их цепкие взгляды, не сутулые фигуры, хоть хлипкие плечи, их ровно подбритые 
щёки и шеи, вкупе с чем-то ещё, неуловимым, не броским точно говорят опытному 
взгляду о их прошлом и настоящем. И пухлощёкий выпуклопузый блюститель 
порядка, поравнявшись с моционерами, однозначно приветствует их, отдавая 
гражданским честь. На что они благодарственно, - и снисходительно: послужи ещё, 
зелён ты, парень... - вскидывают сухонькие ладошки, взмахивая сложенными по- 
старообрядчески пальцами, и не донося их до виска - уже не положено, и соблюдают. 
Офицеры! (Запаса.) И удаляются, по-курсантски сторонясь патруля - посмеиваются 
над собой.

На одном Невском (одном из сотен проспектов) города военного патруля четыре 
маршрута. (Читай - четыре состава. Двенадцать человек! Каждый день. Двадцать 
четыре каблука!) Много. Накладно для государства. Сокращать бы и сокращать. 
Вообще, к чему - пусть порядку служит милиция.

Тот, кто считает: можно без армии, - пусть селится в заграницу. Царь - град Петров 
без военных, Россия без армии - что справка без печати! что женщина без ребёнка. 
Не- дейст- вительны.
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...К полдню полно детворы.
Мальчик, писающий в Петергофе прилюдно - это фонтан. Мальчик, сторонясь 

людей поливающий кустики Петерграда у собора Казанского, (ну нужда. Близ мама. 
Пытается прикрыть фигуркой, телеса ещё не нажиты.) - это свой. И только приезжий 
осудит его: «Ну ты и чува-ак...»

А вот другой мальчик. У кустиков же, у же Казанского! Кем этот напуган? От 
чего? Застыл, как истукан. Похож на второго, только схватился не за ... - за мамину 
руку. Он словно в ужасе! Он таращится на собор!

Мама уже отпялилась, жуёт шоколадку. Думает (наверняка) - где тут туалеты, 
куда ещё пойти, сколько до поезда, что купить...

А он! А он!!!... Он пятился б!... Видимое его отбрасывает! Если б и не втягивало 
одновременно. Эти колонны!... Эти колоссы, столпотворящие небо, - они не продавят 
земли?! Они не провалятся в Землю?! Они из камней?!!! Эти, эти... Держащие тучи 
и само небо. А ступени? Они - фантазия? Фантастика? Они - они что: гранит?!... Как 
все люди смеют своими ступнями семенить по сим ступеням?!

Вот страх!... Мальчик «парится»; он не изумлён, он не шокирован, не потрясён, 
не растерян - он вообще не представлял, что такое бывает! Вот что. Он приехал сюда 
оттуда, где самое-самое - верх! Высочайшее в культуре - типовой двухэтажный ДК; 
вкруг райцентра - леса, и ровная поверхность «сухопутной» земли; и высоко - лишь 
сигать в пруды, подпрыгивая с их берегов. И вот теперь, здесь, тут, он распахнуто 
уразумевает; он силится поскорее принять в утробу: такое бывает. Это так!

Он уже хочет жить только здесь! Он уже жалеет, что здесь не родился! Ведь был бы 
ленинградцем! Питерцем! Он странно смотрит на маму! Приглядывает других мам!...

Тот, кто считает, питерцем нужно родиться, определённо родом из подМосковии? 
Питерцем нужно проснуться; а каждый день вновь потребует от тебя питерцем стать.

...«Да, мальчик, это - Jle - нин- град...» И питерец добродушно посмеётся, и 
доброжелательно подскажет маме: как пройти, что сейчас посмотреть, как добраться, 
как не опоздать, когда она немым вопросом в остановившихся глазах заставит 
замедлить шаг его. И объясняя, посочувствует: «Казанский, мальчик, это далеко не 
всё. Попробуй сам город!»

Не пробовал Питера, считай, не жил.
Этот город - жизнь. Его плоскость - объём.
Что - объём - жизнь?
...Летать, царствовать, важничать, княжить, - пажествовать, шестерить, лизать ж...ы, 

вылизывать блюда, - кочевряжиться, бражничать, химичить, - батрачить, - возделывать 
пажити, созидать тома, писать этюды, - муравьём, стрекозой, - самому по себе кружить... 
С кем жить, как жить, где жить, во имя чего - вопросы, ответы, ответы - вопросы...

И питерец добро посмеётся и ...
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Попробуем! Но - какое?!... Троллейбусы на Невском, телевизоры в витринах 
Гостиного и «фарца» смакует дефицитно-экзотическое «Мальборо» у подземного 
перехода на пятачке - «Не желаете приобрести? А - нам у Вас? Пжалста, без вопросов
- всё купим и всё продадим. Что? Родину? Нет, Родину - нет, это свято». Ну - пока... 
А под Аркой Генерального Штаба люди с орлами в жёлтых пуговицах длиннополых 
шинелей. «Стр-р-ой!...» Царские орлы, сокол - поручик, привычно поругивающий 
солдатню - да что тут?!... Времён измененье?! Скорее, совокупленье, с театральным 
насилием. Мужик в джинсах, с матерной пастью и копной волос - во главе.

«...В атаку! Вперё-о-од!...» Побежали, рассыпались, полезли на штабеля! 
Винтовки вздели вверх! Холостая пальба по небу и гром до небес!... И всё разом 
стихло, и все разом вернулись. Отштурмовали, оторали, отбляхали... Закурили и 
мирно коптят. «Ребята, тут что?» «А!... Зимний штурмуем...» Ну да - обычное дело, 
после великого поста разговляется народ.

...Штурмуют Зимний?! Э, э - не сметь! (Не слышат.) Вы рехнулись!? (Да и не 
слушают!) Какой ужас - «Р-р-разогнать! Всех! Немедленно!» (Вот так лучше.) Да - 
куда смотрит правительство.

Никуда. При кризисах это позиция.
Гм-м. Попробуем стать в неё, эту позицию. Ох, мудра-а-а...
Тот, кто считает: Питер можно завоевать, пусть попробует удовольствия с 

женщиной носящей пояс верности. Такие города не даются. Не любя, с этим нужно 
смириться; к ним можно привыкнуть, они требуют жить, живя, от-давать.
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...Не стонать - правительство сбросили. Господи, креста на вас нет, - защити, 
Богородица! Опять за своё: «поматросили, бросили». Но куда глядит ответственный 
«пиотровский»?!...

Действительно - конский навоз кучами, - валками, грядками, клумбами, 
отдельными экскрементиками... - огород по всей Дворцовой. Боже, сколько же здесь 
побывало полков!...

А сколько засранцев?
Всё загажено - всё! Где, наконец, хоть какой-нибудь авторитет?!
Раз нет теперь в Отечестве царя, пусть хоть кто-то обеспечит чистоту и порядок!
Главная площадь - гордость города! Сама история! И её «дворцовые» и «парадные»

- желтее теперь бульварных газет и сранее, чем бесплатные вокзальные туалеты.
...Матросики курят «Родопи», надувают ртом пузыри американской жвачки и 

смотрят на мир через очки «Монтана». Всё, как всегда - вот порядок...
И год? 1981-й. Сергей Бондарчук снимает свои эпохальные «Красные колокола». 

Мат победоносного советского режиссёра, перенекиваемый по цепочке друг другу 
фигурами на крыше великого пристанища культуры, дофутболивается до музея 
Суворова...

Здесь действительность - вечность, здесь попадаешь, куда захочешь.
О, Ленинград.
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Вот мечта: с Дворцовой площади, от Зимнего - Эрмитажа, по набережной Невы, а 
именно, - по улицам: «Дворцовая набережная», «Набережная Кутузова», «Набережная 
Робеспьера» (что за переменчивый дух?!) дойти до «Смольной»; где кончается гранит, 
запрещён проход; тогда переулками выбраться на дивную явь вновь.

Так - за мечтой?
Да, длинно. Да, не понять, - и ноги уже устали; но мы движемся, мы идём - мы 

подходим, уже наш район!
Но мы и пятимся в тыл. Захватанной теме. В лоб сейчас не пробьёмся. Так 

маршируем задами! Ничего; осталось всего ничего. Нам теперь в район города: 
«Смольнинский». Где многоголосит «Суворовский»; что исходя от Невы ковыряет 
ребром Старый Невский. И вот мы идём, мы обходим дозором его. Что зрим?

Пока мёд истории зреет, можно ещё попройтись- прогуляться. А ради одних 
названий стоит здесь побывать. «Синопская набережная»!... Где ещё такое найдёте?! 
Как звучит! Как действует! Что пробуждает!... Усладу ушей при лести, сладость 
на языке, как при слове «халва». Ассоциация, образ целой сказки - «Синопская»... 
Воспоминание о победе, вход в бесконечность!...

Минуем мост Большеохтинский и скоро выйдем - скоро, скоро, осталось чуть- 
чугь, совсем ничего - выйдем к Лавре. К лавре, к площади, и метро, мосту - всё 
Александра, нашего, Невского! Былой воин, «понимал» немца.

Мы сделали круг, почти сделали круг - прогулочный, городской, исторический, 
лиро (литературо) спиральный. До конца пути - нам к Московскому вокзалу - по 
земным меркам - рукой подать: пройти весь Староневский, всего ничего.

Не извольте роптать - мы уж пришли. Почти пришли: квартал вернуться, минут 
пять постоять, (Нежелательно отмыкать чужие квартиры в отсутствие хозяев. Наши
- вот-вот в свою войдут.) Идём - наш мальчик, пока мы всё проходили, наш первый 
мальчик с мамой - вернулся. У них был воскресный поход. Прогулка. По «Кафе- 
мороженым» до «Гостиного», - и кустиков-скамеечек у Казанского, - а затем по 
другой стороне Невского - той, что «наиболее опасна при артобстреле» - было и в 
двадцатом веке у русских с нерусскими («немцами») «дело под Полтавой» - обратно.

Существует всего два пола героев, мужской и женский, третьего при трезвомыслии 
не изобрести. Отсюда, выбор у автора всегда фифти-фифти. И ткнув ещё до начала 
Пути наугад (а автору Сегодня всё равно - однако - о чём писать, важно, что писать, 
важно, как писать!), сей раз он попал в не женский. И правильно, возбудимся на 
клич: «Парни! Сделаем это!» Оставим грудастой куполастой Москве «Пятницу», 
Сегодня нам страшен вид аборигена! Сегодня у нас есть не потерпевший крушение 
«Робин» из зон, а целый Роб Рой! Оцеола! Подрастающий Зорро! Да, он пока 
невелик, и «джунгли» добры; он - «маугли». Но всегда были и будут: и «засуха», и 
«бандерлоги», и «рыжие псы». И он будет - поавторитетней.

Он действительно будущий «авторитет». (Района.) Смольнинского. Будущий 
житель острова. (Не южных широт, - Васильевского). Кто знает, потерпит ли когда 
он крушение, попавший в волны очередных наших Плюх вместе с командой, с 
кораблём своего города, юный наш; истинно русский! Не какой-нибудь Петерсон.
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Только что наш герой поднялся в квартиру. По «чёрной» лестнице, со двора 
(парадный вход заколочен), на третий этаж, прямо. Сказочная пора. В те годы он 
обитал на «Староневском».

Распахнуть окно - захлебнуться проспектом. Нет, надо сесть на подоконник и 
выглянуть. Напротив хлебный магазин. И кондитерский. И выход на сотворённый 
царём - стахановцем проспект улицы «Дегтярной». Кварталом левей чувствуется 
Суворовский. Дегтярная вольна, тиха; а на Суворовский всё въезжают и выезжают. 
Под квартирами, на этаже первом, междугородний телефон, переговорный пункт, 
весь день чудно хлопает дверь.

Жить на Староневском - что может быть прельстительней этой мечты! Только 
действительность: жить на Староневском.

Когда тебе семь, восемь, девять лет после школы можно часами смотреть на него 
в окно. Или, сидя на широком подоконнике, когда по улицам потекло, - когда к лету 
после зимы выставлены вторые рамы, грызть яблоко, яблоки, и читать книжку. И 
смотреть в окно. Ждать маму.

Как сладко, когда тебе восемь лет, устроиться сидеть на подоконнике, мечтательно 
смотреть за окно, просматривать книжку, хрумкать яблоки и ждать маму!... Что 
может быть лучше? Только мечта всего этого.

И если пять - пять дня, семнадцать вечера - она скоро придёт.
Она повариха, и, конечно, принесёт что-то и сегодня - вкусненькое. Конечно. А ещё, 

бывают такие празднества, что от всех угощений остаётся, и тогда - у-у-у!... - сколько 
она притаранит!... Мама заботлива. С сумками, не покладает рук. Бабушка горда.

Случайный сын миленькой поварихи и крупного городского функционера - 
потомка замаскировавшегося после революции 1917-го под сына кухарки (сына 
князя) - импозантного советского аристократа, пресыщенный вкус которого минутно 
увлекли её нежные маленькие формы - её, в конечном итоге, сын не знал ни отказа 
ни в чём, ни влиянья отца.

Того бойцовские гены взяли своё: в десять лет её сын вовсю ходил на борьбу. 
Дзю! - до.

Крепко вцепиться правой пятернёй в рукав кимоно противника, левой - в плечо. 
Подталкивать его к действиям - подталкивать, раскачивать... Однажды мгновенно 
вытянуть на себя! Найти слабину! Не упустить своего! Приз - остался на татами. 
Мама горда.

Её чувственная заботливость о нём не знала границ. Безмерно его обожая, 
счастливая, как многие одинокие женщины, своей случайной, но сразу - любимой, 
игрушкой, она продолжала заботиться о нём, как девочка в детском саду: украдкой 
отливая, отделяя от завтрака и обеда своей куколке, которая осталась в песочнице. 
Она таскала ему супчики, сливая их в кастрюльки, термоса, иные подходящие судна, 
когда не случалось кастрюль, - в сущности, она и сама была судном, в который 
слили крепкий жизненный настой. Она лишь материализовала, овеществила в 
этом пространственно-временном мире его. И на щецах, рассольничках, борщецах,
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казённых/столовских харчах с хлебушком, «Глеба» (он - Глеба; а можно и так 
обласкать: Глебкин, Глебушка) рос и рос. Без конца. Постоянно.

Он легко перерос маму, которая, когда он её перегонял, была и в рост, и в ширь телес 
уже, как кубический саратовский холодильник, - он обогнал в росте и стремлении вверх 
многих сверстников. Крепкий и в учёбе, он в семнадцать лет одновременно с отличным 
аттестатом получил отличное спортивное звание. Кандидат в мастера спорга: дзю-до.

Выпускной бал, до утра гуляние по белоночному городу - ах... Восторг окончания 
и начал - красноречие, прекрасный вздор, из окон вздохи - ох; а подкреплённый 
белыми платьями пунцовеющих девочек, бутылкой белого - красного, розового, 
снова белого! - ты паришь! Ты, бог... Толпы таких же ликующих, перекличка со 
знакомыми прохожими. Стычки с чужаками, грабителями - разными каликами 
перехожими, приставалами к своим девочкам. Бродить до утра малой компанией 
замечательно!... Опасно. Но в той, где «Глеб» - той разрешено всё: везде вхож. С ним, 
хоть на Ржевку-Пороховые, хоть в заулки Советских. Две сломанных хулиганских 
руки за ночь и один нос. К утру - тройной авторитет. Компания уже прёт напролом, 
через все шайки-лейки! Девочка горда.

Да... Утро! Впереди жизнь.
Впереди жизнь, всё дано, нестерпимо хочется от жизни всё взять.
Что - жизнь? Пока не знает никто. Как быть в ней - никто тоже.
Что - жизнь. При желании её также можно одеть в кимоно. Тогда - правой клешнёй

- жёстко в правый рукав, левой в плечо. Раскачивать, подталкивать к действиям, - 
найти, не упустить, вытянуть на себя всё своё.

Ударов с тыла можно не опасаться - за спиной мама. Такая мама - стена.
Они уже только иногда с мамой гуляли - обоим некогда: он познаёт девочек, она

- трест столовых. Она уже выросла из заведующих столовой, у неё - «генеральская» 
должность, служебная «Волга», начальственная зарплата. Замуж так и не выходила; 
и, имея постоянную слабость к мужскому полу, не питала симпатий к гражданским 
лицам. Ей, через отвращение к оным, нравились теперь только незапятнанные 
(личным опытом) военные.

Военные были везде, и совсем рядом. Если в погожий день прогуливать себя, - 
пройти квартал по Дегтярной, пойти налево, - по трамвайным путям «2-й Советской» 
выйти на проспект (на «Суворовский»), то достаточно десяти минут, чтобы дойти 
до «Чебуречной», она на правой стороне. Здесь можно подкрепиться кавказским 
блюдом, чтобы от прогулки не потерять форм, чтобы зажечь в себе горный огонь. 
Затем перейти на левую сторону (уже маячит чугунная ограда), заодно, по пути, 
заглянуть в «Пышечную» - утолить последний голод взора нежно прожаренным 
тестом в сытой сахарной посыпке, - что, легко усвояясь, откладывается в мягких 
частях тела, наливая, умножая его, - обогащая все схрончики, пончики, кончики, 
губончики, прочие бутончики; что вовсе не страшно при такой должности; не опасно 
для женской фигуры, если...

Сын пока рядом, как бы выводит маман гулять.
Миновав прямым путём изогнутое, вожделенное ею училище, на носу Таврической 

улицы можно заглянуть ещё в «Кафе-пирожное». Прогулка - высший пилотаж!
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...Все эти гиляровские знания Глебу чрезвычайно пригодились: в 1977-м он 
поступил. Откуда-то «сверху» пришло ему персональное приглашение-предложение 
и... Он поступил в военное училище! В то самое! В то самое, где (до Того - до 
предыдущих Плюх) - Академия Генерального Штаба Империи! И царственно 
спящий охранник розовой клумбы!... И!...

Но! Это в старательно заглаженной мучнистыми калориями женской фигуре 
пирожки задерживаются, как сажа в кривой трубе. Осаждаются, оседают, 
потворствуют весу - вредят. И каждая полукалория, как единица в хоккейный 
счёт! А курсант ВэУ обнулён для еды всегда! Каким бы элитным, каким бы сверх 
суперпрестижным оно ни было, курсант военного училища первые полгода просто 
приторочен к голоду! И страшен еде, как верующему чёрт.

О, эти опасные пирожковые калории!... Военная мечта первокурсника. Он просто 
стремится их завоевать!... Пирожки, булочки, слоёнки, трубочки, рогульки, песочные, 
корзинки, ром-бабы, коржики, ватрушки, пышки, печенье, торты, шоколад... Он любит 
их истово! Как христианин молитву. Они - его священная страсть! Он пожирает без 
последствий просто - всё; что не приколочено. (У него вообще девиз (на лбу, в горящих 
глазах): есть - всё, что не приколочено, пить - всё, что горит, и ... Э-э-э, дальше мы не 
солидарны с писателем Лимоновым. Можно писать о чём угодно. Но не как угодно. И 
нельзя что угодно - всякое-то своё г... в мир запускать.) Да-да; и у курсанта военного 
училища пища по-настоящему считается только парами, как при баскетбольном счёте. И 
абсолютно нигде, ни в чём, ни в одном месте никогда не залёживается. И если к пятому - 
выпускному - курсу (оженившись по причине традиций и ночных бдений) он становится 
(Питер же, Питер! Не Караганда.) поневоле гурманом, то на первых - особенно первых 
двух - любая еда в любых количествах проваливается в него также бесследно, как в 
морскую пучину кашалот. Вот неплохой образ: потому что к концу первого семестра 
первого курса зубы растут у него - от желудка, и щёлкают, а глаза горят, как у молодого, 
в весеннем тощем лесу, волка.

Впрочем, питание после ужина - как действительный ужин - он же сообразителен, 
голодный курсант, он же ненаписанный Тёркин! - организуется всеми. Тайные 
вечери: кто как сможет. Легче тому, кто родом из Питера. А уж доппаёк от зав 
трестом столовых Смольнинского района города Ленинград-на-Неве поступало в 
учебное отделение/группу Глеба - Рукопашного (особенность ВУ: почти у каждого 
есть кличка) беспрестанно.

Иногда подвозили его на блестящей черной «Волге»; что, безусловно, правильно, 
ибо вид респектабельной - и вообще сам факт наличия! - служебной автомашины 
родителя тлетворно действует на алкающие «держать и не пущать» военно-звериные 
инстинкты его начальства.

Ни «держать», ни «не пущать» к курсанту факультета автоматизации средств 
управления Глебу ... (не будем обозначать фио) не относилось. Он мог за... - о, нет, 
пардон таракан мерси, как говорил, когда увлекался, один замполит - зачеркните это, 
дальше пока нельзя... Отличный своими способностями с первой сессии, отмеченный 
жирной галочкой спортивной кафедры ещё до поступления, Глеб был поставлен на 
особый учёт всяческого, зависимого от показателей училища, начальства. Без пяти
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минут мастер спорта и многия призёр города (Ленинграда). Это вам не что-либо где. 
(Нет, - не что-либо как! Нет... Короче: не хухры-мухры, а ёлы-палы.)

Увольнительная в город - по первому требованию. Там, где знания на четыре с 
плюсом, оценка - пять с минусом. Как так?

Тот, кто считает: потворствовать талантливому человеку, тем более - юноше, - 
неправильно, пусть взывает о справедливости к Мавзолею!

Глеб мог бы... Но всегда пользуясь случаем не упустить своего - никогда не 
злоупотреблял.

При всей элитности факультета и элитарности курса, где за каждым безусым 
и юным, будущим военным математиком, - алгоритмизатором, программистом, 
электронщиком, - курс факультета называли «голубая кровь», называли - элита 
армии! Будущая армейская аристократия! При поступлении было на одно место 
двенадцать человек плюс... Легче стать знаменитостью города, чем на этот курс 
попасть, - жизнь которого находилась в безграничном ведении непосредственного, 
прямого - вообще всякого начальства, - маячила тень папы, дяди, друга папы, - 
другого дяди, которые через механизм сложнейше устроенных обществом, каверзно 
составленных общественных приспособлений регулярно могли (и регулярно делали 
это) дёргать за ниточки-верёвочки, управляя тем самым училищное, факультетское 
и, ниже - курсовое начальство, никто - ни одна фанатеющая к справедливости 
сволочь! - никогда не смогла упрекнуть этого курсанта в том, что его успех - связи. 
Его успех в нём самом! Его ставили в пример: вот он, успех! Успех - он.

...Но, конечно - имеет значение и гибкость, всё жёсткое легко сломать. Всё, как 
на ковре - татами: рост, вес, подвижность, сила, ум, упорство, опыт, знания, умения. 
Обыграть противника, тренеру подчиняться. Режимность училища, режим военного 
училища, режим высшей математики в каждом втором предмете плюс спортивный 
режим - жизнь сварена покруче яйца. И жёстка.

Только на миг - только на миг! - имеешь право расслабиться.
О, эти часы расслаблений!... Кто не знает, как любят веселиться курсанты? 

Смехопанорама вблизи. А издалека? Поглядим. Существует два основных сюжета.
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Сюжет № 1: любовь изощрённая. Объединённое условное название: «Овощебаза». 
Вариантов несколько. Начнём так.

Разгружать баржу с картошкой на гладкой Неве: почти то же, что вагон с картошкой 
на не плавбазе. Даже (в смысле труда) милей: голландская, немецкая картошка - 
аккуратистка. Она, как продавщица на саносмотр: добросовестно помыта, от всякой 
гнили отделена, демонстрирует свои прелести в ловко прихватываемых, как крепкая 
талия, сетчатых двадцатикилограммовых одеждах. (Мешках.) Не сравнить с «русью»
- скажем, брянской, тамбовской, и проч. со волками товарищи.

Какойумниквродимойсторонушке придумал затариватьеёвполстакилограммовые, 
тяжкие, как сытые мертвецы, пыльные холщовые мешки?! Впрочем, ещё больший
- бросать 1 7 - 1 8  -ти летних пацанов на разгрузку этак набитых вагонов. Вагон 
россыпью опустошать нуднее и дольше, зато каждый может нести свою меру.

Но что там, на барже, кроме картошки?!... Картошка. Палуба, борта, - старпом, 
шкипер, да мать-перемать капитана. Никакой любви, одно грубое мужичьё. А вот 
овощебаза!-а... Полна ощущений. Тут есть перед чем тетеревом покружиться, о чём 
соловушкой посвистать.

...И что значит какой-то вагон!... Что на нём написано - «Нагрузка на ось 50 
тонн»? Да начхать... Да делать нечего на пятерых, когда после... А ещё: между, 
сразу, с собой, до, вместо! - мандарины, апельсины, бананы, груши, виноград!... 
Не вспоминаем даже про всякую «мелкоту» (ощущений, вкуса): яблоки, арбузы, 
черешня, - помидоры, лук, огурцы...

Выпачканный, мятый, в каком-то полурванье, то ли пилотка, то ли тюбетейка 
облепила голову (ну точно «из...»), познавший в вагоне с бульбой всю ненормативную 
лексику Родины и почвы родных полей, зелёный пацан (курсант) бочком, бочком, 
как к броненосцу шлюпка, подгребает к разгружающим иной вкусности вагон 
штатским лицам. Командующая парадом здесь женщина, ценою в центнер, кидает 
нокаутирующий любого (!) (но только не курсанта!) кривой взгляд и после более как 
бы его не видит. «Тебе чего, земеля? - хохочут грузчики. - Ты откуда выполз красивый 
такой... Хоть лицо от грязи протри». «Да сами знаете, - утирает чёрную зависть 
курсант, медля и оценивая обстановку, как юродивый, посланный разведчиком на 
поле будущего боя. - Закурить не найдётся? Мы чего-то не рассчитали - работы 
пропасть, курево кончилось». За вопросом о «закурить» следует: «а ящичка битого 
нет?» (Штатские перекидывают персики.) «Да как нет, - есть...» При возникшей 
приязни сторон бракованные персики собираются, уносятся. Жалко, что ли? Когда 
работаешь, когда перекидываешь их сотнями ящиков каждый день. Сам-то много ли 
съешь? Вполне же съедобный «брак» перевозки-перегрузки всегда остаётся. Куда 
его? Здесь - бери, ешь вволю, с собой - ни-ни! Нельзя!

.. Это директор и К* накладывают для своих чад и домочадцев полные багажники 
служебных «Волг» - берут - что и сколько захочется. А всё, что рангом ниже, чем 
«завсклад», весь рядовой состав территории благоуханной, шмонается, как зэк на 
пересылке. Апельсин в кармане не пронести! Разве что по половинке: одна во рту, 
вторая под кепкой.
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А вот к дармовой силе, солдатам, курсантам, отношение иное. Можно сказать, 
особенное. Он же собственность Родины - этот рядовой брат! Его же Родина кормит, 
поит, обувает и одевает. Что он съест, то, считай, Родина съела!

Да и много ли он съест?! Не ведро ж! Чего, там, в него войдёт. Ишь, какой... 
Худош-шавый...

«...Тётя Маша, сегодня нельзя не на картошку - мы же в прошлый раз её 
разгружали!...» Диспетчер овощефруктовых потоков благоволяется: «Сегодня - 
можно, сегодня вагона нет. Сегодня - арбузы». «Арбузы!!! Го-го-го-го-го... Куда? 
Куда идти? Го-го-го...» (Стадо динозавров.)

Автобус (курсантский) остаётся на территории базы. (...) (Многоточие.)
Про первый арбуз не по назначению спрашивается. «Тёть Маш, можно мы - во-он 

тот маленький арбузик... Ну это...» (Учёные! Прямо не говорят.) «Да ешьте... С собой 
не брать, всех проверим». «Да ну - Вы что, конечно! А мы с собой не берё-ом!...» 
(«Толпа плотоядных возмущена.)

...И как мыши - тихо мелькают серо-зелёные тени. Нет - только одни тени! Люди 
ж - работают!... А поди их разбери, все одинаковы на взгляд, когда в форме.

...А тени - носят. Носят и носят. Носят, носят и носят... Под сиденья, под седушки, 
под сиденьечки... Шинельками прикрывают, под шинельки всё приноровляют...

У какого советского человека поднимется рука на шинель?! Нет такой руки! 
Отсохла! (В 1937-м) (Рука)

Потому - идёт тихое соревнование теней олимпийцев. Квасная олимпиада: 
«Кто больше вывезет с Калининской овощебазы». Осенний марафон... «А мы 50-т 
арбузов вывезли! И 2 ящика персиков! Болгарских!... Каждый в отдельную бумажку 
завёрнут!...» «У-у-у - хвастуны. Подумаешь... Мы - 5 вещмешков винограда и три - 
бананов!... Во!» «У-у-у!...»

А на базе - работа. Работа! Он умеет работать, курсант! Он - лошадь. Кроме 
того, - патриот. Вагоны с хорошим фруктом разгружаются влёт! (С картошкой ещё 
быстрей. Почему? Чтоб от неё быстрее избавиться!)

...Кто придумал резать арбуз дольками?! Дать ему нож, нехай весь день тупит 
о шары полосатые. Работать же будет некогда!... Если только резать, да есть. В 
отделении два боксёра и один дзюдоист - пусть тренируют кулаки! Х-х-лоп!... К 
концу вагона из самых сладких арбузов (научились выбирать!) берётся только самое 
(среднее) сладкое. Ударом об угол (боксёр уже бить не в состоянии - обожрался, 
икает) самый тяжёлый арбуз раздрызгивается пополам. Из всей красно-липкой 
мякоти, истекающей сочным, истекающей сахарным вожделением, как поцелуй 
засидевшейся девушки круглых форм, - из всей арбузной мякоти пятернёй выдирается 
(прелесть - занятие!) малая - с теннисный мяч - серединка. Это - в рот. Остальное 
на свалку. Удовольствие из разряда уже точно сексуальных. Даже синдром «после» 
аналогичнейший: неудержимо спать хочется.

...Кто-нибудь пробовал съесть вагон арбузов? Их столько не бывает!... Ленинград 
ж! Не бахча.

...В Ленинграде и не бывает. А здесь... Глаза бы на них не смотрели, на эти 
арбузы... Кто придумал их разгружать?... Это же издевательство над желудком: 
столько, сколько можно есть, съесть невозможно!!!...
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Вот персики!... Они и вкуснее, и контроль за ними жёстче! Объединённое 
высокоуровневое психологическое - низкопробное животное удовольствие: сожрать как 
можно больше того, что и вкусно, - не оторвать! - и много оттяпать нельзя на халяву

Впрочем, к завершению трудового подвига всегда кушаются - только самые 
налитые яблоки! Только самые спелые груши! Только «самый бескосточковый» 
виноград, самый нежный персик! «Самый вкусный айва!...»

...Но какой сумасшедший - какой недоумок - брандахлыст! - догадался запустить 
пятерню, - но ведь рукав же перед тем пришлось задрать по самые уши! Засучив по 
плечо - в затхлую, стопятидесяти литровую, забытую богом и людьми средь пустых 
ящиков, обломков досок и окурков бочку?! Идиот? Сумасшедший? Полоумный! 
Ненормальный, кретин, параноик, стукнутый, умалишённый, в детстве с печки упал! 
Кирпич на голову уронили... Ну у парня и воспитание, ну и голова!!!... Как - как?! Каким 
нюхом проник?! Как он догадался?! Как вызнан?!? Кто его так в детстве натаскал?!!!... 
Внизу, под плёнкой плесени, под непроницаемым для взора полуметровым слоем 
рассола - покоились солёные огурцы. Обычные солёные огурцы. Везде солят такие: 
огурец, соль, вода, какой-нибудь листок. Но вот ТАКИХ ОГУРЦОВ - действительно 
на вкус просто: вода, соль, огурец, какой-то листок, - но от которых за уши не оторвать! 
Хрустких! В ту тонкую меру, когда «ни больше, ни меньше» посолёных! Окрашенных 
в истинный цвет среднерусского солёного огурца! Временем ядрёных, размером 
средних, не маленьких, не больших! Никто - ни «Тётя Маша», ни грузчики, ни толпа 
курсантов, в которой обычно представлено пол России, ни их командир, объездивший 
её четверть! - никогда, ни до, ни после - в жизни не едал.

Какие персики, какой виноград, какие мандарины!... Да эти марокканские 
«помидоры» - гов...!

К бочке выстроилась очередь. Подходили, как к священному для России 
замавзолееному телу: вкусить, сколь можно, сколько успеешь, сколько дадут, и... Задние 
напирали: «Ну Родина-мать!... Как ты чего где берёшь?!...» Отходили в прострации: 
«Настоящие...» Настоящий солёный огурец - вода, соль, какой-нибудь листок - святее 
святых. Всё за него можно отдать! Во какая сущность! «Овощебаза», апофеоз.

Учитесь! Господа с амбициями. Чем свой народ полонять! Не фанатичным 
маринованием и шпигованием населения России, а искусным, а любовным солением 
её любимых даров.

Настоящий солёный огурчик! Настоящий солёный грибок. Так, чтобы - соль, 
вода, деревянная кадушка, умелец - искусник. Всё за них отдадим! Все, как один, 
проголосуем! Не потребуется воевать.

Тот,
кто научится ПО-РУССКИ СОЛИТЬ ОГУРЦЫ -

завоюет Россию.
.Но вот про помидоры - надо догнуть «поверхность», помидоры тоже важны.

ПРО «помидоры».
Срочная работа - аврал: в Порту большой сухогруз, «порт» сам не справляется, 

просят помощи. Нужны опытные - кого послать? «Так, товарищи курсанты, поедет
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четвёртый курс. Разгружать будете мандарины». Факультет загудел: «У-у-у!...» 
Лавровые венки сразу, до «соревнования». И финиковая, в хвост, зависть!

Но автобусы, не в пример овощебазе, охрана остановила до проходной. «Народ» 
поскучнел. «...Ну ладно, тогда на «пароходе» «повеселимся»... А может, и чего 
придумаем. Но жаль...»

Огромный океанский корабль. Тысячи тонн. Бочки «Ром Негро» на палубе и 
пирамиды ящиков в чреве. Охрана бдит и го, и другое, охрана здесь зла. Суббота. 
С 9 до 15-ти отработали, руки-ноги оттаскали до отпадения, животы набили до 
синдрома «недопереел» (то есть, съел всё, что смог, но не всё, что увидел), пора. 
«Курс, на выход». Все пошли. Да, вот так просто, с пустыми руками. Команда дана, 
стайки грузчиков в зелёном потянулись к проходной. Начальник курса бдительно 
осмотрел - никто ничего не несёт? Не опозориться б! - чуть не подавился: «Сержант! 
Что с?...» Чуть не подавился, потому что не понял, а - не подавился, потому что 
понял. Быстро дошло - сам был таким. Хотел крикнуть: что там с... Он что - как он 
идёт: в штаны наложил? Товарищ майор, кто Вас просил разглашать?!... Да, человек 
наложил в штаны. А куда ему ещё класть?

Рассчитали «боевое» построение: четверо идут по краям, один в середине. Точно 
вычислили, - они же - четвёртый курс! Математики! - что вневедомственная охрана
- ну процентов на 99! - за ту минуту, которую они с пустыми руками будут в её 
видимости, ничего не поймёт. Поэтому они наложили ему целые штаны аж от сапог! 
Галифе ж!... А от жадности, он набил ещё и за ремень под гимнастёрку - «Поспели 
вишни, в саду у дяди Вани...» Беременность снискавший. Неважно. Важно, что 
товарищей, свою девушку и своих родственников накормит. Дармовым!...

Тот, кто считает: при хорошей охране можно пускать козла в огород... Родился не 
в России.

Сюжет № 2: просто любовь. Условное начальное название: «Культпоход в 
«женское» училище».

Начинается это, как правило, с чинных увольнений строем: культпоходов - 
знакомств.

Слово «культпоход» родилось, что точно известно, из сокращения словосочетания 
двух полных слов. (Но каких? Как они звучат?) Но его не раскрыть. Не получится! 
Тогда как понять?!... Ближе всего к истине - изначальное: «культурный поход». Но 
выразиться так может только... Только нерусский может рассудить, что культпоход - 
это есть культурный поход!... «Ага» - как говорилось в старом анекдоте. А что тогда
- «некультурный»? Впрочем, судите. (Писано ведь для русских.)

Первое медучилище (где одни девушки), педагогическое училище, 
культпросветучилище... Пол «противника», которого поставлена задача завоевать, 
везде женский. И везде с обоих сторон все действия одинаковы.

При третьем заходе сё уже называется без прикрытия своим горьким сущностным 
определением: «идти на случку»...

Проникать по ночам в женские общежития подобно джину не так легко, как
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поётся об этом в песнях про Хоттабыча; особенно взводом; поэтому строевые 
двадцатки разделяются на десятки, десятки на тройки, и если кто-нибудь из не 
ленинградцев снимает к третьему-четвёртому курсу квартиру, то все его приятели, 
они же - приятели пирожных, пышек, ватрушек, шоколадок - в общем, откровенно 
сладкого: клубнички-малины - все эти «яки», «су», бомбардировщики, - эсминцы, 
крейсеры, торпедоносцы, - и прочие «миги» обретают на дружеской «хате» свою 
гавань, пристань, - свой запасной «аэродром».

...Вам никогда не сваливался на голову, атакующий подбитым «мессершмитом», 
свежий, пахнущий майонезом и рвотой салат? А пустая бутылка - не делала попытки 
с досады проломить асфальт, не попадя вам в голову? Это салажня - гаврики. Так 
наружно выказывает любовь первый-второй курс.

А голая девица в окне пятого этажа? Конечно, перепоясанная по всем правилам 
«Строевого устава» портупеей. О - это уже гораздо солидней: курс четвёртый-пятый. 
А табличка на дверях фотолаборатории: «Не входить. Идёт половой процесс». Тьфу
- какое пижонство... Абстракционизм, изыски - терять нечего, знает, что распределён 
в Бурятию, - это явно писал без пяти минут лейтенант.

Но где - где, спрашивается, все эти дотошные летописцы и пронырливые 
паппарацци?! Почему никто до сих пор не отснял для истории походы военных 
курсантов в 1-е, 2-е, - трам-тарарам, трах-тарарах - десятое - медицинское, 
педагогическое, бухгалтерское, культпросвет и так дальше училища?! Какие 
провалы в культуре!...

Все куда-нибудь ходят. Глеб тоже: ходил. И в недостатке девушек у Глеба образца 
конца восьмидесятых несчастья не было. Были категории: девушки, «девочки», 
«метёлки», «тёлки», «станки»... Да.

Это неправда, что слово «станок» вызывает однозначную ассоциацию с 
негнущимся железом, попробуйте пофантазировать. Стан, стань, становись (фу, это 
сексуально-военное, не к нашему лицу)... Привстань, тань... Станина (если Нина),.. 
Стань-ка (если Анька)...

Всё-таки кажется немотивированным? Ей-ей. Для вящей проникновенности - 
вхождения (в тему) - недурно тогда приспустить покров (и с героя штаны) со слова 
безупречно чистого, безусловно военного: «позиция». Станок и позиция - не будьте 
столь филологически консервативны.

Из историек, требующих себя рассказать, осталась одна. Спустя год после 
Глебова вступления в ополчение неспящих у царственнолапого, в ВэУ случилось 
знаменательное событие - тихо-знаменательное, иначе не назовёшь. Произошло 
у всех на виду, - легло, как золотой пяти-, десяти рублёвик под угол фундамента 
закладываемого здания - кто бы смог намекнуть, рассказать: зачем он там? Для чего 
он туда кладётся?! Но без них почему-то настоящих сооружений не ставят.

Вот история. Из Главного корпуса бывшей царской Академии, из гулкого 
коридора первого этажа, где прошмыг мыши подобен грохоту тайком перелистнутых 
страниц в аудитории, когда сдаются экзамены, а человеческий шаг рождает эхо, как 
падение камня в горах, - где каждую минуту (!) в разных точках - местах, из которых
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прослушивается всё здание(!), и, конечно, весь коридор первого этажа, находятся по 
крайней мере три (3) (3!) имеющих уши сущности: дежурный по корпусу, часовой в 
подвале у вещевого склада, часовой у знамени училища (аккуратно поставленного в 
геометрическом центре всех коридоров и самого здания) - пропали часы.

Часы - невелика пропажа.
Нет возражений - 65 - 70 фунтов всего.
...Это только в фильмах про джедаев колоссы парят от мысленной силы. И могут 

не вырабатывать шум. В земной - санкт-петербургской - реальности, несмотря на то, 
что сам город возник от мысли, от фантазии, замысла, - что сам город способствует 
фантастическому уму, - несмотря на все ухищрения, трёхсотлетние потуги бритых, 
и брадатых военных, телепатически удаётся распылить на неосязаемые зрением 
атомы группу не более отделения; когда она возвращается из самовольной отлучки 
по девушкам и пельменным и попадает под немигающий взгляд начальника патруля. 
(У него план, скольких поймать. Перевыполнение приветствуется.) Вот только тогда, 
в единственном случае, сразу и мгновенно: 600 - 700 килограммов вещества, как не 
бывало. Вот сейчас, вот только что человек был! Только что был!!!... И нет. И - нет, 
как нет. Как по мановению волшебного жезла. Как испарился. Сколь ни оглядывайся, 
исчез, словно туман. Как ветром сдуло. Смыло волной! Как в воде растворился, как 
в воду канул. Сколько ни жди, нет и в помине. И помин простыл. Как сквозь землю 
провалился. Как - в колодец. Корова языком слизнула. Как Карлсон - улетел. (И т.д. 
Темна вода во облацех...) Но то - народная мысль, квинтэссенция вековых жизненных 
наблюдений за причудами и чудесами. Но никакой силы военной мысли! - даже 
мысли объединённой группировки личного состава всех военных учреждений города 
Невограда! - даже возведённой в квадрат, - и даже умноженной на сто! - не хватит на то, 
чтобы, не привлекая внимания, бесшумно и беспрепятственно вы... (не придуманный 
ещё словесностью глагол) ночью из здания, окружённого двух с половиной метровыми 
пиками чугунной ограды, щупающей рёбра пролезающему сквозь неё коту, - старинные 
напольные, обременённые тяжкой тумбой, 150-ти килограммовые часы. Не верю!

Легче доказать главврачу психиатрической клиники, что Суворовский проспект 
проектировал и мостил лично генералиссимус Сано Суворов, чем - что часы - 
бесследно - генералитету! Нет.

Произошло расследование.
Ни к чему гении, работает простая формальная логика. Если часы вынесли (а 

других вариантов нет, потому что часов - нет), - а это - так, точно (потому что их нет, 
так как на их месте пусто - логика!), то значит... Что это значит?! (Заминка. Потому 
что абсолютно нет ни единой возможности их вынести. Их что, телепатировали? Ну 
и враги... Ну у нас и враги! Да, у нас есть враги. Но на кой ляд врагам?!... Значит, не 
враги.) Значит, возможны два пути: либо их несли через левый боковой выход, либо 
через центральный. Почему? Потому что. Потому что других способов нет!

Исследуем вариант: «Боковой». (Часового сейчас расстреляем.) «Часовой! Вы не 
отлучались с поста?» (Сам вопрос из области ирреальных.) «Никак нет!» (Ага...) 
«Но тогда Вы не могли не видеть, кто и как выносил часы!» «Никак нет!» (Не видел.) 
«Тогда - слышать!» «Никак нет!» (Не слышал.) «...Значит, Вы отлучались с поста».
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«Никак нет!!!» - все три смены (часовых у вещсклада) отреклись от «видел- 
слышал» с такой же принципиальностью, как гомосексуалист от связи женщиной! 
Произошло - «Хм-м... Ё... Ладно...»

Ладно, считаем, через боковой выход часы не выносили. Тогда совсем легко 
( 2- 1  = 1- математика!): вынесли через центральный. И - мимо льва.

Льва оставили в покое сразу: он никогда и не скрывал: спит. Сплю. Плю... И даже 
хвостом к акаде... чилищу.
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«Ага-а... Значит, дежурный по корпусу!... Насмотрелся на него и! Тоже... (Мысль, 
обезбашенная безвыходностью и логикой!) «Агь!...» Под белы руки его: «Попался!... 
М-мерзавец... Спал!» «Никак нет». «Нет, признавайся: спал! Видели...» Дежурный от 
изумления (кто?!... Дежурный - третий курс - спит «на войне» только в том случае, 
если всё проверено-перепроверено!) признался: подремал. «Гад! Скотина! Сволочь! В 
Туруханске сгниёшь! В Кап-яр вместо Москвы поедешь! На Эмбу! На Печору - вражьи 
голоса ловить! Рыбу жрать... Вместо колбас». «Да я... С-сидел... 3-за с-столом... 3-за... 
дремал... Простите... М-минут пять - н-не более!...» «Ч-ч-ч-т-т-о-о-о?!...» (Локомогав. 
Не остановить.) «Ну - полчаса!» «Откуда знаешь?!» «По часам». (Следователи аж 
взмокли...) «Так-так-так!... Говори-говори!... Ах, по часам... По каким - не расскажешь?» 
(Вот она, ниточка! Сейчас потянем и!...) Но!... Дежурный намёток не понял: «Как по 
каким?! По наручным!...» «Тьфу, мерзавец...» (Сбил реляцию сыщикам!) «А почему 
дремал? Как смел!... Ты же дежурный!!!...» Дежурный замекал: «У ме... Ме-меня... 
Виноват... У тестя... У Ник... Палыча... Было... Вот и... Простите...» (Добавил бы ещё - 
дяденьки... Фу ты: какой детский сад... Армия...) «Что за тесть!... Что за Ник-Палыч!... 
Что ты нам какого-то Палыча суёшь!... Что за родня?...» Дежурный оскорбился. 
(Он же - третий курс, он уже мно-о-гое понимает... В сложных военно-неуставных 
взаимоотношениях...) «Что ты нам тут глазки строишь!...» В ответ - ещё более детски- 
удивлённые. «У Н...» (По фамилии.) «Ему генерал-лейгенанта дали. Мы с ним отмечали 
и...» Теперь у сыскарей в глазах девичество. «Сю-сю-сю-сю-сю...» (Суть: не волнуйся, 
сьшок, успокойся, сынок, не переживай ты так - мы пошутили. Безмолвный диалог, 
обмен флюидами - мыслями. «Так зачем копаете?» «Кто копает?! Мы?! Ты что - мы 
наоборот: окапываем! Все подкопы под тебя - завалены, входы забетонированы. Сверху
- броня - щит, сзади стена, слева Сцилла, справа Харибда, но мы, как раз мы их и держим: 
будь спокоен».) Вердикт: «Николаю Павловичу - привет передавай, когда увидишь. Не 
идёшь сегодня в увольнение? Нет? Как так, почему? Пойди, пойди - тебе отдохнуть 
надо. И привет передать... А на дежурстве не... Не дремли, сынок - мало ли что!... Вдруг 
война! Или тревога?... Или украли что. А ты задремал. А?! Как быть?! Не выспался, 
подойди к начальнику курса, объясни ему - мол, так и так. Он тоже человек, поймёт. 
Отпустит домой, выспишься». (Ага... Отпустит... Жди... Фу, какой детский сад... А на 
вид - полковники?!...)

Два минус два это ноль?... Или что-то в те дни специально менялось в мире?!
...Может быть, через «первый» отдел и в окно? Может, через «восьмой» и под пол? 

Какая-то обструкция логике, но разве есть альтернативы? (Мимо часового у  знамени 
есть ещё два прохода: в «первый» отдел и в «восьмой» отдел. Вот только ходить туда 
по ночам (советское время!...) сумасшедших нет. Приветливей кладбище, с призраками 
иметь объяснения спокойнее.) Если сумасшедших нет, тощ а выхода - тоже. Смены 
часовых у знамени допросили только для проформы, для протокола: не спал, не 
отлучался? Услышали то, что сами знали: нет, нет. Тут спрашивать лишне - работает 
машинальный анализ: курс, факультет, семейное положение, папа-мама, успеваемость, 
поведение - типичный просчёт траектории предполагаемого поведения спускаемого 
аппарата. Любой начальник курса скажет, как поведёт себя такой-то его курсант в такой- 
то ситуации. И не ошибётся. Вышло - нет: не спал, не отлучался.
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Кроме того. Часы - да, ценность, да, немалая. И на излёте социализма уже 
приходило в голову, что всё покупается и всё продаётся. Так что... Нет, конечно, это 
чистой воды теория, но... Чисто теоретически, часового у вещевого склада можно 
купить, скажем, - за миллион. Дежурного по корпусу - скажем, за два. Но никто и 
никогда ещё не смог купить часового у знамени! Нет таких денег! Не заработано! 
Даже мелкий человечишка, ступив в оборону знамени части, становится таким, 
каким не бывал никогда! Трус - никогда не трусил! Лгун - не лгал! Предатель - не 
изменял! Вор не воровал! Никто не продавался. Он неподкупен на эти часы - человек 
у знамени части! Каким бы он, когда ни был: верный пёс или шелудивая скотина.

Скотов в военных училищах - перечесть «по пальцам». (Т.е. крайне мало. И, 
обнаружив, изгоняют.) Безмозглых болванов также: крайне мало встречено. Заснул? 
Задремал? Да и бог с ним - расследуется не то дело. Часовой у знамени может 
находиться только в положении: стоя. Он и спать может только стоя - он все два 
часа смены стоит навытяжку, в положении «вольно» (одна нога напряжена, другая 
ослаблена). Автомат на плече, затвор взведён, патрон в патроннике. При таком 
положении задремавший часовой напоминает дремлющую при мозговой кости 
собаку. И любой шум в безмолвном здании - для него, дремлющего, как скрежет у 
самого уха.

Нет, пусть прикемарил дежурный (что, кстати, вовсе не возбраняется - дежурному 
по корпусу, не находящемуся в составе караула, разрешено за сутки дежурства спать 
не более 3-х часов), но в 15 шагах от него - часовой! Они в прямой видимости друг 
от друг а! Как прохожий и манекен в полностеклянной витрине.

...Значит, часы не выносились.
Но если часы не выносились, тогда где они? На своём месте. Но на своём месте 

часов нет! Значит, часы в здании. Обшарили всё здание без паникёров и с лупами. 
Нет.

Значит, часы вынесены. Но если часы выносили, значит...
Кругов было пятнадцать, пойдём сразу по последнему кругу.
...Во-первых, их несли двое-трое-четверо. (Сто пятьдесят килограммов! Как иначе?) 

Во-вторых, их несли через левый боковой выход. Так как через правый - всё равно, что 
через центральный, только ещё длиннее. И так как нет никакой возможности - через 
центральный. Но боковой выход ночью (с шести часов вечера) не только присутствием 
часового, но и ещё замком заперт до утра! И ключ-в сейфе дежурного! Так что, даже если... 
(Читал конспект, сдающий в эти дни сессию часовой - пронюхали) И не обратил внимания 
на крадущиеся шаги... Стоп, но там должен был стоять топот?!... Тяжесть тащат - мёртвого 
могут разбудить! Значит - через центральный. Но на нём дежурный. И этот дежурный 
не настолько дурак, чтобы... Хотя бы в том, чтобы подкузьмить тестю - разорвёт! (За то, 
что подмочил ему следующие генеральские погоны.) Так что дежурный не спал, а только 
дремал. Что признал часовой у знамени. (Приватно.) Часовой от знамени не уходил. (Что 
приватно подтвердил дежурный.) Так что даже если он стоя задремал, то...

Господи! Царица небесная!... Хоть бы вы помогали! В Сталинграде же помогли?!...
Кто, как и когда - этот трёхмерный вопрос так и остался висеть в воздухе, как
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запутавшийся ниточкой в ветвях деревьев плут - первомайский шар. И пока скис, 
спустился от естественных природных условий (время, дожди, ветра...), порядком 
успел всем надоесть своей ярко-красной назойливостью.

Происшествий без виновника не бывает - армия. За каждое явление кто-либо должен 
отвечать. Нет «уполномоченного» заранее, находится потом. Пока подыскивали, кого 
назначить виновным, нашёлся курсант, который заявил: «А это я!...»

Вначале возликовали, затем чертыхнулись (разобрались). «Чудик» решил 
«сделать ноги» из училища, нашёл «тропинку».

Но сумел разозлить. И - ах ты так!... Был отправлен тренировать голову (и чудо- 
мысль) с «Суворовского» на «Скворцова-Степанова». (Есть разница. В психушку.) Не 
жаждешь служить Родине? Послужи её докторам... Бегун... (Кстати, перворазрядник, 
спринтер, любимчик спорткафедры.)

Как бы то ни было, наш экскурс в кунсткамеру любовных отношений с историей, 
городом, государством, - начальства с курсантами, курсантов с пищей и девушками
- пришёл к концу. Освоив (и охватив) многое, наш герой на пятом курсе (как 90% 
выпускников) женился.

Всё: хватит Слов, пора говорить! Дракон окровавлен, заяц бит, утка подстрелена, 
яйцо в руке. В скорлупе остроконечное дело.

Пятый курс!... Быть пятикурскником сладко в любом вузе. В военном - вдвойне: 
это «старики». Пятикурсник уважается всеми. Пять полосок на рукаве - стоп-сигнал 
даже для патруля. И даже старшие офицеры - даже генералы! - относятся к рядовому 
с пятью полосками уважительно. Верх службы. Верх знаний. И!...

Но - следующий шаг, всего шаг, но - вверх - и ты снова презелёная зелень! Детка! 
Детвора. Да ещё какая!... Каждый, кто в ином звании, готов тебя пошпынять. Лей- 
те-нант...

Лейтенант! Красивое звание. Первое офицерское звание.
Молодое. От самого слова веет задором, свежим пером, 
неопытностью, лейтенантство - детство, и юность. Как 
маленькому ребёнку, тебе надо - хорошо кушать, смотреть 
старшим в рот, быть послушным, часто менять штаны.
(Служба - то брюки повседневные навыпуск, то повседневные
- галифе, то «полевые пэша», то - парадные, то полевые хэбэ.
Учись выпрыгивать из штанов за минуту.) В дела старших не 
вмешиваться, быть на подхвате, старательно тянуться, расти.

Показалась «иголочка»: привет, малышок.
...В самый разгар - и уже на обшлагах, одновременно - эпохи 

развитого российского социализма был оставлен по распределению служить на одной 
из кафедр бывшего тогда здесь военного училища, в светлом, гулком, памятующем 
военные шаги императоров, и престижнейшем в качестве места ратования Родине,
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уже упомянутом здании, одинаково во все времена облагораживающем Суворовский 
проспект, один офицер. Лейтенант. Выпускник 1982 года того же училища и коренной 
ленинградец. Пет... буржец.

Что ещё. Естественно - член. (Коммунистической партии!) И сам насквозь 
коммунист. (Пожелание Родины - приказ, «Кодекс Строителя Коммунизма» - 
норма жизни. Деньги - лишь то, что подают в финчасти первого числа месяца и 
тринадцатого.) В остальном - светлая голова и, в подтверждение светлости: 
«красный», заполненный всяческими отличиями, диплом.

Мастер спорта (дзюдо), рост - сто восемьдесят, вес - семьдесят два - семьдесят 
пять; сложение тела и характера правильное. (Характер выдержанный.) И внешним, 
и внутренним бог парня совсем не обидел: симпатичен. Женщины обожали всеми 
частями самозабвенно - защитничек, душка. Мужчины симпатизировали: боец, мол, 
ничего не скажешь - душа компаний. (Ревновали.)

Естественно! Легче Суворовский проспект превратить в крытую ледовую дорожку, 
чем курсанту без «мохнатой лапы» («Очень сильное протеже, «блат» - сов.термин, 
жаргон.) остаться служить по распределению на кафедре высшего военного училища в 
городе Ленинграде! Позавидуешь. (Что ещё? Говорят, легче верблюду пролезть в игольное 
ушко, чем богатому войти в царство Божие. Так вот, легче богатому войти в это царствие, 
чем объяснить не советскому человеку: ЧТО ЗНАЧИТ - «остаться по распределению на 
кафедре в Ленинграде». Уже этот воздушный корабль мечтаний улетел.)

Что ещё. На службе - любимец и негласный протеже начальника кафедры - 
молодцеватого седого полковника, армейского волка с адмиральскими атрибутами: 
неизменной трубкой в зубах, немногословностью, непререкаемым авторитетом, и 
непостижимым чувством собственного достоинства. И вразумительной военной 
фамилией. (Курсантики от страха и уважения только шёпотом - «Зверь» - звали, и 
видели будущим начальником училища и генералом.)

Прямо шёл полковник, лёгких путей не искал. Как в десять лет потрясся Питером, 
внук крестьянина, окромя своего тишайшего райцентру ничего не видавший, где 
даже речки захолустной, и той не было, - как увидел, понял, проникся, - усвоил, 
насколько он меньше Казанского, так и бросился, не умея плавать, сразу сажёнками 
его нагонять! Можно усмехнуться: предпринял невозможное, плебейство - в венах.

Тот, кто считает: всё - гены, - пусть молится на «Май кампф» немецкого фюрера.
Человек способен ВСЕМУ. А в добром подобен богу.
...К сорока - сотворил из себя аристократа.
Кто бы мог подумать сейчас: тот мальчик, из которого вырос сей мужественный 

суровый - и весь седой - человек с тонко вырубленным лицом, в восемь лет плакал 
от страха в тёмной комнате, писался ночами в постель. Такого не бывает.

В тринадцать - смотрел в рот всякому, кто больше его.
В двадцать два, лейтенантом, служил больше, чем его полковой командир. 

Командовал, - что вверяли: и на Енисее, и на Печоре, - и на Ангаре.
Возможно, именно такие мужчины грезятся примадонне Пугачёвой: «Ах, какой, 

был мужчина! Настоящий полковник». Возможно, прима сама не знает, о чём поёт.
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Прямо в начальники высшего военного ленинградского училища поднимался 
полковник; чтобы мальчиков ставить на ноги, чтобы птенцов оперять. И первого 
протеже своего от зелёного лейтенанта до образцового капитана прямо вёл. Знал, 
знал «Зверь», кого взлелевает! Кого по своей прихоти из серых курсантских масс 
за личные достоинства выклевнул: такого же будущего военного зверя. (Только 
некурящего, значит, будет без трубки - ах, минус.) И начальника кафедры - это по 
крайней мере. Выцепил, вытащил, держал за шиворот, пинал, натаскивал, почти 
дрессировал. Знал всю подноготную, родословную до 4-го колена. Жёсткие у 
полковника были руки. Глебу с курсантов нравились повадки начальника.

Служил наш, не мнимый сейчас, герой верно, лямку тянул расчётливо: себя 
не забывал, интересы Родины с своими не путал; таланты свои, когда требуется, 
проявлял; а также - главный: был у него незаурядный талант, который называется «не 
упустить своё»; поэтому, и потому, видимо, что служить умел, карьерный рост его 
ни на год не останавливался, звания и чины получал согласно положенным срокам.

Ка- пи- тан.
Неправда, что внешнее не влияет на внутреннее - название чина определяет 

даже характер. «Капитан» и «полковник» - самые красивые, самые авторитетные 
воинские звания! Их носят такие же люди.

Капитан и полковник. Их разделяют три огромных перехода - аллегория: «С 
полной выкладкой! За спиной автомат, в скатку шинель, мышцы всмятку, нервы - в 
скрутку...» И две высокие ступени, - лучше сказать: два порога. И далеко не каждый 
капитан станет полковником. Но они похожи. Они чем-то похожи, родственны, 
эти два далеко разнесённые звания - военных человека. Капитан и полковник - 
это - устойчивость, умудрённость, ответственность, мужественность, военное 
провидчество, надёжность, уважение сослуживцев, авторитет подчинённых. Можно 
не прибавлять фамилии, просто сказать: он капитан. Или: он - полковник. И уже 
будто сказано о нём всё. И уже ясно всё. Отчего так?!

Можно долго пытаться рассказывать, - можно, например, накопать, что 
подполковник, это «незавершённое» звание (соответственно, и обладатель его), и у 
носящего звание «подполковника» всегда будет оставаться стремление «подтянуться» 
ещё, шагнуть ещё, - нет успокоенности, надо подрасти - вверх. А - например - майор 
(кажется - вот только что он был капитан) - это первое звание старшего офицера - и 
всё впервые. Впервые опять!... Он уже не меньше восьми трудных лет офицер! И 
вновь (в новой среде) - как зелёный литёха.

Капитан и полковник - два пика военной службы. Они - знаки отличия, независимо 
от наград. К тому же, это самые красивые воинские звания.

...Как приятно, когда ты - капитан, - уверенному в себе, со знанием дела, - 
уважаемому, отдохнувшему, - в понедельник, - в выглаженном мундире, подтянутому, 
выбритому - свежему! Как новенькому! - сам себе приятен, как крепкий огурец! - 
козырнув дневальному, отпечатывать шаги по асфальту; меж вековых лип, где каждая 
прожилка дороги изучена, много лет уж родна, - по центральной аллее училищной. 
Где!... В самом центре жизни! В самом-самом!... Городе на Неве.
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...На Неве - не Амуре!... Да-да, не в Братске на Ангаре! Или - «У Печоры, у 
реки, где живут оленеводы и рыбачат ры-ба-ки!...» Ещё чего... Не на Енисее, Двине, 
Урале, Эмбе, - как там - известно: сокурсники, приезжая, делятся по-братски, когда 
плачутся в горжетку в Ленинграде. Служить - так только в нём! Не-ет, главный 
корпус, построенно-царский, жёлтый полукруг на Суворовском, современная 
техника, современные отношения, современные удобства на службе и дома - только 
здесь может ликовать душа. Есть места лучше. Но там завидуют нам.

Вожделенней мечты: «служить в Ленинграде» может быть только сама служба в 
нём! Здесь случилось начало, здесь же пусть будет конец.

...Ненапряжённых служб не бывает. Сам термин «служить» сразу подразумевает 
в себе перенапряг.

Надо расслабляться.
Отдыхать умом при службе на аппаратуре (причём, любой степени сложности 

аппаратуре!) можно на аппаратуре. Закончилось служебное заседание, прошёл 
строевой смотр, сдано дежурство или наряд, коль ещё не домой, то быстрым 
шагом «к себе». И - приналёг на аппаратуру. Взялся за свои прямые обязанности
- отдыхаешь. Почему? Тут всё целесообразно. Эта деятельность не требует 
«морщить ум». Потому она отдых. Ибо тем, кто прошёл высшую математику до 
«ять», гармонически в апериодические козловатые всплески - затухания армейщины 
никогда себя не встроить. Мозгов не хватит, сосуды полопаются; потому что теоремы 
Коши, даже «белый шум» - детский сад по сравнению с высшей военной тьматикой; 
где параллельные прямые (видимо, в пику Лобачевскому) в армейской практике не 
где-то в абстрактной бесконечности, которую при желании можно предоставить 
самой себе и не ломать о ней голову - всё время, на виду у всех пересекаются. 
И даже наскучивают. А жидкость в сообщающихся сосудах («до кучи» пусть 
и физические явления) явно реагирует не на законы, а на приказания. Так что 
даже у мотострелковых и комендантских майоров от распоряжений начальства - 
особенно дальнего, особенно из Минобороны - делаются тоскливыми раз и навсегда 
умалишённые глаза. Куда уж военному инженеру по радиоэлектронике!...

Глеба, как всегда, выручала борьба.
Когда особенно досадят, можно в конце-концов просто «слинять»: внеочередная 

тренировка, подготовка к ответственной схватке, подготовка к чемпионату города. 
К борьбе, да на высоком уровне, любое начальство почему-то относится до 
подобострастности положительно.

Но борьба - борьбой, борьба - дело сугубо мужское. Бездушное. Что такое борьба? 
По сути, то обнимаются, то катаются по подстилке два крепких мужика, срывают 
друг с друга то штаны, то рубахи. А зачем? А как отдыхать - где отдыхает? - душа? 
А как быть с телом?!

Требуется женское участие. Желательно разнообразное.
А так как дома - жена, надо смекать.
Василий Тёркин был сметлив по части каш и сапог. Платон Каратаев приветил
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Пьера и собачку. (И оба зарегистрировались в истории.) Наш герой, на пару с 
товарищем, по-мудрому организовали «хорошую квартиру».

Надо сказать, она и раньше была хорошей для военных - снималась военными, 
раньше - курсантами.

Надо сказать, многие курсанты, начиная с четвёртого курса тайком от начальства 
(не положено) снимают квартиры. Не положено. Но хочется. Не положено! Но 
хочется - ужинать в домашней кухне, а не по распорядку в столовой, курить за 
столом или на балконе, а не в туалете или курилке, спать ложиться на кровать, а не 
упадать по приказу в койку ровно до стольки-то утра.

Снять квартиру - это проблема. Снять квартиру вблизи Суворовского, за 
небольшие деньги - везение не в сто - на тысячу карат! Кому-то однажды повезло.

Есть квартиры, переходящие - и передаваемые бережно: как вымпел - из рук 
в руки. Как эстафетная палочка. Одни курсанты женятся, уезжают, освобождают 
квартиру, передают её другим курсантам; если квартира хорошая, обычно друзьям.

Хозяева обычно согласны: с курсантом кваргиродателю приятней, удобней иметь дело, 
чем с гражданским неорганизованным лицом. Курсант не исчезнет, не запьёт, не нахамит, 
не навредит - не квартиросъёмщик, а удобствами кишмя-кишащая масса. Все довольны.

Квартиру номер... (Повременим.) Дома номер 33/... (Пропустим.) Что на углу улицы 
Дегтярной и... (Заклеим!) ...-й Советской, передавали - и брали! - трепетней, чем Царьград. 
Это не дом: песня! Это не квартира - квартира номер... хозяйки «Тёти Кати». Для 
военноучащихся на Суворовском - она была сущий клад! Судите сами. Парадный вход (с 
Дегтярной), чёрный ход (скверик, акации, тротуар Советской), напротив парадного - три 
(!) пивных ларька («Три богатыря» - пивточка), квартал вправо - «Рюмочная», квартал 
влево - «Пивной зал», четыре квартала - баня, один - троллейбусы - автобусы, пять - 
трамвай, шесть - Невский (Староневский), семь - Московский вокзал. (Как география?) 
И - ни- ка- ких тебе патрулей!... До училища 653 шага. Даже всё на свете проспав, ты 
через пять минут (сиганув через чугунный забор - к чёрту приличия, лучше быть на 
хорошем счету: опоздание себе дороже!) в Главном корпусе. Мечта.

Внутри мечты. Отдельная комната шестнадцать метров, - и два окна, - отдельная 
кухня, отдельная ванная, отдельный туалет, - горячая вода, холодная вода, вся мебель, 
газовая плита, - а ещё - коридор-прихожая. И славная добрая хозяйка - пенсионерка: 
«Тётя Катя». Катерина Ивановна всю жизнь проработала дворничихой и заслужила эту 
квартиру, а её дочь - Люба - не последний человек в ЖКХ. Мать с дочерью живут теперь 
вместе у самого Смольного, среди чистейших газонов и аллей, старая квартира сдаётся 
в наём. Дорого. Пятьдесят рублей. (Зарплата инженера Любви- сто двадцать пять.)

Квартиру, прежде, чем она попала к друзьям, имеющим самые красивые воинские 
звания, обживали пять курсантских поколений. Сколько здесь написано курсовиков, 
подготовлено сессий, сколько прошумело застолий, выпито вина, отлюблено девушек!... 
Сколько счастливых пар уезжали отсюда, чтобы даже на Печоре и Эмбе не расставаться!

Может быть оттого, да ещё в пику булгаковской непотребности, интеллектуалы, 
знавшие известный роман местами, как строевой устав - наизусть, честно назвали 
квартиру: «Хорошая».
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...Теперь «Хорошая» была - квар-ти-ира-а... И-и-ра... Ва-а-ря... И даже - Рами-и-ра 
и Ти-и-на.

Весьма незаметно (даже для интеллектуалов) она приобрела отдельные свойства 
«нехорошей квартиры». Например, становилась безразмерной. От дев. Например, 
здесь появлялись нагишом Маргариты. (Только им не позволялось вылетать в окна
- зачем?! Так нормальненько, через «чёрный» вход, в трусиках, за пивком сбегать 
через дорожку! До «Трёх богатырей». Сраму не сымут. И обратно.) И, например, в 
ней пропадали девушки. (С ними здесь происходили превращенческие чудеса.)

Нет, они и раньше здесь «пропадали»: становились не целыми. И также 
добровольно. Но от иных побуждений; и не в таких количествах. А чудеса бывают
- необязательно светлые. Теперь здесь происходили - обязательно бурные. Разве 
станок нем, когда работает? А станочник? Молчит? Курлычет? Курит? Кричит?

...Это только на пролетарском Кировском станочный парк принято менять раз 
в полстолетия. В «хорошей квартире» такое обновление «основных фондов» 
называлось занудным постоянством. Тётя Катя о чём-то догадывалась, но мудро 
молчала. Люба... Любовь (из уважения) раз от...ли по-хорошему, но больше не 
пригласили - неинтересна. Молчала.

Кричал одноногий сосед, инвалид - алкаш, заслуженный ветеран войны, - орал
через стенку, подначивая тружеников - капитанов: «Так их! .......Е... во все дыры!
Как мы фашистов! ... По самый их «берлин»!...» А сталкиваясь в общем холодном 
коридоре, ведущем в парадный - «Вот чё вы, парни, такие жадные!... Хоть бы мне 
закинули одну!» «Да зачем тебе, дед - у тебя ж всё исссохло». «А я костылём!...» «Ха- 
ха-ха!...» «Хи-хи-хи...» «Жёнам-то чего хоть врёте - на службе, что ль? Эх, хороша у 
вас служба!... Мне б такую в моё-то да время!...» «Молчал бы уж: старый пи...бол!... 
Сам-то, что говорил - сколько оть...л во время войны?... А?»

Жёнам военных трудно не свыкнуться с постоянными отлучками мужей - служба. 
Дёргают туда-сюда всех, постоянно.

Бывает, настолько надоедят «вынимания» на службу - даже из ванны в субботу, - 
что изобретается хитрость: можно выдернуть вилку из розетки телефона в выходной. 
(После - сослаться на плохую работу АТС.)

Впрочем, служба в военном училище, да ещё на кафедре, почти подразумевает 
(начиная с капитана - майора) обычный гражданский двухдневный регулярный 
уикенд.

Во всех смыслах: служить на кафедре военного училища в Ленинграде есть зачем 
и есть за что!

А жизнь вообще, кругом, довольно жёстка: сволочности в ней много, в одиночку 
не всегда получится устоять. Тут же, служишь, находишься в авторитетной системе. 
Никакая дрянь, которой кишит славногорск - Ленинград, не посмеет пальцем коснуться 
тебя! Что бы - ты, твои подчинённые, твои соратники ни сотворили. На «гражданке» 
чуть что - жди следователя с миной: «не желаешь на нары?» Военному, человеку в форме
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надо выкинуть неизвестно что - какой фортель - чтобы дойти до суда. Честь мундира!... 
Начальники замажут, замнут, спустят на тормозах любое дело! Себе дороже! Система!

Быть в «системе» трудно, быть в «системе» удобно. Смотря как, кем быть. Кроме 
того, кадровый военнослужащий с военных пелёнок привык ко всем особенностям 
своей системы, её прихоти он считает обычным делом - обыденностью, само собой 
разумеющимся, совершенно нормальным то, что гражданскому человеку никакими 
способами не объяснить.

Строевой смотр!...
Строевойсмотрввойсковойчасти-нормальной: мотострелковой,артиллерийской...

- обыденнейшее дело. Но строевой смотр на кафедре! На вычислительном центре! В 
лаборатории!... Как грейпфрут в яранге якута.

Нет, - овощная тема уже изъедена, отбыла, попробуем сказать так: как волк в 
овечьей шкуре, заставший собак в овчарне за недостойной деятельностью. Все 
замерли, выпучив глаза.

Все замерли, пуча глаза, все стоят: сейчас что-то будет. Что? Но не я первым.
Нет, всё равно сказано слабо. Это надо ви... Нет, и видеть - слабо. В этом нужно 

участвовать! Вот - участвовать!!!...
Постоянное участвование доводит, как тренировка, до безумного совершенства.
«Подполковник Сероглазое, начать строевой смотр!» Милейший Юрий 

Владиславович, - которого даже первокурсник без стеснения зовёт «Полкобуры» 
или - «Метр в кепке», - мешковатый, стеснительный Юрий Владиславович, который 
всегда рад услужить, и первым ставит чай... О нет, не-ет, это уже не он... Чур меня, 
чур! Эк, принесла нелёгкая!... Эт-то - это зверь какой-то!... Олицетворённый строевой 
устав! С пистолетом.
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...«Товарищ майор-р-р-р... Почему у Вас пуговица пришита криво!... Я Вас не 
спрашиваю - почему? Я Вас спрашиваю: почему. Почему у Вас пуговица пришита 
косо! Вы что, не могли её прямо пришить!... Так. Каблуки. У Вас каблуки стоптаны
- где подковки! Почему у Вас стоптаны каблуки!» (Господи, чего он вперился в 
воротник... Чего он рычит на портупею... Кого он следующего разорвёт?!...) «... 
Почему у Вас нет детей в военном - отставить - в удостоверении личности офицера! 
У Вас, что - нет детей? Дети есть. Так, где дети?? Та-ак...»

Он даже не задаёт вопросов! У него не существует - нет, отставить! - ему неизвестно, 
что есть такой знак: знак вопроса - в русском языке! Он вообще забыл напрочь русский, 
у него теперь в голове только два языка: командный и командный матерный. Как сумел?!

«...Юрий Владиславович, я...» «Что-о!!!... Какой я Вам, товарищ майор, Юрий 
Владиславович! Вы что! Вы где! Я удивлён на Ваш вопрос!... Вы где были, когда 
начальник строевого отдела удостоверял сверения».

Ну да - «Прошёлся по тумбочкам, там пыль столбом. Заглянул под кровати, там 
носки стоят. Эта тумбочка сегодня в увольнение не пойдёт». И так далее. Но это из 
предыдущего периода службы, а сейчас он скажет... «...Так я и знал: доверь дураку 
стеклянный х..., так он его или разобьёт, или потеряет». Зачем он это, младший 
научный сотрудник и кандидат наук сказал? А сейчас...

Но достаточно. Пожалуй, кроме военных всем остальным это уже надоело.
«Товарищ полковник! Строевой смотр в... Закончен».
«Строевой смотр - за!-кончить. Вольно, товарищи. Разойдись!... Спасибо, Юрий 

Владиславович, зайди потом, оформим бумаги».
Разошлись по помещениям, лабораториям, поставили чай. «Юрий Владиславович, 

я пуговицу-то перешью, не волнуйся, обязательно! Завтра покажу, проверишь». «Да 
отстань ты - сдалась мне она завтра... Дел невпроворот, а ты...» Но ведь только что!...

212



Все эти прелести Глеб рассказывал потом, от нечего делать, в камере. Вот уж 
братва поржала!...

А как сейчас наш герой? Что с ним? О, всё в порядке. Он уже до майора и 
начальника лаборатории дослужился, регулярно прибывая к восьми утра восемь 
лет подряд каждый рабочий день, - безупречно выбритый, безупречно выглаженный 
и военно-подтянутый в гулкий корпус на Суворовском, - мимо льва, не видящего 
перспективы, не слышащего пиетета без царской поступи Александров и Николаев, 
и оттого спящего, - и, осознавая свои незаурядные способности и таланты, возможно, 
о следующем шаге мечтал!... (Возможно, кандидатская уже снилась - как знать... 
«Мужчины, впрочем, те же дети, лишь по цене сменив игрушки»...» - как сказал 
один пытливый поэт, - так что - как знать, как знать... Да ещё говорят, «Чужая душа
- потёмки», в потёмках что можно распознать? В потьмах идёшь наощупь...)

Как вдруг!
...Аты - баты.
Вот откуда (забудем на время известный переход через Альпы, имевший целию 

свалиться вдруг на башку) в реальной жизни, - к тому же атеистической на горе 
социализма, к тому же, в режимном учреждении (то есть, флюорографируемой в разных 
позициях со всех невозможных сторон «первым», «восьмым» отделами и военным 
отделом КГБ), к тому же военной - то есть расписанной страшней, чем меню «Пышечной», 
что соседствует кинотеатру «Искра» на Суворовском проспекте и имеет всегда, - даже 
когда Нева течёт вспять! - четыре железных пункта - кофе, кофе со сливками, пышки, 
чай, - это сказочное «как вдруг»!?... Но - вот оно, пожалуйте в паноптикум на обозрение: 
вдруг, как в сказке - из лаборатории с кафедры пропадает несколько самых ценных (в 
денежном измерении) блоков аппаратуры. (И Глеб её знал - вот голова!... Но он же за неё 
отвечал! Вот и головушка?) Аппаратура называлась «Цвет».

«Как пропала?!... В какой из двух выходных?! Куда делась?!... Кто дежурил по 
корпусу? Кто был дежурным по училищу? Кто - ответственным по кафедре? Кто 
начальником патруля? Какой курс стоял в карауле!!... Чёрт бы вас всех побрал!...» 
Начальнику училища трудно было не сойти с ума.

Никто ничего не видел, не слышал, не догадывается, не знает. Либо мистика, 
либо работали сверхпрофессионалы..

Ответим на вопрос технологически правильно: не было никакой мистики и 
никаких «как вдруг». Просто... Кому-то это стало вдруг выгодно, кому-то очень- 
очень-очень приспичило, так как!... Правильно. Приспели попоспешествовагь 
простым человеческим желаниям очередные времена громких русских!...

Паника и скандал в ВУ поднимаются ураганные - погонами, головой и 
ленинградской пропиской никому не только жертвовать, даже рисковать не хочется; 
аппаратура, надо пояснить здесь, хотя и была для янкии и Японии, по сути, - второго 
десятилетия каменного века, да по-советски-армейски - «сов.секретная». Ка-ра-ул...

Ух, как двое бессонных бесконечных суток, сорок восемь мрачных часов, - 
две тысячи восемьсот восемьдесят отчаянных минут, сто семьдесят две тысячи 
восемьсот жутких секунд! - колбасило кафедру!...
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Всё, что зеленеет и пешеходно движется, мановенно останавливалось, ставилось, 
как станок, в позицию, на ощупь пробовалось со всех сторон, затем нарезалось и 
рассматривалось порциями. Порции делились на ломтики, всякий ломтик шинковался 
в кусочки, каждый кусочек снова пробовался на зуб. Затем, кусочки педантично 
смахивались жертвенным ножом училищных людей с большими погонами в один 
горклый противень. Все адски шипели.

...Интересно, что думают пышки, когда жарятся? Когда - в раскалённом масле 
в раскалённой сковороде, в виду алчущего их поскорее заполучить и зажевать для 
подпитки себя посетителя?

Кипящего масла было много, сахарной присыпки вовсе не было.
Пока в высшем военном учебном заведении имени Ленинградского Совета 

народных депутатов (вот только за образцовость училищу присвоили!) суверенный 
(у каждого лично свой) ступор под потными фуражками, и пикирующим 
«мессером» гонение мочи от каждого стука и звонка, а в зелёных штанах - «ой, мама 
дорогая...», и инстинктивное придерживание руками погонов у среднего начсостава, 
у крупнозвёздочных аврал по вечерам: тайный филиал игры Ворошилова (имени 
Владимира, не путать с Климентием, игры не похожи). Но раз за трое суток - ни - 
что, ни - где, ни - когда выбор метода разрешения от недозволенной беременности 
пал на метод «того парня». «Того парня» выбирали конкретно: как отдачу в магазине 
главарю уличной мафии. Как? Можно догадываться: мелочь сдашь, может обидеться, 
крупных жалко, вдруг себе пригодятся.

Применили (все ж учёные! Все, как минимум, кандидаты разных наук!) метод 
сложения вектора всех обстоятельств. Вектор указал: требуется очень крепкий 
середнячок. Началась чехарда.

...Сергей Иванович Ожегов говорит о ней в своём «Словаре русского языка» 
следующее. «Чехарда, 1. Игра, в которой играющие по очереди прыгают через 
своих партнёров, стоящих в согнутом положении 2. (перен. знач.) Частые 
изменения в чём-либо...» Тот, кто учился в общеобразовательной школе, помнит, 
также, аналогичные упражнения, развивающие прыгучесть и ловкость: прыжки 
через «коня». Бедный тог «конь», спортивный станок - спортивный снаряд, - 
кого только ему не приходилось выдерживать... Худышки и тучные, хитрованы и 
простаки, оленеобразные и слоноподобные - под всех, под каждого приходилось 
ему вставать в позицию. Но то бесчувственный «конь». Человеку надо обладать 
завидной крепостью ног, рук, неломкой спиной и психикой, чтобы выдержать 
внезапный набег с опорными прыжками через тебя безжалостной мамаевой орды 
из тридцати - сорока «человеков»!

Жизнь вообще странная штука. Мы видим, как она спускает иродам рода 
человеческого, а человек относительно порядочный, относительно честный вдруг 
снискивает такой урок, что положение, в которое она его, лягнув под дых, согнула, 
напоминает горько-анекдотическую позу «бобра»: все тебя «имеют», а ты делай, что 
сказано - грызи дерево. Трудно сказать, что чем притягивается, что притягивается к чему, 
возможно, подобное - подобным? Что отчего происходит, жизнь не даёт успеть познать.

...Кто у нас такой крепкий? У кого ноги выдержат, а шея на меч тонка? У кого 
налицо все достоинства, и при том «сдать» не жалко? За кем никакая крупная тень не
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маячит? Учитывалось всё - всё! Все погрешности и отклонения... Вся подноготная
- «а кто у нас папа?...», кто мама, - кто дядя, кто тётя, - есть ли живой дедушка, и 
какую должность он занимает, - сколько наград у брата, если таковой имеется, и 
вхож ли троюродный дядя в приёмную горсовета. И так далее... Как при расчёте 
орбиты спускаемого с небес аппарата. Выбора, по сути, не было никакого: «простых 
парней» в училище не служило. Потому все тряслись одинаково. Даже привыкшие к 
падениям и подножкам бесстрашные на ковре борцы не меньше всех.

Наш майор зелёный, кажется, ни о чём грустном не думал.
Уж и разбирательства поутихли... Но вот, - «вдруг»! - вызывают его однажды в 

субботу «утречком ра-а-ненько... Брату крикнуть успел: пособи!...» вместо службы 
в военную прокуратуру, к следователю, а оттуда... Вам чего-то не хватает? И это 
верно! Не руководил уже кафедрой серебристый армейский ящер с вечным дымом 
изо рта и подходящей звериной фамилией, - и развитыми чувствами человеческого 
достоинства, офицерского благородства. Нет, и на этажах, примыкающих к Арке 
(Генерального штаба), где сидят начальники Ленинградского военного округа, тоже 
руками не водил. С помпой и орденом был выпнут (изловчились, кто мог, шерханы 
и тобаки, - удачным пинком под зад - в запас!) на пенсию - акела, несчастливо 
прыгнувший в генералы. И - пособи!... - кричать было некому, - и прикрыть парня 
было некому однозначно. (И мама скончалась.) Посему из прокуратуры его - «Ах, 
ты!... Да ты, б..., - в несознанку играешь!!!»- без вещей, прямым ходом, под белы 
руки «...Два красивых охран-ника-а-а!...» Повезли.

Нет, не сразу в Сибирь, сразу - к Финляндскому вокзалу. Только не на паровоз 
и в заграницу, как Ленина, а на зады Финляндского, в Кресты: известную всему 
крещёному миру тюрьму. Одёжку сменили и - бамс в камеру!

Пока человече озирался кругом и промаргивался, - удивление ж! - ему хлоп: а накося, 
по рылу. Он - глядь вопросительно по сторонам: мол, что за обращение?! Ан всё не то 
кругом, - ан не зевай, милок: накося, лови ещё «мандарин»! Теперь не сослуживцы, 
теперь сокамерники в зоне видимости. И - здесь не строем ходят, не равняются: 
«Смир-р-на! Атставить!... Рр-р-вняйсь!... Видеть грудь четвёртого человека!!!» - здесь 
«кучкуются». А слово «грудь» вызывает здесь только лимоновские ассоциации. (Не 
читали? И не читайте - пис-с-сателя.)

Ну что, тюрьма с общими камерами дело известное - как в любом другом 
учреждении: людей посмотреть, себя показать. Показывать приходится
принудительно, даже если нет на это твоего желания, так как в противном случае
- «Ваше место у параши», как говорится об этом в фильмах по телевизору. И вот, 
пришлось майору свои способности выкатывать, как зенитку на прямую наводку, 
когда все самолёты уехали, а танки, почему-то круто пикируя, налетают. А показывать 
майору, надо заметить, было что. Продемонстрировать он мог хоть булеву алгебру, 
нарисовав её на стене (раз не повесили лаборанты с автоматами аудиторной доски) 
крупинками кирпича, хоть - как хороший замполит: баечно - системы передачи 
данных разных видов аппаратуры. Хоть поверхность Мёбиуса. Когда другие шоу 
исчерпаны. Мог он смоделировать последнюю из двух-трёх сокамерников, бравых, 
с заточками, ребят, которые, пусть и огурцы умело посолёные, тёртые, и верёвками 
вовсе не вьются, но у Глеба (Глеба) и для этого таланты были. Построит он, бывало,

215



сокамерников, поравняет, рассадит по нарам, «сидящих на нарах», и читает, как по 
учебнику: «Ну что, пацаны - пацаны? Правильно говорю?... Запоминайте, братва». И 
«братва» преет от напряжения. Перенапряг, как на службе!

«Поверхность. Или лента Мёбиуса. Это вывернутая и замкнутая в кольцо 
поверхность, плоскость. Двигаясь по которой. Можешь снова выйти в исходную точку. 
При движении показываясь наблюдателю то, так сказать, макушкой, то подошвами, 
то лицом, то спиной. То чем-нибудь ещё. Удобный пример, - модель поверхности,
- вырезанная из бумаги полоска с вывернутыми при склеивании в кольцо концами. 
Следуя по ней, не сворачивая двигаясь по поверхности, при движении попадаешь то 
на лицевую сторону, то на изнанку её».

Ну, запарил... «Ну что, «пацаны» - «пацаны»? Правильно говорю? Угу, привыкаю, сам, 
блин, запарился - ну и язык у вас!... Все поняли? То-то!» («Зверь», путеводитель по жизни 
бывший, имел словарь правильный и отклонений ни в форме, ни в сути не допускал.) 
«А может, чего ещё рассмотрим? А? Из области плоскостей. Времени у нас достаточно, 
область интересная! Нет возражений? Тогда вот, например: сумма нескольких векторов. 
Или нет, это все знают, это просто. Рассмотрим компланарные векторы - во! Ошизенная 
вещь! Итак, слухайте. Векторы называют компланарными... Отставить. Про векторы 
базарят, что они компланарные, если при откладывании их из одной... Отставить. Если,
- уж сделаю вам компиляцию, - при пальбе по их направлениям из одной «малины», все 
пули буаут веером в одной плоскости. Хорошо сказал, смысл прозрачен. Ясно, что любые 
два вектора компланарны. А три? А три, среди которых два коллинеарны, в натуре, тоже 
компланарны. А вот три произвольных, - ну если от балды они, те три вектора, - могут 
быть как компланарными, так и не компланарными. Проще пареной репы! Нет? Чё не 
понять?!... Ну, вы «опускаете» меня, блин, тогда до теоремы Фалеса».

(Я балдею...)
.. .И вот, сидит наш борец за новую словесность - то Глеб, то Глоб теперь, - теперь 

уже новый «Глеб»! - в Крестах, на нарах сидит, «парится» в камере, на допросы 
ходит. В свободное от них время мат- и полит- информации браткам читает, - грубым
- морды бьёт, неумным локти выворачивает. Водку пьёт.

Водки он выпил за те три месяца, что Родина его бдила да на мякине проводила, 
пока сидел, как сам потом признавался, больше, чем за всю офицерскую молодость. 
А пить молодые офицеры, если кто не знает, - и любят, и хотят, и могут, и умеют. Это 
их хлебом не корми. Бывало, если вспомнить ту молодость, завалятся в два часа ночи 
грушсомпанией - «А ну, па-адъём!! Смирна! Ра-а-ав-няйсь! Закуска! Н-на сто-ол!... 
Бе! - го-ом! Руки согнуты в коленях!» О, господи... Сами уже могут равняться если 
только глазами... Ищешь закуску. А и закуски той у холостякующего лейтенанта, 
что мышь не доела в воинской части, в буфете. Ну и льётся тогда... песенкой... 
«Водочка-а... Как трудно пьются первые сто грамм. Водочка! Потом идёт поллитра 
пополам! Водочка!! Потом идёт уже две на троих!!! И... водо-ч-к-а... уж... я... блыне 
не...» Нельзя было водкой майора удивить! Удивили.

Короче, - короче только «Склифосовский» - как за то время выяснилось, матери-Родине 
её служивый из-за своих качеств нравиться перестал окончательно. Хотя претензий по 
существу она к нему так и не выставила. А вот сподвижникам «Кирпича», а потом и 
самому «Кирпичу», Севе Кирпичёву (был такой в Питере вор в законе), Глеб приглянулся
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своими качественными талантами основательно. А так как даже козе, и, извиняюсь, даже 
её противному мужу теперь было понятно, что при любом раскладе остаётся наш герой 
без полюбившейся фурнитуры на кителе и привычных средств к существованию, так как 
не будет у него теперь никогда в официальных силовых структурах соответствующей 
его способностям работы, то и пришло откуца-то «снизу» ему, - когда он обрадованный 
доложил в месте обетодавания, что прогресс в векторе направленности на свободу 
устаканился окончательно, персональное предложение послужить тоже в структурах. 
И тоже силовых. Только чуть менее формальных. Где бумаг ваще не требуется, а всё на 
уровне общения. И принятый уровень неформального общения нуждается в том, чтобы 
холить его и лелеять. Но - негласно. Как уставные сапоги в армии. И поддерживать. И, 
случается, устанавливать. Служба вседневна, всепогодна и, бывает, всечасна. Как? Чем? 
Конкретно: подвижными бицепсами. Ум не пригодится. Но лишним не будет, раз места 
не занимает. Лишь бы не обременял. Впрочем, ум уже привык - системы-то похожие: 
на всё - приказ, приказ выполняется, а не обсуждается, командир всегда прав. Если не 
прав... здесь возможен выбор другого командира.

Ну что, пацаны... Из Крестов Глеба вскоре выпустили - типа, не крал он блоков 
аппаратуры «Цвет», естественно. А теперь уж ... Хоть бы и крал. Из армии он 
сам уволился: куда теперь с клеймом - в Кяхту в Бурятии? А может, в посёлок 
Солдатский? В читинской тьмутаракани... А квартиру на Васильевском острове - 
тоже в Кяхту с собой? Не дотащишь... А жену, зав отделом Фрунзенского универмага
- да таких должностей всю жизнь добиваются!!! На «панель» из-за них встают!... - 
что, передвижным киоском командовать?... И не думай: не затащишь... А красный 
диплом, знания, привычку к Питеру и другие способности - что, коту?... Засунуть. А 
кот позволит? А где найти такого чудовищного кота?

...К тому же, разница в зарплате - которую ему ещё до выхода посулили: посудите, 
есть различие? Две тысячи в рублях - российскими, советскими, там, где подавали 
первого и тринадцатого ранее, - и 2000 баксами: баксами, баксами! - для начала, 
тут. Глеб думал, думал, да и ответил тем что для него разумеется.

И стало так: если раньше Глеб - майор вко-лачивал в головы курсачам знания 
о вверенной ему аппаратуре и прививал любовь к Родине и родной кафедре, то 
теперь Глеб стал тоже «майор» - «бригадир» у «тамбовских». И всякое не знание 
у конкурентов и «налогоплательщиков», - и спорщиков, - из голов вы-колачивал. А 
вместо этого прививал любовь к Севе и, заодно, к его «кафедре». Ну так ведь, когда 
знаешь как в прямом направлении, то задача обратная как бы тоже не из области 
тайны, известная.

Тот, кто считает: всю жизнь надо учиться!... Пусть всю жизнь и учится!

А когда есть - джип, спортивная форма, дымчатые бо чёрные очки, пейджер, 
мобильник, три-четыре «качка» - «быка» для рутинной «работы», своя 
терминология... (Вместо - трамвай, вечнозелёная одежда, хитрости с отключением 
домашнего телефона в выходные, совтерминология...) Учиться надо одному: умело
быстро средь локтей двигаться.
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За два года «службы» Глеб стал «полковником»...
Встретил как-то в тенистых местах - липах круг музея Суворова, - когда спело

осенний жёлтый - солнечный, липовый, листвяный - цвет невозможным ковром 
облегал вымощенную землю, - когда редкое солнце - бывает, бывает питерцам счастье 
такое! - полонив город, лилось безудержно, собой крася площади, шпили, каналы, 
мосты, облака, - и дворцы, и коммуналки, и проспекты, и улицы, не делая разницы 
между советскими и старорусскими, обычными и экзотическими, - а ещё, последним 
лучом пыталось отыскать, чтобы высветить, наконец, ту странную уличку в один двор, 
«Мариинский проезд», по которой так и не езживал ни один таксист, - встретил в такое 
лучезарное время седой, как лунь, дряхлеющий потихоньку акела, - благообразный, 
как лики в монастырях, и добродушный, как обеззубленный лев, - встретил отставной 
раритет с женой с собачкой (полковнички-старички компанией цыкали трубками 
да цокали тростками, а вообще - вентилировали лёгкие и извечный больной вопрос 
соотношения субординации и этики), - резвый, живой ещё, - и недовольный закрытием 
на ремонт сада Таврического! - увидал своего протеже - маугли, «смотрящего» теперь 
в здешних «джунглях». «О, ты уже, наверное, Лев, замзав кафедрой!... Я уверен! Я 
верил в тебя!... Нет?! Бери выше?! Ого!... Я всегда знал, ты далеко пойдёшь! Как 
вообще служба?» Глядь, - что-т-то не то. «Да ты что?!... Да ты где? Да ты никак - 
армию бросил!!!...» «Так вышло, товарищ полковник...» - машинально вытянувшись, 
замялся Глеб. «А ну-к-ка, дол-л-ложи!!» «Так вышло» - замял разговор «авторитет». 
Тут «пацаны» на всякий случай «подгребли»: «Глеб! Всё о-кэй? Чё этому старому 
от тя надо?... Чё, дед? Чё лезешь? Не всё ещё отсохло? Щас сделаем...» «Стоять, - 
скомандовал Глеб. -...Так вышло, господин полковник, так вышло». «Тьфу, - сплюнул 
предок аристократов, отставной волк с красивой военной фамилией. - Всё-то у вас 
«так вышло»... Сами - ни-че-го не можете». Кивнул своим: «Пойдём отсюда, ребята...» 
И пришпорил дальше иноходь свою по асфальту; тросточки забренчали. «Пацаны, 
па-акатили!» - щёлкнул мясистыми пальцами своим «Глеб». (Вам что-то кажется 
лишним? Естественно... А вы думали «Глеб» - это имя? Кличка это, всю жизнь и была
- кличка.) И забренчал музыкой из джипа и вторым джипом охраны.

Вот так при возвращении в Ленинград Питера вместо полковника, начальника кафедры 
в начале XXI века десятилетием раньше возник известный криминальный авторитет.

...Впрочем, парень хороший, всегда говорит однокурсникам: «В Питере будшь, 
зва-а-ни, если чё. Пра-аблем - а не будет...»

Вот так у нас, по-российски, и вечно идёт, и вечно выходит: идёшь, двигаешься 
прямой дорогой, никуда, кажется, не сворачиваешь, да в итоге - в итоге, глядь - 
вышел на изнанку её. Умом не понять.

Загадка для славянофила (утка под интеллектуала): какую поверхность, 
плоскость, и течение какой действительности, математически, точно, и без юмора, 
описал немец? (Мёбиус.)

Ну, немцы! Ратуем.

(За «Теорему Коши», за «Правило Лапиталя».)
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«Поверхность Мёбиуса»

П р е д и с л о в и е  а в т о р а

от 5 - 6 июля 2006 года

Отложив написанное и завершённое на полгода (срок для меня достаточный, 
чтобы «забыть» его, то есть - перестать жить им: перестать быть его мыслями, 
словами, - его каждой строкой, перестать ежечасно варить в себе создаваемое 
и перестать его излучать) - забыв, а теперь прочитав, я увидел: однозначно 
необходимо предисловие.
Хотя один из героев и разъясняет (в конце действия), что означает в математике 
«плоскость или - лента Мёбиуса», того пояснения явно недостаточно!
Дело вот в чём. Впервые после «Судьи» («Женщина Луны» не в счёт, всё-таки, 
отчасти по информации это шутка) в относительно короткое произведение 
мной втиснут такой чудовищный объём информации. О земном, о человеке, о 
жизнедеятельности его.
Само название родилось оттого, что «плоскость Мёбиуса» - математически 
точно -я бы даже сказал: лихо! - описывает один из возможных срезов человеческой 
жизни.
Жизнь многогранна, многозначна. Всего 1 слово может нести 2-3-4 смысла. А 1 
действие - производить изменения сразу в нескольких планах. Высокое и низкое, ум 
и глупость, величественное и скотски-животное - чаще всего, как чёрное и белое: 
соседствуют друг с другом, переходят одно в другое, присутствуют в одной точке 
пространства в одно и то же человеческое время; не существуют, не бывают одно 
без другого.
Жизнь переливает себя из сосуда с нектаром в сосуд с отходами и обратно с 
искусством непостижимого фокусника; и, за исключением творящего все эти 
пертурбации, ещё никто никогда не смог понять: зачем она это делает? как и 
почему они у  неё не смешиваются? как- из нектара исходит дерьмо, а из последнего 
является чистейший нектар?
...Прекрасный человек, доцент кафедры литературы, поэтесса, мать двоих детей 
и весьма интересная женщина - по моему настоянию читавшая «П.Мёб.» в почти 
готовом виде, с целью критического разбора (помощи мне), первым делом, до 
начала нашей беседы по «Поверхности», почти с гневом высказала мне (примерно 
следующее): «Какая гадость - эта Ваша... Совсем на Вас не похоже. Вы обычно 
так не пишете. Если бы не Вы, не Ваша просьба - я бы ни-за-что не стала ЭТО
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читать!... Сразу бы закрыла, после первой - второй страницы!... И ещё. У Вас здесь 
есть такие предложения, что дочитав до конца, уже теряешь смысл начала. Разве 
нельзя разбить их на части?» Я  смог только пожать плечами. Собственно, она 
права; в её личном мире такого столпотворения всечеловечности не было и нет. 
...Но никто в мире ещё не подумал осуждать людей - специалистов: дерматолога, 
уролога, венеролога... Да ничем не лучше обстановка работы - у  нарколога, 
психиатра. Так что, так что... Всё-таки я не соглашусь с Ингой, не считаю, что 
она безусловно права. К  тому же, я не писал специально «дно» жизни - в повести 
присутствует ВСЁ и всякое. (В ткань вплетены самые разные нити.)
Конечно, я не писал её (как меня уже упрекают) (как песни чукча - по принципу: что 
вижу, то пою) методом «потока сознания» - нет. Это только так кажется, это 
лишь поверхность. На самом деле у  повествования строгий, даже железно строгий 
стержневой сюжет! Сюжет с неумолимой логической последовательностью 
развивается, повествование следует по нему, как по руслу река: не уклониться! Ни 
влево ей, ни вправо. А ещё он похож на нить, на которую нанизываются, в строгом 
соответствии с замыслом мастера, крупные, мелкие, средние шары, постепенно 
создавая бусы.
Дело в том, что... Сам сюжет сделан (я старался) математически также, как 
лента Мёбиуса... И он изгибается, перетекая своими плоскостями, подобно ей. 
(Возможно, в стыках я ошибся. Не знаю, пока этого не вижу.) Но в повести нет 
случайных вещей. Всё не случайно. Подобрано, подогнано.
И  всё - вот теперь пришла пора сказать о дешифруемом сейчас главном - всё! 
Сконструировано по лекалу, называемому в математике: лента, поверхность, 
плоскость Мёбиуса. ВСЁ. Всё - всё!... Язык - речь - словарь - мысль - логика - 
характеры - идеи - поступки -... Даже сам сюжет! И даже само имя центрального 
героя.

Из 1 объёма жизни (а их на самом деле - десятки) можно вычленить десятки и 
сотни картин (срезов, плоскостей). И  правда - и истина - плоскости «А» на самом 
деле не нарушает истины плоскости «Z». И плоскости «Ю». И ничем не хуже (и не 
лучше) правды «К», «Б», «Ь», «F», «S». Низкое сменяет высокое и снова становится 
низким. «Фокусник» неустанно упрямо переливает себя! Выбор! Выбор! Вот где 
собака зарыта!... Струя «фокусника» ударяет тебе в лицо и непременно заставляет 
тебя - принуждает! - сделать свой выбор. «Выбор - я жду!... Делай свой выбор, 
конкретный душа - человек».
..Маститый седовласый грузный годами и телом оратор, - при одном взгляде на 
которого невольно проникаешься безмерным уважением: вот - Человек! - с трибуны 
анализирует положение в стране. Свободно владея - свободно манипулируя, 
оперируя объёмнейшими понятиями политической экономии, блестяще и 
элементарно связывая и развязывая труднейшие вопросы и узлы, он, в перерывах 
между своими фразами инстинктивно пожирает взглядом хорошенькие оголённые 
ножки журналисточки в первом ряду. А также - одновременно с этим - плотоядно
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вспоминает о пиве и бутербродах: ожидает перерыва и чревоугодия в буфете. 
Он имеет незапятнанную репутацию учёного и незапятнанную - семьянина. ...Он 
затрагивает репутации мировых валют, - колебания, взлёты, падения курсов от 
одного подземного толчка, - при этом смена положения ножек (нога на ногу) в 
первом ряду напротив приводит к невероятным специфическим колебаниям в его, 
пардон, штанах. Что описывать? Какой срез плоскости его жизни? Я  думаю, когда 
пишешь о земном - тот, который он выберет сам. Сам! - когда выберет либо ум и 
беседу, либо - ножки... Ппри аудиенции с обладательницей их, позднее, тет-а-тет. 
Платоническое любование женской красотой и обыденное мужское вожделение, - и 
всегдашняя женская корысть, - и высокий слог, и матерное словцо - находятся на 
Земле, как столб и тень его: рядом.
И из одной картины жизни можно выделить всё. А задавшись целью, можно 
пройтись, например, только по «средним» плоскостям. Или только по «четыре 
пятых»; или - по «одиннадцать восьмых».

В «Поверхности Мёбиуса» по ленте Мёбиуса проходит всё. Всё перетекает в ней 
от одного края (жизни) к другому.
- Высокий слог - вульгарная речь.
- Коротко и ясно выраженная мысль, доступная всем - доступная лишь логикам, 
и вытянутая длинно.
- Короткое предложение - предложение - огромный объём.
- Строгое подчинение действия сюжету - полное отсутствие его.
- Хвала, воспевание - поношение, ругань.
- Бескорыстный труд - воровство.
- Любовь - похоть, срам.
- Идейность - отсутствие её
- Служение Родине - продажность, служение деньгам, лицам.
- Самоотдача - эгоизм.
- Аристократизм - плебейство.
- Альтруизм - корысть
- умственный (и очень умный) труд - тупейшие занятия.

- Хорошая квартира превращается в поганую.
- Потомок крестьянина, провинциал своими руками делает из себя - по сути! По 
сути! - питерца, князя, аристократа - потомок арист ократ а - такж е, то есть, 
своими ногами уходит, по сути, в ворьё.

В Этот Раз я  писал ТАК жизнь. Без обычного моего труда находить и высвечивать 
только бож ественное в человеке, и поднимать человека. М не нечего стесняться, 
я  ничего не придумал. Пусть эти поднимают сами себя, мне не до них. То, как всё
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описанное происходило в скрывшихся от меня деталях, возможно, было ещё... 
«Поинтереснее»...

Почему всё-таки (ещёраз и ещё об одном) - «Поверхность Мёбиуса»? Порой во мне 
просыпается математик. И тогда литературные, художественные произведения 
без моей воли превращаются (это скрыто, без некоторого труда не увидать) в 
уравнение, систему уравнений, в геометрическую фигуру, в вектор, матрицу 
векторов... Опираясь на «аксиомы», доказываю «теоремы», рисую фигуры, черчу... 
У обожаемого мной Набокова есть рассказ «Круг». Едва прочитав название, я уже 
понял: что ЕЩЁ, кроме прозы, там будет! Так и вышло. (.Родство душ.) После 
этого книги Набокова навсегда встали на мою полку. Он тоже математик. (А я 
вообще жёстко привязан к точности, дисциплинированности, строгости - во всём 
к математике.) (А я, для себя, исключительно для себя - даже имею непоколебимо
- жёсткое мнение: большим писателем, не имея склонности к математике, не 
стать, не бывать! И меня не волнует, что об этом говорят - пусть все считают, 
что угодно. Я  считаю так: нет математика внутри - нет писателя снаружи. 
Точка.)
Так вот, у  бесподобного литературного математика Набокова есть рассказ «Круг».
Он начинается так: «Во-вторых, потому что.......В-третьих, наконец, потому...»
Далее идёт тело рассказа.
Естественно, он заканчивает его фразой: «Во-первых,...» И конечно, смысл 
рассказа тоже описывает круг. Тоже сделан, как круг. Раз «Круг» - только так! 
Набоковский этот рассказ - построение - подвержено математике, его задающая 
геометрическая фигура - круг.
Слава богу, я прочитал этот рассказ. (Ииногда я остро нуждаюсь в поддержке: я 
сомневался - поймёт ли кто?! - в одиночку выходить на сцену с математической 
фигурой.)
С помощью Владимира Владимировича мы «прошли» «круг». Предлагаю познать 
теперь «ленту, плоскость Мёбиуса».
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В нашем областном городе Вологде есть писательская организация - отделение 
Союза писателей России. При ней - литературное объединение (лито), в котором 
с молодыми, начинающими авторами (поэтами) занимается Ольга Фокина. (Ольга 
Александровна; или - «Ольга Санна», как мы, общающиеся с ней долго, её зовём.)

Лишённый литературного общества, общения с подобными себе, осенью 
2003 года я стал регулярно ездить, посещать лито, хотя и не поэт. Одновременно 
со мной там появились другие новые люди: например, Чеблакова Светлана - то
ненькая светлая девушка, смотритель музея, по специальности ветврач, Констан
тин Павлов, крупный вологодский предприниматель, владелец сети магазинов (то 
бишь, человек, занимающийся деланием денег, что не мешает ему писать проник
новенные стихи). '

Собираясь раз в две недели по средам мы, пишущие, вслух читаем стихи, чита
ем короткие рассказы, вообще разное литературное, своё и не своё всё, разбираем 
стихи. Иногда всё заседание посвящается разбору произведений одного автора. Тог
да назначается главный докладчик.

В начале декабря выставить подборку своих стихов на обсуждение решилась 
Светлана Чеблакова. Прочитанные ранее Светланой вслух мне очень и очень понра
вились и Ольга Александровна предложила взяться за анализ мне.

На том же заседании Константин Павлов читал стихи из своей новой книги. Одно 
из них, написанное в форме диалога мужчины и женщины, он читал (они случайно ока
зались вместе, сели рядом) в паре со Светланой. Чудное стихотворение, и слушалось - на 
два голоса - чудесно! Вот начало. Первой начинает женщина. Ей отвечает мужчина

«... -  Помечтаем?
- Д а что-то не хочется.

- Полетаем ?
- Я  крылья забыл.

- Этот дождик когда-нибудь кончится?
- Я  хочу, чтобы лил он и лил...»

Попав под обаяние мягкой Костиной лирики, я так и остался в нём. Некоторые 
впечатления невытравимы.
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Через день я сел за чтение стихов Светланы, и они тоже поразили, тронули - не
которые даже пронзили меня!...

«Полотенце обвисло
Как мёртвая птица в ягдташе...»

...Ну и ну... Выстрел по чувствам литыми пулями из двух стволов...
А вот поглаживание:

«Где Вы, моя клюковка,
Моя клюква в сахаре?
Выводила буковки,
Чтобы Вы поахали....»

Ах!...
А вот, а вот это?

«Приятно, когда кисть, скользнув легко и точно,
Оставив на листке свой влажный липкий след,
До самых плеч нырнёт в струю воды проточной,
И жадно наберёт с палитры новый цвет».

Разве нужно говорить что-либо... Какие комментарии!?...
...Ну уж (не удержусь!) процитирую тогда и ещё:

«Вдали увидев журавля - 
Предел мечтаний птицу - 
Я, незаметно для себя,
Душу в руках синицу.

И  в растворённое окно 
За журавлём шагая,
Внезапно сознаю одно:
Я  вниз лечу! Одна я...»

...Ах, ах и ах.
Нет, не надо понимать меня так, что я весь в «ахах» и всё тут. Нет, нет. Я сыскал 

ie одни восторги. И изъянов, и недостатков в стихах обнаружилось достаточно. (И 
по  ещё при моём малом знании ремесла стихов.)

Но в стихах было главное: ПОЭЗЗИЯ! Это - писал поэт. Светлана чувствует мир, 
«изнь, язык, слово, владеет пером. Я - наслаждался!
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...Однако я встретил в подборке стихов ТАКОЕ, что ввергло меня... тоже в «ах». 
Только - в «ух»... А ещё - в шок. И не вызвало даже мысли: анализировать, разбирать.

Что ещё для предварения. С полгода назад, летом этого года, отыскивая нуж
ную мне книгу в домашней библиотеке, я наткнулся на книжечку стихов Александра 
Иванова - поэта, начинателя телепрограммы «Вокруг смеха», поэта-пародиста. Заце
пило, зачитался. Я впечатлителен. И вот теперь!...

Из «Светланы Чеблаковой» :

(Ради экономии бумаги заполняю лист целиком.)

«Зелёных листиков берёзовых ажур 
Лохматит ветер, как шальную чёлку 
И золотой небесный абажур 
Бросает блики на седую ёлку.

Пришла весна, и сладкий аромат 
Мечты и снов манит и опьяняет.
Мне серый с газировкой автомат 
Очередной стаканчик наполняет.

Пью хоровод трескучих пузырьков 
Из грязного гранёного стакана 
И  громыхаю гроздью медяков,
Вновь трёшку вынимая из кармана.

И, счёт теряя медным троякам, 
Проглоченным фырчащим автоматом, 
Я  радуюсь цветам и облакам,
От счастья громко выражаясь матом», 
ными?»

«...Пусть свирепствуют маньяки 
И кого-то даже душат.
Я  сама бы придушила,

Д а боюсь, что будут бить. 
Пофигизм в делах житейских 
И  ещё - тупая злоба.

Вечера я в переулках 
Бесфонарных провожу.
Там прохожим пальцем глазик 

А возможно, даже оба,
Если слабый попадётся,

Ненароком поврежу».

«...Ятебя не забыла, но, сердце скрепя, 
Отвергаю твоё порождение -  

Ядовитые строки под ручкой моей 
Что зияют чернильными язвами.

Так ли мало на свете нормальных парней, 
Чтобы встречаться с придурками раз-

«... Толстый жук в коре-броне... Видно не судьба надежде сбыться вовсе... Для него моя 
коса - лишь для взлёта полоса. На моей сидит макушке, жутко выпучив глаза...»

«Вновь стихи иголками боли 
Изнутри моё сердце колют.
Сердце - ёж: не погладить, не тронуть. 
Но зато не побить, не пнуть.
Я  опять вспоминаю Нечто.
Д а меня, в общем, просто увлечь-то!
Ты не любишь? О чём тогда речь-то? 
Пусть тоска снова щемит грудь.

«Не бери меня больше на руки,
Не целуй меня больше в лоб,
Не зови меня больше «маленький», 
Старый циник, развратник и сноб.

Надоела твоя снисходительность, 
Я  уж е большая совсем.
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С каждой болью иголок больше,
С каждым шагом преграда тоньше,
С каждым шагом они обнажаются, 
Продырявливая эпикард,
Что заметно лишь на рентгене.
Предо мной ты стоишь на колене,
Твоя ложь - сладким ядом по вене,
Вечно пьяный нечёсаный бард!
Я в лицо тебе ткну фотоснимок:
Ты в толпе развращённый блондинок,
За шнурок держишь грязный ботинок - 
Разуваешься, стало быть.
Ты теряешься, как оправдаться.
Умоляю, не надо кривляться!
Может, время пришло нам расстаться? 
Я готова тебя забыть».

Не ходи ко мне - я обиделась!
Не носи конфет - я не съем!»

«Я только мишень...
Прямо в яблочко!...»

(и охота, 
и кати крови тут, 

и ямочка... Хотя - красиво.)

«...Мухе спать пора давно.
Вот ведь повезло!
Я бы тоже проспала 

С осени до лета...»

«...мне одиноко, мне плохо одной, надоело до смерти...» 
(всё невыносимо)

«... Что за бодяга свисает с плеча, чья волосина?...»

«...порочную и задубелую 
Землю в космическом кратере...»

«Нет смысла это обсуждать.
Я и билет уже купила.

... Что же, мило!

...Так не проводишь?
Ну, бывай...
Цветы полить не забывай».

...Как говорил - и как считал - один мой приятель, пишущий верлибры, и не по
нимаемый большинством, - это было в те мои, далёкие теперь, годы, когда я сам 
кое-как писал стихи (впрочем, считая их шедеврами) и ходил в Питере на лито при 
городской газете, - так вот, мой приятель утверждал: «За стихи надо биться! Стоять! 
До крови! До мордобоя!...» В те годы я с ним не соглашался.

Но вот же! Но вот надо же - дошло!... В ином плане, но дошло. Точно: за стихи 
надо стоять! Не имеет права «бодяга» быть, влезать в стихоТВОРЕНИЯ!!!

Нет, нет, и нет!
И не имеет права человек: п о л у ч и в ш и й  дар тонко чувствовать мир и талант создавать 

поэтические изображения вытворять, что вздумается! Например - что чуть выше приве
дено.

«Что же это за зима?!
Снега нету ни хрена,
Ни сугробов, ни ледянок,
Ни коньков, ни лыж, ни санок. 
Снежных баб - морковный нос, 

Только иней и мороз!»
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...Все впечатления во мне сложились! Как? Как-то... Непроизвольно. Ещё никто 
не смог понять, как работает у писателя голова. И вот, - непроизвольно! совершенно 
непроизвольно - клянусь! Клянусь пародиями своего именитого тёзки! Клянусь ли
рикой поэтических творений Константина и образностью - Светланы! - да всем, чем 
угодно, даже нашим общим обожанием Ольги Санны! - из меня тоже... Вылезло... 
Нечто. Ну... - по-другому сего и не назвать.

- Нечто -

Кое-что (и кое-как!) - поетический всхлип... - на некоторые стишки Светули Чеблаковой

« -Помечтаем?
-Да что-то не хочется.

-Полетаем?...»

Конст. Павлов

...- Не с этого дня.
-Это гадство когда-нибудь кончится!?

-0!-о-о-... Ты, милый, не зна-а-ешь меня...

На Земле. Совершающей Нечто 
Я  живу в ожиданьи причастья 
К сонму поэтов. ...От этого 
Распадаюсь на ёжиков счастья.

(Даже жук не хочет меня! Блин...Сколь ни просила! (скороговоркой, жалобно) 
Что за бодяга!?... Свисает с плеча - чья волосина!!??...) (вполголоса, с недоумением)

...Её ЛОХМаТИТ ветер, И С раскатом, (по-пионерскизвонко! бойко, жизнерадостно)
Как гром, как туча серый автомат 
Во всеуслышанье опять ругаясь матом! - 
Пить наливает сладкий аромат.

...Из грязного... гранёного... стакана... (протяжно и скрипуче, как Баба Яга)
Пью гаа-а-ЗИКОВ Прохожих хоровод, (кротко)
МаНЬЯКа придушу, - свирепа, пьяна, (холодно, всё более резко)

(произносить чеканно, в громкости меццо форте!) 

(более легко со слов «От этого». И  всё легче)
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Коль встречу в переулке бесфонарном,
Коль крикнет по-приятельски: Светла!-а-на...
Мне пофиг. Я тобой убита. Вот. (отрывисто)

Однако, листиков берёзовых ажур 
Всё также в снах весною опьяняет.
Придурка встречу - хрясь на абажур!
Пусть, сидя там, мои стихи читает.

Ядови-ы-ы-тые строчки под ру-учкой моей... 
И зияют черни-и-льными язвами...
Что! Не стало на свете приятных парней? 
Чтоб со Светой встречаться по-разному...

Не бери меня больше на руки,
Не целуй меня больше в лоб.
Не зови меня больше: «маленький», - 
Ты... Лесбиец... Развратник и сноб.

Надоела твоя относительность.
Вот уеду в Питер совсем.
Иль, как муха засну. Я обиделась!...
Что ты носишь мне то, что не ем!!!...

...Мне принёс рентгенолог - ...от, снимок! 
Он!... Толпе!... Разъярённых блондинок!!!. 
Не снимая свинцовых ботинок!... 
Обескровливает... эндокард...

Мой герой.

(абсолютно беззаботно - абсолютно!)

(учительски)

( надо понимать, речь идёт о руке)

(хамски)
(намекая на «ориентацию»...)

(вразумляя, со скрытой ненавистью)

(отстранёпно)

(с обидой, изображая её и губами) 
(возмущение! Недоумение)

(вразумляя, с любованием рентгенологом) 
(представляя всё это себе образно)

(отрывисто, очень решительно)

.. .Но ещё ДаЛИ СНИМОК. (медленно, холодно, прищурив глаза, как следователь)
Ты... В среде развращённых блондинок... (убийственно!)
Без штанов! И уже без ботинок!
Ох ТЫ Жук!... А МОЗГИ ПудрИЛ - ба-а-арД... (.язвительно)

Взял - ты - не - то - ты - в аккорде!... 
Дам - по нечёсаной морде.
-Хрен ли!? -
Что значит: «хрен ли»!?
Ах, хрен ли!...
Мороз на дворе.

(с издёвкой)

(в величайшем недоумении)
(как вспомнив забытое) 

(саркастически. Нет - сардонически!)
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Понравилась?
Узнал?
Бывай! (произносится с прощальным кивком головой)
Стихи палить не забывай.

С любовью, и «сладким ядом по вене» - Д О К Т О Р  Х А С

25 декабря 2003 года Усадьба Архангельское

(...Слава богу, Светлана не обиделась, а Костя не наслал на меня свою охрану. 
Всё-таки, и за стихи нужно стоять, и поэтов не жалить, а беречь!)
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Фавно забытые селенья.

СВ церъвси^покунутъи^гуденъе. 

!Кад полем - ветров дуновенье. 

Ж покосившийся настил...
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От многа выплаканныхслёз 
настоян воздух 

Яетним зноем 
(В тени Берёз совсем иное 

СВстаёт, какмучащий вопрос.

(В забытьи вечном...
Над полями 

(Вдруг поплывёт церковный звон.
И  еле слышными шагами, 

Ме^полу сгнившими крестами, 
Не зря потухшими глазами, 

Зайдётся тихий перезвон.

ООк̂ нет развалин!
JT замечу:

‘JTod сводом вспыхнули огни.
Торят обугленные свечи, 

Трудны молитвенные речи, 
Трузны огорбленные плечи...
О, (Русь! Здесь всё сыны твои.

(В картинный миг 
TLepedo мною - 

УЛелъкнуло,
Снова,

Пронеслось - 
Забытой гордой стариною. 

Землёй распаханной святою, 
Крестьянской чёрною избою. 

Не в сердце ль это поднялось!?

И я боюсь спугнуть виденье.
5Мне Кем ниспослано оно?

И (Ч~ьим веленьем рождено - 
Опять возникло вразумленъе!?

...Когда заря в вечернем поле, 
Когда за речкой ветер стих 
‘Ж перезвон застыл, безволен, 
JT что-то древнее постиг:

...‘Какмного «Спасов» у  (Руси.

...Здесь всё отмечено покоем.
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Бывает так: в конце зимы вдруг опахнут теплом ветра,
И солнце, лето утверждая, сверкнёт:

«Весне уже пора» -

За дело взяться: сбросить тени зимой застывших облаков, 
Спустить сосульки с веток серых,

Согреть завалинки домов, -

Потом, всё набирая силы, погнать ручьями снег с полей, - 
Бульваров, улиц, площадей...

Что б, радуя глаза людей,

На речке вздрогнул ледоход, набухли почки,
У ворот - трава пробилась молодая,

Запели птицы, прилетая...

Тогда, однажды,
Светлым днём 

Идёшь, не мысля ни о чём,
Как-будто только встал со сна.

И видишь (вдруг!):
Пришла весна.

Дождик весенний - дождик веселья! 
В свежую зелень одеты деревья. 
Пусть ещё холодно раннее утро,

В воздухе молодо, молодо - всюду!
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Сегодня снова выпал снег: 
Зима - красавица вернулась. 

Но воротившись, захлебнулась, 
Лишь землю выбелив вокруг.

На ветви старых тополей, 
Ещё вчера торчащих голо, 

Ложится снег - идёт, падёт,
И тает: грустный, невесёлый...

Зима с весною встали в круг.
И ни одна не победила.

В сплетеньи их какой-то дух! 
То в снеге, то в земле унылой.

Ещё не кончен этот спор 
Двух настроений у природы,

В капели тихий разговор 
О смене двух времён у года.

Какая грустная пора:
Весна, холодный дождь... 
Деревья мокрые с утра - 

За ветки их не трожь; 
Машины мчатся, шелестя,
По скользкой мостовой; 

Дорожный знак стоит, грустя,
За пасмурной Невой.

И так же хмуро на душе.
И руки холодны.

Осенний дождь идёт:
уже ль

За тем я ждал весны.
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*

*  *

Прикажи себе: не думать. 
Повели себе: забыть! 
Запрети себе: не помнить - 
Нет любви!! Нельзя любить.

...Прикажи 
ручью 
не журчать...
Повели:
«Не петь!» - 
соловью...
Солнышку -
«Не сметь: не вставать!!!» 

А я на тебя - посмотрю...
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Как в
Прозвенел
Звонок,
Начался
Урок.
Я с тобой за парту 
В первый раз сажусь. 
Отчего так сердцу 
Трепетно в груди. 
Отчего - молчать,
И - говорить 
Боюсь.

...А девчонки и мальчишки, 
Наш весёлый дружный класс, 
С молчаливою улыбкой 
Весь урок глядят на нас!

И я молчу.

Я не знаю - 
Что,
Хочу тебе 
Сказать.
Может, ты поймёшь 
Без слов меня опять? 
Не смотри так строго, 
Но, и не молчи. 
Напиши, чтоб ждал я 
После школы. 
Напиши.
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Прозвенел звонок, 
Все ушли толпой - 
Наши одноклассники, 
А мы идём с тобой. 
Только вот беда,
Как и в первый раз: 
Разговор не клеится 
Никак 
У нас.

Возле дома я 
Что-нибудь скажу.
А вернее - снова,
Снова промолчу.
Долго будешь ждать,
Пока ищу слова.
Не смогу во всём признаться,
Ты пойми
Сама.

Ты уйдёшь, махнув 
Рукою из дверей.
Свет зажжёшь опять 
В комнате своей.
Сдвинешь занавески,
Скажешь:
Не пойму,
Чем он так мне нравится,
А я - 
Ему.

И стоим по одиночке,
Не решаясь сделать шаг - 
Шаг к любви,
Такой короткий,
Почему нам труден так?

Один лишь шаг.
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Почему - «кудрявый», 
Потому что: клён.

* < - <■ 

Почему кудрявым, 
%лён, тебя назвали? 

Про твою любовь к̂ берёзке, 
(раньше разве знали.

Про твою тоску,
П ро твою кручину. 
Осень с непогодою 

Этому ль причина?

Листья ли не красны? 
Листья ль не багряны? 
(Волфш^ли ненастный? 

Холод ли, туманы?

<Расшумелись листья: 
Ж алуется клён.

«Р-.{то с собою делать,
1Если ты влюблён?!»

Отчего грустишь ты?! 
(Вместе вы стоите. 

Отчего та\ркалобно, 
Листья, шелестите?

«Оттого мне грустно 
сЧто зима придёт,

Что колючий ветер 
Лист ья оборвёт.

И  под белым снегом, 
Пусть прекрасно утро,

С милою берёзой 
Товорить мне трудно!

Нам шептаться нечем, 
На морозе в вечер...»

(текст песни)
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Наверное, из века ХЖ  = га.»

Я стражда/i в суете людской,
Я голодал, не зная меры,
Там, где нет дам и кавалеров, - 
На кухнях сплетен упокой.

Рос голод мой. Неутолённый,
Я пищу жгучую искал,
Я хлеб обычный отвергал, 
Взахлёб не пил вино, влюблённый.

Мой взор блуждающий, слепой,
Не встретил нужного обличья 
И я, отринув гнёт приличий, 
Пошёл молиться в мир иной.

Тайны симпатии, таясь, - 
И зрея, - месяцы былые,
Волной собрались, торопясь 
Плеснуться в скалы роковые -

Туда, где грезился пролив.
Но... Мудрость ограждала скалы. 
И волны только поплескали,
И только создали мотив.
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Что Вас решило к этой встрече? 
О том не суждено узнать. 

Лишь загадал я, чтоб опять 
Подобный повторился вечер.

Опять, опять, опять, опять...

...Мы говорили обо всём,
И розно, и теснясь сидели,

И длительно в глаза глядели - 
Не торопились, что уйдём.

Глаза в глаза. Одни, вдвоём...

Когда в Вас закипала страсть 
Воспоминаний о прошедшем,

В негодовании и в нежном: 
Какая виделась мне власть!

Чувств, обаянья, страсти власть.

А я был сдержанней. Привык 
Предательствам друзей в награду 

За откровений кратких миг.
Но Вам? Зачем - Вам было надо:

Тех обнажений сладких миг?!

...Не пальцы, лишь слова сплетались - 
Мы рук коснуться не хотели.

Чтя откровенности дары. 
Порою двуголосьем пели.

Как наши родственны миры!

Не притянуть, не оттолкнуть 
Я видел, в Вас боролись чувства!

О, это сложное искусство: 
Натура женщины большой.

И оттолкнуть, и быть со мной.
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Но вот уж сказано: «Обман. 
Здесь всё, что было между нами». 

(Не дух тебя но мне толкал, 
Соединение телами.)

Он прав: он опыт.
...Он - обман.

И вот прибавлено: «Упрям.
И будь потвёрже, ты б добился». 

(Моя бы встала колесница, 
Сойдя с неё, уж всё отдам.)

Переступив через обман?

«Иди. Упрям, и не железный. 
Спасибо. Вечер был хорош, - 
Да! Без награды не уйдёшь: 
Мою улыбку унесёшь, дарю.

Сумеешь расплатиться?»

Ты утолила голод мой 
Так странно!...

Озарён тобой,
Я вдруг подъял у Окуджавы 
Чудаковато - непростой 
Мотив затверженный и славный, 
Он символ твой теперь.

А мой...

Проигрыватель на окне, и:

«...Ваше Величество, Женщина, 
Как Вы решились ко мне...»
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* * *

Зимняя дорога,
В белом пухе сад,
За окошком вьюга - 
Снежный листопад.

Тихий скрип калитки, 
Тени у окна,
За окном искрится 
Белая стена.

Месяц скрылся в тучах - 
Словно синий дым 
Закружил берёзы.

...У окна - один:

Жду весну такую! 
Что разбудит сон 
Первою любовью - 
Майскою грозой.
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* * *

Зимняя дорога,
В белом пухе сад,

...Вьюга - недотрога!

Страшный скрип воротин!..

...Вой из подворотен!

...Дрёма, снег, закат..

...Грёзы у окна... 

...Робость, белизна...

...Месяц съели тучи. 

Ураган гремучий...
.Завихренья, дым...

...У окна один -

Жду весну такую,
Что изменит строй 
Светлостью - любовью 
В мягкий и простой.
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...Д ы м и тся .

Д о го р ает  си гар ета ,
К олы ш утся н а  о кн ах  зан ав ес к и  
От стонущ его ветра: н а  д ер ев ьях  
Он р вёт , он тр еп л ет  ж ёлтую  листву.

М ой са д  поник;
Заб р о ш ен , неую тен 
Он вто р и т  р азгулявш ем уся  ветру , - 
К ак  человек , в н езап н о  п о стар евш и й , 
Он п р и зы вает : мо-олодость! весну-у!...

Я вы й д у  в  сад.
Не ш еп ч ется , но стонет 
О гром ны й тополь около ограды ,
К ак  тяж ело  ему, к а к  одиноко 
И к а к  п ечальн ы  м не его глаза.

П омочь не в  силах.
Х муры м н и зк и м  небом 
В друг самого: к а к  горем , п ридави ло . 
И по щ еке - от в е т р а  ли, от горя?! - 
В друг поползла н е ж д а н н а я  слеза.
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Хочу уй ти  -
Не в  силах  о то р ваться
О т этого см ятен и я  в  природе.
К уда и дти , скаж и те?! Р азве  м ож но 
М не от себя куд а-н и б удь  уйти?!

В едь су м р ак , ветер ,
Тополя д есн и ц ы
О т гн ев а  за к а ч а в ш и е с я  в  небе,
Всё это в  сердц е  - ВСЁ м ен я  тревож и т!

...О й, м ам а , м ам а: что  ж е  впереди ,

...С к аж и  хоть  ты .
Н е р а н я  утеш ен ьем ,
К оторого другие бы  искали , - 
Хоть ты  скаж и!
Б ез  боли утеш ен ья  
И горестной  у см еш ки  н а  губах.

...Я  в сё  пойму.
И буду благодарен
З а  горькую , ж ивительную  п равду .
Я всю  п рим у  - о н а  м ен я  излечит.

...С р ы в ай  ж е , ветер ,
листья

в тополях!

П ри дёт зи м а,
И голые д ер ев ья  
Тебе в о т  т а к ж е

будут
благодарны .

(в 20 лет, и лет через двадцать) 
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1.

В начале года 1994-го, когда мне было тридцать три, и приближалось тридцать 
четыре, - когда я не имея первоначального капитала восстанавливал огромный веко
вой дом размерами (в метрах) 25 на 25, а высотой в 2 этажа, когда вынужденно стро
ил дорогу, чистил близлежащий лес, - когда я - исподволь, наверное, пока ещё на уров
не желаний, ощущений - задумывал усадьбу (которую затем и создал - эту часть Земли 
размером 100 на 150, то есть полтора гектара, настроенную на меня), в этот самый мо
мент моего земного времени - когда я не думал, не прикидывал, не взвешивал, а толь
ко намеревался и достигал, задумывал и действовал, вот в этот самый момент попала 
мне в руки одна очень интересная книга. Попала, конечно, случайно,

Конечно, всё случилось случайно, ибо в те года, всё зная о человеческой жизни, 
всё понимая в ней, о М ИРЕ я ничего не знал. При этом был уверен: знаю уж всё. (Это 
соверш енно человеческое.) И конечно, всё - всё происходящее - приписывал... Удаче, 
упорному труду, настойчивости, погоде, себе, людям, случаю.

С той книгой вышло, как всегда. Ты случайно зашёл, ты случайно увидел...
Я  случайно завернул в тот книжный магазин. Дальше можно рассуждать. Что и 

сделаю - порассуждаю вот о чём: о книгах, о выборе книг, и о себе.
Книг на прилавках, полках, в витринах книжного магазина всегда невероятно 

много. Какую приобрести? Надо их рассмотреть. Но для этого - какую прежде в 
руки взять? Но (ещё прежде!) - внимание на какую обратить? (Следую по пути вы
бора шаг за шагом.) Важно состояние.

Задаюсь теперь вопросом: каким было тогда моё? По пунктам, через дефис: - 
у  меня были огромные планы, - у меня были огромные желания, - я был без денег 
(не имел постоянной работы, строился), - мои действия и тогда, и всегда (как я шу
тил) отвечали наполеоновскому принципу жизни: «Требуй невозможного, достиг
нешь максимального».

И вот, пробегая взглядом по книжным рядам, я вижу: «Думай и богатей». Ав
тор Наполеон Хилл. (Да, ещё к состоянию: моя фамилия начинается на «X» и в ней
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есть «л».) Как говорится: если  досчитал до 3-х, уже имееш ь систему. Арифметика 
жизни такова (я не знал тогда её «алгебры»), что, увидев эту книгу, я  не мог пропу
стить эту книгу.

Я полистал её и купил. Случай совершился, пришёл. Я воспользовался случаем.
(Жалею сейчас, что подарил её потом, даже не помню кому - кому-то тоже ока

залась нужна.)
То, что я увидел у Наполеона Хилла, привело меня в полный восторг! Его кни

гу я перечитал три раза. Не вспомню - может, четыре. Сделал её конспект. Пришёл 
к выводу: этого мало. Потратив не один день (при моей спеш ности тогда, при моей 
нехватке времени!) написал реферат. Нет, и этого показалось мало. И я написал со
вершенно чудную - дивную! Как я оцениваю её сейчас - вещицу: маленькую работу 
«ПУТЬ К УСПЕХУ. Или - средства, которыми я пользовался всю жизнь и которые, 
прочитав о них, назвал, сформулировал сейчас»

(Н.Х. очень поддержал меня тогда: меня абсолютно понимал человек с другой 
стороны планеты, в то время как с моей - меня не понимал, кажется, никто.)

Прошло 11 лет. (должно было пройти 10, но я Задержался, сделав ненужный 
Крюк, длиной в один Информационный Виток - пользуюсь здесь Н овыми термина
ми.) Я создал всё, о чём мечтал. Или даже так: о чём даже не мечтал, как иногда го
ворят. Всё, чего я хотел, - страстно хотел! - создал, получил.

Но дальше?!... Что делать дальше?!
Как оценивает сейчас моя мама (ей 73, мне 45-ть): «Ты всё имеешь, чего тебе 

ещё надо?! Ж иви и радуйся». Вот именно: живи. ЖИВИ! Но - как?!...
...Есть грибники, которые, при сборе грибов, пошагают всё прямо через лес. А 

есть - которые обшарят всё-всё в радиусе ста метров вокруг себя, и не раз пройдутся 
по кругу, по одним и тем же местам, справедливо полагая, что остались ещё не най
денные грибы. Есть охотники... Есть рыбаки, которые, поудив на одном месте, см е
нят его, и пройдут в итоге, чуть не по всей реке. А есть, которые сядут на весь день,
- и на всю рыбалку, - на одном омуте. Есть художники... Есть повара, которые будут 
изобретать всё новые блюда, а есть, которые всю жизнь - готовят одно.

Ж изнь - это движение, путь. Оказалось, мой путь не имеет конца. (По анало
гии - и начала.) Построив, завершив одно, я никогда не успокаиваюсь, начинаю ви
деть что-то новое, ещё неизведанное, желать другого, и иду, и достигаю  его; так 
было всегда.

Но не теперь! Явивш ееся предыдущее Новое свалилось на меня с той Высоты, 
которую я, не задумываясь о Последствиях, ранее взял. Теперь М ИР предлагал мне 
следовать Дальше. Двигаться дальше, брать следующие Высоты.

Ох уж эти высоты... Следующие оказались таковы, что... В одиночку покорить 
Эверест было бы куда... Практичнее. От меня потребовалось изменить свою нату
ру, от меня требовалось в корне менять своё питание, привычки, образ мысли и дей
ствия - образ жизни. Оказалось, я освоил тот Объём, который называется «Человече
ское», включает в себя всё человеческое, и должен двигаться дальше.

Что ж... Но я оказался перед стеной.

275



Всю свою жизнь я не задумываясь, когда становилось нужно, прошибал «сте
ны». Всю жизнь шёл вперёд, никогда «не оглядывался». И оказался в тупике. Как 
так?!... Я  не видел средств, с помощью которых смогу преодолеть новую стену. Стою 
перед нею -ни ворот, ни дверей, ни калитки, ни окон, ни лестницы, ни подземного 
хода. Ни охраны. Делай, что хочешь.

Подпрыгнуть, да перелететь, что ли?! Ну если нет никакого другого выхода!... 
Вот так я шутил, подшучивал, ёрничал.

Я  дошутился. Что действительно Подпрыгнул и попытался перелететь. В обрат
ном движении (в падении) - ушибся и, главное, Откатился назад очень. Вышло - во
обще тупик.

Получилась такая ситуация, что я растерялся. Не приуныл - растерялся; потому, 
что не находил средств, потому, что оказался в головоломнейшем затруднении! Пол
ный абсурд: я и тупик. Это несовместимо. Я  в тупике? Такого не бывало! «Бр-р-ред, 
какой-то!...» - как говорил «Ручечник» Жеглову в «М есто встречи изменить нельзя».

...И тут произошёл звонок.
Обычный телефонный звонок. Моя знакомая просила меня найти документ - до

говор на гараж, который я продал её предприятию в... М ы оба забыли, когда - то ли 
в 1993-м, то ли в 1992-м, а может быть в 1994-м году.

Я мог бы отмахнуться: прошло столько лет! Чего я могу искать!! К тому же, 
один листочек - бумажку; один листочек в моём-то архиве??!!

(Надо сказать, с детства я веду дневники. А с  1991 года, когда у меня появился 
«фамильный» дом - собираю архив. М ой архив - это тома - тетради дневников, это 
папки писем, это различные документы, черновики, конспекты, иные самые разные 
материалы. Общее количество папок приближается к ста. Всегда большой труд что- 
либо не датированное в них искать.)

Я уже почти сказал себе (а своей знакомой и сказал) - «нет». Но. Уже в сам мо
мент нашего разговора по телефону я вспомнил: с полгода назад уже был точно та
кой же её звонок. Она просила, я формально исполнил. Поискал, покопался, - знал, 
что вряд ли найду, ничего не нашёл.

...«Эге... - враз отметил я себе. - Тут что-то совершенно другое. Что-то не так».
«Не так» для меня было вот что. Обычно принято, - что даже зафиксировано в 

поговорке, - как говорится, считать до 3-х. Три - это уже система. Но мои - жизнь, 
опыт, показали мне: можно считать до 2-х - два произошедших случая, уже система. 
Оттого я считаю - «до 2-х», для меня два повторившихся одинаковых случая - си
стема,

И вот произошёл повторившийся второй. Причём второй (что случается край
не редко) был идентичным первому! А я чуть не пропусти его! Невнимательность, 
плохо.

Я  стал думать. Но важно не только думать, то есть искать ответ, важно задавать 
вопросы. И я, наконец, задал свой вопрос (надо ж было найти его сперва): «Что я 
должен найти в Архиве?»

Я  его задал, - я его непрерывно задавал, регулярно задавал, - ответ не пришёл.
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Не обнаруживалось даже направление поисков. М еня торопили (знакомая, которой 
срочно требовался документ), я полез в Архив.

Не зная, что искать, не зная направления поиска, я  постарался чётко определить 
себе хотя бы период. М ысль подсказывала мне: 1993 - 1994 года. Я  реш ил подстра
ховаться (МИР вот так открыто, прямо не вмешивается в жизнь отдельных людей по 
мелочам!) и взял с расширением: 1992 - 1995 года. На эти года в Архиве приш лось 
10 папок. Ого!... Качая головой, я начал просмотр.

Вначале я просматривал всё: письма, ответы на них, записи своих мыслей, не 
вошедшие в дневник, записные книжки, перечни намеченных на день, месяц дел, 
планы, и так далее. Такой просмотр дал мне несколько потрясаю ще интересных вы 
водов 2-го Плана и несколько 3-го. И вот что ещё: вывод - я должен искать до-ку- 
мент. Я  должен искать то, что называют «документ». В общем его понятии,. Не пись
мо, не записи своих размышлений (хотя вначале мне казалось, что именно на мысль, 
идею, не получившую развития, наталкивает меня М ИР) и прочее, а «до-ку-мент».

Тогда, отринув письма, в которых кипело море безумно интересной жизни - дел, 
страстей, пропуская разные бумаги и бумажки, я добросовестно прочитывал всё, что 
можно было - пусть даже в очень широком смысле - отнести к понятию  «документ».

...Я нашёл «его». (Ответ на свой вопрос. Ах, да - и ссылку на то, в какой орга
низации сейчас искать копию договора о купле - продаже гаража для моей знако
мой тоже, - оказывается, договор был сдан тогда же, в 1994-м году.) Главное, я су
мел найти Ответ! То были три рукописные работки: конспект, реферат, «квинтэссен
ция» «Путь к успеху».

...Я изъял их из Архива, вложив на их места листочки с краткой характеристикой 
изъятого, и, даже не поразившись, - я уже привык к Вмешательствам МИРА свою 
жизнь, - углубился в них. Ошеломило меня совершенно другое: М не подсказывался 
выход! Точно указывались, перечислялись средства! Это даже напоминало инструк
цию мне по мне!...

Что? ОН давал мне в руки средства, одновременно напоминая: они всегда со 
мной. Эти средства всегда со мной, потому что они в моей натуре, они корневые мои.

А я забыл. Я  растерялся; а растерявшись - смутившись глобальности новой 
«стены» (задачи), я забыл о тех средствах, которые меня никогда не подводили, ко
торыми я пользовался то интуитивно, то с разумением всю жизнь. Что же это я... 
Опустил руки перед неведомым, а ведь НИЧЕГО НЕ М ЕНЯЛОСЬ В ПОРЯДКЕ В Е
ЩЕЙ! Пусть теперь изменились, возросли понятия, - и я пиш у и понимаю - не «ве
щей», а «Вещей», - всё, как прежде, как всегда, - и так будет всегда! - всё в моих ру
ках. Всё, что мне требуется, все средства - во мне, вот они.

С учётом всей моей жизненной философии - логики, в которой деньгам  отво
дится своё - их локальное, а отнюдь не главное, всё подпираю щ ее - место, - в кото
рой деньги - лиш ь средство, к тому же, не единственное, и далеко не первое, - те 
перь видоизменяю  все формулировки в той первой дивной своей работке. И, пере
работав её в добротную  вещь, формулирую заглавие так: «ПУТЬ К УСПЕХУ. Ж е
лай и имей».
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2. Путь к успеху

2.1
«- Успех материален
- М ысль - это вещь

- У  истока любого богатства и успеха лежит мысль
- Случай является с чёрного хода
- Начал - не бросай
- Успех за шаг до поражения
- «Да», спрятанное за «нет»
- Успех - это одна глубокая идея
- Хочу - значит будет
- Нет другого выхода
- Успех приходит к тому, кто мыслит категориями успеха
- Чем дальш е идёшь к успеху, тем он становится ближе. 

Слишком многие бросаю т дело за шаг до победы
- Внушите Вашу веру и настойчивость другим, и Вы добьётесь 

исполнения невозможного
- Всё, что желаемо и представимо, достижимо
- М ечты сбываются, когда желание становится действием
- Просите у жизни много - и жизнь многое Вам даст
- Ж елающий победить должен сжечь за собой мосты»

Наполеон Хилл

2.2
«Я торговался с ней за грош - 
И получал на грош.
А попроси я миллион - 
Возьми и огорошь?

Она хоть жила, эта жизнь, - 
Но брать даёт своё.
Мы у неё одни, но мы 
На службе у неё.
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Ты подрядился за пятак?
Служи, не смей роптать.
И не косись на богача,
А  научись мечтать.

Кто миллионщик, кто лакей, - 
Ко всем она ровна 
И жалует сполна того,
Кто требует сполна».

Роберт Бёрнс

2.3
Средства, которыми я пользовался неосознанно 

всю свою сознательную жизнь, 
и которые.

(прочитав о подобных у «Доктора»Хилла) 
сам для себя однажды сформулировал.

(Конечно, всё так же продолжая пользоваться.)

«Успех материален. 
Всё, что желаемо и представимо, достижимо. 

Мечты сбываются, когда желание становится действием».

1. Желание. Ж елание - это первый толчок. Без него нет целенаправленного дви
жения, без него нет перемен!

2. М ечта и воображение. М ечта и воображение - они создадут картину того, что 
возбуждено желанием. Без мечты не задумаешь ничего, без воображения не нарису
ешь мечтаемого, не возникнет картины. Нет изображения - нет явной цели.

3. ЭТО (желанное) должно стать идеей - фикс! Страстью! Страсть - двигатель и 
топливо одновременно!

4. Поверь, что ты обязательно... Но нет - считай!!! Считай, что ты. обязательно 
добьёшься. Сомнения - тот «маятник», который раскачает и тот груз, что затопит лю 
бой корабль.
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5. Думай о желаемом день! Тогда ночью включится то, что находит пути вопло
щения стремительно лучше: подсознание. Думай о желаемом день, ночью о том же 
будет думать подсознание - дай ему материал, пищу для работы, для дела.

6. Создай в себе такой настрой чувств, который не допускает иного результата, 
чем успех. Только успех!

7. При неумении жить бесстрашно, возможны разные страхи. Избавься от страхов.

8. Не допускай отрицательных эмоций.
Когда чувства будут «подняты на ноги», когда чувства начнут рваться вверх, ис

кать выхода, когда желание будет идеей - фикс, а воображение создаст картину же
лаемого, - начни действовать.

Не забывай, что сознание работает гораздо эффективнее, когда мыслительный 
процесс окрашен, поддерживается чувствами.

9. Из глубин, с полок сознания извлеки в «оперативную» память когда-то приоб
ретённые знания, опыт, умения, представления.

10. Составь общий план действий - поток. Заставь сознание прокручивать его 
десятки, - может быть и сотни! - раз.

Как проговаривает речь, предложение, слово тот, кто учится дикции, до тех пор, 
пока язык не будет сам без концентрации внимания, без контролирования выговари
вать слова, так сознание должно «проговорить» все возможные - приемлемые и не 
приемлемые - варианты, пока разные варианты не выльются в приемлемый один. 
Должен возникнуть план.

11. Прими решение исполнить свой план.

12. С настойчивостью, не допускающей возражений, ссылок на обстоятельства 
и др. и проч. - действуй.

13. Не разбрасывайся.

14. Наверняка ты не знаешь всего, не умеешь всё. Не спеши добывать все стано
вящиеся необходимыми специальные знания и умения. Не успеешь.

Ищи специалистов и пользуйся их знаниями и умениями.
Но не ошибись в подборе, в выборе этих людей. Равно, как и «не бегай» по многим.

15. Всегда помни, что идеального варианта решения нет. Твоя задача идти по 
тому пути, который эффективен.

Другая задача - стараться избежать крупных просчётов, ошибок.
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16.Продумывай все шаги, старайся предвидеть их последствия.

17. Постоянно выделяй из своего плана действий те кусочки, те части, которые 
можно поручить другим. Всё сам - не успеешь, всё сам не сумеешь,

18. Учись использовать людей. Учись применять их наклонности и способности.
Отданный кому-то на откуп кусочек твоего плана, конечно же будет исполнен не

так, как исполнил бы его ты, это факт. Но ведь твоя задача - добиться задуманного 
тобой результата! А не прохождения по предположенному тобой пути.

19. Научись руководить. Люди пусть считают, что это они, - что они действуют 
так сами, тогда как они действуют так оттого, что ты выстилаешь перед ними пути, 
направляешь по ним, тянешь за определённые ниточки.

20. Не будь догматиком своих ошибочных решений. Убери своё эго, равно, как 
и обиду, из своего характера, из своих свойств. Кто-то знает как сделать, как посту
пить лучше тебя - прими это легко, иди за ним, доверься ему.

21. Не задерживайся «на дне». Ищи способы сразу выбраться на тот уровень, на 
ту высоту, которые уже сейчас тебе по плечу, по силам.

22. Требуй от жизни МНОГО. Требуй невозможного! Достигнешь максимального.

23. Ищи нетривиальные решения, нетривиальные подходы, пути.

24. Не раскрывай своих планов ни ко му. Всегда «держи дистанцию».

25.Избегай всеми способами неконструктивное™ во взаимоотношениях с людьми.
И боже тебя упаси задевать в обидном смысле их родственные чувства! Обыч

но они работают слепо, не признавая в принципе ничего дурного за родственниками.

26. Заражай своими энтузиазмом и верой окружающих.

27. Помни, что получишь больше выгод, больше отдавая. Например, давая дру
гим заработать возле тебя.

28. Если требуется, создавай «мозговые центры», «мозговой центр». Будь его 
центром: координатором, вдохновителем.
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29. Заставь работать на своё творчество свою сексуальную энергию. Это кладезь. 
Используй в деле свойства взаимоотношения полов. Миром правят чувства,

Мужчинами - женщины: страсть к ним.

30. Применяй стимулы сознания.

31. Научись делать открытия.

32. Пользуйся интуицией.
Но только в тех делах и областях, где ты специалист.

33. Постоянно развивай свой интеллект, повышай его уровень.

! Твой масштаб равен масштабу твоего ума.
! И масштабу твоих чувств.
! Ты - равен масштабу твоих дел.

Действуй! Всегда действуй, не только мечтай! Ибо Земля - это материя. И, 
следовательно, место обязательных материальных действий. Намерение, желание, 
мысль - должны непременно материализоваться: стать действием. Без действия не 
будет ничего.

Земля - место действия! Никогда не устану это повторять!

27.07.2005 г.

Но есть на ней ещё одна «штучка» - одна аксиома, одна совсем нешуточная 
вещь: ты, умеющий желать, мыслить и действовать, равен масштабу твоих 
намерений... Попробуй понять.

26.06.2006 г.

ДОКТОР ХАС
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Математик
рассказ

«Может ли судьба, могут ли небесные законы открываться людям.
...Нам столько веков твердили: душа, судьба - это всё неземное, это всё никак 

не может быть в рамках строгих наук. Это скорее гуманитарное, если предположить, 
что законы движения души можно изучать. Но я же не теолог, не психолог. Я мате
матик. И?..»

Вначале, нежась в дрёме после неопределённых витаний во сне, когда у него 
были сновидения и какая-то его в них деятельность, он отметил: есть общее свойство 
во всех чётких, помнящихся снах, которые последние пять-семь месяцев регулярно 
приходили ему. Проснувшись, и встав, и умываясь, чистя зубы, он одновременно раз
мышлял над своим сонным миром этим. И заключил: «Определённо: есть».

Сделав заключение, он, поколебавшись, для убедительности плеснул на зерка
ло воды, и, наблюдая, с какой неумолимостью бегут вниз струйки, решил применить 
математику к миру чувств, мыслей, образов. За чаем создал свою (собрал известную 
ему последовательность снов) матрицу. Тогда легко вычислил общее свойство. «Вот 
так да?.. Очень интересно, очень...» В снах он регулярно изгонял кого-то, либо по
стоянно выносил что-то - из своей квартиры. Подбирал, собирал, подметал, убирал, 
выносил; выводил, выгонял, изгонял, выпроваживал, удалял. «Ну и ну...»

«...Регулярность проявления свойства есть признак закономерности, законо
мерное - свойство системы. И - признак системы. По матрице можно построить век
тор. Вектор - это в том числе направление.

О!.. Значит, можно увидеть...» Тут с трудом формулировалось. «Мне моё на
правление?

Кроме того, экстраполировав найденную прямую, можно определить дальней
шую линию, хотя бы некоторый отрезок её пу...»

С зубной щёткой во рту, с зубной пастой на губах он замер. Строго смотрел на 
себя - себе в глаза в зеркало. «Линию чего? Какого пути? Ты обнаглел». Даже себе 
мысленно он избегал ответа - земного ответа, практического ответа: не выведен
ного в уме и доказанного, и доказываемого столь же ясно, как теорема Пифагора, 
а практической экспликации машинальных математических выкладок. Но мысли... 
Но губы сами мимически прошептали: «И направление, и линию, и примерную дли
ну отрезка с у д ь б ы».

Он не стал размышлять ни о чём более, только яростно исплескал себе лицо хо
лодной водой: «Остынь. Пригодится».
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По образованию, по основной специальности он был математик. Неважно, что 
теперь не работал им - систематическое базовое образование вначале строит, фор
мирует ум, задаёт, закладывает его фундаментальные свойства, привычки ума, за
тем всю жизнь незримо действует в нём.

И он действовал: начал целенаправленно думать.
То машинально, то целенаправленно специально проанализировал, прокрутив 

по нескольку раз, известные ему сны. Да, он действительно кого-то/что-то регуляр
но «вы...» (тут было пятно - образ) из своего дома (в снах у него был дом). То с кем- 
нибудь разговаривал, выговаривал и провожал за дверь, то выговаривал и ругался,
и, отругав, выводил за дверь. То переходил на крик (вспомнилось и такое) и таким 
образом прогонял. То даже выталкивал, чуть не дрался. Находил мусор, находил
ся мусор, переполнялось мусорное ведро, мёл и терял веник, потом обнаруживал.

Вспоминая и анализируя, он вдруг уловил: сейчас запутается. Тогда очень осто
рожно (бросив анализ) систематизировал. Решение имело успех: итоговое дей
ствие, итогом было одно - прощался, выпроваживал, выводил, выводил, изгонял. 
«Но что-то ещё». Зайдя в тупик, с удивлением обнаружил: «Надо принять в расчёт 
чувство!... « В снах было итоговое ощущение: он как бы освобождался, когда выно
сил и выводил.

«Но почему? Для чего? И - кого?» Абстрагировавшись от снов, он определил и 
сгруппировал некоторое количество персонажей - функциональную основу многих 
снов. На листе бумаги расписал множество, спроецировал его на реальность. Об
щее свойство этих людей, элементов множества, уже не лежало на поверхности, но 
и оно далось легко: перед ним напоказ, как модели по подиуму, - а иные по два-три 
раза, а иные будто встали на круг, - проходили люди, с которыми он после двадцати 
пяти лет имел дело. Общался, контактировал, и на которых потом «имел зуб». Либо, 
которые на него держали «камень за пазухой». Зло в ту и другую сторону.

Несколько раз прошла бывшая жена. Ругались до ненависти, изменяли друг дру
гу. Прошёл друг, переспавший с его женой. Прошёл отец, в трудную минуту отказав
ший в помощи; и умерший не прощённым... Крупное, мелкое, мелочное, огромное... 
Он заметил: ни один из людей круга добрых, любящих отношений не явился ему.

То же, что с людьми, творилось с чувствами. Всплывал такой... (Он сам так на
звал его.) Мусор... Что он только качал головой: «Неужели это всё: я?»

Итак, он выталкивал из себя, вычищался. Сознание (сердце, душа?) накопило 
в себе за жизнь множество мусора: сорных, злых, ненавистнических, подлых, про
сто неприязненных отношений. «Видимо, чувствами, ощущениями при отношениях 
между людьми занимается душа. А запись физически идёт в сознание. И вот, душа 
очищается. Так? Те отношения выбрасываются, уходят. Сбрасывается балласт».

Он размышлял над этим. «Конечно, это всё мусор! Это ненужная тяжесть! Груз, 
не конструктивность. Всё сбрасывается. Сбрасывается, как в нужное время балласт. 
Ого!»
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Он не был уверен и не стал строить вывод. Лишь точно понял: душа готовит 
себя. «Но к чему?» Испугался: «Неужели близится смерть...» Отплакав и смирив
шись (ибо, кто в этом утешит), горестно порадовался: «Значит, есть ад и рай?» И, ка
жется, его готовили (ведь для чего лишние действия?) не для первого.

Уловив течение, он закрепил в него руль, уловив ветер, перестал ставить попе
рёк паруса; рвать паруса, грести поперёк. Приказав себе отдаться воле ветра, то есть
- воле судьбы, он выключил самостоятельный, инициативный, свой мотор. Сказал 
себе: «Плыву по течению. Есть течение, есть направление, надо пользоваться им. 
Можно попытаться иметь ввиду свои интересы, свои цели, но... Но, кажется...» (В 
методологии сухих наук точно нет терминов «напрасно дёргаться», «бесполезно су
етиться».) «...Надо присмотреться, попробовать определить ширину фарватера, ши
рину разрешенного коридора. Надо ловить изгибы, замечать бакены, вешки. Буду 
плыть по течению».

«...Течению чего? « Пришлось снова пойти к зеркалу, взглянуть в зеркало: себе в 
глаза. Тогда нашёлся ответ: «Движений души. Как пить, как есть сюда не относится».

Он «поплыл». Он поплыл: Учась раз за разом, поворот за поворотом.
Раз за разом, поворот за поворотом прежде корёжащие жизнь трудности, корё

жащие земную жизнь трудности, крупные неприятности - пропали: словно мели, че
рез которые с отчаянием пробивается корабль, кончились. Так в лесу, в глубине, сти
хает вьюга, смягчается ледяной, зимний ветродуй, и тихо летит в лицо мягкий снег; 
и мир, не война. И также буря не чувствуется в глубине: на поверхности скачка волн, 
молнии, вой, дикие громы - но тихо скользит подлодка.

Он понял: «Не-ет!... О-о, что-то не так, совсе-ем не так. Близится время жить! Не 
близится время умирать». Запрыгал: обрадовался!

Последние полгода-год у него как-то не ладилось всё. Каждый шаг по жизни, 
каждый порожек приходилось преодолевать огромным напряжением, усилием 
воли. Как спад шёл во всём. Ощущение спада приходило ему на ум не раз, но он 
был математик и не привык принимать в расчёт, вставлять в системы уравнений то, 
что нельзя измерить, взвесить, пощупать - чувственное, бестелесное, ощущения. Те
перь сами ощущения стали системой уравнений, теперь пришлось.

«Как спад был. А последнее время, как ограничитель высоты: не разогнёшься, 
не позволяет выпрямиться в рост. Или я выше стал?.. Да ну!... Но да - да: только хо
чешь спокойно пойти, не сгорбившись, не клоня голову, тут же - бац головой!!»

Однако он понял, впереди ещё жизнь, и перестал задумываться, отчего может 
придти смерть, - стал жить, стал наслаждаться, пить жизнь в удовольствие, как поне
воле отвыкнув, пьют в охотку парное молоко.

Он даже несколько «обнаглел», как сам себе сказал. Ему чувствовалась, про
сматривалась впереди жизнь не меньше, чем на год, и он стал любопытным. Цепко 
держась за поручни судьбы, строго придерживаясь чувствуемого им своего коридо
ра, при случае он начал... «Смеяться». (Не нашлось термина подходящего, не при
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думалось слова другого, потому что «испытывал» здесь никак не подходит: он не 
испытывал. Подшучивал, любопытничал, с осторожностью смеялся. Так робко шу
тят со связанным львом). Как? Вот самый простой пример. Каждый день идя на ра
боту, с работы, спеша по делам, ему приходилось переходить оживлённые улицы. 
Конечно, он переходил такие улицы только на «зелёный» и в отведённых местах. 
При этом ВСЕГДА ОБЯЗАТЕЛЬНО, как всегда, как ранее, поглядывая налево-направо, 
направо-налево, налево-направо-налево. Иначе нельзя, потому - никогда не зна
ешь, что на уме у водителя бешено летящей к перекрёстку машины, потому что - ни
кто не застрахован оттого странного страшного случая, что у тормозящей перед пе
шеходным переходом автомашины не лопнет в этот самый момент тормозная тру
бочка и... И - да-да - провалится педаль под ногой медленно сходящего с ума води
теля, летящего на толпу, когда отказали тормоза. Либо вылетит на тебя из-за пово
рота пьяный шальной... Поэтому проезжую часть оживленной улицы надобно пере
ходить напрягаясь, держа в поле зрения все машины, оглядываясь.

Теперь же он ходил: беззаботно. Как так?
Его забавила сама необъяснимость, сама невероятность ситуации, - сама мысль, 

само понимание: само знание (!) того, что если ты соблюл правила поведения по 
жизни, НИ У КОГО НЕ ОТКАЖУТ ТОРМОЗА, НИКТО НЕ РВАНЁТ НА ТЕБЯ НА С ДРУ
ГОЙ СТОРОНЫ НА «КРАСНЫЙ», НИКОГДА СЛУЧАЙНО НЕ ВЫЛЕТИТ ИЗ-ЗА ПОВОРО
ТА ПЬЯНЫЙ ШАЛЬНОЙ. Велика разница. Ему, при его умении синтезировать, каза
лось: ого-го, как велика!

Вот так он теперь ничего не боялся.
И всё время, если они приходили, не противился, даже помогал себе смотреть 

сны. Всё подтверждалось: да, он освобождался, да, он готовил себя. То же начало 
происходить в жизни: стечение обстоятельств - встреча - выяснение (это он так на
правлял) отношений.

«Всё, дальше некуда». Нет, это было сказано им не о «готовить, готовиться»: 
практике потребовалась теория, практике не стало хватать теории. Он был матема
тик и обе составляющие любого дела, будь то прививка яблони или ремонт электро
проводки, или приготовление коктейля, привык поддерживать друг другом, вести 
параллельно.

Он поступил также, как поступает подозревающий в себе недуг врач: пошёл к 
коллеге; в его случае, ещё и к другу.

Дождался конца рабочего дня, зная, что тот часто остаётся, уходя домой за пол
ночь - ценя часы, в которые нет никого: тишина в машинном зале, в лабораториях. 
Действительно, одинокая фигура виднелась среди стоек аппаратуры, перед экраном 
центрального дисплея. Радуясь встрече, он постучал по дверям и быстро пошёл.

- Гена, привет!
Друг оглянулся, при обратном движении смахивая что-то, во что вглядывался 

только что, с экрана. Он удивился: раньше такого не бывало:
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- У вас что, ввели «режим секретности»?
- А, это ты. Привет. Садись. Нет. Читаю книгу.

- Успел заметить. Что-то такое «...and divine».
- Эт-т-т, глазастый, - хмыкнул Гена. - Ладно. Только тебе. «Man&human... And 

divine».
- И божественное. И ты, Брут...
Когда вышла?
Не понял, почему ты не можешь почитать дома? Что за книга, когда вышла? 
Геннадий оглянулся на дверь, снял очки, медленно потёр глаза.

- Там все разбрелись?
Устал.
Надо покурить. Будешь?
- Пепельница...

- Перфокарту сверни.
- Боже, откуда у вас перфокарты!? Их сто лет уже нет.

- У меня есть. Привычка.
...Она не вышла. Выйдет через 12 лет. - Геннадий надел очки и внимательно по

смотрел на него. - Так ты будешь курить или мне одному?
Он молчал. Потом:
-Давай.
...С тобой закуришь. Какие сейчас у тебя?

- Времени нет, - внезапно сказал Геннадий. - Времени, как категории, как из
мерения - нет. Потому нет, не существует, ни прошлого, ни будущего, ни настояще
го. Всё происходит в один момент: в сейчас.

Можешь иметь это ввиду, когда думаешь о своих поступках и информации.
Вся информация обо всём всегда вокруг нас.
Кстати, если ты пришёл в чём-то разобраться, а на твоей озадаченной туман

ной физиономии как раз это и читается, то давай - порезче, и греби отсюда. У меня 
какая-то долбанная программа подвешивает ОС, машина зависает. Подозреваю, 
кто-то посадил один из аппендиксов супервизора. Так что... Давай: что там у тебя? И 
отгребай. Дома, небось, ждут.

Он покачал головой:
- Послушай...

- Только и делаю, что слушаю: уже восемь минут тридцать две секунды.
Он покачал головой:
- Ты когда будешь нормально разговаривать с людьми.

- Завтра. Может быть.
- Завтра... О...
Ладно. Кроме тебя всё равно не к кому. Ты у нас один, наш учитель, на двести 

пятьдесят лотарингских миль - уточнить?
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- Да. Если не трудно
- В радиусе.
Нет никого, кто в любых знаниях сравнится с тобой.
Продолжать?

- Нет такой мили, нечего врать.
Притащил бы лучше пожрать чего-нибудь. - Друг открыл на экране какой-то спи

сок и упёрся взглядом в него.
- ...Да. Только, имей ввиду: если это шутка, то довольно плоская. Насмешка - 

неумная. А если лесть - грубо. - Геннадий откинулся на спинку кресла, пустил струю 
дыма в потолок. - Лесть, она должна быть тонкой! Неощутимой! Нет, лучше: едва 
ощутимой: так лучше.

Кстати, давай разберём теорию лести.
Вот если на Востоке она, то бишь, лесть, всегда была непременным атрибутом 

речи, то на Руси - у нас традиции складывались постепенно. Я бы сказал, медленно, 
веками. От медвежьего варварства к высокой культуре...

- Лести? - захохотал он. Прыснув, затем замолчал. -
Послушай, Геннадий, - сказал он, - надо мне разобраться, помоги.
Ещё он сказал, что в явлениях своей жизни (он не открыл, не сузил пространства 

описания, что в снах) в последнее время обнаружил, открыл закономерность: дей
ствие по правилам, систему. Какую? В чём? Пока не важно. Важно другое: к явлени
ям, которые случаются по правилам, к явлениям, в которых есть закономерность, 
применима математика. С помощью нашей с тобой божественнейшей из наук, 
пусть её сомнительно-романтического раздела, давай попытаемся определить: что 
у меня за период, каковы его параметры. Ах, период чего? Да жизни! Жизни моей. 
Почему не хочу сам? Свои руки не объективны. Хочу искать, делать расчёты твоими. 
Уж извини. Тебе доверю.

- Ну, давай.
И Геннадий прокрутил - а он наблюдал, сидел в стороне - вначале вручную, за

тем на компьютере несколько систем, вычисляющих, определяющих по разным ис
ходным данным, личностным метам, параметры человеческой жизни. Спроектиро
вав узловые точки каждой на События в жизни друга, Геннадий решил: - Стоит вы
брать кашмирский квадрат, мне видится, событийно он более коррелирован. То, 
что можем видеть у тебя в жизни мы, в его схему укладывается, попадает. И даже 
более-менее точно. - И рассмеялся: - Как говорят в Вологде, я был там в команди
ровке - всё около дела.

И математик просчитал «квадрат».
А он - сидел в стороне, суровый, взъерошенный. Опять испугался: - Я хоть не 

умру?
- Не мешай... Э-э-э, - иди пока Господа Бога спроси. Можешь заодно принести 

печенья - тут, в ближайшем магазине превосходное «Топлёное молоко» дают.
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Наконец, Геннадий закончил. Собираясь с выводами, отложил бумаги, снял - 
дать глазам отдохнуть - очки. Близорукие глаза глядели на него не концентрируясь, 
в общем, как на колеблющееся пятно.

-... Нет, не умрёшь. Если ты хочешь знать о здоровье, то у тебя впереди два 
опасных периода: в 42 года и в 60 лет. Переживаешь их, живешь дальше.

- Ну, утешил, - засмеялся он. - Ладно, согласен. Что поделать - согласен. Ну 
а сейчас?

По расчётам и выводам друга в его жизни вскоре должен был произойти пере
лом. Нечто подобное всходу в горах: когда из ущелья вдруг выбираешься на тропу 
вверху, лёгкую тропу к вершинам. А сейчас, во-первых, сам основной, семилетний, 
цикл его жизни был в спаде, находился в спаде последние полгода, во-вторых, не
кий более глобальный, двадцатилетний цикл его жизни сейчас менялся. Но также 
был пока ещё в спаде. И был в спаде последние полтора года. Критическую нижнюю 
отметку каждый из циклов прошёл.

-... Да, вот тут две нижние точки у тебя почти совпали, разнос во времени не
существенен для семи и двадцати лет: месяц-два. Два - три месяца допустимое от
клонение. У тебя ничего не случалось? Чего-то, я не знаю - это могло отразиться на 
любой из плоскостей жизни: здоровье, семья, работа...

- Гена!!! - отчаянно крикнул, он. - Дружище! Кто меня отпаивал лекарствами! 
И гнал, заставлял потом идти проверяться в больницу! А? Не ты ль? Сбой же был: 
сердце.

Друг от удивления снял очки, надел очки.
-Да? Прости. Отвлёкся с расчётами. Ещё раз напомни: когда?

Они склонились над цифрами. И одновременно выдохнули почти одно: - ...Да- 
а-а... Как говорится: или совпадение, или совпадает.

- Бог с ним, главное, обе критические отметки ты уже прошёл. Жив! Жив, ку
рилка. Закуривай! Поздравляю.

Выводы, выводы, цифры, слова, цифры... Расчёты.
После всех известных им методов он решил:
- Так. Теперь забываем про все системы. Открываю - берём теперь - всю мою 

статистику, пытаемся найти: есть в ней система? Что это за система. Есть ли это: си
стема. Что говорит эта система...

Попотев до зари, они сделали и это. Система была - провидческий ум друга под
твердил то же: есть закономерности, закономерности стремятся к системе.

Он шёл домой. «Будет подъём, подъём ранее не бывалый. Ужас!» (Ведь мы го
ворим так?) «Будет небывалый подъём. Видимо, этот новый, этот наступающий пе
риод будет расцвет, апогей моей жизни!

...Кстати, тогда объясняется, тогда лучше подтверждается и такой низкий провал.

...Будет подъём.
Что надо делать? Ничего. Главное, не оказывать сопротивления жизни.
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...Да, сколькое мне пришлось прочувствовать... Когда из твоего дома вдруг, без 
твоего желания и ведома, выносят «любимый старый диван», трудно поверить: это 
не грабёж. Забирают почти всё - что ещё ты можешь думать? Обворовали.

...Когда тебя вдруг ловят в городском саду, куда-то тащат, начинают что-то выре
зать в животе, пусть даже люди в белых халатах, трудно поверить: это не убийство, 
срочная необходимая операция. Ой... Но, вроде б, всё позади, уже всё позади».

Почерпнув выводы из области математики, он пытался проверить их наблюде
ниями из области реальной жизни.

«Но этот, подъём, скорее, - да нет, что я говорю: точно - касается только души.
Конечно, это, он отразится и на мою земную жизнь: на всю мою земную, види

мую, жизнь, и повлияет. И повлияет на реалии. Но по-земному, транслировано.
В жизни произойдут перемены, ты должен быть готов к ним.
Хм-м, готов... Легко сказать».
Он не стал шарахаться, не стал сомневаться. Предсказать ничего нельзя, надо 

просто жить. «Надо просто плыть по течению. Душа делает что-то, надо помогать ей. 
Чего она хочет, то и надо делать. Идти навстречу тому, что идёт на тебя. Помогать 
ей, значит, помогать себе. Помогать ей всем: сердцем, сознанием. Идёт освобожде
ние? Будем сознательно освобождаться».

...Опять в снах прошла жена. Никогда не появлялись дети (и он даже умилился). 
Внезапно проявился нейтральный, казалось раньше, человек. Страхи, злость, высо
комерные мнения, даже тщеславная манерность. Негодования, неприязнь, интри
ги, подличанье, просто тяжёлые взаимоотношения. «Да, много же я накопил мусо
ра... Как она, бедная моя душа, еще справлялась со всем этим».

Но душа готовила себя, готовил и он. И душевно, и мысленно, и в реалиях жиз
ни. Осво-бож-дался.

«Странно, невероятно всё, это. Нельзя же видеть судьбу. Нельзя управлять сво
ей судьбой. Но я вижу! Но я - управляю. И как же - закономерности?

...А так ли это? А не может быть, что я ошибаюсь? Могут ли людям открываться 
небесные законы».

Он был математик - не философ, не богослов: учёный, инженер. Он не тракто
вал события, явления, - не дело учёного, даже не пытался, - он наблюдал их, вскры
вал их законы.

«Нельзя знать свою судьбу, нельзя видеть судьбу. Нельзя править судьбой. Я 
увидел закономерности определённого периода. Уловив проявления, обнаружил 
систему. Построив вектор, узнал направление, время «не менее». Встроился в си
стему, подключился к ней, включил в неё свои ощущения, кожу, нервы, сердце, на
мерения, поступки, чувства, мускулы, жилы...

Подчинился. Подчиняясь, управлял.
Нельзя? Но можно.
Не дано? Дано. Человеку видеть судьбу, человеку открыть, небесные законы?!»

Однако, он - вошел в свою жизнь. Значит, это так.
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или

О смысловых вариациях темы основной музыкальной 
мелодии в кинофильме - трилогии «Крёстный отец».

I.

Когда-то, когда мне было шестнадцать, я много играл на гитаре. Это было...
Так было. Но я не просто играл: мы были повально увлечены! Нашу юность на

крыл расцвет гитарной эстрады, и, заодно - время ношения брюк клёш, длинных во
лос и электрогитар. Также как в далёкие тридцатые культовым был образ парня с 
гармошкой, в недавние пятидесятые - паренька с баяном, так теперь в умах молодё
жи господствовали юноши с гитарами, особенно электронными. По вечерам попи
рая устроенную на уровне глаз танцующей публики эстраду, они взирали небрежно, 
чаще высокомерно из-под своих кудлатых и прямых лохм, как из-под косматых бро
вей и бацали!. Музыка стилей «поп» и «рок» поливала улицы, как крепкий ливень, 
и металась, как стая галдящих грачей. Шло время «Квин», «Дип пёпл», «Лед Зеппе- 
лин», «Битлз». Двадцатый век, восьмидесятые.

В девятом классе, благодаря своей настойчивости, увлечённости и музыкально
му образованию, я был впущен в школьный вокально-инструментальный ансамбль. 
А так как среди бренчал кроме троечников никого в принципе не могло быть, то я, 
«пятёрочник», вкупе - недавний выпускник музыкальной школы, по соизволению 
школьного директора, стал руководить им.

Мы «рубили»! Мы «бацали»! Мы «резали», «ломили», «давали», «отрывались» - в 
общем, музыкально - куролесили на своих царских подмостках при школьных танце
вальных вечерах. Никогда ни разу я не вспомнил о Бахе, Шумане, Листе, но - «Шис- 
гае! Ё мэй из шисгае. А ну вие, ё ну вае - ё шисгае!» Шейк «Квадрат», «Если ты нужда
ешься во мне...», «Улица», «Солнце коснулось волны», «Лэт ит би», «Мелодия «Крёст
ного отца»... Как-то очень просто обходились мы без Моцарта и Людвига ван...

Школьный вечер ждался. Школьный танцевальный вечер, «танцы» - что-то вожделен
ное. Вся неделя: уроки, занятия, домашние задания, а тут - помешанный на изгибании тел 
под музыку полутёмный зал, блеск глаз и гром своего ансамбля. И медленные танцы.
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Но что там танцы!... Вот когда ты на сцене, когда с электрогитарой! Когда ВСЕ 
смотрят на тебя, ВСЕ ждут, что ты произнесёшь, что сыграешь, что запоёшь! Вот 
тогда ты кумир, идол, законодатель, исполнитель желаний, бог!

В меру своего ума мы инстинктивно стремились творить. Но, кажется мне те
перь, мы лишь вытворяли.

От ансамбля на танцплощадке требовалась музыка двух типов: быстрая, под ко
торую зал, беснуясь, энергически дёргал руками, телами и ногами, и медленная. Под 
медленную все обнимались, покачиваясь, разделившись на пары. Так приятно обни
мать девичью талию... Но даже стройная девочка не заменит эйфории кумирствова- 
ния с ритм-гитарой. Никогда!

Мы хотели быть местными идолами. Мы пели, подражая мировым эстрадным 
богам, гнусавя и завывая, притопывая и выкрикивая. Мы пробовали сами сочинять. 
И когда зал танцевал под наши музыку и слова бывали на седьмом небе от счастья.

Когда теперь я морщусь, слыша тридцатикратные повторы одной той же строки 
(«Боже ты мой, какое нынче всё поют убожество... Какая попса... Неужели ребята не 
понимают.,.») то сейчас же и непременно вспоминаю вытянутые лица наших учи
телей, - вытянутые лица, натянутые улыбки взрослых... - обязанных дежурить, при
сутствовать в зале. «Да... - теперь подытоживаю я, - И тогда кому-то... И наши, как 
нам виделось, наполненные глубоким смыслом тексты, песни, казались, видимо, та
ким же, как мне сейчас эти убожеством». Да, конечно! Чего стоит один наш (если по
вспоминать) знаменитый, популярнейший шейк «Квадрат».

Па-па - па-да-па-па - па-па. Па-па - па-да-па-па - да-па... О, «Квадрат»!... Какая 
то была неистовая музыка. Мой любимый «Квадрат», какая то была вещь! Наш уни
кальный, единственный в своём роде, наш заводной бас-гитарист и теневой состави
тель репертуара ансамбля, «Рубильник» изо всей мочи ударял медиатором по одной 
струне. Пяу-у-у!... У-ух па... Хриплый громовой раскат при этом оглушал зал. Чуть 
выждав - немного, когда у самого уляжется в ушах - «Рубильник» оттягивал, как те
тиву, ещё раз струну!... И отпускал. После зажмуривался, а потом лупал глазами, как 
после ночи филин. У-удар! Е-ещё у-у-дар! В эти незабываемые секунды с величай
шим нетерпением, как фаворит на скачках, ожидал своей очереди с ритм-гитарой я! 
И дрожал, как перевозбуждённая борзая.

«Рубильник» делал ещё два удара по одной и той же хрипло-гласной струне!... 
И безумие на сцене и в тёмном зале, освещаемой зарницами цветомузыки, начина
лось. Па-па - па-да-па-па - па-па!...

Кажется, при «Квадрате», дежурившие на вечере учителя «закрывали дверь с той 
стороны». Не помню точно, потому что мы в эти минуты бывали не в себе. Зал ска
кал, мы «рубили», «бацали». Все - упивались и - бесились.
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II.

Однажды, после особенно удавшихся «скачек», когда у меня лично в голове му
тилось от сыгранной, с позволения сказать, музыки, как от влитого в нос бензина, 
к нам на эстраду неожиданно поднялась наша «историчка». Впрочем, определение 
«наша» лучше отнести вообще к школьному: Людмила Ивановна не вела в нашем 
классе.

Мы поморщились, но стерпели, не сделали выходки: Людмила Ивановна была 
уважаема и в среде учителей, и школяров. Мы даже с некоторым удовольствием пре
доставили ей микрофон, отчего-то наверняка зная: «эта» не станет ни угомонять, ни 
поучать. Мы устали, пусть поговорит.

Кажется, Людмиле Ивановне было тогда тридцать.
Да, наверное, так, потому что я могу вычислить по своим годам. Точно помню, 

она была интересная, волнующая женщина. Не богу говорить за других, мне в этом 
смысле она нравилась.

Она сказала (кажется так, ведь прошло уже - страшно подумать: двадцать пять 
лет...): «Сейчас у вас на очереди медленный танец, как я понимаю». И вопросительно 
посмотрела на меня. Я благосклонно, я, полыцась, кивнул. О - здесь я царь. Полубог.

Она сказала: «Я хочу спеть вам песню из кинофильма «Крёстный отец». Я слы
шала, эту мелодию у вас здесь играют». «Народ» в зале закричал: «Класс! Да! Бра
во!» Я снобистски чиркнул по струне. Девчонки в зале завизжали.

Эту мелодию мы играли. Эту мелодию мы знали - она была тогда суперпопуляр- 
на! Зал загудел от восторга!

Тут... Людмила Ивановна повелительно (но одной кистью, но одним слабым дви
жением своей руки, - а я всё отметил! я уже в такт ей дышал! Отметил: вот это 
женщина!) приказала нашему «основному», «Рубильнику», исчезнуть с эстрады - 
«смыться». «Рубило» пожал плечами и снял гитарный ремень: «Пойду подымлю...» 
Меня же она попросила: «Саша, подыграй». И сняла со стойки микрофон.

Играть и петь в паре для меня всегда почему-то неимоверное сближение, - а с де
вушкой, а когда в звуках и словах мы согласованы: будто даже что-то интимное. Я 
растерялся. Эта женщина!... Она действовала теперь на меня, как магнит.

Она показала мне (пальчиком, пальчиком): сними гитару. Я слепо повиновался. 
«За пианино». То есть, садись за пианино. Я сел.

Пианино всегда было на сцене, но мы никогда не обращали внимания на него. По
думаешь, пианино... Гитары!

Юрка не успел уйти, Людмила Ивановна окликнула: «Киселёв!» И показала: об
ратно. Показала: так, потихонечку, очень тихо - подыграй. Показала: на ритм-гитаре. 
Юрка пожал плечами, влез на сцену, взял мою гитару вместо меня.
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Ритм-гитара, пианино, солист - образовалась новая группа. Мы взяли вместе не
сколько нот, испробовали отрывок, испробовали его без слов - некогда. Я сомневал
ся, что без репетирования у нас слаженно получится. Так и вышло.

Но даже то, что вышло!... Нам после хлопали, кричали: «Ещё! Ещё!... Потряс!...»
Что произошло?!
Наша бездумно, без слов уже с год играемая, и всем привычная, мелодия вдруг 

воссияла.
«Не верю я, что ты уйдёшь во тьме ночной... (Ми - ля - до - си - ля - до - ля - си - 

ля - фа - соль - ми...)
И в тишине растает милый образ твой.
Не верю я!
Не верю я...
Что ты пройдёшь
По утренней дороге
Не со мной».
...Си - до - ля.

«Вернись в наш дом
Над жёлтою рекой.
Помирит он
Тебя со мной...»

Ми - ля - до - си - ля - до - ля - си - ля - фа - соль - ми...
Руки пианиста всегда играют сами по себе. Источающая необыкновенный жар 

женщина стояла подле меня, - я смотрел, не понимая, о чём она поёт (я не о словах), - я 
заглядывал в её глаза и мои от её загорались огнём. Я был без ума влюблён, она влю
била меня в себя за те краткие песенные минуты. Она звала любовь, она получила её.

Вот так творится любовь, вот так из слагаемых чистых душевных встреч творит
ся душа.

Прошло двадцать пять стирающих всё лишнее лет, но та горящая любовью жен
щина в длинном, среди короткоюбочных девочек и джинсовых мальчиков, платье до 
сих пор зовёт, чарует меня, подарив на раз идеал женственности.

...Да, но что - мелодия? Я понял: мы играли нечто бессмысленное, пусто
танцевальное, выкрашенное в невнятный цвет ложной грусти и фантастической 
тяги ко всему заграничному - вот какой была наша тема. Новая мелодия: страстный 
зов любви, призыв! Страдание! И вера, и надежда запали теперь в меня навсегда.
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III.

Вышло так, что сам фильм «Крёстный отец» я впервые посмотрел только через 
пятнадцать лет. Фильм сразу стал одним из моих любимых. Но я не о том.

Никогда не думал, что мимолётные чувства давно отлетевших дней от одного 
толчка, от слабого внезапного толчка, так жарко загораются снова! Едва Майкл Кор
леоне в сопровождении двух охранников, простых деревенских парней с охотничьи
ми ружьями, двустволками на плечах, вышел на прогулку «ин Сичилия», - и вокруг 
него (и вокруг меня) раскинулись селения, горы, - едва зазвучала ТА мелодия, во мне 
вспыхнуло всё - всё с точностью до мелочей! - опять.

Но я смотрел фильм! Я следовал ему! Я следил за действием, участвовал в нём. И 
ТЕ, «наши», слова не зазвучали. И уже через минуту я невероятно удивился: в филь
ме не было песни о любви! Не было!... Не звучало мелодии грусти, мелодии надеж
ды и прощания.

Предо мной была ИНАЯ мелодия.

IV.

С интересом просмотрел «Крёстный отец. I», затем «Крёстный отец. II», затем -
III. Вот что я узнал.

Первое, что поразило меня: как одна и та же мелодия в зависимости от сюжета, 
от действия может звучать совершенно по-разному. По-разному? По иному! Каждый 
раз! В новом месте фильма! Мелодия даёт новую тему.

После, когда я не только хорошо знал - когда чувствовал - весь фильм, я целена
правленно просмотрел все те кусочки, где есть «моя» мелодия. Сейчас жажду о ней 
рассказать! О том, что о ней узнал, о том, что рассказывает она. Она - одни и те же 
кусочки, пришедшие в мою жизнь не случайно. Она - одни и те же: «Ми - ля - до - си 
-ля - до -  ля - с и -  ля -фа  - соль - ми...»

О первой и второй встрече в моей жизни вы знаете.
Первая встреча в фильме. Майкл, молодой человек, - итальянец, родившийся и 

выросший в США, Америке, - юноша, питавшийся равно, как традициями своей се
мьи, чтущей все обычаи родной Италии, так и американской гремучей смесью обы
чаев и традиций, - впервые попадает на прародину. Он не привык к такому солн
цу, - он не привык передвигаться пешком по такому солнцу, по горам, он ослеплён, 
он щурится, задыхается, едва идёт. Ослепительное солнце, бескрайние горные про
сторы, перепады гор, долины, высоты.
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И, отшагав день, Майкл вдруг узнаёт их! Её! Свою родину. Узнаёт не зрением, не 
слухом, не памятью: генами. Генами! Заработавшими и погнавшими соки земли кор
нями. Корни донесли до листвы: вот она, твоя родина.

И уже Майкл не просто идёт, он жадно вбирает её, он весь - стремление: набрать
ся, наполниться ею! Влейся в меня!

И этот яркий, как сноп света, момент внезапно озвучивается, и то, что озвучива
ет его, становится символом. ТА мелодия - вспышка новых чувств: чувств пробуж
дения корней, узнавания родины, напитывания родиной. Мелодия звучит, как гимн. 
Вот фильм, вот герой, вот ситуация, вот мелодия.

Гимн узнанной родины. Такой она впервые врезается в память чувств.

Проходит всего несколько минут действия и к оглушительному новому ощуще
нию, которого никогда бы не испытать в городской среде, городской жизни, Майклу 
прибавляется ещё одно.

Ты потрясён, даже растерян, распахнут. Даже устал от увиденного, пережитого. 
Кажется, что ещё может произойти?! Что ко всему перечувствованному может что- 
то добавить?!...

Но встреча с родиной, но расширение человеческих чувств, расширяется встре
чей... Любви.

И мелодия стишается, и гимн уходит. Теперь она - первые нотки любви. Первые 
робкие, первые неуверенные звуки. Рождающаяся любовь - в глазах, в словах, в на
мерениях, жестах. Аккомпанирующие всему знакомые звуки есть звуки начинаю
щейся любови.

Пока всё. Мелодия из фильма уходит.

В части II действие переносится в далёкое прошлое. Молодой Вито, будущий 
отец Майкла, будущий «крёстный отец», беглец из Италии, житель Америки, пер
вый раз в зрелом возрасте появляется «ин Сичилия». Он приезжает на родину (с ко
торой бежал из-за вендетты), он возвращается на землю, в которой родился и рос, ко
торую прекрасно знает. Он возвращается туда, где были - его родители, дедушки, ба
бушки, его младенческие пелёнки, его детские забавы. Там всё его, вся веками шед
шая жизнь. И всё - сам воздух в лёгких, будто не истратился, остался внутри, воз
дух детства.

Уже знакомая мелодия сопровождает возвращение Вито, его короткую поездку.
Мелодия проста, не оркестрована, - чистые звуки, простые звуки: звуки 50-х. Она 

легка, не имеет подспудного багажа тяжёлого прошлого. Она - мелодия родины, её 
принимаешь в себя вместе с тем, что она олицетворяет.

Проходят годы и годы. В части III отяжелевший, потемневший - но нет: тяжёлый 
и тёмный - от груза жизни, схваток за деньги, убийств, злодеяний, вместе - утрат, по
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терь, - респектабельный, но потерявший ту первую любовь, утративший в себе во
обще любовь Майкл (Корлеоне) едет на Сицилию.

Там у него новый бизнес и встреча с партнёрами - противниками. Там случается первая 
в жизни внезапная исповедь, - в Ватикане, папскому кардиналу, - там, в опере «Кавалериа» 
должен впервые выступить исполнителем главной роли любимый сын. Энтони отказал
ся продолжить дело «семьи» и дело отца, Энтони хочет быть певцом. Учился, будет петь.

От этого в городок Корлеоне, в поместье Майкла Корлеоне, съезжаются все. В 
том числе, ненавидящая и боящаяся Майкла бывшая жена и мать его детей - Кей, в 
том числе - дочь Мария, и Энтони, сын.

Не желая быть с отцом в его всегда окрашенных кровью делах, дети любят его. А 
Энтони специально для отца разучил и собирается исполнить песню, которая «чисто 
сицилийская, местная. Для тебя, папа».

В этот момент мы тоже гости в доме, мы с нетерпением ожидаем её. И что же? 
Звучит до боли знакомая мелодия. Играет гитара, впервые являются слова.

Боже, что делает теперь песня!... Она - утраченный ключ к памяти! Она срабаты
вает отмычкой. Она отпирает все замки. Казалось, все двери наглухо затворены, всё 
душевное лишне, ненужное - прочь. Годы потеряны, в прошлое, в светлые его мину
ты, не попасть ни-ког-да.

Но льётся песня и кусочками возвращается молодость. Конечно, только лишь в 
память. Вновь свежесть и чистота чувств. В сидящем за столом тяжком грузном че
ловеке разливается молодость, возобновляется утраченный мир, мелькает та, пер
вая любовь, случившаяся на родине, проходит та юная девушка. Вспоминается ещё 
о чём-то, прорывается (но не прорвалось) сожаление: всё могло быть не так.

Мелодия - ключ. Мелодия - воспоминание. О молодости, любви. Они не вечны.
Песня допета. Песня заканчивается и глухие тёмные очки снова отчуждают ге

роя, закрывая от всего мира его глаза.

Да и заканчивается уже вообще всё. В последний раз милые, родные звуки - «Ми
- ля - до - си - ля - до - ля - си - ля - фа - соль - ми...» - вспыхивают, как маленький ого
нёк спички, во время прогулки по городу. Коротенько. Как отрезано ножницами от 
стопки листов бумаги, на которых повесть: «Вот дом, в котором родился мой отец...» 
Значит, всё-таки, это мелодия родины.

V.

Да... Да-да. Теперь я твёрдо уверен.
Это та моя очаровательная учительница от своей жажды преподала её, как мело

дию зова любви.
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рассказ

«Милый друг; так^хрчется ответить на (Ваше письмо - та^ хрчется!
...Но я только ставлю пластинку, и вместо пера беру в пальцы иглу, - и незабвенная, не

подражаемая Клавдия Т1[улъ'А{енкд снова и снова как^по моему душевному манию выговарива
ет мне:

«...Юавно!... Забытьи^лет.
JT <Вас звал!
‘Кругом молчало всё в ответ.
Лишь луна.
Ласкала (Ваш портрет.

Луч Луны
Упал на (Ваш портрет,
‘Милый друг - 
<Павно!... Забытьц;лет.

J {  я лишь ещё и ещё, снова и снова вместо листа и конверта заполняю себя и свой дом; и 
ставлю, ставлю, ставлю пластинку - мы расстались.
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...Мы расстались. 'ЛТа^радостно, что мы расстались на взлёте.
<Внезапные две эти мысли вдруг привлекли меня. Завариваю сейчас чай - взял новую, взял 

нераспечатанную пачку «Лумада» - «Jifimadtea", того, который «Cjreen” - и сразу вспомнил: мы 
с (Вами любили!

Мы - любили.
Мы всё любили; а после всего... Любили перебраться в кухню, открыть новую пачку это

го самого чая, - маленькую, самую - самую, пачечку на пятьдесят грамм, купленную по пути в 
магазине, - вскрыть её, взять новую бутыль воды, скрутить пробку... «Скважина номер 5». Ж!... 
Снова что-то бесконечное - шши взгляды, наши разговоры... (Ш'ерпкцй вкус, - о, аромат.

Мы расстались; так.радостно мне! Мне никто не поверит; но и никто не поймёт меня - 
отчего?! Мне радостно оттого, что мы расстались на взлёте.

Мы всё неслись, - вверху ввысь, - и уже достигли вершины, - ещё б  один миг! Н -н а  самой вер
шине! Но и на краю?!...

Но нет: вся история наша - подъём вверх &ез падений. (Взлёт, подъём, нацеленность на 
успех. Ни который из нас не мыслил ничего по-другому. Ш'олькр вверх! Шолько к^солнцу! (Вверх 
и вперёд.

Светлые чувства, светлые мысли, всегда - созидателъность: всегда и во всём!

Созидателъностъ во всём!
..JCзнаю: не раз я огорчал (Вас. Увы мне...
Ни единожды, никогда - (Вы не огорчили меня!
Своей любовью (Вы сотворили невозможное: (Вы подняли меня - любовью!Любовью! Обожа

нием! ‘Боготворением! - на новую высоту! Мою высоту, свою высоту.
Я'знаю, (Вы не считаете себя высотой. Это не так;, это неважно; со стороны видней. Н я н е  

раз со стороны наблюдал за другими людьми при ихобщении с (Вами, и я точно знаю: Katy вы
соко они, многие, ценят (Вас!

Мой характер... (Вы пишете мне сейчас: (Вам не в чем меня упрекнуть. Л  мне себя? (Вам - 
да, не в чем; и - (Вы ещё любите. J [  знаю, и после (Вы скажете тоже и так,Ж§; даже когда уж.со- 
всем не останется нашей любви.

(Вам всё ещё досаждает наша разница в возрасте. Помилуйте - что она нам?!... Фля чего го
ворить об этом теперь, когда ранее мы об этом не говорили? (Если мы с (Вами её не чувствуем, 
не видим, не знаем оба - бог с ней... И  - чёрт с ними: суждениями окружающих о нас.

(Вам кажется, я её не замечал? Но нет же, не так; не придавал никакого значения ей.
Ях, какхррошо помню, кабиной раз мы шокировали других Фот, например. Нрекраснейше 

помню взгляд - нет! Помню сами испуганные глаза! - моего приятеля. Ннемигающий взгляд, 
которым, в спину нам, он провожал нас.

Мы выбежали из дома, из подъезда, - того дома на главной улице города, где (Вы тогда

299



жили; там блюли квартиру родственницы, уехавшей в Пндию. (В Индию!... Меня заворажива
ло, интриговало! Кактак?! KflKpe человек? "Какова вообще жуизнъ?И (Вот взять, и уехать в Ин
дию. И  непросто - в страну, на отдых а - в нечто: в ашрам. (Я  не представлял тогда, не знал, 
что это такое - но каково салю слово! Какзвучит!) ‘Уехала на полгода. Л  работа?! Л  предпри
ятие?! Я  восьмичасовой рабочий день, KO-KJ всех?! Я  выходные?! Но вот щ , можно! гЯо, с дру
гой стороны, всё равно непонятно - а к&К™ак£!... Но вот же: можно и так! Пеловек^захотел, ре
шил; взял, оставил всё и поехал ‘Ему ЭШ'О важней. Он ЛСЯ'Кживёт. ‘Молодец, заранее люблю.

...И  вот мы - после всего, и после традиционного нашего чая, - мы выкатились двумя умас
ленными колобками из своей божественной, напоённой любовью, - наполненной, и уже, по-моему, 
переполненной! - квартиры; и мой приятель возник^ к&К,километровый столб на шоссе: внезап
ный, на внезапном повороте. (Я мы опаздывали, и бежали, в филармонию на фортепианный 
Концерт.) «Привет!» «Привет». (Всё обычно: приятель встретил своего приятеля с подругой. Но 
его глаза!... Они отделились от тела и следовали за нами. ‘Кажется, так, И  ошарашено глазели 
на эту парочку, бегущую вперёд и интимно судачившую о своём. Тлаза озадачились чрезвычай
но: наша разница в возрасте (тринадцать лет, приятнейшее число!), да ещё в наши года, когда 
и мне-mo за сорок  ̂всё-таки всем бросалась в глаза. Они (все) не знали, что мы равны. Фу-ра-щ. 
‘Kjno не понимает. Кто принимает путей любви, тот не понимает любви! Шот не знает жиз
ни, крю не понимает любви. Шот не умеет жить!Я, значит, не живёт. %то не притшает люб
ви, не любит, не жаждет её постоянно - тот не живёт. Фуращ-

‘Будем на нихсмотреть?
Ъудем на нихсмотреть - будем ловить их одиночные ориентиры, расставленные кем-то, 

как^расставляют по правилам бакены, - как^идут потом все по бакенам, выбирая точно безо
пасный путь. Зачем?! <Будем держаться их курса - жизненного курса тех мудрецов, разум Ко
торых останавливается при виде необъяснимыхлюбовных.пар?! И  пишет на челе аршинными 
букрвами автоматическое «осуждам ”с». Я губы автоматически лепечут банальное, заученное в 
общеобразовательной школе: «Яюбви все возрасты покорны...» Пет, это пусть они учатся у  пас: 
покорных служителей любви! ‘Её хозяев и её рабов!

Пам же - вперёд! Снова и снова! И  пусть кратог^путь летящей стрелы...
Мы сумели. Мы умели! “Мы жили. ИТак̂
Яетели.
Паш путь - путь всего сущего на 3 емле: путь творчества и любви!
.„‘Бывало, я  замыкался в себе, и (Вам что-то казалось. (Вы отстранялись, уходили: мол, 

не стану мешать. (Вы не понгшаете характера творческих, натур. Ювойственностъ - мы двой
ственны. Какллеб, нам нужны и общество, и общение, - и круг друзей, и подруга, и друг. Ж тут 
Же - как.хлеб: одиночество. Одиночество, одиночество, уединение, отъединение... П з состояния 
распахнутости, восторга, целования мира мы мгновенно погружаемся в сумрачность, отре
шённость - даже забиякость, подобную вгрызанию зверя в его лесном диком углу; бывает, впа
даем в меланхолию. Пи от чего, без причин - от себя.
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Составлять пару творческой натуре - о, волнообразная трудогольная бесконечность: ни
когда не достигающая конца работа союзнической души! Шут требуется либо верить, либо лю
бить! Любовь и вера. Не размышляя, на лету объявляю единственно возможными для пары два 
этих, неподвластных(слава богу)разуму, человеческих- и человечных! - состояния.

ЛТеперь я знаю: в (Вас было и то, и другое. Загадка - вот загадка мне.

...‘КАК.загадка числа «13». Ну почему оно везде сопутствовало нам!... Нашему движению, 
нашему совместному творчеству, - нашей встрече и нашим объятьям - всегда и везде, на всём 
протяженъи пути.

(Вечно пугаясь его ранее, теперь я стал искать, стал любить его! Оно - как,ввод, как,ехрд - 
дверь в тайну. Не иначе так. ('Нто мне делать теперь с ним одному?)

Могу ли не замечать; когда даже познакомились мы (лучше - столкнулись) именно тог
да, и после того, KfK,0 номере (Вашего телефона, на дверях (Вашей квартиры (и ещё) появилось 
число нашей разницы в возрасте: тринадцать. (Но уж - «Спокойно и просто мы встретились с 
(Вами...»)

%ак,будто она была всегда: эта встреча жила, где-то спокойно жула, дожидалась нас. Она 
была всегда.

И  теперь мне даже кажется, будто я сам планировал её. Фа, не будет открытием интим- 
ного прилюдно сказать - вслух, в полный голос, при всех: мне всегда нравилась зрелость. Зрелая 
полность, даже такI

(Может быть, всё дело в глубинном душевном укладе?!
Никогда не любил весну, никогда (тут я тоже о «весне») - девочек, Никогда - есть зеленые 

яблоки. Что находят во вкусе неспелого?! Нто привлекает в неразвитости?!...
Нещё одно глубинное (субъективное, чисто моё личное): я всегда мечтал что-то вместе де

лать, строить. Строить, создавать - вот характер моей любви. Она никогда не прибивалась к. 
бережКУ любовничества, развлечений. Созидательностъ во всём - мой главный критерий; вооб
ще всего!

...Странно устроены люди: они не хотят даже присмотреться к,этому. “У  нихдесятки 
критериев успешности действий, успешности жизни (положение, успех деньги, любовь и так. 
даль...). И  ни одного: а что создал я? Это какое-то безумие для меня!...

Пусть наш пример - бога ради: несовершенный, несвойственный, - каприз, парадоксаль
ность - кричит (раз он кричит): двое встретились и любили, чтобы создавать! Наша любовь
- созидала. (Вот наше! (Вот истинное дыхание - и вдохи, и выдохи - любви! Нвот истинное - глу
бинное, кровное - человеческое. ® том наша суть, мы заявляем о себе - так,

...'Когда я оглядываюсь назад, и взгляд мой проносится по нашим дорожкам, тропкам, до
рогам, бываю повержен. Шок^и восторг присутствуют тогда во мне одновременно! %&ж$ый 
наш шаг - каждый! - отмечен твореньем. (Разноцветье - каким'-— Из нашей северной природы 
мы сотворили каскад тропических зон!... Изданные книги, организованные выставки, гшписан-
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ные картины, устроенные творческие встречи, - праздники, - помощи в делах, быту, в устрой
стве личны\дел, - сведение вместе нужных друг другу людей...JC поражаюсь.

{При этом небесном, божественном бытии мы успевали уединённо праздновать, веселить
ся; раздаривая ещё и ещё счастье - налево, направо, назад, направо, налево...

(Вы помните день рождения, устроенный нами одному мастеру? 'Конечно! ‘Его не забыть; 
какие забывается своё лично праздничное, просвечивает сквозь все года.

Когда теперь он меня встречает, - случайно, на улице, - даже, когда проходит по другой 
стороне, - заметив меня, он вспыхивает! Преображается! Он вспоминает и начинает излу
чать: тот давний - предавний восторг! Жаль, люди невидящи; я обязательно оборачиваюсь и 
смотрю ему вслед; и впадаю в озноб: вот идёт солнценесущий человек/

(Разве не окупилось всё - и всё выпитое и съеденное - потраченное на тот день?
Фы помните: он, тот человек и не гадал, что у  него может быть - возникнуть и быть - та

кое количество не знаемыхраньше друзей!
Но я, конечно, лучше помню свои ощущения - свои чувства, страсти: восторги, которые те

перь по моему мановению вызываются из мою; недр - восторги, которые теперь живут во мне 
всегда.

...(Всегда!JT! (Всегда!... ‘Буду помнить тот!... Шорт! О, вот то был торт!... Яакрмый, спе
лый!... Чудо - кто придумал его!

М ы (мы с (Вами)устроили себе ужин (рыба, овощи, вино), потом... («Лотом» не для всех) 
Лотом мы решили: осталось место и время для чая и для торта. Ло разве можем мы в одиноч
ку пить чай и вкушать торт, когда сладко, будто сладщш. объелись?!... ‘Da и квартира уже пе
реполнилась: счастливое наше состояние заструилось, заволновалось, начало перетекать - куда- 
то. «Что происходит?» - посмотрели мы друг на друга. Жо мы и скорёхонько додумались, что 
именно! Фжинсово оделись, выплыли на своей волне из квартиры, выбрали магазин, выбрали 
самый-самый «спелый» (вкусный на вид) торт, забрали его, «заработали вёслами, подняли пару
са». ЧТоплыли по городу - но, куда??!!... Наши внутренние локаторы рыскали очень недолго, про
свечивая засыпающий город. ‘Каши локаторы сошлись на одной точке - и впору сказать: мы за
секли её. ТПак,- туда!...

...(В кухне, между застрявшей, К^Кв складе мебелью, - ниже белья, свисавшего с бельевыхве- 
рёвоКг, среди сушащихся пеленок,, горокпосуды, вещей, проскакивающихпо стенам и столам та
раканов, кашляющего малыша, ещё двоих, побольше, детей, - загнанности, как^ломовой, донель
зя утомлённой лошади, тянущей воз по замкнутому кругу, K&K̂ no дну котлована, из которого 
ни выпрыгнуть, ни выехать - этой жизненной ямы с отвесными краями, - в кухне - квартире 
в одиночку бьющейся с жизнью неизвестной богеме художницы - был творческий вечер. Её лич
ный творческий вечер; которого ещё не было у  неё никогда.

...'Когда она вначале хвалилась тем, чего давно уже нет (продано), жаловалась о том, что
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нет возможности писать, - что нет сил, что все они без остатка уходят на детей и оттого не 
пишется, - но ведь - было!... Писала! (Рисовала! Мы навалились на неё: и будет! (Всё будет - надо 
Желать и мечтать! (Da, конечно, замечтала она, всё будет, конечно, конечно, я верю: всё будет 
снова!

../Когда она показывала черновые листочки, наброски, эскизы, - даже школьные рисунки в 
школьной тетради, - а потом встрепенулась, потом вспомнила, потом поднялась, побежала (и 
ТСОПНЯЛСЬ!): «Хотите, стихи свои почитаю?» «^Конечно! ‘ПТы разве пишешь? Неси! Конеч
но, неси!»

Жразве дело было в торте - он просто явился толчком. Он явился причиной придти. Укра
сил обстановку.

Она читала!...

...Прости меня, душа моя: я тагане могу - ведь сам пишу. Ж  не слушать других - моя, и во
обще творческих натур всеобщая слабость... ЛХы же - да-да, теперь именно «ты», перехожу на 
Близкое, на него! (Разве на «<Вы» душе своей скажешь?!... - ты слушала сердцем. ЛТы реагировала 
восторженно, и искренне. Ж  я потянулся, повлёкся за тобой! Преодолел себя! М ы слушали серд
цем - одним на двоих-большим! Преогромным! Сердцем совместным на троих,и!... Эти откро
венно слабые (не боюсь сейчас обидеть никого) стихи, вдруг они зазвучали.^ встрепенулся от не- 
ощСоаппости - vjpQ W i... \. .. ‘З-fe ш т ч т * . т о й  натуры , для т о й
Квартиры, - мы поддержали, мы заслушались, мы приняли в себя ид. (Всем сердцем старались 
помочь. Мы поддержали их чувства, ихзвук,, их.и печаль и смех Ж всё: вновь воскресла душа.

Что мы могли бы ещё? Никто бы не смог принести подарка более богатого - более богатого, бо
лее серьёзного. Юенег дать?... Но мы - ведь одной секундой мелькнуло у  нас и такое - только мы успе
ли переглянуться и покачать друг другу головой: нас не поймут, именно нас. Мы уже принесли (ВСЁ.

Мы оставили - чай, торт, вечер, - свои сердца, - часть нашей безмерной, безграничной люб
ви, часть нашего нескончаемого счастья; этому, обитающему сейчас, пока в руинах себя, та
лантливому сильному человеку. Она была готова упасть, мы не дали разбиться. Н когда теперь 
я вижу её!... (Если мне плохо, теми старыми чувствами, я поднимаю себя!)

Как^все творческие натуры, особенно, удачливые, - особенно, средне - я эгоист. Н  только 
ты так^сделать могла, что я преодолел в этом сам себя. (Нет, теперь говорю про того себя - 
«его»!) Один бы я ничего не смог, одним своим сердцем. Л  вот в любви!Л вот - в два!...

Люблю тебя. Н за  это ещё.
Jltbi знаешь, что мне теперь пришло?JTвзялся за новую книгу. Фа-да, кроме всего, мои ощу

щения изменились: я стал по-другому видеть мир. Нвзялся за новую книгу теперь.
Фа-да, не успели мы с тобой издать предыдущую (то были и счастье, и изматывающий 

опустошительный труд для меня), как.я опять... Едва восстановившись. Ничего не могу поде
лать с собой. Нснова - и обо всём накопленном пишу опять.
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Но знаешь, начал писать (а параллельно читаю в который раз «(Войну и мир» графа Т о л 
стого) и тут же - постепенно, как  ̂издали, - как, приближение горизонта, упорно стремяще
муся кинему, как. прочувствование и осознание ранее недосягаемого, пришло; вот что пришло. 
По-умному, по мудрому (навеял мудрец ЛТолстой?) лше бы сейчас нужно остановиться. Оста
вить всё. (Всё - все свои дела, и особенно, своё писательство, писание. J [ знаю: мой настоящий та
лант - аккумулировать. !Мой странный, необъяснимый феномен: аккумулировать, накапли
вать в себе! действительно, К£и^заряд электричества в аккумуляторе, во мне всё накаплива
ется. (Всё! С чем я когда-либо имел дело. (Всё воспринятое растворяется до молекул и соединя
ется в новом качестве. <В новое тело, в новом качестве, вновь; и - в нынешних^условиях, при ны
нешнем уровне человеческого.

‘ЛХаГу вот. Знаешь, я увидел- мне надо оставить всё. Нпогрузить себя в чтение. Юать себе 
одно только чтение. ‘Устроить круг, устроить кольцо. Читать. Пройтись по нему, пройти 
его. (Впитать, вобрать в себя. 'Каков этот круг? Мой всегдашний первый: - Грибоедов - Пуш
кин - Тоголь - (Оостоевский - Чехов - ЛТолстой - Набоков. Фот главные. ‘Если хочешь, вот держа
щая всё на себе внутренняя окружность. Hepebie.jCdpo. Л  вторые - а внешняя окружность коль
ца - Экзюпери, (Ремарк,. (Рекс Стаут, Паоло Хоэльо, Александр Трин, (Ожек^Яондон, 'МаркНГвен, 
Николай (Рубцов, ‘Бунин, 'Куприн, Лесков, Салтыков-Щедрин, ‘Булгаков с «iМастером и Маргари
той», (Ромен Тари. (У  Тари - предельная для человеческого писателя проза.)

Оставить всё, заняться только одним: напитаться, усложнить, утончить, усовершен
ствовать себя, какписательский аппарат. НХолькд затем, после - писать. Своё писать.

(Вот задача! (Вот незадача...)
JT пробую. ИТакре отвлеченье (и отрешение от жизни) стоит того!JI попробую. ЭПТО - бу

дет сейчас: моё основное, главное.

...По, конечно, главное - что ты, своей любовью, Подняла меня, Фвигаться вдохновила.
‘Будто я засыпал. ‘Будто - обездвиженный, омертвлённый, - до тебя, до того, - отсутстви

ем энергии творения, задохшийся в безвоздушном пространстве жизнедеятельности, в которой 
нет любви - вдохнул полными лёгкими, поднялся, вновь пошёл (Вверх.и вперёд. Созидать.

{У-ди-ви-тель-но. удивление - это!

И  ещё удивляюсь - ещё более. Чему? Какщ мы мудрые: мы всё тютелька в тютельку рас
считали! (Da? %(1.кбудто.) Прости: искреннюю радость мою от того, что каг^мужцина и жен
щина мы расстались на взлёте!»

15 августа 20.... года 21ч.15мин. - 23ч.55
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Ксгда t  f  меЯ* СЫ"
1.

Когда у меня родился сын, я был далёк от него.

Как сейчас помню - да, как сейчас: я вернулся с работы, вошёл в квартиру, щёл
кнула замком дверь. Начал переодеваться, не успел - застучали. Я открыл, стоял со
сед. «Да?» Он сказал: «Звонили». Я ответил: «Не понял».

Он тогда сказал: звонили из роддома, у тебя сын. И стоял, зорко наблюдая за 
мной, и чуть скалясь. Смешно.

Пожалуй, не помню вовсе тех своих первых чувств. Да. Я не знал, как реагиро
вать; то есть, они не знали.

Будь я дома один, взял б сигарету, большой фужер, бутылку коньяка и встал к 
окну. Да. Смотрел б на дома, на небо, сигарета бы дымилась, лился коньяк... Ну не 
знаю...

А я б... Бы о чём-то мечтал. О чём, тоже не знаю. Так бы и достоял до утра. Схо
дил бы ещё за коньяком - ведь событие! И - до утра. Когда один, и сделано всё, и ни
чему не обязан, я всё мечтаю.

Да!... Туманно так, бесформенно... Приятно о чём-то...
«...Мечтать не вредно, а главное, не больно» - помнится всегда подкалывала меня 

бывшая жена.
...Так бы и достоял до утра. Потом на работу.
Но была реальность: сосед. И ещё реальность: в роддоме (где это?) - сын. Я меш

кал.
Сосед сказал: «Пойдём ко мне. Я понимаю... У меня борщ». Вот как.
И простое (невкусное сегодня) слово «борщ» отрезвило меня. «Так - стоп, - ска

зал я. - Вот чего я хочу. Мы отметим моё событие истинно по-русски». (К чёрту све
кольники, харчо, рассольники, солянки, борщи! И коньяк.)

...Была картошечка, - вчерашняя, холодная, в плотно сидящем «мундире», очи
щать которую, уже закусив и хрумкая дольку солёного огурца, одно удовольствие. 
Были солёные огурчики, прошлого года, в заплесневевшем рассоле, прозрачном под 
пенкой, пахнущие укропом, чуть чесноком и совсем чуть - смородинным листом. 
Была докторская колбаса, шпик, свежие помидоры (принесла соседова жена), хлеб. 
Ну и водка, просто «Русская водка». Да, была простая изысканная русская еда.
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За всем этим прошёлся по стаканам - чай (передышка, смена настроения). Затем 
«догонялись»:сардельки, водка, хрен, хлеб.

Очнулся я... Не в постели. Но было хорошо - какая-то благость, потому что пер
вой мыслью - всё-таки сын!... Я подумывал: может перебраться на диван, укрыться 
с головой (слишком светло), да подремать?!

Но была неприятность (мешала). Через открывшийся ночью рот прошли ( да 
пусть бы просто прошли, хоть не гадили) десятки кошек. Они же прошараши- 
лось по столу (кулинарный мамай). Надо было избавиться от гадких ощущений 
и лицезрений (терпеть не могу любой беспорядок!). Я поднялся. Покачиваясь 
прошёлся.

Вот! Теперь я был один. На-ко-нец! Я  встал у окна.
Враз всё пропало - чувствами я могу всё заглушить, всё изменить: все ощущения, 

все внутренние неприятности - всё!
Я стоял у окна. Сигарета, коньяк, - небо, улочка, солнце в утомлённых глазах. 

Жизнь - такая благодать!... Хорошо бы жить так, как хочу.
...Не дали.
Оказывается, сосед не уходил. (Ушла у него жена, его жена.) «...О чём мечтаем?» 

«Да как бы тебе сказать, когда сын...»
Мои мечты, мои желания не были определённы, конкретны.

«...Но кажется лучше дочь. Я слышал, девочки ближе к отцам.
...Знаешь, она предоставила мне выбор - два имени, если сын: Пётр или Данила. 

Я не знаю...»
- Давай-ка - чай.
(Вот так: конкретно.)
- А давай. Тебе не на работу?
- Я в отпуске.
- Как тебе хорошо.
- Хм-м...
(Моя действительность всегда умела хмыкать.)
- ...Я в отпуске, а ты вообще всегда сам себе хозяин!
- Не скажи - своё дело это!...
- Да брось!... Давай посидим! Я первый день в отпуске - такое событие!
И мы посидели.
Мы посидели, а я хотел стоять у окна. Стоять и мечтать: мне всегда кажется, что 

мечты это тоже жизнь. И когда-нибудь сбудется всё - когда-нибудь, как-нибудь все 
мечты воплотятся.

Но действительность (да хотя бы сосед) убеждала меня (и убедила): надо сесть за 
стол, надо пить чай, надо подумать о том, ( и о сём), обсудить варианты.

(Стоп, а когда же мечтать.)
- ...Что - Пётр!... Что такое «Пётр» - рассуждала моя близко посаженная действи

тельность.
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- Что такое Пётр?!... Например, - камень. Помнишь в Библии? «...И на том кам
не я построю...»

- Да брось!... Пётр - это не современно. Петя, Петька... Вот Данила!... Это Данила!
-Да?
(Кажется, я противоречил только из духа противоречия ей.)
- Пожалуй, лучше. Данила - мастер.
- Что - мастер?!... Как мастер?!
-Ну как же! Ты разве не знаешь?
И я рассказал, что знал.
Моя действительность (в лице соседа) загнула один палец. А другой наставител- 

но вздела вверх.
-...Вот-вот! Данила-мастер!... Хм-м, я и не знал. Теперь буду. Данила-мастер, так 

Хозяйка Медной горы порешила.
Я был доволен: одного просветил. (Другую б переубедить.)
Но её не переубедить - я знал мать своего сына. (Она идёт своим путём, я сво

им. Встретились на перекрёстке, столкнулись. И снова порознь.) Так что - либо 
Петька, либо Данилка. Второе звучало лучше. Сидя за столом я достал коньяк. 
«Ну! Будем».

Так родился (мой) сын.

Когда он был совсем маленьким, мы были в ссоре с матерью его. И не виделись.
В год, наверное, я сумел несколько раз его покачать.
Когда он начал ходить, мы с его матерью в очередной раз «на всю жизнь» рассо

рились. И я не видел его ровно три года.
Я пытался обрести новую семью. А она мстила мне: иногда (но всегда в точку) 

звонила или писала письма. О чём? Какой он славный, умненький, пригожий, - и как 
невероятно похож на меня. А то писала - он падает на пол, бьётся и плачет. И кричит, 
что хочет папу, и всё - папа! Папа!... (Я в ужасе расставался с очередной подругой.)

Когда сын подрос, как-то всё поутихло. (Может, мы от своей ярости отупели, со
старились?)

...Когда сын подрос, как-то мы столкнулись. На улице. Вместе погуляли. Походи
ли, даже посидели в кафе. Потом она расщедрилась - даже посидели у них в кварти
ре, на кухне. (В моей квартире... На моей кухне... Я так любил эту квартиру...) И мой 
Данила стал бывать у меня.

Я двудомный. (Шучу.) У меня два дома. Летом в городе не живу. (Лето - живот
ворящий поток, - вода, - небо, лес, травы. Лето - прелесть. Зима тоже. Зима - при
стань, спокойный труд в затишье. Пристанище от холода и бездорожья. Зимой лю
блю суету городов.)

Деревня и город - две моих равных стихии, - я, как оляпка: одинаково хорошо 
чувствую себя и в воздухе, на крыле, и на ногах, под водой, в воде. Зимой я мастерю 
и пишу, летом сажаю, копаю, пишу и мастерю. Писательство и мастерство/ремес
ло - две моих равных стихии тоже.
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Я думал: хорошо бы мой сын мастерил, стал мастером. Мастер - это!... Жизнь! Я 
счастлив в своих трудах, я знаю жизнь. Хорошо бы он тоже.

Я стал наблюдать. Кто он, что он?
У двух «Близнецов» - существ воздушных, подвижных, сверхбыстрых, сверхчув

ственных, свободолюбивых, - до всего любопытных, ко всему восприимчивых, жад
ных до разносторонней деятельности, - при этом поверхностных, легкомысленных 
(в сравнении, конечно... Зато лёгких) к поражению, - и удивлению - мира обычно 
рождается основательный, упёртый в себя хваткий проницательный «Скорпион». 
(Неплохо для мастера.) (И для писателя.)

Но взаимоотношения «Близнецы - Скорпион» - сущий ад, для меня - сущий ад! 
Их ось проходит через ядро Земли и напоминает мне деревянное приспособление 
для извлечения огня. Медленное вращение - мука, ничего не добудешь, не горит - 
только трясёт. Быстрое - всё вспыхивает! Всё жжётся! Ломка и уголья. «Близнецы» 
антиподы «Скорпионов».

Я уже не юн, чтобы давить на людей - в особенности на любимых (а я без ума по
любил своего сына), я решил: пусть дело, действие определяет наши отношения, так 
легче. И стал учить «Данилу-мастера» пилить, строгать, красить... И писать. И вна
чале пошло.

Но оказалось он не хотел ни пилить, ни вырезать, ни строгать. Он любил ползать 
по деревьям, часами сидеть где-нибудь в гуще ветвей, листвы. И писать.

О-о!... В семь лет он уже писал. В восемь - уже громадно! В девять - невероятно 
(по-детски, конечно, но куда мне до него - я сразу почувствовал: куда мне до него!... 
Он пишет намного сильнее меня!) Я читал его работы и сдержанно хвалил. И крити
ковал. (А в душе ахал и восторгался, и наслаждался.) В моих руках был робертино 
лорети, и мой робертино обладал уникальным голосом. Я решил учить его «петь».

Вот что я стал делать. Я стал подбрасывать ему темы для небольших сочинений, 
убеждая написать на какую-нибудь из них. Да. Я убеждал его: получил талант, дар - 
надо учиться. Надо набивать руку. Надо стараться быть разнообразным, пока не вы
плыл на свою реку, - пока твой ручеёк не вынес тебя на твою реку: на свою писатель
скую тему. А он не желал никакого учения, никакого давления (будто я был - наси
лие), он другой.

Однажды (ему было с половиной девять) я заметил что его - ну очень! - заинте
ресовало! И подбросил тему. Он отнекивался, я давил. Он не хотел, я жал. Я прика
зал ему, он молчаливым бунтом отказался. Тогда я чуть не заплакал от досады - он 
бы это смог! Я взмолился! Он снизошёл. (Ой как хорошо.)

Вот что он сотворил.
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2 .

Папин Данила

Рассказ о том, 

как папа САМ сделал свою РЕКУ и о том, 

как она сейчас выглядит

...Недавно я стоял около реки, которую папа сделал сам. Вот как она появилась.
Раньше папина усадьба была школой. Затем там обосновался клуб. И в кон

це концов, когда местность, где стоял дом, окончательно заросла бурьяном, 
когда дорога была абсолютно испорчена тракторами и автомобилями, и когда 
повсюду были разбросаны кирпичи, битые стёкла и ещё хлам, дом забросили.

Когда туда приехал папа, в доме был полный разгром. В некоторых местах 
вместо крыши - решето. Пол проломился. Стекла разбиты. Папа стал все вос
станавливать...

Через определенное время, в доме были благоприятные условия для житья.
Проходило время. Папа вырыл трактором пруд для бани. Затем он вырыл 

пруд побольше, у леса, для купания. Так первый пруд стал Средним, а второй
- Верхним. Но с самого начала хотелось папе, чтобы рядом с домом обязатель
но текла река. Без реки он не может. Но ближайшая река была далеко. Пере
селятся? Нужно много денег. Вот и вырыл папа трактором свою, лесную реку.

Во-первых, он вырыл ещё один пруд, для меня, очень мелкий. Этот пруд он 
назвал Нижним или Детским. И соединил все пруды. Так возник каскад пру
дов. Ещё через год папа решился и поехал на тракторе в лес. Папа сказал мне: 
«По крайней мере, попробую». Что - он не сказал.

Ему не нравилось, что лес около дома сырой, болотистый и везде стоят лужи. 
Папа установил низкие места и через них прогрёб ножом трактора землю. Так за 
пять часов папа сделал русло. Когда он вылез из трактора, то был весь сырой.

...Сейчас река действует вполне по папиному замыслу. Снег тает, идут дож
ди, - вода собирается в лесу в русло, течёт по нему в Верхний пруд, из Верхне
го пруда - в Средний, банный, из него в Нижний. А из Нижнего пруда вода вы
текает в небольшое болотце. Из болотца она по канаве, через трубу в дороге, 
которую тоже построил папа, перетекает на другую сторону дороги и бежит в 
канаву. Та канава вдоль другой дороги идёт в сторону реки Обноры.

Река Обнора впадает в Волгу, а Волга впадает в Каспийское море. Папа го
ворит, он шутит: «Наша река впадает в Каспийское море!...»

Около папиной речки много жёлтой глины. Она вышла на свет, когда папа 
на тракторе прорывал русло.

Когда заходишь в лес, слышишь щебетанье птиц, шорох листвы и звук те
кущей воды.
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Я пробовал запускать кораблики. Ветки плыли прекрасно, а вот самодель
ный деревянный корабль всё время норовил застрять между корягами, заде
вал парусом за корни, торчащие везде из берегов, и ещё, он останавливался на 
мелководье.

Речка идет недалеко в лес. Если встать на её конце, то можно увидеть усадьбу.
Если нужно будет перейти на другой берег, надо пройти примерно чуть 

больше половины речки. Там лежит большое дерево. Оно может послужить 
мостом.

С того самого дерева виден танец водяной пены: небольшие кусочки пены 
разъединяются, плывут против течения, соединяются, снова разбиваются на 
маленькие частички, и так дальше. На дне очень много листьев. Из под ли
стьев идут цепочки пузырьков. Мне нравится папина река.

Прочитав, я понял. (Не скажу.)
Вторым делом я подумал - потенциал его мышц куда более значителен, чем предполагал 

я. Да. Этого мальчика надо напрягать. Да-да-да. Надо ставить ему невозможные, непосиль
ные задачи (так я всю жизнь сам воспитывал себя), тогда он достигнет максимального. (На
полеон.)

Я перечитал его рассказ раз двадцать (не знаю что я искал?), взял ручку и... Написал к 
нему вторую часть. Да, - предложу ему к чтению: пусть учится писать. Даже не так - пусть 
возьмёт мою главку, как тезисы, осмыслит их, переработает по-своему. И дополнит рассказ. 
Вот как. Пусть это не его, ладно. Пусть продлит свою волну - моей помощью, во взрослую 
жизнь. Потянется за большим и, потянувшись, вырастет сам. (Да и я кое-чему научусь - уже 
научился! - у него.)

Вот что я написал.

...Кстати! Я совсем не подумал о том, что надо сказать: почему возник этот 
рассказ! Это всё папа.

Папа у меня - мастер. Он придумал себе мастерскую, потому что мечтал 
мастерить, и сделал её. И работает теперь в своей мастерской. Мне редко нра
вится работать в мастерской, мне нравится писать книги.

Когда я у папы, он заставляет меня работать, сделать хоть что-нибудь в ма
стерской. Мне приходится. А ещё он много раз замечал мне, что если я пишу, 
то надо учиться писать. Наверное, он не дождался, пока я начну это делать. И 
однажды он сказал: «Давай, я буду придумывать тебе темы, а ты будешь пи
сать маленькие рассказы». Но мне не хотелось. Я не умею писать о том, что 
меня не интересует. Но папа настаивал. И дал мне название, которое я когда-то 
выкрикнул сам: папина река! Так я однажды назвал рукотворный папин ручей 
в лесу вместе с каскадом прудов.

Мне пришлось послушаться, потому что папа сердился. Папа почти кри
чал. Вот что он кричал. Если я получил талант и знаю о нём, я - Должник. И 
должен талант отрабатывать. Папа сердился, и мне пришлось писать.
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Потом я обиделся, потому что первый мой рассказ папа выкинул. (На са
мом деле он спрятал его в большой железный сейф, в котором хранит Ар
хив.) А мне сказал: «Школьные сочинения пиши в школе. Пожалуйста, потру
дись над рассказом». И ушёл в мастерскую. А я пошёл в лес и стал смотреть 
на реку.

Я  смотрел на реку, а сам думал: «Папе хорошо, он всё может!...»
Люди называют его: Мастер. К нему приезжают из разных городов посмо

треть Мастерскую, заказать и купить его изделия. Я  хотел послушать, о чём 
они ещё говорят. Но там было много мне непонятных фраз. Тогда я пошел в 
Мастерскую, взял книгу отзывов и стал читать. Там много раз встречались 
слова: музыка, дерево, поэзия. Но один отзыв мне понравился больше всего. 
Вот он, цитирую: «Множество его талантов поражает. Музыка, математика, 
литература, фотография, чувство природы, мастерство, умение работать с жи
вой тканью...- кажется, слились в его работах, в его изделиях вместе. Так те
чёт только единое целое...»

И я подумал: вот настоящая папина река.

Гм-м... Сам не понимаю, как вот так здорово вышло! Видно большая польза про
должать песни и пение вслед за «робертино лорети»! Как это я: «Вот она - настоящая 
папина река!» Самому мне бы так никогда... Нет - самому б: не догадаться, не напи
сать, не сказать. Неплохо. Потянулся за чем-то большим, и вырос сам. Вот так да!

Извилист путь авторского мышления - образы, домыслы...

3.

Задуманный мною рассказ не был написан: мы в очередной раз расстались.
...Она дала моему сыну свою фамилию, она забрала его, она увезла его к другому 

«папе» (не могу здесь без забора кавычек), - в иной город. Далеко от меня.
Хорошо, всё произошло летом, - у меня уже текла «Папина река», - она - вода, - я ча

сто купался, а в воде не бывает слёз. Да, хорошо, что всё произошло летом: никто не ви
дел, как я, подламываясь, поникал, мгновенно увядал, как лист, стукнутый внезапным 
морозом; - падал на землю, в траву, - сламывался пополам там, где заставала мысль о 
сыне. (Не было сил.) Сами собой враз подкашивались ноги, а я, - и я, не желая насилия 
над собой, - я давал им делать, что хотят. И почти валился. Когда был на суше, валился в 
траву, когда в воде, захлёбывался и не желал себе выплыть. Водой рыдал.

4.

..Горе не бесконечно.

311



5 .

От сильной беды нервы тупеют: их чувствительные окончания сшаркиваются 
драчёвыми напильниками болей. Я рвал траву и метал стога. Лето текло.

И протекло ещё лето.

6.

От сильных чувств всё становится образным. Домыслы либо исчезают, либо об
ретают реальность. Толкаемый острыми локтями болей (они толпились вокруг меня, 
куда-то вели) я сам оставил себя один на один с действительностью. И сам формиро
вал её. Образы, образы... Помогло лето. (Выручила тёплая родная стихия.)

Тихое лето с ливневыми дождями, - пасмурное то дождливое лето замыло все 
следы; и даже безобразные колеи на лугах мягко заплыли, заровнялись землёй. Тра
вы поднялись в рост человека; скрылись все обычновидимые горизонты.

Я нашёл свой поток и вступил в него - эти люди!... Эта новая среда моего чув
ственного, эмоционального, мысленного обитания, - эти люди, их поток подхватил, 
понёс меня. Я недоумевал: где я был раньше - вот же моя настоящая человеческая 
стихия! (И очередная родная.)

Я выбрал место своего будущего родового имения. Ездил, ходил туда, - смотрел, 
думал, ощущал. Посадил первые деревья, потом мне привезли - подарили - орешки 
(то есть, семена) кедра. Держал их на ладони: вот несколько будущих могучих де
ревьев - невероятно! Умещаются в ладони... Будущее в моих руках. (И я врастаю в 
него - кедр.)

...Я знаю ЧТО делать, знаю КАК делать: я ВСЁ мечтаю. (Не опять.)
Однажды сел, выкурил все сигареты, выпил весь коньяк. (Я не из тех, кто может 

выбросить эти приятные слабости в помойное ведро, я лучше пройду их до конца, 
пока не кончатся. Кончились. Сам помог.) Больше не покупаю. (Позабытые пылятся 
фужеры, в тумбочке на балконе забыта пепельница.)

Где бы я ни был, когда моя мысль свободна, мечтаю. Собираю свои туманности в 
облака, своим солнцем задаю формы. Размытые изображения беру в фокус, и, если 
удаётся навести резкость, выставляю максимальную длительность выдержки и диа
фрагмы (растёт глубина резкого изображения): фотографирую мысленно их.

Всё это непросто. (Даже похудел - в мысли вкладываюсь, трачусь энергенно.) Всё 
непросто, просто я научился мечтать. Это так.

Вспоминая, завидую Грэю и Ассоль. (Где они сейчас, безумно интересно!) Вот - 
сильные мечтой - мыслью и воображением! (Знал ли сам Грин, ЧТО пишет!)
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Мечта - модель действительности. (Ох, недаром запрещена - как грех - в любой 
религии, жрецы знали...)

Теперь я тоже знаю, как делать жизнь: надо мыслить о ней, её мечтать.
...Раз я люблю воду, мечтаю жить на реке: пусть течёт возле моего дома.
...Пусть не прервётся и моя река: будет сын. И будет сын у него. И у него. (Мой 

шанс вернуться на Землю.)
Когда у меня будет сын...
Но - по полочкам, я люблю всё по полочкам. И первое, - какой же сын, откуда же 

ребёнок без матери.
Странно, что я вовсе не думаю теперь о своей «половинке» - может это неверно?
Когда-то я напряжённо думал, искал, теперь нет - теперь не то. Я успокоился: не 

от чего переживать. И вот почему. Я нашёл свою среду - свой поток, я вошёл в него. 
Значит, он уже несёт, - а значит, вынесет, куда надо меня. Конечно, целая жизнь - это 
только жизнь вдвоём, жизнь, когда вместе двое. Один - ручеёк, двое - река. Сейчас я 
не думаю - действую, плыву в своём потоке. Да, пусть он вынесет меня. Знаю одно: 
раз я «Близнец», значит... Будет так: два «Близнеца».

Никаких разногласий - единый образ жизни: наша земля соединят нас так, что бу
дет никогда не расстаться. (Да и зачем, а?) Теперь я не боюсь - в единстве нет про
блем.

Но вот надо подумать о чём (обязательно): как нам - двум существам от приро
ды - воздушным, лёгким, но легкомысленным, не промахнуться в главном своём тво
рении; и создать подобного себе: «Воздух». (На втором месте у меня - «Огонь».) А 
самое лучшее - третьего «Близнеца», мне мечтается так (так идеально). От будет се
мейство! 1 + 1 = 3  Да! Вот - по нашему.

Когда у меня будет сын, мы будем близки - все втроём. Надо стараться.
Мне важно: каков будет продолжатель рода. (Шучу себе: «папина река».)
Я хочу назвать его... В последний год мне нравится имя «Дмитрий». («Митя - 

Дмитрий, Митрий хитрый...» «Митя был маленький и всё наблюдал...» «Дмитрий
- Михаил - Адам» - имена одного порядка, ряда, рода. «От Адама...»)

«Пётр» же не забывается, как «камень». Потому, что хочу строить. Конечно, не на 
песке, а на камне. (Оставлю это имя своему Дмитрию, пусть думает о Петре.)

Итак, что уже выходит. Родовое имение - спутница - пара - единый образ жизни - 
родовое дерево - желание сына - сын. (Имя всему дать.)

...О, Творче мой, боже - какое звено чуть не выпустил! Нет опыта, спит ещё ро
довая память. Да, спит, но чувства вдруг всколыхнулись и подсказали (в чувствах
- всё!). Кого - кого я Зову в моего будущего сына?... Вот вопрос для меня! И теперь я 
знаю ответ! Прадед мой Михаил!... Когда у меня будет сын, хочу видеть в нём лучи
стого своего прадеда. (Михаилом звали его.)

Прадед мой Михаил! Как ты любил жизни, как ты умел любить людей, так и тебя
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любили. И как река, которая текла через года, - как река, притекла ко мне солнечная 
о тебе память. И я тебя теперь так люблю.

Да и понимаю: уже ты заждался. (Хотя - плохо ли там, на небесах, кто знает?)
Прадед мой Михаил, тебя призываю в своего будущего сына! Каким ему быть, 

пусть твоя светлая, твоя беспокойная созидательная душа сама всё решит, всё уста
новит. Буду помогать. Мне донеслось: твои лучистые глаза умели греть. Мне это
- важно.

Вот и всё.
Продолжатель дела всегда найдётся среди людей - было бы дело. Главное, про

должатель рода, главное - продолжатель рода.
Будем вместе, восстановим - пусть текут - реки: прадеды - деды - отцы - сыновья; 

внуки - правнуки - прадеды - отцы - сыновья... - река.
Рекла. Рука.

июль 2004 года, моё родовое имение
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1.

Зимним утром в девяноста случаях из ста я - дома. Зимним утром я затапливаю  
русскую печь и устраиваюсь в кресле напротив.

За спиной - узоры на стекле окна, за окном - спеленатый снегом сад, перед гла
зами устье печи, за устьем в горниле огонь. А я - в кресле, - а слева, под рукой, ши
рокий журнальный стол, - листы бумаги, ручка, книга, - стакан в мельхиоровом под
стаканнике с мельхиоровой же ложечкой, которая теснит дольку лимона. У родного 
очага, у  огня, дома пью чай.
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Пить чай у русской печи, утром, после сна, не спеша, в своём доме, - деревян
ном, рубленом из брёвен, - это не то же, что пить чай в каменной квартире; даже если 
за окном тешит взгляд Тверская улица или Летний сад. Город - настоящий большой 
город, тот, что можно действительно назвать городом - не любит пить чай. Город лю
бит кофе. Утренний городской напиток должен быть спор, резко пробуждают,, воз
буждающ, подтягивающ, быстр. Некогда распивать чаи, ждёт работа! Моя же чайная 
церемония растягивается на час - полтора. Всё то время, пока топится русская печь, 
у сего камелька я пью чай.

Я соединил их: утро, огонь и чай. Вернее, соединились они сами - соединились 
во мне: они выбрали меня. Так горный воздух, вода ледникового ручья и высокогор
ные травы выбирают пастуха, пригнавшего к ним своих овец.

Чай - это не то же, что кофе. Русский человек не может - не станет - пить кофе 
целый час. Кофе не пьют стаканами. А русский человек не может держать в руках 
чашку с напёрсток.

Огонь русской печи - не то же, что огонь камина. В камине нет русской души. 
Огонь камина то скор, то вял, то навевает дремоту, то агитирует лихорадку. Затапли
вая русскую печь и взирая на огонь в горнило печи ты сам понемногу занимаешься 
огоньком... Ты разгораешься медленно - огоньками, дымками... Дымовые белые по
лоски плывут, как туман, красные, трогая кирпичные стены, поднимаются к своду. 
Это начало. Вот огонь крепко ухватил дрова за бока. Теперь со всех сторон из под 
дров побежали, потянулись вверх красные языки, - свились, скрутились воедино: 
кроваво-красный, чёрный дымовой бунт! Что-то ужасное! Но - коротко, напугал на 
минуту. Пламя, вспыхнув по-настоящему, прогоняет всё страшноогненное и - ров
ный весёлый жар: он струится могуче. Огнь льёт себя в щиток печи, там превраща
ется в дым, оттуда убегает в трубу. Лёт пламени перед тобой также завораживающ, 
как затяжной прыжок лыжника с огромного трамплина, как ласковый говорок ба
бушки, как водопад.

Приход утра в своём доме - приход нового желанного дня! Я спал, я поднялся, я 
весь в предвкушениях, весь целиком каждой клеточкой бодр и свеж!

Вот я поднялся, вышел из дома: осмотреть свой мир. Расчистил тропинки, на
носил дров в мастерскую, затопил в ней печь. Накормил собаку, дал курам, кошкам. 
Ещё раз осмотрел всё - для удовольствия! Это огромное удовольствие, осматривать 
свой мир! «Ну - всё хорошо». И - взбодрённый физическим трудом, морозом, воз
духом, снегом! - ухожу в дом. Мне не требуется ни какая-то физзарядка, ни специ
альные спортивные упражнения: за один утренний и за один вечерний час я и разо
мнусь, - и намнусь, - как гимнаст, спринтер, стайер и штангист одновременно.

Но всё - в дом! Вот они, благословенные восемь (часов) десять (минут) утра! За
стелил постель, заварил чай, открыл вьюшку, убрал заслонку.

Наливая первый стакан, придвигаю книгу. Чиркаю спичкой - затапливаю печь. 
Теперь не трогайте меня.

Утро - не то же, что день или вечер. Утром и чувства, и нервы, - и ум, и разум - 
все восприятия свежи. Я - как заострённый грифель чертёжного карандаша: приго
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ден к чему угодно - тончайшей линии, штриху, рисовке шрифтов, заливке, обводке. 
Пройдут час, два, пять - «грифель сотрётся». Нет, я не устану - не смогу восприни
мать и передавать тонкостей: они сольются. Так, стоя на опушке, слышишь общий 
шум леса, не различая в нём скрипа старых осин, трепета молодых берёзок, так на 
лугу не различаешь разных травинок - всё едино: трава.

Только утром я пригоден для тонкой точной работы - вдохновенной, проникно
венной. И я соединил: утро, вдохновенный душевный труд, чай, русскую печь.

Если присмотреться, получается, я перевернул день: утром - как будто отдыхаю, 
ближе к вечеру, за полдень, работаю. Но это не я - день сам постепенно перевернул
ся во мне: я приспособился к нему, как приспосабливаются к маршрутам и расписа
нию автобусов, как приноравливаются к инструменту.

По утрам я - читаю, пишу, изучаю, размышляю, запоминаю новое, вникаю.
Если всё время дня - время бодрствования - разделить на части, то часы утра 

с7 до 10-11-  это «стопроцентные» часы: моё восприятие стопроцентно. В 10 - 11 
утра у меня завтрак и пошли часы «девяносто процентов». (Ещё терпимо.) Ещё мож
но вникать, творчески создавать. Далее - к часу дня - я «устал». Теперь иду в ма
стерскую, чтобы выполнять «умную» механическую работу: пошли часы «семьде
сят процентов». Чем дальше, - чем ближе к ночи, - тем к меньшему творчеству я спо
собен. Часам после 20 - 21 - го больше пятидесяти процентов от утренних не дам.

И я ценю свои утра! В девяноста случаях из ста я держусь за них, как... Соба
ка за покрытую слоем мяса мозговую кость! Есть смельчаки, забрать такую кость у 
большой собаки?

...Опытная взрослая собака расправляется с такой косточкой не спеша. Она ухо
дит от шумных населённых мест, устраивается на околице и начинает с того, что 
понемногу съедает верхний слой. Оголяется данность. Собака звучно грызёт её, 
услаждая зубы, уши, не спеша подбирается к сути. И когда дойдёт до мозговой сере
дины - до самой вкусности - она с костью - одно!

...Но для того, чтобы понимать, что внутри, надо когда-то узнать, попробовать!... 
Научиться выгрызать!... Умная собака зажимает кость сразу обеими лапами. Крепко 
держит её, высасывает, причмокивает, облизывает, посасывает, хрумкает, хрустит...

...Я держусь за мою теперешнюю жизнь двумя руками. Какое, - я держусь за неё 
когтями и зубами!!!

Вы когда-нибудь пробовали снять с дивана котёнка, пустившего коготки в плед? 
А вынуть из зубов щуки малька?...

Мне удобно здесь. Отсчитав от начала жизни сорок три года, никогда не д у м а л ,  
что найду в ней такую свою нишу. При этом, и такой уголок, с которыми ни за что 
не захочется расставаться. Иногда я так подшучиваю над собой: я рачок в своём до
мике - скорлупе, сижу - посиживаю, а воды реки сами изобретательно доставляют 
мне пищу.

При этом я - лёгкий ветерок!! Взбрело мне - закрываю дом свой на ключ, ключ 
отдаю соседу, договариваюсь с ним - топить печь (или сестра, или друг поживёт пока 
«на природе» в моём доме), а сам... Сам - в Питер, в Питер, в Питер!... В Казань, в
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Новгород, Тверь. Архангельск, Ярославль, Тольятти. В Москву. Навещу родственни
ков, поболтаю с приятелями, поплачусь другу.

И - молнией домой. Домой, домой, домой! Снова домой: большая часть жиз
ни - основная часть жизни - здесь.

Я пишу. Это крест, с которым рождаются. Это неземная радость, от которой не 
отказаться. В этом всё вместе, в этом всё заодно всегда. Я не могу не писать, как Ии
сус не мог сойти с креста.

Возможно, будь я проворнее либо талантливее, я бы только писал, при этом не 
знал нужды в деньгах. Но на бездоходную литературу требуются откуда-то деньги. Я 
нашёл себе занятие, на жизнь зарабатываю другим. Вот как. Однажды мне пришло в 
голову заставить работать на себя и на творчество не только чувства и ум, но и душу, 
и руки. И теперь я делаю единичные уникальные вещи из дерева. Делаю их уже мно
го лет, понемногу меня узнали, мои вещи расходятся теперь «на ура».

...И - боже мой! - как бы я жил «не имея» литературы!... Иногда я представляю 
себе такого себя. (Я умею вымышлять. О, как я умею вымышлять! Я могу придумать 
похлеще Грина! Я решил, что когда-нибудь тоже придумаю «сердце пустыни».) Так 
вот, - вот каким было бы оно, моё безлитературное состояние: я только мастер.

Всё то же: зимнее утро. Я встаю, иду в мастерскую, затапливаю печь в мастер
ской. Кормлю собак, жена задаёт курам, кормит кошек. После мы завариваем чай и 
затапливаем русскую печь. Два кресла напротив печи, между ними широкий жур
нальный стол, мы с женой близ друг друга. (Конечно, у меня того есть жена - я же 
нормальный человек, а не эксцентрический литератор.) Пьём вдвоём чай со сливка
ми у печи. Идиллическая, ильеобломовская картина.

Нам некуда торопиться, потому что наши дети (раз нам за сорок) уж выросли. 
Дочь - студентка, в армии сын. Мы предоставлены себе, и мы молоды. (Пусть наши 
дети и называют нас: «старики».)

Скорее всего, жена читает новый европейский роман. (Я помню, как раньше она 
любила Ремарка и Гари.) Я же... Я думаю, при виде огня что-то витает у меня, надо 
мной. Что-то о шахматном столике. Рябина, ива, - моя конструкция, мои формы. 
(Вот уже лет пять хочу сотворить комплект: столик, два кресла. Фигуры моих форм. 
«Чёрные» из рябины - и фигуры, и доска, и кресло! «Белые» - из ивы. Я уверен: на 
аукционе Сотсби через сто лет это изделие будет стоить миллион. Вещь!)

К девяти утра протопилась печь. Наш завтрак. Например, пшённая каша.
Кто не едал пшённой каши - на коровьем молоке, со сливочным маслом, из рус

ской печи - тот напрасно прожил половину своей жизни.
Посидев после ещё (пусть уляжется завтрак), мы «идём на работу».
(На работу... Смех! Какая «работа»... Разве можно называть так обожаемое за

нятие!...)
Мы идём на пару в нашу пыльную мастерскую, где - полки, стеллажи, пилы, ру

банки, - резцы, шлифовальные и фрезеровочные машинки, - заготовки, доски, ку
ски брёвен... (Всё это и сейчас там есть у меня.) В мастерской пол мягко стелется 
нам под ноги стружками и опилками, в мастерской нас встречает, нас поджидает бу-
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кет ароматов разных древесны х пород!... Вот мягко обволакивает вступившего под 
свод дома творчества едва уловимый аромат липовых досок, вот, пролетая, крикнул 
о себе «одеколон» свежепиленой осины... Мы переворачиваем сосновую  столешни
цу и по всей мастерской «разливается» поток душ истой смолы! И мы лишь качаем 
головами, переглядываясь - мы немы от восторга. Но я начинаю шлифовать рябино
вую стойку и горьковатый, ни с чем не сравнимый и не спутываемый «вкус» рябино
вого ствола королевским запахом воцаряется в мастерской.

Мы переходим от дела к делу, от дерева к дереву, продолжаем вчерашние ра
боты - живём в атмосфере запахов, красок, форм, картин текстуры, - наша жизнь и 
здесь: лад.

Конечно, у  нас есть - план, обязательства, расчёты, доход и расход. Мы следуем  
им, мы подчиняемся им - в целом, в общ ем. Но только в том, что необходимо - регу
лярно работать. В тоже время, и суть, и внешняя сторона мастерства такова, что всег
да можно на время оставить работу. Нет желания, приехал друг, болит голова, зане
мог, - да мало ли что случается в жизни, - всегда можно работу отложить, уйти в дом, 
пойти на речку, в лес, уехать куда-то. Так и живём.

Так и живу я.
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есть свободные, - есть оказавшиеся вдруг незанятыми ничем, - пятнадцать - двад
цать минут, пойду, потружусь.

Это не всё. Я всё время приспосабливаюсь. Правильнее назвать: подстраива
юсь. Я  старательно подстраиваюсь сам (и подстраиваю всё вокруг себя) под своё 
внутреннее состояние. Изобилие дел, разнообразие дел предоставляет мне широ
чайший выбор занятий! Например, для тонкой творческой работы я дождусь вдохно
вения, лёгкости в себе, невесомого настроения. (Я сейчас говорю не только о труде в 
мастерской!) Перекапывать землю - можно в любом состоянии и настроении. Но са
жать яблоньку... (Сами поймёте.) Полезу крыть крышу, когда собран и уверен в себе, 
при этом хочется взглянуть на всё с высоты, посозерцать. Красить стену буду, когда 
от других дел отупел, не хочу ни о чём думать. Читать книгу сяду летом под берёзой, 
в тенёчке, где ветер относит комаров. Колоть дрова - когда хочу хорошенько размять 
себя, пропотеть, подышать.

Я начал замечать, что я  не только выбираю занятия под настроение, под свой 
настрой, но и разношу их, (как бухгалтер разносит суммы по статьям расходов) - по 
дням недели, по часам дня. Вот эта глубинная эффективность применения себя - вто
рое, что безумно привлекает, что удерживает меня, - как сокровище удерживает ску
пого, - в моей нынешней жизни и месте, где она происходит.

Все мои действия - все мои жизненные движения: осмысленны, конструктивны. 
Я выкладываюсь - и получаю - на сто процентов. Это такой кайф, - моя теперешняя 
жизнь, - который ни с чем не сравнить.

Но я дошёл уже до того, что не только себя, не только дни и часы - осень! Зиму! 
Весну! и лето! - сезоны, времена года использую на полную катушку! Все свойства! 
Все прелести! Всех времён года!... Как прачка бельё: отжимаю всё до капли, разве
шиваю, снимаю, отглаживаю, любуюсь, убираю в шкаф. Годы жизни, месяцы, вре
мена года, погоду, своё настроение, дни недели, время дня, стороны жизни - до по
следней капли! До дна!

Нирвана. Вот я каким стал.
И в городе, и при городской жизни возможно такое. Наверное, возможно всё. 

Но, прекрасно зная «ту» жизнь, - но, приглядываясь к аналогичным попыткам сво
их заказчиков, просто знакомых, но - сравнивая их с собой, вижу: при жизни в горо
де для той же полноценности, полнокровности потребуются ОЧЕНЬ большие день
ги. (Увы и ах, это не для меня.)
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2.

Было зимнее моё благословенное утро. Было благословенное утреннее время - 
восемь ноль-ноль - я заваривал чай. Я заваривал чай, уже прикидывая: что «взять на 
сегодня» (то есть, чем занять сегодняшнее утро). Вычитать очередной, по плану, рас
сказ для готовой книги? С тем, чтобы завтра внести правки в текст в компьютере, а 
после - отвезти корректору. Заняться мысленным созданием форм мебели из черёму
хи? (Как раз «подошёл» к этому дереву. А вчера был в лесу: специально ходил ещё 
раз смотреть, старался вобрать в себя, дабы затем осознать - что есть «черёмуха»? 
Какими должна быть: фигура ножки, формы стула, форма столешницы стола, форма 
подсвечника, ступки, бочонка? Что есть, какова черёмуха?) Недавно пришёл к выво
ду: не мастер, а - дерево, порода должна определять пропорции и формы. Я, как ма
стер, должен выступить её сотворцом, подстроиться под неё. У меня случился заказ 
на столик, я «повернул» заказчика «лицом к черёмухе», для того, чтобы параллельно 
исполнить и своё «задание»: поработать с этим деревом, «найти его».

«...Ну так что... Чем?...» - задал я вопрос и себе, и чайнику, и кипятку, льюще
муся в заварочный чайник. Обе работы, оба дела были первыми в очереди сейчас. Я 
предвкушал очередное великоутреннее наслаждение. (Жизнью.) «...Так - что такое: 
черёмуха? Чем своеобразна, характерна она?»

...В эту самую минуту раздался звонок. «Я НЕ ПОНЯЛ...» - всем своим суще
ством внутренне вскричал я!

Честно говоря, я, конечно, всё мгновенно осознал. Два варианта. Первый: это - заказ
чик. Но кто? По плану я никого не ждал. У меня сейчас всего три заказа, то есть всего три 
заказчика. Я знаю не только когда они могут приехать, я представляю даже, что они - там 
у себя, в городе, - поделывают сейчас. Значит, - новый человек. Или случайный - полю
бопытствовать. Полюбопытствовать, это хуже, это меня «собьёт». Но ничего - всё равно, 
заказчик, это «механическое» действие ума, постараюсь, не собьёт. А если кто-нибудь из 
приятелей?! Тогда всё: пиши, пропало... Пропало «моё» утро. «Кто же там, кто...» Если это 
приехал кто-нибудь из тех, кто знает, что в восемь часов десять минут я завариваю чай и за
тапливаю печь, а? И сажусь к печи. Если это кто-нибудь из тех, кто может приехать ко мне 
запросто? Кому на миг обрыдло в городе? (А от Вологды до меня сорок минут «лёта», от 
Ярославля полтора часа - сущая безделица, мелочь! Для тех, кто имеет хорошие «колёса», 
но не имеет своего «русского огонька») И кто прилетел к огоньку.

«Та-а-а-ак!... - из-за утра во мне просыпалась свирепость. - Та-ак, - задолбали! 
Заколебали! За!...» - из-за... Круг моих знакомств, начавшись с нулевого радиуса при 
начале постоянной жизни здесь, всё время ширился, а в последний год развернулся 
как-то чрезвычайно. Поездки сюда, встречи здесь стали регулярными. И меня радова
ли новые люди - свежие люди - я всегда искал «ста друзей», но - боже мой!... Боже мой, 
в одной из плоскостей общения у многих «свежих» (то есть, и не знакомых с жизнью 
здесь) людей в итоге всё сводится к одному. От чего я после отъездов зверски рычал.

От чего?... Войти в мой мир, очутиться, раствориться в нём, побыть, пожить в 
нём, высказать (либо - воскликнуть!) итоговое: «Как. Здесь. Хорошо!»
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...И уже на выходе - за калиткой, у калитки, - садясь в машину: «...А не скучно 
здесь? Скучно, ведь!...» Жест руки, ладони, взмах ресниц, вздёргиванье брови, жа
леющий взгляд... (Всё это обозначенье одного: но где же люди?! Всё это обозначе
ние второго: но как же без водопровода, канализации, батарей отопления, - кафе, ре
сторана, кинотеатра, автобусов - как же без города? Как???!!!)

Почему-то каждый второй «их новых» навязчиво пытается вдолбить в мой мир 
свою формулу: «Как хорошо!... Только скучно, наверное».

«...Та-а-а-ак!... Ну я сегодня!... Ну я вам сейчас!... - Я влез в валенки, куртку, 
хлопнул дверью, думая, что пора придумать стандартный вежливо-язвительный от
вет, рассчитывая что-нибудь придумать прямо сейчас, пока свиреп, на ходу.

За воротами торчал круп иномарки. (До сих пор не разбираюсь - неинтересно 
мне - в машинах.) По тропинке от калитки к дому, передвигаясь проворно и умело 
в узком коридорчике меж снега, шёл... Он! Я света не взвидел! Вот как обрадовал
ся я ему.

- Привет, - бодро бросил он. - Слушай... - Он взглянул на меня и без подготовки 
выпалил: - Слушай - задолбали, затра... В общем, заколебали. Не знаю, как сие явле
ние это понять. Вот захотелось: во-первых, исчезнуть, во-вторых, поболтать с тобой.

Да и вообще: просто посидеть с таким же человеком!
- Сань!... - на него я мог глядеть, как глядится, не скрываясь. - Саша. Ну ты!...

- Выбрал время!... - мог бы сказать, но не стал говорить я, потому что он без слов 
понимает меня. Я лишь посмотрел на него преукоризненно. - Ты не мог?... - Пусть 
он и приехал ко мне за сорок километров - выбрался «из глуши» большей, чем моя,
- пусть... - Ну утро же!!!... - Он прекраснейше знал про мои утра.

Он подмигнул мне:
- Потому и прилетел именно - утром. Дело творческое. Требует осмысления.

Требует свежести, не усталого, незамутнённого ума, чая и русской печи.
Пойдём.
- Ну - пойдём.
Кроме того, что ему я был рад, мне понравилось, как он в тему своими словами 

продолжил мои замысловато-свирепые мысли.
-...Ух ты!... - воскликнул он, увидев дымящийся чайник и открытую печь. - Как 

я в точку!...
Я хмыкнул, не зная ещё, что у него за дело:
- Да - снайпер... Точно рассчитал.

- У тебя всё также.
Он помыл руки и прошёл к креслам. Мы налили по первому стакану, встали у 

печи. Он скомандовал: «Затопляй!»
Обычно, попав к случаю, затоплять печь обожают гости. Но для него это не эк

зотика: он сам живёт похоже, почти, как я.
Тут я должен рассказать про него.
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3.

Я знаком с ними три года. А про него впервые услышал лет пять назад. Молва 
донесла - какой-то чудак из города, был предпринимателем, потом, мол, что-то с ним 
случилось, бросил всё, уехал в глухую деревню, где три дома, где живут два старика 
да две старухи, и вот уже год, почитай, прожил, как квартирант. Делает, что скажут, 
а сам, вроде как, учится жить в деревне. Оформил себе участок земли, да не простой 
участок - на берегу ручья, у леса, то есть, на самом отшибе, и размер того участка - с 
гектар. Ну и ещё говорилась про него самая обычная деревенская немыслимая тара
барщина и дребедень.

Я посмотрел по карте, где это - далеко от меня. И от шоссе далеко. А место кра
сивое: среди лесов, полей, небольших рек. Ярославская область. Почти стык обла
стей: Ярославской и Вологодской. И если я живу в Вологодской области, на стыке 
Вологодской и Ярославской, то он - с точностью до наоборот. Чем-то родным повея
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ло от россказней про него, захотелось познакомиться. Но я не поехал: не знаю, чего- 
то побоялся - уж мне ли не знать, как много на свете разных чудаков!

Спустя год и молва, и «сарафанное радио» донесли, что «этот» (чудак) - возвёл 
дом (поставил сруб), привёз молодую жену. Сам строит от деревни до «дороги» (до 
насыпной внутрирайонной дороги) дорогу. Есть у него уже два трактора, гусенич
ный и колёсный, грузовик и легковая машина - богатенький, оказался, Буратино. По 
всему видно, деньги у парня есть: он за свой счёт ещё поставил трансформатор и 
сделал отвод от десятикиловольтной линии электропередач, теперь в деревне трёх
фазное электричество. А «этот» - ставит и ещё сруб, и огромный ангар. Говорят, буд
то какая-то будет мастерская.

Тут уж я взволновался, и не на шутку: «Свой! Точно свой!» Проложил по кар
те маршрут, поехал. Автобус оставил меня на пустынной отворотке в лес. В сторо
ну, через лес шла дорога. Идти по ней было невозможно: посреди кучи щебня, песка, 
края оканавлены. Я пробирался, окидывал дорожную стройку критическим взгля
дом, выискивая изъяны, огрехи в заготовке дороги. За три километра ни одного не 
нашёл. Эта его дорога сказала мне о нём всё! Пришёл в деревню, вопросов уже не 
было. Не торопясь потопал по ней. Местные жители меня заметили. Погутарил, по- 
балякал - я же свой! Такой же! Деревенский! Я так могу «сыграть», в любой дерев
не примут за своего. Понял, что «этого» здесь хоть не понимали, приняли. Относят
ся с уважением.

Пришёл к его дому. На дверях замок. С полным правом, как бы отыскивая хо
зяев, прошёлся по всем стройкам. «С размахом парень, с размахом». Прошёл разме
ченный и огороженный сад, прошёл огород. Никого. День был тихий, солнечный. 
Заметив полевую тропинку, пошёл через луг, через перелесок к лесу: искать. «Ска
зали, где-то с женой здесь».

Я увидел их на лугу. Они шли от леса. Мужчина моих лет, может, немного мо
ложе, молоденькая - нет - юная! - женщина. Худенькая, хрупкая. Ростом чуть ниже 
его. Чёрный крупный щенок овчарки вылетел из травы, замер, как вкопанный, оска
лился и зарычал. «Кара! - тотчас звонко крикнула женщина. - Ко мне! Сюда!» Я пе
ревёл заворожённый взгляд на них.

Словно солнечным дождём брызнуло и умыло, и солнечным же вытерли моё 
лицо полотенцем. Нет! - будто шёлком мягко провели по лицу, и неземная красави
ца благосклонно взглянула в мои глаза! Я сразу узнал о них ВСЁ: вот навстречу мне 
вышли счастливцы.

Мысли мои опередили меня: «Бог ты мой... Я хочу иметь таких друзей. Я хочу 
быть своим для этих людей! И я всё сделаю, чтобы понравиться им и нравиться им 
всегда!»

(Когда-нибудь я расскажу о них: я о них знаю.)
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- Ты почему убрался из го
рода? Ты говоришь, дела хорошо 
шли.

- Там перспективы жизни 
нет. Никаких перспектив, тупик.

- А ты почему?
- Так он меня увлёк!... Ута

щил, соблазнил. А теперь я и сама 
обратно не поеду.

А ты - чего?
- Так - перспектив никаких!...

- Александр, - представился он. И протянул мне руку. - Я Вас знаю.
- А...
Что я хотел: назвать своё имя? Спросить - откуда? Он ответил мне.

- Читал. Видел фотографию в одной газете. Хотел приехать. Но вот - Вы опе
редили меня.

- А я - Александра. Можно, Саша.
- Так ведь и я Александр!...
- У нас проблема, - с улыбкой отозвалась она.

Мы направились к их дому, мы все - и солнце! - шутили, смеялись.
-...Значит, так!

Эта женщина могла командовать при молчании и согласии мужа.
- Ты будешь: Саня. - И указала мне и своему мужу на мужа. - Ты, - пальчик в 

меня, - Саша.
Мы дружно кивнули.
- А ты?
- А я буду... Тоже Саша. Толь

ко вы тоном выделяйте: когда зо
вёте мужчину, когда женщину.

И «три А» началось.
- Саня, чайник поставишь?...

- Саша, я свой хлеб привёз с 
собой. И вино!...

- Саша, принеси из холо
дильника щи!...
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4.

Дрова занялись, мы опустились каждый в своё кресло. Растягивая несказанное 
удовольствие, опустошили каждый свой первый стакан.

- Слушай, не понимаю... - задумчиво произнёс он. - Что такое, отчего?!...
Я показал: внимательнейше тебя слушаю.

- Круг общения, круг заказчиков у меня всё время ширится, - снова задумчи
во произнёс он. - И ты понимаешь, каждый раз всё одно: приедут по делу, понравит
ся, напросятся на чай, останутся на обед - кого и сам приглашу, - кого и в баню при
глашу. Заканчивается одним. Вот такая формула: «Какая тут у вас красота!... Отдо
хнул!... Душой и телом». А уезжая - «Вот только - скучно, ведь, наверное».

Я вынужден был повернуться к нему, потому что взглядом он почти сверлил меня.
- Ты понимаешь, они меня жалеют!... Они думают, я споткнулся, упал!... По

пал во что-то и вот... А такой способный, такой интересный!...
Я кивнул.

- И такой человек вынужден жить в деревне.
Кое-кто даже спрашивает, намекает: пора бы и в город! С моими способностя

ми!... Мол, я бы там смог достичь большего! Гораздо большего! Чем здесь. В глуши...
А я смотрю на них и молча спрашиваю: большего - чего?
Я глупо улыбался и молчал.

-...Нет, они меня даже превозносят, некоторые даже завидуют. И все - жалеют. 
Ведь скучно тут... Ну - у меня... Две бабки, два деда - поговорить не с кем. До бли
жайшего райцентра сорок вёрст...

Я тяжко вздохнул.
Взглянул на него и улыбнулся.
- Давай пить чай.

-Да.
- Авось и разберёмся...

И разговор наш потёк так, что я не берусь присваивать авторство предложени
ям и фразам. Мне, как автору, со своим мнением лучше вообще в него не встревать.

5.

- ...Давай разберёмся.
- ...Вот утро. Быстро переделав все утренние дела, затапливаю русскую печь и 

сажусь к огню.
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- ...Я не должен со вздохом обязательности в семь утра бежать...
- ...А сейчас ещё и зима!...
- Да... Ни по морозу, ни по гололёду, ни по слякоти, ни по дождю... В толпе та

ких же, как я - на троллейбус или автобус... Или заводить машину...
- Которую, возможно, за ночь не украли, если она во дворе...
- ...Бежать на работу...
- Ох уж это слово: «работа»... Что я на ней делаю?! Для чего она мне?
- Самореализация.
- Думаешь, выражаю себя? Отнюдь.
- Да. Она - чаще всего только деньги. В смысле - заработок, квартира, карьера, 

пенсия.
- А что ещё?
- Я уже забыл. Мне кажется, я всегда жил здесь.
- И мне.
- Здесь - нет, я не просыпаюсь утром с мыслью: вот утро, новый день, и 

пора на работу - как не хочется... Нет! Я подымаюсь с радостью! Снова день, 
снова я проснулся в своём мире, снова буду делать его. И опять берусь делать 
его.

- ...А могу поваляться лишний час, если вдруг...
- Захотелось с женой...
-Ну!...
- Бывает...
- Да ладно...
- Нет никаких огней светофоров и начальников! С утра я почти всегда вижу пе

ред собой живой - животворящий - огонь. И возле него пью чай.
- А я читаю с час...
- А я пишу...
-... А в конце дня присядешь снова с книгой, прислонишься к до сих пор горя

чей стенке печи...
- Вот и день, подумаешь, пролетел. И что он такой короткий?!
- Уже спать надо ложится, а планов - ещё осталось на день!
- Я иногда уезжаю из дома. Чтобы отдохнуть. Не физически - поскучать, душой 

полениться... Настолько бурная жизнь всё время здесь идёт!
Мы переглянулись: вообще-то, мы с ним разные. Но вот...
- Ты знаешь, мы придумали с женой вот что. Саша, ты помнишь, окончила иняз. 

Так вот, когда нас теперь начинают донимать: не скучно вам здесь? Или я, или Саш
ка говорим тогда: «Э-э-э... What is your Russian for «skuka»?»

Действует - отрезвляюще.
На некоторых убийственно.
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А если переспрашивают, - «Что - что?» - я говорю: «Вы не понимаете простой 
двуязычной фразы, как Вы можете понимать, что такое жизнь?!

Я согласился с ним:
- Браво, ребята. Вам - браво.
И перебил его, прервав его:
- Мы не знаем даже, что такое «смерть», как мы можем знать, что такое «жизнь»? 
Он и ухом не повёл.
- Брось трепаться, - проронил он. - Давай, - сказал он, - будем задавать друг дру

гу вопросы и искать ответы на них.
- Давай, - согласился я.
- Тогда - поехали.
- Поехали.
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6.

- С чего начнём? - вопросил я. И на правах хозяина сам же ответил: - Думаю - со 
здоровья.

- С душевного, - прибавил он.
- Соглашусь.
Мы рассмеялись. Каждый из нас много пожил «в городе», оттого мы можем 

сравнивать «ту» и «эту» жизнь. Первое их различие, и различие - кардинальное: вну
треннее здоровье, иное ощущение жизни вообще!

Он внимательно посмотрел на меня и закачал головой.
-Что?!

- Боюсь, ты примешься писать рассказ.
- И что?!...

- И ты сможешь в двух словах передать всё то, что мы чувствуем?!...
- Ну-у... - я чуточку оскорбился. - На то она и литература, чтобы... Но - ты со

мневаешься в моём таланте! Ба... Негодяй. Я всё могу! Не обижай меня. То есть, ко
нечно - мой талант.

Он потянулся и сжал мне руку (у него железная рука!), и удержал меня:
- Послушай! Никто! Не сможет передать того, что возникает внутри. От одно

го и того же. Потому что - у каждого своё. У каждого - возникает своё личное. Как 
передать?! - Он развёл руками. - Как?!...

Я внимательно посмотрел на него.
- Да согласен. Соглашусь, - согласился я. - У каждого одно и то же выразиться 

по-разному. Хотя общее состояние души, действительно, будет какое-то одно. Что у 
тебя - да? Что у меня.

Он согласно кивнул.
- А вот «полочки» - из поговорки: «всё по полочкам» - у каждого будут свои.
Я тебя понял. Давай, посмотрим: как мы - каждый - живём, и что мы находим 

общего. Мы - разные люди.
- ...И я бы начал с зарплаты.

Я мгновенно смутился.
- Но моя мала... Я же пишу.
Он согласился. И сейчас же возразил:
- Но ты и времени на зарабатывание тратишь мало!
И ты - независим! Это что - нисколько не стоит?!
- Конечно! - воскликнул я. - Конечно! Никто не ограничивает меня - это я сам 

так решил: занимаюсь зарабатыванием денег три - четыре часа в день, в среднем не 
больше. Мне нужно писать.

Но могу - и семь, и восемь.
- Я даже завидую тебе, - неожиданно высказался он. - Никак до меня не дой

дёт: что за неудержимость такая - литература?!
Как можно одну страницу переписывать восемь раз?!
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- О! - с нескрываемым восторгом воскликнул я. - Уже устарело!... Сейчас - по
дожди - я принесу тебе последний черновик! Один абзац! Один всего абзац длиной 
всего три предложения! Я переписывал сорок два раза.

У него округлились глаза. Я торжествовал. Кроме того, я увидел: вот - вот чело
век, который может мой невидимый неощутимый труд оценить! Ценю же я каждый 
раз, когда иду по ней, его трёхкилометровую дорогу! О, я-то прекрасно понимаю, ка
кой гигантский труд в неё «зарыт»!

- Вот так, - и радостно, и печально вздохнул я. - Но и я, знаешь, иной раз жутко 
завидую тебе: как ты можешь по десять часов безвылазно сидеть в мастерской?!... 
Мне этого не дано.

Тут воскликнул он.
- Но послушай! Ты что!... Это же так интересно!

Кажется, я затронул его тонкие струны, потому что он воистину запел.
- Вот даже такое простое, и, кажется, нудное однообразное дело: точишь баля

сины. Всё одно и тоже, одно и то же: как конвейер, «поток». Даже движения отрабо
таны у меня, как у робота. Движения одни и те же, если идёт форма одна.

-И?!...
- Но - ты же сам знаешь: дерево!... Дерево же всё время разное! Форма - одна, 

а в ней?!... Да я не балясину точу - картину делаю! Картину! Песня!...
...А если собираю столешницу?! Можно доски расположить и так, и так, и этак. 

Десятки вариантов. Сучок слева, сучок справа, волнистая линия, свилеватость, ко
ричневый развод... Это же то же картина! И кто как её сложит. Можешь просто скле
ить доски, а можешь в их расположение внести смысл!... После, хозяева десятки лет 
будут любоваться.

Бывает, даже так поступаю: доски приготовлю, жену позову - давай-ка, выступи 
ты автором. И ты знаешь... - Он с улыбкой посмотрел на меня. - По часу может пере
кладывать да подбирать. Пока «хватит» не скажу.

- Так: стоп! - скомандовал я. - Подвожу итог.
...А так как ты делаешь всё качественно. Либо - очень качественно. И по восемь

- десять часов в день. Вследствие своей увлечённости...
- Да когда хочется! Или когда дополнительно деньги нужны! Могу и больше - я 

не устаю! Это же развлечение, не работа!
- ...Не мешай.
...То ты и зарабатываешь.

- Да уж не меньше, чем в городе.
- Нормально ты зарабатываешь, - резюмировал я. - Ты всегда зарабатываешь 

столько, сколько хочешь, сколько тебе требуется, - также решил я, вспомнив его лег
ковую иномарку, микроавтобус, грузовик, трактора, дорогу ко всему этому и... Мо
тороллер Александры.

-...Не забудь про два велосипеда. Дорожно - спортивные. Не дешёвые они. - 
Произнёс он, отследив мой туманный взгляд. - И лошадь.

- Как! Уже и лошадь есть?
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- С телегой и санями.
Всё крупное сделаем, от техники потихоньку будем отказываться.
Я долго пристально смотрел на него. Он не отвёл взгляд.
- ...Ну ты точно чудак...

- Я просто следую себе...

Минут десять мы молча отхлёбывали чай.

-... Но дело не в зарплате, не в деньгах. А в том, что мы ТАК живём.
-Да.

- Давай зададим самые простые вопросы.
-Да.

- У тебя мастерская - ну ты прости - размером с сарай.
Я пожал плечами. «Мне хватает».

- Четыре на пять метров, ручной электроинструмент.
У меня - десять на двадцать и станки.
Но, согласись: в образе жизни, в какой-то форме жизни у нас нет разницы.
-Да.

- Я могу оставить работу, когда захочу.
Могу, когда захочу, вернуться.
Могу работать ночью.
А могу - днём.
Могу - подряд каждый день, а могу через день.
- Или через два.

-Да.
Могу вкалывать подряд семь дней, а могу неделю вообще не работать.
- Но ведь дело не в этом.

-Да.
Я всё время подстраиваюсь. Не знаю... - он неопределённо помахал рукой. - 

...Под жизнь...
Нездоровится - ушёл. Нет желания, вдруг опротивело работать отчего-то - не 

работаю.
Приехали гости, пришёл сосед, приехал друг... В конце - концов, по телевизору 

интересная передача и жена позвала.
- Ага - и соблазнила...
Он отвернулся, как бы разглядывая мои акварели, с помощью булавок разве

шенные по стенам. На самом деле он скрывал своё расплывшееся в улыбке лицо: 
я по глупейшей своей привычке говорить (дома), что думаю, брякнул правду. Я-то 
знал: такое у них, у «этих», случается.

- Я  всё время подстраиваюсь. И никуда не тороплюсь.
Время не имеет значения.
- Но, тогда - что? Что имеет значение?
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- То состояние, в котором ты живёшь.
- Но ведь... Друг мой... - осторожно вымолвил я, переходя на язык иного века. - 

Се - совсем другой подход. Иная философия. Иной... Способ жизни...
Он пожал плечами.

- Я не думаю о терминах.
...Да - вот ещё две принципиальные вещи! Первое: я эффективно использую всё 

своё время! Второе: мои действия всегда созидательны.
Я всё время что-либо создаю. Дорогу, ручей, сад, настроение, вещи...
Мой труд, моя жизнь всё время - каждую минуту!... - Он потряс рукой, замер, и 

ещё раз потряс. - Каждую минуту имеют смысл.
Даже деньги я зарабатываю, при этом что-то создавая. Не на потреблении, не на при

ращении стоимости, а - созидая. Принципиальнейший момент! Принципиальнейший!
Мне трудно было с ним не согласиться.
Мы заварили ещё чайник, выпили ещё по стакану.

- А ты с травами не завариваешь? - спросил он, подняв к глазам свой стакан и 
рассматривая на цвет мой чай.

Я решил пошутить, съёрничал:
- Это вы там, в своей глуши, изгаляетесь... А я пью - чай! С лимоном. И сахар

ным песком.
Он не воспринял шуткование.

-Ты знаешь, нас чего-то отводить стало от песка и чая.
Странно, вот у тебя же я с удовольствием пью чай!... Пять стаканов уже.
Дома!... То зелёный, то - чагу, то шиповник, то травный. Мёд всё время на столе.
Куда-то мы с Сашкой «поехали» в сторону...
...Ну ладно. А как твои дела? Как твой дом?
Мой дом - обычный деревенский дом. Изба. Русская печь посредине, кухонька, 

дощатые переборки. «Двор», крыльцо, сени. Строение известно: жилая часть - сруб 
шесть на шесть, плюс так называемый «двор» шесть на семь.

У него - двенадцать на двенадцать метров, в два этажа.
Но дело не размерах.
-...Крышу надо этим летом перекрывать: рубероид прохудился. Канавы водоот

водные освежить - позаплыли.
А у тебя?

- Покрашу, пожалуй, на второй раз. В этом году больше - ничего.
Мы одинаково живём в деревянных рубленых домах. Всего два простых эпите

та: рубленый, деревянный. В них - всё.
Мне всё время кажется, мой дом живёт вместе со мной. Он живой. Я дышу, он 

тоже по-своему дышит. Я двигаюсь, по-своему двигается и он. Поскрипывает, по
трескивает, иной раз даже шевелится. Живое жильё.

Он обогревается теплом кирпичной печи. У меня - русской печи, одной русской. 
У Александра печей четыре: по две на каждом этаже. Плюс камин. Саня любит удоб
ство, комфорт.
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Ни у меня, ни у него пища не готовится «на газе», на электроплитке. (И уж - 
упаси бог - в «микроволновке»), Я знаю: Александру не заставишь варить на плите, 
если топлена печь. Всё - в русской печи: супы, щи, борщ, жаркое, каши, кисели, от
вары...

Как-то я задумался: а чего - не приготовить в русской печи, какое блюдо? Их 
всего многообразия нашёл только одно: манная каша - её помешивать при варке 
надо. Другое - всё. Собрал в кастрюлю, поставил в печь, она сама приготовит. Да 
как вкусно!...

Дошло до того, что мои приятели стали наезжать ко мне (и их - к ним) для того, 
чтобы полакомиться пищей из русской печи. Например, «поурчать» над целиком за
печённым в печи лещом. Хороши также - кролик, гусь, - с картошечкой, свежим хле
бом! Да под водочку! Ух!...

Как и в «утреннем» напитке, так и в «вечернем» мы с моими тёзками, я вижу, ра
зошлись. Они начали делать квас, варить пиво, ставить вино. Я же по-прежнему на
стаиваю водку на ягодах, кореньях, травах. К мясному обеду непременно выставлю 
свой «калган», «зверобой». К рыбе - можно и то же, а можно и что-то «полегче»: на 
рябиновом, вишнёвом листе, липовом цвете, цвете черёмухи. «Десерт» - на ягодах. 
«Классика» - водка на клюкве и яблоках. Но - я отвлёкся.

Большую часть продуктов мы выращиваем сами. И вот что важно: своими рука
ми, возле своего дома! Помидоры, огурцы, картошка, свёкла, редька, морковь, репа, 
капуста, редиска, лук, чеснок... Я не стану утверждать, что это легко даётся - первые 
годы я точно знал: легче купить! Мне легче было купить, чем вырастить. Помидоры 
до сих пор покупаю. Ну - некогда мне: строить теплицу, натягивать плёнку, возить
ся с рассадой... Нет во мне такого прилежания. И молоко покупаю тоже. Зато у меня 
пятнадцать кур. Пятнадцать кур - это минимум десяток яиц в день. Я легко обменяю 
их (кроме того, что - продам) на помидоры. Я вообще считаю - классическая триада: 
куры - козы - пчёлы. Ни к чему разводить всё.

У тёзок моих две козы. То бишь, и молоко. Саша всё колеблется: не завести 
ли корову? Я отговариваю (давно ли она живёт в деревне, много ли понимает). 
Да, размышляю вместе с ней я, корова - это всё. Как говорили раньше: при коро
ве жить можно. Молоко, сливки, сметана, творог, простокваша, масло. Даже сыр. 
Сливки и творог даже продавать будете! Сейчас в городах не найти не искусствен
ного молока!... Но. От коровы, милая, - не оторвёшься!... А вы иногда любите со
рваться и «улететь» куда-нибудь. На несколько дней. И как? И что? Кто будет хо
дить за вашей коровой? Хорошая корова не во всяких руках доиться будет! Не вся
кого и подпустит. Проблем не оберёшься. А сена? Три - четыре тонны. Вот и ре
шай. Я бы не стал.

Саша мне возражает: «Ты один. А у нас семья. В мастерской у Сани два помощ
ника уже: можем попросить, нанять, когда потребуется.

А ты, кстати - ты, когда обзаведёшься женой?»
Ох, эти женщины... Последний раз я (легонько, чтобы не обидеть) постучал 

Сашке по лбу: «Жена, не корова, её не заводят».
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Вот так мы вышли на тему: личная жизнь. «Эти двое», как любя называю их я, 
живущие даже по моим меркам в глухой глуши, даже без своих сватовских разгово
ров уже одним фактом своего существования проняли меня. Я всё считал, что мой 
образ жизни, место жизни препятствует мне найти пару. «Эти» - долбают меня креп
че, чем шахтёр своим отбойным молотком руду. От того, что я вижу по ним: как пре
красно постоянно жить вдвоём!

«Откуда взялась? Как создалась эта пара? - спрашиваю себя я. - Эта идеальная, 
по моим меркам и соображениям, семья!» Не знаю, что они говорят наедине друг 
другу, а мне они так и не смогли ответить. Мистика! Кроме как - мистика, случай, 
никак по-другому их встречу - встречу, соединение одинаковых стремлений - не на
зовёшь.

Их жизнь до их встречи - это устремлённость к любви, творчеству, счастью, их 
жизнь вдвоём: творчество, счастье, любовь.

Каждый день они (во-первых, так навязчиво видится мне) заняты в основном 
тем, что вместе создают настрой на жизнь в любви и счастье. Когда-нибудь я всё- 
таки не удержусь, распалюсь и расскажу большим романом об этих счастливых меч
тателях!

(Я снова отвлёкся - увлёкся, отвлёкся и начал говорить не о том.)
Особенности устройства личной жизни, что в мегаполисе, что в лесной глу

хомани ничем (так теперь думаю я) не отличаются. Твоя судьба найдёт тебя вез
де, хоть на Северном полюсе. Когда я иду по Невскому, я всё также одинок в окру
жении великого множества людей, как у себя дома, после недельного снегопада 
морозной январской ночью. Дело не в количестве женщин и мужчин вокруг тебя, 
дело не в этом.

Как-то Александра заметила мне: «Ты всё заводишь подруг. Тебе не нужна 
жена, вот её и нет». Я начал спорить - да у меня всегда порядок в доме! всегда пости
рано бельё! всегда приготовлена еда! Мне не «жена» нужна... Стал спорить, а вооб
ще - лучше бы соглашался.

С бытом у меня, у них, - у нас с ними - действительно no problem. Мы трудим
ся, мы всё устроили, всё наладили. Вода, тепло есть всегда. Вода в дом - из колод
ца, в баню - из ручья, пруда. Отопление печное: дрова. Можно сказать: трудно но
сить воду вёдрами в дом, носить каждый день и воду, и дрова. Но лично мне (и им, 
я знаю) трудно пить воду из водопровода. С хлором, ржавчиной и... Ещё бог знает 
чем. Прошедшую по трубам не один десяток километров до меня. Это уже гадость 
какая-то, отрава, а не вода. Покупать воду в пластиковых бутылках - тоже... Какой-то 
бред... Покупать воду! Два несовместимых слова - стоит только задуматься!

Мне одному на день в дом требуется два ведра воды. На чай, на суп, на кашу, 
на «помыть руки». Неужели я не принесу один раз в день с колодца чистой, почти 
целебной воды два ведра?! Да - удовольствие: погреметь колодезной цепью, прогу
ляться за водой!

По нормам Госстроя СССР (читал, но точную цифру позабыл) от 250 до 350 ли
тров воды положено в городе в день на человека. Это - убийство! Для природы, для
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человека. Тридцать пять вёдер! Попробуйте принести!... А на семью?... Весь день 
только носить и будешь. В один день поймёшь: и что такое вода, и сколько она стоит, 
и каково должно быть отношение к ней! Не-ет, в городе жизнь с ног на голову пере
вёрнута. Только этого, пока в городе постоянно живёшь, ни за что не увидать.

Итак, в дом - 2 - 3  ведра на одного человека в день.
В бане - другое дело, в бане (а лучше назвать её - ванная, потому что и у меня, 

и у них баня, как отдельно стоящая комната) вода льётся рекой. Баня подтапливает
ся (то есть, несильно топится) каждый день (при привычке это нетрудно), поэтому в 
бане всё время есть горячая вода. И вода тратится - сколь душе угодно.

...Так водоём в трёх шагах. Так, по сути, мы «переливаем» воду из одного при
родного водоёма в другой. Из одного места в природе, в другое. Никому не причи
няя вреда. Вода из моей бани пока сочится в земле до канавы, уже очистилась. По
том, по канаве (сквозь травы и мхи) - в ручей. Потом в реку. Всё. В реку она уже чи
стой пришла, не требуются для неё никакие «очистные». Конечно, я предусмотрел, 
и поставил баню так, и устроил сток из неё так, что вода из бани не попадает в ру
чей. Конечно, всё надо продумать!

Что касается других элементов быта, домашней жизни - что в городе, что в де
ревне: они не лучше и не хуже. Как сумеешь устроить. У тёзок моих за... Тридевять 
земель... И электричество, и газ (в баллонах). Телевидение российское плюс спутни
ковое. У меня домашний телефон, у них три сотовых телефона.
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Проблема с развлечениями. Их практически нет у нас. Дело в том... Они нам не 
нужны. Вся наша жизнь - одно сплошное непрерываемое удовольствие. Мне трудно 
представить себе себя (и их), праздно проводящим время. Когда мне хочется, я бы
ваю и на спектаклях, и на концертах.

Изюминка нашей жизни вот в чём: всё в твоих руках. Чем больше живёшь здесь, 
тем сильнее ощущаешь: словно кто-то (Бог? Творец?) отдал всё тебе на откуп. Вот, 
мол, тебе место для дома, вот для бани, вот место для огорода, для сада, вот лес, вот 
река. Берись. Делай. Живи.

Живи так, как хочешь. (Я бы скорректировал: как сможешь, как способен 
жить. Напрягайся!!) Есть дорога - замечательно, нет - строй дорогу! Есть линия 
электропередач - проще, нет - иди в сельскую администрацию, иди к электрикам, 
договаривайся, тяни провода.

Круг общения? Я посмотрел на Александра, в задумчивости потягивающе
го чай. Ой... У меня тут нередко «кордон Кузьмича». (Раз я, не чураясь спиртно
го, выпиваю.) А ещё нередко - «малинник». Интереснейшие и женщины, и люди 
бывают. У тёзок - у них как-то более степенно. У них более «умный», более со
лидный круг. Кто только к ним не приезжает! Со всей России! Да и мне грех жа
ловаться на недостаток общения. Шучу: я в город сбегаю иногда, чтобы от лю
дей отдохнуть!...

-...Саш, - позвал я. Он повернулся. - Недавно сосед мой по деревне. Встреча
ется мне - «Зимой, - жалуется, - такая скука!!... Людей нет, делать нечего!... По
чему у тебя?!... - это он мне. Да ещё почти с подозрением и возмущением! - По
чему у тебя всё время, я смотрю, то один, то другой приехал, то одна приехала, 
то другая. А то сразу две!... Как ты это?!...»

- И что ты ему ответил?
- Да так... Отшутился по-деревенски. Не помню. Что-то наболтал.
Он, вишь ли, «убил» меня напрочь своей первой фразой, я и «слетел с рельс».

- Ну-ну-ну... Расскажи, - заинтересовался Александр.
Он не заметил, как я хитро, даже - коварно, усмехнулся.
- ...Да у меня приятель приезжал тогда, день рождения свой провести у меня. 

Видно, надоело по-обычному, как всегда...
- Ну да - компания, квартира, застолье, танцы, перекуры у мужчин, шушука

нье у женщин, снова застолье, танцы, торт, телевизор, набитый живот, пьяные гла
за. Или - ресторан. Всё.

- Как хорошо ты всё знаешь, - посмеялся я. -...Да...
А здесь мы - лыжи, коньки, санки, дрова кололи, костёр, в снегу валялись, баня, 

купание, хлеб... И застолье! А как же без этого - потом, после.
Песни, стихи, живая музыка, живой огонь... Никаких музыкальных центров и 

магнитофонов! У меня - гитара, Женщина среди гостей была, умеющая на скрипке 
играть, я заранее попросил захватить скрипку. Мы как заиграли вдвоём!... Да после 
всего! Что было уже в этот день!... Как зазвучали гитара со скрипкой!!!... Тут, зна
ешь, душа не просто - распахнулась! Как говорят. До сих пор такой остаётся! У не
которых. До сих пор восторженными голосами звонят. Целая тенденция намечается: 
дни рождения, праздники у меня праздновать.

...Как мы читали стихи!... Какие!... Здесь читались стихи!...
Вот, один только отрывок послушай:
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«Говори - говори  
Почему-то всё чаще и чаще 

Нужен мне говорок  
Твоих детски картавых речей.

Потому и бреду 
Сквозь зелёное круж ево чащи,
Чтоб услышать твой голос:

Лесной неприметный ручей...»
Я  замолчал. Едва начав читать, я уже!... Был в немом восторге. Такое состояние 

вызывает во мне это стихотворение.
- Ах!... - выдохнул Александр. - Ах. Запишешь мне его. Твоё?

Я  покачал головой:
- Саша, спасибо... Мне очень лестно, как говорится... Если бы я так писал!... Я  

бы всю жизнь только писал!
Нет, это Николай Якушев.
Неизвестный, кстати, поэт. Даже не поэт, просто человек.

- ...И что сказал тебе твой сосед? - вернул меня к теме разговора Александр.
Я пристально - пристально посмотрел на него.

- Что?! - вознедоумел он.
Я молчал.

-Что??!...
Я молчал.
Тогда замолчал и он.
- ...Саш, - позвал я тихо. - В глаза мне - смотри!... Хорошо?
Ничего не поняв, но доверяя мне, он начал смотреть мне в глаза. Я тоже, 

не отрываясь, и стараясь не мигать - как змий, смотрел прямо в его. Убедив
шись, что мы соединились, я медленно - медленно, по одному слову, выцедил 
то, что... По-прежнему, не отрываясь, глядя ему в глаза. Как отреагирует?

- ...Когда я стал слеплять восторженные фразы о дне рождения - о празднике!... 
Сосед. Перебив меня. Первым делом спросил: «Баб - то на всех хватило?»

...Сашку моего передёрнуло, как... От худого портвейна... Глаза у него «поплы
ли». Всё лицо перекосило так, как примерно я и ожидал. Не уверен - будь он тогда на 
моём месте, сосед избежал бы - «по морде». Так как Алекс поделовитей меня.

Пока он приводил себя в порядок, я боролся с чувствами: унимал свою злость. 
Наконец -

- ...Тьфу!... Придурок...
- Спасибо... - делано оскорбился я.

- Да ты что!!!...- он ещё раз перекосился и ещё раз поперхнулся. И сердито вы
говорил мне: - Я же не тебе говорю!

- Дак вот!... - я развёл руками.
Он же, вскочив, заходил мимо меня по комнате.
- Не маячь, - неделикатно попросил я. - Всё нормально. Дело-то - житейское. И 

я его, - я имел ввиду своего соседа, - прекрасно понимаю.
Так что, не маячь.
Он сел. Я налил ему в стакан одной заварки.

- Ох да... Как думаем. Чего хотим. Так и живём... - философски заметил он.
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Мы долго сидели, глядя в огоньки опадающих углей. Дров уже не было, они 
прогорели, угли на поде горнила печи светились красным, синим, ярко-красным, 
сине-вздорным... Сзади, далеко, - сзади, за нашими спинами, за окном вставало над 
лесом солнце. Я оглянулся и засмотрелся.

- Какая красота...
На лыжах сегодня пойду...

- У тебя не жизнь здесь - рай.
- Знаешь, а спорить не буду.
Я повернулся опять лицом к печи.
- Лес - пять минут ходьбы, река - двадцать, ручей - три, - работаю, ем, сплю, от

дыхаю, принимаю друзей, парюсь в бане... Всё - когда захочу.
Дом, сад, огород, покос - полгектара кругом меня мои.
До шоссе - пятнадцать минут. Пешим ходом. По отличной дороге. До двух об

ластных городов - полтора и два с половиной часа.
...Мой друг в Москве - полтора часа до работы. Это только в одну сторону. Каж

дый день. Полтора - туда, полтора обратно тратит. А у меня...
А вот детям...
Он удивлённо взглянул на меня.
- Ну, - если бы были дети. До школы... - Я почесал скулу. - Далеко. Пять кэмэ. 

Это плохо. Наверное. Но - их тут возят. Собирают утром, везут в школу. Вечером об
ратно таким же макаром.

Больница. Это проблема. Поликлиника и больница - только в районном центре. 
Это тридцать кэмэ.
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А у вас - далеко школа?
Я представлял, что не близко.
Он не ответил.
- Значит, далеко. Далеко?
Он молчал. Мы посидели молча. Я зашевелился, показывая, что - жду: жду от 

него ответа. (Как будет сын добираться до школы, когда подрастёт.)
Он перевёл взгляд с углей на меня и смотрел то на меня, то за меня, то вверх долго.

- ...Ты знаешь... Ответь мне на простой вопрос.
Я удивился: в чём подвох?
-Да.

- Чему. Учит. Наша школа. Обычная школа.
Я смутился, заёрзал.

- ...У нас с женой - какие-то смутные подозрения - мысли появились. На сей счёт.
Чему?!...
Мы сейчас учимся! - он повёл рукой, обозначая всё то, что вокруг. - У всего, всему.
И ты знаешь...
Что-то не так.
Я молча смотрел на него - я так спрашивал.

- Мы перестали понимать: чему учат в школе.
Раньше, или с другим человеком я бы грубовато пошутил: совсем!... В своей 

глуши... Но не с ним. Но - он только подтвердил мне моё. Я не хотел первым это
го говорить, у меня нет детей. (Я не живу с ними постоянно, мне только дают встре
чаться с ними.) Не живу постоянно, значит, не имею права судить.

Я вздохнул.
- Хорошо. Пусть...
А как быть с больницей?
Как попасть на приём к врачу? Как вызвать врача - например, детского? А если 

вдруг сам заболел - как?
Не стану утверждать, что его ответ смутил меня (я сам то же чувствую), я хотел 

только не соглашаться с ним, поспорить.
Он произнёс - веско, как припечатал: будто приговорил, прихлопнул. Он даже 

пришлёпнул ладонью!
- А можно - и нужно! - НЕ болеть. Понял!

- Я так и знал...
- ...Мы, когда переселились, начали жить, «болячки» разные были. У меня, на

пример, был постоянный гастрит. У Сашки - простуды. Город!...
Но - сам знаешь: болеть нам нельзя! Всё у нас, - он показал взглядом и рукой: 

живущих вот так, живущих «здесь», - держится на здоровье.
Категорически противопоказано нам болеть!
...И мы - вначале. Наверное, только от этого. - Он выдержал многозначительную 

паузу. - В начале, наверное, только от этого. Болеть перестали.
Как?! Если нельзя.
...Какое я право имею болеть, если на мне всё вокруг меня держится. И я - ин

стинктивно, наверное, вначале - находил способы, как оставаться здоровым.
Вот только зубы... - он поморщился.
А теперь!...
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Он стал с улыбкой всматриваться в некую даль.
- Теперь я совершенно убеждён: можно не болеть. Никогда. И ничем.

- А Александра?
- И она - то же чувствует.

...Видишь, что плохо, при том, как мы живём...
Мы переглянулись. Мы мгновенно поняли друг друга. Однако я решил не ради 

себя поспорить с ним.
- Здесь, - выговорил я и обвёл вокруг рукой, - всё зависит от тебя, только от тебя 

самого.
Крыша протекла - ты виноват: не покрыл. В окно дует - ты оставил щели. В под

вале вода - ты не предусмотрел, не отвёл. Туалет переполнился, забило - ты не по
чистил в нужное время. Печь дымит - ты, зайцы яблони объели - ты... В конце - кон
цов, - жена грустна - ты не предостерёг её грусть.

Ты, ты и ты!... Во как трудно. Плохо. Невозможно...
- Да, - легко согласился он. - ...И пока не поймёшь, как это хорошо, всё будет 

казаться: трудно, плохо.
Но ведь, - вкрадчиво начал выговаривать он, - но ведь это и хорошо?!
- Не-а... - нет, я ему не кивнул. - Пусть бы за воду отвечал... Воду бы мне по

давал «Водоканал», тепло - «Теплосети» из котельной, дорогу - дорожники, болез
ни - врач.

- А ты бы?
- А я бы делал своё, только своё. Пусть каждый делает своё дело, одно дело!
Он усмехнулся.

- И всё ты врёшь. Тебе тоже нравится, когда всё кругом... Когда весь твой, - он 
повёл рукой, - мир, это ты.

...Я отвечаю за всё, я сам создаю всё вокруг себя, всё, что вокруг меня - это я.
- Тяжело!... - тоном Гюльчатай из бессмертного диалога в «Белом солнце пусты

ни» ответил я.
- Ну так!... - тоном Сухова ответил он.

- Поговорили.
-...Так что, - на правах гостя подытожил он. - давай, мы обойдёмся без болезней, 

лечения, врачей. И больницы.
- Давай, - согласился я. - Но как?

- А не знаю! Так!... - легкомысленно ответствовал он.
- Ладно. Давай.
Что у нас осталось?

- Из чего?
- Из тем - проблем.

- А-а. A-то я уже не помню, о чём мы.
Задумавшись, я чётко увидел одно. Проделав круг, мы вернулись к...
- Душевное здоровье. Внутренний мир, счастье, равновесие. Вот что главное. 

-Да.
Но я же с этого начал! - упрекнул его я.

- Но ты хотел сразу сделать это главным.
- А ты будешь спорить?!

- Да. Конечно - да.
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Просто - всё главное! Ты пойми: всё. Понимаешь?
И здесь, - в мире, где меня окружают - леса, поля, - вода, воздух, солнце, - где 

на равных со мной - звери, деревья, птицы, - где царит не бетон и асфальт, а приро
да - здесь быть хозяином себя, хозяином положения куда легче. Здесь чисто. Пото
му проще этого достичь.

- Кто бы спорил...

И угли догорали.
Мы закрыли печь, решили приготовить кашу, я стал её собирать, - мы начали 

«разглагольствовать ».
- ...Вот я вижу: приехал человек. Живёт он - ну прости - в полном дерьме. Па

нельный дом, загаженные площадки, холодная вода не всегда, горячей летом практи
чески не бывает. Далее. Работа его ему не нравится, в семье - «как у всех».

Дома он или возмущается, или ноет. То не так, это не хорошо.
И он же жалеет меня: как вы тут без водопровода даже... Колодец тут у вас, воду 

вёдрами носите домой... Ой, какой каменный век...
Ой, да вы и работаете топором?!...
У самого - работа, по сути, бессмысленна! Она ему лишь для того нужна, что

бы добыть на жизнь.
И он же жалеет меня. А?!...
...Что он оставит после себя?! Что?! Детей? Так и я. Что ещё?
Ни-че-го. Ничего!
Всё, чем он живёт, чем он жил - сиюминутно!
И он мне сочувствует... Да это я должен жалеть его, сочувствовать ему! Бедняга он...
...Один из «Стаи чаек».
- Не брюзжи, - сказал я. - Я кашу готовлю, кашу испортишь.
...Люди не умеют мыслить полувеками. Ты же требуешь, - да, да! По твоему 

подходу видно! - ты жаждешь, чтобы человек мыслил столетиями.
Это не под силу обычному нормальному человеку.
Обычный нормальный человек думает о том, в главном, как безбедно прожить 

свой век. И выйти на пенсию - на хорошую пенсию.
«А после нас!...», как говорится...
...Вон, мои заказчики - сплошь и рядом, через одного - бурчат на меня: очень 

долго делаете. Это проблема.
Недавно, одна дама всего меня изругала, мол, тяну и тяну, тяну и тяну. Ей так кажется.
Но тут же - знаешь, через пятнадцать минуть! - стою у другого заказчика. Он: 

как там мой стол? А прошло - полгода!!!... Я: да вот, - блоки для щита столешницы 
недавно склеены. Вылеживаются. Потрескивают чуть - чуть, чуть - чуть коробит их
- это же дерево. Живое. Я бы ещё две недели подержал. Потом выстрогаю начисто и 
склею. Он: смотрит мне в глаза. Я: (с возмущением) но я же хочу сделать Вещь!... И 
не на десять лет!... Он: а на сколько? Я: а пока сама древесина не рассыплется... А до 
тех пор, чтоб стояло! Он: (задумавшись) ну да, так, наверное, и надо. Я: (показываю 
глазами на небо) что для Него - наши полгода, год... Ну что?!... Пусть будет плюс - 
минус полгода. Он: (вздыхает) да... Только - жена и друзья всю плешь мне проели... 
Я: (не обращая внимания) так я могу?... Он: и не переживайте, я Вас не тороплю. Де
лайте столько, сколько считаете нужным. Вы же видите всю, как говорится, пробле
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му целиком, я - только часть: время. Так что... Это я так... Не берите в голову, просто 
хочется поскорей. Пусть будет - Вещь!

Вот - Человек! Хотя бы - не видит, так понимает.
...Так и меня, и мою жизнь - люди оценивают по одному - двум параметрам. Они 

не видят совокупность!... Я вижу.
- Да. И я вижу. И в отдельном я проигрываю. В отдельном. Которого - раз, два 

и обчёлся.
Но в целом - то, в целом!... Я же представляю, как далеко я впереди! И высоко 

вверху.
- Не переживай. Люди не умеют совокупно оценивать по десяти параметрам. 

Как они могут оценивать по ста?!
Представь, ты бы попал 4-х - мерное пространство. Как?... А в 5-ти - мерное?...
...А - в 20 - ти?
Дашь толк?
Пространство человеческой жизни имеет десятки измерений. Большинству лю

дей известны пять - шесть. А по силам - три - четыре.
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7.

Как вы думаете: чем закончилось всё?
Мы славно, мы душевно ещё посидели и ещё поговорили. Мы ещё пили чай!
Потом мы дошли до моей мастерской и осмотрели новые изделия и заготовки 

будущих. Потом дошли до леса, я показал, какой огромный в эти выходные на моей 
поляне разводился костёр. Потом собрали яйца у кур. А ещё я прочитал отрывок из 
нового рассказа. «...Как ты считаешь: я не подражаю в нём Гари?»

Потом я достал из печи пшённую кашу, и мы ели её. От наслаждения не в со
стоянии ни о чём, кроме каши, говорить. Вслед каше был кофе, под кофе мы уплели 
мой маковый рулет из пшённо - кукурузной муки.

Но пришло время, ему уезжать.
Как вы думаете, что после всего он сказал мне.
Открывая дверцу своей иномарки и с удовольствием ещё оглядывая мои берё

зы, липы, ели, он вдруг опустил глаза и со смущением выронил: «Не обижайся, но... 
Слушай, у тебя, конечно, здесь райское место - всё здорово! Но одному... Нас-то - 
двое, теперь трое, у нас - семья. Не бывает скучно? В смысле - тоскливо?»

Губы мои - от ярости, от возмущения, от опадения одно на другое полушарий 
мозга! - казалось, склеились навсегда.

Он вздрогнул, смутился, застеснялся меня, вдруг заторопясь, прыгнул в свой 
драндулет и, махая рукой, быстро уехал.

«...Так - what is your Russian for «tosklivaya skuka»?!...» - с обалдением, с недо
умением - даже с гневом! - ошарашено прошептал вслед ему я, когда машина уже 
скрылась за поворотом.

2003  -  2006  г.
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Средь бела дня родилось наваждение: потянуло к деревьям. Иду. 
Иду в аллею берёз. Не знаю, за чем иду.
Иду... Прихожу в аллею... Прохожу мимо стволов...

И с каждым шагом!... Вступаю, вливаюсь в атмосферу: в ощущения берёз.
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Нет - грёзам.
Миную многих. Узнал её: вот моя. И встаю близко - прижимаюсь к стройной, рас

кидистой.
(Она - словно великолепная женщина в жёлтом сарафане, раздутом ветром стра

стей на привольном лугу.)
У ней - нижние ветки от плеч. Именно ей - да.
Пошёл... Мне захотелось... Я понял: оно проникло в меня. Оно проникло - и я 

ощутил состоянием мира, в котором вот уже тринадцать - и сорок три тоже - лет 
живу. Мне захотелось - слиться с берёзой. Мне показалось - дошёл до края: чувство
вания мои зашли в тупик. Я не могу глубже чувствовать мир.

А она может! И я... Но она... Как?...
Но вот: у неё нет глаз, а у меня есть. Я понял, что двигало мной: пусть она будет те

лом моим, - и я внемлю уже всем токам природы, - а я буду глазами её, - и она увидит мир.

Прижимаюсь лицом, щеками, губами. Телом к телу: стволу. Замер.
Осень благодатно застыла.
Я - человек; и кажется, эти тёплые дни будут вечно. Теплится надежда.
И оставшаяся листва питает её, и цвета - тёплый жёлтый, - любовно - красный, 

жизне - зелёный, - и вода ещё не сводит рук. Тихо пасмурное небо. Нет летнего солнца. 
Спокойствие мира. Я человек.
Спокойствие мира зелёное у земли, жёлто-красное выше (... мои колени, плечи...),

- белесое, серое, синее. Слышу: ВСЁ будет вечно. Да.
Значит, будет держать меня близ Земли, греть душу.
Напитываюсь воздухом.
Дождик, не лей.

...Обернуться!
И прижаться к стволу спиной, обхватить его!...
(Нет, не лицом, не грудью прижаться - спиной!) Встать руками назад!
Так и делаю.
Всё.
Зрение лишне.
Значит, глаза - закрыты.

...Что-то произошло. Что?!

...Нижние ветви вырастают из плеч. Как тяжело пояснице...
Привыкаю.
...Глаза закрыты: всё ещё не хочу видеть, всё видеть - боюсь.
...Нет-нет, глаза не видят - они не нужны больше. Мне. А Природе?... 
Глаза не видят, но я ещё помню этот мир! Весь. Очеловеченный. 
...Пора... Бесчувственно глаза.
Мои ресницы - листья, мои брови - ветки-волчки. Я удивляюсь: глаза 

бесстрастны, они - экран.
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Это глаза берёзы. Немею от этого.
...Уже немо и сознательно смотрю на мир. Чувствую, что чувствует, вижу, 

что видит она.
....Улеглась моя внезапная холодная дрожь - ею  пронзило от пролетев

шего сырого ветра.
Слился, обнялся, отдался...
...Жаль, не могу остаться - я уже простоял с час.
А кажется вечность.
...Мне постоянно холодно.
...Значит, должен уснуть.
Холодно взираю на одежду. Зачем она?!...
...В одеянии только намокну под дождём. Намокну, а потом мороз вме

сте с ним сдерёт заживо кожу.
Надо сберечь себя - слышишь? Надо сбросить листву!
...Мне совсем холодно, я замерзаю.
...Воздух цепенеет, сгущается темь. Я не могу остаться.
С натугой, трудом вырываю плечи из плеч. «Ты выдержишь... Сестра... 

Без поддержки моих?»
Боюсь оглянуться - на ком чья кожа? Я уношу? Её - на одежде. Моя оста

лась на коре,в листве?
Дрожь, судороги. Вырван, как листок.
Отлетаю.

Утро! Солнце!...
И, выспавшись, смотрю за окно. Ах!... Эра вспыхнула, как вспомнившийся сон! 

Она продолжается.
И ВСЁ в чувствах, желаниях вспыхивает опять.
...Но идти уже не нужно! Смотрю через стекло, за окно на дальнюю сестру, и 

мгновенно через воздух осени прилепляюсь к ней.
...Вчерашние - дрожь, блаженство!... Никакие слова человеческие!... Душа? Да... 

Никакие слова - значит, душа, её токи. А что душою? Молиться?!
«...Умерщвлена мя страстьми, оживи. Душу мою ослепшую...»
Нет. И здесь нет Того. НИКАКИЕ слова - и ни чьи - сегодня не выразят мою душу. 

Их нет, не существует - отобразить ту картину души, что вобрала в себя мир и сли
лась с ним. И отражает. Или вибрирует? Или в нём живёт?

Мой сегодняшний мир - МИР.
С НИМ - слиться.
Ему - да.

...Осень. Моя осень. Средняя осень. Срединная осень.
Красная, кажется, достигла апогея.
Моя - встала в зенит.

На лесе - пустынно, на взрослом, на зрелом. Вверху трепещет ещё. Вижу 
убранство младых берёз. Другое голо. Новые запахи, парная влага в губах. 
Гляжу, улыбаясь, на прилесок из ив - ивушек: они - девушки осьмнадцати лет.
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Прилесок наряжен и боек. Какие они!... Те, что хороводят, кружатся на опуш
ке - желты. А на лугу, - что ушли, убежали, вылетели из хоровода, что стайка
ми, лентами, оборками красят луг, - те свежи зеленообразно!

...А луг - зелен! (Взгляд в другое окно.) А яблоня под окном - с красным 
зелена и желта! Все ветви ещё покрыты! В саду ещё, вокруг ещё - зелень, зе
лень, зелень!... А по ней, а на ней, а в ней - желтизна, желтизна, желтизна!...

Заодно с чувствами, одновременно с чувствованием себя капелькой это
го мира, приходит, охватывает, заполняет восторг! После восторга - особен
ное, тихое, мирное разливается ликование - блаженство.

Я теперь - ВСЁ. Я - МИР.
(И быстрая жалость: ах чувствовать бы вот так с самого-самого рожде

ния! С самого-самого детства! Как бы я жил!... Бог!... Кем бы мог стать!...)

...Я - ЛЮБЛЮ.
Да - с блаженством и восторгом - сошло мне с небес - поднялось от земли 

желание любить. С любовью пришло - творить! Эра моя, чувствуешь теперь, слы
шишь, видишь меня!!!...?

Но все творения вдруг заливает - что это?! Они наливаются ещё красками 
-новыми красками!... Как?! Что ЭТО!?

Цвета вспыхивают! В глубину! У них есть объём! Ещё?!
Этот объём - эротичность.

Эра осень оборачивается в эро-.



...Раскраснелась рябина: горит!... Пламенеобразно. Ах, я понял её: «Я - 
самая лучшая! Здесь, в этом свете!» («Хм-м... Так ли?») И верно. Верть кругом: 
никто не усомниться? И сразу: «...А-а-а-а- ах какая ольха!!!...» И рябина: «Всё... 
Уйду в зелёную зависть...» («Да?! Стоит?!...»)

Но - и я: верть кругом! (Взгляд в другое окно). Д-да-а!... Ольха стоит!... 
Ах!!!... («Женщина молодая».) Пышна, броская... («Лет ей... Тридцать».) Самый 
сок, самый цвет. Что это она - выбежала из леса - выскочила?! Кто-то гнался за 
ней в лесу?! Убежала, сбежала - не подумала отдаваться?! Вся убрана, вся оде
та, застёгнута претщательно. Вся зелена!
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Взгляд в другое окно: краснеют 
две... Ой!... Да их цвет же - от на
готы!... Краснеют две черноплод
ки - рябинки. (ЛЛне-то смешно из-за 
окна... А им каково?!) И они багровы 
от стыда: только руки прикрыты у 
них - по листочку - перчатке, да на
брошена ночью паутинная шаль.

Всё понятно теперь мне с «одеж
дой».

...Ясно теперь с яблоней... Пусть 
от других скрывает свой возраст - 
я-то знаю: ей сорок пять. И сердита 
она - в виду черноплодок: всё лето 
жеманилась, а теперь страшно при 
них быть неодетой! Формы! Формы 
уже не те! - не девушка... («Брось!... Я 
буду любить и твои шестьдесят... Ну 
что ты?...»)

...Красны от стыда черноплод
ки... Девчонки, ни одной выпукло
сти... Но так приятно глазеть...

Клён! Эй, клён - ты тоже ви
дишь?...

Клён куда-то подевался?!... Как 
снял одежду, так и пропал, словно 
ушёл. Не найду за рябинами?! Что 
творится?!...

Что ж, нет мужчин здесь, у осе
ни, - слившееся ранее с летом, рез
вится одно женское начало в приро
де. Берёзы, липы, ивы, рябины, ака
ции, ольхи, ольхи... Всех любить 
хочется.

Любить хочется. Всё любить хо
чется. Всё-всё-всё - это блажен
ство.

Страсть - новых желаний!...
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Оставляю дом, оставляю сад, прохожу луг - в лес. 
Сколько белых стволов!... Дрожь обещаний.
К кому прижаться?!... Теряюсь.
Шагнул, внемлю.

Вот...
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...стволы
доступно белеют телом...
А листва...
Шуршит под ногами накрахмаленной простынью... 

И губы влажны повсеместно...

Ия...
Я - ветер...
Любовник всё трогает, обнимает...
Ему - до сна, до весны - слиться...
Его наваждение меня забирает...



«Хогда забудешь о любви...»

...“Когда забудешь о любви;
От дел иных бренча ключами; 
Когда не вспомнишь о любви,
Уврывшись в радостях случайных-, ■■

Фойдёт
немыслима 

‘Без звона -
Хлопанья крылами.

ОТрольёт! -
как^мягкуй свет -

луна -
Лад онемёнными

полями.

...ИТридёт! -
Кактолъкд всё замёрзнет!...
ТГридёт - как травы упадут!...
‘Как только

в осень
бросит

проседь -
предзимний

праздничный
салют!

Октябрь - ноябрь 2004 г

она;
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Костёр разож гли мы.
Светлым огнём - 
И  ель, и берёза займутся в нём, - 
Мшистый валежник, замшелый пень 
В ночи воротят 
Минувший день.

А друг мой уснул.
Задремал, храпит...
Н е видит, кто в ночи его хранит.

А я  в огонь смотрю неотрывно - 
Теплом и светом мне - мир наполнить.

Без треска - ж аром одним гореть! 

Гореть непрерывно!!

Суметь, суметь.

июль 1980 года
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«Стремление»
Я  взъярился, как волк! 

Всё поняв - здесь: засада.

Я  как вол... изнывал... 
Перепахивал твердь.

Я  как ворон! как лис!! - 
Ни- че- го мне не надо!

Мне - своё бы постичь! 
Жизнь - свою бы суметь!!!

...Якарабкался ввысь. 
Настигал Её градом. 

Вслед - картечью летел, 
Напрягаясь: успе-е-еть!...

Всё,
что мог, ускорял, -

всё!

Постиг.

Вместе!!
Рядом ////////////...

. . .Та -

по Кругу - на Жизнь...

Я  за Н ею : 

на смерть.

январь - февраль 2005 г
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аялыи ненавцк 
<̂Шн5оШ ны*̂

повесть эмоций
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I.

«... Кто бы знал: как я его ненавижу!!!...» - с жаром жаловалась своему бедному 
сердцу ОНА, когда ссорилась с НИМ и он не приходил, и долго; а потом - вот то не 
дай бог! - так выходило, так случалось: ему выпадала очередная командировка, и, 
не появившись, чтобы проститься, он лишь коротко звонил и совершенно исчезал... 
А она - уже давным-давно с ним помирившаяся!... Она - желающая немедленно об 
этом сказать!... Беспрерывно, день ото дня с всё возрастающим нетерпением, ожи
дала его: каждый день - по телефону звонка, а каждый вечер - его звонка в дверь. Но 
он всё не приходил... И от этого дни растягивались в столетия... Вечера тянулись, как 
вечность... И всё - длилось, длилось...

В такие дни без умолку, будто специально, назло ей, намного чаще - и громче 
обычного - звонили к соседям; и после десятка дней непрерывного ожидания она 
вздрагивала уже всем телом от внезапного к ней, в её квартиру, звонка. Кто-то из 
знакомых приходил, являлись гости, она сидела с ними, говорила, пила чай, - пила 
кофе, пила вино - оживлялась, смеялась, - и сама радовалась тому, что смеётся, - 
как смеётся!... Но чувствовала: смеётся - да, она... Лицо - она... И то лишь личико 
внешнее, да - любовно начертанное природой, открытое, - но не искреннее, не на
стоящее; в то время как настоящее, действительное, не замаскированное губами, 
глазами, ресницами и отражением гостеприимности в них, стесняясь своей неми- 
ловидности спряталось, спешно ушло с внешности и переживает приход гостей в 
катакомбах сердца. Наконец уходили; она, необычайно довольная тем, что приш
ли, ели и пили, заняли её и помогли дотянуть до часов сна, смещала лица, продол
жала быть оживлённой, находила себе дела, трудилась на кухне, расставляла всё 
по местам в квартире.

Или - весь вечер не было никого; и она целый вечер ни с кем не поговорила. Тог
да, дотянув до часа, в который уж непременно нужно спать, с отвращением одна ло
жилась; а перед тем с отсутствующим видом, поджатыми губами остаток вечера бес
цельно - но с некой точной, - и определённо хозяйственной целью! - натыкаясь на 
предметы, передвигалась по квартире. Каждый вечер что-то стирала, чистила в ван
ной... Переставляя табурет, распахивала шкафчики... Переставляла что-то из посу
ды, - мыла какую-то посуду, глухо затворясь в кухне.

...И доведённая до отчаяния «ИМ»!... Этим - «бессердечным, незаботливым, бес
чувственным, безответственным, грубым, бессовестным, несносным и ужасным» - 
человеком, в один прекрасный момент бросала в сердцах своё вечное мытьё; тогда 
чашка - «Ну вот...» (И мгновенные страхи. Ведь - страхи!...), «...Именно... чашка... из 
любимого сервиза...» или «Ну что же это такое!...» (И досада, отчаянье, грех - ведь 
грех?) «Третья чашка! Из самого любимого сервиза!» - выскальзывала из рук, роня
лась, падала; разбиваясь на полу, разлеталась на кусочки; тогда она сама... вслед за 
чашкой, присев... внезапно вырывалась из рук, ронялась, падала... разваливалась, 
как заколотый крой на отдельные лоскутки, ниточки, белёсые меловые точки; и, 
привалившись спиной к чему-нибудь, утыкалась лицом в колени.
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Так тлела... Затем, подняв голову от колен и не стесняясь больше себя, рыдала от 
несдерживаемого, печаленного, от отчаяния, обиды, от!... от!... Сжав кулачком мо
крые ладошки, ими пребольно стукала себя - и раз, и другой - и ещё раз!... Слезами 
окропляя колени.

Стукала, стукала себя, будто приговаривала, будто убеждала себя, уговаривала, 
настраивала: ненав-вижу тебя! ненав-вижу тебя! ненав-вижу...

Сидя так плакала!... Что потом, выревевшись, иссякала совершенно; наконец, 
только всхлипывала, с трудом поднималась, завинчивала текущий кран, всё прибрав 
совершенно тщательно, с ненавистью шла в ванную и тщательно, как напоказ, вся 
вымывалась; гасила везде свет, холодным немыслимым истуканом ложилась до утра 
под одеяло, наваливаясь щекой на подушку.

Или - да: или... Могла с лицом, мокрым и полосатым от слёз, долго ползать на 
коленках по полу кухни, собирая в совок, сгребая для мусорного ведра, как свою 
жизнь, дорогие острые стеклянные осколки. А после, завернув, но не проверив те
кущий кран, забыв - ах, нет - не желая думать обо всём будущем!... - прямо в одеж
де, в тапочках, как была, валилась на неразобраный диван, проваливалась, забы
валась.

Глубокой ночью проснувшись (скорей, очнувшись от бесчувств), внезапно от
крыв глаза, словно упала без сознания здесь, упала, а не прилегла: как лежала, не 
поднимаясь, нашаривала плед, скомканный натягивала на себя и убито маялась до 
утра - «спала»; легче - дремала. В приграничной сну дрёме думала о горьком, о жиз
ни, о потерянном, о проживаемом впусту....

...Юная, в такие времена ОНА! - в любой момент на людях взгляду со стороны - 
светлая, искрящеся свежая, излучающая, как трепещущий аромат, тонкую нервную 
энергию, стройная, светло и пышноволосая, двадцатичетырёхлетне неотразимая, 
неприступно взирающая, как все на всех в толпе - свысока, искала в глазах встреч
ных и, особенно встречных мужчин, подтверждения себе. В чём никогда не нужда
лась, если ОН был с нею или был с нею в мыслях её: был рядом.

«...Кто бы знал... - тихо плавила своё бедное сердце ОНА. - Я так и представляю 
себе: всё... ОН решил оскорбиться!... И решил искать другую...» И отрешённостью 
завершив начатое яростью, затем почти слезилась. Но всхлипнув раз, и другой, и 
ещё, не раскисала - нет: вскидывалась! «...Но - почему, почему?! Этого не должно 
быть!...» Тут оборачивалась в задумчивость. «Не должно?... Не может?... Конечно, 
нет. Нет, нет... Ведь этого... Не-е-е-т...» Но тут!... «...Да нет : так и есть. Так и есть, 
да-да, точно! Как я не догадалась сразу?! Всё кончено! Точно всё! Конечно же: он 
прилетел и вернулся к этой! Он, он!... Вернулся к... Этой бывшей своей пассии! К 
этой ужасной Аське!...»

Так ОНА, уже и без того не в меру горячо возмущённая ИМ, люто кипела. «...Что 
за ужасное имя!... И где он только такое выкопал?!... Где он её нашёл!?... Что, что - ну 
что он в ней снова нашёл?!...»
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И она: жаловалась, жаловалась, плакалась, стенала... Пеняла себе и телевизион
ному мексиканскому сериалу - не надо таких проблем! Телевизор кричал, актёрство
вал мыльными болями, жаловаться на самом деле можно было как угодно отчаянно.

«...Но ведь он говорил мне... Я не просила - он сам говорил... Он говорил, он обе
щал... Он заверял меня: с ней больше даже не видится... Я же всю душу себе извела, 
когда выведывала у него: что, что в ней для него такого? Что он для себя в ней на
шёл, что находил он? Есть ли то же во мне?

...Какая непутёвая - зачем я...

...Это было так унизительно! Так унизительно для меня!... Узнавать о другой жен
щине!... Зачем я делала это?!... Зачем? Но я хотела, я же старалась стать для него 
всем - всем! Такой, какая именно ему нужна, какую он любит.

...Он говорил мне, что любит меня! Что любит такую, какая есть! Зачем он вечно 
подчёркивает: именно такую, какая есть. Как это странно!...

...Я верила ему! Верила! Вот и стремилась, хотела!...» Здесь, на один миг этих 
своих слов, она прояснялась лицом. «...Но он, выходит, он лгал мне?! Он говорил то, 
что я хочу слышать?! И всё?!... Он притворялся, он играл со мной!... Он лгал мне, 
лгал, лгал!... Он!...»

Раскрытой ладошкой она больно хлопала по краю стола - била, отталкивала от 
себя стол, словно... Словно то был не стол, не стол! не стол!...

А дальше!!!... Дальше она уже не жаловалась, не стенала: всласть неслась. Бур
но! Неудержимо! Потоком. Ни слова никогда никому не вклинить в него, не попасть 
капле. Не остановить, не запрудить, не своротить... Только уйти с пути!... Ведь ОНА: 
не слышала, не слушала, вздрагивая бежала, низвергала, разбрызгивала всю энер
гию, себя истязала, плачась, взмущалась, люто кипела, любя ненавидела, крича шеп
тала, бурлила и била, где стены - звенела водами, несла их и сама неслась, не зная 
куда, сбегала с высот, думала взмыть вверх, но только ломалась. При лёте круша за
одно всё одновременно.

«...Пусть он только появится ещё раз!... Пусть только посмеет!... Я не приму боль
ше ни одного его цветка!... Что за мода такая: взять и вдруг принести один цветок?! 
Не хочешь купить букета?! Не можешь купить, денег нет? Приди без цветов, никто 
и не просит! Но вот так, без всякого повода... Пусть все заметят? Ромео... С одним 
цветком в руке... Вставил бы тогда в петлицу, чтобы все уж видели, куда идёшь. Мне 
даже перед соседями неудобно!... Вот манера!...

А эта вечная его улыбка?!... Как будто ненормальный!... Что за стиль такой: нет 
проблем?! Что, разве у человека может не быть проблем?! Но у него - нет!!!... Я не 
понимаю... Но ведь есть же, ведь есть! Но он же никогда не поделится ничем серьёз
ным со мной! Я же чувствую: разве мужчина может что-нибудь скрыть? Нет, конеч
но, я же всё чувствую! Есть же, я вижу. Но он не делится! Почему? Я же вижу, как он 
иногда мрачнеет лицом. Но только повернусь - всё! Уже натянул на себя свою эту ма
ску! Спросишь: у тебя ничего не случилось? В ответ: нет, нет. Или ещё скажет, ещё 
любит говорить: не хочу обременять тебя этим. Но я же хочу знать! Если мы вместе, 
разве он имеет право от меня что-нибудь скрывать?! Начну допытываться - шутит. И
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всё у него отшучиванья, никогда ничего по-серьёзному со мной. Пуговица, скажет, 
отлетела не вовремя. Или ещё: на брюках разъехался шов, пожалуйста, прострочи. 
Как змей!... Так и ускользает - в руки не взять.

...А если всё-таки я не молчу, если ему своими шуточками не удаётся заткнуть 
мне рот, возьмёт и просто - своей ладонью закроет мне рот! Вот так просто: взял 
и рукой закрыл мне рот. Как будто он имеет такое право!... Это что такое?!... Это 
как?!... Это что за свинство такое: взять и зажать рот?!... А ещё может - губами, если 
я и после этого не молчу.

...Но, если я и ещё не соглашаюсь с ним и начну кричать, вырываться... Беспар
донный!... Совершенно беспардонный... Бестактный... Бесчувственный... Бессовест
ный! Бессовестный нахал!... Он начинает меня целовать и тащить в постель. И ведь, 
конечно, сил у него больше! - затянет. А он спросил у меня: я - хочу? И что вообще 
за манера: разрешать все трения в постели?!... Почему нельзя просто объясниться, 
по-человечески, по-человечески поговорить?... Разве я не человек? Но он - не-ет... - 
он и за человека меня не считает... Он за человека меня не считает! Для него я - жен
щина, женщина и только, и всё. Змей, хитрый змей! И непорядочный - потому что 
истреплет меня всю, как... Как эту... Рыбу они бьют. Треплют об стол, когда сидят в 
бане с пивом, - потому что поцелуями изведёт всю, заведёт - и всё это намеренно, 
подло, специально: он просто расчётливый, нет у него никакой страсти, нет! Нет, ко
нечно, не будет же он срывать и портить платье, которое сам дарил - зачем? Дешев
ле дождаться, пока я сама заведусь. Тогда всё - бери! Бери голыми руками! И доби
ваться уже не надо ничего! Всё у него вот так просто. Нахал...

Конечно... Какие после эт ого  проблемы... У нас с ним... Всё - нет проблем... Едва 
дышишь... Чуть жива... Не до упрёков... Слова-то забылись. И всё...

...А если пришёл, а я мрачней тучи!... И улыбочки, и шуточки его - ну уж совсем 
не к месту, совсем ни к чему!... Ведь и тут извернётся, и тут, как... Примет серьёзный 
вид, как будто он на самом деле солидный такой! Как будто он на самом деле намно
го старше меня - ой, подумаешь, на четыре всего года... Спросит, что случилось - я 
промолчу: плохо мне, плохо... Слово за слово - всё вытянет, настоящий хамелеон. 
Ещё и прижмёт по-отечески, чуть ли не по головке гладит. «Ладно, всё будет хоро
шо, малыш...» Конечно, я расплачусь!... А кому мне ещё поплакаться?!... А он и до
волен, как же! Ему же надо показать, что он сильный, что сильнее меня, что за дво
их все проблемы может тянуть... Перед кем ему ещё свою силу демонстрировать?!...

Противно, обидно сейчас даже вспоминать: я! я! наивная душа! как маленькая 
девочка! всё ему выкладываю - а он! он! знает обо мне всё больше и больше - да он 
знает обо мне уж всё!... И теперь мною просто управляет!!! Я как кукла!! Он мной 
манипулирует, крутит! Он со мной манаму танцует!... Да! Да!... Я  скоро сделаюсь 
у него девочкой на побегушках!... Сделай то, сделай это! Посмотри там, посмотри 
здесь... То - посмотри куртку ему по магазинам, то - не знаю, скажет, помоги, какую 
рубашку надеть... Не-ет, ни-че- го серьёзного мне не доверяет. Нашёл простушку 
себе... А я, между прочим, закончила институт! И мне на работе много чего очень от
ветственного приходится исполнять! А тут... Домашний психотерапевт мой...
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...И всё с уловками, всё у него какие-то причуды, уловки! То в кармане халата, то 
в сумочке записку найду всунутую. «Мне кажется...» Ему, видите ли, кажется!... Ему 
кажется, у меня износились туфли. «Купи новые». И деньги. Вот как будто я сама! 
свои туфли оценить не в состоянии!

...Он что - эксперт?! И что за приказной тон?! Это что за обращение?! Я что - ра
быня?!... Нет, ну что за приказной тон?!... Что значит: купи?!

...Вот я однажды взяла и купила! Только не туфли! Как он приказал. А платье. 
Нет, думаю, дружочек милый, хоть раз, да я взбешу тебя. Вот тогда посмотрим, на 
что ты на самом деле способен!

...Вывернулся этот мой милый змей и на этот раз! Он сказал мне, что мне очень 
идёт. Но к этому платью совсем не идут старые туфли - не тот цвет. Вот как будто я 
сама не вижу, что они к этому платью ну совсем не идут!... Конечно! Цвет совершен
но не подходит, к нему нужны кремовые, а не коричневые... Но главное, он успел 
подольстится ко мне: сказал, что платье идёт. А потом, не прошло и недели, обма
нул. Давай зайдём, говорит, в магазин, у меня денежек немножко образовалось сво
бодных. Вот - вот, кстати: от себя ведь не оторвёт - только если «свободных». Идём. 
Пойдём, говорит, посмотрим тебе туфли. И всё!... Ну не буду же я при всех проти
виться в магазине. И я как миленькая пошла!... Всё: ведёт, приказывает, смотри, да
вай, выбирай.

...А ещё - да, вот ещё... Завернул меня в отдел нижнего белья... Даже продавщица 
ему сказала: «Мужчина! Это всё-таки Вам или Вашей даме...» Я даже покраснела, а 
ему... Как с гуся вода... Я слышала, как продавщица нам вслед бросила: «Шут горо
ховый... Откуда такие берутся!...»

...Вообще - что за оставления денег?! Поутру собираешься на работу - лежат в 
кармане. Зачем? Я что - проститутка у него: переспал, деньги оставил, ушёл...

Что самое ужасное, я уже свыклась с этим своим глупым положением: когда ста
новится трудно, жду помощи от него. Я никогда ему не говорю, я ничего не скажу, 
но ведь я - жду?!...

...Но теперь я знаю: он жаден, скуп. Он - ску - пой. Все эти мелочи - платья, духи, 
сапоги, туфли... Всё это е-рун-да. Когда мне захотелось сменить холодильник и я 
сказала ему, что мне не осилить самой, потому что я хочу только самый современ
ный, а помощи я не приму ни от кого, кроме него, что он ответил? Что?

...Он убил меня напрочь! Он вылил на меня та-а-ко-ой ушат ледяной воды, что я 
мигом, я сразу отрезвела! И больше ни-ког-да, ни-че-го у него не по-про-шу.

Он сказал мне, он ответил мне: «У меня. И у тебя. Есть сейчас более важные про
блемы». А я сразу перевела - разве мужчина может в чём-нибудь обмануть? - «пока 
мы не женаты, я не буду в твою квартиру ничего покупать и тебя содержать».

Я сказала ему: давай поженимся. Ну у меня просто так вырвалось! Я этого не 
хочу, совершенно не хочу, это вырвалось так, само собой! А что он ответил мне? 
Что он сказал? Он посмотрел на меня, как выражается один мой коллега, как мышь 
на крупу и сказал: «Давай». И снова посмотрел на меня, как это умеет только он: он 
так посмотрел на меня странно - очень странно, длинно... И ещё: выдержал паузу...
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А после паузы вообще всё двусмысленно звучит... И сказал мне: «Только это пред
ложение сделаю нам я». Что значит - я? Я - это последняя буква в алфавите, каждый 
школьник знает. Я... И эта «я» перехватила у меня всё главное, всё самое важное в 
жизни! Всем главным, самым важным хочет руководить только он!... А я?

...Но я сразу поняла - мне не надо слов! Я почувствовала по одному его длинню
щему взгляду - что мне слова?! Он не хочет!... Конечно, словами он прикрылся, но 
по сути - солгал!... В этой паузе у него ведь чётко, недвусмысленно прозвучало: «Да
вай. Только я хочу на сто процентов убедиться, что ты подходишь мне». Вот! Он со
мневается, что я подхожу!... Мне... Тоже мне - мне... Давай... Как подруга - подхожу, 
как любовница - подхожу, а как жена?... Мне стало плохо... Я всё поняла... Он и так 
не доверяет мне больше, чем пуговицу пришить, а тут дал понять ясно - куда уж яс
ней: я тебе не доверяю, я не верю в тебя.

...Ну так и не ходи тогда!... Не путай меня!... Исчезни из моей жизни и не мути, не 
сбивай её! И меня не сбивай больше!

...Ведь прекрасно знает: я привыкла к нему. Нет - хуже: прикипела, приросла! 
Приучил. Да нет - выдрессировал! Как домашнюю собачку! Как белочку! Как кош
ку!... И я жду, я не могу без него!... И брошусь на шею, когда придёт, когда появит
ся. Вот и играет со мною!...

...Уехал! Уже двадцать дней нет! Опять какая-то командировка... Куда?! Зачем?!... 
И снова ответит: «Ты же прекрасно знаешь, где я работаю». И так каждый раз. «Вот 
закончится на этом объекте пуско-наладка, и всё время буду дома, долго никуда не 
поеду. Хочешь, поедем вместе отдохнуть куда-нибудь, малыш?» Какая я ему ма
лыш?!... Я вообще с ним одного роста, когда надену туфли на «шпильке»!... Ну да, 
теперь это называется пуско-наладка... Да там женщин половина на его работе!... И 
вместе ездят в командировки... Почему он любит свою работу больше меня?! Поче
му?

...Телеграмма. Одна единственная телеграмма. «Прибыли на место. Всё в поряд
ке. Позвоню». И вот уже столько времени нет звонка! А я не волнуюсь? Я не пере
живаю все эти дни?! А вдруг что-нибудь случилось? А вдруг его током ударило? А 
вдруг самолёт упал?... И так через раз и каждый раз. И всегда, и каждый раз найдёт 
чем отговориться. Ещё телеграмму пришлёт. А ты должна томиться, беситься - ведь 
на самом деле: с ума можно сойти от неизвестности - так переживать... И ждать его, 
ждать, ждать... Почему он меня никогда не ждёт?! Да. Почему? Почему, если жду, то 
всегда - я? Почему я всегда дома? Почему: я его люблю, а его нет опять?

...О, кто бы знал!!!...» (И она бы знала.)
«...Но я сказала: почему бы тебе не устроиться на другую работу? На-а... более 

удобную... На другу-ую... Где нет командировок - работают же люди?... И мы всегда
были бы вместе! Как он посмотрел на меня!..........Если бы я знала, я бы... Ей богу, я
дважды пожалела, что такое попросила... Как он посмотрел на меня... Я даже... У меня 
даже мелькнуло, как скажет сейчас: почему бы тебе там не поискать себе друга?

...Но он посмотрел на меня так, что я больше на эту тему зареклась заговаривать, 
больше - не заговорю: пусть делает, что хочет.
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...А может, он хотел сказать: а ты уверена, что нам не надоест быть вдвоём каж
дый день, каждый вечер? Мне - нет, а ему, значит, - да?!... Но, конечно, он этого не 
сказал, нет, конечно. Что он сказал, я помню прекрасно. Вот: он посмотрел на меня 
этим длинным своим, этим охлаждающим своим взглядом, этим осаживающим, и 
сказал - сказал, будто отрезал! Он рявкнул мне! Рявкнул на меня - да! Да! «Ты не 
понимаешь... Мне двадцать восемь сейчас». Это он. «Я хочу расти вместе со своим 
возрастом. Моё время сейчас - на объектах. Как ты не понимаешь. Я не хочу в двад
цать восемь лет протирать штаны... И потом...» Тут была улыбочка. «Когда, как ещё 
я смогу посмотреть страну?... И ещё». Тут была улыбочка и смешок. «Узнать, что ты 
лучшая из всех русских женщин».

...Почему только из русских? А из российских?!... Он их что - этих женщин, каж
дую собирается сравнивать со мной? Интересно знать как - на глаз, на ощупь?

...А даже если только взглядом - знаю я эту мужскую привычку: взглядом разде
вать!... Иной раз жуть, как убежать хочется, пробежать скорее, потому что идёшь в 
одежде, а будто голая...

...Посмотреть на женщин... Ну да, так, конечно, любопытно смотреть на страну... 
А ещё тогда неплохо и на соседние!... Тем более, что уже его приглашали. Только 
вряд ли ему чт о-т о  понравится во Вьетнаме.

...Теперь я понимаю, почему он отовсюду везёт мне подарки!... Ему совестно! Со
вестно! За свои... пуско... наладочные... раб-боты... Не будь он таким чистюлей, я во
обще бы боялась после командировок его к себе подпускать. Но уж я надеюсь: если 
он устраивает мне сцены по поводу жирной ручки у ложки! Жирного края вымытой 
тарелки!... И как именно ему всегда попадётся?!... Пропустишь одну вилку, и она по
падётся именно ему. И именно тогда, когда он не в духе... Ну почему он всегда не в 
духе?!... Но я как раз меняла тогда моющее средство, мне стало казаться, что этот 
«Фэйри», - конечно, пусть он хорош, но всё-таки это чистая химия, и я решила по
искать что-то другое... То, я надеюсь, у него хватит - нет, не ума - хватит брезгливо
сти, не испачкаться и о другое...

...И в то же время, как я его приучала смывать за собой волосы со стенок ванны!... 
Это же бывает просто чудовищно! Словно в ванне мылась обезьяна!... То на краях, 
то на стенках ванны, то на мыле останутся волосы, ой-й... ну-у не-ет...

...И опять, эта глупейшая разборчивость! Ведь он заявил мне, когда мы, когда одна 
моя бывшая одноклассница, мы шли - затащила нас с ним в гости - случайно! Она мне 
раньше, в школе, нравилась. Случайно мы встретились пара на пару, мы и она с му
жем, и она потащила нас к себе, и мы пошли. Так он заявил мне потом - потом, когда 
мы с ним возвращались: ты как знаешь, всё-таки она тебе подруга, а я больше не хо
док к ней за стол. Я пожала плечами, я ещё не успела ничего сказать! А он мне совер
шенно грубо, он с грубостью мне заявил: что его чуть не стошнило при виде их посу
ды и раковины в кухне, и... Видов в туалете-ванной... То-то я удивилась: думаю, поче
му он выходит из ванной, когда мыл руки, и вытирает руки своим носовым платком?

...Вот это у меня единственная радость : на его чистоплотность - нет, на его брез
гливость надеюсь. Ну, конечно, должно же быть хоть что-то радостное...
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...Но что же - он просто не дал мне ответить! Я тоже собиралась сказать ему, про
сто он, как всегда, встал впереди меня. Мне не понравилось тоже! Да мы никогда и 
не были с ней подругами, я не знаю, с чего она так потащила нас. Я и сама к ним 
больше не пойду, мне не понравились эти люди. Но и что из того - нельзя же вот 
так... Так обхамить людей!... Мы тоже кому-то не нравимся!... Я хотела обратить всё 
в шутку, отшутиться, я ответила ему: да ладно, не думай, по-разному, ведь, люди жи
вут. Так он чуть на улице на меня не накричал! Да нет, он кричал и вместе шипел на 
меня! Он - он начал мне выговаривать: «Пусть! Пусть живут! Пусть хоть в норах, 
хоть в помойках живут! При чём здесь я?!»

Я расстроилась. Конечно, он начал оправдываться: что это он не на меня, это он 
вообще - вообще, мысли вслух, а кому, мол, их ещё высказать? Мол, только мне, 
только со мной самым личным он может и хочет делиться.

...А сам - сам, когда возьмётся готовить?!... Конечно, мне нравится, как он гото
вит, но - посуды!!!... Как так можно - я разобраться потом не могу в его горе испач
канной посуды! Почему я сразу мою её, когда готовлю, а он - нет?!

...Но я всё равно расстроилась. Он зашоренный. Он весь обставленный принци
пами! И поэтому - злой. Почему он так кричал на этих людей. Везде у него - прин
ципы, принципы!... Ведь у него на каждый шаг - принцип. То нельзя, это нельзя, так 
нужно, а вот так не нужно, сюда можно, а туда нельзя. Я даже сначала присматри
валась - он нормальный? Кажется, да. Да! Но всё-таки! Он сам однажды открылся 
мне: ему кажется, что на самом деле он не нормальный, когда он смотрит на боль
шинство, на других. Ну да, есть, что-то есть, - но ведь он и меня такой же назвал!... 
О, господи... И без того сложно жить, неужели по-другому нельзя.

...Но он уже и меня приучил. Вот даже сейчас, когда я гневлюсь на него, я ничего- 
ничего ссорного на самом деле не выражаю!... Я сама себе бываю противна, оттого 
что всё моё возмущение, всё моё ненавидение - это только поверхность! Этот гнев
- нервы!... Я вообще, вообще!... Я не могу уже даже злиться по-настоящему ни на 
кого - только на него!... Он уже вдолбил в меня: никому никогда не желать зла. Чёр
ствый...

Боже - принципиальный: шагу не шагнёт без этих своих принципов, я с ним - как 
в клетке».
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II.

...«Ты бы знал, как я тебя люблю...» - с упоением!... щемящим грудь сластным 
восторгом!... откровением счастья, распахивающего сердце, как окно в мир... и рас
крывающего сердцу весь мир одновременно... шептала - нет: просилась!... тянулась, 
летела и текла вслед ему она, когда вместе!... бессчётно долго... они были... И каждое 
утро он уходил, а в день - звонил и в вечер - возвращался в ту же дверь.

...А она, проводив его и заранее зная, когда он вернётся! ещё долго пребывала в 
том состоянии первозданной чистоты и мягкого сердечного счастья, которое и паль
цам, и взгляду напоминает новую промытую фланель.

И, забравшись вновь пусть на пару, на пять минут в тёплую постель, под одеяло, 
или в халатике, как была, когда сидела с ним за утренним чаем, с ногами под плед, 
она нежилась, нежила себя, тешила всем самым радушным, что только бывает на 
свете... А если выпадала суббота, тогда, не вспоминая о времени, детски-безмятежно 
задрёмывала... То размётывалась, то уютно сворачивалась калачиком на кровати. 
Мечтала сквозь сон: как жаль, что я не кошечка, не белочка, не собачка!... Сейчас 
бы свернулась вот так же клубком, сейчас бы укрылась пушистым хвостом!... И дре
мала... чутко... весь денёк... до хозяина... Где он там ходит, добытчик и повелитель... 
Потом клубок становился тесен, надоедал, и она раскидывалась, жалея, что тело... 
так мало... Почему его нельзя сейчас больше?! Перекатывалась, будто растекалась, 
старалась закрыть, занять собой и своё, горячее, и его, ещё хранящее запах и тепло, 
места. Снова и снова засыпая, снова и снова просыпалась, в какой-то сказке перете
кая из мыслей в чувства, из сна в явь, из яви в сон.

«...Ты бы знал, как я тебя люблю!...» Никак ещё с губ её не слетало чувств ого
лённых этих... Что - слова!... Вся тайна в себе, вся - сама: «Ты бы знал, ты бы знал...»

«...Как я люблю всё, что - с тобой... Как ты приходишь, как уходишь... Когда 
ты приходишь... Когда ты приходишь, как я люблю!... Просто приходишь, просто 
переодеваешься, просто слушаешь меня... Смотришь... А я - я!... Будто я не могу 
остановиться! И без умолку говорю, говорю... Заваливаю тебя своими проблема
ми, бедами, выкладываю тебе их, наваливаю их на тебя... Сваливаю, сваливаю, го
ворю, говорю... И понимаю, и вижу: они исчезают?! Они - они растворяются?!... 
Они куда-то просачиваются! Они вообще - пустое, стоит только рассказать их тебе. 
Пустое, пустое!... Да ну их... вообще незначащее...»

Творожно разваливаясь, она вытягивала руку, раскрывала ладонь, пыталась в воз
духе что-то найти, нащупать, а потом - взять, сжать, но не сжималось ничего! Рука 
щупала воздух, осязала пустоту!... От этого она - о, удивление! - и радостные страхи, 
ведь страхи?! - просыпалась, с мягкостью кошачьего прыжка разжмуривала глаза, ис
кала - что же в руке?! Где же что-то - в ладони?!... Но нет же, не было ничего!! Не было 
никаких!!!... И тогда, эфирно дохнув, она засыпала мгновенно - нет! - мгновенно пере
летала!... А её васильковый смех, не сообразив вовремя отзвенеть, не успев получить 
своё, в общем её потоке устремлялся звучать за ней - вслед, в сон, - и озвучивал сон!... 
И от этого!... Становилось ещё невероятнее от этого: сказочнее, чутче!...

И тогда, и дальше - дальнее - её мысли-чувства, смех-речь-сон текли, уж не пре
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рываясь: волжским великим потоком. Можно войти в него, лечь, опустить лодку, 
бросить вёсла, снять все паруса, плыть, плыть... Он понесёт, он подхватит, он пере
возит любые грузы, - центнеры, тонны, тонны, - все корабли. Он попросту не заме
чает их - мелочи.

И ОНА... текла... лениво перемежалась... медленностью наслаждалась... влекла 
себя к каким-то дальним морям... при этом текла полями, перемывала в который 
раз свои загадочные брега, свои камни, шлифовала песок... любовно отекала холмы, 
чащички, рощи... с улыбкой прощала твердокаменным высоткам - возвышайтесь... 
вбирала и отдавала... несла столько вод, что их хватало на всех, всем и себе. И ЕМУ 
одновременно.

...И там же, и то же: «Ты бы знал...» Из-за этого все воды в ней уж совершенно 
перемешивались: поздние оказывались впереди, свежие - далеко, новое - за прошед
шим сзади; она сама путалась, сама ничего не старалась понять, никакой логики: ни
чего нельзя разобрать, всё соплеменно.

И только одно всегда ладеечкой тихой несётся поверхностью: «Ты бы знал, ты 
бы знал...»

«...Прошло уже два года, но как часто я вспоминаю нашу с тобой встречу, мне всё 
время кажется: она - что-то необычное, несбыточное, ни у кого не может быть такой! 
Как всё поразительно, как! Жить в одном городе, много лет, на близких улицах! И никог
да не встретиться. А потом поехать куда-то, в другое место, впервые в тот город, и стол
кнуться в первый же день! Так можно поверить в судьбу... Может, это судьба?

...Я окончила институт и поехала в Пензу к подруге. Зачем? Почему именно в 
Пензу, можно было так же поехать в Петрозаводск, Вологду или Казань! Не знаю... 
Может, она так расхвалила свой город? Может, то, что последний год мы были с ней 
неразлучны? Может, то, что - Лермонтов... И Тарханы там рядом? Не знаю, ничего 
не знаю... Разве можно понять?

...Я сидела на почте - а город мне понравился сразу: уютный, чистенький, Сура, 
Музей одной картины... Мне кажется, за утро я обошла весь центр. Был июль, стоя
ла жара, пить хотелось каждые полчаса и купаться, купаться, потому что, только вы
пьешь воды, пот ручьём... Я сидела на почте, писала телеграмму домой: «Доехала 
нормально всё в порядке не волнуйтесь» - не помню. Я приехала в брюках, но уже 
побывала у подруги, в её милой «малосемейке», и, оставив вещи, переоделась, на 
мне было жёлтое платьице, с собой - кремовая сумочка. И зонтик - не знаю, зачем он 
прихватился? Наверное, по привычке, он только мешал мне.

Напротив меня сел парень, нет, - молодой мужчина: он выглядел именно так. Он 
сел и сразу начал писать телеграмму. Ещё к моему столику подошла женщина с ре
бёнком, с девочкой, - мамаша - бывают такие, такие, что язык сам выговаривает 
именно это: мамаша. Женщина лет... ну пусть тридцати. Плюхнулась на стул, дочку 
втиснула между собой и столом, усадила на колени, сунула ей игрушку в руки и ста
ла писать. Малышка полезла на стол, схватилась за мамину шариковую ручку, мама 
дёрнулась - ручка сломалась. Ребёнок засмеялся, а мамаша взвизгнула и начала кри
чать. Мне стало неприятно!... Я бы засмеялась тоже, потому что малышка посмотре-
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ла на меня так, будто приглашала посмеяться вместе: давай?! А мама её не понима
ла, ругалась, ругала!... Но что такого? Подумаешь, ручка за рубль пятьдесят!... Де
вочка заплакала, мне стало совсем неприятно, - я, наверное, скривилась или смор
щилась, глядя на эту мамашу. Я посмотрела кругом, на людей - никто даже не обра
тил внимания! Все заняты своим, чем-то, - озабочены, нервничают, спешат!... Поду
маешь, ругают ни за что ребёнка!... Подумаешь!... А мне было неприятно - она ещё 
и шлёпнула ребёнка, правда, легко, но всё уж равно.

И тут я замечаю, случайно я вижу: парень, который напротив меня, который что- 
то тоже, как все, озабоченно пишет и торопится, исподлобья посматривает на эту 
женщину и морщится, кривится он. А ведь только что писал торопливо - удивитель
но!... Всем кругом наплевать, а ему - нет. И мне тоже нет. И он морщится. Мы слу
чайно встретились глазами, и он понял : я удивлена выражению его лица. Он сурово 
поджал губы, неодобрительно посмотрел на мамашу, качнул - нет, он покачал голо
вой - и снова уткнулся в свой листок.

Я написала адрес, поднялась, пошла в конец очереди. И этот парень тоже. И он ока
зался на шаг впереди меня. Он шёл и смотрел в свою телеграмму. Заметил, что кто-то 
сбоку - это была я - и отступил автоматически: он меня пропустил. Я встала перед ним.

Я подумала: будет знакомиться, специально и пропустил, а он - нет, он смотрит 
то в свою телеграмму, то куда-то вдаль, поверх очереди, поверх голов. Я даже рас
сердилась - или расстроилась, не помню - такой приятный молодой человек нечасто 
встретится. И не желает знакомиться. Как так, почему?!

...Потом, когда я подавала в окошечко свою телеграмму и телеграфистка пере
спрашивала улицу и дом и ещё вслух повторила весь адрес и город, я услышала 
смех: мой сосед смеялся! Смех у него был негромкий, только нам с ним предназна
ченный. Я повернула голову, я решилась взглянуть ему прямо в глаза - от чего он 
смеётся? Мы встретились глазами, он лукаво прищуривался и уже не смеялся, уже 
только улыбался. Я строго спросила глазами: что? А он понял - он понял! Он мгно
венно понял и ничего не сказал, только поднял к своим губам свою телеграмму, под
нял, а сбоку, сбоку рукой указывает в неё. Я опустила на строчки глаза и увидела в 
адресе тот же город, улица знакомая, квартала через два к центру города от нашей 
улицы, от меня, от того дома, где живу я. И я тоже тихонько засмеялась. И это был 
только нам с ним предназначенный смех.

Я расплатилась и пошла. Я и не думала, что он догонит, я уже поняла, что он сам 
по себе и не из тех, кто липнет - нет, липнуть надо как раз к нему.

Мне не хотелось идти домой: рано, зачем так рано. Я ещё не была на реке и по
шла к ней, я пошла к Суре. Наверное, минут десять никак не могла найти подхода: 
всё дома, строения, заборы, кварталы... Тогда я спустилась вниз, к гостинице «Пен
за»: сегодня около неё уже проходила и видела издалека, что там точно набережная. 
Я шла к гостинице, потом решила пройти дальше и прошла мимо, миновала всю 
площадь. Выбралась к набережной, постояла - смотрела на реку - потом повернула 
назад и пошла по набережной вдоль реки. Вдалеке, почти у самой гостиницы, стоял 
какой-то парень, он показался мне знакомым. Но у меня не было здесь знакомых!... 
Он стоял и смотрел на Суру. А я шла. Он повернулся ко мне, и я... Я даже растеря
лась! И от этого улыбнулась! И когда я подходила к нему, на моём лице была, на
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верное, улыбка-изумление. Я узнала в нём того молодого человека с почты. Он тоже 
меня узнал и шёл навстречу.

...Я улыбнулась и спросила: «Это что - судьба?» Он улыбнулся и пожал плечами. 
И назвал своё имя - мне. И мы покачали головами.

Да нет, я и не думала ни о чём таком, просто был новый город, было солнце, было 
время... Этот человек - я знала: ему можно доверять, я уже многое о нём знала.

Мы пошли вместе. Куда-то шли, прогуливались, кажется, он что-то рассказал о 
городе... Было так хорошо!... Вот только жара и пот в три ручья, как выпьешь воды.

Удивительно, мы мало говорили, как глоточками. Он рассказал, что он здесь на 
курсах, а я рассказала, что приехала к подруге.

...Вдруг нас окликнули. Нет, конечно, окликнули его! Такая компания разно
шёрстная: молодые, средних лет, даже старше пятидесяти один, мужчины, женщи
ны. Мой спутник сказал мне: «Это наши». Кто - наши? Ну да, конечно, это все с ва
ших курсов, ты уже говорил мне, что сюда съезжаются со всей страны! Вот тот па
рень (тут ты перешёл на шёпот, потому что к нам шли) - из Томска, тот мужчина пол
ный, лет пятидесяти, - из Саранска. А женщина та, что в брюках - на ней были лё
гонькие бежевые брючки, нет, я бы никогда такие не надела, - она из Читы. А вторая, 
ей было на вид лет сорок, одета она была стильно, изящная, со вкусом, - она из Крас
ноярска. Я  бы тоже хотела быть такой в сорок лет, я прямо влюбилась в неё.

Они здесь, потому что они - прошептал ты мне - каждый на своём центре, на сво
ём производстве - лучшие. Так, а я с кем сейчас? - тогда подумала я. И внимательно, 
как-то заново, на тебя посмотрела.

Мы шептались, и нас приняли за парочку и вначале скептически меня оглядели. 
Окружили, все загалдели, да они и вообще шли, как галдящая птичья стая, не стесняясь 
никого, ничего, - весёлая такая стайка! Потянули за собой, как понесли, - понеслись всей 
толпой! Я  даже не успела ничего решить, а уже влезли - и я! - в автобус, влезли хохоча, 
перед всеми извиняясь - и мне показалось: весь автобус вначале насупился, а потом зау
лыбался. Ну и компания... Кто-то кого-то громко, в услышанье всем, назначил старшим, 
и ответственным перед контролёром, тот возмутился - мол, чуть что, так сразу «Косой»! 
Что за «Косой»? И все опять загоготали. Я только изумлялась!

Поехали на автобусе за город, какое-то кафе, оно называлось «Лесная сказка», - с 
оленями в вольерах. Вино, мясо в горшочках. Люди невероятные, такие интерес
ные!... У меня осталось от них головокружительное впечатление, а тот рыжий пол
ный парень, он едко выразил всех: «Мы дилетанты - универсальные дилетанты». 
Ну да, они одинаково разбирались как будто в своих трубах, скважинах, проводах, и 
мясе в горшочках, и стихах, и балете. Я сидела с ними, кажется, раскрыв и рот, и гла
за. Этот рыжий один раз так взглянул на меня, и рука у него дёрнулась: я поняла - он 
хотел конфету сунуть мне в рот, но сдержал себя. Вот какой... Вот бы смеялись!... Я 
сразу поняла: я здесь меньше всех, но мне нечего стесняться.

...Пенза мне всё больше нравилась.

...Всю жизнь мои родители предупреждали меня не связываться с незнакомы
ми людьми, тем более - компаниями. Но я уже стала большой девочкой, а они всё не 
переставали пичкать меня инструкциями. Бедные, они и не догадывались, какими 
были наши студенческие вечеринки... Они бы сказали: господи, бардак...
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...Я сидела в компании в кафе «Лесная сказка», и мне эти люди казались уже дав
но знакомыми, главное - надёжными, своими. Некоторые здесь были не в первый раз
- и уже какие-то традиции, планы! Обязательный «поход» в «Лесную сказку», в «Зо
лотой петушок» и, конечно же, поход к «Эм-Ю». Кто-то сказал каким-то странным 
тоном: «А когда - эмюрханы?»... Тут такая ржачка началась!... Оказалось, это в Тар
ханы, «к Михаилу Юрьевичу» - к Эм Ю. Оказалось, главное там у вас - прислонить
ся к бюро на втором этаже дома, то есть буквально прислониться к вечному и рас
пить вино в деревьях за домом, «в кустах у Эм-Ю» - то есть у Лермонтова.

...А потом был вечер. И мы опять остались вдвоём, и мы опять шли по городу. Была 
какая-то уже неловкость, потому что... Я ничего не понимала, ты спутал меня, потому 
что надо как-то расставаться или как-то идти дальше? Где расставаться? Как дальше 
пойти? Я не знала. Но ведь - надо?! Почему - надо?! Откуда пришло это «надо»? Я по
няла, что это - я, я сама, это идёт из меня, это мне надо... И было так странно, потому 
что я всегда слышала, что, во-первых, эт о надо мужчине. А тут оказалось - эт о  надо 
мне... Я слушала себя: мне не хотелось расставаться, я ощущала что-то новое... Близи
лась ночь, меня обжигало. Но чем? Тем, что она может стать первой ночью  в моей жиз
ни?... Это пугало меня, и это притягивало, завораживало. Я начала смотреть на тебя, 
как на ... на... объект... смешно... своих тайных желаний. Стыд - я даже в самих своих 
желаниях стыдилась, не смела признаться себе, что говорить о другом.

А ты неожиданно открылся мне: когда я исчезла - тогда, после почты, после встре
чи на почте с тобой, - ты просто «вычислил» меня, как ты выразился: «определил 
мою траекторию». И поспешил туда же. Туда, куда я могла, по-твоему, пойти. И опе
редил, потому что почти бежал, и стоял, ждал, начал переживать, что ошибся, пото
му что... Тут ты посмотрел на меня так длинно - смущённо и странно.

...Конечно, я, наверное, как черепаха ползла!... Разглядывала дома, людей, ули
цы... Да, это был ты... А не судьба.

Кажется, я очень огорчилась тогда: так нельзя упрощать. Я сказала: не надо было 
об этом... Лучше бы было смолчать. И мы с тобой в первый раз в жизни в первый 
же день поссорились: чуть-чуть поссорились, нет, мы переталкивались, не ругались. 
Ты считал, что если бы умолчал, это бы был обман, а ничего - говорил ты - нельзя 
строить на обманах. А я считала, что лучше бы ты ничего мне не говорил, потому 
что (мне так хотелось) я думала: нас свела судьба. Ты начал кого-то упрекать. Вот!
- упрекал ты. Вот она бы и считала, что нас свела судьба и по этой причине оцени
вала бы всё, и меня тоже, неадекватно! А я считала - отнюдь! Лучше было - промол
чать. И не было бы никакого обмана. Неужели ты мне не доверяешь, неужели я сама 
не разберусь! - я забегала вперёд и заглядывала в твои глаза. Всё равно - судьба, ведь 
мы встретились на почте? Но ты продолжал стоять на своём, ты утверждал: случай! 
Мы начали стоять каждый на своём. Кажется, всё начало разъезжаться...

...Дождь! Нас спас дождь! Вдруг надвинулась туча, такая чёрная, такая страшная
- грозовая! Поднялся ветер! Удивительно, но в городе было настолько чисто, что су
масшедший этот ветер не гнал тучу бумажек, как было бы в городе любом. Мы по
бежали, потому что ты закричал: бежим! Сейчас хлынет дождь!

Дождь полил как из ведра и загнал нас под какой-то навес. Была узенькая крыша за
пертого, заколоченного старинного парадного. С мемориальной доской - я позабыла, кто
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там жил или бывал? В Пензе столько мемориальных досок на домах! Столько памятных 
мест, так и кажется, что в каждом старом доме кто-то известный жил. Тогда мы смеялись 
над этим, подтрунивали: не хватает только римских поэтов... А теперь меня охватывает 
грусть, ностальгия: я жалею, что в моём городе нет стольких таких же домов.

Мы укрылись под узенькой крышей. Я дёргала двери парадного, а ты открывал 
мой зонт. Нас доставало дождём. Ты сказал: подержи, я попробую открыть. Что? Да 
дверь. Нам почему-то показалось, что дверь просто плотно закрыта. Тут зонт с такой 
силой рвануло из моих рук, что я чуть не полетела, ты едва успел меня удержать! Тог
да ты встал впереди меня. Дождь хлестал на нас, ты старался прикрыть меня, я стоя
ла за твоей спиной. Дождь, этот ливень, лил так, что впереди тебя была стена дождя. 
Сначала было прелестно, было здорово!... Я смотрела из-за твоей спины и почти пря
мо перед собой видела другую. А была отгорожена от неё тобой! Было острое наслаж
дение - кайф!... Я получала брызги в лицо и с наслаждением давала стекать им по лицу 
и закрывала глаза. А ты вообще спереди вымок до нитки. Дождь всё скашивало на нас, 
и ты уже прижимал меня спиной к дверям, прямо вжимал в двери, пятясь от ливневых 
струй. Я понимала тебя - ужасно, ужасно!... Я видела: когда зонтик закладывало на бок 
и струи хлестали - они били, как пощёчины, тебе прямо в лицо! - ты задыхался и гло
тал воздух вместе с водой. И я спряталась за твою спину, чтобы этого не видеть. Я сто
яла, прижатая тобой, и утыкалась носом прямо в твою мокрую рубашку.

А ведь только что, только что была жара! И тёк пот ручьём! Да мы ещё выпили 
вина! Мы ходили и утирались. А теперь я упиралась прямо в твою спину, и мои ощу
щения!... Твой запах!... Он не просто бил мне в нос - он тёк прямо в меня! Мой нос 
был мокрым от тебя, а потом уже от брызг дождя. И я стояла, уже думая: боже мой... 
стою в незнакомом городе, только приехала, прижимаюсь всем телом к незнакомо
му мужчине, глотаю его запах...

...Мы только что с тобой ссорились, и от этого мне было ещё неприятней. Я гово
рила себе: чужое тело, мокрое, чужой запах... Кошмар, ужас... Но я была вынуждена 
так стоять, терпеть - не могла же я оттолкнуть тебя, вытолкнуть в дождь! И потом - я 
не знала, как быть: ты целый день нравился мне. Я решила терпеть. Зонтик выры
вало из твоих рук, я просунула свои тебе подмышки и схватилась за зонтик: вдвоём 
было бы легче - вдруг у тебя выдернет его, а вдвоём можно было бы удержать.

И тут возникла такая минута!... Моё сознание помутилось.
...Потом, когда я стала женщиной... Я столько вспоминаю эту минуту!... Это - су

масшествие, потому что и близость, и не близость, и... финал. Иногда я кусаю губы
- как мне хочется пережить такое вновь: сойти с ума, упасть от одних запахов, иллю
зий, прикосновений. А ведь тогда... тогда!... Тогда, в тот момент, ещё не было сегод
няшних чувств!!!... О...

...Ты и не подумал, не понял - я же видела. Ты защищался от дождя, от ливня, а я, 
прижатая твоей спиной, обхватывала тебя, помогая держать зонт. Я, наверное, хоте
ла хоть как-то выразить тебе, показать тебе, как я благодарна за то, что ты закрываешь 
меня, а сам мокнешь. Да, я поняла вдруг, что благодарна тебе, От этого у меня возник
ло чувство родственности!... Да, я ещё прижималась всем телом, - да, ты ещё прижи
мал спиной. И этот запах - я поняла: это мой запах. Я стала вдыхать, вдыхать его - толь
ко что он был мне чужд, а уже стал нужен - я им уже наслаждалась: это был мой запах,
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мой! - только более резкий, выраженный, грубый мой... Вдруг я потеряла контроль и 
обняла тебя. И поплыла... Всего мгновение, всего два мгновения. Три? Не было ниче
го, не было ничего физического, всё произошло в голове!... Дождь, моя вина от ссоры, 
кафе, твоя компания, восторг от неё, от тебя, встреча на почте, твоя телеграмма, твоя 
ладонь, указывающая на тот же мой, наш, город, моя поездка сюда, новые впечатле
ния, солнце, неизвестность, мой зонтик, твоя спина, твой запах, мой запах, моё липкое 
тело, твоя мокрая одежда, и тело... Со мной ничего не было? Может, я всё-таки обвис
ла на тебе? Может, одну секунду? Может быть, две? Но только после этой секунды я 
уже не держалась с тобой за зонт, я держалась за тебя, обнимала, обнимала искренне, 
оправдываясь, что только обхватываю, - всё было даже для себя неоткровенно.

...Когда я спрашиваю тебя: помнишь, когда я тебя впервые обняла, ты называешь 
совсем другие минуты.

...И носом, носом я уже не утыкалась: я прижималась щекой между лопаток, где 
впадинка, куца прижимаюсь теперь, когда сплю.

...Я стала прижиматься, а ты... Ты!... Ты замер, как... Как...
Когда я пришла в себя, когда опомнилась, когда оправдала себя, то, чтобы спрятать

ся, убедила себя: смешно. Я залилась смехом и стала острить вслух. Я выкрикивала тебе
- туда, в дождь: ты напоминаешь мне слона!... Который хочет развернуться!... Но не мо
жет!... Боится задавить кого-нибудь!... И поэтому - только оглядывается!

Ты начал в шутку топать ногами, прикрикивать: вот счас развернусь, вот счас раз
вернусь... вот счас покажу ей... Я испугалась того, что хочу, чтобы ты немедленно ко 
мне повернулся, и обхватила тебя со всей силой - нет!... Обхватила так крепко!!!... 
По-моему, это было откровенное признание, и меня терзал стыд: я знала, если бы ты 
развернулся, - если бы развернулся и увидел мои глаза, ты не удержался б и впился в 
мои губы, а я бы не оторвалась от твоих... Да, если бы ты повернулся, ты бы мог де
лать со мной что угодно, хоть здесь, прямо на улице, - стыд, позор, позор...

Мы замолчали и так, крепко и насторожённо прижавшись, достояли до конца.
Ливень перешёл в дождь, в дождик, дождик стал капать, потом - капать редко, ты 

обернулся, нет, ты просто повернул ко мне голову, и это был твой вопрос: пошли? Я про
глотила комок, стоявший в горле, отпустила тебя, и это был мой ответ: да, идём. «Пой
дём, - сказала я, - всё равно мокрые». И мы побрели с зонтиком, держась под руку за его 
ручку. Мы больше не разговаривали до самого дома. А о чём? И главное - зачем?

Да, если я слегка сжимала твою руку, твой подбородок поворачивался ко мне, ты 
спрашивал глазами: поворачиваем? Направо? Налево? И мы поворачивали и шли снова.

У самого дома - нет, ещё раньше, при виде дома, ты обнял меня за талию, а я скло
нила голову на твоё плечо. Сколько раз я спрашивала тебя: ты помнишь, коща произо
шло это? Что - переспрашиваешь ты? Когда я позволила тебе обнять себя? Ты называ
ешь другой день. Ну как так можно... А я помню. Как ты можешь не помнить такое? А 
ты смеёшься, шутишь, умничаешь, отвечая: «Ты - острия моих чувств, я же груб - вот 
и для этого ты мне тоже нужна».

...У самого дома я предложила: «Может, тебе обсушиться? Познакомлю с подру
гой». Ты засмеялся, показал на небо, на заходящее солнце. Конечно, ведь было теп
ло, снова стояла жара! Но мы поднялись, постучались, позвонили. Вошли к подру
ге, я представила вас.
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...Потом она рассказывала мне, что мы так смотрели друг на друга, так стояли 
возле друг друга, что она поняла, она здесь лишняя. Хотя мы, кажется, просто про
щались. Но нет, я просто не знала, что делать, а ещё я испугалась, что впервые хочу 
остаться с мужчиной.

...Она сказала: «Пойду-ка к соседям. Сейчас начнётся фильм». И, выходя уже, 
проронила: «Часа полтора фильм пройдёт...» И всё - нет её. А мы - остались. В одной 
комнате вдвоём.

И тут всё изменилось. Я поняла, что... Тут я поняла, что всё было нам в радость! 
И не надо сейчас ничего дальше. Не будет ничего лучше! Нет! Не надо! Я не хочу! 
Я влюблена в тебя сейчас, в этот миг, и он, этот миг, и есть наша близость. Нельзя 
было быть ближе! Мы уже были близки! Близки так тонко, так душевно, так сердеч
но, как... Как я бы сказала теперь: будто прижимались голыми телами друг к другу 
через тонкую мокрую ткань.

...А нас грубо толкают, пихают... Друг на друга. Нас сталкивают - спихивают с та
ким чудом обретённой высоты! Но зачем? Почему? Почему эт о  обязательно нуж
но?!... Нужно, обязательно, но же не так?!

Мне стало противно. Я отошла от тебя, опустила глаза. Кажется, я закусила губу. 
Я так не хочу - нельзя так меня толкать. Я взглянула искоса, тайно, он стоит, кривит
ся, поводит носом, смотрит в потолок. Я сразу вспомнила твоё отвращение на почте, 
я заставила себя перебороть возникающее противное чувство к тебе. Я сказала... Я 
спрашивала тебя об этом. Мне удивительно, мне даже странно, что ты помнишь! Ты 
каждый раз говоришь мне, что я сказала, как сказала бы статуя: «Ну что». Ни холод
но, ни тепло, даже ни нейтрально. Точно, как заговорившая статуя: «Ну что, скуль
птор». Мол, собираешься со мной что-нибудь ещё делать?

Я так сказала - ну что?! Конечно же, нет! Я  сказала совсем не то и не так. Я сказа
ла: Ну что. Точка. И потом отдельно, совершенно отдельно от «ну что» был вопрос. 
А не так: ну что? Или - ну что...

А ты - нет, а он! - он начал выговаривать мне! Он не смотрел мне в глаза. Не пото
му что боялся, нет - он сердился! Ничего себе! Он сердился! Как какой-то старший, 
как начальник!... «Ты знаешь, - сказал он, - так было хорошо. Мне хотелось бы уне
сти с собой эти - те минуты». Тут он вздрогнул, потому что ему показалось: я его не 
пойму. Но я сразу после этих его слов подняла на него глаза! Я кивнула и смотрела 
во все глаза. На него. Почему? Потому что я не знала, что делать, а он, видимо, знал. 
И я потянулась за ним. А он говорил: «Знаешь, я не виноват, что она так восприни
мает меня. Знаешь, очень просто, как... - и он кивнул на комнату - Подруга... Но луч
ше пусть останется, как... Как есть у нас».

Ты рассказывал мне потом, что я так испуганно ответила - да-да - что ты чуть не 
растерялся: так чего же она на самом деле желает?!

Я перебирала что-то на столике у окна, стояла боком к нему, он сказал ещё: «Зна
ешь, смышлёная у тебя подруга... Не люблю». Я пристально посмотрела: чего? Он 
заметил и вопрос, и взгляд, и ответил: «...Не люблю см ы ш лёны х  подруг».

Вдруг я поняла: я просто должна что-то, хоть что-нибудь сделать - да нет, не что-то, 
а точное что-то, иначе он уйдёт! Куда?! Как?! Всё? Я собрала все силы, весь свой совер
шенно растерянный ум и придумала на ходу, и построила такую длинную фразу, кото

389



рую сказала тут же, сразу после его слов. Я улыбнулась ему, я собралась и улыбнулась 
ему так же, как, когда - это судьба? - на набережной, ничего не обещая, не притягивая, но 
идя навстречу, раз всё так. Я сказала, ему глядя в глаза: «Знаешь... Я в общем-то тоже».

И всё! Мы всё восстановили! Он даже улыбнулся мне - смущённо, как будто по
целовал. Я стояла далеко от него, но уверена, будь я близко, он обязательно бы меня 
поцеловал. Но что я говорю - нет, нет - я бы тогда не отпустила уже его...

Мы попрощались, мы договорились о встрече, ты вышел, я закрыла за тобой дверь.
Потом я пошла в душ, - помню: обливалась, мылась и иногда, как било током, 

иногда вздрагивала, - потом полоскала платье, потом отыскала подругу, села рядом 
и смотрела со всеми телевизор. Счастливая!... Тупая!... Ничего не помню - что смо
трели?!... Чего все смотрели в телевизор? Я сколько ни смотрела, ничего не поняла. 
Потом фильм кончился, мы пошли спать... Сон, сон...

...Это было, как сон.
Мои родители уехали в отпуск, мне досталась квартира. Наверное, прошло меся

ца три... Да, три. А поцеловались мы с тобой первый раз через пять дней - в Тарханах.
...Господи, как ваша - нет, наша, раз там была и я - компания тогда напилась!... 

Хорошо, что мы вовремя сбежали. Мы, кажется, начали влюбляться, и уже пьяные 
были без вина. Мы выпили - тогда, на лужайке за усадьбой - по рюмочке со всеми и 
сбежали, и бродили одни.

...А потом!... Развозили всех по домам. Особенно один был... Как пьяная рожа. А 
ты говорил мне: что делать, надо тащить, не бросать же друга в беде. Ой, как мы хо
хотали потом с тобой, когда сбагрили его, над этой «бедой»... Я думаю, даже хорошо, 
что так произошло: все напились. Я убедилась: тебе пьянство неинтересно.

...Но - сон, сон... Но всё случилось, как сон. Я так боялась эт ого  м ом ент а]... Ведь 
ты у меня был первы м .

...Когда мы пыльные, и даже грязные, вернулись утром из похода - как здорово при
думал твой друг!!! Не-ет, ты у меня не заводила, ты другой, ты другой... В пятницу ве
чером уехать подальше, сойти на незнакомой станции - дальние страны?... Дойти до 
реки, переночевать на берегу... А потом утром идти, идти... Выйти к другой реке и теперь 
уже там ночевать, а ранним утром - на поезд и по домам, - и гитара, и костёр, и нас три 
пары!... Бесподобно! Невероятно! Мы вернулись уставшие, не выспавшиеся, пыльные, 
даже грязные... Но сердце!... Как пело сердце, настроение - всё полёт, полёт!...

...Мы вышли на вокзале: как - расставаться? Расстаться?!... Мы что - с ума сош
ли?! Нет и нет. Куда? Конечно, ко мне. У тебя лишь комната у родителей, а у меня це
лая огромная четырёхкомнатная квартира! Вау! Как я намылась в душе, как наобли- 
валась разной: то тёплой, то прохладной водой - две ночи не спать... Пока ты мылся, 
я заварила чай - ты кричал мне из ванной: чай! чай!

Ванна, душ, чай, потом чай с коньяком. Потом... Кажется, ты хотел закурить, но я 
схватила тебя за руку и удержала - нервы? И моя рука дрожала: нервы - ой, ой... Мы 
странно посмотрели друг на друга. Да нет, напротив, мы посмотрели откровенно. Мы 
смотрели, отводили глаза, снова встречались глазами, а руки сами по себе гладили руки.

...Раньше я думала: интересно, как эт о  бывает, как эт о  случается?

...Мы смотрели друг на друга с нескрываемым интересом. Честно говоря, мне 
очень помогли поездка, душ, чай и две ложки коньяка в нём. Я была чистой, устав
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шей, чуть-чуть-чуть хмельной - от всего... Я догадывалась, что любима... И я тоже... 
Я закрыла глаза, открыла глаза - ау - мы уже целуемся, да?! - а я думала, это мои ощу
щения, просто я сейчас такая!... Мы целовались, сидели в обнимку, сидели, как-то 
все переплетясь: хотелось касаться всей кожей, всеми частями тела. Мы делали про
стой, естественный, следующий шаг.

...Потом: «Мне показалось, или я тебе подмигнул? - удивился ты. «Как?» - удивилась я. 
Был какой-то подвох, - милый, неопасный, даже желанный и даже заранее любимый. «Ты 
мне подмигнул?» «Ну да! При чём как-то, знаешь, оч-чень откровенно. Кажется, левым 
гаазом». «Да-а!...» - удивилась я и приняла игру. «Слушай, - ты начал озабоченно трогать 
таз, - это не я, это он. Кажется, он уже не выдерживает». «Какой нахал...» - хотела сказать 
я, но ты поцелуем успел закрыть мне рот. Но мы же играли! Я замычала и стала вырывать
ся: «Ду-у-у-у-му-у-...» Освободила губы. «...Давай-ка я его посмотрю». И стала загляды
вать, сама думая, как ещё прижаться к тебе. Тут ты: «Вот: опять подмигнул!» Я: «Точно!» 
Но ты: «Мне показалось, или ты мне кивнула?» Я: «Тебе показалось». При этом сама ки
ваю тебе машинально, киваю машинально... И всё: за це ло ва л....л....л.....

...И до сих пор иногда в наш их случаях: «Мне показалось, или я тебе подмигнул?» 
И всё сваливается на глаз.

...Ты незаметно подмигнул мне левым глазом, ой, нет, правым, конечно, левый - 
это у тебя свято... Ой, смех... И мы вместе, мы дружно поднялись из-за стола. «Ребя
та! Первый час! Нам пора. Пора уже. Да и вам... Нам - что, мы в отпуске, а вам на ра
боту утром, вставать». Мы откланялись и ушли.

Была зима. Темнела ночь, светила луна. Была уже ночь, но мы никуда не спеши
ли. Кажется, последний разговор в гостях завёл тебя и ты всё рассказывал, рассказы
вал, всё говорил, говорил мне... Мы шли пустынной улицей, потом аллеей, прижи
мались, согревая друг друга и целуясь на безлюдной остановке, не стали ждать ав
тобуса - а вдруг его и не будет? - снова шли, шли... Ты говорил мне о последней ра
боте, о последней командировке, из которой недавно вернулся, о каком-то объекте. 
Трубы, машины, кабели... Дела.

Если бы я захотела, я могла бы всё запомнить, и повторить тебе, и участвовать в 
ваших разговорах, как делают другие женщины. Но я просто слушала тебя, шла с то
бой - зачем требовать от меня что-то ещё. Я вообще ничего не хотела понимать, да и 
мне некуда было вставить слова!

...Я вообще ничего не понимала: почему этот Карачиков - гнус и скот?! Ну и что, ну 
и пусть он всё делает так, что всё потом развалится. Тебе-то что? Мне-то какая разница? 
Но ты горячился, ты чуть ли не в сердцах наваливался на меня. И ещё, и ещё раз пытал
ся мне втолковать: так нельзя, так нельзя! Если что-то делаешь, надо делать на совесть! 
Или вообще лучше не делать!... «Как? Вообще?» «Да, вообще!... Всё бросить и не де
лать ничего. Сидеть и курить. Пить кофе. Какао с чаем...» Откуда ты взял это какао?...

Я слушала тебя и, кажется, единственное, чего я понимала: за этого мужчину я 
хочу выйти замуж.

Мы долго шли... Всё-таки была зима, было морозно, я старалась быть ближе к 
тебе и взялась под руку. А ты с какой-то необычайной благодарностью посреди сво
их разговоров-выговоров принял меня, мою руку в перчатке. Засунул её в свой кар
ман, чтобы ей было теплей, чтобы она не замёрзла, и снова рассказывал, а я вспоми
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нала другое и только поддакивала - «Да-да-да, да-да-да...» Только держалась за нить 
разговора, а сама...

...Сама вспоминала, как недавно зашла за тобой после своей, вечером уже, на 
твою работу. Был конец недели, конец рабочего дня, у вас всё тянулась планёрка: по
том все вышли и уже одетые, ещё стояли в фойе - директор, главный инженер, дру
гие... О чём-то озабоченно говорили. Тебя иногда спрашивали, директор к тебе об
ращался, ты отвечал - да, нет - и всё, ты не выпячивал себя, своё мнение, как тот, ко
торый встал впереди тебя. Я смотрела со стороны, думала: интересно, а кем он по
том будет? Кем ты потом будешь? Я вижу, как ты работаешь, чувствую, как ты отно
сишься к делу, к работе, вообще труду: я знаю, ты не останешься рядовым - без тебя 
не обойтись. Директором? Нет, я почему-то решила, что нет, я решила: главный ин
женер. Ты не любишь, милый, руководить, машины, оборудование - вот твоё, вот что 
тебя привлекает.

...Мы подошли к моему дому, так странно: в кухне - мы отыскали окно - горел 
свет. «Тревожатся». «Да, ждут». «Да уж, не спят». Мы поднялись, и мама открыла. 
Так посмотрела на нас... Наверное, как та моя пензенская подруга. И решилась - она 
махнула рукой, мол, входите и хотела улизнуть. «...Запереть не забудьте дверь». Но 
мы засмеялись и расстались - нам не нужны через стенку родители. Конечно! Да и 
в квартире бедлам, разгром: грандиозный папин ремонт. Нет, какие всё-таки самые 
лучшие на свете у меня родители!... Папа всё хочет разменять квартиру, чтобы и мне 
выделить отдельную, а не снимать.

...Ах уж это снимать... Как ты здорово отбрил тогда ту продавщицу!
Мы ходили с тобой выбирать мне туфли - твой подарок на мой день рождения - и 

зашли в отдел нижнего белья. Я зацепилась за что-то, начала спрашивать, смотреть, 
перебирать, ты отошёл в сторону. А эта тётка - ну как ещё её назвать!... - приклеи
лась своей... к стулу, лень встать... Щёки шире плеч... Наконец соизволила, суёт мне 
какую-то ерунду, прямо злит! Я оглянулась на тебя: ты где, ты здесь? Ты смотришь 
так удивлённо! Кажется, отрицательно. Я держу в руках ажурные трусики, случайно 
взглянула на неё, она зырится - нет другого слова - на тебя. Я посмотрела на тебя, ты 
показываешь взглядом: не-a, во-он те. А в глазах какие-то лучики смеха... Я посмо
трела на то, что ты показываешь, пожала плечами. Ты подошёл. Я знаю, ты не стал 
бы, но тут - тебя что-то задело, ты решил поучить эту... торговать. И началось. То по
кажите... Так... Нет - теперь вот то... Как будто не женские трусики перед тобой, а 
люстры, или обои, или напильники перебирают... Снова - нет, не подходит. А теперь 
покажите вот это... Продавщица чуть зубами уже не защёлкала. «...Мужчина! В кон
це концов, это для Вас или для Вашей дамы! Кто из вас будет надевать? Вы что ли?» 
Ты ей - и так спокойно! - «Надевать, безусловно, - тут твоя фирменная пауза - она. 
Но я хотел бы, чтобы она надевала то, что мне приятней снимать». И просто поста
вил точку. Я просто прыснула. И девчонки, те, что подошли и рядом стояли, тоже по
катились со смеху. А после с завистью - ты этого не видел - посмотрели на меня. А 
продавщица от злости чуть не лопнула. Я слышала, как она прошипела нам вслед: 
«Шут... Какой нахал... И откуда такие берутся...»

...Ты знаешь, я бы ответила бы ей, если б знала сама. Иногда я спрашиваю себя об 
этом. Иногда я спрашиваю тебя!
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...Одни мне говорят: тебе повезло. Другие - что ты в нём находишь, что ты в нём 
нашла?!... Они говорят: ему скоро тридцать, а ни квартиры своей, ни машины, ни ма
газина, ни завалящей фирмы?!... Они говорят: у тебя постоянно нет денег. Это не
правда, мы не отказываем себе ни в чём - ну, бывает, нет денег, что из того?! «Дам
ская фи-трагедия», как шутит мой отец.

...Ты отвечаешь мне: «Не переживай, всё у нас будет, я же работаю», - когда я ис
подволь заговариваю об этом с тобой. Я  тебе верю. Нет, нет, не так: я верю в тебя. Я  
чувствую в тебе мужчину.

...А ты говоришь мне, что мужчиной делаю тебя я.
Странно, но ты и так мужчина. Мне кажется, ты всегда был им. А ты возража

ешь и смеёшься: нет, я без тебя только видимость мужчины, только половина. Мне 
лестно, я соглашаюсь, потому что без тебя я тоже - так, не женщина... что-то... За
чем без тебя я?

Когда мы разговариваем обо всём этом, когда ты объясняешь мне свои взгляды 
на жизнь - на семью, работу, на женщин и мужчин, - я соглашаюсь, твои принципы 
устраивают меня. Как стена, они ограждают меня от всех иных, которые не люблю.

Когда я начинаю в них путаться, - их слишком много у тебя, я не всегда понимаю, 
почему надо обо всём думать, почему надо жить умом, когда всё могут подсказать 
ощущения и ещё - чувства, - я стараюсь представить и представляю себе спину, за
слоняющую меня от внезапных молний, от проливного дождя, представляю твой за
пах, просто твой запах и проверяю себя на желание: хочу ли вместе с тобой держать 
свой зонт, хочу ли, могу ли уткнуться носом между лопаток, прижаться щекой... 
Хочу ли я ощущать тебя вместе с другими ощущениями своей жизни? И, если мои 
руки сами стремятся помочь твоим рукам, если мои руки... А потом сами обнимают 
тебя, я говорю себе «да», любимый.

III.

...Когда он приходил и она была с ним, и он с ней, и она видела, убеждалась в них 
двоих - и это длилось, - а наступал их вечер, она со всей страстью тянулась, и от
давалась ему так же, как он ей, в стремлении, надежде слиться, соединиться теперь 
до конца (ибо только такой, ибо именно такой ОН и был ЕЙ, необходимой ЕМУ, ну
жен) то, засыпая потом за его спиной или на его плече, уже не мутя, не поэтизируя, 
не контролируя и совершенно раскрывая себя, она шептала: «...милый!... милый!...»
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Не грусти, не печалься, 
О, моя вера, - 

Есть ещё на Земле 
У тебя сыновья.

Булат Окуджава

«Эта история - реальный и переданный в точности сон одного моего пациента, мое
го друга.

Когда он поделился им со своими родными, те посмотрели странно. (Не ешь на ночь, не бу
дет сниться всякое... Ерунда. А он-то, он, мол, это очень серьёзно!... Да что ты... А как?!)

Когда он рассказывал, как было, монаху Оптиной Пустыни, - случайная встреча и часы, 
совместно проведённые в Москве, - тот смотрел зачарованно, слушал благоговейно. После 
сказал, плеская радостью: «Господь, видно, ведёт тебя». (Из глупости он спросил: «Что?»)

Когда сон узнал я, подумал...

...Впрочем, моё дело писать».

...И снится мне: мы, я и мой отец, всю жизнь идя, оказались на горней тропе. С 
чего вдруг?

Мне кажется, мы проделали длинный путь. Теперь - в каком-то огромном здании.
Перед нами коридор. Нам путь по нему.
Коридор в своём начале широк. Он пуст, не освещён. Источника света нет, но 

нет и мрака. Будто сумерки. И в этих сумерках всё, что кругом нас, нам видно.
Вдруг понимаю: что-то здесь не так. Внутренностью своей, сущностью - чем-то

- понимаю. Не сознанием, не умом. Здесь всё понимается не умом.
Понимаю: гиблое это место. Но почему? Почему?! Не знаю. Определяю его для 

себя откуда-то взявшимся во мне старым словом: нечистое.
Стоим. Осматриваемся. Соображаем. Мы не знаем, откуда пришли, не знаем, 

куда теперь идти. Не понимаем вообще, где мы. И где это место.
Коридор, при входе, где стоим сейчас, широк. Сужается вдали. В стороны - мно

жество ответвлений - боковых коридоров, множество дверей.
Неожиданно, в примыкающем к главному боковом коридоре, возникает и сразу 

начинает надвигаться на нас призрак. Нас охватывает ужас! Цепенеем...
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(Призраки бывают разные. Мы знаем даже о Каспере и его друзьях - эти милы. 
Надвигающийся явно не из тех. И не сулит ничего: не сулит жизни.) Он не летит - он 
словно набухает! Бесшумно увеличивается в размерах! Беззвучно надвигается на 
нас! Вот сейчас схватит!...

Схватит и вытрясет. Что?! Что!!!... Отчего я так трясусь его?!!! ...Душу.
Оказаться в его власти, в его обьятиях-руках ужасно. Оказаться - немыслимо! От

чётливо сознаю почему-то, что при этом точно останусь жив. Но это буду уже и я, и не я.
...Н-н-не-ет!!! (Крик в душе.) Нет! Ни за что!... Я сопротивляюсь тому!
Но что, что делать мне?! (Всё это - в мгновенья.) Я пропал, понимаю я.
Но одновременно изнутри толкается что-то.
Но что-то - что?! - с детства, от рождения в каждом из нас живёт.
И я, как каждый - верующий и неверующий, крещёный и некрещёный - в такой 

ситуации начинаю (безотчётно) творить одно: креститься.
Начинаю креститься (А все соображения приходят только потом!) и радуюсь! - 

радуюсь! Да, конечно, конечно! - надо же креститься! О! В этом спасение! В этом! 
И продолжаю: крещусь.

Перекрещиваю себя - призрак идёт. В отчаянье перекрещиваю его. Пропадает.
...Пропадает и мгновенно из дальнего конца (оттуда же сбоку, возникает) и набу

хает опять. И всё повторяется снова: крещусь сам, открещиваюсь от него.
Но уже - нет мне: призрак продолжает беспрепятственно надвигаться.
Перекрещиваю себя с большим усердием. Перекрещиваю его. Ну же, ну!!... Не 

помогает. Крещусь. Не помогает. Крещу. Не помогает. Крещусь!!!...
Не рассуждаю ни о чём, только крещусь: крещусь сам, перекрещиваю его.
Не- по-мо-га-ет... Почему уже?! Догадываюсь: я не знаю, как правильно кладёт

ся крест. То ли справа налево, то ли слева направо. Наверное, в этом всё дело.
Но, боже мой!... В Бога я ни верю, ни не верю, (вряд ли он есть) а вот призра

ки нечистые так почему-то бывают... Какая нелепица, какая несправедливость. Так 
быть не может! Неправильно устроен мир!

Кт о ж е защ итит нас!?...
...Но значит и Бог есть! Значит, он поймёт!... Главное, я крещусь. Я использую 

его символы! А как - есть ли разница?! Главное - я  обращаюсь к нему. А как - разве 
это важ но! Это не должно быть важно. Разве он может допустить, чтобы мы пропа
ли! Зачем Ему ещё пропащие души!

Перекрещиваюсь снова и снова. О боже, не помогает.
Оборачиваюсь к отцу, спрашиваю у него: «Я правильно крещусь?» А он расте

рян совершенно, он отвечает: «Не знаю... меня... этому не учили».
Тогда поворачиваюсь лицом к опасности и попросту усердно, не думая, не раз

мы ш ляя ни о чём, крещусь.
Призрак пропадает, чуть-чуть-чуть не успев долететь и пожрать нас.
...И возникает опять. Ясно понимаю: это - ничто, наш крах.
И в отчаянии, -
Мысленно, и сердечно,
Собравшись в одно существо, и непроизвольно,
Чем-то - чем, мне неведомо,
ОБРАЩАЮСЬ:
...Спаси!
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Этим своим отчаянным «спаси!» словно в себе пробиваю брешь. Разрушается 
неверие, преобразуется моё существо. Оно слушается душу.

Призрак пропадает. Мы живы, не тронуты. Переводим дух.
А коридор вдруг становится полон людей.
...А наша тропа, наш путь становятся полны людей.
Или - кого-то в образе людей, потому что мы чувствуем: что-то здесь не так. 

Что-то в глазах, что ли, иное у этих «людей».
Мы среди них, мы в их власти. Они указывают нам, что делать, куда идти: как 

жить. Исполняем. Стараемся никого не касаться, ничего не трогать. Отчего? Мы уже 
не понимаем: что здесь и кто. Кто - люди, а кто - ...и это только догадка, - моя! - меня, 
сум а  сшедшего человека, - догадка на острие чувств! - ...здесь бесы. На вид - все 
одинаковы. У всех - человеческое обличье. Да, на вид все одинаковы, пока сущность 
не выпрет наружу. Вид у всех человечий, что внутри?

...Кого-то проводят мимо нас по Коридору, кого-то заводят в боковые Ответвле
ния, в боковые Комнаты. Оттуда больше не возвращаются.

Нас заставляют что-то делать. (Что-то ремонтировать, раз мы столяры и плотни
ки.) Дают пилу, молоток, гвозди. Наша задача обычная, земная: то ли доска отвали
лась, то ли дверную ручку надо прибить, что точно - не помню. Это не важно.

Важно, что я (ощущаю себя) - как один наблюдающий всё глаз, он - всё тело.
...Важно,
Что неведомо откуда,
Из каких-то во мне глубин, как с небес,
Возникает у меня невероятное!
Мысль? Разумение?
Движение сердца?
Идея?
Ничего не знаю. Ничего не хочу знать.
Она не есть что-то разумное, сознанное, логическое, - плод ума, его размышле

ний, - нет! Она - рождение сердца, души, она - их идея\
И даже про себя я не формулирую, не проговариваю её. Отчего? Боюсь. Боюсь 

нарушить! Боюсь нарушить её своим умом.
(Мой ум... Он настолько силён, что способен завести меня в любые дебри! Пе

рестаю пользоваться им, боюсь.)
И ещё одного боюсь: как бы те, кто вокруг нас, не догадались. Сейчас они не об

ращают внимания на меня, даже (вот вопрос?!) доверяют мне.
Мне скверно. Но почему бы и нет?! Я такой же! Я такой же, как они, как все 

здесь, - я от них.
И я неверующий. А вот если!...
Я начинаю неосознанно, действую по наитию! Но убеждён: наверняка.
От наших с отцом работ остался молоток. (Грубый, неудобный, ручка шершава.) 

Осталось несколько рассыпанных по полу гвоздей.
Сковав свои чувства (нельзя выдать ничего! Нельзя выдать себя ничем) - начи

наю. Вот одна моя рука подобрала молоток, вот другая (странно, я взираю на себя 
как со стороны?!) подняла несколько гвоздей, вот я выбираю гвоздь - и место, куда 
его вбить. (Отец с недоумением глядит на меня... Ах, если бы только он догадался, 
ах, если бы только понял моё намерение он прикрыл бы меня! Ведь я - как кажется
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мне - ясен, я как на ладони. Но отец не понимает - он другой. Я же не могу подать 
ему никакой знак. И отец ничем мне не может помочь. Мы вдвоём, и я - один. Стран
но: я как бы обороняю нас обоих.) Просматриваю гвозди. Всё или маленькие, и по 
размеру несоответствующие моему делу, или большие, да уж совершенно кривые, а 
кривого гвоздя не вбить. Обращаю внимание на средний один. Колеблюсь, ведь мне 
для моего дела (думается именно так) нужен большой, очень большой, очень креп
кий гвоздь. Что - малые... Огромно замысленное дело!

Неожиданно у меня забирают все гвозди. Успеваю утаить между пальцами 
один, меньший среднего. С огорчением ощупываю его, тайно осматриваю его. Мне 
не остаётся ничего иного, как воспользоваться им.

(Некогда уже, уж е начинаю привлекать внимание. Думаю: почему? Ах да, ах 
вот что: в моих глазах начинает светиться, отражаться то, что зачато внутри. 
Это зачатое вливается в сознание, проникает в ум, доходит до глаз. Смотрю в сторо
ны, в стену, в пол - они свои, они чистые. Не поднимаю глаз. Зажимаю чувствами в 
теле душу.)

С единственным (но с муками: а вдруг он согнётся? что мне тогда делать, я по
гиб! а вдруг не успею! а вдруг перехватят и не дадут! погибну! ну и пусть! я не оста
нусь здесь, среди этих более) - коротким тонким гвоздиком направляюсь к стене. 
Направляюсь к тому месту, где мне приказано было ранее что-то прибить, вбить. Я 
уверен: творить с верой всё равно где, место не важно.

И,
Собирая в едино 
Всю свою мизерную
Новородившуюся, жалкую неверующего веру,
Не думая, НИ НА КОГО не рассчитывая,
НИ НА ЧТО не рассчитывая,
Не мысля, и не рассуждая, 
обращаюсь.
Нет - вопию!
Потому что не обращаюсь мыслию - ТВОРЮ ВЕРОЙ !
В переводе на язык разума, на язык человеческий это звучало бы так: 
«Господи!
Пусть вси и вся,
что здесь, вокруг меня от дьявола,
сгинет! Вобьётся, уйдёт с моими ударами по гвоздю.
Исчезнет, не-до-тро-нёт-ся до меня.
Я не хочу быть с ними, я не их!
Дай столько, дай таких сил.
Направь. Благослови!»
С тем наставляю гвоздь и начинаю вбивать. Не ощущаю при этом ничего ново

го, ничего необыкновенного.
За исключением невероятной уверенности где-то внутри.
Не пришло ниоткуда, ничьей поддержки (о чём я молил вначале), всё новое 

только внутри самого себя.
Но это новое - чувство? - оказалось УПО.К 66JIUKO, что с первым моим ударом 

всё переменило! Сразу Вмиг.
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Вдруг в этом коридоре всё закружилось гигантской неудержимой воронкой!
С усилием творю ещё один удар! Ещё удар! И ещё! И отхожу.
Боже... ж, что случилось! Как изменилось кругом. Что, оказывается, вытворя

ется всегда вокруг нас.
...Что деется вокруг нас!... Стоим, прижавшись с отцом друг к другу спинами, 

испытываем брезгливость, страх.
Круговорот, сужаясь воронкой к шляпке гвоздя, втягивает в себя всех, кто до

селе окружал нас. Здесь не было людей, всё бесы. Дрожа, мы замерли, наблюдаем. 
Размахивающие руки, пинающиеся ноги, корчащиеся тела, - вопли, хвосты. Откуда! 
Откуда всё?!...

Всё кружится, сминается, стирается в вороночном водовороте! Шляпка вбито
го мною гвоздика - огромная тяжёлая дверь на тугой пружине: приоткрывается, при
хлопывает, вгоняет в стену входящих, не даёт им вернуться, нас взять.

...Наконец, стихло. Остаёмся одни. Коридор наш, наш горний путь, чист, пуст. 
Впереди светлеет.

Влияние Его, Его присутствие неощутимо, всеобъемлюще.
Нам спокойно, мирно, тепло.
Мы знаем, куда идти,
И уходим.

1998 год
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Константину Георгиевичу Паустовскому, 
моему первому сказочнику,

маленькая повесть - резонанс 
его настоящих человеческих сказок

«Хлеб - творят» -

говорили за рекой, 
через которую не было пути.

посвящается
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Митя был маленьким и всё наблюдал.
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Папа. Был. Строителем! Он строил дороги и мосты.
Папа считал: мужчина должен строить, создавать! Творить! Он - творец!
И должен после себя обязательно Что-то оставить! Что? Конечно - что-то 

большое, нужное! Что служит всем - Делу! Применяется в жизни, помогает, 
используется! Может быть измерено! (Тоннами, километрами...) Надёжно и 
долговечно.

(«Вот Папа».)

«...Митя, смотри. Что мы видим? Точно, правильно: дальше дороги нет. Дер
жись крепче - тут колеи.

...А теперь? Теперь мы видим обрыв!... А дальше - река!...
А на том берегу, Митя, тоже люди живут. И как им быть?... Им нужно ездить, хо

дить! Они сорок километров едут в объезд, Митя! Представь себе только - сорок!...
Поэтому - мы сделаем здесь мост!
Это будет большой мост! И очень сложный мост.
Смотри. Видишь, столбы из реки торчат? Это сваи. Через два года я снова тебя 

возьму сюда - ты уже будешь уверенно ходить - и проведу тебя по новому мосту.
Держись крепче, сын, машина разворачивается... Держись, держись тут одни 

ухабы, да колеи...
...Ты, Митя, когда вырастешь, тоже будешь строить мосты.
...А может, у тебя будут - свои «мосты»!...»

Тут Папа замолкает. Тут...

(«Папа задумывается и только улыбается».)

r*J

Мама была!... Ой, - Мама была мамой, и уже больше никем не хотела 
быть.

Она никогда не задумывалась!
Мама не задумывалась над тем - Что должна после себя оставить. И её 

совсем не интересовали её перевоплощения в километры, тонны, гектары 
или рубли. Она любила Сегодняшнее. Она желала строить - что признавал 
Папа - один сегодняшний день, собирая его, как гирлянду, букет из счастли
вых минуток.

(«Вот Мама».)
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«...М итя, М ит я - опускай сю да ручки , да-да, сю да-сю да: в  раковину. Знаеш ь, как  
моют посуду?»

(«Ой, как Мама серьёзна».)
«А-а-а!... Н е  знаеш ь?!!... Д а  т ы  чт о ш ут иш ь?!»

(«Ой, как Мама смеётся». 
А ещё льётся по рукам тёплая вода. Приятно всё.)

«...Ладно, М ит я, т ак  и быть, я  т ебя научу. Ты долж ен эт о ум ет ь  и знат ь. Ты 
должен всё ум ет ь и всё зн ат ь! К а к  П апа.

...А ещё, М ит я, - т ы  долж ен вот  чт о знат ь: я  ещ ё буду м ам ой. Чт обы у  т ебя  
обязательно бы ли брат иш ка и сест рёнка. И  т ы  за  ним и ухаж ивал.

Что ты т ак на м еня смотришь?!... Ты совсем как П апа: т акой ум ны й и наивный.
...А пот ом - а  пот ом, а  пот ом М ит я!...
(«Мама смотрит в потолок... («Любит «Мечтать», сказал Папа».)

...А пот ом я  буду бабушкой.
Ах, какой я  буду бабуш кой, М ит я-а!... Чудо! Ты бы зн а л! Б абуш ка  - м ечт а.
П очему? П от ом у что!... П от ом у чт о я  буду т акой, т акой!... Такой ж е, какая  

была у  меня. Н о  нет, - р а з  я  знаю, какая бы ла  у  меня, значит , я  буду ещ ё  лучш е. И  
ты т ож е пост упай т ак!

...Я б уд у  т акая - добрая-а... М ягкая-а... Н о  - очень ст рогая.
(«Мама опять смеётся».)

Н о м удрая... И  ласковая.
...П ри-вет ливая-а!... С  пирогами!... Ч аями!...»

Мама прижимает к себе Митю. 
(Мокрые руки. Горячая щека.) 

Мама гладит, обнимает, целует. 
(«Снова Мама смеётся. Нет, теперь Мама хохочет».)

« ...Я  вам  буду печь пироги, а  вы  мне, а  вы  м не... А  вы  м н е  - внуков. С мот ри, 
М итя - чт обы  у  м еня  обязат ельно бы ли внуки!... Н о  эт о пот ом. А  сейчас!!!...»

Мама считала - чувства, ощущения, эмоции - ничего не исчезает! Ниче
го не исчезает, всё остаётся!... Всё остаётся, накапливается в доме - там, где 
живёшь - наполняет дом! Над этим надо трудиться, работать, - над счастьем 
нужно трудиться также ежедневно, также упорно, как...

Она поясняла Папе: «...Н ад очередны м  м ост ом . С част ье - эт о  ведь т ож е д о
рога! И  т ож е м ост ». «Да-да, - в будущее» - пояснял Папа.

«И ты, Митя, тоже наше счастье, и тоже наш мост - наша дорожка в будущее» - 
сообщали они Мите.

405



406



407



Ещё была Квартира. В которой Все жили. Так называл Квартиру Папа.
А Все - это Папа, Мама и Митя. Или Митя и Папа. Или Митя и Мама.
(А Всё - то, что Все могли видеть, слышать, и осязать. И понимать. Всё 

явное и неявное, проявленное и не. Так считал Папа. И чувствовать своим 
естеством - душой. Так предполагали между собой Папа и Мама. Но это, по
следнее, доступно только Большим, - замечал Папа. - Так что нам нужно: 
трудиться и мечтать. И устраивать свою жизнь. И свой дом.)

Мама называла Квартиру: Наш Дом. Или просто: Дом. Домом занималась 
Мама.

(V

Ещё была Дача! Дача была высокой Травой, по которой можно долго 
ползти или шагать. Конечно, если тебя крепко держат за руку.

Папа огородил Траву Забором и сказал Всем: «Здесь мы построим домик. 
Или дом. Посмотрим. Это будет у нас Дом - дача».

А Мама сказала: «Значит , здесь т ож е будет  наш  дом  - другой  наш  дом».
Ага, - значит, будет ещё На Траве Дом. Или Дача-Дом. Или - Другой наш 

Дом.
(«Да, посмотрим».)

/V/

А ещё был - Хитрый Дед.
Хитрый Дед иногда проходил с палкой и ведром за Забором.
Когда Хитрый Дед замечал одного Митю, всегда махал рукой и кричал. И 

вот что он кричал: «Ну что, карапуз, сидишь - побежали! Кто - кого? Ай?...» 
Или: «Ну что - растёшь? Расти, расти. Вырастешь, научу глину месить да 
кирпичи класть. Оно и будет около дела. Хочешь?...»

А когда Хитрый Дед видел Всех вместе, то останавливался и громко вор
чал. И вот что ворчал дед: «Ну, ребята... Чтой-то вы медленно строитесь... 
Давайте шустрей! А  то, вот, Творец заберёт меня на небеса, и не успею вам 
печку скласть. А  какой дом без печки?!... А как хлеб в ём творить?! А пи
роги печь?!...»

Впрочем, «хитрым» назвал деда Прохожий. (А, - ещё был Прохожий.)
Прохожий всегда проходил мимо. И говорил Всем: «вы см отрите,

т о г о . . .  Держите с ним у х о  в о с т р о . Это -  хитрый д е д !  Из В с е г о  может 
коры сть и з в л е ч ь . . .  Он и з  В с е г о  норовит корысть и з в л е ч ь ! Он меня об
м анул! . . .  А как -  сам  н е з н а ю ! . . .  И вы т о г о , -  н е д о п у с т и т е . . . »

г о
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Митя смотрел на Всё, как один большой Глаз! Так говорил Папа. А ещё, 
Митя был - так говорила Мама - как губка: он Всё вбирал.

Ль»
В Доме за ужином постоянно происходили Разговоры.

-...Этот новый мост через Чернаву...

(«Это Папа, он решает Всё».)

- А  чт о т акое Чернова?

(«Это Мама. Она помогает Папе решать Всё».)

- Это такой ручей. Но разольётся - река!... Так вот, этот мостик - мост, как всегда, 
нужен всем, как хлеб. Срочно! Прямо сегодня! Да, конечно, я понимаю. Я тоже - я, 
как и все понимаю: он нужен уже сегодня! Да нет - он нужен уже вчера!...

- Ра?! - над своей тарелкой удивляется Митя.
- Да, вчера, - точно понимает Папа. - Или ты - о солнце? О Ра? Да, он нужен не 

меньше, чем Ра, чем солнце. И нужен ещё вчера. Так выражаются взрослые.
...Так вот, это факт. Но я не понимаю людей, которые в данном случае мыслят 

одним днём. Я считаю, совершенно необходимо сразу рассчитывать его на две поло
сы! А не делать в один проезд, как узкоколейку!

(«Ничего не понять. Но Мама внимательно слушает».)
-...И надо обязательно камнем просыпать береговые сходы. Иначе через год по

лотно провалится, через три - будем расширять мост, а через пять вообще всё ломать 
и делать заново.

- Во... - («Ложка во рту. Поэтому...») - Во... - вырывается и у Мити.
- И я о том же... Вот-вот, - важно подтверждает Папа. - Подумать страшно: ка

кие затраты!!!... Сколько денег на ветер!... Сколько лишней работы, сколько лишних 
денег... Кстати! А как у Нас с деньгами.

rv;

(«Это тоже Разговор».) 
Мама!... 
(«Как Хитрый дед».) 
Начинает много и весело обо всём говорить. Папа прекращает есть, по

тому что начинает внимательно - и ещё: с любопытством - смотреть на Маму. 
Отчего Мама всё лучше «прячет глаза». А потом - перестаёт есть. Она откла
дывает ложку и вытирает губы. И ещё: вздыхает. Тогда на папином лице по
является Выражение: «...Как нет?!...» Мама разводит руками.

/V
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...Иногда Мите думалось, что Папа когда-нибудь рассердится!...
И ударит кулаком по столу. И громко скажет Всем: «Чтоб я больше та

кого не слыхал!... Выражаюсь понятно?...» Как это делал Папин Дед, когда 
приезжал сердиться на Папу. Или Все вскочат и, опрокинув тарелки, будут 
кричать. Как это вышло в Соседнем Доме, куда Митю привели на празднич
ный обед.

Но Папа не делал этого никогда.
Папа начинал ждать. Мама вначале низко наклонялась и хитро глядела 

в свою тарелку. Затем Мама начинала улыбаться своей тарелке, - улыбаться, 
улыбаться, - поднималась, и, приговаривая - «Вы ешьте, ешьте...» - уходила 
в соседнюю комнату. И очень спешила. Оттуда она выносила коробку, пакет 
или свёрток. «Вы посмотрите, какое чудо!...» - обычно с восторгом (Да! Ещё 
было Чудо! Ах, нет - ещё был Восторг! А потом - Чудо.) Всем объявляла Мама.

Чудом по очереди перебывали: картина, подсвечники, гроздь винограда 
(которую не съесть, она висит теперь на стене, потому что виноград - «Это 
наша фамилия, Митя»), цветы в горшочках, толстые книги. Не упомнить все
го... А иногда Чудо само приезжало (из Маминых Восторгов к Маме) на ма
леньком грузовике. Тогда Папа с Мамой вдвоём вносили Его в Дом. Самым 
последним Чудом явилось кресло. Кресло качалось. «Спасибо!... - Тогда рас
троганно сказал Папа Маме. - Вот это да... Вещь!...»

Дом наполнялся Вещами.
И от этого тоже происходили Разговоры.

-...Расскажи, чем же знаменит этот художник?...
(«Это Папа».)
Папа обращается к Маме. А Митя сидит на папиных коленях, потому что 

сам Папа удобно устроился в Чуде-Качалке-Кресле. Папа покачивается в 
кресле, а сам рассматривает очередную Мамину Вещь.

-...Я ничего не слышал о нём.
-Ты что!...
(«Это Мама. Мама умеет «восклицать!»)
- Зачем о нём слышать?!... Я как только увидела его картины, сразу поняла: это
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солнечный человек! Его полотно осветит наш Дом! Даже ночью! Даже в хмурый 
осенний дождь, когда везде-везде-везде слякоть и так хочется солнца!...

- ...Даже при задёрнутых шторах...
- Д а !  Хочеш ь, задёрну  ш торы?...
- Конечно!...
Конечно, я понимаю, - это гипербола, но давай попробуем! Ужасно интересно. 
(«И Папа не шутит».)
- Задёргиваю ... В от  видиш ь!...
(«Кажется, Мама «торжествует». (Это Папино...)»)
- Стало темно. Я ничего не вижу!
(«Зря Папа не постарался: кое-что можно рассмотреть».) 

В другой раз:
- ...К ак т ы  не  поним аеш ь: я  не собираю сь гонят ься  за  извест ност ям и!
(«Это Мама».)
- Этот мастер - я сразу поняла: он очень светлый человек! В его подсвечниках не 

обязательно зажигать свечи... Вот почему, ответь...
(«Это Мама. Папе».)
-Что?
- Почему ты всё время сидишь с книгой в этом кресле? Почему?
- Ну - не всё время...
- Нет, но всё-таки.
- М-м... Мне как-то хорошо в нём... Настроение!... Хорошо читается... Как-то 

даже лучше думается...
- В от !
(«Это Мама. У неё снова «победа чувств над разумом». Она тор

жествует».)
- ...Я так и знала!
- Что же ты знала?
- Ты бы видел этого мастера!... Ты должен обязательно побывать у него и уви

деть его. Это мудрец! Он не работает, он строит! Создаёт! Он - творит!
- Да? Но всё-таки, он строгает и пилит? То есть, мастерит.
-Д а .
(«Мама соглашается. Но... У Мамы есть «но» Сейчас...»)
- Н о - все м аст ерят , а  он - т ворит !... П одт верди, М ит я, м ы  ж е у  него  с  т о 

бой были.

Дом наполнялся Чудо - Вещами. Митя сидел на них, ходил между ними, - 
брал, трогал, ползал, играл, смотрел, касался, спал. Слушал Разговоры. 

Митя Наполнялся.
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Но Дом наполнялся не только Вещами. Иногда Дом наполнялся Людьми: 
Папа и Мама любили Людей. 

И снова, после вечернего чая втроём, происходили Разговоры. 
(Митя внимал.)

f \ f

-...Дивный вечер - ах, дивный вечер!...
(Это Папа. Он ходит по комнате. Он закинул руки за голову и 

блаженно улыбается. Митя тоже умеет так!)
-...Но только жаль, - жаль, жаль: как жаль... Как мы могли забыть пригласить 

Колю и Люсю?!...
(Папа разводит руками и всё ходит по комнате. Мама разбирает 

Мите постель в Чуде. Сейчас это будет - кроватка. Митя приготов
ляется спать.)

-...Я был уверен: ты и им позвонила. Я был совершенно уверен!... Конечно, вы
шел экспромт - и это здорово!.......Это здорово, когда есть такие друзья, - когда мож
но вот так с друзьями: мгновенно, быстро!... Возникло настроение - позвонили од
ним, вторым, третьим - взяли и собрались!

...Но как мы забыли?!... Я ничем не могу объяснить!
- А й н е  надо объяснят ь.
(Это Мама. Она сейчас перед Митей.)
- Мы не забыли, это я не позвонила.
- И ты забыла... Как жаль.
(«Ага... Папа Маму ещё не понял».)
-...Н ет : я  прост о не-поз-во-ни-ла. И х  обы чное кислое сост ояние всегда  от рав

ляет  ат м осф еру. С ейчас они  опят ь в плохом  наст роении: у  них  почт и горе.
-Ну и что?!...
(Это Папа.)
-...У людей проблемы, мы должны их поддержать!... Мы должны помогать.
- Д а ва й  помогат ь.
(«Ага, Мама, кажется, соглашается. А вот пуговица почему-то не 

соглашается с Мамой».)
- Но у них всегда Проблемы. У них из всего!... Проблема. И - я бы тебя просила.
(Мама целует Митю, Мама укрывает Митю Чудо-одеялом.)
- В наш Дом их пока не приглашать.
- Ого!!!...
(Это Папа.)
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...Иногда Мите казалось, сейчас произойдёт взрыв! Папа взорвётся!...
И Все начнут кричать! А кто-то - кричать и плакать, как это было на Даче, 

соседней с Маминой дедушкиной. Митя видел. Или Папа скажет: «Оставь 
своё мнение при себе». Как рекомендовал Мамин Дед Своей Маминой Ба
бушке. Когда та долго с ним не соглашалась. Тогда происходила Картина: Ба
бушка застывала. (Мама говорила: «каменела») И очень похожая на статую 
в парке удалялась. А две её кошки, которые всегда любили тереться о Мити
ны ноги и пролезать под Митины руки, изгибаясь от усов до кончика хвоста, 
тоже «удалялись». Вместе с ней. Хотя Дед громко кыскал их. То есть: при
зывал. Он приказывал, звал! Но они всё равно бежали за Бабушкой. Кото
рая их любила. «Нет мне с ним счастья...» - уходя жаловалась Бабушка Всем. 
(И Мите?) Но она так не жаловалась: она «хлопала дверью». «Да... - ворчал 
тогда вслед Бабушке Дед. И как Папин начальник - смотрел сквозь Митю. - 
Нету...» И делал губами так, как делает мыльный пузырь. Когда лопается. 
Или как это делают огромными своими губами лошади в парке. «П-п-р-пу... 
Нету!... Митька прял...»

Но в Доме ничего похожего не происходило. Никто не «каменел» и не 
«удалялся». Даже наоборот. Папа и Мама обычно встречались в центре ком
наты. Их фигурные тени, нарисованные на стене, напоминали Мите два ра
стущих рядом дерева, которые всё время мягко поглаживают друг друга.
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-...Почему?
(Говорило одно дерево другому.)
- Ты должна мне объяснить. И им.
- Нет, - отвечало другое. - Только тебе.
- Рассказывай...
- ...И вот почему. Это всегда несчастные люди. Это просто: несчастливые люди!...
- Так, так...
- У  них всегда  - т ы  зам ет ь! Ты зам ет ил?...
(При этих словах одно дерево, меньшего роста, начинало посту

кивать своими ветвями о ветви другого.)
-...У них всегда несчастья и проблемы. Заметь это!...За те пять лет, которые мы 

их знаем, то - бронхит, то менингит... То машину разбили, то машину украли... То 
обои отвалились, то сверху протекло, то снизу закапало.

- Ты утрируешь.
(Второе дерево, кажется, обвивает первое.)
- Но, как говорится, тенденция налицо. Я заметил.
- Мне не до тенденций - они опасны.
- Даже так?!... Откуда ты знаешь?!...
-Я ? ! ... Чувствую.
(Большее дерево отступает и некоторое время молча двигается 

по комнате. Тёмный лес. И меньшее дерево молчит.)
- ...Теперь мне ясно...
(Деревья снова смыкаются.)
-Что?
- Почему Виталий не появляется - носа не показывает у нас! - целый год! А рань

ше бывал каждую неделю.
Теперь, когда я звоню ему, он всегда ссылается на что-то совершенно объектив

ное. Обычно - «Прости, не могу: страшно занят, дела».
...Как это произошло.
(Меньшее дерево накренивается на большее, - первое на вто

рое, второе его поддерживает и обнимает. Начинается тёплый, мир
ный, убаюкивающий шелест - ажурный... Не разобрать.)

-...Ты  долж ен м ен я  прост ит ь...
- Я тебя прощаю...
- О днаж ды ...
- Год назад, да?...
-Д а , я...
- Ты выставила его.
- - Да.
- Он пришёл...
- К а к  всегда  нервны й...
- За ним водится...

414



- Как всегда - раздражённый, усталый... Я думаю, он очень устаёт от этого. И 
уже - почти злой...

- Меня не было...
- Сказал, подож дёт  тебя...
-И?...
- Я  хот ела  провест и его на кухню...
- Поставить чай. Но...
- Н о пока он изливал на меня...
- Но нет же!...
- Н у да - как обы чно: вообщ е куда-т о...
- В пространство...
- Свою ж елчь в  наш ем  коридоре...
- Коридор, по-твоему, переполнился... И ты!...
- Мне стало плохо.
- Ох... И...
- И я  сказала  ему...
- Я  представляю...
(Тёмная туча с мокрым дождём опускается на самую-самую землю.)
- ...Нет, - я  вст ала, как т а  хохлуш ка в  анекдот е...
(Но дунул весёлый ветер!)
- Руки в боки?
-Да.
- Вау!... И...
- И  сказала...
- Стой-стой!... Ты сказала: «Виталий Владимирович...»
- Да, именно так.
- ...Стой...
(Ветер заходил кругами.)
- ...Сейчас... «Наверное, Вы хороший человек и наш друг. Но...»
- Да!... Но - Вы человек вечно раздражённый, вечно сетующий и какой-то!... 

Весь постоянно несчастный! И...
-Я прошу...
- Я  прош у Вас. Д о  т ех пор пока...
- Это состояние у Вас не пройдёт!...
- К ак ты догадался  - да! В  м оём  доме!...
- ...О! В «моём»!...
- ...Да - он по-другом у бы не понял... Н е  появлят ься.
- И - гуд бай, май лав, гуд бай... Бездушная...
(Дерево покрупнее запевало и начинало раскачивать другое де

рево. И тихо приговаривать - говорить.)
- ...У меня ребёнок, а Вы, Виталий, негативно на него...
- Нет ж е!... У  м еня  - муж , кот оры й долж ен ст роит ь...
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- О!...
- У  м еня  сын, кот оры й долж ен набират ься и раст и...
Я  с  т аким  т рудом  создаю  им  нуж ную  ат мосф еру!...
- И себе.
- А  как ж е!...
- А Вы, Виталий, её постоянно разрушаете.
- Причём каждый раз! Каждым своим появлением!
- Я представляю его испуганные глаза...
(Теперь дерево поменьше становится ветром. Его мысли носятся 

вокруг большого дерева.)
- О н ничего  не понял!... Н ичего  - ничего  - ничего!...
- Ещё бы!...
- Он считает, что можно думать что угодно!...
Ты должен знать: я отважу от Дома всех несчастных, несчастливых, дурных, не

добрых...
- И так даль...
-...К ст ат и, ещ ё: он т ебе завидует . Э т о О Ч ЕН Ь плохо.
- Я не знал...
Мы останемся одни.
-П уст ь!...
Н о  неправда, н е м ы  ж е одни...
А  другие  - почем у не т рудят ся?!... Ты дум аеш ь, я  не уст а ю ? ! Н о  я  ж е не ною! 

С част ье нуж но создават ь, эт о т руд!
- По-твоему - трудный, упорный.
- Н е лёгкий ... И  т ы  бы, кст ат и, не позволил м н е  «сидет ь дома», если бы...
- Не знал, что это того стоит.
- ...С част ье нуж но в Д о м е  т а к  ж е, как...
- Достаток.
- Д а. К а к  т вой заработ ок на х ле б  наш  насущ ны й.
(Дальше Митя засыпал.)

Л/

Однажды Папы долго не было: он уехал Далеко. 
И вот что произошло: вдруг Мама загрустила. 
Одним вечером она села к чудо-пианино, а Митю взяла на колени. Она нажи

мала Митиным пальчиком на белые и чёрные клавиши, а сама очень тихо груст
но пела. И вот её песня: «Солнечный круг, небо вокруг. Это рисунок наш 
с Митькой. Нарисовали мы на листке. И написали везде. Пусть всегда
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будет солнце. Пусть всегда будет папа. Пусть всегда будет Митя. Пусть 
всегда буду я». А когда Мама ложилась спать, она вздохнула: «Ну когда же мы 
снова будем все вместе...» Так Митя узнал, чего хочет Мама.

Однажды Мама заболела и её Долго не было. Поэтому Митя всё время 
был с Папой, который не уходил на работу.

Тогда вечером Папа грустил с Митей: «Как там наша Мама...» А утром хо
дил по Дому и волновался: «Что же я сижу! Я должен работать!» Так Митя 
узнал, чего хочет Папа.

Папа, наконец, приехал, а Мама выздоровела.

ли

Наконец, Дом наполнился.
(Митя это уже понимал.)

rsj

Митя уже понимал, когда произошло следующее: начала наполняться 
Мама!

Мама начала наполняться и носить широкое платье. За которое было 
очень удобно держаться, и про которое Папа говорил непонятно: «Митьки- 
но...».

И ещё: на Траве (Даче) вырос Другой Наш Дом. Мама сразу «бросилась» 
наполнять и его.

В это время: Мама перестала брать Митю на руки и вместо Мити часто 
гладила свой наполненный живот.

Митя не знал, что думать, и думал: как и всё у Мамы, живот наполняется 
чем-то добрым и весёлым. Наверное, снова счастьем.
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Однажды Митя с Мамой были на Даче и Митя долго думал про Мамин Жи
вот. Он смотрел на него: что же там?! Мама это заметила и долго смеялась. 
Даже хохотала. Она объяснила Мите, что скоро у него будет сестрёнка. Тог
да Митя решил наблюдать дальше.
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Но в этот день на Дачу прилетели воробьи. И Мите пришлось думать о 
воробьях. И вот в чём дело! Однажды!... Мама рассказала Мите про воро
бья, который принёс другой маме счастье. Его звали «Растрёпанный воро
бей». Вот почему Митя стал думать про воробьёв. Митя смотрел: прилетел с 
ними Растрёпанный? Прилетел или ещё не прилетел, а перехитривает Воро
ну? Митя считал, надо чтобы и Маме он принёс букетик счастья.

Однако всех воробьёв напугала ворона. А ворону испугал дятел. А сам 
дятел улетел от Прохожего.

Мама объяснила Мите, почему дятел стучит по дереву. Потому что у дят
ла острый крепкий клюв! Острым крепким клювом дятел пробивает кору. Он 
достаёт из дерева вредителей - насекомых. Которые - портят, потому что 
едят дерево. Но насекомые глубоко прячутся. Поэтому у дятла длинный, как 
змейка, - Митя видел змеек на картинках, - тонкий язык. Длинным тонким 
язычком дятел выуживает из дерева насекомых. Которых и ест.

А ещё (тоже объяснила Мама) есть очень маленькие птички, которые сами 
размером с насекомое. Их называют птички колибри. Эти Птички Колибри мо
гут, как стрекозы и как вертолёт: зависать в воздухе. Даже на одном месте: у 
цветков. Почему они так «висят»? Клювом они раздвигают у цветов лепестки 
и пьют вкусный сладкий нектар. И очень жаль, что люди так не могут.

r*J

А ещё в тот день на Дачу пришёл Хитрый Дед. Хитрый Дед проходил 
мимо и когда увидел Маму, остановился. Он стал покрикивать и качать голо
вой. Что он говорил, вот: «...Какая красавица!... Ай да красавица!!!» И ещё: 
цокал языком. Сам же Хитрый Дед был маленьким и сморщенным. В руках у 
него всегда были палка и ведро. Мите думалось, что в ведре он всюду носит 
с собой свою хитрость. А палку берёт, чтобы отгонять всех от своего ведра.

Мама подошла к калитке и долго разговаривала с Хитрым Дедом. Види
мо, был Разговор. После Разговора она открыла калитку и Хитрый Дед на
правился в дом.

Митя уже знал, что Хитрый Дед «везде сунет свой нос». Так предупре
ждал Прохожий. Но нет - посмотрев на деда вблизи, Митя решил: раз дед, 
как маленький, ему тоже интересно Всё.

Так и было. Хитрый Дед всё осмотрел.

- Н у и как? - спросила Мама.
- Хорошо. Славно.
Дед почему-то перестал посмеиваться и шутить.
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- Всё у тебя славно, красавица, всё хорошо!
- Спасибо, - скромно ответила Мама.
- Хорошая из тебя бабка выйдет, - неожиданно сказал Хитрый Дед.
Мама потупилась, а Митя звонко рассмеялся.
И Дед звонко рассмеялся. И сказал:

Поверь старому.
Хорошая. С пирогами и блинами.
Одно плохо.
- Что?!... Что?!... - встревожилась Мама.
(Мама будто заклохтала. Как курочка, которую Все видели по 

дороге на Дачу.)
- Что?!...
- Печки у тебя нет! - серьёзно ответил ей Хитрый Дед. - Печки в доме 

твоём нету, а я ужо совсем плох стал. Вези скорее кирпич, сложу вам 
печь. Да не простую - хлебную. По тебе вижу: хлеб ты створишь.

Мама робко поправила:
- Хлеб ведь - пекут.
- Всё-то вы знаете... - ответил ей Хитрый Дед. - Пойду я, - ещё ответил 

Хитрый дед. - Через неделю приду. Чтоб кирпич был! Ух я вам, разбойни
ки!... - И стукнул своим кулачком по столу. - И ещё. Печника положено кор
мить. Не запамятуй! Больше я с тебя ничё не возьму.

...А хлеб, милая, не пекут, хлеб - творят!

fSJ

Как Мама научилась делать хлеб, для Мити с Папой осталось загадкой.
Приходил Хитрый Дед, жил в «Другом Нашем Доме». Из глины и кирпи

чей дед складывал печь. Мама готовила ему еду.

Хитрый Дед долго клал свою печь: всё чего-то хитрил. (Как и предупре
ждал Прохожий.)

Однажды Дед весь день шутил и балагурил. То с Мамой, то с Митей. 
Даже казалось - Дед тоже маленький. Но вот в чём была разница: Митя 
играл, Митя не уставал, а Дед весь день «был в трудах». Значит, он уставал. 
Иногда он от усталости даже пускал дым изо рта. Вот как он уставал!

И вот как-то Дед снова сел на кирпичи и снова из него пошёл дым. Было 
понятно: Дед доволен и хочет поговорить. А Мама вышла. Тогда Дед стал го
ворить с Митей.
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Вот что он сказал.
«...Ты как думаешь, парень - отчего я этак стараюсь? ...Не знаешь, чай. 

За деньги, а?
...Деньги я, милой, все ужо заработал. Скоро вот, думаю, складывать 

будет некуда, вот кака беда... Вот вишь - даже карманов на штанах нет. Где, 
думаешь, у их карманы? А дома забыл...»

И глаза у Хитрого деда стали такими хитрыми!... Что в такие щёлочки ему 
было даже не посмеяться. И он не смеялся.

« ...Я, парень, себя на Земле хочу оставить.
Всё, что сделал когда, всё это я. И у вас буду я: вот тут».
Так Хитрый Дед назвал печь, потому что ткнул в неё пальцем.
«Чтоб, прозябнешь когда, будешь когда греться у печи, будет она тебя 

греть - и меня хорошо вспомнишь. Так? ...Уразумел?
Вот. Это-то мне главное-то и надо.
...И ты: когда будешь чего творить, делай так, дабы тебя потом токмо 

добром поминали. Это для мастера самое первое главное.
А не для добра так лучше и не берись, лучше уж живи, гаврош, дармо

едом.
...А как жить - знаешь? Не знаешь?!... Небось, думаешь, прознать труд

но?»
И сам согласился:
«Трудно. Вон, эко, сколько людей не знает и мучается.
Но ты - Хитрый парень... Похитрей уже папки с мамкой будешь. Я-то 

тебя, мальчиш-кибальчиш, наскрозь вижу. Ты меня - поймёшь. Потому - 
чтоб ты долго не искал, я тебе скажу.

Вот что знай: нисколько не трудно!
...Думаешь, почему я вот печи кладу, а? Потому - талант мне такой - 

дар! - даден. А раз дан, значит, надо отдавать. Дар-то, как говорится, да
ром, да за него потом Спросится!...»

И Дед поднял вверх указательный палец.
«Вот я и служу ему. Как солдат!... Знаешь, как солдат служит! Ух как! С 

ревностью! Со страхом! Переживает за свою службу!...
Вот и ты: найди, что у тебя за талант. Да и служи ему.
Тогда и жизнь - Свою проживёшь. И жизнь твоя - сложится.
...А он тебе сам всё сложит! Да как складно!... Ты только знай, служи. 

Вот в чём первая премудрость жизни.
А вторая - о душе своей: всё время пекись да всё время думай!
А не о том, куды, как и чтоб... Брюхо да мошну успеть набить. Как вся

кий прохожий мимо беспризорного склада...
...А что такое - душа. Что, думаешь, уж так никто и не знает.
...Но мы-то с тобой, родная ты моя душа, - мы-то с тобой знаем?»
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Так Митя узнал, какую хитрость всегда носил с собой Этот Хитрый дед.

Когда дед уходил, то сказал (Это он Маме.): «Эх - жаль моя «старая» 
померла... Она бы тебя научила. А уж я что смог, что видел сам, всё тебе 
обсказал. Твори, красавица. Пробуй».

/V

И наступил день, когда Мама за ужином таинственно промолвила:
- ...П робуем?...
И Папа тихо промолвил:
- Пробуем... Да.
...Но это же праздник! Может, позовём друзей?
- А вдруг не получится?!...
(Это Мама.)
- Ну и что!... Разве в этом дело!...
(Это Папа.)
- Ой, нет - я переволнуюсь. Давайте первый раз одни, сами.

Вот как получилось всё.
Мама собрала Всех в Кухне. Все - Папа с Мамой и Митей - собирались на 

Дачу, в Другой Наш Дом.
Мама была очень строгой. Мама очень строго посмотрела на Всех (на 

Папу и Митю) и сказала: «С ейчас я  р а сска ж у вам, как будем  пе...»  Тут Мама зап
нулась. Когда она продолжила, она сказала: «К ак будем  делат ь хлеб » .

(И вот её Разговор.)

«...Тот, кто делает хлеб, должен быть очень добрым человеком. 
Очень.

А ещё - это очень ответственный человек».
«...Да». (Добавил Папа.) «Это точно».
«...Тот, кто делает хлеб, он встаёт раньше всех - очень рано. 
Потому что вначале надо затворить опару. И дать ей походить. А 

потом на опаре замесить тесто.
Тесто тоже должно походить: Тесто должно подняться. Высоко. 

До самых краёв! Вот видите, какое ведро?» И Мама показала Всем 
ведро.

«...Я специально купила новое эмалированное десятилитровое 
ведро. Оно у нас в Доме будет только для Теста. Для хлеба.
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Все - посмотрите, где у ведра дно». И Мама показала, как глубо
ко у ведра дно.

«...Теста будет всего ничего - на Дне. А подняться ему надо - до 
самых краёв. Вот сколько работы у Теста!» И Мама ещё раз строго 
взглянула на Всех, Митю и Папу.

«Продолжим экскурс». (Робко попросил Папа. Он уже не был 
Главным. Ок-ко...)

Мама строго ответила: «Да». Мама разрешала. И продолжила.
«...Когда Тесто поднимется, его нужно обмять. Обязательно. Не 

проколоть, а обмять. И обязательно руками.
Обязательно хотя бы один раз дать подняться и один раз обмять.
Затем нужно затопить печь». Здесь Мама как бы указала Всем на 

чудо-Печь.
«...А Тесто - разложить в формы. Вот, смотрите: я купила две 

формы. Однако, это - формы для кексов.
...Самое лучшее, конечно, капустный лист. Но его у нас нет. Тог

да самое лучшее - самая обыкновенная чугунная сковорода. Или 
чугунная кастрюля».

И тут Все (Митя с Папой) совсем (это Папино) стушевались. Они 
стушевались от таких Маминых познаний. А Мама не заметила, по
тому что она «была углублена». Мама продолжала:

«...Пока печь у нас топится, хлеба поднимаются у нас уже в фор
мах».

Мама так и сказала: хлеба. От этого Папа начал удивляться. О-к- 
ко...

«...Печь протопилась, её закрывают. И дают ей выстояться один 
час.

...Нет, не совсем так - нашей печи один час.

...После этого ставят Хлеба. И ставят их примерно на сорок ми
нут.

У нас Печь маленькая, поэтому мы будем вынимать Хлеба и по
ворачивать. Для чего. Для того, чтобы все бока пропеклись одина
ково.

...А затем проверим готовность обычной спичкой».
И Мама взяла с полки спичечный коробок. И показала Всем. А из 

спичечного коробка достала одну спичку. И сама пристально на неё 
посмотрела.

От этого Папино лицо стало озабоченным. А Папины глаза стали 
прищуренными. Теперь Папа пристально глядел на Маму. Папа не
доумевает?

«...Если Хлеба готовы, мы их достанем, вынем из форм». Мама 
повертела в руках формы.
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Ок-ко... Папина озабоченность, кажется, усилилась.
«...И уложим Хлеба на чистую разделочную доску. Вот - Дед при

нёс мне свою доску». И Мама показала Всем широкую доску.
«...Мы укроем Хлеба чистым листом бумаги, а сверху ещё - по

лотенцем. Вот Полотенце. И оставим остывать.
Сразу есть не надо, мы не будем. Потому что остывание у Хлеба 

тоже входит в процесс. Это тоже стадия приготовления. Вот - всё».
И Мама опять (но уже не строго) посмотрела на Митю и Папу. От 

Таких Маминых знаний они совсем оробели. И молчали.
Тогда Мама продолжила. Свой «экскурс».
«...А  пригот овим  м ы  два  прост ы х хлеб а  и один - сладкий, с  маком .
. . .И н а  всё  эт о м н е  пот ребует ся пят ь часов или четыре. Так?»

«Та-ак...» - робко произнёс Папа. И посмотрел на Митю, ища под
держки. И Митя с ответным чувством посмотрел на него.

Ниточка понимания сразу нашла себе игольное ушко.

«...Ребят а, - вдруг жалобно проговорила Мама. И лицо у неё сде
лалось тоже жалобным. - М ож но я  не буду вст ават ь в т акую  ра нь ...»

Связанным Мите с Папой показалось, что Мама вот-вот захны
чет, а потом заплачет. Как это иногда делал Митя. Который был 
пока маленьким. И который поэтому всегда был с Мамой. Поэтому и 
Митя скуксился тоже. И потянулся к Маме. От этого Ниточка потяну
лась за ним. Теперь Митя с Мамой жалобно смотрели на Папу.

Папа встал и прошёлся. (Но Ниточка не разорвалась. А натяну
лась. И потянула клубок. Который покатился за ней.)

Папа!... Озабоченно потрогал свой подбородок. Папа озадачен
но почесал затылок. После этого Папа остановился и сказал. Нет, 
кажется, он - решил! Потому что он снова был - нет, стал - главным. 
« Что ж... Давайте печь днём». И рассмеялся.

И Мама вдруг расхохоталась и обняла Митю. И Папа расхохо
тался и обнял Маму. И Все расхохотались и обнялись. И Ниточка 
крепко-накрепко свила Всех в свой Клубок. («Об этом надо поду
мать».)

«...Как я понимаю, печь будем на Даче. Раз Печь там» - посчитал Папа.
«...Да». («Ой, как важно!») Вот как Всем ответила Мама.
(П апа): «А потом поедем Домой и съедать уже будем Дома. То есть, Здесь».
(Мама): «Да. Э т о важ но».
Папа снова прошёлся. («И ему непонятно: Мама о чём?»)
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...Мама подняла из ведра руки. В ладонях лежал светлый ком.
- Тесто.
Папа расширил глаза и сказал:
- О !  -

Мелькнуло Почтение.
Митя почмокал губками. Из них крендельками полетели сделанные им 

круглые «о-о-о».
Почтение приостановилось.
Мама взглянула на Папу и удивилась. И глаза у неё округлились. 
Почтение решило, что здесь ему место. И решило не улетать.

...Мама оторвала от Теста кусочек-комочек и положила в рот.
- ....Вкусно как!...
Митя сейчас же раскрыл свой. Митя протянул к Тесту ручку и посжимал 

пальчики в кулачок.
Папа посмотрел на Митю и сделал также.
Мама подумал и оторвала от Теста ещё кусочек. Мама ещё подумала и 

положила кусочек... Снова себе в рот.
-А нам?!... - поёрзал на стуле и высказался Папа.
- А!... - крикнул Митя
И между ними выстроился мост Весёлого Нетерпения.
- ...Ф иг вам, - хитро ответила Мама. Глаза у неё лучились.
- ...Так - та-а-ак... - прищурился Папа. - Помнишь, Митя? «Мы ей... А она нам 

фигва-амы рису-ует...»
И к Мите по мосту Весёлого Нетерпения гурьбой козочек из-за реки, куда 

к будущему своему мосту возил его Папа, побежала весёлая Ирония.

14»

...Мама сняла с ведра марлю и... Папа поспешил сунуть в него нос. И!...
- Ай!... - вскрикнул Папа.
Шквал его неподдельного Изумления стайкой воробьёв, вспугнутых с лу

жайки вороной, порхнул к потолку. И даже поднял Потолок.
Мама поднесла ведро к Мите.
Митя хотел нагнуться, чтобы увидеть Тесто на дне. Но ему пришлось от

прянуть: Тесто, как Мамина Бабушка руками свои пухлые щёки, подпирало 
края!

- А-а-х! Х-а-а... - вдохнул и выдохнул Митя.
Чувства первооткрывателя искрами бенгальского огня полетели всюду! 

Брызнули на стены, на потолок, как в ванной - вода из ладошки, - раскати-
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лись по полу, как горошины из стакана, который упал, - прилипли к окнам, 
как бабочки, - и кажется, даже заполнили все углы. А одно свило красивую, 
блестящую при утреннем солнце паутину и само повисло на ней.

«Другой Наш Дом» начал Переполняться.
...Мама разложила Тесто по формам, показала его Всем и отправила Всех 

(Папу и Митю) гулять.
Папа носил в чудо-песочницу песок, а Митя требовал глину! Ведь из пе

ска не вылепишь тесто.
Митя лепил хлеба и раскладывал их на досочки.
И наблюдал.
Из Трубы Дома выходил дым. Ветер собирал Дым на Солнце. Солнце про

свечивало его насквозь, пропекало его и лепи... (На этом Митя запнулся.) 
Солнце само Творило из него облака. Створенные Облака уплывали.

Так Митя открыл источник и узнал причину появления облаков.

...Из Трубы перестал идти Дым.
- ...С корей, скорей!... - Мама подпрыгивала на пороге. И её Наполненный 

ЖИВОТ тоже подпрыгивал вместе С ней. - И дит е скорей сю да! И дит е скорей см о
т рет ь!

- Осторожнее! - крикнул Папа. - Тебе так нельзя!
- ...Зя! - И Митя крикнул Маме.
Но Мама лишь смеялась.
- В от  видиш ь! - (Это она Папе.) - М ож но.
Однако Ответственность уже с двух сторон обняла её и повела к стулу.

- ...Ой... - произнёс Папа. - Как это...
- ...О-к-ко... - подтвердил Митя. И поднял одну бровь. Что вместе означа

ло: вот это да! Ничего себе! Дело серьёзно.
Тесто возвышалось над формами...
- ...В два раза, - оценил Папа.
Митя подтвердил:
- Ок-ко.
А Мама прошептала:
- В с ё  удаёт ся!...
- Да. - Папа высоко, Папа торжественно поднял одну из форм.
У стены!... У стены, возле которой стоял Папа (Митя точно, Митя воочию 

наблюдал это!) возник памятный обелиск Неуверенности в себе, своих си
лах, - страхам, сомнениям.
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...Мама надела рукавицы и засунула руку в печь.
- ...Всё. Достаю.
- Вынимаешь совсем?
-Да.
Вдруг:
-...Ай! - крикнула Мама. - Ж арко! К алёно! П ом огайт е!
Папа надел рукавицы, а Мама отошла.
Папа с улыбкой достал из печи формы. В них лежал...
(Ой-ой-ой... Мама села.)
- ...Хле-е- б...
(И Папа сел...)
- ...Да: это хлеб.
Митя замер.
Гирлянда Счастливого Потрясения, как радуга, которая удивила Всех по

сле одного дождя, зажгла свои разноцветные, всех - «каждый... охотник... 
желает... знать!...» - цветов лампочки. И поднялась над этим Домом, широко 
опоясав его, как городскую новогоднюю ёлку.

Митя видел, Мама это поняла - потому что в глазах у неё появились такие 
же, точно такие же, только очень маленькие счастливо светящиеся огоньки.

Папа снял рукавицы и протянул их Мите. Рукавицы жгли, но Митя всё рав
но постарался надеть их. И надел. Потому что тоже хотел Творить! Как Все!

...Папа постукивал пальцами по столу, а сам, как на новый мост, смотрел 
на хлеб. И ещё, потом, как на хлеб - Митя это почувствовал - на Маму. А по
том - на Митю.

И Все переглянулись. И сошлись.
Арка Любовного Единения триумфально воздвиглась над Этим Домом.

(...На ней вырастали цветы, с цветов слетала пыльца, пыльцу 
пропекало солнце, от солнца прилетал ветер и по велению синего 
неба помогал солнцу собирать её, как в облака, - и уносил.

Митя был: как лучик собран и внимателен; но так и не смог по
нять: что это за Облака и чего - Источник.)

л /

- ...Что ж е я  сиж у, - задумчиво проговорила Мама. - Н адо  ж е его  у к р ы 
вать!... М итя. М ож ет  т ы укроеш ь?  У  м еня  - сил у ж е  нет. - И ПОСМОТрела на СВОИ 
руки. Которые действительно устало лежали.

Папа вдруг поднялся и вдруг поцеловал Мамины руки. Которые вдруг за
дрожали. И Маму. У которой вдруг побежали слёзки из глаз.
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Мама легла на диван и гладила свой живот. Она улыбалась. И она плакала.
Митя не мог плакать, потому что был занят: он не мог найти причину и 

источник слёз.
Папа не плакал, потому что он всё светлее улыбался. И гладил Маму по 

волосам.
Митя видел, как Узы их любви сплетают вокруг них свою узорную сеть. И 

вот! У этой сети не было ни начала, ни конца, ни входа, ни выхода.
- ...Я  т а к  боялась, - жаловалась Мама. - Р аньш е я  всегда  думала, чт о сами, - 

своим и р ука м и  х ле б  пекут  т олько боги... Я  вся вы дохлась... Я  полеж у, ладно?...
- ...Хлеб, как и ВСЁ: ТВОРЯТ, - осторожно поправил её Папа.
А Митя - внимательно на него посмотрел.

/V

...Они ехали Домой в автобусе. Но Митя уже знал! Что автобус едет не 
по дороге.

Это Мама - вот Мама: «Какое блаженство...»
И Папа - вот Папа: «Какая чудная дорога!... А какие мосты!... Ох, какая 

дорога - будто материковый базальт! И гладкая!... Это тысячелетний гранит 
под нашими ногами».

Да - Дорогой им всё время служили их Светлые Чувства. В том числе, 
Чувство удовлетворения Всех своей жизнью.

/V

...Дома они сели за стол: Папа с уважением нарезал Хлеб, а Мама ладо
нями собирала разбегающиеся крошки.

Они пили чай, вкушали свой хлеб - ели хлеб, рассказывали были.

И к ночи
весь хлеб был съеден, остались лишь крошки.

Те крошки! по энергичной Митиной просьбе! были высыпаны на балкон: 
а всем растрёпанным воробьям!...

И вот для чего. Чтобы они попробовали! Чтобы они тоже были довольны! 
Чтобы они были сыты, - и хорошо летали, - и не ослабевали от голода, - и 
хотя - лето, но всё равно: пусть они клюют, едят и наедятся на всю зиму, - и 
у них будут силы летать, и!... «Ко... Во... Ба... Зи... Ать». Но главное - пони
мание, понимание!!! И жесты - доступные всем детские жесты!

...Хлеб был съеден, хлеб исчез, ни в сумках, ни на столе, ни в Доме ни
чего от него не осталось.
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...Когда все в Доме заснули... Когда Мама укрыла Митю одеялом, 
когда Папа с Мамой укрылись одеялом - и все замерли, и тихо лежа
ли, неслышно дыша, в своих обычных постелях...

Когда все в Доме заснули,
их души обычно,
как каждую ночь - полетели;
очиститься, набраться новой энергии, прикоснуться к Творцу, - 
увидеть, как иные отлетают к Нему предстать за ВСЁ с ОТЧЁТОМ, 
уладить разнообразные другие свои дела...
В эту ночь все не вылетели из Дома; 
и долго, -
всю ночь до утра с наслажденьем, -
как кошечки, когда мурлыкая трутся о ноги любимых хозяев, 

когда сами гладятся, выгибая спинки и пролезая под руки - трутся 
всей шёрсткой, от усов, от ушек до самого кончика пушистого хво
ста, - разливая нежнейшим урчанием довольство и благодарность, - 

как маленькие птички колибри, - когда подолгу зависают над 
полным цветком, и тонкими клювиками раздвигая бархатистые ле
пестки пьют солнечный нектар, олицетворяющий природное сча
стье...

Всю ночь до утра они -
тёрлись об ахи... изумлённые восклицания... восторженные 

точечки - охи... перевивались с гирляндами волн, оставшихся от 
счастливых мурашек по телу... наперегонки пролетали под узами 
скрепляющего всё любовного единения... смаковали солнечные ви
ноградные гроздья детского восторга и зрелого восхищения... ка
тались по граниту удовлетворения собой... проходили под арку... 
свивались в сети... чистились о наивность... набирались у одарён
ности... -

набирались новой энергии на новый, будущий день, - 
всего - у творчества, созидания, любви... - 
по очереди раздвигали лепестки - дружеские улыбки... - 
и, потеснившись, уступали место другим - усталым, не имею

щим сил, не умеющим счастье (несчастным), ищущим участия и под
держки, и прилетевшим сюда, на новый источник, издалёка... 

Сегодня
нашли все здесь то, за чем каждую ночь летали, летели: 
нашли все, и пили нектар безупречнейшего качества счастья.

SNS
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...А душа хитрого деда, успевшая отлететь на небеса, с удо
влетворением и блаженством тоже... Словно бы мурлыкала... всем 
в такт... Оттуда... Находя с ними там, внизу, - на Земле, - как всег
да, как обычно, недоступное всякой прохожей душе, своё особен
ное хитрое удовольствие.

/V»

...Митя пока был - Маленьким, и единственным: кто Всё наблю
дал.
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П ож ы овие
«'Бабочки полёт 

‘Будит тихую поляну 
<8 солнечном свету».

Басё

• • _ __
ВСЕ началось с ВОЛИ.

Всё началось с воли.

Неважно, кто главный герой, - вернее, неважно: кто им будет; и совершенно 
неважно, чья она: царствующего льва или незаметной мышки.

Здесь - нам неизвестно: кто есть Что в Небесах; и как та королева мышей... 
Сложение мизерных мирных сил вывезло заснувшего, усыплённого льва - воина.

А ещё мысль: кому отзываются Небеса? В чьих Сердцах от Них Ключи?

А вот ещё! Если простой полёт бабочки - если новый невесомый воздушный 
ритм пробуждает, и - о! - по-буждает к жизни существо целой поляны...

Что производят - мысль - намерение - чувство! - жест - движение: СЛОВО.

Взмах весла - 
И лодка скользит по воде.

Но в чём причина весла движенья?
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I. «Добрая воля»

l . i
...Поздним вечером, - тем поздним субботним вечером, когда наплескавшись в 

розовых, белых, сиреневых, кремовых ваннах, после, облачившись в мягкие домаш
ние одежды, люди большого города погружаются в диванный и телевизионный рай,
- эти двое молодых супругов, долго не ложились спать. Каждый предвкушал «лю
бовь», и каждый, как нарочно, оттягивал, всё откладывал момент желанного соеди
нения.

Сидели то на кухне, то в комнате, стояли на балконе, любуясь дальними огнями 
мостов налево и направо через Неву, обсуждали недавнее посещение Александро- 
Невской Лавры, но больше говорили о школе. О чём ещё могут говорить между со
бой молодые увлечённые учителя! О школе, о школе, о школе - да, да, и да. Впро
чем, в другом смысле уже некстати называть «молодой» прожившую вместе шесть 
лет семейную пару.

- ...Алёна, это странно. Говорят, счастливый человек утром с радостью спешит 
на работу, а вечером с радостью спешит с работы домой. Значит, я счастлив?

- Алёша, как бы хотелось мне работать вместе с тобой.
- Мне тоже с тобой вместе.
Пока никак. И никак не предвидится: невозможно.
- А я всё время - каждый день - навязчиво представляю: вот мы утром просыпа

емся вместе, вот вместе встаём, вместе идём в школу.
- И она, конечно, по-твоему находится прямо около дома.
- Да-а!
- Ты уже говорила.
- ...В учительской расходимся, ты идёшь преподавать свою физику...
- Черчение ещё я бы хотел, математику, химию - почему-то одного предмета мне 

всегда не хватало.
- Ты говорил. У тебя это тоже навязчивое.
- ...А ты - языки, литературу, историю...
- Я бы ещё взялась за ботанику, зоологию, почвоведение.
- Сегодня - смотри! Смотри, какое чудо: какое судно чудесное плывёт по Неве. 

Его не видно, одни огни плывут по Неве.
- ...Сегодня у меня чуть не лопнуло терпение: в восьмом «Б»!.. Эти дети... Поло

вина из них говорит на ужасном слэнге в переменах. Потом звенит звонок, они са
дятся за парты. Я с трудом возвращаю их в русло нормального литературного рус
ского.

- Мои почти все с удовольствием вникают в физику.
Зато двое готовят на меня покушение.
Жена, ты смеёшься?
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- Конечно! Это что: взаправду? Это правда?!
- Ещё какая. Сегодня в журнале на учительском столе нашёл записку: « ! Алек

сей Викторович, не ходите из школы к метро больше проходными дворами, Г. и Н. 
хотят Вас избить. Подговорили взрослых парней. Всё говорят: достал!»

- Писали девочки.
И молоденькая женщина тяжело вздохнула.
- А на меня некоторые родители на родительских собраниях, я же чувствую, 

смотрят как на чокнутую. Я слышала даже - угрюмое такое: «Своих детей нет, вот 
и изгаляется над нашими». А я не понимаю: что же я такого плохого им делаю, сде
лала.

Наконец, на кухне, когда Алёна рассыпала перед мужем весь горох, развороши
ла ворох всех своих чувств, Алексей притянул её к себе за шею.

- Второй час. Мы будем сегодня спать?
- Я сама не понимаю: что сегодня с нами!?

...Жаркое дыхание, лицо, прядь волос, упавшая на лицо. Горячее тело. И уже су
дороги. И шёпот.

-.. .у-ж-е-н-е-в-ы-д-е-р-ж-и-в-а-ю...
- ...о...
...подожди... сейчас достану... где они...
- ...может перестанем предохраняться...
- ...сегодня нельзя милый мой...
- ...нет я вообще...
- ...нет

...Ещё полчаса. Нега; и общий жар нежно перевитых тел; и лианы с нежностью 
свивающихся чувств. Тёплые губы в плечо. И шёпот.

- ...я тебя обидела...
- ...да почти...
- ...прости...
И (отчётливый мужской голос):
- Я. Хочу. Детей.
Молчание. Отчётливый мужской голос.
- Ясно: она этого не хочет.
В ответ (робко, женский).
- Почему... Хочу.
Молчание.
- Я тебя обидела.
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Молчание.
- Прости. Ну прости, ну прости...
- Ну не тряси меня.
...Простил.
Вздох.
- ...Прости. На сегодня.
- Уже утро.
- Значит, прости до вечера.
Алёна села. Точёный женский силуэт в огнях города.
- ...Ты так красива!...
Она не ответила.
- Теперь она обиделась.
-Да:
- «Да» твоё резкое, как нож.
- Мне очень обидно.
- Что? Милая, я засыпаю. Давай спать.

Ночь. Утро. Рассвет. Город.
Спят - Питер, питерцы, река.
И только съёмная квартира на Малой Охте...
- Весь сон пропал. Что... То. Почему ты не понимаешь меня!..
Алексей пробудился, сел.
Обнял жену за обнажённые плечи.
- Моя учительница...
Она уткнулась носиком в его плечо.
Кулачок крепко, хоть мягко, заударял по спине.
- Я. Хочу.
Но я хочу. Чтобы ты. Понимал. Меня.
- Выкладывай.
Вот когда ему привелось узнать по-настоящему свою жену! Вот когда!
...И каменное безжизненное холодное пространство (города), и искусственная 

напичканная под завязку «химией», пища в магазинах (а другой нет, а где ещё, соб
ственно, мне её здесь приобретать??).

...А она прекрасно - ещё - помнит вкус «живой», настоящей: и булок, и хлеба, и 
кефира, и сметаны, и молока...

...Да, мы сумели «зацепиться»! Мы с тобой сумели зацепиться в Питере. Да, мы 
даже живём там, где жить трудно и мечтать! Но нам на наши зарплаты - нам с на
шими зарплатами учителей - никогда не иметь здесь собственного угла. Так и будем 
скитаться всю жизнь по съёмным квартирам, пока состаримся и умрём в один день.

Мы уже десять лет в любимом и обожаемом Питере, и у нас каждую неделю лю
бимая суббота, но каждый день ты с Малоохтинского катишь на край света в Озерки, 
и уходишь ни свет ни заря, и возвращаешься, когда стемнело, а я с пересадками - на
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Ржевку - Пороховые, и что из того, что мы живём как бы на Малой Охте? Мы видим 
Питер любимый, - мы бываем в Питере только по воскресеньям, да и то... Да, есть 
чудесные парки - Летний сад, Михайловский замок, Таврический дворец... Но нам 
придётся снимать комнату в трущобах Второй - Девятой Советских или на окраине 
Ржевки - Пороховых, и что будут видеть, чем будут дышать наши дети?

В комнате с окнами на Неву повис ТАКОЙ знак вопрос, заполнивший всё жилое 
пространство, что если бы даже муж имел желание возразить, он всё равно не смог 
бы вставить ни слова.

Но Алексей не... Слушал, молчал.
И молчал, и молчал.
Тогда, выговорившись, она сама захотела его... И они снова «предохранялись».

Потом пили кофе, и он даже курил, а она, хотя морщилась, его понимала.

И в утро, когда в великолепном, когда в любимом городе русских людей вновь 
соединяются берега и мосты, они, эта крепкая, крепко любящая друг друга, молодая, 
и уже зрелая - семейным, жизненным, педагогическим / учительским - опытом пара,
- волевые, ибо всего в этой жизни добились, достигли сами, эти молодые мужчина 
и женщина, решили (называется: загадали): пусть через год или два в одном месте,
- где-то, - близком к природе (если не прямо в самой ней), соберутся люди, близкие 
по духу, для того, чтобы вместе, весело, дружно, богато жить! Мужчинам - делать, 
что хочется, женщинам - иметь, сколько хочется, детей. «И не таскаться на работу на 
край света, и вместе обедать».

И... Какая-то школа. Где все сплетены, как всё сплетено в природе, в челове
ческом организме: физика - история - литература - языки - труд - физкультура - хи
мия - математика... Музыка - рисование... Цветы, травы, лес... Огонь, вода и медные 
трубы.

И ещё (нет, это всего лишь частное, двух субъектов, личное узкое: «...но кру
гом - только русские».

Вот всё.

(Конечно, они тогда не ведали, 
как остро Б О Г воспринимает ТАКИЕ Обращения к богу.)
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Она долго ждала (пока профессор дочитает), внимательными глазами в круп
ных очках следя за его крепкими пальцами, рывком переворачивающими её страни
цы. Смотрела по сторонам, с нетерпением ожидая его суждения, - и боясь его сужде
ния, подольше оттягивала его. Удивлялась: в кабинете биолога нет живых растений.

Наконец, её научный руководитель поднял голову. Снял очки. Их глаза, двад
цатилетней студентки и шестидесятилетнего преподавателя, встретились.

Постукивание пальцами по столу.
-Я давно хотел Вам сказать, Люба: Вы очень глубокая, очень талантливая де

вушка.
...Мы всё откладываем хорошие слова, стесняемся их. А потом становится уже 

некому их сказать. Надо говорить.
Вздох.
- Но - я уже о другом.
Да. Берегите себя. Учитесь дальше, не останавливайтесь, познавайте, разви

вайтесь. Вы очень хорошо чувствуете растения. Может быть, лучше всех нас.
Профессор повторил это ещё дважды.
- Можно, я Вас немного поэкзаменую?
Она удивилась.
- Конечно.
Профессор придвинул к себе толстый атлас, полистал.
- Вот. Вот они, Ваши клёны.
Пододвигайтесь к столу, ко мне - ближе, ближе.
Не бойтесь: не съем. Возраст... Будь я сейчас не профессором, хотя бы моло

дым аспирантом, - уж не скажу: студентом, - я бы непременно обратил на эту де
вушку самое серьёзное... - Простая улыбка. - Хотя у студентов... Подозреваю, сейчас 
иные предпочтения. И зря.

Так. Буду открывать иллюстрации к статьям, на текст не смотрите. Смотрите 
на фото, называйте клён.

Готовы?
-Да.
- Хорошо.
Это?
- Клён остролистный.
- Верно.
Этот зелёный красавец?
- Клён крупнолистный.
- Верно.
Следующий?

1.2
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- Клён калинолистный.
- Есть.
Вот этот жёлтый?
- Клён ясенелистный.
- Та-ак. Ну, это платан.
- Нет, это клён: клён ложноплатановый.
- Гм-м, не удалось...
Этот дружок?
- Клён татарский.
- А красив, верно?
- Они все очень красивые.
- И этот? Этот?
- Клён... Сейчас... Клён сахарный.
- Да ну!
А рядом?
- Клён сахаристый.
- Теперь?
- Это каштан: конский каштан забытый.
- Простите, два листа прихватилось.
Листаем обратно.
Кто?
- Клён зеленокорый.
- ...?

- Клён... Ширасавы.
-...?

- Пенсильванский.
-...?

- Дланевидный. Но название формы не помню: их очень много.
- А сколько?
- Более ста.
- Ух ты! Сейчас мы их посмотрим. Вот будто я знаю...
Этот - «Bloodgood». Никогда бы не назвал!
Та-ак, этот?
- Клён Лобеля.
- Верно. Нравится?
Где произрастает? Вы не были там?
- Италия. Нет.
- Побывайте! Обязательно побываете.
Этот дружочек?
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- Клён завитой.
- Та-ак. Вот этот?
- Клён серый.
- Теперь?
- Клён... Хельдрайха.
- Всё. - Профессор поднял руки ладонями к ней, вверх. - Всё: уложили на обе 

лопатки.
Даю последний. Вот.
- Клён Граутфеттера.
- Бог ты мой...
Девушка, её раз сожалею, что я не студент.
Давайте-ка ещё полистаем.
Боитесь? Честно.
-Да.
- Не бойтесь: я уже на Вашей стороне всецело.
Что это? Буду листать, называйте.
- Гладиолусы.
Годеция.
Люпин.
Меконопсис... Цельнолистный.
Пион.
- Какой?
- Пион... Не знаю.
- А этот пион?
- Лекарственный.
...Очиток.
Триллиум.
Барвинок.
Цинния.
Барбарис.
- Какой?
- Обыкновенный.
- А это?
- Берёза.
- Листаю, называйте.
- Берёза повислая.
Плосколистная.
Берёза... Не знаю.
- Э-э-э, - Максимовича.
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А это Эрмана.
Это Жакмона.
А эта?
- Берёза карликовая.
Граб.
Дерен.
Ракитник.
Жимолость.
Не знаю.
- Неймия.
А это хмелеграб.
Дальше?
- Груша.
Дуб, австрийский.
Рододендроны... Разные.
Розы. Малина. Ива. Их много. Бузина. Рябина. Спирея. Пихта.
...Араукария. Можжевельник.
Профессор быстрым движением захлопнул толстую книгу.
- Всё, милая девушка, экзамен окончен. Идите гулять.
Можете больше не показываться.
Хотя, можете приходить в любое время: буду только рад видеть.
Профессор поднялся.
- Подойдём к карте.
Забудьте про свои каникулы, поезжайте на всё лето на практику - на всё лето, 

в Чупу. -
Люба уже слышала об этой биостанции университета, и всё-таки спросила:
- Это где?
Профессор добродушно посмеялся.
- Хочу Вас обрадовать: это очень далеко! Вот.
Карандаш тонким остриём грифеля обозначил зелёную точку в синем зали

ве моря.
- Смотрели, надеюсь «Иван Васильевич меняет профессию»? Помните, послы 

пришли к царю? Просят отдать «Кемску волость». Вот она, выше Беломорска, пре
словутая Кемь.

Поднимаемся ещё выше: Лоухи.
Ещё выше. Станция Кереть и станция Чупа. И посёлок Чупа.
Из посёлка на группу островов в устье Керети ходит теплоход: развозит био

логов по станциям.
Это Кандалакшский залив, это Белое море.
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Обязательно побывайте в селении Кереть, оно выше устья реки Кереть. Потря
сающие места. И очень, очень древнее человеческое поселение.

Уникальные места! Поезжайте! Кроме знания природы обогатитесь знанием 
людей. Там будет множество весьма интересных. ЛГУ, МГУ, наш КГУ, обязательно 
откуда-то ещё. Пре-красное начало жизни, карьеры биолога.

Люба осмелилась спросить:
- Все живут на одной станции?
- Нет, что Вы: у каждого университета станция своя.
Ну, юное дарование, пожелаю Вам всяческих успехов!

После этого разговора Люба с тихой радостью - разноголосным пением в душе
- лёгкой грацией выпорхнула из гнезда науки. Полетела по городу.

Юноши у неё не было, свои радости - печали она до сих пор поверяла папе и 
мамочке. Побежала на «междугородку», звонить домой.

1985-й год.
После, всего месяц спустя «после», через пол «Союза», заехав на три дня в 

мечтаемый Ленинград, с картой в руках стояла у окна вагона. Железнодорожный ма
гистральный пусть поднимал её вверх, всё выше.

Вверх, вверх! Какой громкой, какой сладкой музыкой звучала жизнь! Что пели 
её названия!

Тронулись. Ле-нин-град. Поехали. Лодейное Поле. Подпорожье, Пай, Ладва- 
Ветка, Пяжиева Сельга ... Ужесельга, Петрозаводск. А далее - какие звуки, слагаю
щиеся в какие слога! Какие слога, собирающиеся в названия, в слова - для тех, кто 
чувствует жизнь, как звук, как звуки. Для тех, кто понимает её, как восхождение, как 
плавание: как путешествие вверх!

Кондопога. Медвежьегорск. Сегеж. Надвоицы. Идель. Летнереченский. Бело
морск. Всё выше и выше. Вот Кемь. Кузема, Боярская, Лоухи. Кереть! Спира. Чуть 
не доехали: Полярный круг, Пояконда.

После - было распределение в северный город; где было странно ощущать 
себя после солнечной шумной Казани.

И была страстная искренняя влюблённость в профессию.
...И была страстная влюблённость; из которой ничего не вышло, даже дитя.
1988-й.
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После драмы в душе и выкидыша, она бежала.
Куда угодно, лишь бы от себя долой!
Домой: к мамочке и папе.
Можно и так: вернулась.
И жила с мамой и папой, «большая девочка» - нескладная, сложённая обая- 

тельнейше внутри, - в толстых очках, с крупными ладонями и ступнями.
Работала то в школе (с тоской, не умела преподавать), то в «Зеленстрое» (клум

бы - газоны города); всё опускаясь «ниже»; будто по полотну карты, разложенной на 
накренённом столе, магистральный путь вялым шаром, без всякого вдохновения, без 
ветерка, по инерции катился вниз: в «Каспий», в «Азов». В «Мёртвое море».

Кара-Бугаз-гол...
Каждый день ходила на работу, каждый день руки касались любимых расте

ний; ухаживая за тысячами, устраивала жизнь их тысяч; при этом одна, собственная, 
всё продолжала скатываться в непонятную яму, отчётливо осознаваемую, объясни
мую себе своими острыми чувствами, и не объяснимую никаким языком никому.

С каждым днём всё более тупо, как привычная лошадь, волокла свою жизнен
ную телегу; схоронив одного за другим папу, маму; но так и не похоронила в себе 
ту, счастливую - умную, наблюдательную, мечтающую, трудолюбивую: талантли
вую, которая «может быть, лучше всех нас понимает растения, может быть, лучше 
всех нас...»

1998 - 2005-й.

После, уже одна в хорошей квартире, - уже стряхнув с себя и отчаяние, и то
ску, и религиозность, - с каждым, в порожнюю от усиливающегося одиночества - 
впустую пролетевшим годом всё сильнее, конкретнее мечтая - о теплицах, грядках, 
о лугах и полях, аллейках, аллеях, рощах, - засеянных, посаженных, выращенных её 
руками. Пространство, в которое - воплотит себя; которым страстно, как любовью, 
которой не занималась уже два десятка лет, заниматься хочется! А ещё о... Доме. Под 
собственной крышей, не под другими квартирами. О доме - среди этих своих: рощ, 
теплиц, грядок, лугов, полей, аллей. И, не взирая на возраст, о сыне. И мужчине.

2005 - 2012-й.

В 2010-м в газете нижегородских «зелёных» - случайно - увидела статью о Ма
стере, создающем целое природное пространство.

Недостающие детали дорисовала воображением.
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II. «Двенадцатью годами раньше»

Набережная Которосли вся заросла огромными сказочными лопухами, листья
ми которых (так волшебно, и до колик смешно - лопух - зонт!) было удивительно 
укрываться в дождь.

Они жили тогда (нет, не они, точнее, конечно, они, но не они - лопухи, а о-н-и - 
они: папа Саша и его дочь Сашенька, а к лопухам Саша сбегала, когда к ним прихо
дила их мама. Нет, конечно, не мама лопухов, потому что Саша точно выяснила по
мощью жизни в лопухах: у лопухов нет мамы. И, кто знает, может, это и хо-ро-шо! 
Пусть лучше нет никакой, чем такая, какая была) в квартире.

Когда мама «какая была» (а была она чаще всего «под шофэ», как восхищённо вы
разился однажды их беззаботный сосед, который сам, по наблюдениям Сашеньки, кото
рая много чего ещё не понимала, - сам часто был под этим «шофэ») приходила к ним...

(Странно так: всего одной буквы не досталось этому «шофэ» до благополучно
го окончания, и вот как сильно не повезло слову. И тем, кто под этим словом! Са
шенька много раз думала: какую же важную роль играет в жизни рычащая из соба
ки буква -р-! Вот папа: он шофёр, и они с папой живут. А мама - «шофэ», и они не 
живут с мамой.)

Когда мама приходит к ним, в их квартиру с окнами во двор и с окнами на ули
цу со сказочным названием «Городской вал» (наверное, раньше дома здесь стояли 
на высоком гребне, наметённом, как сугробы зимой - гребне земли, - вот любопыт
но: кто мог намести, как снег, землю? Земля совсем не снег, и сильно отличается от 
него: чёрная и тяжёлая, а снег лёгкий и... и - «зимний», он замёрз.) - тогда в их квар
тире сначала становилось «жарко» (так - летом?), «атмосфера накалялась», потом 
«замерзала».

(Дома, наверное, тоже тогда стояли в ряд, но - высоко - высоко! Надо было за
прокидывать голову, чтобы смотреть на них вверх, чтобы увидеть их крыши. Но они 
были такими тяжёлыми, что раздавили, на чём стояли: вал. «Ушёл в землю». Да, но 
почему он не мог потерпеть ещё, и ушёл?)

(И на их месте новые люди выстроили новые дома: лёгкие. Как хорошо б, если 
б и мамы были такие новые. Хорошо б. Потому что, когда приходила мама, возни
кал тяжёлый (таким бывает сырой холодный мокрющий туман с дымом из труб за
вода лаков-красок) скандал.) Сашенька пугалась, ойкала - бежала. Всегда было мир
но в лопухах.

Лопухи тянулись до самой воды. Но они не были здесь самыми высокими. Са
мыми - самыми здесь были ивы. Когда не было дождя, Сашенька забиралась на эти 
ивы (по их стволам, хватаясь проворными пальчиками за изумительно шершавую 
кору) и наблюдала.
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Может быть, с этого всё началось: однажды, она принесла папе рисунок каран
дашом. Ивы, лопухи, девочка с косичками: хитро улыбается из-под широкого листа.

Конечно, нет: она всегда рисовала.
Дочь спившейся актрисы и инженера, перешедшего в простые водители, она 

жила своей самостоятельной внутренней жизнью с тех пор, как стала человечески 
сознательно ощущать реальность.

Рисунки простым карандашом, рисунки цветными карандашами, рисунки аква
рельными красками... Папа быстро сориентировался: отвёл дочь в художественную 
школу. Сашенькина картина «Ангелочек», мальчик с крыльями, сложенными за спи
ной печально - привела в шок взрослых тётей и дядей, положивших жизни, отдав
шихся трудному ремеслу, профессиональной композицией, безукоризненным нало
жением на простую фанерку масляных красок. Ребёночек в десять лет.

Кажется, ангелочку было ровно столько же...

Отец машинально взращивал девочку, как мальчика. Брать в походы, учить во
дить мотоцикл, закалять дух и тело... Тогда она начала сбегать и от отца.

Наблюдаемый и перерабатываемый мир стал тем собственным миром, той недо
ступной посяганию реальностью, в которую она, как в шесть - семь лет в ивы и лопу
хи, теперь уходила. Рисунки, картины - отражали внутреннее строительство души.

В двенадцать был «Хоровод», в тринадцать «Лес» и «Грибовичок», затем «Жен
щина на шкуре тигра у камина». «Лев», «Вихрь». И, как апофеоз, в двадцать один, 
по памяти - и наитию - «Цыганка»!

Которосль (между железнодорожным мостом и проспектом Толбухина) стала 
узка, стала тесна, с пятнадцати она увлеклась Волгой. (Но её «лодочку» вынесла в 
Волгу всё-таки Которосль.) Парк культуры и отдыха (Ярославль - всё тот же Ярос
лавль, которому она никогда ни за что не изменяла), - без каменной набережной - 
зелёный, травянистый, песчаный, - весь какой-то... Милый, какой-то простой, весь 
какой-то... И вблизи, и вдалеке от шумного города; от пугающих Сашенькино разви
тое воображение многочисленных храмов (что там? Что там творится??), - остров, 
прикрытый «Стрелкой», как напоминание о Питере, в который иногда к отцу папы 
они ездили - парк - остров стал её новым пристанищем на несколько творческих лет.

Здесь цыганка, заворожив её восхитительно-пёстрыми юбками, чудным мони
стом и, главное, глазами, уставившись в ею воображённый на Волге фантастиче
ский вид, который она рисовала, - здесь цыганская женщина, перелистав её альбом, 
даже не выпросила ни рубля - ничего, отказала ей погадать. «Э-э, девушка, зачем га
дать тебе. У тебя на картинках твоих вся твоя жизнь нарисована». И ещё: «...Краси
вая, красивого берегись! Ай не видишь, какой он у тебя? Другого бы нарисовала». 
Но отчего? Что? Почему?
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В двадцать пять ненадолго вышла замуж. («Ненадолго», потому что хозяйкой 
была бестолковой идеально. «Нереальной», как выражался муж.) Родила.

Кроме цыганки, был в юные годы «ещё эпизод». Какой-то мужчина, долго гля
девший на руки её, под руки её, пещрящие причудливо, собирающие мозаично ри
сунок - вид на листе, установленном на мольберт, - мужчина, застоявшийся рядом 
так долго, что она уже чувствовала его, как себя (и, как себя, по-видимому и её он) 
проронил: «А Вы думали о том: что хотите нарисовать?» Она задумалась. Она за
думалась на недолго - «Всё»: ответила ему она. «Всё?» «Всё. Всё - всё». Ей пока
залось, он ничуть не удивился. (Или нет: лищь чуть-чуть удивился.) Тоже задумал
ся на недолго. «И ветер? Можете нарисовать ветер?» Разве могла вот так сразу от
ветить она? «А музыку? Волнение сердца? Радость? Огорчение? Надежду? Смех? 
Трудную усмешку прожившего жизнь старика и беззаботный смех ребёнка?» Муж
чина не спрашивал: вопрошал будто. «Я не спрашиваю. Подумайте». И засмеял
ся, что-то доставая из сумки, выглядевшей и как сумка, и как портфель. «Возьми
те: это моя книжка. Рассказы, повести. Там есть адрес. Когда нарисуете музыку и ве
тер - разыщете меня».

Поздно вечером она начала и к утру написала. То была красочная, сочная, рисо
ванная, да не кистью, картина.

Это стихотворение было, конечно, не единственным, что она в юности, как все
- как многие - написала, но: Единственным!

нарисую музыку и ветер,
Ж  океан несбыточных  ̂надежд,
Невинный смех, который дарят дети 
3{глупый флёр причудливъи^одеяф.

‘Ещё - бокал, наполненный мечтами,
Ж  руку, что разбила тот бокал,
Надежду при смерти, и яблоко с глазами,
Н  HOJKi что это яблоко терзал.

стену вечности, и плачущие свечи, 
крылья ангела в серебряной пыли,

У{ускользающий прозрачный вечер...
Нвсё, что вы кргда-то не смогли».
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III. «Тринадцать лет спустя»

3.1 «Кисть.
...<<Хнарисую музыку и ветер».
Но почему-то всегда чего-то не доставало?
Маленькая наблюдательная девочка (Сашенька), общительная девушка, умею

щая постоять равно, как за себя, так и гонять на мотоцикле, выросла в самостоятель
ную закалённую женщину Александру.

Но почему всегда всего не доставало?
Не доставало укрытий на берегах Которосли, детства. Не хватало мамы - кото

рая и не «просыхала», и не уплывала, и если попадалась случайно навстречу, то всег
да «навеселе»; и ты... Не хватало папы - который всё ломал и ломал тебя под себя, 
и заставлял исполнять то, что считает нужным делать он, - и жить так, как считает 
нужным жить он; и умер, завещав квартиру гражданской жене, и не оставив един
ственной дочери квартиры... Не хватало мужа, который гордился тобой, хвастал
ся друзьям своей талантливой женой, и который вёл себя всегда так, будто ты все
го лишь одна из его любовниц... Вечно не хватало денег, вечно - своего постоянного 
угла... Простого человеческого участия.

И никогда с детской поры не бывало счастья.

Когда муж ушёл, работала то в салоне причёсок, то уборщицей, то вахтёршей, то в 
маникюрном кабинете, то снова уборщицей - чтобы свободно рисовать - и так по кругу.

Всё же, никогда ничего угрюмого она не нарисовала.

У сына в шесть лет обнаружилось странное зрение: при общей близорукости од
ним глазом он видел вдаль, другим близь. Мальчик, как мальчик - интернет, ноутбу
ки, друзья, раскрашивание баллонами с краской возможных стен; от отца взял рост 
и внешность, от матери... От неё... Саша говорила подруге: «Рисует!... Уже сильнее 
меня. Представь, в художественном училище парни и девчонки его рисунки покупа
ют: тысяча рублей листок».

Сын был, как необходимый в доме мужчина. Однажды она поняла, через два - три 
года он вырастет так, что мама станет обузой. Что ему потребуется отдельное жильё. 
Собравшись с духом, напрягши все свои силы, нашла, приобрела домик на окраине.

Может быть, при переборе вещей - при переезде - обнаружилась та книжка. А 
может быть (так она забавлялась, шутила спустя годы, потом) - может быть весь пе
реезд был нужен только для того, чтобы найтись ей, найти её. Раньше она её никог
да не читала. Теперь открыла и... И увлеклась.
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Так странно! Судьба всё себе нужное видит. Всё ей известно заранее далеко 
впереди тебя. И даже не вехи и Знаки - сами события уже давно расставлены! Судь
ба, как всеведущий агент Кей из «Люди в чёрном - 2», расставила себе приметы 
пути. Свой путь можно отыскать, - себя можно найти, - даже если не знаешь ничего 
о Себе. Даже если память стёрта. Надо себе доверять.

3.2 «Управительница»
То, как жизнь одним днём кончается в 55-ть, не объяснимо. Это надо пережить.
Это можно только прочувствовать. И это никому не рассказать...
Нет, как - будто явно никто не выпихивал тебя, никто не проявлял желания «спро

вадить на пенсию». Решение было собственным. Иногда решения к людям сильным, 
умудрённым жизнью приходят путями неисповедимыми. Начальник управления/де
партамента экономики и финансов производственного объединения с общей числен
ностью работающих более 20 тысяч человек - не многие директора заводов равня
лись с ней по положению.

«Ирина Германовна, всё-таки Вы уходите... Покидаете нас». «Да, ухожу». 
«Странно. Может быть Вы ещё порабо...» «Нет-нет, всё нормально. Я так решила». 
«Ну-у... - с Вами спорить бесполезно».

Почему-то в отличие от подруг, в юности она страстно мечтала работать на боль
шом заводе! Точнее так: на чём-то, в чём-то огромном, производящем нужные стра
не вещи. Зависит от склада души: попала в машиностроение. От рядовой сотрудни
цы планового отдела предприятия до...

Но кто она сейчас?
Через не задёрнутые шторы в комнату брезжит свет нового дня. «Пенсионерка. 

Я - пенсионерка. Я на пенсии».
На улице зима, февраль, скоро - март, весна, - «И надо что-то делать». «...Хоро

шо, что выходной. С понедельника... С понедельника надо приниматься за работу... 
За какую работу?»

Щелчок замка. «Бабушка, ты дома?» - два детских голоска в коридоре. Робкие 
шаги к дверям спальни. «Мама, ты одна?» «Заходи - заходи, одна. Что так рано!» 
«Захожу-у. А где твой...» «Ну-у, как бы он...» «Вы расстались?» «Можно сказать и 
так». «Жаль. Кажется, симпатичный мужчина. Кстати, ты теперь скажешь, сколько 
ему было лет?» «Почему - было. Процветает и сейчас, жив - здоров. Сорок один. Со
рок два скоро». «О-о! Ты у нас крутая!»

«Бабушка, ты теперь на машине будешь нас катать?» «Да, кстати, ты машину по
купать будешь? Служебной, ведь, наверное, больше нет?» «Почему - наверное, есте
ственно, нет». «Интересно, на что ты согласишься после «Лексуса».

«Вы чего так рано? Вот неймётся: выходной день! Поспали бы, повалялись, поне
жились. Встаю». «Как это - чего? Помочь убраться». «Где??» «Да у тебя же! Вы после
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ресторана, после банкета - целая толпа - покатили к тебе!.. Ого! Мама! А где грязная по- 
суца? Не верю, что ты не угощала! Где - фужеры, чашки, ложки, вилки, бутылки? Одни 
цветы. Где - грязные тарелки?» «Сейчас иду. Я уже давно всё прибрала и перемыла».

Взрослые - сын, дочь, крепко стоящие на своих ногах, - две милых семьи, трое 
внуков. Ухоженная двухуровневая квартира в трёхэтажном элитном доме на четыре 
семьи, в первом этаже - гараж; в разных банках - обеспечение на пятнадцать - двад
цать лет при умеренности желаний. Плюс пенсия. Вот пенсия.

Снова щёлканье - пощёлкивание, зуд. Ах, это сотовый телефон поставлен на ви
брацию. «Привет, лапуля. Как ты? Тебя не накачали вчера твои машиностроители? 
Никто не соблазнил?» «О-о! При-вет! Нет, не накачали». «Ты не передумала?» «Я не 
передумываю». «О-ля-ля, это я хорошо знаю! Теперь даже слишком!...» «Всё в поряд
ке со мной, дорогой. Моё место пустовать будет недолго. Новая кандидатура на пост, 
считай, что назначена. Тебе это ... «Даже слишком» хорошо известно. Кстати, размер 
бюста у неё на один размер меньше моего, так что, если вздумаешь дарить... Не про
махнись. Желаю удачи! Нет - серьёзно! Давай: пока-пока. Звони, мы же друзья, так?»

«...Мама - прости, я всё слышала... Ты это серьёзно? Непривычно слышать от 
тебя грубости. Ты уверена?» «Ставь чай, я в ванную. Я - мигом. Сейчас выйду-у-у! 
В махровом халате-е-е!... Серьёзно. Серьёзней некуда». «Но откуда ты знаешь? Ты 
уверена?» «Разведка донесла». «Боже... У тебя есть «разведка»!... Впервые слышим. 
Что ещё у тебя есть? Любопытненько, любопытно». «Ни-че-го там любопытного». 
Усмешка. «Как бы я могла столько лет удержаться в этом кресле. Милые вы мои - 
там борьба-а. Не на живот: насмерть. И у меня нет иллюзий». «Грустно, мама. Нехо
рошо. Но, может быть, ты не справедлива к людям?» «Пошли, пошли. К чайнику, а я 
в ванную. Люди - не справедливы. Поверь, хорошо знаю людей».

«Но всё-таки, жалко, что ты не будешь работать, все говорят: она так хорошо 
умеет всё учитывать - все тонкости, все нюансы, умеет всё устроить, организовать, 
управить всем».

Через месяц - уже в марте - через подругу (единственное доверенное лицо, тоже 
на пенсии, бывшая - начальник юридического отдела завода) - через подругу, увле
чённую Индией, индуистской философией, ездящей регулярно к Саи-бабе, - через 
её знакомых, судьба вывела на «своих представителей природной философии». И в 
середине марта она (теперь - Ира, наша Ира, наша Ирочка) босиком, в открытом ку
пальнике вошла в ледяную прорубь. «С боевым крещение!» - дружно приветство
вало её застолье с домашними пирогами и травным чаем в вагончике «ивановцев».

И полгода прошло в поисках: в различных общественных группах, движениях, те
чениях, кружках и мастер-классах разных мастериц. Поиски своего жизненного пути.

Осенью, в ноябре, сын деликатно заметил: мама, ты всё купаешься, конечно, это дело 
твоё, но ты не в первый раз упоминаешь, что, вот, откололся зуб, и сухари перестала грызть
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свои любимые. У тебя от этих твоих перегрузок явно крошатся зубы. Может, тебе пере
стать... Остужаться. И люди вокруг тебя теперь какие-то... Странные. «Такие...» «Какие?» 
«Взрослые, даже пожилые, да...» «Ну да - взрослые, а как дети ведут себя: ты это хочешь 
сказать?» «Хуже». «Ну да - с придурью, по вашему - странные. Чудаки, не нормальные».

В своём вагончике - обители местных последователей Порфирия Иванова (где 
она быстро стала одной из основных фигур, приверженцев «Детки», - куда провела 
электричество, оформила в аренду землю, договорилась с мэрией, прессой, стражами 
порядка) - в вагончике, где собирались, кроме понедельника, каждый день люди самых 
разных профессий, конфессий, возрастов, в узком кругу она решила посоветоваться. 
«Девчонки, ребята (как просто! Как жизненно. Всем от сорока до семидесяти, но они 
не дамы - господа) сама не могу понять: у меня крошатся зубы. Ничего не могу по
нять... Может, со стороны, как говорится, - виднее?» Общий, суммированный (ею) от
вет оказался потрясающим (лучше сказать: протрясшим). (После, спустя год, она сама 
добродушненько посмеивалась, вслух, приводя свой пример в качестве примера «мо
лодёжи». Сказывала: радость! Делайте всё только с радостью!) А пока (а тогда) (вот 
сумма): {Ира, ты же даже не улыбаешься по-настоящему. Ты даже улыбаться не уме
ешь. А в воду? Ты входишь в воду, как в пекло. Стиснув зубы: потому что так - надо}. 
Да, принцип: надо - и делаю. Делаю, потому что: «так надо!»

А один молодой человек (дочь ей как-то заметила: «Мама, видела тебя в городе с 
одним очень интересным мужчиной. А потом видела его ещё раз: он выходил утром из 
твоего подъезда. Он наш новый сосед? Или у тебя новый «друг»? Кто он? На вид ему 
лет сорок. Что тебя всё время тянет на молодых?! А девчонки - вообще всё молодёжь 
моего возраста - у тебя просиживает вечера! У?» Она ответила: «Наверное. Сами тя
нутся. Что ж мне: отказывать? Что-то не хочется... А девчонки - мне с ними интерес
но, им со мной. Даже делятся своими тайнами». «A-а, учишь уму - разуму». «А Алек
сей - он думал, мне сорок три - сорок пять, мы же купаемся вместе. Но я ему сказала, 
сколько мне. Потом... Ну - после». «И что - он?» «Сама видела». Этот «молодой чело
век» заставил её покраснеть. «...Он заставил меня растеряться как-то, у нас в вагончи
ке. Неужели я - такая?!» «И что он сказал? Не верится, что что-то может заставить тебя 
растеряться». «Он сказал: Ирина, Вы - железная леди. Стальной канцлер». «Хм-м. Ка
жется, он переменил уже своё мнение. Ты у нас мягкая и добрая. И очень заботливая. 
Без тебя, мы бы все пропали, без тебя, как без рук. И ты у нас очень красивая».

Заставить себя всё делать не по обязанности - с радостью она не смогла. Что зна
чит: заставить радость? Как это??

Ей пришлось перемениться.
И ещё спустя время многие из бывших её коллег «по заводу» уже не могли 

узнать в весёлой, юморной жизнерадостной женщинке, с удовольствием останавли
вающейся, и останавливающей, поболтать, непременно зовущей к себе, к себе в ва
гончик на тортик, на чай, простой, улыбчивой, - прежнего начальника департамента, 
непогрешимую и непробиваемую железную леди; которой пришлось перемениться.
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3.3 «Устроитель»
... «17 Тогда Иисус сказал ему в ответ: блажен ты, Симон, сын Ионин, потому 

что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, сущий на небесах;
18 И я говорю тебе: ты - Пётр, и на сём камне Я  создам Церковь мою, и врата 

ада не одолеют её;
19 И дам тебе ключи Царства Небесного; и что свяжешь на земле, то будет свя

зано на небесах; и что разрешишь на земле, то будет разрешено на небесах» ...
«...От Матфея, глава шестнадцатая.
Для чего священник вчера дважды повторил мне это?» Вчерашний очередной

- и последний - экзамен в духовном училище всё ещё помнился: цеплял, волновал
- вздрагивало сердце, окрылялась душа. «Завтра выдача «корочек», окончен труд.

Странно, за всё время они ни разу не попросили денег. Не прознали, кто я, чем 
владею? Не узнали, о фирме, не знают моих финансовых возможностей? Вряд ли. У 
них система сбора и обобщения информации лучше, чем у ФСБ. Всё думалось: по
просят выстроить с нуля монастырь - у них не заржавеет.

Попросят завтра? Попросят потом?
Нет, теперь уже не дам: хочется чего-то иного.
Кроме того, надо закрыть по полной потребности детского дома. Заведующая робко 

насчитала на миллион. Значит, на самом деле требуется два: на миллион только крыша.
Почему ей не придёт в голову, что зарплаты у нянечек и техничек ... Стоимость 

кресла под депутатом Госдумы больше годового фонда оплаты труда всех нянечек 
детского дома. Надо посчитать дополнительно финансирование на оплату труда. И 
на пенсионеров , отработавших много лет в этом детском доме.

..А епархия - епархия и без нас богата. Архимандрит ездит на «пежо» ручной сборки.
Мой сосед, госслужащий, он хоть пересаживается на «жигули», когда едет на 

работу, а «тойоту» оставляет дома - мудро.
...Церковь превратили в бизнес.
Нет, ничего не дам.
...Последний экзамен... Окончен труд. Окончен труд двух лет».

Был напряжённый труд двух с лишним лет.
Два раза в неделю к 18.00 на занятия. Каждый день: готовиться, учить. Готовить 

выступления, полемики, проповеди, проходить экзаменовки, штудировать Писание: 
постигать веру.

«Что же теперь».

- Пётр Анатольевич, все сотрудники ушли. Вы разрешите мне тоже? -
Он отложил в сторону Библию, взглянул на циферблат настенных часов: во

семь десять.

449



- Естественно, Зульфия Рашидовна. О чём Вы - конечно. Девятый час вечера, а 
Вы всё ещё на работе. До свидания, благодарю Вас.

- До свидания, Пётр Анатольевич.
За главным бухгалтером мягко закрылась дверь. Выждав ровно три минуты 

(пока преданная татарка, которую он когда-то перекупил у товарища, минует общую 
входную дверь на этаже фирмы) встал. Мягко откатилось назад массивное кожаное 
кресло. Вышел из кабинета, двинулся по коридору, задерживаясь у дверей, раздумы
вая, в какие заглянуть комнаты.

В третий, четвёртый, - пятый, шестой, седьмой - раз, задерживаясь так, что
бы ушли все, заранее отпустив водителя, - и заранее сняв номер в гостинице «Улан
ская» (от офиса неподалёку), он обходил в одиночестве свою фирму. Всё такой же, 
как много лет назад по плацу в офицерском мундире - ладный, подтянутый, и мяг
кий и непреклонный, чисто выбритый, пахнущий дорогим парфюмом и не пахну
щий табаком, - с разницей между ростом и весом всегда ровно сто, - обходил фир
му, и не мог ни к чему придраться. Всё устроено так точно и так основательно, что... 
Обходи хоть днём, когда работа кипит и неслышно мелькают сотрудники и клиен
ты, хоть ночью, когда пустынно, и впечатляющ безупречной ровностью кресел, ма
товым блеском огромной площади овального стола, - и тёмными томами «Британи- 
ки» в гнёздах шкафов,- переговорный зал.

Днём, в работе - в беседах с сотрудниками, он всё чаще натыкался на строгий 
взгляд своей верной слуги (которую за глаза давно называли его верной собакой, его 
цербером), за годы взявшей на себя быть стражем его финансов. Взгляд Зульфии всег
да напряжённо следил за каждым жестом, каждым распоряжением его, и, если пребы
вание генерального директора становилось не обязательно нужным, взгляд сообщал 
ему: идите, я всё сделаю, за всем присмотрю, со всем справлюсь, и доложу обо всём.

Раз в два месяца три последние года он всегда брал короткий отпуск и - смотря по сезо
ну - летел куда-нибудь, с усмешкой переиначивая заглавие Тимура Зупьфикарова: «Стран
ствия великой мечты». Финляндия, Швеция, Норвегия, - Франция, Испания, Англия, Ир
ландия, Исландия, - Египет, Израиль, - Мальдивы, Канары, Майами, - Канада, Мексика, 
США, - Китай, Япония, Индия, - Австралия, Океания... Постепенно объехал весь мир.

Постепенно приобрёл квартиры в Чехии, Болгарии.
Коллеги - бизнесмены понемногу из России уезжали: вести здесь честный биз

нес, всё равно, что в футбол на льду играть. Он не уехал. Хотя период штормовых 
колебаний прошёл.

Не уехал может быть потому, что когда обрёл возможность уехать, безбедно 
жить за границей - и на выбор: вести бизнес, либо ничего не делать - знал весь мир.

Все достижения в судьбе - военное училище, «красный диплом», в/ч, престиж
ный военный НИИ - всё в жизни выходцу из далёкого от Москвы южного городка 
давались трудом, всё - лучшее.
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«...Двадцать один час». Снова не выглядев в своей фирме для улучшения ниче
го, он медленно спустился вниз. Взглянул на часы, кивнул охраннику. Лёгкий ужин 
в ресторане «Капри», прогулка до Сретенского бульвара, здания Газпрома и метро 
«Чистые пруды».

Высотка Газпрома постоянно привлекала людской глаз и глас, прогуливаясь, он слы
шал высказывания о доходах газовиков, зарплатах, налогах, газе, трубе. Миновал стай
ку пенсионеров. Мысли. «Каждый месяц плачу несколько миллионов рублей налогов. 
Куда? Кому? Сорок процентов поступлений в казну точно разворовывается». Вспомни
лось: недавно делились впечатлениями о изменениях в законодательстве со знакомым. 
Вспомнилось, сказал: «Государство так заботится о пенсионерах!... Каждое третье вы
ступление Президента. И всё не хватает налогов. Так дало бы мне лучше государство 
двести конкретных пенсионеров. И сказало: П.А., выкручивайтесь, как хотите, но что
бы - все их потребности. Поверьте, на те деньги, что я перечисляю государству, я бы су
мел сделать так, чтобы двести пожилых людей ни в чём не нуждались».

Прогулка, апартаменты (номер в гостинице). Ещё одна полубессонная ночь; в 
постели с открытыми глазами, взглядом, устремлённым в потолок, с руками, заки
нутыми за голову на подушке.

Лёгкий на подъём и отзывчивый на доброе дело последний год (исключая часы, 
отдаваемые бизнесу и постижению православной веры), он постоянно пребывал в 
раздумье. Так в густом тумане дрейфует могучий боевой корабль.

Занялся укреплением финансовых дел дочери, сына, помог бывшей супруге (хотя 
до сих пор не мог ей простить внезапный уход и развод, - страшный, как русский бунт: 
бессмысленный и беспощадный). Занялся делами сына брата, сына сестры, повесил 
на себя ещё с десяток разных обуз: лишь бы не быть без дела. Лишь бы быть всё время 
кому-то нужным - кому-то, чему-то, - кем-то, чем-то всё время заниматься.

Утро. Снова болит желудок; и левое плечо, левая нога.
Но - душ; и превосходный костюм; и превосходный вид преуспевающего биз

несмена.
И никто бы не подумал, что этот цветущий человек, имеющий всё, в свои сорок 

восемь начинает разваливаться.

Быстро - чёткое решение неотложных вопросов, цербер - слуга - зам всем видом 
показывает: отдыхайте, со всем сама справлюсь. С нежеланием, но по необходимо
сти, сегодня непривычно рано вынужден уйти. Поездка в духовное училище, необъ
яснимая радость от получения выпускных документов. «Смешно. Будто получил... 
Будто в руках не аттестат - проездные документы». Вежливо отфутболил проводку 
на деньги. В машину, домой.
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Дом был любим. Выстраданный, выхоленный. Уникальное для Москвы место. 
Сорок минут езды на машине от МКАД, по шоссе, поворот, посёлочек в два десятка 
домов, участки в рыжих стволах - зелёных кронах: соснах.

Странная мысль «куда бы поехать» точным синонимом мысли «чем бы себя за
нять», преследовала, как на гонках болидов преследуют лидера; висела, как дамо
клов меч, который месяц. (Не день!)

Недавно собирались тесным кругом - всё коллеги по занятию, все давние зна
комые, имеющие бизнесы: делать деньги на деньгах. Доходы каждого примерно из
вестны, смешно скрывать. Личный доход в месяц один - два миллиона - норма. И 
каждый второй, как обычно, после изложения новых проблем, после рюмки плакал
ся: «А вообще бы!... Иметь бы «стошку» в месяц - и на хрен вся эта головная боль! ...
- и спать спокойно. Ну её к аллаху, фирму, век бы её не видать». «...А назавтра, - как 
встанет утром, как представит, что впереди целый день, и делать ничего не надо - не
чего - сразу паника, сразу бегом на работу. Хотя жизнь всем будто обеспечена.

Чем занять себя теперь?»

Так побродив по дому (всё безупречно устроено, вымерено, выверено, сделано), 
по участку ( где также всё безупречно), позвонил Зульфии: с вниманием выслушал 
отчёт. Нашёл неровности, отдал указания.

Потом завёл одну из машин, поехал. Руки привели в новый посёлок: стройку за 
искусственным водоёмом. Четыре длинноруких экскаватора, один за другим в паре, 
выбрасывали грунт: котлован ширился на глазах. Несколько КАМАЗов, тяжело гу
кая, развозили вынутый грунт в разные стороны, высыпали. Два огромных бульдозе
ра «Катерпиллера» резво разгребали свежие отвалы. «Роют озеро и засыпают боло
то». Ещё несколько единиц разной техники тянуло песчаную насыпь. «Подводят до
рогу». Движение заворожило невиданным дивом. Он надолго залюбовался.

Любование - пробило брешь в осторожной практичности, в жёсткой привязан
ности к комфорту, вывело к скрытой в глубинах души мечте.

К утру точно знал, чего хочет. «Не знаю, зачем, не знаю почему: хочу строить. 
Всё! Систему водоёмов, между ними «острова», на них дома, к домам мостики, до
роги». Вспомнился замысел Васильевского острова, так, из-за русского разгильдяй
ства, и не осуществлённого Петром. «...Какие-то, обязательно, мастерские - столяр
ка, мебель, плотники, гончары... Мастера своего дела... Пусть люди творят, работа
ют и зарабатывают... Рожь, пшеница, козы, коровы... - всё, что возможно: питание от 
своего труда, от земли... Кругом лес - и ни-ко-го. Никакого вмешательства государ
ства: частная собственность. Буду строить. Знаю - на что, знаю - что, не знаю: зачем. 
Надо искать того, кто это знает».
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3.4 «Русский характер»

Теперь он снова, как почти пол прошедшие века назад, дневал и ночевал здесь.

А почти пол прошедшие века назад, в четырнадцать лет, он ходил во все мысли
мые внешкольные кружки, где можно было что-либо изобретать, а придуманное сде
лать своими руками. Вторник и четверг: Дом пионеров с его таинственной фотосту
дией, ведомой увечным военным бывшим фотографом; казавшимся в свете красных 
лабораторных фонарей магистром тайного ордена. Среда, пятница, суббота: станция 
юных техников; где директором - и главным актёром детского спектакля о волшеб
ной стране ершистых смекалистых самоучек - отставной военный; он же - неудав- 
шийся школьный учитель; которому помогала, работая здесь же, его кроткая; от ко
торой обожаемый самоучками директор втайне, в радиолаборатории, пил.

Мальчишка он был шустрый.
Его машинки двигались, бегали, как заводные, лодки, - а затем: корветы, яхты, - 

уверенно плавали под всеми парусами, ракеты - и взлетали и летели, самолёты кру
жились, железнодорожные составчики безукоризненно двигались. И проявлялись на 
фотографиях. Он творил что угодно!

Оба «магистра» выделяли вдумчивого паренька из общей курносой толпы и в 
глубине сердец своих прочили ему большое будущее; но призовых мест он не брал, 
обладая странным свойством характера: безвозмездно и с лёгким сердцем делиться 
достигнутым. Чему (возможно) способствовало и имя: «Александр». «Защитник лю
дей». А-лек-сандр.

Наблюдая потом счастливого обладателя красной (шло время развитого соци
ализма) грамоты - за устройство подъёмного механизма, водяной мельницы, за мо
дель грузовика, или кубок в руках другого, не менее счастливого, за победу в сорев
нованиях на дальность полёта моделек «Максим Горький», - мог похвастаться в кру
гу ребят и, особенно, дома: это я ему подсказал и показал, как сделать! Или: это я 
изобрёл!

И никогда никому не завидовал.
Со временем, раздав за десятки лет даром уже неимоверное количество сво

их усовершенствований, находок, изобретений, он приобрёл точно черту характе
ра: хвалиться.

Особенно, когда выпьет.

Легко справляясь со всеми предметами в школе, в семнадцать лет он нацелился 
в вуз. Но в какой? Куда? Отец (кадровый военный) настаивал: иди в военное учили
ще, сын, иди служить в армии.
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Трудно сказать, чем привлекательно инженерно - сапёрное ВУ, от одного назва
ния которого попахивает окопами и лопатой; но его, А.Я.Чижевского, ни стрелять из 
пушки, ни бегать с пуляющим автоматом, ни ездить на громыхающем танке, ни на
водить на цель ракеты - не увлекало. Как и десантироваться сверху на врага, ломая 
тому руки - ноги. Вот устроить врагу что-то - такое хитрое, чего нигде, ни у кого!... 
Не виданное - в чём он застрянет и не выпутается, и сам застрелится от несчастий 
и тоски. Либо самому распутать козни, только не дипломатические, а инженерные - 
вот награда!

Итог, в двадцать два: лейтенант - инженер. Сапёрный взвод.

Был он не красив, а лишь симпатичен, приятен. Отличался правильностью муж
ских черт в фигуре, лице. Лёгок на подъём. Хороший рассказчик, балагур. Не ата
ман, но обаяние, магнетизм натуры, несмотря на отсутствие стремления лидерство- 
вать, подавлять, - обаяние включалось, как гирлянда новогодних огней, - с первой 
улыбкой, с первым произнесённым словом.

Оттого девушка в жёны попалась ему (не по заслугам, завидовали сослуживцы; 
но; внутреннее равно внешнему!): великолепная. (Здесь «великолепная» стоит пони
мать: лепо сложённая, украшенная - вылепленная фигурой и лицом.) (Характер - от
дельная статья устава.) Такими же вышли: сын, дочь.

...Всё у майора было! Всё было...

Всё.

... - Баталь-о-о-он! Р-рав-няйсь! Смирно! Р-р-в-нение: на средину! -
Хорошо поставленный командирский голос заглушал даже ветер, срывавший 

вокруг плаца на деревьях листву! Ступня всей силой - плашмя на асфальт. Привыч
но. Чёткие удары обутых в сапоги ног. С последним шагом, с приставлением ноги 
(как в хорошо отлаженном механизме): последний взмах левой руки с приложением 
её к галифе с тонкой красной стрелой. Последний взмах правой руки - ладонь к ко
зырьку. Отлично. Хорошо служить хорошо!

- Товарищ полковник! Отдельный инженерно-сапёрный батальон... полка по Ва
шему приказанию для строевого смотра построен! Командир батальона майор...

- Вольно.
- Батальон! Вольно.
Ему пришлось вздрогнуть от нежданного обращения: - Как дела, Саша.
Полковник, заместитель командира дивизии по боевой подготовке, почти одно

годок (но имеющий такие серьёзные родственные связи в МО и ГШ, и такие спо
собности брать всё от службы, что продвигался в служебной лестнице со скоростью
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БМП, машины при умелом вождении ловкой, маневренной, вездесущей) - полков
ник, известный своей надменностью к нижестоящим, к младшим по званию, извест
ный своими субординацией и служебным рвением, - полковник даже за столом так 
никогда ещё к нему не обращался.

- Что, Саша, готов к выполнению боевой задачи?
Он ответил, как положено отвечать по уставу:
- Так точно, товарищ полковник. Батальон к выполнению поставленных задач 

готов!
- Да брось ты эти - «есть», «так точно». Давай нормально поговорим. -
Полковник понизил голос, рукой, одним движением, отправив от себя подальше

вытянувшуюся в двух шагах свиту.
Ему показалось, полковник шарит по карманам в желании закурить. Нет, достал 

пачку и передумал. Слава богу... На строевом смотре?... Перед строем батальона!... 
На плацу! Всё, трындец: что-то Случилось. Сердце ёкнуло: в Афганистан... Нас ки
дают в Афганистан.

Поведя его за собой, будто начинает проводить смотр, начал осмотр издалека, в 
общем его батальону, взглядывая на него, но избегая глядеть в глаза, полковник на
чал ронять отрывистые фразы.

- Как понимаю, скоро кончится у нас вся эта... - Неопределённый жест рукой, 
сердитость, на лице почти гнев. Комбат отметил: командир роты, которую они про
ходили, втянул голову в плечи, в ужасе замер. Раз-нос... Беда! - Скоро сдохнет вся 
эта... субординация. Посылаю нас в Афганистан, комбат. -

Тоже непривычное обращение: так - только, когда война.
- Меня - начальником объединённой дивизионной группировки, тебя - с твоим 

батальоном.
Об этом - пока никому. Особенно жене!
- Командирам рот?
- Не сметь! Нет.
Сболтнёшь, пойдёшь под трибунал, понял!
А там, - снова сердитый неопределённый жест, - там сам расстреляю. -
Полковник остановился. Придвинулся, в упор, яростно (ну всё: кабздец нашему 

командиру, решил батальон, где-то командир здорово прокололся!) - яростно, глядя 
прямо в глаза, зашептал:

- Там... Не выполнивших приказа там: буду расстреливать! Представляешь, 
Саша! Я - буду расстреливать. И ведь расстреляю!... А знаешь, почему? Потому, 
Саша, - быстрый продвиженец «наверх» взял его за отворот шинели, - что там: стре
ляют!... Тебе это могу сказать. -

Они когда-то, когда были капитан и майор, сиживали за водкой за одним столом 
вместе, в одном «кабаке», потом в компаниях.
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- Там... Там по-настоящему стреляют. Это не слухи. Хотя запрещено оглашать. 
Стреляют! Да и, знаешь, - насмерть.

- Вы боитесь?
У него всю жизнь глупо вырывалось то, чего не стоило говорить. Вырывались 

неосторожные слова как раз тогда, когда лучше было бы промолчать.
Полковник побагровел.
- Вы забываетесь, майор!
Вы не забыли, с кем разговариваете??
- Так точно, товарищ полковник.
- ...Тьфу ты, скотина - как всегда!... Давно бы уже подполом был!...
Ладно. Считай, строевой смотр проведён. Оценка «хорошо».
- Но уменя все подготовлены на «отлично».
- А-ат-ставить!
Опять за своё??
Не может быть «на отлично», когда командир батальон не умеет разговаривать с 

проводящим строевой смотр начальником!
Идите!
- Есть.
- Поздравляю.
Иди и учи своих людей.
- Чему, товарищ полковник?
- Бо-е-вой-под-го-тов-ке!
- А как это теперь: учить?
- А я, бл...дь - знаю???

Весь этот день, несмотря на бурную, активную деятельность, на широкую ногу 
хлебосольный обед с представителями штаба дивизии, с возлияниями, имевшими, 
как всегда, место быть, - со спиртом, всегда имевшимся в запасах сапёра, - весь день 
и весь вечер он находился в состоянии сознательной комы. Комы, прострации, ожи
дания неминуемого оглушительного удара лопатой по голове. Состояние проверя
ющего сказало ему больше, чем все разговоры и все сводки под грифом «два ноля» 
(сов.секретно). Отправив всех, заперся в кабинете с замполитом, которому всё рас
сказал; выпили на двоих ещё бутылку. «Не болтай. А готовь. Готовь исподволь офи
церский состав. И сержантский. Ходи вокруг да около. «Брестскую крепость» пусть 
читают. Крути фильмы о войне. Но - ни слова. Да, капитан: и не вздумай сбежать! 
Догоню, пристрелю. Сам. Понял?»

Домой не пошёл: сославшись на проверку из дивизии, ночевал в батальоне. На
утро, выпросив у зам командира дивизии командировку, рванул в родное училище.
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Интуиция, смекалка - всю жизнь его выручали, никогда не подводили его.

Этот старый преподаватель, над которым курсанты, кто ехидно, кто доброже
лательно, посмеивались за его - ветхость, дряблость, мягкость, вежливость, снисхо
дительность к курсачу, - этот старый полковник когда-то на лекции (преподавателей 
скучных предметов любят отвлекать: «расскажите, как Вы...») ушёл в воспомина
ния. Старик простенько рассказывал, как он прыгал 200 м по минному полю, устав
ленному противотанковыми и противопехотными минами. На спор. ( В Великую От
ечественную.) А когда допрыгал до края, и оглянулся, им овладел такой ужас, что 
он не смог себя заставить пройтись по минному полю ещё раз. Засел в брошенном 
пулемётном гнезде, в одиночку сутки отбивал вылазки гитлеровцев. За что получил 
«Красную Звезду».) (Орден.) Из рассказа на лекции выходило: ни за что, ни про что
- так просто. И курсант Саша Чижевский тоже, вместе со всеми, смеялся; но уже тог
да, цепким взглядом «левши» наблюдая за стариком в «больших погонах», однофа
милец гения понимал: полковник просто мудр. И вот так, во время шутки, их учит.

Теперь - он вспомнил. И нашёл его. Старик был жив; и всё такой же.
- Товарищ полковник, Вы единственный, кого я знаю, кто воевал: помогите!
- Чем же могу помочь, мил человек? Чем хоть командуешь?
- Батальоном.
- О! Здорово, комбат.
- На войну отправляют.
-И?

- Как это: воевать?

И когда старый полководец вполне (помощью разных своих методик) убедился: 
перед ним не засланец НКВД (а страх «37 года» во-первых живёт во всех тех совет
ских людях), убедился - не «стукач», и не трус, надумавший найдя причину сбежать 
вовремя, произошёл разговор.

Описывать его - повторять прописи (прописные истины). Есть вещи неизмен
ные в природе вещей. О практике войны, о том, как, каким на войне быть комбату 
Писать заново? Нет, сошлёмся, например, на А.Бека. «Волоколамское шоссе».

Домой (в батальон) комбат ехал...
Имелось у него ещё несколько отличительных качеств. Например, умение безого

ворочно доверять. (То есть, он обладал свойством: верить!) Например, преданно слу
жить. Например, мгновенно учиться. И, когда знаешь, за чем идти, не знать страха.

Ещё можно говорить об усердии, преданности, трудолюбии.
Но в том, что касалось лично себя, скорее он был нетерпелив.
Сидя в вагоне, и думая о своём, он думал, что и с женой, пожалуй, поторопился.
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Но ещё и ещё раз - за чаем ли, выходя в тамбур курить, всё вспоминал произо
шедший разговор.

...-Не завидую тебе, комбат...
Так, говоришь, помнишь, как я баял, как на спор прыгал через минное поле? Ох, 

молод был, был безрассуден.
- Почему, товарищ полковник, говорите: не завидую?
- О, услышал.
Тогда скажу.
...Кто в Отечественную был в солдатах? «Деревня». Не понял? А вот потом пой

мёшь. «Деревня». А кто теперь - кто: откуда солдатики в батальоне? Из города. «Го
род». Теперь - «город». Непривычные они: к тяготам и лишениям, не-при-выч-ны.

Что сё означает, дружок? Не привычливы. Плюс своевольны.
«Деревня» - что, она привыкла и не доесть, и не доспать, и задарма вкалывать. 

«Город» иное.
Итого, друг мой, какая первая твоя задача? -
Он не помнил, что, промямлив, ответил. Мягкий старикан вдруг ошеломил ог

невой яростью:
- Есть не давай! Спать не давай! Дери, как Сидоровых коз: гоняй, гоняй и гоняй!
Не сам, не сам. Толково поставь задачу ротным, те - взводным.
Про жизнь забудьте: муштруйтеся день и нощь!
Научитесь: не спать, не есть, спать, где придётся, дрыхнуть час в сутки, когда 

дадут, жрать, что придётся, голодать. Научи: сначала стрелять, потом думать! Часо
вым за сон на посту: шомполов по задницам, а не гауптвахта! Человек, он на боль 
памятлив. -

И ещё, и ещё, и ещё.
... - Невозможные, невыполнимые всё задачи ставите, - наконец, решился пошу

тить он. - У меня, может быть всего две недели сроку. -
Старый полкан аж окрысился!
- А-ат-ставить! Не сметь! Чушь несёшь комбат!
На войне - втемяшь себе в голову, комбат! - существует всего одна невыполни

мая задача. Какая, знаешь?
- О-о - какая?
- Остаться в живых. Понял?

...- А вообще, ты, комбат, понял, какая главная задача твоя на этой войне? -
Ухо вдруг отметило антисоветское настроение: ударение на «этой».
- Какая, товарищ полковник? -
Шёпот.
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- А людей своих под удар не ставить.
Чтоб у тебя, комбат, не погибло ни одного солдата.
Понял - что я тебе приказываю!
- Ужас...
- Дери их в хвост и в гриву - и на Родине, и за Родиной. Только одного не давай. 

Чего?
- Я понял, есть, товарищ полковник: погибнуть.

Как это ему удалось?? Одному Богу известно.
Были... Офицеры... Но это профессия их.
Погибают - пожарные, сотрудники милиции, - и горноспасатели, и врачи.
Офицеры «Есть такая профессия: Родину защищать».
Надо прибавить: русская, чисто российская, русская.

Погиб замполит. Шальная пуля.
Из его последних писем домой.
«...Иногда крепко выпив, мы с ним забавляемся, и при несогласии рычим друг 

на друга, как два бульдога: «товарищ май-йёр-р-р!...», «товарищ ма-ё-р-р-р-...». Толь
ко он громче. Потом хохочем. Тогда мне отчётливо представляется, как этот его рык 
раньше разносился на полкилометра по батальонному плацу при построении бата
льона. Яныч худой, высокий, жилистый, уже в морщинах. Люблю его за неистощи
мую смекалку, неуёмную энергию, всегдашнюю готовность помочь, за весёлый бу
зотёрский нрав.

Но ещё больше люблю - нутром, уже не сердцем, не умом - животом, как любит, 
наверное, только собака - вот за что. Попробуйте понять меня. Это понимают толь
ко кадровые военные, бывавшие под не учебным огнём. Люблю за то, что за все «бо
евые действия» у комбата в нашем батальоне не погиб ни один солдат. Ни-од-но-го. 
За это прощаю ему всё!

Мы на отдыхе. И недавно он в одиночку напился мертвецким. На плащ-палатке 
двое ротных, я и один солдат несли его в штаб. Какая паника поднялась в батальоне! 
Это надо видеть! Кто-то сдуру крикнул: «Комбата убило!...» Всё сорвалось с мест! 
Солдаты бегут, орут, плачут... И тут я увидел глаза одного из солдат - светленький 
такой парнишка, совсем пацан. Сел на кучку досок, уставился, хлопает глазами - от
чаяние, и слёзы бегут из глаз. Кто они? Они - мальчики, восемнадцать, девятнадцать 
лет. Оторвали мальчиков от мам.

И теперь я смотрю на моего шального комбата - снизу: преданно, как собака, 
смотрю на него глазами того восемнадцатилетнего паренька в солдатской форме, ко
торый не погиб в Афганистане. А сверху - сверху смотрю на него глазами матери. У 
которой сын вернулся живым».
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Не умел делать карьеру. Только к пятидесяти, к последним годам службы стал 
полковником.

Гражданская судьба не задалась.
Получил в тёплых краях, при увольнении, по выслуге, квартиру - захватила себе 

при разводе жена.
Пригласили в администрацию - начал горой стоять за людей и резать правду - 

матку. По-тихому выперли в МЧС. Здесь всё б хорошо, но отчего-то стал пить. «По
просили»... И из служебной квартиры.

Замечательная русская «карьера»: из боевого полковника - в бомжи!

Запив, потом «выйдя», после очередного запоя пристроился кочегаром.
Нет, всё-таки Бог не оставляет отмеченных искрой людей.
Есть незаметные женщины. Аристократического содержания кочегар (Тверь, он 

очутился в Твери) увидел знакомое название («Станция юных техников»), зашёл. 
Расплылся в улыбке, попав в родную атмосферу, заговорил с одной из сотрудниц, 
стоявшей в группе девчонок - мальчишек. Она оказалась заведующей.

Через год ей было невозможно представить себя и свою работу без «Саши». Лю
бой кружок! Любое рукоделие!

Из кучи металлолома соорудит карт, из трансформатора - электросварку. Старая 
кровать режется на уголки и превращается в гончарный круг (под его руками). Ава
рийная электропроводка заменяется - где-то надыбал электрических кабелей. Вход
ной дверью перестали хлопать, вышибая косяки, потому что (когда не помогло в 
шутку заявленное: «ох, кого-то прикажу перед строем расстрелять...») устроил дере
вянный кулак. Кулак вылетает при определённой силе удара дверью по косяку.

Одно не удаётся: как уйдёт «к друзьям» - так на неделю.

Так и жил - поживал - умный, начитанный, рукастый, беззаботный, милый - бла
годенствуя за незаметной женщиной, как у христа за пазухой; счастливя себя, как ре
бёнка, изобретениями среди детей, вдохновляя и радуя детей.

...Из хлама соорудит токарный станок, алюминиевыми листами, что остаются после 
набора газет, договорившись в типографии, покроет худую крышу, из остатков мебель
ной упаковки со свалки сообразит целую мебель, восстановит списанные стул, стол... 
В общем, из любого г... сделает конфетку, и - что там можно сварганить ещё из говна?

Жил - не тужил, захлёбываясь от яркого прошлого, и отдаляясь в туман от него, 
пока не прочитал в одном из присланных журналов, которые собирал для себя и для 
станции своих юных техников повесть - весть «Мастер».
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IV. «И ещё плюс год»

4.1 «Елена - Мария»
или

и
«Наш детский сад»

Мама?
- Мама, а чего Ромка дерётся!
- Мама, а когда мы будем есть?
- Мама, можно, я пойду гулять.
- Мама, а где взять кроссовки?
- Мама, а если забор упадёт, на нас нападут пчёлы?
- Мама, а ты сегодня когда придёшь с работы-ы?
- Мама, а что мне сейчас делать?!
- Мама!...

- А где мама? А куда пошла мама-а?
- Жанка, где мама?
- Где наша мама?

Что делать, если? Куда пойти после? Что одеть до-? И что после поесть? Сто во
просов в день задаёт один ребёнок. А сколько - когда ребёнков пять? А - шесть?

Ей было всего тридцать, и своих личных, то есть, именно собой рождённых, 
было всего двое. Их было бы больше, но с двадцати шести рожать стало не от кого, 
а желание любить их - видеть, держать, кормить, пеленать, одевать, отвечать на во
просы: жить ими! - было ТАКИМ, что она начала каждый год брать (приёмными) по 
одному. Образование (педагогическое училище) и профессиональный опыт (работа 
социальным педагогом) позволили это.

Небольшой город на берегу Азовского моря, куда она приехала к двоюродной 
сестре в представлениях о лучшем климате и фруктовой пище для своих (тогда дво
их) детей, скоро её разочаровал. Притерпелась, свыклась, всё устраивая, жила, под
бирая, прибирая детишек всё новых. И через пять лет даже представители роно - эти 
не имеющие живых материнских инстинктов старые девы при власти, - даже эти ад
министративные надзиратели отзывались о ней с искренней теплотой. Их, настро
енных только на то, чтобы в строгом соответствии с инструкциями и инструктажём, 
всё проверять, даже их по человечески пронимала атмосфера непринуждённой дет
ской объединённости, царившая в её бедном крыле дома.
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- Мама, когда мы будем обедать?
- Мы будем обедать через час.
- Мама, а когда это: через час?
- Это, когда ты шестьдесят раз скажешь вслух «двадцать один».
- Мама, а сколько это, двадцать один?
- Это семь умножить на три.

А ещё, это столько лет.
А ещё, это столько детей, сколько будет в нашей семье, когда...
- Вот здорово!!
- Мама, а где тогда будет стоять столько кроваток?
- Мама, а куда вылить горшок?
- Мама, а где ты столько нас возьмёшь?
- ...Так, Рома, - где у нас Ира?

- Ирка опять на пляже с девками.
- Нет, не так: Ира. Повторяй.

- Ну - Ира...
- На пляже с девочками.

- Ну - с девочками...
- Мама, а чего он нукает?
- Он думает, что... Что он: конь.
- Ха-ха-ха - ты понял! Конь - конь - конь - конь...
- Мама, скажи ей! А то я сейчас ей!...
- Что ты ей?
- Ну, не знаю. Яблока не дам!
- Па-аду-умаешь, напугал! А я яблако сарву в саду, вот!
- Тише - тише - тише.

С какими девочками Ира на пляже?
- Не знаю,
- А ты?

Ладно. Сейчас переодеваюсь, и идём купаться, гулять.

Но ни яблоки, свисающие с веток у самых дверей, ни окна, выходящие в сад, ни 
тёплое море не радовали её. Постепенно, даже в бесконечной сутолоке забот, не даю
щих ни выдохнуть, ни вздохнуть, не оставляющих места для мыслей о себе, она убе
дилась точно в двух вещах. Здесь ей не найти себе мужа. (И огорчение от этого всё 
более превращало жизненное пространство в клеть.) Здесь она не сможет занять по- 
настоящему детей. Это - превращало её из наседки в растерянную курицу. Неприят
но чувствовать себя глупой птицей, у которой мозгов не хватает: чем воспитать детей?

Дети называли её «мама», сестра с мужем «наша Лена», сама она чувствовала 
себя «Марией»; а соседи, дети которых всё более прилеплялись к её широкому подо
лу, - всё более: наш детский сад.
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- Тётя Лена, мама сказала прислать кого-нибудь: она сварила во-от такую ка
стрюлю на обед!

- Тётя Лена, а моя мама просила Вас сказать: сколько принести рыбы?
- Тётя Лена, какой суп будет сегодня на обед?
- Ты что, не понял? Какой - какой: какой сварила твоя мамка!
- Тётя Лена, а после обеда будет сказка?
- Ха - сказка, вот пристала: всё ей сказка...
- Сказка будет сегодня вечером.

Её непроизвольные чувственные планы заходили так далеко, что... Как океан
скому мореплавателю озерцом казалось Азовское море.

Каждый новый ребёнок, - каждый следующий, - был для неё ступенечкой, на ко
торую нужно себя поднять. Может быть, так поступает проводник, взбирающийся с 
всё увеличивающейся группой новичков в горы. Однажды испытав жизнь в точно
сти по велению сердца, трудно сойти с ТАКОЙ колеи.

Никакой - эзотерикой, религией - гносеологией она никогде не заморачивалась; от
шучиваясь от соседок, в шутку желала себе: лучше весёлого пахаря - тракториста, пах
нущего мазутом, чем... Чемпиона. Просто жила. Практическая. Сердечная. Ave Maria.

- Мама, а откуда у нас новый такой фотоаппарат?
- Вика подарила.
- Мама, а кто это: Вика?
- Мама, где мой ремень?
- Ты на нём стоишь.
- Мама, у меня горло болит: посмотри-и. Язык высовывать?
- Мама, зачем ему высовывать язык, у него он всё время высунут - ха- ха- ха!...
- Ну зачем ты так: он просто запыхался, он бежал.
- Мама, мы нашли кошку с котятами. Можно мы её заберём к нам?
- Мама, я рубашку порвал.
- Мама, ты почему не улыбаешься?
- Мама, Ирка опять на дерево влезла!
- Мама, дай мне новый носок...
- Мама, дай поесть...
- Мама, у меня сопли текут...
- Мама, меня это дерево стукнуло...
- Мама, ты куда...
- Мама!...

Известный жизнелюб и человековед Достоевский считал самым невыносимым, 
самым тяжёлым на каторге: невозможность никогда побыть одному. Наверное, на
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стоящее лихо обошло его стороной, пожалело; и «дом жёлтый» потому показался су
масшедшее детского дома.

За то, что он стоит во главе (то есть, обязан, должен - по должности учитывать 
миллионы потребностей и желаний) президент получает тысячи тысяч долларов и 
пожизненную пенсию после трёх - пяти лет своей работы; иначе, никто не займёт 
место, где сойти с ума столь легко.

От тысячи вопросов, из которых «сто по одному месту» (поговорка; то есть, сто 
раз об одном), она... Наверное, она уставала. Зато, когда она уставала и, присев днём, 
начинала дремать, её нежно целовали детские губы, детские руки нежно гладили её.

- Ма- ма! Мы все лежим.
- Иду-у. Видите: вытираю руки, фартук снимаю - иду.

- Ты обещала сказку.
- Ой!... А почему вас двое в кровати!...

- Что же ты забыла, мама: Светины родители поехали и передали записку...
- Ах, да. Всё: тишина. Слушайте.

«Далеко - далеко отсюда, за морем, на котором жили - были дети с их мамой, 
жил один добрый человек...»

Не зная, как выразить себя, - то есть, всё то, чего она для себя и детей: своих ны
нешних детей, своих будущих детей желала - она просто вспомнила понравивших
ся ей людей. Когда-то в школе, где она вела начальный класс, уроки труда у мальчи
ков вёл учитель труда - столярное дело, слесарное, электро - мужчина, а уроки тру
да у девочек - кройку и шитьё, кулинарию - учительница, его жена. Всем мальчи
кам, да и всем педагогам, всей школе, казалось: их учитель труда умеет делать всё. 
А его жена, (кроме всеобще завидного: ах, как она дополняет его!) - прекрасно ва
рит кофе, умеет выслушать, никогда не спорит, и очень умело шьёт. И вот она про
сто вспомнила, и просто доработала - додумала - эту нравящуюся ей пару. Так про
сто родилась сказка.

- А у них были дети?
- А у него была жена?
- А может, ты будешь у него жена?
- Ти-ше. Как мы договаривались? Вы - спите. Вы засыпаете, и видите во сне то...
- ...То, что рассказываешь ты.
- ...То, что рассказываю я.

Простим ей, как рассказчику, возможные поучительность и назидание, возмож
но прозвучавшие в её сказке, ведь цель у неё всего одна: ответственность за детей.
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«Д алеко - далеко от сю да, - далеко от  ю ж ного м оря, гд е  ж или  дет и с  их  м ам ой, 
жил - был один добры й человек.

К огда-т о он понял: бы т ь добры м  - эт о в  ж изни  сам ое наинаиглавное! И  т о г
д а - и  т огда он научился им быть.

И  полю бил на  свет е всё.
Он лю бил т равиночки, куст ы, деревья. Ж ивот ны х, пт иц. Н икогда  не ло м а л  вет 

ки, если нуж но набрат ь с них ягод, а  сры вал их, аккурат но придерж ивая. И  даж е  
каркающих ворон, кот оры е всем м еш али  спат ь, не прогонял, бросая в  них кам ням и  
или вы ст реливая из руж ья.

Если пт енцы  ласт очки  или синички падали  на  землю , когда уч и ли сь  лет ат ь, он  
подсаж ивал их повыш е, на  ветки, где  их не см ож ет  дост ат ь кот.

Он очень лю бил воду. И  никогда не м ы л в р ечка х  свою  авт омаш ину. Л ю бил огонь. 
Звёзды, луну, солнце, лю бил бегущ ие по небу облака.

Он был добр к  лю дям , и помогал всем, кому, он видел, т ребует ся помощ ь.
Н иком у не  надо бы ло просит ь его: пом оги м не. О н сам  всегда  дум ал о  том, ком у  

он ещ ё м ож ет  помочь, бы т ь полезны м ? К ому?
Конечно, ни с кем  не ссорился, не ругался , да  и как м ож ет  р уга т ь  других  т от , 

кто с уваж ением  от носит ся ко всем  лю дям .
И  вот, он узнал, чт о т акое: сам ое главное. И  начал узнават ь всё  дальш е. И  т ог

д а - и  т огда понял: человек м ож ет  ум ет ь всё.
Тогда он начал учит ься. И  учи лся  всю  ж изнь. К а к  древний м уд рец  П иф агор. Н о  

если П иф агор изучал и учи лся  прем удрост ям  наук, т о эт от  добры й человек, кот о
ры й сначала ст ал добрым, р еш и л  учи т ься  прем удрост ям  ж изни.

Сначала он научился играт ь на  баяне и ф от ограф ироват ь. П от ом  - пот ом  
строгать, пилит ь, вырезат ь. П от ом  - черт ит ь, рисоват ь. П от ом  ст роит ь. Е щ ё  
потом: саж ат ь огород, уст раиват ь сад.

Так пост епенно он ст ал ум ет ь всё.
Он м ог выкопат ь реку, пролож ит ь дорогу, посадит ь сад, пост роит ь дом. Сам, 

конечно. Сам - залож ит ь фундамент, сам слож ит ь стены, сам покры т ь крышу. Д а, 
а в дом - сделат ь всю  мебель, повесит ь лампочки, пост авит ь розет ки  и вы клю чат е
ли, и всё подклю чит ь к  элект рическому столбу. К огда  элект рики повесят  провода.

Он научился и м ог: вы брат ь для дома - книги, карт ины , гит ару, пианино, м о г  
приготовить очень вкусны й обед, а  на пианино и гит аре - сы грат ь.

Так как он был добр и помогал другим, и всё  умел, он ст ал богат . В ред ны е лю д и  
называли его «богач», а  хорош ие лю д и  назы вали его «М аст ер».

Конечно, у  М аст ера бы ла ж ена. К от орую  он очень лю бил. И  без кот орой н е  м о г  
представить себе ж изнь.

А т ак как он бы л добр, конечно, у  него  бы ла очень добрая ж ена. К от орая ем у во  
всём пом огала и всё, чт о он делает , лю била. И, конечно, у  них  бы ли дет и.

Конечно, т акой человек не м о г  прож ит ь без своей зем ли. Так как он бы л богат ,
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у  него  бы ло м ного  земли. И  даж е лю д и  удивлялись  и спраш ивали: чей эт о красивы й  
луг?  Чей эт о благоухаю щ ий сад? И  м огучий  лес. Тогда его средняя дочь, девочка со 
см ехом  и с косичками, от вечала  за  всех: м аркиза  К арабаса!

Так о на  объясняла, чт о её  от ец всего  дост иг сам.
О днаж ды  - а  в  эт от  день бы л сильны й ветер, сильно хлест ал дож дь - М аст ер  

сильно  задум ался. О н посм от рел н а  окно, в  кот орое бил дож дь, в  кот ором  от раж а
ли сь  его  дет и, сидящ ие у  огня - да, в  их дом е конечно ж е ж ил весёлы й ж ивой  огонь. 
М аст ер  посм от рел и подум ал о т ом: р а зв е  у  всех дет ей ест ь т акой уд обн ы й  дом? 
Е ст ь т акой добры й огонь?

И  р а з  он подумал, он, конечно ж е, сразу ст ал ст роит ь т акой дом ! Д о м  для 
м ам ы  с е ё  дет ьми.

В округ ст ройки, пока  он ст роил, его ж ена  с его дет ьм и посадили чудесный  
сад. Тогда в  саду он сейчас ж е сделал бассейн с ф онт аном. Д ля  чего. Д ля  того, чт о
бы м а м а  м о гла  сидет ь у  ф онт ана, пока  дет и будут  купат ься. А  ещ ё - ещ ё он знал: 
дет и долж ны  ум ет ь всё! И  поэт ом у - и поэт ом у в их дом е он уст р о и л м нож ест во  
ком нат , гд е  м ож н о  чем -т о очень полезны м  занимат ься.

И  как т олько он пост роил дом и как т олько зацвёл сад... вдруг сразу!... наш лись: 
одна  м а м а  и е ё  дети.

О ни приехали  в  один город  в зоопарк на  экскурсию . Там М аст ер зам ет ил их и, 
кончено, сразу всё  уви д ел  и  понял. И  пригласил к  себе. Он сказал: а  вдруг у  нас вам  
понравит ся.

О ни приехали  и вош ли в  дом.
Конечно, дет и сразу попросили показать им  «полезные» комнаты. А  как ж е иначе?
В  ком нат е для р исования  они с лю бопы т ст вом  глазели на ст олы  с лист ам и  и 

р а злож енн ы м и  во м нож ест ве чудесны м и кист очками. И  красками. В  ком нат е для 
ф от ограф ирования т ихонечко ходили, т рогали  загадочны е уст ройст ва  для прояв
лен и я  плёнок, ф от ограф ий, р ассм ат ривали  р а зн ы е  ф от оаппарат ы . В  м узы кальной  
ком нат е брякали на  рояле , на  гит аре, раст яги ва ли  вдвоём  в р а зн ы е  ст ороны  баян... 
П от ом у чт о - эт о всё от  радост и. И  М аст ер им  ничего не запрет ил.

В  одной ком нат е для  т руда  м альчиш ки  схват ились за  м олот ки  и  рубанки , а  в 
другой  - девочки  за  м а ш и нки  для вязания и ш ит ья. А  в  спорт ивной ком нат е все, как  
сум асш едш ие, ст али  пры гат ь, кувы ркат ься, как обезьянки, взбират ься на  ст енки  
по лест н ицам , р а скачиват ься  на  кольцах. О ни визж али от  вост орга, и пот ом у не 
зам ечали , чт о их м а м а  давно  плачет . От радост и.

П от ом  они все пош ли  на  вт орой эт аж  в свои комнат ы. И  у  каж дого оказалась  
от дельная. А  кт о хочет , т е м огли  ж ит ь вместе.

И  все друж но уд и вш и с ь : почем у ком нат  - раз, два, т ри... Н е  сосчит ат ь: боль
ш е двадцат и. Д а  ещ ё зал. А  дет ей всего семеро.

Тогда М аст ер засм еялся  и сказал. В от  чт о он им сказал. В о-первы х, почему  
вы  н е  подум али о  других  дет ях, у  кот оры х пока  нет  даж е м ам ы ?  Во-вт оры х... А
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во-вторых, м оя  ж ена, ясновидящ ая, сказала  мне, когда  я  начал ст роит ь, чт о ваш а  
мама т олько на  двадцат и одном успокоит ся.

Тогда все обрадовались!
И  захот ели есть. П от ом у чт о они у ж е  долго пры гали, см еялись и ходили.
Н о М аст ер сказал: обед их давно ж дёт . Н о надо поднят ься ещ ё на  чердак. И д и 

те, сказал он, а  я  пойду пом огат ь накры ват ь обед. В  м о й  дом сегодня приходит е.
Д ет и и м а м а  поднялись на чердак. И  вот  чт о они  уви д ели ! Там, под сам ой кры 

шей ст ояли т елескопы ! Д ля  чего. С м от рет ь в небо.
Смот рет ь на  небо и звёзды.
Все ахнули и побе... Н ет  - все ост орож но, не шумя, пош ли  к  т елескопам : м а ль 

чишки к  своему, девчонки  - к  своему. П от ом у чт о м альчики  и  девочки, гляд я  в  небо, 
видят ра зн ы е звёзды.

Н о т ам  был ещ ё т елескоп: для м ам ы . П от ом у чт о м а м а  - пот ом у чт о м ам ы  
тоже видят  своё.

Вот  и сказки конец: и был у  М аст ера хорош ий добры й пом ощ ник...»

Но тут её прервали, не дали договорить.
- Мама, мама, ты точно знаешь, что дети с мамой поехали к нему?
- Да. К ним.
-...Мама, это мы?
- Мама - мама - мама...
- Мама - мама...
- Мама!
- Мы хотим к ним ехать и там жить!
-Ия!
- И я тоже!
- И мы!
- Точно хотите?
-Да-а!!
- Точно!!
- Тогда: спите.
...Это просто сказка.

И, со вздохом, тихонечко: «Это всего лишь сказка...»

Она бы не стала так вздыхать и так говорить, если всё-таки увлеклась какой- 
нибудь гносеологией.

Только ей (такой) - зачем? Она сама, как «Небо», как Бог: мгновенно, беспре
кословно исполняет всё, чего горячо жаждется чистым (детским) сердцам и душам.
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4.2 «Алексей»
Зимний нарядный пушистым зелёным и пушистым искрящимся белым - убран

ствами - праздничный лес покорно ждал рубки; рёва трёхсотых «Штилей», матерно
го говора бригад. Алексей тоже ждал.

Прошёл день и прошла ночь, как по неожиданной просьбе нанимателя он остал
ся сторожем в делянке. В субботу, отпахав день, набродившись по сугробам по пояс 
в снегу с валочной бензопилой, он в уме неторопливо планировал вечерний семей
ный отдых, как на делянку вполз джип «хозяина». И - прямиком к нему. «Я тебя про
шу, Владимирыч - я тя умоляю! У соседей, ну, знаешь, тут, по лесовозной направо
- другая делянка, - вчера ночью технику разграбили. Теперь надо будет сторожить. 
А чё - пока найду сторожа. Завтра воскресенье - ужас, хоть всю технику угоняй! 
Останься, посторожи. Ты одним ударом двоих по стенке размажешь. И потом (даль
ше шёпот) - хрен на кого можно положиться: ведь продадут за тридцать серебряни
ков, или, опять же, пугнут, и сторож слиняет. А я знаю: если с тобой договориться, 
если ты пообещал, можно спокойно спать. Заведи трелёвочник завтра, поработай: 
за кубы завтра заплачу вдвое. А твоей денежку, дэпэ, сейчас завезу...» И так далее.

Всякое сердце любит, когда его хвалят.
Пришлось уступить; и он не поехал в село. Но он остался ещё и по другой при

чине: ему сразу захотелось остаться, после первых слов. Почему - самому себе не 
объяснить, почему. Захотелось...побыть в лесу одному. Именно в лесу, именно одно
му: некоторые внезапные желания необъяснимы.

Вечером Алексей долго сидел в вагончике у «буржуйки»; не давая ей раскалить
ся, понемногу подкладывая дрова; пил чай; пил чай, курил у открытой дверцы этой 
маленькой железной печи; машинально отмечая, как огонь раскрашивает, съедает 
чурки. «Тела дерев...» Выходил на лёгкий, словно тонкими пальцами щиплющий 
кожу - мороз, на скрипящий снег, топтался, глядя на макушки елей - на звёзды. Колол 
дрова - играл увесистым колуном. Чурки, короткие кряжи, с хрустом разлетались от 
короткого свистящего удара. «Завтра ту сторону буду валить. И откроется горизонт. 
Так как, за бором река. И поле. Потом снова лес. Да какой там лес... Ничего не оста
лось от леса. Кругом вырубили всё».

Девять лет он отработал лесником. Ставил квартальные столбы, делал визиры, 
отводил делянки, ходил с обходами, высаживал ёлочки на вырубках, прокашивал по
садки; знал в своём районе все леса.

Платили всё меньше; а семья росла, а жизнь всё дорожала. Ушёл в рыбацкую 
артель - какую работу исполнять, ему было почти всё равно; почти равно: была бы 
полезная плюс оплачиваемая работа. Конечно, свои предпочтения оставались, но 
он привык уступать требованиям жизни. Поработал после леса в одном месте, в 
другом, два сезона отъездил по шабашкам (строительству частникам в других обла
стях), ибо был мастером на все руки. Теперь ушёл «в бригаду»: несколько человек, 
нанятых заготавливать лес. Валить, пилить - «плотят хорошо». Женился он поздно,
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в тридцать пять: основательно выбирал. Теперь родилась дочь; семья, жена, дочка - 
нужны деньги, семью нужно деньгами снабжать.

«Надо роботать». Был ростом мал, всего метр шестьдесят, и кругл, как шар. Как 
дубовый кряж. Весом девяносто килограмм.

Бензопила, ножовка, топор, долото, рубанок - всё у него, шутили в бригадах, как 
продолжение руки. Шестиметровое бревно вдоль опилит так ровно, как на «Логосо- 
ле»! Но уж неспешен: не побежит, не замельтешит.

После армии занимался ушу, мог сесть на растяжку; при его характере - сталь
ной хватке руки, цепком глазе, умеренности желаний и железной верности делу, дан
ному слову - впору бы работать телохранителем. Но всё то, что на сто тысяч было 
бы оценено в больших городах, нашло применение на десять на малой родине. Но
- сманили к себе лес, поле, речка - и ни в какие города - никак.

Коротко поспав, Алексей снова затопил «буржуй» - хоть и не нужно, да с дым
ком из трубы веселее. Плотно позавтракал, пошёл зарабатывать на семью. Пошёл ва
лить деревья.

Ели стояли крепкие, высоченные, лапы раскинули широко, - лапы раскинули 
могучие. Лес был «спелый», стоял давно.

Надрез прямой - у земли, на вершок от земли, поперёк ствола на одну треть, в 
сторону рассчитанного падения, надрез под углом повыше, удар топором - вылетел 
из ствола клин. Теперь надрез сзади, повыше, за шиной вбить клин. Всё рассчитал 
идеально: ель сама, без толчка валится в нужную сторону.

Рёв бензопилы, грохот падающих огромных дерев. Перекур.
Курил он много.
Перекур. Глаза смотрят на ели, на небо, на снег, на лес, мысли сами текут.

«Всё рубишь».
Если бы даже это, если бы даже вслух, произнёс не он, Алексей бы сейчас не 

удивился. «Всё рубишь...» «И что? Рублю». «И дальше что?» Но голос шёл изнутри; 
и только при третьем вопросе до Алексея дошло: это не он разговаривает с собой. 
«Кто говорит?» - вслух спросил он. Вокруг молча сгрудился, показалось - стеснил, 
сдавил делянку, подступил и, остановившись, стоял праздничный, солнечный зелё
ный с искрящимся белым, лес.

«Что будешь делать дальше?» «Что - сучки надо обрубать». «Что будешь дальше 
делать?» «Что - что скажут. Пока - рубить. А там будет видно». «Ничего тебе не вид
но. И хватит рубить меня, хватит». «Знаю сам». «Знаешь». «Знаю». «Ступай к нему».

Вторая сигарета. «А курить? Тоже хватит?» «Ступай к нему». «К кому, ему?» 
«Ты работал у него. И месяц жил. Иногда думаешь о нём». «О многом, ох, я думаю. 
Ох, о многом». «Ступай. Ты ему нужен».

«...Что я такое особенное, кому я нужен. Себе и то не нужен. Жене, дочке нужен. 
Матери нужен. Вот всё. Даже брату родному не нужен, дальше и говорить нечего».
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«Ты мастер». «Кто такой мастер. Мастер, это не тот, кто всё умеет, мастер, это 
тот, кто сумеет сделать всё, что потребуется. И с должным качеством».

«Ты - надёжность. И ты понимаешь Меня. Ты связан со Мной».
«Да-а, я лес-то люблю. Я вообще в лесу бы жил. Да жена не согласится».
Третья сигарета. Трель: мягко зазвучал в кармане сотовый телефон. «Кто бы 

это?» «Это жена». «Точно жена». Брошена сигарета. «Слушаю. Чего тебе, родная?» 
Выслушал. Выспросил, как дочка, как дела. Выслушал. «Так ты чего звонила?» 
Услышал: какой-то знакомый твой звонил, тебя спрашивал - где, что делаешь? Ска
зал, ты нужен ему. «Какой знакомый? Представился?» Выслушал. «Ладно, приеду, 
поговорим. Давай, пока».

В сторону «триста шестьдесят первый», в руки «сто восьмидесятый «Штилёк»: 
пошёл смахивать сучья со стволов. Заботы никакой - руки, ноги, глаза - привычны. 
Сучья - ветви падают в снег, мысли - то вслед за ними, то по сторонам потекли. «... 
Вот, называлось час назад: дерево. Теперь: хлыст. Ветер качал ветки, теперь раздува
ет из них костёр. Коловращение. Всё в природе вращается: происходит по кругу. Че
рез год здесь будет пустырь. Через сто лет здесь снова будет лес».

«Не будет».
«Ну - что-то будет. Нас уже не будет, мы не увидим. Даже дочка моя не увидит. 

Внучка. И дочка её. А может, они никогда не придут сюда: что им здесь делать. Уе
дут в город, будут жить в городах. А здесь вырастет лес».

«Нет».
«...Пойдут прутья - осина, ивняк всё заполонит, после ветер, птицы семян со

сны, ели принесут... Только, на вырубках, - после вырубки, - всё одно: такой лес уже 
не вырастает».

«...И дичи в лесах стало мало, и рыбы в реках мало...»
«...Раньше в селе коров - до двухсот только частных, да совхозное стадо восемь

сот голов. Теперь молока не купишь, теперь молоко в пакетах магазине берём, из го
рода везут в село. А откуда молоко берётся в городе, если в селе нет коров. Совхоз
ное стадо всего штук пятьдесят, частных ни одной. Вот я и говорю: что за молоко в 
этих пакетах?»

«...Хлеб какой раньше баушка пекла: за уши не оттащишь нас от простого хле
ба. Теперь едим торты вместо пирогов».

«...Сучья на делянке раньше полагалось сжигать. Теперь резать и разбрасывать. И 
валить требуют всё подряд. Лучше бы так: брать выборочно, только спелые деревья».

В полдень, крепко поработав, он сидел за столом в вагончике, плотно закусывал 
/ обедал, когда второй раз за день запел сотовый телефон. «Я слушаю». «Алексей, 
здравствуй!» «Мастер? Здравствуйте». «Занят? Позвонил по твоему старому номе
ру, оказалось, это теперь номер твоей жены. Взял у неё твой». «Обедаю. Дело есть 
какое?» «Да. Ты мне нужен».
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4.3 «Дмитрий Львович»
Как всегда, весь день привычные, давно отработанные действия.
И, как всегда, всё один распорядок.
И всё одни и те же палаты.
И всё тот же - обход.
Какая мечта у заведующего терапией? Вылечить всех больных людей?

...-Дмитрий Львович, сегодня поступили. Двенадцатая палата: мужчина, сорок 
один год, пневмония. Третья палата: женщина, двадцать три года, постоянно повы
шенная температура два месяца. Третья палата: женщина, семьдесят пять лет, ар
трит, сердечная недостаточность, давление... - тут целый набор.

С некоторых пор он стал понимать: действительные причины болезней находят
ся не в теле.

Кстати, почему у одного терапевта лучше «идут» (излечиваются) пациенты с за
болеванием дыхательных путей, у другого - ЖКТ, третий намного успешнее других 
помогает сердечникам. Отчего?

Обыденность приедается и превращается в серые, тусклые будни, если не...
Искать новое стало привычкой.

Стать депутатом законодательного собрания (можно влиять на распределе
ние бюджета, на финансирование больниц, на профилактические мероприятия 
в учреждениях, на предприятиях, в детских садах, школах). Пройти стажиров
ку в клинике московского профессора, применяющего метод «лечение голодани
ем». Начать изучать мануальную терапию. И практику рэйки. И практики меди
цины восточной. Ввести компьютерную диагностику общего состояния и состо
яния органов.........

По вечерам - в те немногие вечера, когда дети не слишком пристают и не очень 
шумят, и не требует внимания жена, - занялся российской историей, пытаясь уви
деть её в истинном свете.

Итак, приложив к колоссальной практике заведующего терапией, лечащего вра
ча центральной районной больницы, подходу к человеческому здоровью европей
ской медицины понимание энергетики тела, знание существования и действия чакр, 
знание позвоночника, как каркаса здоровья, - понимание значения мыслей, чувств, 
образа жизни, - получаем опытного целителя.
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...Ему пришлось избавляться от собственных болезненных состояний; в частно
сти, заниматься своими лёгкими, так как именно их слабость вызывала серьёзные 
трудности в лечении им лёгочных больных.

Избавление от болезненных состояний с неумолимостью приводит к осветле
нию энергетики тела и Тела мыслей. И повышению уровня Вибраций.

Читал Залманова, Суворина, Шелтона, Брэгга, Джарвиса, Лисовенко... Бхагават- 
Гиту, Библию, Лао-Цзы...

Постепенно, не привлекая внимания руководства, начал практиковать вместо та
блеток - голодание, фитотерапию, натуропатию, уринотерапию, апитерапию, гидро-, 
кинезо-, - постепенно, в дополнение к приборным методам диагностики прибавил 
экстрасенсорные; появившиеся свои собственные и - накапливающегося круга зна
комств - различных феноменальных целителей.

...-Дмитрий Львович! К Вам тут мужчина рвётся, я не пускаю, он кричит, что 
бывший Ваш больной! - медсестра приёмного покоя постучалась, вошла в кабинет, 
где двое мужчин за беседой заварили зелёный чай. - Я его гоню, говорю, идите на 
приём в поликлинику, а он рвётся к Вам, говорит, что бывший больной, и говорит, 
что только Дмитрий Львович ему поможет! -

Вздох. Пауза. (Ни минуты покоя.)
- Коллега, ты посиди, я недолго. Вот мёд. -
Оставшись один, второй доктор походил по кабинету, разглядывая обычную об

становку, обычную книжную полку кабинета заведующего. Подошёл к неплотно 
прикрытой двери. Возбуждение в ординаторской, прорвавшийся бывший больной 
громко, горячо вещал.

- Дмитрий Львович! Вспомните, меня вспомните! Вы лечили от язвы желудка, 
будь она проклята!

- О, да-да. Простите, столько пациентов... Вспомнил. У Вас ещё... -
Тихое: та-та-та-та... Обычным голосом:
- Но мы же с Вами вылечились. -
Вопрос - разве не так? Вопрос: так что Вы тут делаете? - повис в ординаторской 

так явственно, как люстра, как влетевший и замерший воздушный шар.
- Так снова, язви её! Жжёт прямо... Наверно, снова язва.
- Но, - (противостояние) - как помнится, язва у Вас зарубцевалась. При выписке 

всё было хорошо. Присаживайтесь.
- Выпишите мне таблетки. Тогда мне таблетки хорошо помогли. Выпишите - я, 

какие, забыл.
- Ложитесь. Сюда: на кушетку. Ослабьте ремень. Рубашку - поднимите.
Так... Как отношения в семье: наладились? -
Глухое:
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- бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-...
- Ну, так. Спиртное - употребляли?
- бу-бу-бу-бу-
- А как с курением? Курите?
-бу-бу-бу-
- Редко? Позвольте - позвольте... Запах, знаете, есть, запах-то есть. - 
Мужчина в кабинете, улыбнувшись, плотно закрыл дверь, отошёл от неё. Голо

са стёрлись, раздавались, как эха:
-та-та-та-та-та-
-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-бу-
Наконец, внятно, за дверями прозвучало:
...- Ну что же, вот рецепты, идите в аптеку.
- Вот, доктор, и хорошо!
Дверь распахнулась, два целителя встретились в кабинете.
- Дмитрий Львович... А о чём мы тут, понимаешь, только что толковали?!... Где 

же твоё понимание истинных причин язвы?! Таблетки?... -
Первый замер, соображая, о чём говорит товарищ, и почему, откуда в его тоне 

явственное ехидство.
...- Гм-м, я каждому больному всегда объясняю действительные причины его бо

лезни. Но если он не слышит... -
Второй засмеялся и замахал руками:
- Всё - всё - всё... Всё понял. Согласен. Полностью!
- Но я договорю.
- С удовольствием дослушаю.
- И если он не слышит...
- Но, дай закончить за тебя, Дмитрий Львович, поправишь, если не так!
И если он не слышит, назначаю обычное медикаментозное лечение.

Может быть, исчерпав возможности «больничной терапии», заведующий отде
лением подумывает о собственной клинике, практике. Может быть, ему надоело ле
чить симптомы; и он надумал искоренять болезни.
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4.4 «Наташка - Серёжка»
... - Серёжа, куда поехала эта машина!? Ей вообще нельзя выезжать из гаража!
- Привет. Ты чего примчалась. Не позвонила.

...Будто не знаю: я ему говорил. -
Они проводили взглядами серебристый «лендкрузер», грузно перемещающий 

своё большое металлическое тело по узкому проходу рядов кирпичных гаражей.
- И что он?

- Кто? «Лендкрузер»?
- Пошути - пошути... У него Путь на данный момент «петля». Удавка. И он про

совывает голову в эту петлю. Сколько ему лет? Кто он?
- А я знаю? Дензнаки куёт.

Лет сорок.
-... Сорок два.
- Говорил ему: у Вас впереди автоавария в течение недели.

- И что он?
- Обычное: посмотрел, как на сумасшедшего.

- Рассчитался?
- Я не стал брать: не могу.

Ты чего примчалась? Где машина?
- Да тут, у моего гаража.
«Дворники» вдруг перестали работать - посмотри. И правая дверца: как вчера 

захлопнули - закрылась за Леной, так больше и открыть не могу.
- Ты Смотрела?

- Да, пришлось, Смотрела.
-И?

- Образ не ясен. Не расшифровывается.
- Я тебе без ясновидения расшифрую: Вальку свою - перестань к нам пускать! 

И на машине катать, угу?
- Какую такую Вальку??...
- Двоюродную сестру.

- При чём здесь дверца!... О-о-о! Ну-ка сейчас Посмотрю. Так, вначале Почув
ствую её. Образ Сердца. -

Вдох - выдох.
-И?

- Ой...
- Ой - что.

- Лярва. Тьфу... Противная... Гадкий мягкий паразит.
Отношение к нам на уровне разума. -
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Вдох - выдох.
- Что там.

- Море. Я плыву. Акула уже ждёт меня.
Вот это да! Серёжка! Даже уже опасность!
- Ладно, разберёмся.

- Я тебе хочу сказать!...
- Перестань трындычать. Дай посидеть спокойно. -

Им на двоих было семьдесят лет. Он занимался ремонтом автомашин, как част
ный механик, часто напоминая жене Мессию из повести Ричарда Баха, она шила и 
вязала на продажу, иногда представляясь мужу Мэри Поппинс из... (Нет известнее 
этого прелестного кинофильма.) Двое детей: десят и семь лет. Город. Двухкомнат
ная квартира.

- Серёжа, давай уедем.
- Куда, Наташа, куда.

- На юг, отдыхать. В Карелию, на озёра. В Альпы. В горы. На море!
-О! А дети?

- С собой.
- А школа.

- Наплюнем.
- О... Это уже серьёзно. Что с тобой?

- Уехать отсюда хочу. Вообще.
Поехали жить в деревню. -
Муж изобразил, как тянется за пачкой сигарет, как вытягивает одну, закуривает.
- Доведёшь меня... Закурю.

- У-у-о-о, ну не надо...
- Не доводи.

Что значит: уедем. Закипело? Точно надо?
- Я уже Посмотрела.
- О-у! «Что произойдёт в судьбе»?

- Да. Что произойдёт с нашей судьбе, если резко не изменим свою жизнь - это 
раз. Второе: что произойдёт, если мы останемся в городе.

- Давай ещё раз.
- Давай сначала ты. - 
Вдох.
- Ничего нет. Туман вижу, сырость.

Ты?-
Вдох - выдох.
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- Образ: молоток, стучит по стеклу.
- Да-а... Тоже ничего хорошего. То есть, будем пытаться разбить наши иллюзии.

- Теперь: что произойдёт в нашей судьбе, если мы переедем жить в природу, в 
деревню. -

Вдох - выдох.
- Что там.

- Поля - поля цветов! Дорога! Вижу ровную светлую широкую дорогу! Ветер! 
Тёплый ветер! Солнце! Мы идём, мы весёлые!

Так, - камешки небольшие вначале всё время то прямо на пути, то на обочине. 
Мы наступаем и спотыкаемся. Потом камешки кончаются.

- Да-а... -
Муж почесал затылок. -

- Неужели у нас столько «блоков».
- Так, конечно, в природе все повылезают!

- Но что я там буду делать?
- Дом строить.
- На какие шиши!... На что-о!...

- Заработаешь.
- Ка-ак!? Трахтора буду ремонтировать? За бутылку.

Но я не люблю: ни бутылку, ни трактора.
А ты что будешь делать? Коров доить?
Мне вообще в этой деревне работы не найдётся - знаю я тебя: затащишь в какую- 

нибудь глушь, где леса побольше и трава позеленее.
Буду лапу сосать. Как медведь в берлоге.
- Не брюзжи. Я тебя прокормлю. А потом ты придумаешь чего-нибудь. 
Прокормлю, так и быть - ко мне люди уже постоянно идут, и всё чаще. - 
Они помолчали, разглядывая облака в небе.

- Сделала вчера - этой девушке?
- Которой? Их было вчера две.
- При мне звонила по телефону.

- A-а. Сделала, конечно.
- Что у неё.

- Замуж не может выйти. Даже друга не может найти.
- Разобралась?

- Так у неё на подсознательном уровне дикий страх мужчины. Посмотрела «взаимоот
ношения с мужчинами» и уже стало всё ясно. А «Развитие, как Женщины»: спряталась, в 
клетку себя посадила, и замок заперла, и сама плачет в клетке. Я ей разъяснила, она удиви
лась. Потом перезвонила, сказала:« всё так и есть, только я этого не понимала».
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- Откуда она?
- Из Петрозаводска.
-О-о-о, далеко слава уже идёт.

А вторая - откуда?
- Из Уфы.

- Тоже не ближний свет.
Сделала?
- А как же!
- Ну, хорошо. - 

Снова помолчали.
- Как у тебя стало тепло в гараже.
- Стараюсь.

...Как они с тобой рассчитываться собираются.
- Рас-счи-та-ют-ся. Я не волнуюсь. Это их дело.
- Но как?

- Одна денежку на телефон положит, обещала. Другая - на карточку, в банк.
- Интересно, сколько.

- Как обычно: сколько захотят. Я теперь уже всем говорю: сколько сердце под
скажет, столько и давайте.

- Далеко, всё-таки стали у тебя клиентки. Не обманут? - 
Жена расхохоталась:
- Серёж, ты чего!
Ты не обманываешь, тебя не обманут!
Ну, мужчины... -
Она огляделась в гараже.
- Потолок подбил: конечно, сразу теплей стало.
А это что за машина - как называется?

- «Фоьцваген - Пассат». Старый.
- Хорошая эта машина.
Уже сделал?
- Да, заканчиваю.

Проверь-ка.
- Давай. Состояние от идеального?
- Нет, вначале: качество выполнения ремонта от идеального.

- Давай. - 
Вдох - выдох.
- Восемьдесят восемь - девяносто по сто балльной шкале.
Чего закряхтел.
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- Так... Пойду... Пересматривать.
- Не надо: лучше не сделаешь.
Теперь: состояние машины. - 
Вдох - выдох.
- Семьдесят пять баллов.
-О!

А Образ?
- Вспаханное поле.
- Хорошо-о.

Хозяин мне понравился: спокойный такой. Кстати, спрашивал меня о своём здо
ровье. Я ответил: не могу, этим занимается жена. Сделаешь?

- Когда - сейчас?
- Сейчас.

Листок бумаги - там, на столе. Там табурет, ручка.
Газету подложи на табурет - плащ не испачкать.
Дай ключи от своей... «татры»: «дворники» пойду смотреть.
- Фамилия - имя - отчество? Фотографии нет?
- Нет. Всё, что есть, на листке уже написал.

- Хо-ро-шо.
Иди, давай, муж. И подумай о моём предложении.

- Подумаю. -
Через полчаса они встретились.

- Починил.
Привод слетел у «дворников».
- А правая дверца?

- Открылась.
- Как это ты?
- Попросил.

Сделала?
- Сделала.
Вот. Посмотри: все слова - почерк - понятны?

- Так...
Вначале Духовность. Путь на данный момент: лестница, светлая, он шагнул на 

неё и раздумывает, занёс ногу на вторую ступень и стоит в опасении. Состояние: 
смотрит вверх. Образ Сердца: каравай хлеба. Развитие, как Мужчины: кораблик на 
воде, маленький. Взаимоотношения в семье: узел, тугой. Это хорошо. Временной 
отрезок, в котором находится: прошлое. Его настоящее: замкнутый круг, он выхо
дит из него.
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Его будущее: чистая дорога. Гордыня: сорок баллов по сто балльной шкале. Я 
так и думал. Подсознательная агрессия: тридцать баллов. Сознательная: тридцать 
баллов. Я говорю тебе: хороший парень. Ну-у - эта машина будет долго ездить. Кста
ти, лет ему: сорок пять - пятьдесят. Так, Вибрации: двести пятьдесят по шкале тыся
ча. Ага, то есть, совершенно обычный. -

Жена засмеялась:
- Никто ни за что не подумает, что у того, кто чинит ему машину, уровень Вибра

ций семьсот - выше, чем у целителя.
- Так - тихо. Ха - ха. Перестань.

Теперь Тело физическое. Сердце... небольшая аритмия... щитовидка - норма... 
правое лёгкое - затемнение в нижней доле - я это чувствовал... левое лёгкое - холод
ное, слизь... желудок... кишечник - чёрный налёт по всей длине... поджелудка... О! 
Вот оно! Здесь причина.

Интересно, а где её источник в Духовности?
- Да, с поджелудочной очень плохо. Нужны срочные меры.

- Да, он жаловался: бывает, поем и - как безмолвный удар. Лежу, ничего не бо
лит, и всё плохо.

Разберёмся.
...Почка правая - шестьдесят процентов от нормы, неплохо... почка левая - двад

цать, есть камешек... печень холодная, застой в передней части...
- Печень ему надо чистить.
- Печень чистить надо всем.

Что тут у тебя: правое колено?
- Какой-то удар ждёт его впереди.

- Какой?
- Не знаю.

- Значит, вычёркиваем.
Всё?
- Всё.

- Хорошо. Молодец. Дай, поцелую.
Подожди меня: вместе поедем.
- Так мы едем?
- Куда?

- На-юг-на-мо-ре-в-го-ры - в деревню.
- И ты знаешь, в какую??

- Пока ты «дворники» чинил, приснилась.
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4.5 «Кудесник»
(От Автора. Конечно, можно подробно описать героя. Но, во-первых, подробно 

описана вторая Половина его; во-вторых, вся пройденная книга: в том числе, о нём. 
Более 600 страниц!

Кудесник - любимец богов (БОГА).
Так - «Скажи мне, Кудесник, любимец богов...»)

Дом, терем, дворец, замок, изба, хата, халупа, домик, домишко, домище, тере
мок, избёнка, хатка... - что, если расставить сии строения в ряд. Рядышком и по ран
жиру. Создастся уж улица. Пройтись по ней, поразглядывать жилища человеков. Во- 
он сколько их, об одном явлении, слов!

Верно, хату архитектор разместит по соседству с избой, а дворцу будет сосед
ствовать терем... И, естественно, все отличат от «домишка» «дом». Почему к одному 
явлению хочется применить то одно, то другое слово. Которые - об одном!

Тук - тук, «кто в тереме живёт», кто в высоком живёт, кто в необъятном живёт - 
стучится лиса. Князь, герцог, хан, бай... - слова, как соседи, и слова, как специи, раз
дражают наши нервные окончания; и бывают - ещё: русские и «нерусские».

Да, соседние слова, как строения, как произведения искусства, как дороги, корабли, 
мосты: бывают высокими и низкими, светлыми, тёмными, сразу несущими в себе наше 
отношение к ним, либо формирующими их постепенно. Соседние слова, как участь: бы
вают незавидными и красивыми. Соседние слова, как корабли: с их командами, флага
ми, якорями, гудками, историей: плывут в одной воде в разные стороны - страны, града.

...Маг, прорицатель, предсказатель, вещун, колдун, ведун, волшебник, чародей, чудот
ворец, волхв, кудесник, - и, плюс с параллели: алхимик, жрец, старец, целитель, тролль, 
сказочник, - кого-то, конечно, забыли, - всё об одном. Кого ваыбрать в сегодняшние герои? 
Кого назначить за ВСЁ ответственным? Кому скомандовать (тут офицерский строй): «Ка
питан такой-то! Два шага вперёд. За-а-мной! Остальные: со-о-мкнуть строй. Вольно. На 
месте». Какое разнообразье, какое разномастье петлиц и погон - слова, как состав армии: 
делятся на тыловое обеспечение, артиллерию, разведку, мотострелков - пехоту...

Почему, «о, капитан мой, капитан» в «Вещем Олеге» обращается к толкователю 
судеб образным возвышенным поэтическим словом, а Черномора, в поэме, называ
ет: колдун; а Наину... А Финна...

Соседние слова, как цветы, украшения балконов, столов, холмов: притягивают, 
обещают, или отталкивают.

Но важна и практичность!
И вот, в поисках (единственного) слова... Не заглядывая в словари. Не создавая 

нового. (Новое создавать не захотелось: необученный новый передний конь в цуге 
всю испугает упряжь.) Вперёд! В тёмный лес! (Авось вынесет!)
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Лес - в лес - русский.

Вот оно: красивое, точное, русское!

«Из тёмного леса навстречу ему 
Идёт вдохновенный кудесник,
Покорный Перуну старик одному,
Заветов грядущего вестник.
В мольбах и гаданьях

( но эту грань слова - строку - отменяем: не современно)
Проведший свой век 
И к мудрому старцу подъехал...»

Намного научнее словарей статьи «словаря» «Вещего Олега».
Но что-то ещё, словарная статья не кончена.
«Волхвы не боятся могучих владык 
И княжеский дар им не нужен.
Правдив и свободен их вещий язык 
И с волей небесною дружен».

Последнее - страшно важное.

(«Грядущие годы таятся во мгле, но вижу твой жребий на светлом челе», - эти 
слова вложены, и их тоже не упустим - потом - в уста, в самого героя.)

Итак,
(берём быка за рога и перепрыгиваем сразу через три ступеньки)
- итак: всё, что нам известно сейчас о Кудесниках, в чистом виде - они: Дух Неба, 

спустившийся и вобравший всечеловеческое всё, и воспитавший в Себе человека (но - 
Человека!), пришедший на «грешную» Землю, на землю - матушку для того (для того 
только), чтобы Собой (Духом Своим) божественно творить Её (Эту Землю).

(Будут После у них, - и будут после и у нас, - и Другие.)

Волею Пославшего их Неба Кудесникам Дано «ГОВОРИТЬ»: то есть, творить 
СЛОВОМ. То есть - Дано СЛОВО: дар и право СЛОВА. То есть, писать и воплощать 
на Земле (и, затем, уже на всех «Землях») СКАЗКИ.

(Можно назвать их, Кудесников, и так: они Сказители, Сказочники.)

Они - главное Колесо в иерархии вращения всех Колёс природного механизма. 
Они - малая, да, малая, да - Часть Природы, - Её, имеющий руки, ноги, глаза, слух,
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ум, чувства - Её Дух; и самая верная, и самая верноподданная Часть Её. Оттого Она: 
Видит их; заботится, тревожится, не оставляет, - создаёт и открывает - приносит им
- подаёт; прямо в руки, когда приходит Срок; на блюдечке с злато-голубой каёмочкой - 
свои все сокровища, клады земные и неземные дары! Ибо они создают жизнь Её; ибо 
их назначение: пособствовать ЖИЗНИ, ибо жизнь их/для них есть деятельное набира
ние всё Новых Энергий, обеспеченное для Этого всем необходимым.

(Всё точно СКАЗАЛ.)

«Жил - был художник один...» Жил - был - один Кудесник.
Он любил лежать у огня, смотреть в огонь костра, бродить по лесам, сидеть у 

воды, слушать шум деревьев, пение птиц. Ещё - стоять под дождём, открывать грудь 
ветру. До самых морозов ходил босиком, давно забыл, что есть шапка, и совсем не 
знал, что такое: «шарф». Купался круглый год (всё время).

Если вы подумали - представили его похожим на Эгля: сухим морщинистым 
стариком, с походной котомкой, гривой седых волос, обросшего, косматого, с боро
дой, вы ошиблись. Он не собирал обветшалые предания, поросшие мхом сказки; и 
когда ему требовалось отправиться в путь, садился в свой быстроногий «форд» или 
с чемоданом - в скорый комфортабельный поезд, или, когда уж совсем далеко, в в со
временный авиалайнер (самолёт).

«Жил - был кудесник один, - перефразируем известную милую песню дивы кон
ца 20-го века, - домик имел и холсты...» И тепло улыбнёмся: нет, окончание фра
зы не-правильно. Ту песню придётся прервать. Когда-то, когда Кудесник постигал 
жизнь (с маленькой буквы, «жизнь») холстом (холстами) его стала вся книга: ЖИЗ
НИ. И, будучи волшебником (то есть, обладая разным волшебством), как все Кудес
ники, он стал устраивать ВСЮ ЕЁ.

Оттого (например) у него был не один дом (домичек, палисадничек, садик, колодец, 
огород). Дом, вмещающий ВСЁ, он тут же задумал. Но, «дом, вмещающий ВСЁ», даже 
Кудеснику построить непросто, ибо время на планете обладает свойством длины. (И не 
поставишь в зале рояль, пока не известен цвет рояля; а цвет и не будет известен, пока 
нет стен; а для стен - настоящих стен! - требуется кирпич; но какой кирпич ты можешь 
приобрести Сейчас? Каковы его, кирпича сейчас, размеры, - форма, стоимость, и проч. 
и проч. свойства его? А ещё: для появления кирпичных стен потребуются: песок, вода, 
цемент, и ещё - каменщик, который умело соединит всё. (Это важно.) Раз так, плюс, раз 
время имеет длину, значит, дом, вмещающий всё, по мановению не построишь. ВСЁ - 
надо (к тому же) продумать. Опять: длина. Вот так на Земле. Кажется, мы популярно 
объяснили. Да, мы теперь объяснились (так говорят).

Оттого, пока, Кудесник устроил ВСЁ из того, что было. Было: не один дом, несколь
ко домов. И так разместил пока своё всё. Кабинет, библиотека, приёмная (а что вы дума
ли, Кудесники, как профессор Преображенский Филипп Филиппович, - принимают лю
дей), кухня, спальня, кладовые - погреба. Туалеты и ванные (комнаты) отдельно.
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Вот, кажется, всё: маленький предварительный сказ кончен.
...Но. (Вы скажете, где же «но»? Ибо уже привыкли: не бывает жизни без кон

фликтов. Без конфликтов, подводных камней - не течёт, не происходит она; безоблач
ным не бывает небо, всерадостным!) Но, например, «он актрису любил, ту, что лю
била цветы», например. И капут. Но что такое «актриса»? (Нет, мы не думаем воз
водить хулы, напраслины на актрис, но при чём здесь малая часть, когда речь идёт 
о целом? Актриса, это лишь часть ЖЕНЩИНЫ. И Кудесник, человек, вмещающий 
ВСЁ, он не мог любить часть, кусочечек. Оттого, актрисы, естественно, не было.) 
Не было -но-.

А так как он начал строить ЖИЗНЬ на новом месте, как говорится, - на пустом 
месте, - то и «здесь», в этом была пока пустота. Вот и всё.

Начинается... - так начинается СКАЗКА.
СКАЗОЧНОСТЬ, заоблачность, оторванность от «земли», и СЛОВЕСНОСТЬ, 

являются, от века, главными Свойствами Духа Кудесников. При этом они никогда 
(даже выпивши, даже подвыпивши) не путают нож для хлеба с ножом для овощей, а 
нож для овощей с нарезателем сыра, всегда имеют домашние тапочки, и в бане нож
ное полотенце. У-порядоченность, порядок, порядок в вещах - у них просто в кро
ви. Ибо, при том, - или: тогда как, - голова у них всегда в Небе, ноги их всегда чут
ко и твёрдо «ходят земли».

Кудесники соединяют собой Небо и Землю.
Любой, даже самый Юный и неопытный Кудесник твёрдо знает: ЭТО - Прави

ло. И каждый Кудесник с Младых Лет точно знает: только Так Правильно. И только 
ТАК он имеет Право Здесь жить.

У разных Кудесников разные свои главные Задачи. Кто-то из них исцеляет лю
дей, кто-то из них осваивает безбрежные океаны, леса, пустыни, заоблачные горы, 
кто-то создаёт шедевры искусства, техники. У того Кудесника, о котором идёт Речь
- нашего Кудесника - Главной Задачей было: собой из ничего создавать ЖИЗНЬ, и 
собой приводить ВСЁ в ПОРЯДОК. (Существует прекрасное выражение: «порядок 
вещей».)

ПОРЯДОК прост. Вот пример: ЖИЗНЬ расширяет СЕБЯ. (Стоит только взять 
это за правило, как тут же начнётся ПОРЯДОК.) Можно оттолкнуться от отрицания: 
ЖИЗНЬ не потребляет СЕБЯ. И в ЭТОМ миропорядок.

Ну - хорошо. Вот - ещё проще: огонь - чистит и греет, земля родит, взращивает, 
плодоносит, сохраняет, родит, вода поит и купает, - и всегда чиста, воздух свеж, чист, 
питает, даёт дыхание. Все бесчисленные колёсики МИРА крутятся, и вращают друг 
друга, во взаимодействии, - нет трения, нет противоборства иль борьбы за первен
ство, главенство, и, конечно, в помине нет вражды. Невозможно представить даже 
простой часовой механизм иначе.
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«Сны о чем-то большем...»
Вот уж неделю ей снились странные сны - ни от чего; в реальности у них не было ни 

истока, ни подтверждения. То она в длинном (любимый крой платья) - и вот подробности, 
заставляющие безусловно верить: то бежевом, то сером платье, - в накидке на плечи, от
махиваясь от комаров (но откуда в Австралии на побережье комары?!) идет по молодой 
аллее из лип (явна дворянская усадьба, но какой век? что за усадьба? где? чья? Однажды 
она сонно сказала себе: моя) - и ей уже лет сорок, может, того больше, она прогуливает
ся, с каким-то неизведанным еще ею - еще ею сейчас - наслаждением осматривая все во
круг, - прислушиваясь, втягивая дивный влажный воздух. Она неторопливо прогуливает
ся, с ней юноша и девушка - девочка, мальчик: все разных лет (ее дети? чьи дети?) - и она 
с удовольствием чувствует: она снова в «положении». А дети ее - да, с ней явно дети ее...

Этот сон, вернее, сны этого «эпизода», был первым.
Затем (бугщ) приучив ее к ее новому состоянию) - затем в снах возник дом. То она 

смотрит на него с вершины (холма? горы?), то видит перед собой. Она могла обойти 
его - но все не так: она могла приблизить, отдалить его, повернуть перед собой, увидать 
вид слева, вид справа, рассмотреть хорошенько внешнее строение его... Тогда (уже на
яву) она открыла архитектурный справочник (почему-то заранее зная: смотреть надо в 
разделе «Россия»), быстро нашла. Дом не разочаровал ее. То оказался тип: родовой дом 
в северной и среднерусской дворянской усадьбе. Меняясь от местности к местности, от 
века к веку, меняясь в этажности, конкретной конфигурации строение его было всегда 
одно. Она внимательно изучила его, уже отдавая себе отчет в том, что все не просто так, 
потому сразу поверяя его собой; или им себя. Вот он. Центральная часть обыденно на 
этаж выше боковых, и если боковые, симметричные друг другу, и похожие как близне
цы, части в один этаж, средняя будет в два. Центральная часть - колонны, крыльцо, сте
клянная дверь, широкие окна, над входом балкон; по бокам две пристройки. Множество 
окон, верха рам полукруглы. Клумбы, парк.

Следующие сны - так, будто новые серии одного единого длинного фильма: она 
обходит (свой, да?) дом. Поздний вечер. Она зажигает светильники в просторной, с 
огромным камином в центре и оранжерей за камином (паркетный пол, кирпичные 
без отделки стены) зале, осматривает кухню-столовую, заглядывает в детские, все 
к чему-то прислушиваясь (ах, это вздыхают на своих ковриках в передней собаки), 
тогда улыбается и - с торжественной улыбкой, с ясной улыбкой - такой, какая быва
ет на чистом небе при полном параде Луна - с этой чистой улыбкой (но это-то вот к 
чему? А вот: от удовольствия, с которым увидела все!) - приподнимая, чтобы не за
ступить, подол платья, поднимается (о, боже...) к мужу на второй этаж в его кабинет. 
Помнила: перед входом охорашивается перед дверью, тихонечко открывает дверь.

Тут (далее только мелькало и исчезало) - за широким, просторным письменным 
столом видит склоненную голову, пишущего мужчину. Как - будто то ее муж. Но в 
лицо она его не узнавала: она почему-то не знала его.

4.6 «Настя»

484



Но главным - да, для нее главным, и самым частым, и самым для неё особенным, 
был сон явственный, как видение сада, как большие картины, - когда они, обрамленные 
потускневшими рамами, открываются постигающей их душе, медленно отворяясь, как 
окна: окна - в свою жизнь, в свою действительность, в свое время. «Какой то век?»

И в этом, чудодейственно влияющем на ее сердечную, недоступную ничьему посто
роннему ни влиянию, ни взгляду жизнь сне, в этом явно имеющем свои constraction and 
tradition пространстве, она - в светлом, пышном кольцами юбок платье, какие теперь не 
носят нигде никто, и какие носили дамы высшего света в Европе, когда протекали 18-
19 век, - она, как на старых фотографиях своих пра-, прапра-, сидит в кресле (невеста? 
жена?); рядом, положив руку на высокую резную спинку, вытянулся офицер.

Она точно помнила, и всегда могла воспроизвести в красках (что, проснувшись, 
и делала, создавая образно, чувственно два близких световых пятна) - в красках, 
чуть аквамариновый оттенок материи платья, нитки жемчугов на шее, браслетку на 
узком (и крепком) своем запястье, охват скромного золотого колечка на безымянном 
пальчике, и затмевающий злато, бриллиантовый блеск одного из любимых бабушки
ных перстней. Она точно помнила, выносила из своих снов, возраст (гораздо стар
ше) и мундир офицера. Его золотые погоны, без аксельбантов (которые видеть бы 
предпочла, но - почему?), желтые пуговицы (однажды она решила порассматривать 
их, увидеть, что на них, дабы определить век, но изображение, как секретный текст, 
тут же стерлось). Она определяла цвет материи мундира: цвета морской волны.

Недоумевая, не ведая, как с этим (навязчивым своевольным чудом) быть, она, 
через раз, поведывала все бабушке; которая была ей - друг, воспитатель, опекун, учи
тель, но со временем - была гораздо большее: наперсница, лучшая подруга.

Нередко утрами, имея частую потребность друг в друге, они сходились на тер
расе, обращённой в сад, направленной к незримому да постоянно ощущаемому про
стору - морю; встречались за чашкой чая.

Бабушка ее (бабуль, бабушка, бабушка Таня), урожденная Юсупова и перешед
шая по замужеству в другой княжеский род, дворянка, княгиня, во второй «войне 
миров» потерявшая мужа, в свои восемьдесят с лишком лет все подвижная, хоть 
полная, не угасшая ни душой, ни мыслями, ни памятью, ни телом (образно у Насти: 
подвижная мягкая пружина), - бабушка с удовольствием, смакованием, юной подру
ге ее недоступным, разговаривая в свое удовольствие, тихо смеялась (пушистость, 
мех, колокольчик); она тихо смеялась, приговаривая вначале все одно.

«Бабушка»
- Асенька...
А с е н ь к а!...
- Бабуль, мне уже будет двадцать восемь, а ты все мнишь ребеночком. И все по- 

прежнему преуменьшаешь меня, даже в имени. То Ася, то Ая, то Аня...
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- Ах, милая...
- Тебе нравится почему-то награждать меня разными именами. Ну подумай, ка

кие они разные. А я - я, кажется, всегда одна.
- Тебе кажется.
- А тебе не кажется?
- Ах, милая...
- Вот снова. Почему - Ася?
- Так звали твою мать, и потом: в твоём имени...
- Я помню.
- Ах, Анечка...
- Ну вот опять. Мне не понять твоих русских шуток.
- Моя милая, в тебе говорит кровь, наша кровь.
- Интересно ты связываешь: сны и кровь. В университете мы этого не проходили.
- ...И я радуюсь, я счастлива, - да, радуюсь!
- Вот пойми тебя.
- Уже от этого одного, уже оттого, что лицезрею это.
- Переведи-ка: зрею на лице?
- Я счастлива: не все утрачено, - как мы надсажались печалью во Франции, - не 

все утрачено, раз говорит кровь.
Это твой род, это наша кровь.
...Моя милая, ты бы знала: КАК они хотели вернуться - КАК!...
Как хотели вернуться, как душой, сердцем, разбитым сердцем, израненным те

лом рвались на Родину. Вам - никогда не понять.
Как мечтали: хоть бы одним глазком! Хоть бы в щелочку! Хоть за миг до рас

стрела - в узенькую эту щелочку увидать: землю родную, свою землю, дом родовой, 
родовое поместье... Даже я: как я мечтала! Когда... Как верила - молилась, плакала, 
плакалась людям и Богу, порой даже верила: уж я-то вернусь. И что?...

Настя слушала.
Настя слушала: бабушка умела сочно, вкусно, выразительно, вдохновенно го

ворить.
- ...Была убеждена, что вернусь.
Но ты знаешь!... - Тут голос звучал, как у изумленной девушки. - Но ты знаешь, 

там побывала и... У себя, у нас - там... - Настя кивала. - да, ты понимаешь, где.
- Да, ты рассказывала, я помню. Ты увидела, ты расстроилась: все похоронено.
- Ах, милая, буквально все Какой непорядок...
Дом сломан, поля - заросшие, деревень нет.
... И речки нет, нет прудов, парк состарился, липы падают, дубы идут на дрова...
Я все понимаю, я понимаю - ненависть, классы, и так далее. Но куда они дели 

деревни?! При чем здесь речка? Почему дубы на дрова?
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Нет, я уже многого не понимаю в современной жизни.
- Меня всегда, бабуль, удивляют твои подробные описания. Как ты могла узнать 

то, чего не видела никогда?
Бабушка поднимала вверх персты.
- Не видела!? Как?
Почему не видела? Вижу все, как тебя, как сейчас. Мне много рассказывала 

мама, моя мама - очень много, очень подробно, и рисовала, и мне рассказал отец!
...Все заглушено, и быльем поросло...
- Это поговорка?
-Да.
Там: «у нас».
Но даже и этом виде...
Нечего и заикаться: мне бы не отдали, не вернули ни-че-го. Ия...
- Ах, моя бабушка, уж верно можно земли купить. Нельзя ли купить земли?
- Что ты, Настенька, в мои-то годы - уж не в мои годы.
Да и что теперь с тех земель? Кто будет обрабатывать их, холить и лелеять, как 

в старину говорилось.
Все нынче: фантазии. Сказка. Погрезить, забыть.
Нет, не вернуть, да и теперь - для чего?

«Настенька»
Иногда - после ужина вспоминалось о снах; и тогда последние часы дня, когда 

нет необходимости никуда спешить, когда нет уже дел - окончены все, - и даже рабо
чий телефон отключен, - тогда, покончив с заботами, мирскими хлопотами (это ба
бушкино), часы перед сном (опять снами?) посвящались историческим воспомина
ниям. Бабушка много знала, прекрасно все помнила, у нее были богатые альбомы ре
продукций фотоснимков, портретов, картин усадеб множества линий их рода.

Отпустив горничную и выслушав доклад управляющего (имением - бабушке не 
нравились не русские: ранчо, фазенда, вилла и проч.), они устраивались, как уеди
нялись, в гостиной. Когда-то эта комната - зала мыслилась аналогом залы парадной; 
да за неимением балов со временем степенно приняла, впитала в себя, в себе разме
стила: праздничную столовую, библиотеку, служила Насте и художественной ма
стерской для живописи и комнатой для музицирования, и комнатой «для спортивных 
дел» разнообразованной, увлекающейся Насте.

Иногда по вечерам они с бабушкой раскладывали на длинном, могущем слу
жить обеденным столом для большой семьи, альбомы, как пасьянс, почтительно,
- как перекладывают в шкатулках богатства, - открывали листы, перелистывали их.

- Мне люб, ой, люб твой интерес, Настенька, к нашей истории, кстати, давай, пе
рейдем на язык русский.
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- С удовольствием, бабуля, с тобой с удовольствием, на другом языке, пожалуй, 
кроме еще французского, ты не мыслишься.

- Что за неровная фраза...
У нынешней молодежи...
- Но ты не раз замечала мне: я не есть «нынешняя».
- Да-да, ты совсем не современная. Хотя мне чаще всего нравится, что «на хлеб 

насущный» ты, весьма современно, решила зарабатывать сама. Как у тебя дела в 
агенстве? Старопрежняя княжна этого не делала.

- Но у меня получается.
Я - княжна?
- И получается неплохо, моя дорогая, совсем недурно получается.

(Как занимательно иногда участвовать в женских собраниях: их частная и общая 
логики и восхищают, и поражают. Они поразительны! При том, черт возьми, нельзя 
не признать: логичны! Это - тоже логика. Но какая!)

- Бабуль, кстати, можно я потрачу фунтов... Скажем, три - три с половиной ты
сячи, дополнительно на агентство. Дело в том, что они не принесут прибыли: хочу 
устроить новую выставку, для этого надо приобрести еще картин. Заодно, это будет 
помощь двум художникам.

- Помощь?
Ты приобретешь у них их картины, я поняла.
Помощь, это замечательно.
Они стоят того?
- Кто: картины или художники?
Картины - есть сомнение. Художники - нет. Художники - очень трудолюбивые люди.
- Славно.
Но почему бы тебе... Почему ты каждый раз спрашиваешь? Все наши деньги 

твои теперь, мне кажется, ты это давно поняла.
Ты можешь тратить их, как и сколько захочешь. Дорогая моя, миллиард, это 

очень большие деньги, их трудно проесть. К тому же, при твоем складе характера, 
при твоей умеренности, это у тебя от крови князей владимирских и ростовских, - 
при твоей умеренности, которая иной раз напоминает мне скупость - да-да - ты мо
жешь сколько угодно улыбаться, - как бы ты их не тратила, все одно: много останет
ся еще и твоим внукам, уж не буду говорить - детям.

Не спрашивайся больше: все деньги твои.
- Бабуль:- на моих счетах.
(Не нами замечено: Насти упрямы.)
- Неважно, они твои.
Но если ты будешь мне рассказывать о своих делах, мне будет приятно. Тебе не 

понять, вам не понять здесь: только у русских это принято.
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Ну ладно, значит, эти художники трудолюбивые люди. Это славно. Трудолюбие, 
прилежание это в жизни основа. - Бабушка Таня насупливалсь, что-то обдумывая, 
затем: - Ты славная девушка, - чаще всего изрекала она. - Ты правильно делаешь, что 
бережешь деньги: ты очень красива. И с хорошей фигурой. А в нашем мире это ско
рей источник зависимости и проблем. Деньги - твоя защита, твои защитники и твоя 
независимость: продолжай беречься их и беречь их.

...Да, но все же ты современна. Не стремись назад, не стоит становиться архаи
ческим пережитком навроде меня.

- Твой двусмысленный русский, бабуля, порой я постигаю с трудом. Вот что ты 
этим хотела сказать? Ты - архаический пережиток?

- Да, я уже ископаемое, артефакт.
Тебе понятно это слово?
- Да. Но мне не импонирует звучание. Давай, ты будешь археоптерикс.
Стой, не произносит ничего. Как ты выражаешься: ничего себе словечко? Непо

нятно? Непонятное?
Замри, я готова тебе его станцевать. -
Бабушка, как ревнивый автор, приглашенный режиссером оценить постановку 

по его пьесе, взирала на «пьесу». Внучка танцевала.
Обыденные редкие хлоп - хлоп (ладошки, шлепки) выражали сдержанное одо

брение. Редкие случайности в виде восклицаний, всегда вырывающихся на един
ственном языке - только русском: бис! браво! - и безудержные хлоп-хлоп-хлоп... - 
восторг, восхищение. Затем:

- Присаживайтесь, моя дорогая.
Запыхалась?
- Что? Как это? А...
Ну с чего.
- Листаем дальше.
Как ты меня?
- Археоптериксом.
- Милостивый боже!... Я такого слова не знаю. Вот до чего доживешь: станешь 

ископаемая птица.
Листаем, переворачивай.
Здесь групповое фото, что редкость.
- Теперь кто? Это кто? -
Звучали фамилии.
- А это: какой-то парк?
- О-о-о, я узнаю его, он и сейчас еще ничего, правда, я не была в нем уже...
- Бабуль, у тебя, кажется, не хватит на руках пальцев при счёте.
- Умница! На сей раз к месту твоя поговорка.
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- Русская фразеология это непросто.
- Это Лопухинский сад. Ты еще не бывала в Лопухинском саду?
Снимал известный фотограф. Тогда хорошие фотографы были так же известны, 

потому что редки, как хорошие ораторы, хорошие журналисты, хорошие женские и 
зубные врачи...

Ты только посмотри: юноши!
Юноши - они все юноши! Те, кого уже давно нет.
Послушай, ты только послушай, вслушайся, я назову их. Какие фамилии! От

прыски каких родов!... Трубецкие, Багратионы, Долгорукие. Мещерские, Одоев
ские, Оболенские, - Голицыны, Кольцовы-Мосальские, Путятины, Урусовы, Тол
стые, Белосельские, Волконские, Вяземские...

Листай дальше. Князь... князь... граф... Граф Сивере, барон Аракчеев, графиня 
Панина... Вся Россия, - все Россия. Милая моя, какие все имена...

...Однажды (это было 16 марта 2008 года), когда Настя второй раз приезжала в 
Россию и первый раз - на Украину (там произносили малоросское -в-), на главной пло
щади светлого, просторного, древнего, музыкального и величественного города, у са
мого памятника княгине Ольге, который она остановилась снимать и рассматривать, 
все пребывая в изумлении от Михайловского собора, - она, девушка из заморских, вер
нее - заокеанских краев, услышала саксофон. Никто не прогонял саксофониста, хотя 
стражи порядка, цепко всматриваясь в гостей, бродили рядом, никто не хотел, чтобы 
умолк он; звук саксофона, коллаж из мелодий, вырывающийся из души и, казалось, 
образующий перед ним, круг него, зримое, зрительное изображение, вдруг начал оли
цетворять всю древнюю столицу Руси. У Насти внутри не осталось мыслей, чувств: 
все смолкло. А одинокий саксофонист, очевидно подрабатывающая здесь на извеч
ном человеческом свойстве, стремление к гармонии, к музыке, удовольствии слушать, 
слышать любимые мелодии, повторять их, - этот саксофонист в центре ревниво оборо
няющей себя от всего иноземельного, отсекающей все, что не жовто-блакитное, и не
навидящей клятых москалей, новой Украины, этот человек вдруг легко заиграл олице
творяющую именно Россию, северную соборную Русь, «Вологду».

Мелодия разнеслась по всей площади, казалось, песня, казалось, заполнив, 
как вода чашу, площадь, перелилась, полилась сверху на близкий Крещатник, - ей 
улыбались, ее пили, ей подпевали, ее пели!... «Пи-и-сьма, письма лично на почту 
ношу, сло-о-вно, я роман с продолженьем пишу, зна-а-ю, знаю точно, где мой адре
сат, в до-о-ме, где резной палисад».

Кшв, самостийная новая, решившая гутарить тшьки по-украински «дитына», 
гордая, как отдалившийся от праздного состава, как покатившийся прочь, в ведомую 
ему одному сторону, вагон, - плацкартный, с претензией на СВ, на купейный, и при
знающий лишь самое себя, - саксофон - музыкальный инструмент, пришедший из
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Америки, излюбленный инструмент выходцев Африки, мелодия о севере Руси, рож
денная в Беларуси, - слух девушки из-за океана - все это в сумме, все это, в сумме 
сложенное ее чувствами, было столь - до фантасмагории, до эффекта присутствия 
здесь иных миров - чудесно, что Настя запомнила каждую клеточку, каждую молеку
лу дивного мгновенья. Она была потрясена, ошеломлена. Голова - кружилась.

Вот также - дивно, неестественно, фантастично, смешивая в одну завязь, в один 
плод эфирные токи, свойства плодов разных яблонь, - материки, страны, - фамилии, 
слои, - общества, времена, - принося плод, что изумлял самое время, место, повер
гал в трепет и к ногам - пространство, звучали здесь, в библиотеке виллы пятого ма
терика, при электрических свечах, слова, фамилии.

- ...Да, это Вяземский. А это князь Куракин - ах, какой был молодец!...
Вот потомки, это уже снято во Франции, наших очень хороших друзей Ртищевых. -
Листался альбом, брался, листался другой альбом...
- ...Волконские, Толстые... Вот тоже наши и родственники и друзья: другая ветвь 

Юсуповых.
...Великий князь, Великая княжна... Потоцкий, Растопчины, Барклай...
А вот известный вологодский: Батюшков. Это не снимок - портрет, но как точен.
Тоже вологодский, надо сказать: блестящий офицер. Будущий святитель Игна

тий, пока еще - Дмитрий: Дмитрий Брянчанинов.
Снова Юсуповы. Воронцов, Апраксин... -
У Насти, как в Юеве, кружилась голова.
-Бабуля, остановись!...
- Да-да-да, умолкаю. Как говорится, лучше вовремя, чем никогда. И по-моему, 

еще не поздно. Бедная твоя головушка, я давно заметила твои разгорающиеся глаза. 
Ты очень увлекающейся девушка, но не так: подверженная влиянию...

- Но ты же знаешь: только твоему...
- И своему: своему больше. Прости мой излишний жар: он повлиял на тебя, тебе 

больно. Давай, как в детстве: показывай мне свое больное место - чем ты ударилась? 
Я стану на него дуть. Давай, подую. -

Настя, безропотно выказывая силу полонящих ее чувств, с улыбкой бралась за 
голову, охватывала ее ладонями, качала ею.

- Тебе придётся дуть мне на голову, потому что... Как это? Я сейчас выражусь 
по-русски: у меня крыша поедет. -

И они, выражаясь по-русски: старый да малый - искренне, заливисто, в две 
трели, как трели, пускаемые сидящими на ветке бок о бок соловушками, как зво
ны двух колокольчиков, ударяемых движением экипажа друг о друга, смеялись- 
пересмеивались.

- ...Сними, милая, свои строгие очки, какой негод... кх-м, кх-м... -ный маклёр

491



подсказал тебе такую оправу выбрать!? Они портят твое лицо. У тебя все еще не 
уменьшилась дальнозоркость?

- Нет, бабуля, не-про-хо-дит.
... Но где сейчас все они, где все это? Они живы?
- Ах, что ты, моя дорогая, как это возможно: почти век прошел!
- Но кто-то - есть хоть кто-то: потомки...
- Потомки... Потомки, потомки... Нынче даже в королевских домах, что говорить 

про дворянство - принцессы разгуливают в джинсах, словно ковбои, - в брючках в 
обтяжку по своим столицам. Носят джинсы, топики, носятся на роликах, на... Под
скажи, как его? Доска.

- Скэйборд.
- Да, на роликах, на скэйбордах, на чем попало...
- Но, бабуль, при чем здесь одежды, занятия?
- Как при чем! Разве нужно женщине выставлять каждый день напоказ попу? 

Курить? Ругаться? Наравне с мужчинами зверски вести бизнес?
Милая моя, ты недооцениваешь эти влияния на душу.
Дворянство - это дух. Занятия, образ жизни, образ мыслей, традиции, манеры... 

При этом: предназначение!
Как говорят теперь в новой России, России after Prezident Gorbachev, - теперь 

там есть такое расхожее выражение: «это Россия, которую мы потеряли».
Неведомо мне, что мы приобрели, только знаю, многое потеряли.
Мы - тоже. Вот в тебе - в тебе уже только женская линия русских, только по жен

ской линии ты княжна, в мужских уже - и француз, и англичанин.
Теперь, надо понимать, жди австралийца. -

Настя уходила к себе в задумчивости.

Казалось, беседы с бабушкой утверждают «нет». Но беспокойные сны вынуж
дали верить в обратное.

В эти дни Настя с удовольствием слушала записи Бориса Гребенщикова и старый 
«Аквариум»; наслаждалась простыми мелодиями, полными гармонии, таинственным 
недосказанным русским языком; все время всем обедающим что-то хорошее.

«Иди за белым кроликом»
Однажды горничная, приносившая и газеты, сообщила: «Мисс Анастасия, све

жие газеты в гостиной. В последней очень интересная статья о спорте, я знаю, это 
Вас интересует».

Но из всей бесчисленной вереницы строк (так бывает при концентрации наше
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го подсознания на чем-то своем) Настя выхватила всего одну, а в ней - всего четыре 
слова: «...время пристального внимания к России».

Неясность, смятение, тихий шепот в крови - к кому, к чему относятся сны?
- Бабуль, - осторожно спросила при встрече за чаем Настя, - у тебя нет желания 

слетать к нам во Францию?
Бабушка Таня задумалась на целый день. За ужином, будто и не прерывался их 

утренний разговор, отрицательно покачала головой.
- Ты о?...
Бабушка молча кивнула.
- Значит, нет.
Так хорошо они понимали друг друга.
- ...Замуж пора не мне...
Настя усмехнулась:
- Ты опять на своем двусмысленном русском.
Ты считаешь, пора мне?
Наперсница лишь многозначительно улыбнулась.
Не зная, что делать, Настя решила отдаться течению: куда поведет. Так она по

ступали всегда в трудные - лучше сказать: неясные, ибо никогда у нее не было «труд
ных, затруднительных» в их русском понимании - минут жизни. А еще, у нее был 
свой проверенный личный способ выхода из неясных положений. Она поступала 
так: делала шаг (неважно, верный ли, один шаг можно - в любую сторону), она дела
ла шаг и ждала ответ сердца. Сердце ее не ошибалось еще ни-ког-да.

Делать шаги и смотреть на реакцию мира вокруг себя - родственников, знакомых, 
вдруг встретившихся незнакомцев, и их лица, и их слова, - пение птиц, лай собак, мур
лыканье или выпущенные когти кошек... Даже поведение погоды - все в мире говорит 
тебе о себе, тебе о тебе. Делать шаги и слушать все и реакцию своего сердца.

Она задумала полететь во Францию, а оттуда, ежели будет на то её желание и ве
тер Сверху: в Россию.

Но Россия велика - куда в Россию? И всё-таки требуется подтверждение: лететь 
во Францию?

В супермаркете, как всегда, было многолюдно, оживлённо. Несмотря на обилие 
покупателей, в этот - ранний - час дня работало всего три кассы. Выстроились три оче
реди. Настя удивлённо пожала плечами и пристроилась с тележкой в хвост средней.

Для чего бы ей ездить за продуктами - обременять себя поездкой, тратить время. 
Иногда она, как шутила бабушка Таня, «чтобы не забыть реальную жизнь», сама: /заме
няя повара - закупала продукты, готовила / вместо горничной - чистила, мыла дом, сти
рала, гладила бельё / помогая садовнику, под его руководством возилась в саду. Теперь,
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стоя с тележкой, попав в непривычное для себя положение, очередь, Настя безропотно 
вместе со всеми томилась, понемногу двигалась, слушая, впитывая атмосферу.

Сзади неё тут же встал кто-то ещё, и ещё, и ещё; но после неё сразу двое; и сразу за
вели, скорей - продолжили - спор - разговор. Мужчина лет... (Почему-то Насте ни за что 
не хотелось оглянуться.) Мужчина лет шестидесяти - пятидесяти пяти негромко, спокой
но что-то излагал девушке. (Настя «повесила шторки на уши» она так умела, дабы не слы
шать ненужного.) Девушка тоненько отвечала, как защищалась. Настя услышала только 
одну фразу диалога. «...Хорошо. Если ты в этом уверен, я поеду». «Я ни в чём не уверен, 
знаю одно: здесь тебе уже делать нечего, поезжай. И обязательно вначале: в Европу».

Некоторые фразы, некоторые слова - мы сами никогда не можем отдать себе от
чёта: почему? - словно выхваченные лучом прожектора, качнувшегося вдруг фона
ря, выхватывают, высвечивают для нас что-то.

«Да - да, - спасибо, благодарю вас, мои неизвестные, мои невидимые друзья, - 
улыбнувшись, серьёзно произнесла внутри себя Настя, - Я  так и сделаю. Решено: еду. 
Ой!... А когда? Может быть, вы и в этом поможете мне?» Но люди сзади замолчали.

Чутко прислушиваясь ко всему, и в тоже время в каком-то тумане - таком, что опаса
лась себя: с пакетами продуктов споткнуться - Настя пошла, как поплыла, к своей машине.

«Безмолвие» Мира длилось с час. В тридцати километрах от города, уже на пово
роте с шоссе, её остановил полицейский. Загадочно улыбаясь (так показалось Насте) и 
как-то странно (сам удивлённый) качая головой, жезлом он указал ей на правую фару 
автомашины. Немного напрягшись и хмурясь, Настя вышла. «Что это значит, мэм?» - 
широко разевая рот - скалясь, как бы выразилась по-русски бабушка Таня - и щуря на 
солнце глаза спросил парень, пока его напарник проверял регистрационные данные 
авто в компьютере. «Что?» - не понимая, чего она проморгала, глупо ответила Настя. 
«Наверное, что-то очень важное произойдёт у Вас через неделю, если Вы решили объ
явить об этом всему миру». Оба полицейских добродушно (вот чем хорошо русский: 
он меток!) заржали. «Извините нас. Снимите - то, что приклеилось». На стекле фары 
Настиной автомашины трепыхался от ветра, клейкой серединой плотно прилипнув к 
стеклу, кусок листка какого-то объявления, «...через неделю» - прочитала Настя сооб
щённое ей неизвестным.

«Фантазии двадцать первого века»
Отвыкнув от постоянства французского говора, речи вокруг себя, хотя с ба

бушкой, дома, они постоянно разговаривали на разный языках - английском, фран
цузском, итальянском, русском, пробовались - немецкий, испанский, - прилетев во 
Францию, Настя вначале просто безумно наслаждалась им. Купила одну из люби
мых книг, - Ромен Гари, «Воздушные змеи Франции», - поехала в очередной раз от
крывать для себя «Прелестный уголок» Марселена Дюпра.

В сквере - в открытом павильоне, кроме буфетчика и двоих посетителей в этот ранний
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час никого не было. Она присела за столик с видом на близкий лес, заказала сок, кофе, 
булочки, и устроилась дочитывать книгу.

Разные мысли беспрестанно отвлекали её от чтения, врываясь в сознание, в текст ав
тора, - в речи героев, мысли автора, - подобно бесшабашному ветерку, распахивающему 
полуприкрьпую дверь, и надо каждый раз подняться, подойти, затворить, иначе за ветром 
в сознание - дом ворвутся и капли дождя, и шум машин, и голоса с улицы.

Неумеренно громкие, в пустынности, голоса других посетителей в очередной раз 
привлекли внимание. Женщина (а то были: женщина и мужчина, немолодые, кажется, се
мейная пара либо просто пара) - горячилась, что-то доказывая своему другу. - Жорж, как 
ты не понимаешь: есть, есть различие!... - Мужчина что-то неразборчиво отвечал, склоня
ясь над тарелкой. Женщина всплеснула руками (о, этот международный жест), и, заметив 
внимание девушки с книгой за дальним столом, дружелюбно ей улыбнулась; удивилась в 
её сторону: - Удивительно. Раньше он всегда меня понимал. - Так сказала она Насте. - Но 
сегодня - разве сегодня затмение? Сегодня не понимает. Неужели эта сказка столь трудна 
для француза!? - Мужчина обернулся к Насте, привстав, отвесил поклон. - Жорж. Я писа
тель. Моя жена тоже пишет. На двух языках. Пишет сама, и ещё собирает современную 
русскую прозу. -

- О! г вырвалось - с искренностью воскликнула Настя. - Как это здорово! Я встрети
ла двух писателей, когда разговариваю с третьим. И я пишу иногда. Но сейчас - только чи
таю: сейчас читаю одну из лучших книг Франции. Я читала её и на русском языке. И ска
жу, что это было тоже неплохо.

- Вы говорите по-русски?
- Отчасти. Не так хорошо, как хотелось бы.
- Вы читаете Гари, - с уверенностью изрекла женщина. - Меня зовут Татьяна.
- Настя. А откуда Вы...
- Можете не договаривать - а кого ещё читать ранним утром, здесь, в бывших владе

ниях Марселена Дюпра, кого печатали на русском. Только Гари.
Но Вы не из России.
- Я живу в Австралии. Во Франции у нас есть поместье.
Мужчина снова привстал:
- Отобедайте с нами, Настя.
- Да-да, решительно и весело под держала женщина. - Оставьте себе на десерт друга 

генерала де Голля, я Вам прочитаю новенькое, чего ещё нет нигде.
Бесподобная вещь, такое только раз встречалось в мировой литературе.
Жорж?
- Идёмте в ресторан.

За обедом они познакомились. Беспредметный бесхитростный общий разговор слу
чайно встретившихся людей, понравившихся друг другу, - общий разговор за хорошо при
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готовленной едой, когда можно обсуждать оттенки вкуса, уместность добавления соуса и 
украшения именно этой веточкой зелени с той же важностью, с какой обсуждаются карти
ны известных мастеров - художника, скульптора, - так ли творец вывел изгиб руки, изобра
зил бровь, линию губ, точен ли цвет мазка здесь и здесь, насколько злободневен выхвачен
ный из средневековой жизни сюжет, или автор изобразил что-то временное, - такой общий 
разговор за, над вкусной едой, где нет места противоречиям, как бы ни разны были собрав
шиеся люди, - этот разговор сближает. Как узнала Настя, Татьяна долго жила в России, до 
сорока лет всё не выходила замуж. Уехала во Францию, и вот - Жорж.

По окончании обеда они снова отправились в сквер; и найдя павильон с буфетом всё 
тем же пустынным, устроились, по настоянию Татьяны в нём для чтения.

- Жорж, мой дорогой, и ты слушай снова. Я стану рассказывать Насте, но, как это 
иногда бывает в присутствии нового человека, вдруг что-то открывается и тебе, и будто 
видишь новым взглядом: всё понимается. Поймёшь.

Итак, друзья, я расскажу вам сказку, которая меня привлекла. Как я открыла её? 
Один из моих рассказов взяли в новый толстый литературный журнал, он называется 
«Вологодская литература», опубликовали, напечатали так, что не исковеркали, не вы
резали ничего, я зауважала редакцию, стала выписывать журнал, за ним следить. И 
вот, в номере шесть прочитала оч-чень своеобразную... Смесь реальности и фантазии. 
Автор называет себя: Лора Лад. Конечно, это псевдоним. А свой рассказ: сказкой. И 
сказка эта меня заинтриговала.

Сказка всегда имеет простой язык. Но эта сказка своим языком витиевата, я чуть-чуть- 
чуть упростила её. Для Жоржа, и для себя, я стала переводить её на французский: Жорж 
учится русскому. Я подумала: я переведу, он будет читать на родном языке и сравнивать, 
как то же самое звучало бы на русском. И я перевела её, и, знаете, была невероятно до
вольна. Я гордилась.

Но вот прошёл год, перечитала, впала в недоумение!... Что-то важное от перехода на 
другой язык потерялось! Выходит, я не смогла? Я расстроилась.

Но, или я не смогла, или есть в России вещи, которые звучат, которые понимаются 
только по-русски.

Так значит, я буду рассказывать вам только на русском. Правда, журнала у меня с 
собой нет, поэтому буду читать со своего перевода на язык Франции. Попробую. Сидите 
тихо. Жорж, не кури. А Вы, Настя, если что-то не поймёте, не стесняйтесь, переспросите.

«Опять «Вологда» - вместо ответа подумала Настя. - Кажется, мне везёт: уже знаю 
регион. На Земле столько мест, столько стран, городов, областей, что узнать, ще ждёт тебя 
твоя судьба, уже есть невероятная удача. Но - слушаю».

«УТОПИЯ XXI века» русской украинки, родившаяся в Сибири после посещения 
Красноярска вологжанином, напечатанная выпускником МГУ в российском толстом 
литературном журнале, переведённая в Амьене и Безансоне на европейский язык рус
ской женой для мужа - француза, и изложенная в «Прелестном уголке» Франции по- 
русски австралийке»
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«УТОПИЯ XXI века»
сказка со стажем

1. КУДЕСНИК и МАЙЯ
Жил-был один Кудесник Хас. Жил он один, кропотливо осваивая приобретен

ный в собственность большой надел земли под древней Вологдой, который назвал 
«Живая Поляна». Кудесником его прозвали жители из соседней деревни, которые 
хоть и недолюбливали чужака, но отдавали должное его мастерству плотника, сто
ляра, винодела и хлебопека, и ещё многая и многая.

Крестьяне поговаривали, что знается Кудесник Хас со сверхъестественными си
лами, и побаивались на всякий случай его.

Но, обмирая от страха, мальчишки все же воровали осенью необычайно сладкие 
яблоки в его саду, а девушки, умывшиеся водой из рукотворного ручья Кудесника, 
становились красивее и успешно выходили замуж.

Кудесник смотрел на нарушителей сквозь пальцы, но если обнаруживал следы 
костра или свежие пеньки в своих владениях - свирепел и долго не мог успокоиться. 
Тогда он шел к березе, что росла на пригорке чуть поодаль от его дома, и, обняв ее 
стройный стан, молча вдыхал аромат белоснежной коры.

Иногда Кудесник куда-то уезжал, тогда в шутку наказывал берёзе, проходя мимо 
неё: «Останешься за хозяйку».

Однажды весной к Хасу приехала Майя. Смешливым ветерком пробежалась она по вла
дениям, заглянула в мастерскую, крутанула яркой юбкой на кухне, уронила неловким движе
нием солонку, рассыпав соль. С искорками в глазах виновато глянула на хозяина:

« Милый... Плохая примета: к ссоре...» Мужчина нежно привлек девушку к себе: « Бог 
с ней, - прошептал Хас, который просто светился от счастья, - в этом мире для нас тобой нет 
плохих примет. Мы больше никогда не будем ссориться».

У Майи была способность из всего делать беспорядок. Начав разбирать чемодан с одеж
дой, внезапно устала, бросила. Хас отложил работу над почти готовым столом, потому что 
гостья потребовала сыграть на фортепиано.

Вечером они пели любимые песни, пили домашнее вино, ели запечённое мясо и было 
им очень весело. И хотя уснули под утро, мужчина проснулся с первыми лучами солнца. Сев 
на кровати, он сокрушенно оглядел комнату- все было кувырком. Тихонько сложив разбро
санную одежду, Хас побежал к ручью, искупался. Выпив чай, он пошел в мастерскую шли
фовать стол.

К обеду проснулась Майя, напекла блинов. Блины удались на славу - были вкусны и с 
медом, и с вологодским маслом.

Словно боясь спугнуть мелодию, звеневшую в груди, Хас тихо сказал:
- Как славно, Майя... Я люблю тебя.... Как женщину, как жену, как мать наших детей, ко

торых ты родишь мне.... Все здесь есть для нашего счастья. Я создал этот Мир, думая о нас.
- Хас... - Майя отодвинула блюдце с растопленным маслом, перебором длинных ногот

ков тронула столешницу,- Хас... Я тоже очень тебя люблю. И мне нравится, как ты все здесь 
устроил: дом, камин, резная мебель, сад, ароматы трав, тишина вселенская.... Но.... Как бы

4 9 7



тебе объяснить.... Видишь ту березу? Смотри, какая она красивая, стройная! Что будет со 
мной, если я начну рожать детей? Растолстею, постарею от забот.... Да и не смогу я жить в де
ревне. У тебя есть Интернет и телевизор, но нет водопровода и ... удобства на улице! Мы же 
цивилизованные люди! Отдохнуть недельку на природе - куда ни шло, но жить - уволь! Вот 
сейчас надо воду греть, чтобы посуду мыть, потом эту воду из дома выносить, понимаешь?

- Понимаю, - пристально глядя на подругу, ответил Хас.
- И не кричи на меня, милый!
- Я молчу,- приподняв бровь, усмехнулся мужчина.
- Ты слишком громко молчишь!- вскочила Майя,-
Я не хочу жить в деревне,
я не хочу жить без тебя в городе,
я не хочу рожать детей!
- А чего же ты хочешь, Майя?
- Прости, милый... Я хочу уехать прямо сейчас. Ты проводишь меня на автобус?
- Какой автобус, здесь всего один и он уже ушёл. Мой «Форд» пока на ходу... Я отвезу тебя сам.
Майя, пряча лицо, кидала вещи в чемодан и, пытаясь его застегнуть, вдруг вскрикнула:
- Ой! Ноготь сломала!- слезы брызнули из ее глаз.
Хас молча обнял девушку, понимая, что не ноготь оплакивает подруга, потом сам упа

ковал и закрыл чемодан.
Вечером он вошел в свой опустевший дом. На полу лежала забытая Майей шелковая ко

сынка. Поднимая косынку, Хас увидел обломОк перламутрового ноготка. Сжав его в кулаке, 
Кудесник, как во сне пошел к березе. Он прислонился, было, пылающим лбом к прохладно
му стволу и вдруг отпрянул, как от пощечины: на девственно прекрасной коре зиял рваный 
надрез, рядом валялась стеклянная банка, а вдали убегал, пригнувшись, мальчишка из сосед
ней деревни. Весенний сок пульсировал и сочился по стволу.

По-детски пытаясь прикрыть, защитить, исцелить ладонью свою березку, Хас оставил 
обломок ноготка Майи в ранке дерева, но не заметил этого. Опрометью кинулся он домой за 
варом, ему казалось, что истечет, погибнет без его помощи дерево.

Возвращаясь назад, Хас увидел возле березы знакомый женский силуэт.
-Майя,- не проговорил, но горько выдохнул он,- что же ты делаешь со мной, родная? У 

меня уже галлюцинации, мираж в глазах...
Под алыми лучами вечерней зари молодая женщина в полупрозрачной тунике 

прильнула к березке, словно хотела слиться с ней, но не могла, потому что была слиш
ком реальной. Она обернулась к Хасу, улыбнулась и с усилием оторвала себя от ство
ла. И уже не на дереве, а на ее белой груди истекал прозрачным соком рваный надрез, 
который на глазах изумленного мужчины сужался, уменьшался, исчезал, исчез...

- Кто ты?
- Майя.
- Этого не может быть! Я только что сам увез ее в город!
- Посмотри на меня, Кудесник! Ты же знаешь ВСЁ. Я - воплощение твоего жела

ния, которое пожелала выполнить для тебя Природа, которое смогла выполнить моя 
родительница Береза, когда ты оставил в ее плоти обломок ногтя любимой женщи
ны. Та Майя сделала сегодня свой выбор, но даже в кончике ее ногтя столько люб
ви к тебе, что...
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Девушка нежно погладила исцеленный стан матери-Березы и шагнула к Кудеснику:
- Я  люблю тебя, милый... Твоя Майя больше никогда не покинет тебя.

2. ПЕРЕПУТЬЕ
Три странника остановились на перепутье трех дорог. Молодой мужчина, девушка и по

жилая женщина молча смотрели на шлагбаум, испещренный письменами.
- Это, наверное, шутка, - растерянно произнесла девушка.
- Похоже на то, - согласился парень.
- Отчего же? - возразила пожилая женщина и прочла:
«Налево пойдешь - себя обретешь,
направо пойдешь - мечту исполнишь,
прямо пойдешь - друга спасешь»
Прямо по курсу виднелся дом, утопающий в яблоневом цвету, левая дорога вилась по 

зеленой горке, а правая - упиралась в резной палисад, за которым вырисовывались очерта
ния каких-то крестов.

Женщина подошла к шлагбауму - он поднялся и, пропустив странницу, вновь опустил
ся. Молодые люди хотели последовать за ней, но не смогли: шлагбаум, словно заклинило.

- Тетя Надя!- окликнула женщину девушка,
Но та только махнула рукой, прощаясь.
- Надо пойти в обход, - сообразил парень.
Он попытался обойти препятствие и вышел на дорогу, ведущую к видневшимся вдали 

крестам.
- Артур, пойдем лучше в гору, - взмолилась девушка.
- Хорошо, Лидочка.
Одолев небольшой подъем, путники оказались перед высоким забором с огромными во

ротами. На заборе возле ворот они увидели экран дисплея, и пять цветных кнопок.
На белой кнопке было написано «зима», на зеленой - «весна», на красной - «лето», на 

желтой - «осень», на черной кнопке проступали белые латинские буквы «Esc». Ниже распо
лагалась клавиатура с более мелкими кнопками.

Не успел Артур и подумать, как Лидочка нажала кнопку «зима». Ворота величествен
но распахнулись, открыв изумленным взорам людей снежную долину с речкой, покрытой 
льдом. Совершенно нереальное зрелище для начала лета! Студеным хиусом потянуло из до
лины. Дернув в ознобе плечами, Лидочка нажала кнопку «Esc». Ворота закрылись. Девуш
ка вгляделась в клавиатуру.

- Да это же почти компьютер! Смотри, Артур!
Так.... Зиму не хочу - я без шубы....
Сделаем лето, градусов двадцать, чтоб не очень жарко....

Дождик.... Хмм....Дождик хорош в меру.
Нужен дом.
Так.... Спальня, кабинет, гостиная, ванная, санузел, кухня, мебель, бытовая техника...
Крылечко... Качели во дворе - это важно!
Море хочу. Нет - озеро. Но с морской водой.
Лидочкины пальчики уверенно порхали по клавиатуре, как в приказном порядке делает 

заказ завсегдатай ресторана, со знанием дела быстро листая меню. Затем она победно нажа
ла кнопку «лето». Ворота вновь распахнулись. От запаха разнотравья и птичьего многоголо
сья у друзей закружились головы.
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- Кажется, с цветами я переборщила, - задорно призналась девушка, но, в целом, хоро
шо! Пойдем, Артур, мне очень хочется жить в этом уютном домике.

- Лида, там, наверное, кто-то уже живет?
- Нет, милый, это моя игра. Здесь мои правила! Я буду вволю спать, и сочинять сказки.
- Значит, ты в безопасности?
- Абсолютно!

- Лидочка.... Позволь мне тогда вернуться.
- Но мне показалось, что там кладбище....
- Я не могу объяснить, но чувствую, что мне нужно пойти именно туда.
Уголки губ подруги угрожающе опустились. Она зашмыгала носом, но в этот момент 

Артур произнес дежурную фразу:
- Не реви, а то не женюсь на тебе. Бери свою сумку с ноутбуком и иди. Не представля

ешь, как мне надоело его таскать. Все будет хорошо. Я тебя навещу.
- Когда?
- Как получится. Похоже, каждому из нас предстоит найти свою мечту.
- А какая мечта у тети Нади? Она должна кого-то спасти?
- Даже не знаю. Кажется, она интересуется почвой и экологией. Кого она может спасти? 

Что за друг: земля?
- Но шлагбаум пропустил только ее! А ты? О чем мечтаешь ты?
- Ты же знаешь, Лида.
- Воздушный замок? Артур, милый, давай создадим его здесь, у нас получится!
- Нет. Я должен это сделать сам. По-настоящему.
- Но здесь все по-настоящему, ты, что ли не видишь?
- Это твоя игра, - улыбнувшись, напомнил Артур, вскинул увесистый рюкзачок на пле

чо и решительно зашагал вниз.
Лидочка обернулась к пульту управления на заборе: - Теперь твое место в доме. - Пульт 

послушно исчез, а на его месте появился серебристый колокольчик с веревочкой. Лида по
дергала за веревочку, и по долине разнесся мелодичный звон. Девушка довольно тряхнула 
светлыми кудрями и вступила в свои владения. Ворота бесшумно закрылись за ней.

3. СКАЗОЧНАЯ ДОЛИНА
Среди пологих склонов, поросших нежной травой и полевыми цветами поблескивала 

узкая речушка. Лидочка сняла обувь и сполоснула ноги в прохладной воде. Яркие рыбки, 
играя, щекотали ступни и горячие ладошки девушки.

- Река, конечно, не молочная, а берега не кисельные, но тоже неплохо.
- Ты же хотела рыбок, а рыбки в молоке не живут, - раздался ласковый голос.
- Ты вернулся, Ар....- Лида растерянно осеклась, обернувшись на голос.
Перед ней стоял хрупкого сложения мужчина лет пятидесяти - сорока пяти с короткими 

золотистыми усами и бородкой.
- Гостей принимаешь? Я - Хас Кудесник, а моя жена Майя у твоего дома. Мы принесли 

тебе молоко, хлеб и еще кое-какие подарки.
- Настоящий кудесник?
Мужчина смутился:
- Ну.... Не такой как ты, но кое-что умею.
- А что я?- засмеялась Лидочка,- это ворота волшебные попались.
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- Как сказать... - загадочно улыбнулся Хас и подал девушке руку. - Мы ждали тебя, Ска
зочница. Просто пропадаем без тебя. Давай свою сумку - тяжелая. Камни у тебя там, что ли?

- Шутишь! Ноутбук у меня там - куда я без него, а еще мелочи всякие дорожные.
- Зачем тебе все это, при твоих-то способностях?
- Я только сейчас узнала о своих способностях!
Так, разговаривая, словно старые знакомые, Лида и Хас подошли к дому.
На крылечке громоздились сумки и пакеты с подарками, а тоненькая лучистая Майя си

дела, тихонько раскачиваясь, на веревочных качелях, подвешенных к высоченным столбам.
- Здравствуй, Лида, рада с тобой познакомиться! Хас, милый, я тоже хочу качели, - по

просила Майя.
- Конечно. Как скажешь. Только давай сначала распакуем подарки. Зря мы их, что ли, несли?
Показывай свой дом, хозяюшка!
- Ой, даже не знаю, вдруг у меня там беспорядок, - забеспокоилась Лида, открывая дверь 

в просторную прихожую. - Но уж... Милости прошу! Сама еще ничего не видела....
- Наверное, надо прибрать продукты,- предложил Хас.
- Пошли на кухню,- весело сказала Лида.
Кухня оказалась светлой и удобной. Майя, выкладывая на стол продукты, говорила:
- Молоко утренней дойки, масло деревенское. Знаешь, Лида, есть масло «Рама», есть 

масло сливочное, есть масло вологодское, а есть домашнее, после которого другого не захо
чешь. Мед. Мы берем его у знакомого пасечника - самый лучший, не балованный. А назы
ваем мёд - кашинский, потому что фамилия пчеловода: Кашин. Чай. Очень уж мы с мужем 
любим чаевничать. А это наши хлеба: ржаной, пшеничный. Мы печем без дрожжей. А вот 
сдобный, сейчас с чайком и маслицем поедим. Я еще шоколадное масло захватила - вкусное!

Ой, Лида, осторожнее, это трехсвечовый подсвечник. Хас сделал для тебя из ивы.
- Да-да, чтобы сказки лучше сочинялись,- задумчиво сказал Кудесник, рассматривая 

смеситель и мойку,- что-то я не пойму, для чего здесь три вентиля. Синий - для холодной 
воды, красный - для горячей воды, а этот, зеленый, для чего? И труб не вижу: ни водопрово
дных, ни канализационных.... А! Это бутафория?

- Совсем не бутафория!- надула губки Лидочка,- какие трубы в сказочном доме? Здесь - 
главное результат, а откуда берется и куда девается - не важно!

Она открыла по очереди холодную и горячую воду. Вода, журча, исчезала в отверстии 
мойки.

- А зеленый кран зачем? - настаивал мужчина.
- Для газировки, молока, кефира - что там еще жидкое бывает? Надо сначала предста

вить, а потом открыть кран.
- Почему-то я тебе верю, - ответил Хас. Но тогда зачем тебе наше молоко? Даже обидно....
Лида взяла из рук Майи бутылку с молоком, налила в стакан и с удовольствием выпи

ла. Потом сказала:
-А затем, чтобы я знала, каким должно быть по вкусу настоящее молоко!
Хас тоже взял стакан, замер на пару секунд и, подставив его под гусак смесителя, от

крыл зеленый вентиль. Из смесителя полилась бордовая жидкость с терпким алкогольным 
запахом. Мужчина сосредоточенно поводил стаканом перед своим тонким носом, вдыхая 
аромат, сделал маленький глоток, посмаковал, удовлетворенно кивая головой:

- Оно.... Крайне изумлен, но это то самое вино, о котором я подумал!
- А холодильник и духовка, похоже, тоже с сюрпризом?- лукаво улыбнулась Майя. - Это 

что за кнопочки на их дверцах?
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- Загадываешь продукт,- в тон ей ответила Лида,- затем нажимаешь кнопку, открыва
ешь дверцу....

- Стало быть, продовольственной проблемы не существует?
- Совершенно верно! И при всей моей любви к мясным и рыбным продуктам, ни одно 

живое существо не пострадает!
- Но наши-то масло и молоко в холодильнике не пропадут?
- Что ты, Майя! И сохранятся и не потеряются! Надеюсь....
- Нет, при таких обстоятельствах, я предлагаю осмотреть весь дом, прежде чем устраи

вать чаепитие, - решительно заявил Хас,- мне очень любопытно! Девочки! Продукты - в хо
лодильник! Лида, показывай остальные помещения!

- Мне самой интересно. Я запланировала нефритовую ванную и янтарный санузел.
Майя прыснула в ладошку.
Люди одну за другой открыли двери в названные помещения, и Лидочка прыгала от восторга.
- А на ванне-то, зачем три вентиля?- усмехнулся Хас.
- Зачем - зачем, - пробурчала девушка,- маленький девичий каприз. Софи Лорен, между 

прочим, принимала молочные ванны. А про Клеопатру - я вообще молчу....
- Так. Здесь тоже нет ни водопровода, ни канализации, - констатировал Кудесник. - Зна

ешь, это очень оригинальное решение многих экологических проблем. Жаль, что в моем се
лении Живая Поляна нельзя применить сказочные методы.

- Ой, а переезжайте в Сказочную долину, вы такие славные, будет весело!
- Нет,- ласково, но твердо ответил Хас. - Живая Поляна - смысл моей жизни. Но я очень 

рад, что ты будешь наша соседка!
- Вот и Артур не захотел остаться.... Знаешь, он на какое-то кладбище пошел, по третьей 

дороге. А тетя Надя прямо пошла. Шлагбаум ее пропустил, а нас - нет.
- Тетя Надя у нас. Спит сейчас в гостевом доме. Очень интересный, умный и нужный 

нам человек. Ты не смогла пройти оттого, что тебя ждала Сказочная долина, а к Артуру мы 
сейчас с Майей зайдем. Похоже, у него есть мечта, которую он сможет реализовать только в 
Лаборатории. Лаборатория там, а не кладбище.

- А кресты?
- Я тебя умоляю, как говорят в Одессе. Антенны это и прочее оборудование. Он физик 

или химик?
- У него два образования. И то, и другое. В детстве мы с ним очень любили смотреть на 

небо. Однажды облака были так похожи на замок, и я сказала, что хочу жить в таком. Сказа
ла и забыла. А Артур вбил в свою упрямую голову, что построит такой замок для меня, и тог
да мы поженимся.

Майя сочувственно посмотрела на сказочницу:
- Похоже, тебе придется искать другого жениха.
- Другого мне не надо.
Словно луч радости осветил лицо Хаса от этих слов, и он напомнил:
- Девочки, идем дальше! Здесь еще три двери. И на одной я не вижу никаких кнопок.
-Это кабинет. Здесь я ничего не планирую менять. Стол для компьютера и пульта управ

ления Сказочной долиной, пара полочек для книг и дисков.
- И репродукция картины Крамского «Портрет неизвестной женщины»....
- Да. Картина из нашего детства. Мама Артура заставляла эту девушку присматривать 

за нами, когда оставляла одних. У нее неплохо получалось, она и сейчас безотрывно смотрит 
на нас, видите?
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- Действительно, - подтвердила Майя, сделав несколько танцевальных па по кабине
ту, - смотрит!

Хас спрятал улыбку в золотистых усах и позвал девушек в следующую комнату.
На спальне была одна кнопка, а на гостиной - две.
- У этих кнопок немного разные программы,- сказала Лида,- в спальне можно менять 

только интерьер. Смотрите,- она задумалась на миг и, нажав кнопку, открыла дверь.
Взорам людей предстала персидская спальня с коврами, шелковыми занавесями, бар

хатными подушками и балдахином. Лидочка затворила дверь, вновь нажала кнопку и пока
зала совсем другую спальню - белую кроватку, оконные занавески в горошек и много-много 
мягких игрушек.

Майя захлопала в ладоши, а Хас уже тянул ее к последней двери.
- Эта кнопка меняет интерьер, а эта.... Эта кнопка позволяет увидеть в гостиной любо

го гостя. Гость будет очень реальный, хотя на самом деле - только голограмма. Одна особен
ность: человек, которого вы загадаете, в этот момент подумает о вас, и, через свою голограм
му, на любом расстоянии, будет общаться с вами.

- Как в Интернете?
- Интернет и есть. Ну-у-у... Мой такой: модифицированный. Разумеется, сегодня мои го

сти вы, и это лучше любого Интернета! Итак....
-Можно я?- попросил Хас.
- Конечно!
Кудесник нажал кнопки и открыл дверь.
- Как красиво! - обрадовалась хозяюшка, выглядывая из-за плеча мужчины.
Вся комната была обставлена резной мебелью, на стенах висели картины, у окна стоя

ло фортепиано.
Но что это с Хасом? Он вдруг побледнел, глядя на девушку, сидящую в кресле - качалке 

у камина. Девушка поднялась, и оказалось точной копией Майи, только с ярко подведенны
ми глазами, в стильном брючном костюме. Рыжие локоны разметались по ее плечам, взгляд 
выражал изумление. Хас попятился, чуть не уронив при этом Лиду, и быстро закрыл дверь 
гостиной. Лида в недоумении обернулась к Майе. Майя была без макияжа, волосы подобра
ны в высокий пучок, простое платье-туника, да сандалии с ремешками по икрам ног состав
ляли ее наряд. Хас прижал жену к груди:

- Прости, милая. Я совсем не думал о ней.... Не понимаю....
- Хас, - мягко ответила Майя,- о ней необязательно думать. Она всегда в твоем сердце.
Лидочка смотрела на супругов широко открытыми глазами.
- Мы, пожалуй, пойдем, Лида,- тихо сказала Майя.
- А как же чай? Давайте, я достану из духовки яблочный пирог. А может, вы хотите шаш

лык? Давайте есть шашлык?
- Спасибо, в другой раз.
Лидочка проводила гостей, и пошла прогуляться вниз по течению реки. Речка впадала в 

озеро, берег которого был покрыт ослепительно желтым песком. Лидочка скинула платье и 
вошла в теплую соленую воду.

- Мое маленькое море, - нежно прошептала она.

4. ГОВОРЯЩАЯ с ЗЕМЛЕЙ
Тетя Надя проснулась. Гостевой дом жил и дышал вместе с ней. Тёсаные бре

венчатые стены с тонкими простыми бумажными обоями не изолировали от приро
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ды, а лишь защищали от непогод. На стене висела картина с фиолетовым парусни
ком, стремящимся в безмятежную сиреневую даль. Только нежные птичьи голоса, да 
шепот рябин за приоткрытым окном ласкали слух городской жительницы. Немно
го погодя, она уже брела босиком по влажной изумрудной траве, пила воду из хру
стально чистого ручья, с наслаждением умывалась.

- Так вот ты какая, Живая Поляна! Наконец-то мы встретились...
- Я ждала тебя, Надежда,- раздался тихий голос.
- Это Ты, Матушка Земля? - даже не удивилась женщина. - Боже мой, я впервые 

Тебя так ясно слышу.
- Здесь ты всегда услышишь меня. Именно поэтому я просила тебя найти Жи

вую Поляну. Это мое благодатное место, где нет насилия и жестокости. Здесь Чело
век созидает, не нарушая моего покоя.

- Но это же не единственное экологическое селение?
- Не единственное. Да только Хас Кудесник из тех людей, что даются миру раз в 

столетие для особой миссии.
- Д ля какой?
-Не будь любопытной, Надежда. Всему свое время. Ты должна помочь мне. Для 

этого тебе нужно понять, что Планета и все живущее на ней есть одно целое. Если 
где-то происходит война, насилие, проливается кровь, если человеческая жизнь пе
рестает иметь цену, а за человеческое благородство отнимается жизнь, то Плане
та, реагируя на эту боль, ответит землетрясением, ураганами, тайфунами. Я не могу 
контролировать свои ответные реакции, как ты свои - от внезапного ожога, укола 
или падения. ТАК УСТРОЕНО. Так устроено ВСЁ.

- Получается, что из-за намеренного убийства гибнут от катастроф невинные 
люди совсем в другом месте?

- Именно так! Чем больше намеренного зла, тем больше потери, меняется мой 
рельеф, меняется климат.

- Но что могу я? Разве могу я остановить страшные людские деяния?
- Можешь! Если существует Живая Поляна, если Хас Кудесник создает здесь 

Жизнь, Планета реагирует на это возникновением новых оазисов - возникает жизнь, 
плодородие, из моих недр начинают пробиваться животворные источники, плоды и 
травы обретают уникальные, целебные свойства, самоцветы и драгоценные метал
лы проступают вблизи людских троп.

- На Живой Поляне?
- Нет, совсем нет. Не только на Живой Поляне. Мы с тобой должны помочь это

му человеку. Стань для него моим голосом, но не вмешивайся в то, что задумывает 
он. Он ВЕДАЕТ. Оттого он знает, что делать. Это Слуга - Воин мой. Отсюда, с Жи
вой Поляны начинаются изменения в мировом сознании всех людей. По крупице за
воевывает Созидание Землю - с вином Кудесника, с его хлебом, с мебелью и домами, 
с книгами и картинами, которые он пишет, с водой Живой Поляны, которую он со
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бирает со своих полей, которую поднимает из-под земли. Которая наполнит все мои 
реки. Ступай к нему. Да гляди под ноги.

- Тут и спотыкаться-то не обо что...
Тетя Надя пошла к дому Хаса и Майи, пристально глядя на тропинку перед со

бой. Вдруг ярким светом прыснуло ей в глаза: прямо под ногами сверкали и перели
вались под солнцем друзы прозрачного фиолетового аметиста, которые словно стен
ки драгоценной чаши обрамляли небольшой веселый фонтанчик воды.

Ну, как не испить такой водицы? Кряхтя, присела тетя Надя на корточки, под
ставив ладони, напилась, плеснула в лицо. Замерла, собираясь с силами, чтоб под
няться, превозмогая привычную ломоту в теле, и вдруг встала легко, будто перыш
ко на ветру.

- Славная вода! - звонко и свободно рассмеялась женщина и, неожиданно для 
себя, побежала, всей грудью ощущая приволье Живой Поляны.

Хас и Майя размеренно и вкусно пили утренний чай, когда в дом, громко 
хлопая дверьми, вбежала гостья.

Супруги одновременно обернулись. Посреди комнаты стояла, разгоряченная от 
бега, златокосая девушка в старушечьем платье.

5. ВОЗДУШНЫЙ ЗАМОК
На берегу могучего Енисея раскинул свои крылья город Красноярск. Летняя пыль уже 

успела осесть на голубых елях и синтетических светящихся деревьях, но еще не добралась 
до тщедушных пальм в кадках, расставленных по центральным улицам на потеху горожанам. 
Фонтаны в изобилии освежали тропы мегаполиса. Подле них родители выгуливали детей, 
а одна мамочка кормила своего карапуза гамбургером. Малыш сопротивлялся, но сонная ма
маша была настойчива. Тополиный пух не давал особенно расслабляться. Он проникал всю
ду, он стал неотделимой составляющей воздуха.

Все это цинично отметил, между делом, седовласый художник, сидящий у мольберта. 
Грифелем сангины он увековечивал очередную заказчицу, застывшую со сладкой улыбкой на 
лице. «Пятая клиентка за день, совсем неплохо», - лениво думал художник: «Вот только от
чего, мои эскизы сегодня все на одно лицо? Клиентки совершенно разные, да и я - профес
сионал. Докатился....».

Художник дал знак девушке. Она облегченно вспорхнула, пощебетала над своим совер
шенством, расплатилась и растворилась в подступающей прохладе вечера. Творец был недо
волен собой. Сначала он долго и мрачно пил в уличном кафе, потом брел по ночному городу, 
не замечая тяжести мольберта и сумки с нехитрыми пожитками. Идти художнику было не
куда, но он упрямо шел, пока не забрел непонятно куда. Ночь выдалась холодная, и мужчи
на уже начал прикидывать, у кого бы ему переночевать. Автобусная остановка, возле кото
рой он остановился, не внушала доверия. Реформы в движении транспорта доставили мно
го неприятностей горожанам, и, похоже, поросший полынью монумент, давно не радовался 
автобусному выхлопу.

- Дрянь - дела! - выругался художник.
- Ты ждешь кого-то? - раздался участливый голос.
Мужчина угрюмо взглянул на парня, взявшегося невесть откуда, и устало ответил:
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- Самолет жду! Шел бы ты....
- Ты выбрал неудачное место, - с сожалением продолжил собеседник.
- Неужели?! И как ты догадался?
- Самолету негде совершить посадку, а автобусный маршрут здесь закрыли.
- Что же мне делать,- тихо пробормотал художник.
- Остановка далеко. С этим, - парень кивнул на поклажу, - тебе тяжело будет. Когда твой 

самолет?
- Какой там самолет - просто ляпнул с досады на себя....
- Значит, ты не торопишься? - почему-то обрадовался тот.
- Выходит, не тороплюсь, если не считать, что замерз, как собака! Где, говоришь, оста

новка?
- Постой! Пойдем ко мне, а потом что-нибудь придумаем! Меня зовут Артуром. А тебя?
- Виктором....
-Вот и славно, - Артур взял художника за локоть, будто приглашая войти в невидимую 

дверь. Тьма стала расступаться, розовый свет осветил небольшую площадку, сгущаясь и под
нимаясь, пока целый столб розового сияния от земли до необозримой выси ни предстал пе
ред людьми.

Виктор изумленно смотрел на это чудо, лихорадочно вспоминая слухи о зеленых чело
вечках и подсчитывая количество сегодняшнего им выпитого.

- Это лифт, пойдем, - прервал его воспоминания Артур и с вежливой настойчивостью 
подтолкнул беднягу внутрь розового столба. Сразу же пропали темнота и холод, а вместе с 
ними исчезла и опора под ногами. Уютное тепло окутало людей, чьи тела внезапно потеря
ли вес в восходящих потоках воздуха. Последнее, что увидел Виктор: улыбка Артура, Вдруг 
стало темно.

- А-а-а, - догадался художник, - я, наверное, замерз и умер. Но тут он почувствовал пол под 
ногами. И мрак рассеялся. Это была пустая комната со светящимися стенами. Радужный вихрь 
закружился перед нашим героем, поглотил в своих объятиях, сорвал одежду. Затем обнаженное 
тело атаковали водяные шарики, которые лопались, едва притронувшись к коже, наполняя воздух 
ароматом. Виктору так понравилась эта гигиеническая процедура, что когда шарики исчезли, он 
даже пожалел. Тело наполнила бодрость, а мощный поток воздуха подхватил это бодрое, чистое 
тело и перенес в другую комнату. Стены здесь, к облегчению гостя, не светились, а были просто 
голубые, но почему-то пушистые. Ноги по щиколотку утопали в рыжем ворсе напольного покры
тия. Пока Виктор переминался с ноги на ногу, наслаждаясь шелковистостью ковра, новый поток 
воздуха доставил ему чистую одежду. Одежда была новая и пришлась впору. Гость огляделся. Он 
увидел странную мебель: бежевого цвета, пушистую.

Горькая догадка осенила Виктора, который очень любил животных. Его воображение 
уже рисовало десятки убитых, ради роскошной мебели, зверей, когда одно из кресел броси
лось к нему со всех лап и нежно проворковало:

- Проходи, милый, мы все тебе очень рады!
Второе кресло подползло как шаловливый котенок, да оно и мурлыкало при этом! При

глядевшись к высоким спинкам кресел, Виктор заметил крошечные мордочки с карими глаз
ками и бархатными язычками. Из-под сидений выглядывали толстые лапки на крепких пя
стях. Он машинально приласкал креслица, вызвав у них щенячий восторг. Из угла комнаты, 
в котором находился диван, раздался приветливый басок:

- Подойди ко мне, Витя! Я слишком велик и неповоротлив, чтобы бегать за тобой, как 
эти сорванцы!
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Виктор робко подошел к дивану и дружески пожал его подлокотник, но вдруг упал, сби
тый ударом под коленки. Это баловалось креслице. Ну и возня же началась! Мужчина креп
ко обнял соперника, креслице вырывалось и нападало с переменным успехом. Пол пружи
нил под борцами, как батут, в углу похохатывал диван, а вокруг, азартно щебеча, бегал теле
визор на голенастых птичьих ногах! Его голубые перья были взъерошены, как у бойцового 
петуха. Наконец, все устали. Виктор и креслице расцепили объятия и развалились на пуши
стом рыжем полу.

- А ты сильный, - уважительно проурчало креслице, - со мной даже телевизор не справ
ляется!

- Зато я знаю все на свете, - задиристо чирикнул телевизор.
- Все на свете не знают даже книги, - мягко возразил книжный шкаф.
- Самое главное: внутреннее содержание, - самодовольно добавил плательный шкаф, ко

кетливо приоткрыв дверцу.
- Совершенно верно, уфф, - пропыхтел сервировочный столик, вбегая в комнату на мох

натых паучьих ножках. Его бархатистая поверхность была уставлена всевозможной едой. 
Столик присел перед лежащим на полу гостем, ловко изогнул одну из ножек и подал Викто
ру великолепное яблоко.

Тут поток воздуха доставил хозяина. При его появлении, вся мелкогабаритная мебель 
кинулась к нему,- гомоня, как зоорынок в субботу.

-Совсем разбаловались! - ласково пожурил их Артур и протянул художнику руку, - Под
нимайся, друг, будем ужинать. Да ты садись в кресло, оно знает, когда нельзя шалить.

Виктор сел, кресло уютно обняло его, удобно пристроив подлокотники под руками. Хо
зяин устроился напротив, а между ними торопливо встал столик, приветливо бормоча:

- Ешьте.... Вон столько всего! Приятного аппетита.... Уф! Хлеб вкусный - Хас Кудесник пек!
- Кудесник?
- Да ты ешь, Витя, - улыбнулся Артур и погрозил столику пальцем.
Люди насытились и столик, шумно вздыхая, убежал.
- Спасибо, торопыга! - крикнул ему вслед Артур.
- Спасибо, - поблагодарил Артура Виктор, разомлевший от еды.
- Спать будешь или хочешь осмотреть мой воздушный замок?
Сладкая истома мигом слетела с художника:
- Воздушный?
-А ты еще не понял этого?
- Я понял одно - хватил лишку сегодня в кафе. Но что-то разладилось во мне в послед

нее время.... Творческий драйв пропал. Я - художник. Веришь, в гости к подругам даже идти 
не хочется - старею, наверное. А мне только шестьдесят пять! Сегодня написал пять разных 
баб, а они все на одно лицо получились. Лицо, правда, красивое - клиентки не в претензии. 
Хотя, странно.... Странно, что не в претензии!

- Серьезная проблема, - почему-то усмехнулся Артур, - а не полететь ли нам в картин
ную галерею? - он открыл дверь, приглашая гостя выйти. Упругая волна подхватила и по
несла людей по коридору, если можно назвать коридором зеленые протуберанцы света. Вик
тор быстро освоился в воздушном потоке и завел разговор о странной мебели:

- Откуда такая мебель?
- Обычная мебель была, если не считать, что создал ее Хас Кудесник из селения Живая 

Поляна. Он делал эту мебель специально для воздушного замка: легкую и прочную. Есть у 
меня подруга Лидочка. Сказочница. Она сочиняет, что ей в голову взбредет, а потом все это
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делает реальностью. Хас обмолвился перед ней, что ему для моей мебели нужна какая-то 
особая морилка, которая у него закончилась. Показал емкость с этикеткой. Лида сказала, что 
именно такая стоит у нее в прихожей. Хас удивился, но поверил. Он всему верит. На самом 
деле у моей подруги есть кран на кухне, из которого льется любая жидкость, которую пред
ставишь. Есть пульт управления Сказочной долиной, на котором она может создать любой 
предмет в любом месте своих владений. Лидочкино представление о некоторых вещах смут
ное, но она старается этого не афишировать. Принесла морилку. Я сам помогал покрывать 
ею мебель... Запах у этой морилки, я тебе скажу.... Бррр! Хас открыл утром двери мастерской 
и обомлел: мало того, что мебель шерстью и перьями поросла, так еще и ожила! Хорошо, что 
двери на ночь закрыли, а то искали бы этих шалопаев по всем окрестностям на ста гектарах 
Живой Поляны - они такие любопытные!

- А стены и пол в комнате?
- Их Майя, жена Хаса, остатками морилки покрыла.
- А цвет? Цвет-то разный!
- Не поверишь - сам удивляюсь. Это самая большая загадка! - засмеялся Артур, - О-Оп! 

Прилетели!
В картинной галерее пол был молочного цвета. Он глушил шаги, как вата.
- Как на облаке! - удивленно воскликнул Виктор.
- В точку! Облако и есть. Тут все из облаков.
Художник не успел удивиться, как увидел на матовых стенах картины, изображающие 

одну и ту же женщину, знакомую, до боли.
- Она! Ей богу, Артур, я ее сегодня целый день рисовал! Чьи это картины?
- Твои.
- Мои?!
- Скоро ты их напишешь...
Картины под взглядом людей покрылись рябью, побледнели и растворились на стенах.
- Кто она? - с предчувствием чуда спросил Виктор.
- Тетя Надя.
- Тетя? Сколько ей лет?
- Восемьдесят пять.
- А-а, - махнул рукой гость, - нет, ты скажи мне, зачем я буду рисовать старуху? Бога

тая клиентка?
- Сердце-то что подсказывает?
- Не пойму.... Тревожно мне как-то.... Красивая она была....
- Красивая и есть. Надежда, Говорящая с Землей.
- Блаженная что ли? И до чего она договорилась с Землей?
- Уж не знаю, о чем у них там была речь, но только завтра в селении Живая Поляна - 

праздник источника Молодости. Будет много гостей. Хас созывает своих друзей. А нашла ис
точник тетя Надя, на следующий день после своего прибытия в селение. Теперь она молода 
и прекрасна. Пойдем в машинный цех?

Машинный цех выглядел необъятным. Прозрачные трубы тянулись от станка обтекае
мой формы. Он был велик, но висел в воздухе. Виктор с уважением смотрел на гигантское 
сооружение и понимающе кивал головой.

- Это облачный концентратор. Облака уплотняются и я строю из них все, что угодно. 
При этом они остаются в своей среде: в небе. Мой замок мобилен и не нарушает воздушных 
путей авиации, реагируя на появление «борта» в воздухе, как туча на ветер.
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- А энергия? Откуда облачный концентратор берет энергию?
- Хороший вопрос, - Артур задумчиво посмотрел на собеседника, - Если коротко, то это 

энергия мысли.
- Ты хочешь сказать, что постоянно гипнотизируешь эту махину?
- Иронизируешь? Дело не во мне. На нашей планете живет много людей. Все они очень 

разные - злые, добрые, равнодушные. Или - три в одном. Ты когда-нибудь замечал, что, впа
дая в гнев, делаешь хуже всех - себе самому?

- Случалось. Сердцебиение учащается, голова болит....
- Это не самое страшное. В момент агрессии, ты становишься источником негативного по

сыла, который идет прямо в Космос. Космос - живая, гармоничная материя разума, она реаги
рует на подобные импульсы, как на нападение, защищается и возвращает твой посыл обратно, 
но многократно усиленный, разрушительный. Из множества вариантов своей жизни, ты всту
паешь на путь к самому неблагоприятному из них. У тебя начинается черная полоса: обрыва
ются нужные отношения, ухудшается здоровье, деньги уходят в никуда. А теперь представь, 
какой силой обладают идеи о насилии, войне. Какой урон они приносят человечеству, еще на 
стадии намерений! Одна сплошная черная полоса: мировые кризисы, голод, болезни.

- Допустим. А при чем здесь твой воздушный замок?
- По периметру замка я установил чувствительные датчики, улавливающие дисгармо

ничные мысли с любой точки Земли. Импульс передается в очистные сооружения, поглоща
ющие эти мысли и преобразующие их в чистую энергию, на которой работает облачный кон
центратор, двигатели, воздушные потоки, утилизатор отходов и все жизнеобеспечение замка.

Понимаешь, отныне в Космос идут только мысли о любви и благодарности. Я уверен, 
очень скоро Вселенная ответит нам взаимностью. Исчезнут границы, люди будут уважать 
друг друга и беречь нашу Землю, как семья бережет свой дом. А уж на какие чудеса способ
на Земля-Матушка, если люди перестанут причинять ей боль войнами, убийствами и загряз
нением окружающей среды! Наша тетя Надя может рассказывать об этом часами - она слы
шит голос Земли. Без ее идей и помощи Хаса, я не скоро бы построил свой воздушный замок.

- Но если все станут белыми и пушистыми, то твой замок останется без энергии и рассы
плется.

- Не переживай, до Живой Поляны мы долететь успеем, даже на самой малой скорости! 
Пока ты боролся с моими друзьями, я задал направление маршрута и время прибытия авто
пилоту. Завтра утром пришвартуемся во владениях Кудесника.

- Просто чудо, что мы с тобой встретились!
- По-возможности, я помогаю людям, попавшим в трудную ситуацию.
- Моя ситуация не была безвыходной.... Наверное, кто-то нуждался в твоей помощи го

раздо больше....
- Красноярск - мой родной город. И остановка, на которой ты оказался, когда-то находи

лась напротив нашего с Лидочкой дома. Мы жили по-соседству. Дом снесли, теперь там пу
стырь, заросший полынью. Раньше полынь росла на месте нынешних многоэтажек - целое 
поле, где мы могли играть сутками, если бы нам позволяли. Я обещал Лидочке куст полыни 
с этого пустыря. Завтра наша помолвка.

- Полынь - невесте?!
- Мы посадим этот куст у крыльца. Так захотела Лида. В сущности, она осталась ребенком, 

который не желает расставаться с детством и может себе это позволить. Порой моя подруга гене
рирует абсурдные идеи и даже воплощает их в жизнь, но вокруг нее всегда атмосфера радости. 
А цветов в Сказочной долине много. Такого разнообразия цветов, пожалуй, нет нигде на свете.
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- Ваша помолвка состоится в день Источника Молодости?
- И помолвка, и закладка дома для тети Нади один большой праздник.
- Ты говорил, что будет очень много гостей. Где же они разместятся?
- Часть - у Хаса и Майи, часть - в воздушном замке, а остальных устроит Лида в Сказоч

ной долине. На берегу соленого озера она создала дворец, в котором можно разместить лю
бое количество гостей.

- Тогда зачем строить дом для тети Нади? Жила бы в сказочном дворце.
- Она долго путешествовала, чтобы найти Живую Поляну. Часть пути мы прошли вме

сте, и она говорила, что готова спать на траве, лишь бы это была трава Живой Поляны.
А теперь пора спать нам. Ты уже подружился с диваном? Лети к нему - утром увидимся.

6. ПРАЗДНИК
Что может быть лучше, чем утро в селении Живая Поляна? Вышел из дома - и уже на 

природе! Медвяно испаряется роса, птицы щебечут, пряные ромашки поворачивают наряд
ные головки к ласковому солнцу. Небо такой синевы, что, глянув однажды, не оторваться от 
этой бескрайней красоты!

Гости приезжали на автомобилях, велосипедах, лошадях, приходили пешком. Знако
мясь на ходу, люди тут же включались в подготовку к празднику: устанавливали на поляне 
столы, скамейки. В низине, у ручья, складывали дрова и хворост для костра.

Роскошное облако заслонило солнце и исторгло из себя поток розового света. Световой 
столб соединил облако с землей, и из него вышли Артур и Виктор. Виктор был слегка небрит, 
слегка помят, после вечерних возлияний в кафе, и от этого сильно смущался. К тому же, его 
мучила жажда. От шумной компании отделилась златокосая девушка в васильковом платье. 
Еще издалека оценив ситуацию, она подошла к художнику с ковшом родниковой воды. Губы 
Виктора окончательно пересохли. На сей раз, от волнения. Он узнал Надежду. Молча принял 
ковш из ее рук и жадно выпил. Какой вкусной оказалась вода! Как упоителен воздух! Дух за
хватило у городского циника от нахлынувших ощущений!

- Тебе кажется, что за спиной выросли крылья?- просто спросила Надежда.
- Как ты догадалась?
- Я  первая напилась этой воды - знаю, - улыбнулась красавица, - тут осталось немного....
Не отрывая глаз от златокосой, Виктор плеснул себе в лицо остатками воды.
- Тетя Надя, так не честно, - весело упрекнул девушку Хас,- праздник еще не начался, а 

ты уже раздаешь воду из источника Молодости.
- Зато у меня теперь есть молодой кавалер, а у тебя сильный помощник,- задорно отве

тила Надежда и подала Виктору зеркальце.
Из зеркала на него глянул очень знакомый брюнет - сорок лет долой!
- Эй! - воскликнул Хас, - я слышал, что ты художник, а мне сейчас как раз нужен человек 

с хорошим глазомером - пошли делать разметку дома для тети Нади. Может там к тебе вер
нется дар речи? Артур, слетай к Лидочке, она ждет. Надо доставить сюда ее очередной ше
девр. Ой, чувствую, опять будет сюрприз! - Кудесник сокрушенно покачал головой и сделал 
жест друзьям и Виктору следовать за ним.

Виктор шел за Хасом по некошеной траве к лесу, окружавшему поляну. И казалось ему, 
что летит он в воздушном потоке.

Шутка ли, начать строить дом? Сколько бы дней делали эту работу в городе с учетом пе
рекуров и прочих недоразумений?

510



Отчего же так споро созидалось на Живой Поляне? С прибаутками, но скрупулезно и де
ловито разметили оси, начали рыть траншеи под фундамент. Один звонок Хаса с мобильно
го телефона и подоспела бригада деревенских мужиков с кирками и лопатами. Инструмен
ты словно пели в руках у землекопов. И эту музыку чувствовал Виктор в своих молодых му
скулах, требующих нагрузки.

Между тем, Артур уже целовал упругие щеки Лидочки, передавая куст полыни:
- Принимай свой заказ!
- Ой, Артур, у меня уже и ямка готова! Давай, скорее, посадим, ах, какой аромат! У нас 

столько дел!
Друзья посадили полынь, полили.
- Надо отвезти на Живую Поляну рог Изобилия, а то скоро обед, - тараторила подруга, - 

я уговорила Майю, чтобы она доверила мне организацию банкета. Это было непросто: убе
дить Майю, что все будет вкусно и в срок.

- У тебя же обычно в печке еда....
- Милый, ты представляешь, сколько людей надо накормить, у всех свои вкусы и 

привычки - я и вообразить не смогу такой ассортимент блюд! Поэтому я создала рог Изо
билия - он выполнит любой заказ гостей. И мне не надо будет представлять то, что я ни
когда не видела, сам знаешь, что из этого получается.... Возьми его за домом и отнеси в 
воздушный замок!

Лидочка побежала переодеваться, а когда вернулась, застала Артура возле своего тво
рения в глубокой задумчивости.

-Что?
- Нет, Лида, это ты мне скажи: что ЭТО?
- Рог Изобилия....
- По-твоему это рог? Это кухонная вытяжка, причем самой нелепой формы! Надо было 

хоть в Интернете посмотреть, прежде чем создавать....
- Ну не придирайся, Артур, главное, что он работает!
- И как я потащу эту громадину, эту штуковину? Тихо - тихо, только не реви, а то не же

нюсь на тебе! Тут тачка нужна.
Лидочка всхлипнула и убежала в свой кабинет. Когда рядом с Артуром появилась новый 

шедевр подруги, он просто расхохотался:
- Милая моя, ты что, тачку никогда не видела? Тачка - это тележка на колесах, а не сто

лик на роликах. Все! Я просто подгоню свой лифт к этому монстру. Что еще будешь брать?
- Надо создать серебряную монету для дома тети Нади.
- Ну, уж нет, дорогая! Даже старинные монеты должны быть настоящими. Я привез из 

Красноярска. Майя попросила.
- Тогда полетели?
- Прошу!
- Вот можешь же быть галантным, когда захочешь!
Артур обнял подругу, подвел к рогу Изобилия и посмотрел на небо. Сказочной красоты 

облако, повинуясь его взгляду, переместилось и опустило световой лифт. Лидочка завизжа
ла от восторга, подхваченная воздушным потоком:

- Как на качелях! Я никогда к этому не привыкну! Так здорово!
Под ними, медленно вращаясь, поднималась тяжеленная выдумка сказочницы.
- Надеюсь, это действительно работает, - с сомнением проговорил Артур, выгрузив рог 

Изобилия рядом со столами, на Живой Поляне. - А где все мужчины?
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- Траншеи под фундамент копают, скоро вернутся. Надо стол накрывать, - ответила 
Майя, - где обещанное, Лида?

Лида смущенно указала на железную трубу с огромным раструбом. Майя медленно 
присела на скамью, ничего не говоря. Вокруг рога Изобилия, хихикая, столпились ее гостьи.

- И ничего смешного! - отчаянно защищалась сказочница,- будет, будет всем сестрам по 
серьгам! - И положила руку на свое изобретение.

Труба скрипнула, и из нее посыпались серьги, сверкая благородными металлами и са
моцветами.

- Ну что, проверила, умница ты моя? - облегченно заулыбался Артур. - Разбирайте, кра
савицы!

Майя наклонилась и выбрала изумрудные сосульки с серебряными дужками. Девушки и 
женщины весело примеряли украшения, и все остались довольны.

Тут уж рогу Изобилия дали полную нагрузку. Из него доставали скатерти, столовые при
боры, посуду, закуски и напитки!

Когда подошли мужчины, успевшие искупаться после работы, жены и подруги ждали их 
у столов, ломившихся от изысканной снеди.

- Любопытно, что это за безобразие? - спросил Хас, указывая на трубу. - До сих пор ду
мал, что у меня здесь не склад металлолома.

- Хас....- сокрушенно упрекнула Майя, - это Лидочкин рог Изобилия.
- И что? Работает?
- Еще как работает!
- Действительно? - Хас оперся на раструб и заглянул внутрь, - а если я попрошу сто но

утбуков?
- Хас!... - пугаясь воскликнула Майя, но опоздала.
Рог хрюкнул и из него гуськом поползли ноутбуки. Глядя на растерянных мужчин, жен

щины просто легли на траву от смеха! Потом все с аппетитом обедали, и каждый получил 
любимое блюдо и фрукты. Гости шутили, рассказывали свои новости, и были бесконечно ин
тересны друг другу.

- Дорогие мои!- поднял бокал Хас. - Сегодня прекрасная пара Артур и Лида разрешили 
мне объявить о своей помолвке! Давайте поздравим их!

Едва умолкли поздравления, Кудесник отвлек внимание от смущенных жениха и неве
сты:

- Друзья! Мы основательно подкрепились, и я приглашаю всех к источнику Молодости. 
Вот эти люди испытали на себе действие животворной воды. - Хас указал на Надежду и Вик
тора, который не отводил от нее глаз. - Этой красавице восемьдесят пять лет, а этому крепко
му парню - шестьдесят пять! Идем?

Гости дружно поднялись и шумной толпой отправились к источнику. Посреди узкой 
тропинки, журча, изливался в аметистовую чашу маленький фонтанчик. Много раз напол
нялся ковш: каждый испил прохладной воды. Рука об руку стояли Надежда и Виктор, с улыб
кой глядя, как распрямляются спины и разглаживаются морщины у пожилых людей, как хо
рошеют девушки и наливаются мускулы у парней.

- А теперь, - торжественно сказал Хас, - мы произведем закладку дома для нашей доро
гой подруги Надежды. - И так проникновенно прозвучали его слова, что гости почувствова
ли всю важность этого события.

Коротким показался путь к лесу людям, находящимся под действием природного элик
сира молодости. Артур передал серебряную монету Майе, она - Хасу. Кудесник положил мо
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нету в резную шкатулку, а шкатулку - в траншею, образующую правый угол дома. Потом он 
выпрямился и с улыбкой посмотрел на Надежду, у которой по щекам текли слезы:

- В добрый час!
- В добрый час!
- В добрый час!- эхом повторял каждый
Заработали инструменты, дно траншей покрыли песком, камнями и битым кирпичом, 

затем настала очередь бетона. Бетон уложили, зарычал вибратор.
И вот мужчины отошли от фундамента и оперлись на лопаты, а женщины наградили их 

аплодисментами и поцелуями.
Насыщенный событиями день клонился к вечеру, но никто не чувствовал усталости. 

Для молодых вечером самые интересные события только начинаются! У ручья зажгли огром
ный костер, пели песни, танцевали, играли в жмурки, будоража кровь.

7. МАЙЯ
Уходящее солнце постепенно окрашивало край неба в багряные тона.
- Хас, - вдруг попросила Майя, - пойдем к моей маме Березе.
Кудесник легко поднялся с травы и обнял жену за талию:
- Пойдем, милая!
Супруги подошли к дереву. Хас приник к белой коре щекой, шумно вдохнул:
- Майя, твоя кожа пахнет так же...
- ...Я всегда буду любить тебя, Хас, - со светлой грустью прошептала женщина, 

мягко развернула мужа лицом к дому и, толкнув идти вперёд, сама крепко обняла ру
ками берёзу, прижавшись - и мгновенно прирастая - спиной к стволу, коре. - Я сей
час, иди, иди... Я прибегу лесом... - будто отдаляясь, затихал её голос.

...От дома к пригорку, на котором росла береза, шла молодая женщина.

Она еще не увидела Хаса в сгустившихся сумерках, но он уже почувствовал ее маг
нетизм, он уже каждой клеточкой своего тела и всей душой потянулся ей навстречу!

Алые лучи вечерней зари осветили взволнованных людей.
- ...Хас! Хас! Хас.... Я не могу даже дышать без тебя.... Зачем ты меня отпустил? 

Ты же знал, ты знал, что я не смогу....
- Майя, родное сердце, как?...
- Вижу- вижу: ты тоже истосковался по мне!

Но кто та девушка, что мелькнула за березами?

- За березами?! - Хас резко обернулся.

Близко - близко со стройным стволом Березы-матери
стояла тонкая невысокая Березка дочь...
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«И что из этого?»
После паузы Татьяна спросила:
- Настя, понравилась Вам сказка?
Настя долго не отвечала. (Как уже не раз упоминалось, она имела в себе свой

ство внезапной гипертрофированной впечатлительности.) Наконец, она увидела гла
за Жоржа, услышала собственное молчание.

- ...Кудесник, девушка и говорящая с Землёй - да: да! Вся сказка - нет.
- О! - встрепенулся французский муж. - О! Поясните!
Настя удивилась сама: не пришлось подбирать слова. Они просыпались; как 

конфеты, когда переворачивают раскрытый кулёчек.
- В сказке чересчур много автора. Страшно много! Автор всё перебивает собой. 

И ещё, странное: автор занята собой, только собой. Везде она! Странно. Кроме Ку
десника, девушки и тёти Нади, пошучу уж - и Земли, заодно, - всё там: автор. Нико
го, кроме автора нет.

Но в русской сказке - в ней никогда нет автора!.. В ней не должно быть, в ней ни
когда его нет. Вспомните, пожалуйста, вспомните.

Русский сказочник, он лишь глаза: глаза и перо. Он глаза жизни, глаза природы, 
он рука жизни, рука природы. Он всё, он никто.

И он не ставит имени своего. Ему не важно. Его нет! Его нет, есть сказка! Он - 
сказитель, сказочник.

Здесь же...

Жорж и Татьяна переглянулись.
- Вы разгромили меня по всем пунктам...
- О! Тогда, вы меня: поддержали.

- ...Милая моя, - негромко заметила Татьяна, принимая к своему внезапному 
мнению и кивок мужа, - милая моя, да Вы: русская.

Настя в ответ только безрадостно улыбнулась.
«Ладно, по крайней мере, теперь знаю: куда, к кому, и как» - прощаясь со свои

ми новыми друзьями, постоянно думала об одном и том же она.

«Что стоишь, качаясь, тонкая рябина...»
романс

Она взяла визу, что было для неё (так говорят по-русски) легче лёгкого (владе
лица, глава турагенства), и на месяц полетела в Москву.

За один день насытилась старинным центром (в котором уже бывала, который, по
жалуй: знала). И здесь, в нём (с удивлением: посреди мегаполиса!., в огромном, казалось 
бы, подавляющем природные инстинкты, мегаполисе - гигантском, местами - человече
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ском, местами - червивом континенте, - мельнице с жерновами самых крайних страстей 
внутри), здесь ощутила в себе - волю, свободу, устойчивость, пространство и время. С 
этой минуты (речевой оборот) стала беззастенчиво пользоваться своими досель ненуж
ными, дремавшими, недоступными, - и опасными ранее, - Способностями.

Сняв номер бизнес-уровня в тихой, неприметной, ничем не привлекательной 
окраинной гостинице, за небольшую мзду (ах, словечко - вот словечко, никогда не 
будущее доступным иностранцу! Никогда. Мыслить нужно...шиворот - навыворот! 
А сколько их, таких - и такого - ещё? Настя ещё в Амьене приобрела умещающий
ся в сумочке, размером со свою ладошку pocket-book и всё свободное время зачиты
валась Далем, пополняя свой базовый международный русский до русского русско
го.) - и глядя прямиком в мысли через директорские глаза, договорилась: она не бу
дет возвращаться в течение месяца, - а бог его знает, может, и будет, - при этом, нико
му, ни в какие органы никем не будет сообщено, так как, она, конечно же, постоянно 
живёт здесь, просто... Дружок у неё, и она... Дальше сами поймёте.

Все документы, денежные карточки, ценные вещи положила в сейф одного из 
сотрудников своего посольства.

Переоделась; сменив платье и туфельки на крепкие - брюки, рубашку, кепи, не
победимые кроссовки, обувь - унисекс и без каблуков.

Дождавшись Подходящего состояния, окаменела у схемы Москвы (даром, что 
людна улица), представила лес; и засветилась от радости - и он тут же, к великому её 
счастью, откликнулся, мягко взял за плечо, повёл.

Тогда - метро, вокзал, электричка... Брюки, рубашка навыпуск, кепи, докумен
тов и денег нет с собой. Турникет прохода на платформы, к поездам. На ходу сооб
ражая ВСЁ вспомнила Мессинга, представила - вот эта бумажка: мой проездной би
лет. И - контроль миновала.

На платформе. Наряд милиции в четыре глаза зыркавший найти беспорядок, на
правился к ней. (Оглядывается, без вещей, странновато одета. Слишком долго огля
дывалась: не могла сообразить - в какой из поездов сесть? Правый? Левый?) Стар
ший представитель закона уже строго окликнул - «Гражданка!...», уже обращался, 
бубня обязательное своё представление, а второй с интересом щупал глазами. Обо
им «отвела глаза». Взяв в тиски представителя нацменьшинств, про неё забыли.

В вагоне. Крупный молодой мужчина, - в бейсболке (Настя тут же нашла в со
временных дополнениях к «великому и могучему»: «брателло», «качок») сел напро
тив. Уставился, явно решив не упускать столь соблазнительную гёл. Вперился (ли
чико! фигурка!) в самые глаза кстати: внушила охранять её. И парняга свирепо вра
щал глазами, двигал скулами, играл «мышцой» каждый раз, когда кто-либо из пред
ставителей мужского пола (даже «слюнявый интеллигент» с журналом, в очках, не 
рослый, тщедушно-нескладный - хлюпик (вот бы В.Даль порадовался нововведе
нию Октябрьской революции, у него из всех хлю- токмо «хлюпень», нижегородское: 
одежда в лохмотьях, и не более того) намеревался подсесть к Насте. Тогда всякий
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раз на физиогномии мордоворота читалось (тут надо для оплодотворения картинки 
слухом представить рёв быка): «Это моя-a тёл-л...». Срабатывало безотказно. И На
стя беспрепятственно пополняла свой базовый русский.

Часа через два, почувствовав пропадение эгрегора Москвы, услышав новые 
«тук - тук» сердца, в волнении поднялась. («Братву» усыпила; мягко воткнув в моз
жечок, - о чём непременно бы поспорил с ней профессор Преображенский на пред
мет места, но и непременно позавидовал бы! Ему вот так с Шариковым не удалось,
- воткнула, как условный рефлекс «собаке Павлова»:«знай своё место, не суй свой 
нос не в свои дела, не в свои сани не садись». Вот начиталась фразеологизмов.) Вы
бежала на какой-то маленькой станции.

Посёлочек : село - городок. На рысях подкатила к одной из машин - такси. Во
дитель скучал. Собрав в себе всё простонародное и всё просторечное (вообразить 
их чаем, не нальём и чайного блюдца), скомкав до смешка церемонии, выразилась 
без приветствия: «Будь другом...» «И чево?» «Мани закончились: нет денег. А нуж
но срочно. Отвези, будь другом! А я помолюсь и тебе... Возвернут». «А тебе куда?» 
«В лес - в глухой лес. Нет, - в хороший лес, настоящий!» Парень ошалел, как Саве
лий Крамаров в «Тэнго и Кэш», и прикатил свой «Жигуль» куда просила

И лёгкость кончилась.
Дальше...
Она не знала, как быть, при том что знала: что - делать.

«У-порная, у-язвимая, очень - красивая...»
«Пятый элемент»

Побрела без дороги, без смысла, куда-то наугад. Вышла на весёлый («бравень- 
кий», выражают одним словесным мазком такое в Бурятии) солнечный пригорок. 
Огляделась: полянка. «Что делать?!... Полянка, полянка, что Настеньке делать?» Но 
та, как шарик в «Трассе 60»: мол, тебе решать.

Села под ослепительную лучезарность, обхватила руками колени, закрыла глаза. По
сидела - тишина. Тогда снова пошла по лесу. Силясь что-либо угадать, стараясь что-то уга
дать, вдруг мысленно заговорила со встречающимися деревьями. Сама изумясь - чему.

«Скажи, осинка, Что ты делаешь?» Как на Высокой реке Паустовского, в ответ ей, так
же, как там Пете-маленькому, радостно шелестели деревья. «Нет - нет, я не спрашиваю, 
как ты здесь родилась, как растёшь и что с тобой будет. Давай-ка Посмотрим, Что ты на 
Тонком Плане». Вопрос - ответ: мгновенно, внутренним её - новым, вновь обретённым! - 
глазам предстал действительный механизм Природы. «...Не в плоти, а в крови... О-о-о-ой,
- ошеломилась она, - какие вы все, оказывается, труженики!»

Впервые догадавшись Видеть (но и впервые Увидев), она решила Посмотреть 
каждое дерево в отдельности. И пошла...

516



С мягкими чувствами пушкинской царевны, ухаживающей сейчас за домом 
семи богатырей, братьев, - пошла по лесу, протягивая руки и гладя каждый шерша
вый ствол - великана, девицу, юношу, подростка; приникала на время, обнимала, са
дилась у подножия...

«...Осина. О-о! Ты - светлый сосуд. Как из ведра снизу вверх, по спирали, под
нимается энергия. С силой! - выброс вверх. После выброса: радость, покой, удовлет
ворение. Я этого не знала».

«Ель. Длинный светлый узкий сосуд. В нём кипит светлая жидкость. Потом вы
текает вниз. Ощущение после: чистота, покой, отдых. Классно».

«...Рябина. О-о-о, какой ты... Насос! Работа. Работа насоса. Какой-то воздух за
качивается. Куда? В плоды, в будущие плоды? Нет, не только: в пространство кру
гом. Воздух... Сила! Энергия!...»

Настя оглядывалась, вспоминая характерные деревья, окликала.
«Сосна-а!.. А - вот: за ручьём. Сейчас подойду. Ну-ка... Ух ты! Белый шар. 

Вода... Ах - это наверное, знание. Знание, Дух. Вода, тишина, покой. Свет Небесный 
на кончиках иголочек».

«Кого забыла. Пихта. Ой, - Настя прыснула. - Веник, метла, метёлка!.. Метла. 
Сгребла в кучу Мусор, сверху опустилась труба, всосала его, переработала. Кипе
ние. Прокипятила? И - всё разошлось. Растворила Мусор. И - капельки росы».

Тут она вспомнила главного: «Кедр. Ке-едр! Где кедр? - Прислушалась. - Ой, не 
пойду: очень далеко. Приветствую тебя, о, король леса! Покажись мне - прислонюсь 
к тебе на минутку, мысленно. А-а-ах... Светлая лестница. Слышу: звон колокольчи
ков. Чувствую: чистота».

Замерев в этом ощущении, машинально трогая, гладя ото всюду протянутые 
ветви, она заволновалась: «Дуб!... Забыла дуб! Дуб, где ты?... О-у! Губка, большая 
губка - живая, всё в ней движется. Вот что-то в себя впитала из окружающего про
странства, что-то в ней внутри происходит, что-то перемалывается... Капли: выходят 
наружу хрустальные капли».

Так незаметно - за Взглядами, за Разговором, она подошла к опушке.
«Липа.
...Белый прозрачный шар. В нём жидкость, в ней плавают сгустки. Это... Это: 

энергия, - догадалась она. - Вот они: дворянских гнёзд липовые аллеи.
...Но слышится смех: сгустки плавают, стараются выбраться наружу, звучат. Буд

то смеются. Вдруг через дерево происходит сильнейший выброс! И всё: расслабление».
Она повертелась, думая, кого бы ещё Посмотреть, Опросить.
«А ну-ка выстройтесь по Вибрациям!» - бросила призывно.
«Кедр. Моё уважение. Лидер: 100 баллов из 100. Сто процентов. Кто у нас идёт 

вторым? - Может быть ожидая такого же могучего кого-то Настя была до крайности 
изумлена! - Рябина??!... Ты?! Вот никогда бы не подумала. О, какие девушки бывают 
Сильные. 95 из 100. Круто. - На третьем месте, в отрыве от других не оказалось нико
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го, дальше деревья пошли почти ровненько, более - менее одинаково. - Сосна: 85, дуб: 
85, ель: 80, черёмуха: 80, липа: 85, осина: 70. - Вдруг большой перерыв. - Ой, ольха: 
что это вы?! Не поняла. Связь Предназначения и Вибраций. Ладно, после. Ольха: 25, 
пихта: 35. - Вдруг нахмурилась. - Опять не поняла: что за кедр - 45 - суётся? -Она бы
стренько очистила картинку в сознании, представила, «нашла» этот кедр. На обочине 
какой-то дороги, в пыли, грязи, бензиновой копоти - в отбросах техногенной жизнеде
ятельности стояло чахнущее дерево. - Кедр больной. Всего 40 из 100. И он совсем не 
способен к Работе. Он уже не дерево: только видимость, с ветками «ствол».

...Но я кого-то забыла. Кого-то забыла, кого-то забыла я... - Так гадая, она, то 
пригибаясь и с трудом проскальзывая в путанице ветвей, то обходя колючие заросли, 
шла по опушке. -...Да не лезь ты, шиповник! От одежды ничего не останется. Верю - 
верю, ты очень полезен, без тебя не проживёшь. Ах, вот вцепился! Ах, так - всё: бу
дешь кормить меня до конца дней моих! Помни.

...Берёза... Берёза! - поражённо воскликнула она. И, превратившись в шальную 
девчонку, бросилась бежать обратно: назад и назад по лесу. - Где-то, где-то - где-то 
там роща.

...Вот они: белые стволы. Кто позовёт - кто примет меня, матушки?

Русский лес. «Я люблю, когда шумят берёзы,
Когда листья падают с берёз.
Слушаю - и набегают слёзы 
На глаза, отвыкшие от слёз.

Всё очнётся в памяти невольно,
Отзовётся в сердце и в крови.
Станет как-то радостно и больно,
Будто кто-то шепчет о любви...»

Русский лес...
Может быть (как знать) потомкам гитлеровских солдат при этих словах снятся вез

десущие партизаны, обитающие с автоматами ППШ под корнями дерев, а потомкам 
польских оккупантов беспощадный, как «Терминатор-3», Иван Сусанин, наделенный 
хитростью в одиночку топить целые войска в чревах болот, - может быть, наследники 
чингиз-ханов до сих пор вздрагивают во сне от свиста косы, вида рогатин, ошеломитель
ных палок - дреколья в руках сермяжной ватаги, будто выброшенной лесом, ступаю
щей напролом этакой медвежьей гурьбой; но наследующим князя Александра - велико
го - Невского слышится в этих простых словах только сильный мир; сердечность, тепло
та, величественный мир, исходящие от простой пары слов: двустишия «русский лес».

А далее, любая их душа вспомнит не дубы, не сосны, даже не кедры.
Как при словах «Северный полюс» безотчётно всплывают в сознании дикий мо

роз, пустынные льды, белые медведи, при словах «Южный полюс» - льды, сполза
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ющие в океан, айсберги, пингвины, - как представляя в воображении художника мы 
первым делом рисуем себе мольберт, кисти, краски, а при представлении булочни
ка - пекаря первым делом (первым делом!) непременно хотим видеть добрый нрав и 
открытый характер, так при словах «русский лес» всегда на ум сами приходит: берё
зы. Нет вопроса - почему, нет - почему - ответа. Среди пальм и пляжей, роскошного 
климата, ярких тканей и реликтовых минаретов... Восточной роскоши, американско
го базара, европейской вседозволенности и скандинавского невеселья, русская душа 
непременно до смерти затоскует о берёзовой роще.

«...Берёзы, - спросила Настя, выбирая наугад, и не зная, наиболее... «цельную», 
ведь через неё предстояло ... «пройти»!.. - Берёзы, Что вы?

...Вибрации, по уровню, невысокие: 65. Вселенский Образ: узел. Узел??.. Так.. 
Ох! Узел, стремительное сжатие его, теперь, как развязывание его, теперь отдых, и 
снова. Недоумеваю: это так похоже на работу сердца».

Она обошла выбранную берёзу; не раздумывая более, плотно прижалась щекой; 
держась руками за ствол, откинулась назад; постаралась найти - глаза; что-то в себе 
почуяв, развернулась; крепко, до боли вжалась в ствол спиной; глубоко вздохнула; 
медленно, очень медленно, ещё медленнее выдохнула, стараясь найти ритм, Быть в 
такт; ещё раз: вдох, выдох; закрыла глаза; и - отрывисто - и - безмолвно: сердцем, 
узлом - скомандовала.

(Как юный артиллерийский обстрелянный лейтенант своей неумолимой гауби
це, - как кинолог, своей умной собаке, живущей день и ночь у его ног. «Огонь». «Впе
рёд».)

«...К нему».

Pocket-book, железная книжка, мягко скатился по стволу, скользнул в мураву.

...Когда... Открылись глаза, было светло. Длинные тени и влажная прохлада говори
ли о конце дня, заходящем солнце. Кроме неё в этом лесу его видели ещё тысячи таз.

Её белое тело из сумрака листьев (ветвь протянуть) напротив «видели» глаза ря
бины. Её «видел» муравей и она «видела» муравья. Мошки, жучки, комары «знали», 
она есть, она их «знала». Тысячи тысяч - стволов, побегов, былинок, - недвижных и 
движущихся существ - БЫЛИ. Она БЫЛА; вместе с ними, и наравне.

Лес вокруг стоял - другой, незнаемый; и лес был: свой, родной; потому что - 
ЛЕС. Оттого - успокоенная - в стволе берёзы она закрыла глаза.

...Настя вздрогнула! Поняв: на неё - именно на неё, как на человека, а не неё, как 
на берёзу - смотрят; несколько пар глаз. Чувство было пронзительным. Намереваясь 
утаиться, она чуть размежила веки - «Не смогут заметить», от первого увиденно
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го - волчий оскал! - распахнула глаза и, в мгновение ока осознав: где она, что - она, 
с криком рванулась вперёд.

Не вышло.
Тело не вышло: только выделилось из ствола.
Она совершенно осознала себя и испугалась. «У меня не хватило сил... Кудес

ник - где же ты? Свою жену - выручай!...»
Озираясь, заметила несколько пар живых, настоящих, глаз, бесстрастно, но с 

ожиданием (чего?), как ей привиделось, вперившихся в её тело
Налетевший ветер качнул верхушки. Зашумел лес. Внезапно ВСЁ будто очнулось.
«Волки, кабан, сорока, филин, лось, белка... Ай! По-мо-ги-те!...» Но слух свой 

крик слышал, а голос молчал.
Движение от ветра вершины дошло до корней: берёза качнулась. И Настя вы

делилась из неё ещё. «Нет. Ну, пожалуйста, ещё раз, ну пожалуйста, - качнись, роди 
меня, матушка! Ещё, ещё!» Но на плечо вспрыгнула белка, ухватилась коготками за 
край щеки, начала покусывать мочку уха. Сорока вцепилась в ключицу (оттого дёр
нулось и вышло плечо), стала, как пулемёт, стрекотать, тарахтеть. Филин облетел 
круг, глазищами пронзил ей глаза, ухнул. Как по команде, пара волков бросилась к 
стволу. Настя взвыла, ринулась прочь. А волки, жамкнув клыками её одежду, отпря
нули назад. «Какие они массивные: матёрые» - проговорило её сознание, когда они 
вывалили её на траву, на прошлогодние листья. Статуей стоявший кабан молниенос
но развернулся, оглянувшись, хрюкнул, и, ломая сухостой, чугунным ядром полетел 
прочь, покатился по лесу. От чудовищной перестановки внутри она стала терять рас
судок, отключилась.

«...Кто-то топчется по мне. Стрёкот. Сорока. Какая она тяжёлая. Прыгает. Мас
саж».

«...Кто-то суёт шарик в губы. Белка. Лепечет. Надо съесть. Семечко. Ещё суёт. 
Ещё».

«...Сейчас, уже жую. Ещё...»
Пауза.
«... Кто-то волочёт меня по земле». Сознание рывками, как прыгающий мяч, 

просыпалось. Когда вернулось, она шевельнула рукой и движение прекратилось. 
Она села (заставила себя сесть). В трёх - четырёх шагах от неё, покачивая тяжёлыми 
рогами, то оборачиваясь, к ней, то делая шаг вперёд, в лес - туда, куда унёсся кабан, 
стоял лось. За спиной возникло урчание, оглянулась. Двое волков поуркйвая, оска
ливаясь, переминались шагах в десяти от неё. «Счас, счас, - тупо вымолвила Настя.
- Сейчас пойдём. Дайте придти в себя».

Угрожающе (впрочем, безобидно - Настя уже многое понимала здесь) - демон
стративно рыча, показывая, «вот прыгну», волки заставили её встать. Лось впереди, 
за ним, пошатываясь и хватаясь за стволы, Настя, за ней, в отдалении, не спуская с 
неё глаз, волчья двойка. Так они пошли.
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«Чую, идти придётся долго». Первый час она часто уставала; как у ребёнка, счи
тала свои первые шаги, через каждые сто - потом двести, потом триста, пятьсот...
- приваливалась к берёзам или растягивалась на земле. Проводник и эскорт тогда 
терпеливо ожидали. Это могло продолжаться и минуту, и пять, и полчаса: меры не 
было. Но едва только (Настя назвала «это» так) последний симптом усталости, бес
силия исторгался из неё, эскорт мгновенно поднимался, принимаясь всё страшнее и 
нетерпеливее завывать, а ведущий - храпеть и перебирать ногами. С улыбкой подни
малась, опять считала шаги: шла.

Ближе к ночи комары жалили, как пчёлы. «Какая я мудрая: знала, ему не понра
вятся брюки, но сейчас в платье меня бы просто съели эти кровожадные твари». Ещё 
более мучительным было отсутствие воды. Хотелось пить, и ни речек, ни ручьёв, ни 
родничков за всё время (а она могла предположить, что передвигается уже не мень
ше трёх часов) пути не было. «Такое впечатление: это не Россия, а пустыня Сахара». 
Почему не встречается ни одного ручейка??»

Глубокой ночью «караван» остановился. «Как бы поспать. Надо обязательно за
снуть крепко». Без движения Настя скоро озябла. Понимая теплоту, даже летней, 
шубы волков, кинула вопросительный взгляд. Серые тотчас, как ёжики, подкинутые 
и ударенные лопотой, отскочили, и как провалились в кусты. Тогда, испросив раз
решения у сохатого, заставила его повалиться и, смиряясь, как новая послушница в 
монастыре с гестаповским характером настоятельницы, со зверскими укусами и зу
дением комаров, растянулась на вздрагивающем тёплом теле. «Всю жизнь буду пом
нить эту ночь... А что, если, - а может, впереди ещё не одна?... Кудесник, как же ты... 
ко мне не мягок. Впрочем, что это я: то не он - куда-то с какой-то целью ведёт меня 
Природа. Хочет что-то показать...» С этими мыслями она столь же безмятежно, как 
без опасений шла, заснула.

«С чего начинается Родина»
песня

Всё было взаправду.
Никто не собирался устраивать театр.

Утром следующего дня вожатый с ветвистой головой, полученной в дар от При
роды, вывел человека к лесной реке. Власть нахлебавшись, умывшись, ёжась от хо
лода, раздевшись и смыв водой зуд вчерашних укусов комаров, Настя беспечно на
певала, когда поймала себя на новом ощущении. Обычная русская народная сказка 
старого образчика. То русская печка, то птичка, то речка, то просят, то молят пробе
гающую «машеньку» о чём-нибудь. Каждый из них ищет своего. Но от того, как сей
час поведёт себя девочка, зависит дальше ВСЯ ЕЁ СУДЬБА. И если народы приду
мал БОГ, Отец Небесный, ясно, Кто это придумал?
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«...Не вопрос! - машинально молвила тут Настя словами, слышанными на вокза
ле. Перевела взгляд с воды на свиту: чем дышит эскорт? Волки зевали. - Хорошо, речка, 
дай подумать: дают подумать». Сломала веточку (отмахиваться от кровососов), села на 
упавший в речное русло ствол, в задумчивости погрызла ноготок. Взгляд тревожно обе
гал русло - вблизи, вдали, поднимался по крутым, заросшим кустами, старым берегам.

Люди, наделённые художественным восприятием действительности от бога (талан
том от бога; но в нашем случае тогда логичнее и здесь писать: БОГ), - люди, носящие 
в себе глубокий дар, нередко выражением его (но, помилуй бог: не задумываясь, совер
шенно машинально!) движением своего пера опережают ход истории на десятилетия. 
Так Достоевский написал «Бесов», Замятин «Мы», а Высоцкий - за двадцать пять лет до 
космического взлёта цен в стабильном, как материковая плита Гондваны, СССР, пропел 
залихватски: «Говорят, что скоро всё подорожает, даже, врут, поваренная соль!” Из трёх 
граней, достаточно характеризующих жизнь, никто из художников, к сожалению, не за
интересовался свалками - отходами городов и отношением к женщине; осталось вспом
нить: что-то было сказано о воде? В одной из своих «попыток» предвидения Макаревич 
(к сожалению, ах, к сожалению) сразу несколько раз ошибся. «Через двадцать лет забу
дут люди, что такое ложь, через двадцать лет никто уж и не вспомнит о войне...» И ещё, 
и ещё. Но как бы хотелось, чтобы кто-то (Кто-нибудь?) отвёл, что он предугадал о воде. 
Однажды (когда в городах ещё не знали, что такое покупать воду, когда её было мно
го - вдоволь - чистой, и можно было подставлять стакан под кран городского водопрово
да; но лесные, но луговые речки, которых «Макар» не видал, уже безудержно таяли) он 
спел: «...От этого вода, уйдёт на дно колодца - уйдёт, как предвидение беды. Уйдёт, уй
дёт, и больше не вернётся...» Как бы хотелось, чтобы он ошибся.

...Настя всё мучилась вопросом, some times скашивая глаз. Эскорт никак себя 
не проявлял. Наконец, подвела итог и молвила: «То была река». Тогда стала мучить
ся дальше. «...Речка, речка, куда же ты делась?» Произошёл второй вывод. «Куда же, 
куда... Кто же тебя... Украл. Где же ты, где, куда же ты, куда...» Она поняла: сидит 
на дне недавней реки, а тот ручеёк - речечка, в котором сейчас умывалась, остатки, 
останки недавней пятиметровой реки. «Так... Приехали», - впервые совершенно по- 
русски: в сердцах - брякнула Nastya.

«...Что если, как вчера. Испробую. Вдруг Ответит». Вопрос - вдох - выдох. «...Недавно 
была: лет 50 - 60 была речкой... Что произошло?» Вдох - выдох. Замотала головой: «Н-не 
понимаю». Испробовала ещё раз. Образ возникал, и сознанием никак не трактовался.

«...Так. Всё ясно: надо мне готовиться - ничего радостного не будет увидено.
...Кажется, поняла. А я-то было подумала: на стойкость меня испытывают.
Кто следующий, «люди”?» - вспомнив чтение в детстве «Дерсу Узала» вслух во

просила она. Всё думая о воде, о реке, - всё думая, думая, и не замечая (так монотон
но, не обижаясь, когда его прогоняешь, всплывает сообщение архиватора Windows 
«вставьте следующий диск») упрямо всплывающего в сознании следующего Обра
за, побрела по лесу.
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Миллиардеру Голдфингеру, придуманному Яном Флемингом, пришлось трижды за
метить неуловимого «Агента 007», (также - гениально - придуманного; для выявления 
«голдфингеров»?), Бонда, - пока он решился на утвердительный вывод: всё не случайно. 
Видимо, в эпоху Нового Завета новой истории в сознании всех народов закрепилась акси
ома: считаем до трёх. Поразмыслив над вчерашним состоянием своей неутолённой жаж
ды и сегодняшним наблюдением ручейка - реко-речки, Настя сразу решила, всё не случай
но, и постановила (вот шутка): в этом году со вчерашнего дня сократить «счёт» до одного.

«Следующим» оказался лес.
Весь день - весь этот, первый день её похода - оказался Посвящён лесу. К закату 

Настя вполне уяснила: Небо чётко целенаправленно распланировало её... прогулку. 
Она знала: не будет дождя, она знала: не придёт холода - всё Учтено; и даже то, что 
её Оставили совсем без еды, входит в План. (Утончается восприятие.)

Отсутствие пищи Настю ничуть не беспокоило - «Была бы вода» - с 25 лет она 
придерживалась системы питания, в которую свела подходы Шелтона и Брэгга. Пита
ние по Шелтону, воздержание от еды (голодание) по Брэггу. (Голодание: 1 сутки каж
дую неделю, 3 суток каждый, обычно в конце, месяц, 7 суток раз в три месяца или раз 
в полгода; до 21 суток пока не доходила.) Отсюда она легко определила количество За
планированных дней «похода»: «Идти будет три дня. То есть, впереди у меня ещё две 
ночи. И два дня». (Стандартные сроки голоданий: 1,3, 7-8,13-15,21,42 суток.)

Цепляясь руками, взглядом за деревья, мечтая запомнить, уложить в себя на
блюдаемое всё - всё, она одновременно, (как Штирлиц с пастором Шлагом) думала 
о другом. «...Три дня, три дня... Нет. Нет, не так: не тря дня. Я  меняю План. Матуш
ка - Природа! Я буду идти столько дней, сколько потребуется! Пока не пойму Тебя! 
Есть, что сказать против - спорь».

Что-то говорит о том, что сам кинонеубиваемый спаситель Земли, положивший 
конец в сознании миллионов землян не одному «Армагеддону», Брюс Уиллис, ска
зал бы сейчас: спорить с этой девицей бесполезно.

Уяснив Задачу, Поставленную Небом ей, она (как все продвинутые современные 
верующие) поставила её себе. Кажущаяся простота. «Идти, смотреть, внимать, чув
ствовать. Я  поняла: увидеть - ничто. Надо пережить. Всё, что захочешь понять, при
дётся пережить. Ничего нельзя понять, видев, всё надо пережить!»

И первый день посвятила лесу и воде.
Мучимая жаждой, комарами, жарой, одолеваемая невесть откуда взявшимися 

слепнями, прыгающими с веток лосиными мухами, напоминающими клещей и кле
щами встревающими в волоса, она часами шла от одного вялого ручья к другому ру
чью, всё одинаково изумляясь: ведь не в пустыне я!...

«...Реки истощились в ручьи. Но даже не ручьи, то - ямы с водой, перетекающие 
друг в друга. Ручьи исчезли, оставив вместо себя болота. Текущая вода - бегущая 
вода - не есть, пропала, ушла. Зато много стоячей. Земля заболочена...»

«...Лес».
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От утра до вечера силы её не прекратились, а удовольствие от нахождения в 
лесу, - от движения по глухому, не загаженному проявлениями цивилизации, лесу, - 
растаяло, как шарик мороженого в кофе, как кусочек льда, на ладони обжигающего
ся и восхищающегося им ребёнка; и как ледовый айсберг, неведомым случаем зане
сённый в тёплые воды экваториального океана.

За день она трижды натыкалась на так называемый «ус» узкоколейки. По остав
ленным шпалам поняла: была железная дорога. «В диком лесу?!» Обведши его по 
кругу своим Видением, установила: на двои суток ходьбы - ни одной живой души; 
кроме неё и «свиты», только медведи. По местности поняла: по ней вывозили лес, 
она предназначалась для вывозки леса.

На этих насыпях Видением Настя с неудовольствием засекла какие-то нечистые 
Явления. Видя, как в зеркале, кислое выражение на своём лице («Как это по-нашему 
будет: я скуксилась?»), вынуждена была признать: нечто нематериальное, порож
дённое здесь деятельностью человека, сгустилось до плотной, отзывающейся яс
новидению, материи. Волки несколько раз злобно оскаливаясь, и не понимая, отку
да исходит опасность, кружились на месте, создавая круговую оборону, лось просто 
дрожал. Тогда Настя под глухие удары испуганного сердца просто бежала.

В очередной раз миновав полотно узкоколейки, когда волки вдруг закрутились 
и взвыли, и - затравленно, как две беззащитные кошки от собаки, ища защиты, уже - 
кинулись к её ногам, когда уже не воображение и чувства, а вегетативную нервную 
систему шкрябнул неизвестный ей ужас, решилась. «Время!» Вдох, выдох. «Двадца
тый век, двадцать - семьдесят». Сбежала с полотна в лес, схватилась за родное белое 
дерево. «Что?» Вдох, выдох. «Образ: вопль. Сотни людей, тысячи людей... Тачки, ло
паты... Увечья, боль, смерть... Боль сгущается, вопль синеет, его Вибрации становят
ся материальны... Сгустки боли обретают нервы!... О, бог...» Волки выли, шарахаясь 
бежать отсюда и не смея бросить её: будучи привязаны к ней их Матерью и Влады
чицей Природой. «Состояние!» Вдох, выдох. «Образ: разрушение храма. Ого!...» От 
видения Настя даже остыла. «Эти люди... Люди разрушают храм!... Но для чего??... 
Аз, да: им нужны стволы». Просто закрыла глаза, уже просто, сама, представила: вот 
проходит вагон - один, другой, третий... Сотни стволов, тысячи стволов, миллионы 
стволов... «Кое что становится ясным. Эй, кошки мои - бежим!»

За день, зная свой шаг, прикинув зигзаги и время, прикинула: прошла 25 - 30 
миль, двадцати пяти не менее точно.

За день два раза на пять минут (сто быстрых шагов) попадала в девственные ку
сочки: сосновый, берёзовый. «Ощущения: как в храме, - записала себе она. - Пораз
ительна чистота. Ни валежника, ни упавших стволов - как парк. Но кто здесь приби
рался? Чистота и в Объёме. Храм. И собрались здесь наслушаться Бога добродуш
ные великаны».

Тысячи тысяч «голосов» Послушала за день она. «Леса нет». Зная теперь, с чем 
сравнить, - «Ах, матушка - Природа, неужели Ты только затем сохранила - отвела гла
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за лесорубов - эти два мизерных кусочка, только затем, чтобы провести по ним меня. 
Только за тем, чтобы показать: ЧТО - Ты. Какая Ты есть... Ах, а верней, какая была.

...Леса нет. Нет того Духовного Существа, которое называется: Лес. Лес весь 
спилен. Весь. На его месте выросли деревья. Но то не лес. Человек забрал всю Его 
энергию, разрубил - вот точно: топором - все Его связи. Забрал энергию, присво
ил - съел. Без Духа Леса заново выросли... стволы. А Духа нет». А Лес (как она всё 
явственнее осознавала теперь), Лес - это Божественная Духовность на Земле. Он Её 
Проводник, Носитель, Накопитель. Нет Леса = нет Духовности.

«...Ни зверей, ни птиц. Казалось бы: что не жить! Ни одного человека с ружьём 
на сто вёрст. Живи, умножай потомство, радуйся! Ни-ко-го нет». В иные часы ей ка
залось: даже жуки - гусеницы прекратили жить на деревьях. Тогда она бралась ис
кать их, находила, говорила себе, что совсем мало, тогда начинала слушать птиц, по
нимал, невообразимо мало птиц, - пичуги ещё шебуршатся, из крупных не встрети
ла никого. Ни лисы, ни енота, ни ежа. Мало мышей.

Тысячи тысяч разных голосов за день и прослушала, и Прослушала она. Спать 
не легла - упала: устала, выдохлась, изнемогла. Сердце - то сжималось от беруще
го за глотку, если уместно так говорить о сердце, бессилия, то ярилось до зубовно
го скрежета. «...Зеркало бы найти да поглядеться: кажется, лицо у меня изменилось.

...Не думала, что всё так серьёзно.

...Я думала, при встрече с ним пококетничать, поиграть, посоперничать как-то, 
набить себе цену... О, даже не до игры. Придётся - как это по-русски? Сдаваться без 
боя. Как-то придётся совсем по-мужски: ставать плечом к плечу. Бабушка Таня, за
чем ты так направляла меня.

...Ладно.
Завтра иду в поля и деревни».

Поле, деревня...
Как не представить - невообразим - русский лес без белых стволов, русский народ без 

Ивана да Марьи, - как обмелеет народная песня, поэзия, высохнет сам русский язык! - вы
черпни из него всего лишь то, те слова, что корнем связаны с хлебом, берёзой, Иваном да 
Марьей; так не видится сама Россия без того, то чёрною, то золотого вольного простран
ства, что пашется и колосится, - без тех, кто пашет, сеет, жнёт. Не из войн и присоединения 
новых земель возникла она, не из бортничества и рыбной ловли, не вече новгородским, 
Куликовым полем и Полтавской битвой вставала, родилась она, когда было вспахано поле
- поле, которое теперь нужно было и засевать, и жать, и защищать. Полями рождённая, де
ревней вставала, деревней строилась, деревней и города и заводы свои поднимала. Из поля 
и деревни возникла она, от них произошёл дух её, на них зиждется.

Настя верно определила: день второй Назначался «деревне»
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К полдню следующего дня, заставив её совершить огромный круг, - миль пят
надцать: Настя смогла определить по времени, - пройти по полям, насмотреться на 
них, Наслушаться их, вожатый вывел своего человека к деревне.

На солнцепёке путь был утомителен; зато Настя вполне смогла узнать, ощутить 
и оценить местность; и, сдержанно (готовясь к непонятному, но иного и быть не мог
ло - удару), восхищалась ею. Зелёные равнины (издалека глядя, она называла их: 
поля), ровно спускающиеся от высоких лесов к реке, пологие холмы, далеко види
мые деревни, купол церкви за лесом, столбы линии электропередач, плавно огиба
ющие (видимо, по полевой дороге) каждый холм - казалось сам бог назначил здесь 
человеку привольно жить! Насте легко дышалось и легко по полям двигалось - всё 
было хорошо под солнцем; только невнятное неприятное ощущение обесточенности 
часто прикасалось к ногам, поднималось, тревожно копилось в ней.

Всё приближалась деревня. Настя оглянулась: свита исчезла. «О, значит впере
ди близко люди!» - наивно, с весёлостью крикнула она и, подпрыгивая, побежала че
рез остаток поля - луга к околице.

На границе деревни и луга дорогу ей преградил буйный чертополох; впрочем, 
не совсем так: «чертополохом» она от себя назвал смешанные заросли необычайно 
жгучей крапивы, репейников, громадно вытянувшегося осота и колючего чертопо
лоха, своими шишками пронзающего кожу (будто ты без одежды). В высоту зарос
ли доходили ей до глаз. При любом соприкосновении с ними кто-либо из этих расти
тельных медуз прожигал одежду. Настя повытягивалась, повставала на цыпочки, по
кидала удивлённые взгляды - вправо, влево - идти напролом? Обойти? - нигде прохо
да не было. Засунув ладони в карманы брюк, стала боком. Пробиралась сквозь ядо
витые джунгли, раздвигая, надламывая стебли горгон каждые пять - десять сантиме
тров носком туфли. Вожатый в деревню не пошёл. Свита не появлялась.

Спустя бесконечный отрезок пыточной прямой (час? полтора? - тут трудно было 
сказать), когда всё внимание её было сосредоточено на стеблях и носке туфли, когда 
не было никакой возможности, да и желания, поднять глаза, Настя выбралась (так и 
не поднимая глаз) на заросшую дорогу; прошелестев мимо домов. Вышла в самый 
центр деревни. Тут, у ветхого колодчика, облегчённо вздохнула. «Уф-ф... Как они тут 
живут... Или, вернее, жили».

Решила рассмотреть всё, всю деревню, вначале целиком - увидеть объёмно, в 
общем, затем пройти в один - другой дом.

Солнце слепило, она отвернулась от него. Как раз прямо перед ней, метрах в 
двадцати от неё, привлекая благообразным фасадом, солидностью, высился дом. 
«Стёкол нет, значит, не живут - жалко. И первый этаж - или полуэтаж? - в землю 
ушёл. Но какой огромный! Какая крутая, высокая крыша! Даже что-то неестествен
ное. Раз - два - три -... - она насчитала по фасаду дома шесть окон. Иные из рам сто
яли на месте, иные отсутствовали: эти проёмы темно зияли пустотой. - Но какие бо
гатые резные наличники! Я бы не удержалась: с собой увезла!» Она залюбовалась
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постройкой, опуская, прощая ей, и как бы не видя, уроны, нанесённые людьми, вре
менем - старостью. Не придавая значения изъянам, она залюбовалась, и этот, такой 
свой прекраснодушный взгляд повела вправо: к следующему дому; надеясь узнать, 
что следующий такой же солидный, массивный и - и красивый.

Повела - и опомнилась. Осознав, как сюда шла, она беспомощно завертелась на ме
сте. «А-а-а!...?» (Если я ВОТ ТАК сюда прошла, как же сюда приходят, приезжают люди?)

Всё утро, весь день она приготовляла себя к чему-то нехорошему, что возникнет 
внезапно, что будет: каверза. Увиденное оглушило. Но - серьёзнее... Как взмах косой 
подрезает цветущему в поле букету из одуванчиков, васильков, незабудки - колени, 
так увиденное подкосило её. Не всегда только от физического удара подламываются 
колени. «Дома там расколоты» - слова из её будущего письма.

Дом, стоявший перед ней прямо, в глаза фасадом, не давал заглянуть за него. Все 
же другие были видны целиком. Огромные крестьянские, с большой задней при
стройкой, называемой «двор», дома, проседая, накрениваясь, расползаясь от снегов 
и дождей, без хозяина и от времени - дома раскололись пополам; как брошенные бу
рей на риф корабли. Неприкрытые - так кости при открытом переломе или рассечён
ный шашкой живот - торчат у них наружу внутренности. Ещё не разбитые вдребез
ги, ещё, с виду, имеющие надежду, подающие надежду, вроде живущие, на чувстви
тельную душу эти брошенные мертвяки производят сильное впечатление.

Сжавшись и похолодев, как от предчувствия ужаса, поглядывая на небо, - благода
рила за жару солнце, - засунув ладошки в карманы, и раскрыв глаза и рот, Настя побрела 
от дома к дому. Переходя от одного к другому, всё больше мертвея, и, одновременно, всё 
сильнее наливаясь, как готовый фыркнуть шар, холодно кипящей - гнев - ядовитой рту
тью, она заставила себя пройти («Она вся мёртвая...») всю эту деревню.

Уже п р и вы ч н о  двигаясь  боком, р азд вигая  н о ско м  туфли зд о р о вы й  «чертопо
лох» , во все глаза смотрела на дома только. В один забралась. Выключив не только 
Видение - все человеческие чувства - постояла в дверном проёме. Обуреваемая стра
хом (сама понимала: беспочвенный) заставила себя пройти комнаты. Рухнувший по
толок - потолочины, матица... Взломанный, вывороченный пол. Наполовину разо
бранная, наполовину осыпавшаяся русская, на подклети, печь. «А вот сюда вставля
лась труба самовара: я знаю. Какая-то странная лодка съехала с чердака. С потолка 
по печи. A-а, это гроб. Не пригодился».

Однажды, по приглашению турфирмы друзей, Настя спускалась с аквалангом в 
море. Там нашли место... Экскурсия называлась: «Кладбище погибших кораблей». 
Было жутко и интересно. После была вечеринка на теплоходе: танцы, бар... «Я ду
маю, после этой экскурсии меня бы вытошнило в баре. Ни улыбаться, ни танцевать. 
Хмуро пить виски. Ром, водку.......Вот до каких ты мыслей дошла». Уже мало обра
щая внимание на уколы «чертополоха», она поспешила выбраться из мёртвого ме
ста. По пути: вопрос - вдох - выдох. Враз стали ясны тревожные поглаживания - по
ползновения на ноги полей. Последние иллюзии исчезли.
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Но - выбралась. Вожатый, как знал: был тут как тут. Дождался её появления из 
чертополоха и - с ходу резво затрусил через поля: вперёд, по маршруту к дальнему 
углу леса, к маковке, торчащей за ним. Однако, Настя взглядом положила прямую 
линию, как азимут, на другую деревню и быстрым шагом, полубегом, ринулась туда.

Лось оглянулся, не останавливаясь, мотнул рогатой башкой, как указал, куда надо 
идти. Но Настя так рявкнула - «Туда!», что великан присел, а опомнившись, скакнул 
за ней. Почти мгновенно, как после всполоха гром, после вскрика явились и волки.

«К маковке» они попали лишь к заходящему солнцу: Настя последовательно 
осмотрела ещё три деревни, отстоящие каждая друг от друга по прямой в часе ходь
бы. Во всех было одно. Везде было Одно.

Кипящая и шипящая, как перекатывающееся по раскалённой сковороде масло, 
так что и волки, и лось «поджав хвосты», как собаки бежали за ней следом, Настя за
ставила себя утихомириться только вблизи храма, перед его холмом.

Опасаться новых ударов было нечего - ничего большее невозможно. «Конечно, 
храм внутри будет разрушен». То была церковь; зато возле руин и одинокого столба 
чудом уцелевшей колокольни лежало тихое кладбище. Здесь бывали люди, не заглу
шил все дороги чертополох. Настя с тихой грустью походила тропинками между мо
гил, между оград, запоминая русские фамилии в глубинке.

«Нет Леса, нет Духовности, как я ощутила.
Но нет - поля, деревни? Нет России».

День выстоял солнечный, к ночи потянул ветерок, - не предвиделся дождь, и но
чевать она решила в открытом поле, где на низкой траве не задерживаются комары.

От церкви пошла по дороге назад, но вожатый, удивив её, двинулся на другой 
покатый холм, а волки преградили дорогу. Ловя её движения (Настя расхохоталась: 
не сбегу! От вас сбежишь.), начали медленно наступать. «Что ещё?! Я что-то пропу
стила? Что ж, пошли».

Её привели к очень давно оставленной деревушке (теперь она могла опреде
лять). От домов остались «места»: яблоня, яма (бывший пруд), возвышение (сгнив
ший на месте дом). «И что?! - вслух спросила Настя. - Чем удивили?» Лось посторо
нился: пропускает её.

В высокой траве она обнаружила пепелища. Однако, здесь горел не деревян
ный дом. Развалины кирпичных строений - одного, второго, третьего, - куски стен, 
распавшиеся от времени, долблёные заготовителями старинного кирпича, шаг за 
шагом... Она обошла всё место по большому периметру; приметила остов купола, 
приметила вдалеке оградки. Развалины рассказали: здесь была дворянская усадьба, 
здесь стоял помещичий дом.

«Развалины... Что я должна здесь понять?! Для чего меня привели к ним.
...А-а-ах!... Неужели его я видела в снах?!.. - Она растерялась, беспомощно огля

нулась. - Не может быть.
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...Лишь затем, чтобы найти его, сюда шла?! Это - всё, что могу Получить?!...
- Отчаяние острыми чайными щипчиками - как за кусок сахара: расколоть надвое 
ухватилось за сердце. -

...Не может быть. Где-то ошибка. - Она растерянно огляделась. Вспыхнул образ, 
представился дом. -

...Совершенно такой! Не может быть!...

...Тогда зачем я?.. - Она приготовилась опуститься на землю, прильнуть к ней, 
жаловаться, плакать, ведь она уже сроднилась с мыслью: идёт к нем у , идёт созда
вать, - ведь она родилась с идеей: созлават ь л о м ,  п о м е с т ь е , р о л ,  уже жила в 
ней, уже - будет так: знала! И вот: теряется всё. Как свет - да, как свет вместе с солн
цем! - в сумерках исчезает всё.

Теряя равновесие, она начинала сердечно плакать, когда вид свиты (вот как по
лезно всегда, при любом состоянии держать в поле зрения всё кругом!) - вид всей 
свиты сказал: пройден - ещё не весь путь. Тогда, улыбнувшись через бессилие один 
раз, второй, преодолев налетевшие страхи (бессмысленность БЫТЬ Здесь, и ещё, и 
ещё), засмеялась звонко: пробиваясь звоном к восторгу сквозь слёзы. («О, ОТЕЦ Не
бесный, прости меня».) Тогда, пронзая, будоража себя возможными, виденными в 
кино, альбомах, взятыми из воспоминаний, рассказов - картинками из ста - двухсот 
летнего русского прошлого (кавалеры, мундиры, барышни, платья, танцы, рояли...), 
включая все подряд свои способности, чувства, затанцевала от развалин к оградкам.

Памятники предкам ставили в те времена прочные. Она сумела прочитать на могиль
ных плитах, на надгробьях: «...Штабе - капитан... такой-то... советник... такой-то... супруга 
его... Одна тысяча семьсот... Одна тысяча восемьсот... Тысяча восемьсот... Тысяча восемь
сот... Тысяча девятьсот десятый. Последний - одна тысяча девятьсот десятый год».

Княжна, при всех её великокровных достоинствах, в корне пресекающих бесце- 
ремонство, была - именно по-русски: до смерти любопытна! - жадно любознательна 
до всего, что составляет усадебную жизнь, взаимоотношения, устройство дворянства.

«Имея за плечами» (выражение бизнес-мужчин) такую сумму, что позволяет по
строить любую мыслимую и немыслимую усадьбу, и даже значительное поместье, 
она желала продолжить род, являться выражением самой Природы, и лучших русских 
традиций, а не возникнуть самовольным фениксом на месте пустом. Оттого здесь, на
чиная что-то угадывать - прозревать - в Цели, приведшей, Притянувшей её Существо, 
сюда, она решила вычерпать любезно Предоставленный Колодец до основания.

Время (ночь, темь, сутки без сна, уже вторые сутки почти без сна, мили пути, и 
завтрашние мили, и завтрашний путь, - что будет) - теперь её не интересовало. «Кра
ем глаза» (полезно и в поле Зрения держать Вокруг Себя Всё) она уже замечала: путь
- поход кончен, завтра в утро, самое крайнее - днём, она увидит того, с кем дальше 
БЫТЬ. И теперь старалась.

Да, она придёт (как это по-настоящему-русски?) - дотащится к нему (нет, пра
вильнее: дотащится до него), скажет (только не «Hi”, боже её упаси, и не «Hellow”),
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- скажется: вот, принимай. И ещё три слова: «я.жутко.устала». И всё: и больше ниче
го делать не надо, - и больше ничего от неё не требуется! И тут же уснёт. Будет спать 
день и ночь, как сказочная царевна, а когда проснётся, увидит себя в своём новом 
доме, в своей спальне, в своей постели.

Улыбаясь невнятным ощущениям, от которых, как от срезанных орхидей, веяло су
масшедшинкой в плотно-облачном аромате трезвомыслия, она степенно, как новая хо
зяйка, обошла ещё раз круг усадьбы; включая своё Видение для того, чтобы... «Ну, будто 
садовник забыл оставить включёнными фонари. И надо как-то узнать границы усадьбы.

...Невелика: полтора - два акра. М-м... Значит, незачем. Да, - есть земли вокруг.

...На дом не пойду: что-то не по себе - как будто они сами его развалили.
Встану на клумбу, вот здесь она была. Вот её центр, до крыльца... Шагов двадцать.
...Посмотрим, что было, столетиями назад. Сто лет, двести, триста, четыреста лет.
Время: двести лет назад. Образ: общий образ жизни».
Вдох - выдох.
Искательная до всего, обладающая неистощимыми запасами энергии и вообра

жения, несколько часов Настя раскручивала и эксплуатировала свои новые Способ
ности; без церемонии разрешения заглядывая во все уголки, во все схроны, запертые 
комнаты, сырые подвалы произошедшей здесь жизни.

Она уже понимала, её местонахождение неважно, и всё то же, что ей Открывает
ся сейчас, она может Открывать, находясь в любой точке, горными хребтами и оке
анами разрезающего любые радиоволны, земного шара. Но будет ли Это и завтра 
Дано? Или Небо Открылось ей на день, на два, на ночной час этот?

«...Год одна тысяча восьмисотый. Образ: взаимоотношения с родом. Есть. Вижу. 
Всё хорошо. Теперь, год одна тысяча девятиссотый: его Образ. М-м, плохо. Ещё раз. 
Всё плохо: Образы плохие.

...Взаимоотношения с деньгами: состояние. Взаимоотношение с деньгами: путь.

...С крестьянами.

...С соседями.

...Со своими детьми.

...С поместьем.

...С малой родиной.

...С Россией.
Понимаю, понимаю, всё понимаю...»
Она не вертела калейдоскоп, вращая перед собой волшебную трубку для заба

вы разглядывания; обладая опытом в освоении языков, новые «слова» пробовала на 
зуб, на суть, на цвет, на звук, пробовала на осязаемость, укладывала в себя. От полу
чаемых ощущений, знаний, при способе «вдох - выдох», ноздри её то гневно разду
вались, то довольно вздрагивали.

Лось сразу же, как начала, куда-то ушёл; а волки встали и (отметила - осознала харак
тер их движения краем шаза) заходили, взяв её в обхват, по большому кругу; двигаясь в
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полном молчании. Прорисовывались иногда под вытянувшей - улыбнуться - луной се
рые спины. Настя насматривалась, впитывала, понимала, и волчья стая, - столь соединён
ным виделся круг, - направленная, направляемая жизнью Природы, стерегла её, как свою 
«большуху», когда та строит жизнь; как зверь; всё может бьггь - защищала бы зверски, до 
предела, до - пока сам дышу, за неё грызться буду! И это Настя тоже отметила: отметила, 
как право; как право делать то, что сама сейчас делать решила; уясняя и новое правило: 
Природа всегда покажет тебе, на что в своей судьбе ты имеешь право. Жизнь - Природа 
всегда, в каждое мгновение, на протяжении всей твоей жизни следит за тобой, на всё реа
гирует, даёт и бережёт всё, что той частице Её, которую ты носишь в себе, нужно.

Конечно, никто не помешал: все мысли, все принятия решений Вселенной кон
тролируются. Нет ничего, что не под Контролем. И, может быть, стая стерегла свою 
ценность зря; но животные автоматически поступают так, как устроены.

«...Сто лет назад. Есть. Сто пятьдесят. Вижу. Двести. Хорошо. Триста. О... Пять
сот. М-м... Тысяча. Не понимаю...» Уже за гранью «четыреста» ей Виделась, на
ступала, темнота. «Человеческой жизни здесь нет». Тогда «Пощупала» округу. То 
же. «Не понимаю... Но нет: понято! Выходит - о, выходит то сказки о тысячелетней 
Руси. Были очаги - то тут, то там, - какие-то племена, какие-то объединения, - были 
места, народа, как народа - не было?

...О, как же быстро мы: явились, взросли, и... И деградировали».
Жизнь в этих краях в конце 17-го - начале 18-го веков ей понравилась. (Она 

обобщила её одним словом: очаровательность) Основательность, крепкость, хо
зяйственность, занятость, забота, радушие, хлебосольство... «Только бездельно не
множко, или это я не понимаю, как можно всю жизнь не работать своими руками и 
за всю жизнь своими руками ничего не сделать».

Конец 19-го - начало 20-го века вызвали у неё перемежающиеся понурость и 
гневность. «...Безделье, денег нет, хозяйство не обеспечено, праздность, хозяева... В 
Италии? В Англии?

Стоп, ещё раз. Общий образ. Уныние, упадок, отсутствие воли, равнодушная 
жестокость кругом. Деньги - пустота, и Поток отсутствует. Вот непонятные люди...

Стоп, ещё раз: что в промежутке? Сто пятьдесят лет...»

Через двое суток, выпросив у Мужа i-Pad, как более привычное средство интер
нет - общения, чем компьютер, полулежа в уютном уголке на превращённой пока
мест в диван, постели, она писала: «...Бабушка Таня, и совсем не «Советы», которые 
ты стыдишь, уничтожили дворянство, разорили деревню. Какая удобная неправда 
для всех нас! Это не Советская власть, это началось... Но сейчас, пока я не всё пони
маю, мне объяснить тебе всё будет сложно. Внутри себя я уже многое понимаю, но 
это такой огромный объём. Мой М... - тут она передумает писать правду. - Мой Ма
стер, я вас обязательно познакомлю, говорит, утешает: всё действительно сложно.

Давай попробую по очереди. Дворянство.
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Дворянство выродилось само: это сделали мы сами. За три столетия мы не поду
мали о простой, очевидной вещи: почему мы можем не работать? Кто-то, хоть кто-то 
задавал при тебе элементарный вопрос: для чего мы освобождены от труда, от необ
ходимости ежедневным трудом зарабатывать на свою жизнь средства? Возьми для 
самого чистого примера роман Гончарова и перечитай мечту - сон Обломова. Мы ре
шили: мы свободны ничего не делать. Мы решили: это наше законное право. И по
степенно, да нет - быстро! - перестали исполнять свою роль. А то была очень важная 
роль! А прекрасно знаешь: природа устроена так, что всё, что не работает, не испол
няет какого-либо труда, всё, что не исполняет назначенной ему Богом, жизнью роли, 
вымирает. Отмирает и падает на смерть на землю. Надо работать.

Я думаю, ролью, предназначением дворянства было: быть носителем Духа.
И даже наши титулы говорили каждому каждый день о том, что он в себе носит.
Как патриции в Древнем Риме, как жрецы египетского царства, как знать, жрецы 

в Элладе (так поэтично назову всю Древнюю Грецию), мы обязаны были професси
онально заниматься (кроме хозяйства поместий, разумеется) искусствами, образова
нием, жизнью местности - всей культурой.

Как огонь вечернего костра греет тело и взор, освещает вокруг всё простран
ство, так дворянскому гнёзду назначено быть в своём крае очагом света: культуры.

Не духовенство, дворяне (!) были носителями духовности в стране, страны. Так 
на Руси. И так в России. Они носители духа, их обязанностью было: профессиональ
но заниматься духом, духовностью.

(Множество мыслей. Поставлю в скобки. Вот, например. Оттого дворянин - ар
мия, оттого дворянин - поместье. (Поле!!!) Оттого - крестьяне. ОТТОГО ВСЁ.)

Но обрадовались жить никак не трудясь. Сами изжили себя.
Дармоеды?
О деревне.
Но тогда и о поле.
Но тогда о лесе и о воде.
Но тогда о людях.
О, я запуталась.
Мой Мастер говорит: всё намного проще и намного сложнее, смотря по тому, 

где твои мысли: в духе или в материи. Всё просто, когда мыслишь Духом, тогда все 
причины ясны.

Деревню загубила не...
Не так. Деревня начала загуб...
Погибать, гибнуть, губиться... - не могу подобрать. Как точно правильно? - хо

тела крикнуть она в гостиную комнату, сидя с i-Pad-ом в соседней, малой. - А? Как? 
Ах, ты уже здесь, подошёл, - ласковым движением: быстрым поглаживанием руки 
отвечая Мужу.

- Например, деревня начала загубливаться.
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- Да, загубливаться, так.
Но вот странно: это выражение очень мягко!
...Но как ты увидел, что я пишу? Текст закрыт от твоих глаз коленями! Ты - Ви

дишь? Тоже Видишь?
- Ты пишешь письмо бабушке и пишешь о дворянстве и о деревне.

- A-а, ты читаешь мысли.
- Нет. Не читаю, не Вижу, не... Ничего Этого нет. -

Ей пришлось крайне удивиться:
- То есть? У тебя нет Способности Видеть?
- Да, нет. -

Она преизумится:
- Ты - Мастер, Кудесник! Почему?!!... Разве тебе не было бы удобнее так!
- Ты знаешь, - ответит он, - много лет назад, когда я начинал свой новый Путь в 

Духе, когда у меня открывались, закрывались, оставались разные Способности, много 
раз, не единожды, я пытался разгрызть этот орешек. И вот пришёл к какому выводу. И 
Выводу. Ты прочитаешь об этом, когда будешь изучать Тетради моего Дневника. Я за
писал: «Пользоваться ясновидением - заниматься рассматриванием Делания». Думаю, 
главная причина - поэтому: все каналы ясновидения у меня закрыты. -

Она перебила: - А волшебное слово: «пока»? Пока закрыты.
- Нет, не пока. Всегда. Закрыты и всё. Закрыты для того, чтобы я не рассматри

вал! Делал.
- А как же ошибки? Ведь ты бы мог избежать их!

- Нет ошибок: есть постоянный выбор. А любой выбор не есть ошибка.
Но и ещё: нет ошибок, есть отражение твоего СОСТОЯНИЯ в твоём ДЕЛА

НИИ.-
И она согласится с ним, резюмировав: - Хо-ро-шо.
Но как ты?...

- Нетрудная вещь. Ты пышешь жаром, как закрытая печь, - жаром, нетерпени
ем вся. А ранним утром, едва ото сна, все уши прожужжала мне...

- Боже, как сложно устроен истинный русский язык, его понимают только пчёлы...
- Только и говорила, перевожу, о том, что пришлось увидеть.

- Переживать...
- Пережить.
- И вот села кропать.

- Так, ещё его понимают портные...
- Вопрос: кому? Ответ единственен: бабушке. Вопрос: о чём? Ответ очевиден. 

Однозначно?-
Увидев логику, запрятанную сотнями слов, событий, движений дня, она пораз

ится: - Как ты!... Вот это да. Что это?
- Интуиция. Потом, потом прочитаешь.
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...Ну а сейчас она стоит и Набирается Тех Энергий, которые позволят всему опи
санному случиться. И вовсе не заботится о себе, о своём будущем, - не знает, что 
Предуготовано, что будет, - кто кому и что скажет, как посмотрит, поступит как, - и 
как поступит она; и где вообще завтра окажется. Она это понимает.

Не узнать. Просто потому, что «Будущее - вещь непостоянная», как проница
тельно замечал своим воинам Света Магистр Йодэ.

«Теперь послушай, во что верю я»
(Тринити, «Матрица»)

Ранью прекрасным утром, в ту его звёздную часть, когда коростель ещё не готов 
извлекать свои звуки, в сон Насти, посматривающей на опушке леса носом в траву ве
щие сны, ворвался знакомый (уже) ей скруп-скрип. В сон (она решила, в сон вошёл) 
стукнулся коростель. Скрр-рип... И улыбнулась. Однако очередной сон, как воробей 
из гумна, вспорхнул, встревожено вылетел, нашёл высокий (потом: ещё выше) шест 
неподалёку: «Чи-то. Чи - что? Чи - кто?». Весь напрягся, завертел головой, готовый 
сорваться, умчаться. Треск повторился, и все сны, стоявшие - сгрудившиеся - весё
лой стайкой у поверхности воды вкруг мотылька, молниями разлетелись; потому что 
на смотрящую их (сны) сверху посыпались палки, земля, сухие сучья, зелёные ветки.

Настя очнулась - не шевельнулась; ничем не выдавая себя: мол, человек беспеч
но спит.

Из ближних кустов раздались рявкающие звуки «у», «у-у», «х», «хру-у», и с 
точностью баскетбольного мяча, брошенного игроком высшей лиги, профессиона
лом, в неё (издали!) прилетела травяная, огромная, вот только вырванная из земли 
вместе с землёй, кочка.

За прошедшие сутки Настя, легко перенимавшая тоны языка, манеры, движе
ния, в постоянной компании своего зверинца усвоила и обычное поведение своих 
зверей. «Где я? Кто это? Где моя охрана??» Лёгким брёвнышком перекатилась по 
земле, морщась от прокалывающих одежду, кожу, сучьев, укрылась за ель.

Из кустов раздался ужасный, пугающий не только её - всю округу - рёв.
Настя огляделась. Лось (правда, в отдалении) флегматично жевал кору, сгры- 

зивая её кусочками с осинки, волки (с любопытством, показалось), спокойно сидя, 
на неё смотрели.

В другое время (и месте) Настя уже б карабкалась на подходящую ель. Сейчас 
же она сказала себе (не переводимо, что-то) следующее: «здесь существуют чёткое 
взаимодействие и чёткая иерархия. Главное колесо здесь, сейчас: я. Все другие колё
са вращаются сейчас для меня. Успокойся». Сейчас же, вслух, сказала: «Хм-м, новое 
действующее лицо. Для чего? Ответ один: прогоняет, гонит. - Вскричала: - О, не-ет! 
Я так не могу! Где гостеприимность хозяев? Где ванна? Где чашечка дымящегося
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кофе? Пришёл... Мишка- разбойник. - И, свите: - Он даст мне поспать? Или что: уже 
нам идти? Топать? Что - ещё далеко топать и не успеваем? Часу не поспала. Наведи
те порядок!» Но волки не двинулись. Ей пришлось идти: ворчливый субъект не уго
монился, пока они не ушли отсюда.

Настя долго удивлялась, перешагивая через валёжины, обходя пни, наклоняясь под 
ветвями деревьев: «В каком цирке его научили так метко метать?!... О, мама-природа».

Переход оказался долгим.
Вожатый двигался всё быстрее, длинными своими ногами вышагивая поговор

ку: к дому и лошадь быстрее несёт, - временами бежал. Настя радовалась, и, шутя, 
даже подгоняла своего проводника хворостиной: «Скорей, скорей, скорей бы, давай 
поскорей!» - заставляя себя уходить от говорения: quickly.

К полудню (солнце нещадно палило, дымилось в зените) вышли на большую 
для здешних мест реку.

Все четверо одновременно стали, как вкопанные (замерли): порыв ветра принёс 
чужие девственному чувствованию природы разные запахи: человек - парфюм, бен
зин - машина, огонь, еда... Мгновением позже - крики, плеск, свист.

Таясь, подобрались к реке. «Как хорошо: вышли! Люди!» И тут же возникло не
вероятно серьёзное: «Не хочу: не хочу никого видеть, ни с кем говорить «до-него».

Посмотрела - соседний брод в десяти милях отсюда. «У-у-у - устала, так уста
ла: не хочу». Вполголоса крикнула: «Волки!..» - упёрла взгляд, поманила (и мыслен
но, и ладошкой). Волки приблизились; как всегда, недобро оскалясь. Попыталась со
единиться, - попыталась даже пофантазировать: «Аватар»... - глаза в глаза. Оба зверя 
прыжком отпрянули. «Да, я не Маугли». Тогда Посмотрела (Образ взаимоотношений). 
«Э-э-э, нет, - твёрдо уяснила себе, - эти звери никогда не буцут рядом. А я по наивно
сти хотела оставить их при себе, приучить». Отвернулась, дабы не волновать их, пусть 
успокоятся. «Как бы им показать: пошумите, прогоните людей, как бы им показать? А 
ну-ка!..» Подражая волчьему рыку, волчьему крику, тихо повыла. Побежала к реке. Се
рые взвыли в голос и, туда же, за ней, яро рванули.

Пока серые разбойник выли, метались взад - вперёд по берегу, Настя погоняла 
лося по прибрежным кустам (то-то шум стоял!): для треска. Несколько азартных ми
нут - берег пуст. Лишь следы колёс на влажном песке, лишь в накалённом воздухе 
гарь бензина. Пивные банки, закуски, забытые полотенца, плавки.

...И никто не увидел, и никому не смог рассказать о чудесном случае на чи
стой реке; как бронзовая статуя Венеры Милосской, - только живая, - только изва
янная современным Скульптором с коррекцией на современный европейский обра
зец - чуть длиннее ногами и суше телом, - только с руками - с руками, поддержива
ющими узел одежды на голове, на перевязанных берестой волосах, - прогулочным
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царственным шагом, смеясь, хохоча, вызывающе выпятив вперёд коричневые на бе
лых пятнах грудей соски, переходила реку.

Ещё переход. Заметила: вожатый начал петлять. Сбоку, издалека донеслись но
совые звуки: ы-ык, ы-ык, хрю - хрю. Затем улеглось, затем топот. «О, новое лицо. 
Подходим». Кабан, боров огромный, недружественно хрюкая, зло (показалось) по
сверкивая глазками, сзади обошёл их. Волки попятились. Кабан с непостижимой 
для огромной туши ловкостью развернулся, и, пересекая им их прежний путь, тор
педой понёсся по лесу. Настя сообразила: «Туда. Вперёд!»

Шли бегом. Ветерок принёс прохладу. «Впереди река. Скоро...» Напряглась.
«No, не река: река - ручей, йёк».
Ах, как вдруг заорали - да наперебой! Да - спереди, справа, слева, сзади! - как 

футбольная кипящая при последних минутах и при ничьей, трибуна! - сороки.
И тут раздался голос - голос, которого она так ждала; и которого испугалась, как 

неожиданности, как моментно пугаешься того, чего так долго ждёшь, когда оно вне
запно происходит, приходит. Где-то совсем близко, на берегу речки, мужчина пове
лительно произнёс: «Да тише вы, бестии. Без вас, как открыл дверь, как вышел из 
дома - с утра жду известия! Так, ну-ка: угомонились. - И, уже тише, но она явствен
но всё услышала: - Хватит того, что сокровища на лопату сыплются, и это... Что за 
свинство: кабаны над головой пролетают».

Настя тихохонько прыснула, - оглядела себя, отряхнула, поправила одежду, - как 
актёр, выходящий из-за кулис на сцену, и как отвлекаемый от оркестра дирижёр, сы
грала руками своему самостоятельному подразделению - благодарю! Пока! Разой
дись! - и, направилась к берегу, по направлению: солнце.

...Нет, не удержалась: решила Посмотреть, к Кому идёт. К сему, много опреде
ляющему в её жизни моменту во время ходьбы по лесу она из любопытства и для 
набирания нового понимания Просмотрела десятки своих знакомых - мужчин, жен
щин, и уже совершенно точно представляла: Что - мужчина, Что - женщина. Вполне 
прогнозируя увидеть что-то очень крепкое, высокое с удовольствием приготовилась. 
«Комплекс Энергий». Прислонилась к матушке - берёзе. Вдох - выдох.

...То, что было явлено ей... Пригвоздило к стволу её. Во внутренние глаза, во все 
внутренние чувства вплыла законченная фигура: шар. (Не было ранее шаров!) Без
укоризненно исполненный этот шар переливался всеми цветами радуги, имея неве
роятное, не ожидаемое количество Энергий! Замерев, растерявшись - потерявшись 
даже - она оторопело (как балда) уставилась на него, потому что... Следующее по
трясение: мужских и женских Энергий было по количеству поровну.
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И этот невозможный свиток вращал сам себя, что-то внутри перерабатывал - 
дышал, переливался.

Следующее потрясение! (Она автоматически прислонилась, схватилась за берёзу, 
но родное дерево оттолкнуло, не впустило её.) Вблизи от этого чуда природы возник 
ещё один, столь же безупречно сработанный шар. Весь перевитый живым комплек
сом сильнейших женских Энергий, с обозначенными мужскими, - с диаметром, чуть 
большим диаметра шара первого, этот венец творения самовольно поплыл к нему.

Настя опомнилась, крикнула: куда! Стой! Когда поняла: «Да это же я! Боже, 
кому подчиняется кто?!»

На её изумлённых глазах два шара, притянувшись, медленно - медленно, - медленно 
так, будто они разумные, будто они не спешат, они испытывают наслаждение - «затанце
вали», «заперекликались». Комплексы Энергий взвились вверх, как две небесные пти
цы, как два дельфина. И в небе слились. Но не это - нет таких человеческих слов: пере
дать. Они, оставаясь друг в друге самостоятельными, независимыми, сплелись.

В то же мгновение мужские краски первого шара вспыхнули. Мужские Энергии 
удвоились! Заработали ярко - нестерпимо глазам! Ярче! Ещё ярче!

Превысили размеры женских Энергий второго шара, - какие-то их... флюиды 
мягко, добро потекли в стороны: во всё окружающее пространство.

Общие краски двух Существ всё множились, множились - умножаясь не в основ
ных цветах: в их гранях, оттенках.

И внутри общего пространства вспыхнули две искорки. Вспыхнули, «разогрелись», 
каждая сама по себе начиная образовывать своё собственное пространство: новый шар.

Настя закрыла ладонями глаза, лицо, и, как в бреду, покачиваясь, словно пьяная, 
двинулась от... Прочь.

Сияло солнце. Плоскость, квадратик естественной поляны на берегу трапеци
ей спускался к воде. В низу старого, круто взбегающего вверх на три человеческих 
роста берега, сочилась когдатошняя хорошая река. Мирно перекликались кукушки, 
легко насвистывали птицы. Крепкой стеной кругом стоял лес. Только сейчас Настя 
осознала: ЧТО теперь для неё лес! Только сейчас оценила: как ей уютно, покой
но, надёжно - КАК; оттого, что кругом лес; как она любит его, а он её... «Надеюсь».

В верхнем срезе старого берега темнело обвалившейся глиной углубление. На
стя тихо подошла. Углубление оказалось глубокой просторной ямой, явно рукотвор
ной, имеющей прокопанный выход к реке. «Положить крышу, будет пещера. Грот. 
Таинственно. Могу представить: там живёт Финн, точно пушкинский». Она присела 
на краю обрыва - пещеры, хотелось лечь, забыться, но заставила себя соблюсти це
ремонии, села, начала наблюдать.

537



На дне - полу седоволосый мужчина с лопатой, ведром, разговаривая сам с собой, 
вынимал блестящие зёрна из стены» грота», обнажившиеся после обрушенья глины.

- Матушка Земля, мама - Природа... Слов нет! Как говорится: слов нет, одни зву
ки... Ну вы даёте.

...Почему именно сегодня?

...Неужели это бриллианты? Вот некому подсказать.

...Точно придётся собирать.
- Это алмазы, - постаравшись не испугать, произнесла Настя. - Это не бриллиан

ты. - Нашла необходимым объяснить. - Бриллианты я знаю: у моей бабушки их до
статочно много.

Здравствуй! -
Мужчина поднял голову. Их глаза встретились.
- Здравствуй. Здравствуй, Кудесник, - произнесла Настя с оттенком грусти - с 

тем человеческим чувством, которое возникает из ниоткуда не объяснить почему, 
и которое сжимает сердце часто, - если не всегда, то часто, - в тот волшебный мо
мент, когда всё желаемое свершилось, ты держишь его в своих руках, и желать боль
ше нечего, и идти, надсажаясь, больше никуда не надо. Прибавила тихо: - Ты здесь... 
Я пришла... Я так устала... - Человек ответствовав «здравствуй», своим ответом за
глушив её слова. Не расслышал. Тогда обычным голосом она сказала: - Что ты дела
ешь? Сказал: точно придётся собирать. Собираешь алмазы? Как щедра к тебе При
рода. Ты мужчина или женщина?

- О, у нас - Видящая. Забавно.
Чувствовал: приближается Энергия. Да не поверил.
...Я собираю в Живой Поляне человеческие и Вселенские качества, рассыпан

ные Природой в людях.
- О, - от неожиданности молвила Настя. «Хорошо, что сижу, иначе, пожалуй бы, 

упала» - мелькнуло: подумалось про себя.
- Здравствуй.
...Ая? - неуверенно произнёс мужчина.
- Здравствуй...
- Мастер.
- Мастер.
Ты похож на мою бабушку...
Она собиралась сказать: тем, как они смотрят друг на друга, как без слов понимают.
- Чем. Возрастом?
Она рассердилась:
- Нет, она помладше будет. Но ты получше выглядишь.
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-о . . .
- ...Тем, что она тоже всё время «сокращает» меня.
Кудесник задумчиво посмотрел на неё, на небо.
- Какой твой основной язык?
Настя задумчиво покачала головой:
- Боюсь, уже не знаю.
Что это за яма?
- Несостоявшийся скит мой.
Как ты попала сюда? Сюда нет дорог, и один только лес знает...
Она вложила в ответ всю свою серьёзность:
- Он... Привёл.
-А?..
- Подожди. - Она в смущении потупилась. - Видишь ли... Я пришла не совсем 

обычным путём. Поэтому, не сочти за сумасшедшую: а вдруг?... Но... Ради бога, от
веть честно: какой сейчас год?

Кудесник потёр мочку уха. Настя услышала длинный вдох - выдох.
- Земной - две тысячи двенадцатый.
Она (давая понять, делает это в шутку) перекрестилась.
- Са va? - осторожно спросили её снизу.
- Са va! - с удовольствием отвечала она. Прибавила: - Спасибо... - И ещё тише, 

себе под нос: - Спасибо, матушка - берёза...
- Что-о?! - вскричал Кудесник!
Через упущенное ею мгновенье он был подле неё.
- Через Ле-ес?!?!
Она только коротко кивнула. Набухли слезами глаза, покатились крупнющими 

горошинами из глаз.
А её тормошили - за руки, за плечи.
- Как твоё земное имя? Нет, не «Майя».
- Настя. Разве ты не знаешь?
- Откуда?! Только Небесное... Ая... Настя! Настя! Вот ты какая!..
Он обнял, прижал к себе, сжал, поднял её.
- Ой, какая силища! У моей бабушки меньше...
- Настя, Настя!..
Её опустили на землю.
Он опустил её бережно, сел подле.
- Устала. Очень устала?
- Да. Очень. Час ещё выдержу.
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- Конечно, выдержишь.
Они заговорили.
Они заговорили, с каждым словом всё больше переходя на тот иной, тот стран

ный язык, что всегда известен только двоим: двоим, вместе когда-то прошедшим не 
одну сотню, в странствии, километров, или прожившим вместе необитаемо не один 
год, и который выглядит, как сплошные пароли.

Он: - Что Она показала тебе? Сколько ты шла? Ты ела?
Она: - Воду. В лесу две ночи, сегодня третьи сутки. Не ела, только вода.
Он: - Да. Хорошо.
«Лес»? Первым делом, да?
-Да.
- «Деревню»?
-Да.
- «Поле»?
-Да.
- Так...
- «Дворянство».
- Новое. Мне не Давали.
...Так-так... Графиня?
- Княжна.
- Подтянешь. Подтянешь до себя.
Музыка?
- Подожди. Я брала такси и не заплатила. За меня рассчитались?
-Да.
- Когда? Я любопытна.
- Кажется, в тот же день: в вечер.
Продолжим.
-Да.
- Музыка?
-Да.
- Пение.
- Конечно.
- Погодь, угадаю. Скрипка, фортепиано, гитара. Скрипка - основной.
- Угадал.
- Литература?
- Только чтение. Немного - стихи. Заметки, письма люблю, дневник.
- Хорошо.
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- Танец?
- Ты шутишь? Да, конечно! И гимнастика.
- Живопись?
- Масло, акварель, графика.
- Норма.
Языки?
- Я по-русски. Инглишь, франсэ, итальяно, испанский, дойч.
- Приемлемо.
Ру...
- О-о - постой! - Она его прервала, схватив за руку. - Что-то знакомое. Приемле

мо, приемлемо... Да - толстяк Ниро!
- Конечно. Ниро Вульф.
- Рекс Стаут. «Усопший Цезарь» и другие. Десять тысяч орхидей.
- Молодчина.
«Руки»?
- Всё обычное: все женские умения. Как положено.
- Неплохо!
Деньги?
Ты вздыхаешь?
- Да, я печально вздохнула.
Идя... (тут пока пропустила «к тебе») Считала: достаточно. И детям хватит. Те

перь... После... - Она показала рукой назад, обозначая путь, который прошла. - Те
перь кажется: их совсем мало. -

Мастер показал взглядом на ведро с искрящимися камнями. - Как по-твоему? 
Я-то их вижу в первый раз - это много? - Настя ответила по-своему: - Наше дело: 
жить. Как выйдет.

Он поправил, прищуром глаз спрашивая её согласия: - Наше дело: БЫТЬ. - Да- 
а... - Всё приложится. Нет, не так. ВСЁ - приложится.

- Ой, смотри: какой крупный там, в глине!
Как Она сегодня тебе!..
- Сдаётся мне, - с улыбкой в усы ответил Кудесник, - ответил ей Мастер, - сегод

ня я нашёл свой самый крупный на Этой Земле алмаз.
Она среагировала незамедлительно:
- «Это предложение?»
- Это предложение. «Тэнго и Кэш».
- Молодчина.
- «Так каков будет твой положительный ответ».
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- О-о-о, обожаю Челентано.
...«А зачем ещё я сюда пришё-оль»?
- Прекрасно. «Да-да, с пятого пункта, пожалуйста»
- «Молчать! Отвечать, когда спрашивают. В глаза смотреть!»
- Тебе и это знакомо? Культовый фильм. Понимание всей России!!
- Я тоже так думаю. Только русские могут мечтать всей страной жить на Канарах.
- Ты травмируешь мою русскую душу.
- Н-не поняла: это откуда?
- Это я шучу.
-...Прекрасно.
Теперь ты.
И пункт первый: армия.
- Почему первый? Это для тебя так важно?
У тебя потемнели глаза.
А теперь потускнели.
- Да. На самом деле я боюсь того всего, что сейчас происходит.
Очень боюсь.
- Ну - тогда говори синонимы - определения: как боишься.
- Очень. Страшно.
- Жутко. Невероятно...
- Жутко...
- Повтор. Больше не знаешь?
Панически. Ужасно. До дрожи. До мурашек по коже... Запоминай. Так?
- Да, почти так. Но нет дрожи, есть волнение. Хотя с тобой... Уже легко. И спокойно.
- Было...
- Ты угадал.
- Было легко и спокойно до вопроса об армии.
Подними глаза: ты ошиблась. Ведь ты - Видящая.
- Я не хочу Смотреть тебя.
- Тебя затмило от треволнения. Не Привязывайся.
Не Привязывайся. Нельзя Привязываться.
- Даже к тому, чего сильно хочешь?
- Даже к любимому человеку.
Даже от своего любимого, даже от благополучия своей судьбы нужно быть на 

расстоянии: иметь небольшую дистанцию.
Тебя Держит вопрос об армии.
- Мне важно, чтобы мой муж служил.
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- Подними глаза и взгляни в мои.
О. Почувствовала. О-о! Они загорелись!
- Но мне это важно.
- Конечно, важно, - но не оправдывайся! - ещё как важно! Но ведь он должен по

том выйти в отставку?
Ты облегчённо вздохнула.
-Да.
О, мучитель.
- То ли ещё будет.
Ты смеёшься?
- Я Посмотрела. Не будет.
- Постарайся хотя бы пока не читать мои мысли.
- Ладно.
- Ладно. Пункт первый: армия.
Кадровый военный с 17 лет. Капитан.
...О-о, «эти глаза напротив» имеют свойство выдавать обладателя их целиком.
- Только бабушке и тебе.
...Для меня тот русский, который не служил - не есть мужчина.
...Хорошо. Под твоим испытующим взглядом скорректируюсь: не мужчина, не 

дворянин, не может им быть.
- Музыка?
-Да.
Ты смотришь на мои руки и надолго задумалась. Но вспомни - «армия».
- Да, я сейчас поняла: тебя не узнаешь...
- Тогда погадай.
- Может, гитара?
- Какая?
- О- ля-ля!.. Даже так! Тогда у меня явилась надежда.
- Что она тебе говорит?
- Она говорит: милый, ты забыл, что я очень устала.
- Терпи, коза...
- Что есть «козя-яа»?
- ...Вредная букаха.
...Пианино. Основной. Второй гитара. Далее, на одном уровне: мандолина, баян, 

аккордеон.
Великолепно владею игрой на нервах. Владел. Когда-то.
- Рада.
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Литература?
-Да.
Излагай.
- Уже не знаю, чего от тебя ждать.
- Всё, чего точно хочешь.
- Поэзия, проза, публицистика.
- Три «да».
- Хор-рошо.
«Руки»?
- Почти все «вечные ремёсла».
- Хотя бы например.
- Печи - печное дело, печник, виноделие, хлебопечение, кулинария, плотник, 

столяр, краснодеревщик, кровельщик... - земледелие, животноводство,... целитель.
-О!..
Образование?
- Высшее.
- Отрасль? Специальность?
- Математик.
Математика, информация, принятие решений.
- Приемлемо.
Языки?
- Пока только три.
У тебя из глаз брызнули искры.
Ты типически подумала: русский, английский, французский.
...Так, теперь лицо вытянулось.
...Русский литературный со словарём, русский матерный без словаря, команд

ный и командный матерный в совершенстве.
- Гм-м...
- Ага. Привыкай.
Се будет редко, но иногда я «поручик Ржевский».
- Когда?
- О - умница!
Когда люди демонстрируют мне, нам своё превосходство.
- Расскажешь потом.
Но что есть «ага»?
- По этому поводу есть прекрасный культовый анекдот. Да, сделаю тебе курс до- 

образования в анекдотах. И по этому поводу есть отличный культовый анекдот. Потом.
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П о ш л и  д а л ь ш е .

Они переглянулись; что значило: есть что-то, чего мы не спросили. Друг у дру
га, и не спросили вообще.

Он ответил первым:
- Есть, Ая. Почему: сейчас.
Почему не раньше, не позже, почему: сейчас.
Она кивнула и изложила вопрос в полном виде:
- Почему наша встреча произошла - Устроена сейчас.
- Да, и второй: почему таков мой возраст.
Она изобразила ему неопределённый жест рукой:
- Я... Привыкаю. Верно и то, что всегда в дворянстве девушки выходили замуж 

за мужчин гораздо старше себя.
Он, выдержав, - и показав ей, - секундную паузу, ответил:
- Я надеюсь.
Она ответила:
- Если бы выражение твоего лица не было столь серьёзно, я оскорбилась.
- Я - бы оскорбилась.
- Да: я - бы - оскорбилась. Была оскорблена.
-Но.
- Чистота рода.
- Как чистота воды.
- Всегда берегли чистоту рода. Можешь не иметь во мне сомнений.
Возникла долгая, прозвучала длинная пауза. Чисто перекликались пичуги, неви

димые в густых ветках, чисто синело небо, чистотой - позванивал по выглаженным 
собой камешкам, ручей.

- ...Откуда он?
- Из родничка.
- Это далеко?
- Да, три - четыре километра.
Очень хороший родничок. Маленький, упрямый, незамерзающий - честный.
- Странное определение.
- Не знаю, сказалось так.
- Честный. Как - чистый, только ещё лучше.
- Да. Чистый и такой, каков есть.
- А куда он впадает?
- Ручей?
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Это раньше была река.
- 1 know.
- В речку.
Которая собирает воды ручейков.
- А речка?
- В реку.
- Которая принимает в себя речки.
А река?
- В море. -
И снова - связно, внятно заговорила длинная пауза.
- И чистота моря зависит от чистоты родничков.
- Ты трёшь ладонями лицо?
- Не будем никого призывать, убеждать.
- Не будем ни за кого отвечать.
- Да, наше дело хранить чистоту своего родника. - 
Пауза.
- Так почему - таков - твой - возраст.
- Стояли две сверхЗадачи. А. набрать в Себе весь ОБЪЁМ «человеческое». Б. Из

быть все человеческие страсти.
- «Тяжело-о... И всё «одна»?»
- Тяжело, «гюльчатай».
- Устал?
- Нет.
Устал в последние два - три года.
- Почему?
- Начал ждать.
- Чего.
- Тебя.
- Ну и хорошо.
Она вытянулась на земле, - медленно, не повредить неосторожным движением 

связки, мышцы, ткани - всё тело.
- Знаешь, всё болит. От головы до пяток. Как это: от макушки до хвоста.
И очень болит - сердце.
...И даже, прости, попа. И живого места на коже нет от укусов.
Он вытянулся рядом.
- Давай, полежим и пойдём. Поляна недалеко.
- Я  дойду. Просто очень непривычно было быть сильной.
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...И брюк я не ношу.
Он засмеялся:
- Так рад!... Знаешь, так надоели... Напоказ женские бёдра и попы... Даже кра

сивые. Иной раз хочется крикнуть: женщины, да оденьтесь же в свои одежды! Пусть 
будут платья, юбки!

...Не за кем волочиться, голыми руками всё можно брать... - 
Она засмеялась.
- ...Баня топится. Я  уберу с тебя и ушибы, и укусы.
- Как.
- Руками. Руками с мёдом.
Но вначале тебе нужно осмотреть Поляну.
- О-бя-за-тель-но.
...Но... Ты... даже не спрашиваешь. Ты считаешь: решённое? Даже не волнуешь

ся?
- Нет, очень волнуюсь.
-... Панически? Жутко? Страшно? До ужаса? Yes? - 
Он посмеялся.
- Словарная статья синонимов усвоена. Не могу обещать, что у меня также лег

ко выйдет с инглишь, франсэ, италиано, эспаньол...
...Знаешь, раньше был единственный способ. Обычай. Жениха и невесту подби

рали мать и отец.
- Всё поняла.
- Подбирали и...
- И ставили перед фактом.
- Попробуй отказаться.
- ...И родители ставили их перед фактом.
Назови. КТО?
- ОТЕЦ. ОТЕЦ единственен. ВСЁ - ОН, нет ничего, кроме НЕГО.
-Да.
- И оставив одну службу, я всё служу. Теперь, только ЕМУ - перешёл на другую.
- А мать?
- Есть то, перед чем ты склоняешься, как искренний послушник монастыря. 

Чему поклоняешься, чему служишь, чему принадлежишь. Кому служишь.
А есть - любимое! Родное тебе, как твоя кровь. Родное тебе, как сам ты. 
Природа Земли: моя любимица.
Если ОТЦУ принадлежит моя жизнь, Ей - моя кровь. Ей - до капли.
Точно по поговорке: ей - отдам до капли всё!
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- Это фанатично.
- Тогда я фанатик. В этом - фанатик. Другого, ты должна знать - уже не дано.
- Гм-м. Тогда мне - что? - 
Он нащупал её ладонь.
- Тебе рука. Берёшь?
- Ой, как всё быстро.
А ещё?
- А ещё сердце.
- А ещё?
- А ещё дом.
- Ой! - Настя вдруг вспомнила сны и даже подскочила.
- Что??
- Бежим! Скорей!
- Куда-а!...
- Руку!... Руку беру... Рука - моя - твоя, если моей душе понравится твой дом. 

Всё было, как во сне.

Особенно, то, чего и во сне не приснится: мёд, руки, баня...
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Спустя день, как годъ

Вечером, - тем следующим за следующим днём вечером, - когда всё личное было, 
как давно приготовляемый обед, - как шарлотка, успеваемая приготовить успешной 
хозяйкой за один час до наплыва гостей: мгновенно готово, - когда написанное вто
рому близкому человеку страстное письмо было отправлено не на бумаге в дальние 
дали, и когда Настя присоединилась к близкому первому, невозмутимо посиживаю
щему, как знаменитый Холмс с трубкой у вскипающего языками пламени камина, 
возник извечный вопрос: «И что дальше?»

- Что же дальше?
- Да, что дальше. Ты замкнула круг, здесь создалась, здесь возникла Энергия 

Целого. Энергия Пары.
Нам не удастся поБыть вдвоём: заработали Энергии Намерений. Теперь, - воз

можно, уже с завтрашнего дня, - сюда, к нам, вокруг нас начнут Собираться, в Поля
ну будут стекаться люди.

- Какие люди?
- Наши люди - я тебе рассказывал о них: описанные люди.

- Когда? Почему? Как?! Ты уверен?
Он ответит: - No, не так. Я ЗНАЮ.
Она ахнет: - Это же... Не возможно! - Вдох - выдох. И повела рукой. - Ничего! 

Кругом тишина! Почему ты улыбаешься, почему качаешь головой?
- Этого не возьмёт ясновидение, это не поддаётся ему: это не доступно. Это со

всем другое. Это - СКАЗКА. А никакое Видение сказочность - не берёт. Сказка - её 
ведь нет! Это то, чего сейчас нет, и то, что сейчас будет.

Всё сложнее. И проще всё. Есть только настоящее: МИГ.
В меня столько вкладывала себя ЖИЗНЬ... Что теперь - теперь: я Ведаю Миг. 

Вот Свойство.
- Но как?
Он легкомысленно отшутился: - Так... Как-то...
Она взмолилась: - Скажи-и...

. . .И  т о гд а , з а в е р н у в ш и с ь  в  р а с к и н у т ы й  н а  к р е с л е  п ле д , к а к  в  м а н т и ю !  
М а с т е р , э т о т  Б о л ь ш о й  в е с ё л ы й  Ч еловек , м я г к о й  у л ы б к о й  о т в е т и л  ей : « М и 
л а я  т ы  м о я ...»

А  с к а за л :  « Э т о  ва ж н о . Ты  з а б ы л а  - к т о  - п р и д у м а л  э т у  С К А З К У  д а  
п о в е с т ь » .
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