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У власти орлиной орлят миллионы. 
И нами гордится страна.

ЗАСАДА У ЗЕМЛЯНКИ

Когда Левушка прибежал к Чекалиным, Шура сидел по
среди комнаты на табурете и кормил молоком из соски 
двух новорожденных белок, одну за другой по очереди. 
Ребята со всех сторон обступили jUIypy.

— А! Откуда взял? — ахнул Левушка, пораженный неви 
данным зрелищем.

—  Вчера на охоту с отцом ходили. Старую белку пайка 
пристрелил, а дети беличьи остались, так я выкормить хочу.

У Шуриных ног прыгает ручная галка, ревниво погляды
вая круглым глазом на белок. Когда животы у тех округ
лились, Шура посадил их в клетку и, обрызгав пол водой 
из кадки, начал подметать его свеженаломанным березовым 
веником. Ребята молча и с некоторым уважением следят за 
его работой. За окном, в палисаднике, младший Шурин браг 
Витя дрессирует лохматого сеттера.

У Чекалиных дома из старших никого нет. Надежда Са
муиловна уехала в район по делам сельсовета. Павел Нико
лаевич, на рассвете вернувшийся с рыбной ловли с полной 
корзиной окуней, ушел работать на колхозную пасеку.

—  Что сегодня у нас на повестке? — деловито осведом
ляется Сережа Ав.ерин.

— Спрашиваешь! В засаду сядем, конечно. — Рослый для 
своих тринадцати лет Шура сверху вниз смотрит на Сере
жу.—  Ребята из второго Посковатского нападение готовят. 
Гляди, сейчас же после испытаний нагрянут. А мы готовы? 
Винтовок и то на всех нехватает. Пулемет только один. 
О  тяжелой артиллерии и говорить не приходится...
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Ручная галка теперь сидит на плече у Шуры. Склонив 
набок голову, она заглядывает ему прямо в рот.

— А вопрос не шуточный, —  продолжает он, вынимая из 
кармлиа ломоть хлеба и разламывая его на мелхне куски. — 
Кому быть красным: вам или нм? В белогвардейцах ходить 
никому не хочется.

—  И не будем! —  заявляет Сережа решительно.
Стукнув крепким клювом з  блестящую <эмаль Шуриных

зубов, галка вытаскивает зажатый между ними лакомый 
кусочек.

—  У, балованная! — хохочут ребята.
Шура отплевывает крошки.
— Факт, не будем, а все же слава пойдет, если они нас 

побьют.
Забытая галка нетерпеливо теребит командира за ворот

ник рубахи. Он сует ей в (клюв кусочек хлеба и смахивает 
ее с плеча.

— В землянку!
Из хаты на горке, на отлете села, ребята следом за Шу

рой бегут вниз иод горку, (где вырыта землянка. Здесь и
начнутся военные- ‘действия.

Никто «з песковатскях ребят не хочет быть белым. Ре
шили так: на белых и красных делиться после сражения; 
почетное звание красных получат победители, а ‘побежден
ные будут носить позорную кличку белых до новой драки 
и победы.

Боевой день начался. Засаду устраивают неподалеку от 
землянки.

— Виктор! В разведку! —  командует Шура.
—  Есть в разведку, товарищ командир! !
Заткнув за пояс самодельный деревянный пистолет, Витя 

свистнул Тенора. Черный с рыжими подпалинами сеттер с 
радостным лаем бросил На плечи мальчика тяжелые перед
нее лапы и чуть не опрокинул его.

— Ну-ну! —  сурово оттолкнул его Внтя.
Тенор сконфуженно завилял хвостом и лизнул руку хо

зяина.
3 землянке тем временем уже идет напряженная работа. 

Строгают, пилят, клеят, красят. Черные волосы командира 
взлохмачены. Черные глаза сосредоточенно серьезны. Рука
ва засучены по локоть. Рубашка измазана столярным клеем.

— Разложить костер!— приказывает он. — Будем паять 
металлические части.

—  Есть разложить костер!
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Шура уходит в дом за паяльной лампой, Галка прыгает 
за ним следом, как собачонка.

У входа в землянку пышно разрослась крапива. Коля 
Бочков, дневальный, стоит навытяжку с винтовкой за пле
чом. У ног его, свесив набок язык и отмахиваясь хвостом 
от надоедливых комаров, дремлет косматый Громила. Колю' 
тоже одолевают комары. Он срывает ветку черемухи и на
чинает усиленно ею обмахиваться, но из дверей хаты высо
вывается взъерошенная голова командира, и, вспомнив его 
наставление: «Часовому надлежит быть неподвижным, как 
скала», Коля испуганно роняет ветку.

На площадке перед землянкой разложен костер. Сережа 
Аверин, Лева Виноградов, Илюша Доронин и Жора Холо
пов подбрасывают в огонь сухой валежник, но завидев 
командира, все бегут К нему навстречу. Сейчас он покажет, 
как обращаться с паяльником...

К вечеру семь новеньких, свежевыкрашенных винтовок, 
семь пистолетов и три пулемета с трещотками аккуратно 
разложены на нарах землянки. Они еще не стреляют, но 
будут стрелять. Шура уже придумал, как ето сделать. (После 
испытания по математике бригада займется изготовлением 
оружия нового образца. I

Над костром закипает в котелке уха. Ребята сидят во
круг. Все проголодались, и от душистого пара, поднимаю
щегося над котелком, !у всех текут слюнки. Уха жирная, 
наваристая, с 'перцем, с луком, с лавровым листом. Ни одна 
хозяйка не приготовит так вкусно, как Шура. Ребята хле
бают наперегонки, и когда командир вспоминает, что отец 
с ’матерью вернутся голодные и надо им оставить хоть по 
миске, сквозь янтарную гущу ухи уже просвечивает дно 
котелка.

Край неба за зубчатой линией леса отливает медью. От- 
Гуда неторопливо выползает красновато-рыжий диск луны. 
Снизу с деревенской улицы доносится песня девушек.

В ожидании ужина Павел Николаевич покуривает на 
крыльце, За освещенными* окнами избы мелькает проворная 
фигура жены, звякает посуда. Павел Николаевич вытряхи
вает золу из трубки, идет в дом. На столе вокруг кипящего 
самовара горячий картофель в обливной глиняной миске, 
пшеничные лепешки, крутые яйца, мед, молоко.

—  А ушица? — спрашивает хозяин.— Или не поспела? 
Жаль! Окуньки-то больно хороши.
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Надежда Самуиловна отворачивается, смущенная. Шура 
ей все рассказал, и она не знает, как выгородить любимца.

Шура переводит глаза с матери на отца, потом выпали
вает сразу:

— Ты, папка, не сердись, уху мы с ребятами съели.
— Всю? — изумляется отец. — Да ведь там их штук два

дцать...
—  А какие мы голодные были! — с запалом перебивает 

Шура. — Шутишь! Ведь целый день работали. Вот погляди!
Он кладет перед отцом только что сделанное оружие. 

Павел Николаевич одобрительно разглядывает деревянные 
пистолеты, пулеметы, ружья. Он тоже мастер на все руки и 
очень ценит в сыне эти унаследованные от него способности.

— Чистая работа, сынок! А все же об ухе сказать надоб
но. Окуней не жалко, не покупные, еще наловить можно, а 
плохо, что об отце с  матерью не подумал.

—  Я подумал, —  с жаром перебивает Шура, — честное 
пионерское, подумал, только поздно. Ребята так прихвати- 
лись! Гляжу — уж и дно видать.

—  Да будет тебе, Павел Николаевич, — перебивает же
на, — есть об чем толковать!

Подобравшись к Большой Медведице, луна бледнеет, и 
уже не янтарные, а серебристо-голубые отсветы падают с 
высоты на засыпающую деревню.

В хате Чекалиных гаснет свет. На залитый лунным сия
нием пол ложатся теневые квадраты от оконных рам. Труб
ка Павла Николаевича раскаленным угольком маячит над 
его койкой. Надежда Самуиловна расчесывает на ночь косу.

—  Давеча Марфутка мне встретилась. «Когда, говорит, 
ребят своих уймете? Покоя от них нет. Со всей деревни 
парнишки к вам сбегаются. Крик, шум, всякое озорство. 
Подумать надо. И что бы, говорит, им на том конце, по 
очереди друг у дружки собираться! Так нет же, как назло — 
все у вас да у вас».— «Простор им у нас, говорю, Марфа 
Тимофеевна, свобода. Никто им играть не препятствует. Вот 
они к нам и льнут. А что шумят, так на to они и дети. Без 
этого, говорю, нельзя»... Ты что, Паша?

Он не откликнулся. Алый уголек, маячивший над его 
койкой, погас. Надежда Самуиловна доплела косу и раство
рила окно. Пахнуло черемухой. Где-то совсем близко защел
кал соловей. Надежда Самуиловна постояла у окна, потом 
обернулась, прислушалась к сонному дыханию мужа и де
тей и, счастливо чему-то улыбаясь, улеглась сама.
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В ДРЕВНЕМ ЮРОДЕ ЛИХВИНБ

Мирно дремлет древний город Лихвин на холме над ти
хой обмелевшей Окой. В пышной зелени фруктовых садов 
наливаются сладкими соками румяные яблоки, янтарные 
груши, бархатисто-лиловые сливы.

Посредине города — площадь. Заросший травой скверик. 
Бюст Ленина. Три-четыре деревянные скамейки. Вокруг 
плошали несколько каменных домов -старинной кладки со 
стенами в метр толщиной. В разные стороны от площади 
расходятся улицы, мощенные острым булыжником. А по
дальше тянутся кривобокие бревенчатые домишки.. Разбитые 
дсщагые тротуары хлопают под ногою прохожего. Козы 
щиплют траву вдоль заборов, за которыми буйно зеленеют 
обильные огороды.

Где-то кричит петух. Посредине улицы босоногие ребя
тишки по щиколотку в глинистой вязкой грязи пускают 
бумажные кораблики в колдобине с еще не просохшей от 
последнего дождя водой.

Не то город, не то деревня.
Без малого четыреста лет тому назад Лихвин был в че

сти. Грозный царь Иван Васильевич приказал укрепить его 
дубовым тыном и пожаловал лютой опричине, верной своей 
помощнице в борьбе с боярской крамолой. А когда настала 
великая смута на русской земле, когда князья и бояре, слу
жилый люд и холопы поднялись иа царя Василия Шуйско
го, кто ради власти, кто ради счастья и воли, а кто ради 
легкой наживы, Лихвин попеременно занимали враждующие 
рати. Жителям чинили они увечье и смерть, обиды и всяче
ское угнетение. Обезлюдел тогда Лихвин, разорился да так 
с той поры и не мог оправиться.

Многие десятки лет дремал уездный город Лихвин на 
холме над тихой Окой. Не слишком предприимчивые мест
ные купцы грузили свои товары на баржи и мелкие суде, 
а после коротали досуг за пузатым самоваром в затхлых 
покойчиках собственных домов, провонявших лампадным 
маслом и квашеной капустой, или в трактире, проливая 
пьяную слезу н&д стаканчиком.

Раз в три года съезжались сюда окрестные помещики 
на выборы предводителя дворянства и йелыми ночами ре
зались в карты или беспутничали среди опустошенных бу
тылок с шампанским, коньяком и ликерами.

Советская власть обратила уездный город Ли.чиин в рай
онный центр. В бывших купеческих домах обосновались
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райком партии, комсомола, райисполком, народный суд, 
библиотека, школа-десятилетка. Ог Тулы до Лихвина про
легла ширококолейная железная дорога. В киоске появи
лись «Правда», «Известия», областная газета «Коммунар».

Когда Надежду Самуиловну назначили директором лих- 
винского универмаги, в город следом за ней переехала вся 
семья. Шуре было уже пятнадцать лет. Он окончил семилет
ку. Продолжать учиться — Лихвина не миновать, а жить на 
два хозяйства тоже никакого расчета. Чекалины сняли в 
Лихвине деревянный домишко с палисадником и широким, 
заросшим травою двором. Перекочевали в город и Тенор с 
Громилой и ручная галка с белками. Но Шура заскучал,

Чго такое Лихвин? Не то город, не то деревня. Правда, 
есть кинотеатр, зато нет землянки под горкой, А главное, 
нет старых Товарищей. Сережа Аверин и Жора Холопов, 
окончив семилетку, остались работать в колхозе. Левушка 
Виноградов продолжал учиться в Лесковатской школе. Он 
был только в пятом классе.

—  Мама, у нас будет фотокружок. Анна Леонтьевна ска
зала. Если ты мне купишь аппарат...

Шура только сейчас заметил, что за столом, кроме 
отца с матерью и Вити, сидела еще какая-то девушка.

— Что так поздно?— спросила Надежда Самуиловна, 
наливая Шуре тарелку щей.

— Анна Леонтьевна задержала —  полчаса отчитывала 
после уроков.

Он швырнул связку книг куда-то в угол, наскоро опо
лоснул под умывальником руки и сел за стол,

— Значит, опять нашалил?
Девушка обернулась, и Шура узнал двоюродную сестру 

Тоню.
— Вот приехала к вам в школу учительницей, — сказала 

Надежда Самуиловна, — жить у нас будет.
— Учительницей? — недоверчиво переспросил Шура, ду

мая, что мать шутит. — Что же ты будешь преподавать?
— Физику. — И добаЕЙКла смеясь: — Успокойся, не у вас 

в классе, а вот у него, у Вити.
Шуре все еще не верилось. Тоня была всего на четыре? 

года старше его. Он считал ее девчонкой. И  вдруг она учи
тельница. Какой же у нее может быть авторитет!

Комната Вити и Шуры, которую отдали теперь Тоне, сра
зу преобразилась. Тюлевые занавески на окнах, какие-то



вышитые салфеточки, и на столе рядом с аккуратно сло
женной стопкой книг букет свежих цветов в стеклянной 
банке.

«Девчачья чепуха!» ворчал про себя Шура. А все-таки 
его тянуло в эту опрятную, девически уютную комнату по
сидеть, поболтать с Тоней после школы. Главное, она умела 
слушать. Она одинаково охотно слушала все, о  чем бы ни 
рассказывал ей Шура: о школьных шалостях, о последнем 
своем изобретении — самодельном ружье с пробковыми пу
лями, о путаной алгебраической «задаче, которой никто в 
классе не мог решить, кроме него, и о  замечательной книге 
Григорьева «Суворов», недавно им прочитанной. И слушала 
Тоня не так, как взрослые, а с живым интересом, с блеском 
в глазах, подробно расспрашивая обо всем, что занимало 
Шуру.

УРОК ИСТОРИИ

Математик Зис, получивший такое прозвище за «обтекае
мую» форму покатого лба, как только мог защищал Шуру 
на педагогическом совете.

— Мой предмет он знает отлично. Самые сложные зада
чи решает раньше всех. Взял на буксир Кузнецова. Тот уже 
на «пос» отвечает, а был совсем безнадежный. Что вы хоти- 
те от мальчика, не понимаю!

Дверь из учительской внезапно распахнулась. Кузнецов, 
«дежуривший» у замочной скважины, успел отскочить и с 
невинным видом прохаживался по коридору. Пропустив 
учителя Математики, он побежал в класс.

— Зис фарами так и сверкает. За тебя горой стоит, — 
докладывал он Шуре.

Спор в учительской продолжался.
— «Хор» в четверти по дисциплине! — возмущалась 

«немка» Марья Ивановна. —  Чекалин развлекается на уроках 
и других отвлекает...

— Бывает, — согласилась Александра Николаевна, препо
давательница литературы.— Это когда ему скучно. Но по
пробуйте его заинтересовать: подопрет голову кулаками, 
уставится на вас глазищами, даже рот раскроет от избытка 
внимания. Ведь на Чекалине проверить можно, интересно 
построен урок или нет.

— Вы хотите сказать, что я скучно веду занятия? — оби
женно поджала.губы Марья Ивановна.

Александра Николаевна с удивлением взглянула на нее
9



— Я имела' в виду, не вас. а себя. Для меня Шура Чека- 
лин как барометр.

—  Он часто скучает на уроках не по вине преподавате
ля, — примирительно заметила руковод восьмого класса 
Анна Леонтьевна. — Он быстро все схватывает, и пока пре
подаватель разжевывает урок другим, ему становится скуч
но, и он начинает шалить. Я посоветовала ему заняться фо
тографией.

Вопрос о Чекалине был исчерпан. Заговорили о моло
денькой учительнице истории, назначенной в Лихвинскую 
школу прямо с вузовской скамьи. Сегодня она должна была 
дать первый урок, но почему-то запаздывала.

В этот день Шура принес в школу новый фотоаппарат.
— Анна Леонтьевна, взгляните! Мать уже купила мне.
Он с увлечением объяснял учительнице устройство фото

аппарата.
—  Вот видишь, как заботятся о тебе родители!.. Так ты 

даешь слово исправиться?
У Шуры на смуглых щеках проступил румянец.
—  Как я могу дать слово? Вдруг забуду, и опять что- 

нибудь случится... Ведь это будет нечестно. — И, чувствуя, 
что Анна Леонтьевна огорчена, добавил виноватым голо
сом: —.Ладно, не сердитесь. Я уж постараюсь.

В коридоре продребезжал звонок.
Шура захватил аппарат и убежал в класс. Прошло еще 

несколько минут, а новая учительница все не появлялась.
— Пойдемте во двор, снимать вас буду, — предложил 

Шура. — Сегодня освещение хорошее.
— Меня сними!
—  И меня!
—  Меня, Шурка, меня! — обступили его девочки.
— Всех сниму. Пластинок много. Девчата, во двор!
— А вдруг она придет?
— Погодите, я сбегаю посмотрю.
Шура выскочил is коридор и открыл дверь в учитель

скую. Там было пусто. Все учителя уже разошлись по клас
сам. Только на краю стола какая-то незнакомая девочка, 
упитанная и румяная, спешно перелистывала тетрадь.

— Не пришла! — объявил Шура, вернувшись в класс.— 
Айда во двор!

Ребята кинулись было вон из класса, но в дверях неожи
данно возникла фигура директора.

— Что за шум? Почему вы не на месте?
Девочка шла следом за директором. Она была малень
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кая, с косами на прямой пробор и с быстрыми синими гла
зами на круглом лице.

— Значит, к нам, — шепнул Шура Володе Кузнецову, — 
а я думал, в седьмой. Такая маленькая!

— Плохо вы себя рекомендуете вашему новому педаго
гу, —  продолжал директор. — Вот познакомьтесь — Раиса 
Исааковна, преподаватель истории.

— Г-ггы!— хмыкнул кто-то на задней парте.
— Ну и преподаватель! — пробормотал Шура. — От 

горшка два вершка.
— Хи-хи-хи! Раиса Исааковна! — втихомолку прыснули 

девочки.
— Какая там Раиса Исааковна! Просто Райка, — про

бубнил Шура.
Мила Воронцова, красная от душившего ее смеха, каш

ляя и Пряча лицо в платок, выбежала из класса.
Новая учительница спокойно выжидала, окидывая ребяг 

быстрцми синими глазами.
— Ну, кончили веселиться?— спросила она наконец.— 

Теперь давайте работать.
Класс затих. ;
— Какова! —  толкнул Володю Кузнецова Шура.
А новая учительница, раскрыв журнал, начала как ни в 

чем не бывало делать перекличку.
С этого дня между Раисой Исааковной и восьмым «А» по

велась глухая упорная борьба. Молодая учительница спо
койно и настойчиво забирала класс в свои маленькие 
крепкие руки. Ребята упирались, пытались ускользнуть, но 
это им плохо удавалось.

Труднее всех сдавался #1ура. Он никак не мог прими
риться с тем, что девчонка ростом ему по плечо была педа
гогом, к которому он должен был относиться с надлежащим 
уважением.

Приручение началось с чартизма. Учительница увлека
тельно излагала материал. Шура слушал, подперев кулака
ми узкий подбородок и не спуская с нее черных глаз. Раиса 
Исааковна отметила внимание строптивого ученика и усмех
нулась, довольная. Шура перехватил усмешку, обозлился и 
начал возиться под партой со своим аппаратом, с которым 
никогда не расставался. Он уже давно задумал заснять всех 
учителей в самой характерной для каждого из них и смеш
ной позе. Почему не начать эту серию сегодня же?

Шура зарядил кассету. Володя Кузнецов помогал ему. 
На соседних партах шептались и пересмеивались посвящен-
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ные в проект серии ребята. Чартизм уже никого не интере
совал.

Раиса Исааковна недоумевала: все шло так хорошо, и 
вдруг но непонятной причине урок был сорван.

Два дня спустя, на следующем уроке истории Раиса 
Исааковна вызывала к доске, il 1о дисциплина уже не восста
навливалась. В классе стоял смутный гул; две свернутые из 
газетной бумаги галки, пролетев мимо кафедры и едва не 
задев учительницу, ткнулись носами в потолок, приклеились 
к «ему п поиисли; на тщртах из рук в руки переходил ка- 
кой-то предмет, ребята со смехом рассматривали его.

Как будто ничего не замечая, учительница с рассеянным 
видом расхаживала тю классу и вдруг, задержавшись у вто
рой парты, накрыла рукой фотографическую карточку.

Класс замер, ожидая грозы.
•Но Раиса Исааковна так же спокойно вернулась на ка

федру и начала перелистывать журнал, делая вид, что вы
бирает, кого бы еще вызвать.

— Чекалин Александр,— сказала она наконец, — ступай- 
ка сюда.

Шура побледнел и, криво усмехаясь, пошел к доске.
—  Ну-ка, расскажи мам о  чартизме, Чекалин. Ты, кажет

ся, очень внимательно слушал тогда.
Шура просиял. Он и правда не проронил на уроке ни 

слова, и этот чартизм на самом деле преинтересная штука. 
Он начал излагать хорошо усвоенный материал с обычной 
для него последовательностью и блеском.

— Отлично, Чекалин. Садись. И  фото у тебя гоже полу
чилось очень удачно. Не правда ли, ребята, я здесь похожа?

Она высоко подняла, чтобы всем было видно, снимок в 
позе, характерной для нее, когда она увлекалась изложени
ем нового урока: с широко растопыренными полудетскими 
руками и оживленным круглым лицом.

— Ведь похожа?
Сдержанный смешок прокатился по классу. Все вдруг 

почувствовали, какая она симпатичная, эта учительница, ко
торую они изводили только потому, что она была малень
кого роста и видом смахивала на их ровесницу.

Раиса Исааковна протянула Шуре снимок.
— На вот, возьми. И больше аппарата на урок не при

носи. Это и тебя и других отвлекает от дела. Договори
лись?

— Договорились.
Красный от смущения, Шура побрел на место.
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КИНОСЕАНС НА КВАРТИРЕ

— Мама, пришей .мне пуговицу. Я куртку сниму.
— Ишь ты! — засмеялась Надежда Самуиловна. — Само

му надоело неряхой ходить. Давай, давай!
—  Только скорей, мама, а то мы опоздаем на сеанс.
—  В кино собрался? Деньги там у меня в сумке возьми...
— Деньги у меня есть, тетя (Надя, — перебила ее Тоня.
В шубе и шапке она стояла на пороге своей комнаты.
— А, вот кто тебя надоумил пуговицу 'пришить! Спаси

бо, Тоня, что порядку его учишь.
— Какую пуговицу? — недоумевала Тоня. — Я ничего не 

знаю.
— Ну что ты, мама! Это я сам. Уж и сказать нельзя!
Тетка и племянница переглянулись. Тоня отвела глаза.

Это было уже не в первый раз. Собираясь с ней в кино, 
Шура приглаживал щеткой волосы, чистил куртку и вообще 
старался принять благообразный вид. :

Из кино Тоня вернулась одна, Шура куда-то исчез после 
сеанса. А вечером, когда все домашние собрались в кухне 
за самоваром, он потихоньку пробрался в дом со Двора, 
неожиданно потушил лампу, и на выбеленной стене, как 
на экране, развернулось ослепительное зрелище победы 
древнерусского полководца над тупорылой немецкой 
свиньей.

—  Да что ж это такое? — изумлялась Надежда Самуи
ловна.—  Где ты пленку достал?

— У киномеханика выпросил.
— А как же ты... того... пускаешь ее? — заинтересовал

ся Павел Николаевич.
— Аппарат сам сварганил.
Мать зажгла лампу, и отец долго рассматривал самодель

ный аппарат, критикуя и похваливая.
— Музыки нет, — пожалела Тоня, — а то бы совсем как 

в кино.
—  Подумаешь, велика штука музыка!--с важностью 

протянул Витя.— Накручивай, Шурка, я сейчас.
Он побежал в спальню за своей балалайкой, и когда свет 

погас, волнующие эпизоды Ледового побоища снова воз
никли на белой стене, но уже в сопровождении музы
кальных номеров, довольно удачно подобранных на ба
лалайке.

Рассказала ли Тоня в учительской о киносеансах своих 
двоюродных братьев или Витя проболтался в классе, а мо-
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жет быть, и сам киномеханик Шура 'поделился новостью, 
только на другой день в кухню Чекалиных набилась чуть 
не вся школа. Всем хотелось посмотреть самодельное кино 
под аккомпанемент балалайки. Поздно вечером, когда зри
тели разошлись, а все домашние улеглись спать, Тоня и 
Шура остались вдвоем в кухне.

— И чаю не дали выпить, —  пожаловался он, — а само
вар остыл.

— В печке есть кипяток, — сказала Тоня. — Налить?
— Налей, пожалуйста.
Он пил и ел с жадностью, откусывая хлеб крепкими бе

лыми зубами.
«Как голоден, —  подумала Тоня, — а забыл об еде за де

лом!» И спросила вслух:
—  Ты куда пойдешь после десятилетки? .
— А что?
— К технике у тебя способности. И большие. Я думаю, 

ты изобретателем можешь быть.
— Угу!—  мотнул головой Шура и, прожевав хлеб, доба

вил:—  Я авиаконструктором хочу, инженером. А ты? Не
ужели с этих пор в учительницах будешь? Давай по
едем вместе в Москву? А, Тоня? В один и тот же вуз по
ступим.

— Давай, —  снисходительно улыбнулась Тоня.
—  А ты не улыбайся, как тетя племяннику. Я ведь всерь

ез. Знаешь, я с девчонками до сих пор не дружил. Не то 
чтобы воображал о себе, а так, неинтересно. В военном 
деле ничего не смыслят, в технике тоже. Им бы только фо
тографироваться. Ты другое дело, с тобой обо всем пого
ворить можно. Давай дружить?

— Давай! —  тепло согласилась Тоня.
— Только я знаешь какой? Я не люблю, как Володька 

Кузнецов: сегодня с одной девчонкой друЖит, завтра с дру
гой. И  когда девчонка так делает, тоже «е одобряю. По- 
моему, дружба так дружба, на всю жизнь.

Несколько дней спустя ребята со всего города сбегались 
поглазеть на диковинку. Две лохматые собаки, Громила и 
Тенор, запряженные парой в салазки, терпеливо ждали, по
ка Шура вытягивал из колодца одно ведро за другим, а по
том обе собаки, как хорошо объезженные лошади, бережно, 
чтобы не расплескать воду, повезли салазки.



ЛЕСНОЙ ДОРОГОЙ

— Пойдем рыбу удить.
— Да я же не умею.
— И не надо. Я буду удить, а ты только смотри.
— Так мне же скучно будет.
— А я книжку для тебя возьму. Чехова хочешь? Там, 

где «Дочь Альбиона», тоже про рыбную ловлю.
Раннее утро, но уже душно, как в парнике. День будет 

жаркий. Тоне лень двигаться. Но Шура так умильно загля
дывает ей в глаза, что у нее нехватает духа отказать.

Они идут крутыми холмами с прихотливо разбросанны
ми на них купами деревьев, постепенно сливающимися в 
сплошной лес. Теплый ветер гонит облака. Просеянные 
сквозь них солнечные лучи теряют свою жгучесть и обли
вают землю матовым сиянием. Река тихо плещет. С того 
берега плывут голоса купающихся ребятишек. Их сброшен
ные рубашки белыми, алыми, желтыми флагами вздуваются 
на песке.

На траве, обрызганной яркими пятнами цветов, Шура 
расстилает свое пальто.

—  Вот тебе, ложись, а я пойду удить.
—  Охота была тащить пальто в этакую жару!
— Я для тебя. Земля сырая после вчерашнего дождя.
Он опускается к реке, расставляет подпуска, закидывает

в воду три удочки.
Тоня смотрит ему вслед, потом бросается навзничь на 

землю, подложив руки под голову.
Ветер гонит по голубому полю белые курчавые стада. 

Тоня следит за ними долго, пока не начинают слезиться 
утомленные глаза. Ей становится почему-то грустно. Она 
чувствует себя такой маленькой, затерянной в этой голубой 
воздушной пустыне. Она поворачивается на бок и сквозь 
щели полуопущенных век видит родную зеленую землю, 
пеструю россыпь цветов, смуглого мальчика с удочкой на 
берегу. И от этого у Тони теплеет на сердце. Ветер слабо 
шевелит ее волосами, темными и волнистыми, как у Шуры. 
Говорят, что они похожи друг на друга, будто родные брат 
и сестра.

Сладко пахнет цветущим клевером. Прокравшиеся сквозь 
густую зелень березы солнечные зайчики прыгают по бело
му Тониному платью. Умеренное тенью, солнце греет, но не 
жжет. Тоня закрывает глаза. Дремлет. Вдруг она вздраги
вает, испуганная. Что-то мягкое, пушистое падает ей 1на
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колени, будто кошка прыгнула с печи. Но его не кошка, а 
пьгшный букет полевых цветов — лиловые колокольчики, 
розовый клевер, ромашка, шалфей. Над цветами с  жужжань
ем кружится пчела. Шура отгоняет ее и схалит белые зубы.

—  Не бойся, не укусит. Сегодня самый что ни на есть 
пчелиный день.

— Как пчелиный? — не понимает спросонок Тоня.
—  Цветы медоносный нектар дают. Видишь, солнце ка

кое неяркое. При таком свете лучше всего цветочный нектар 
собирать. Уж пчелы, они знают! А ты заснула? Как не 
стыдно! Соня ты после этого, а не .Тоня. А сколько я рыбы 
наловил! Придем домой — уху сварим.

Возвращались той же лесной дорогой. Теперь, когда у 
Шуры в ведре плескалось около десятка жирных лещей, 
три судака и одна щука, торопиться было некуда. Закинув 
удочки на плечо, Шура шел лениво, с развалкой, пригляды
ваясь к каким-то ему одному ведомым приметам.

— Вчера на рассвете, когда мы с отцом ходили прове
рять пчел, соловей как защелкает... —  неожиданно обернул
ся он к Тоне. —  Хотел тебя разбудить, да после жалко 
стало.

—  Зачем меня будить?
— Чтобы вместе со мной послушала. Мне одному скучно.
— Ишь ты! —  Тоня провела рукой по его буйным воло

сам от затылка до лба, против шерсти.
— Ну-ну1 — Он поставил на землю ведро с рыбой, бро

сил снасти, схватил Тоню за руки и осторожно, чтобы не 
сделать ей больно, но так крепко стиснул их за спиной, что 
она не могла пошевельнуться.

— Пусти!
—  Не пущу1 Ты думаешь, если ты взрослая, учительни

ца, а я школьник, мальчишка...
— Пусти же...
—  А, попалась, которая кусалась!
—  Какой ты глупый, Шурка!
—  Глупый? Ну и ладно.
— Не буду больше с тобой дружить.
— А я и не прошу.
Он сверху вниз смотрел на нее. В черных глазах его 

прыгали озорные огоньки.
—  Ну пусти же!
— Отказываешься от своих слов?
— От каких?
— Что больше дружить не будешь.
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—  Как же я моту отказаться, когда ты так глупо ведешь 
себя?

Он неожиданно отпустил ее, как будто вдруг забыл о 
яей, и, присев на корточки, начал что-то внимательно рас
сматривать.

—  Гляди, ведь это медведка.
— Да ну тебя! —  Тоня сердито растирала покрасневшие 

около кистей руки.
—  Слышишь, чирикает?
Она невольно прислушалась. И правда, это было нечто 

среднее между чириканьем воробья и стрекотаньем кузне
чика. Она нагнулась, заинтересованная. Толстенькое барха
тистое серо-бурое существо в полпальца длиной поводило 
усиками, таращило выпуклые глазки и со всем усердием 
трещало короткими жесткими надкрыльями.

— Медведка,— уже совершенно уверенно сказал Шу
ра. — Смотри, испугалась, уходит.

Существо юркнуло в небольшое отверстие, видимо им 
же проделанное, и начало выбрасывать оттуда горсточки 
вемли.

—  Видишь, роет ходы, точно крот, — радостно смеялся 
Ш ура.— Ты обрати внимание: ножки, крылья, усики, щу- 
пальцы. И все точно прилажено, будто в Хорошей машине. 
Замечательная штука! Эта медведка вредная тварь. В лесу 
ничего, пускай живет, а в огородах уничтожать надо, не то 
все сожрет. Знаешь, я иногда думаю, не пойти ли мне по 
биологии. Естественные науки тоже до чорта занятная вещь. 
Если делать научные открытия... Только это долго. Пока 
одно открытие сделаешь, можно столько наизобретать. Нет, 
техника интереснее. Точность, математика и фантазия. Чу
десно! Как ты думаешь, |Тоня? — Вдруг, что-то вспомнив, он 
круто повернулся к ней и, встретив ее оживленные сочув
ствующие глаза, схватил ее за плечи. — Не сердишься?

— Ну как на тебя сердиться, негодный мальчишке)
— Не сердится! Не сердится! — твердил Шура Д§распев 

й, подхватив ее на руки, закружился с ней на однтг^
—  Опять начинаешь! Пусти же! —  отбивалась так&Я

«В РАЗВЕДЧИКИ ПОЙДУ!»

Вт!°Р°й День в Песковатском дул резкий севеЦ^эЪс^ч- 
ный ветер. Ветви старой березы, на которой была утепле
на антенна, подломились у самой верхушки. В дедушкиной 
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хате, где Шура с отцом, матерью и Битей теперь обыкно
венно проводили лето, радиоприемник молчал с утра. Усев
шись верхом на тонком раскачивающемся суку, Шура долго 
возился с антенной. Когда он окончил починку, вся семья 
сидела уже за обедом. От котла с картофелем поднимался 
пар.

— Скорее, а то простынет, — сказала мать, накладывая 
ему полную миску.

—  Погоди, дай проверить.— Он включил вилку. Радио
приемник захрипел, как простуженный человек. И вдруг 
сквозь глухие нечленораздельные звуки прорвались отчет
ливые слова:

«...без объявления войны, германские войска напали на 
нашу страну, атаковали наши границы и подвергли...»

—  Война! — крикнул Шура.
Надежда Самуиловна вскочила с места.

Как! Война?
—  С кем война? — недоумевал Павел Николаевич.
— С немцами, с Гитлером.
—  Господи Иисусе! — крестилась бабка Марья Петровна, 

глотая слезы вместе с горячим картофелем. — Теперя всех’ 
заберут —  и сынов и зятя.

Только дед Николай Осипович, крепкий семидесяти двух
летний кузнец, без единой сединки в темноволосой голове 
с невозмутимым спокойствием дожевывал картофель.

— Не скули, мать. Ешь, раз что тебе етища дадена. Ешь 
да силы набирайся. Война, она много силы требует, опять 
же и терпенья. А кого заберут, кого нет —  это от нас неза
висимо. Кому что на роду. Иной, может, и здеся останется, 
а животом помрет, а иной на самой линии огня, в пекле 
адовом уцелеет. У кого какая планида. Понимать это надо.

Шура напряженно прислушивался к глухому бормотанью 
радиоприемника, что-то передвигал, (подвинчивал.

«...Советским правительством дан нашим войскам приказ 
отбить разбойничье нападение и изгнать германские войска 
с территории нашей родины...» неожиданно четко заговорил 
радиоприемник, но тут же оборвал и совсем замолк. Махнув 
рукой, Шура бросился к двери.

— Куда? —  забеспокоилась мать.
—  К Виноградовым. У них радио в порядхе.
—  И  Я с тобой! —  побежал за ним Витя.
—  Шура... голодный... поел бы... — сокрушалась Надеж

да Самуиловна.
Но оГюих уже не было в избе.
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Директор Песковатской школы Николай Иванович Вино
градов, обычно такой сдержанный и ровный, взволнованно 
ходил из угла в угол. Антонина Ивановна сидела на диване 
в непривычной праздности. Грибок с натянутым для штопки 
чулком валялся на полу подле нее. В другом конце комнаты 
Леля и Левушка вполголоса о чем-то говорили.

Хлопнула дверь.
—  У нас радио испортилось. Расскажите, Николай Ива

нович,— попросил Шура.
Витя подбежал к ребятам. Радуясь случаю поговорить со 

свежим человеком, директор изложил своими словами речь 
Молотова.

— Что же теперь делать? —  волновался Шура.
— Как что делать? Бороться.
— Ну да, это Красная армия. А нам что делать? Кото

рых не призвали.
Николай Иванович усмехнулся.
—  Каждый будет свое дело делать: ты учиться, я учить.
Шура с удивлением взглянул на него.
— Учиться! Разве усидишь теперь за партой?..
—  Что же ты хочешь делать? — спросила Антонина 

Ивановна.
— Брошу все и пойду воевать.
— Да ведь тебе шестнадцать лет, в армию не возьмут.
У Шуры загорелись глаза.
—  В разведчики пойду! В двенадцатом году, когда На

полеон вторгся, бабы воевали, не то что ребята. А вы гово
рите... Ну, 'прощайте, я пошел.

—  Куда ты? — подскочил к нему Витя.
—  В Лихвин. Хочу узнать, что там.
—  И  я с тобой.
— Нет. Ступай домой, скажи матери, а то она с ума 

сходить будет.

ПО ЗОВУ РОДИНЫ

В кабинете комиссара Макеева поминутно звонил теле
фон. Входили и выходили люди. Павел Сергеевич отдавал 
короткие распоряжения, записывал что-то в блокнот, потом 
накручивал звонок телефона, кого-то вызывал и снова ^то- 
то приказывал. Шура долго ждал, пока до него дошла оче
редь.

— Ну как? — спросил Макеев и улыбнулся.
— Я к  вам, Павел Сергеевич. Что мне делать?



— А учиться?
— Не могу.
Светлые глаза Макеева, небольшие и .проницательные, на 

секунду задержались на взволнованном мальчишеском лице.
—  Тебе сколько дет?
— Шестнадцать, — с виноватым видом пробормотал 

Шура.
— Верхом ездишь?
— Ну еще бы!
— Я формирую истребительный батальон. Подай заявле

ние. Пока будешь ходить ко мне на учебную стрельбу. Bci*.
Шура обернул к нему счастливое раскраснеишесся лицо, 

пролепетал задыхающимся шалотом:
— Хорошо, Павел Сергеевич. Спасибо.
Макеев с ласковой усмешкой смотрел ему вслед. Склад

ки на его большом умном лбу разгладились.

Враг подступал к границам Тульской области, и линия 
фронта проходила уже близко от Лихвина. Все чаще кру
жили над городом фашистские стервятники. Артиллерийская 
стрельба, еще недавно отдаленная и глухая, доносилась все 
явственнее. По тихим, заросшим травой улицам грохотали, 
подскакивая на ухабах, военные машины с людьми и гру
зом, медленно тащились набитые узлами и чемоданами те
леги. Вокзал был набит доотказа людьми. У кассы день и 
ночь дежурила очередь. Паровоз с тяжелым пыхтеньем та
щил перегруженный поезд. Люди сидели на крышах ваго
нов, гроздьями висели на ступеньках, цеплялись за буфера.

Во дворах спешно закапывали овощи, утрамбовывали 
землю, сверху накладывали кирпичи, щебень, дрова.

—  Уезжай, Надя, — уговаривал жену Павел Николае
вич. — На тебя кулацкое охвостье еще с каких пор в обиде. 
Ты думаешь, забыли, как ты на коллективизации порабо
тала?

Надежда Самуиловна молчала, сжав губы и устремив, 
куда-то темные, как у Шуры, глаза.

— Уезжай и Витю с собой забирай.
— А Шура? — быстро обернулась она к мужу.
Павел Николаевич неопределенно развел руками:
— С Шурой ты сама поговори.
Шура поступил в конноразведывательный взвод истреби

тельного батальона и теперь пропадал целыми сутками. 
Прибегая домой с работы, Надежда Самуиловна наспех го
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товила обед, кое-как прибирала в комнате и садилась у 
окна ждать.

Как она тревожилась! Как ей недоставало его! Он был 
не только ее любимцем, ее гордостью, но и помощником 
во всех ее делах. Он проводил слишком сложные для нее 
подсчеты в универмаге. Когда туда прибывала новая партия 
товара и в магазине скоплялся народ, он в подмогу продав
цам становился за прилавок. Натаскать воды из колодца, 
наколоть дров, истопить печку, подоить корову, выкрутить 
белье —  все его Шура делал охотно, ловко и весело, с шут
кой, с острым словцом, будто играя. Надежда Самуиловна 
не звала технических затруднений в хозяйстве: портился 
примус или электричество, Шура все налаживал в несколь
ко минут.

В тоске и' тревоге, напряженно прислушиваясь, мать про
водила долгие часы у окна. И  когда вдруг со стороны ого
родов, тянувшихся до самой опушки, доносился голос, та
кой знакомый, такой родной:

Тр* танкиста, три веселых друга —
Экипаж машины боевой...—

она срывалась с места и выбегала на улицу. Сначала слыш
но было только цоканье копыт. Потом из-за угла появля
лась складная фигура всадника, ловко сидевшего в седле. 
Надежда Самуиловна хваталась за грудь, чтобы сдержать 
сумасшедшую птицу, которая до боли сильно трепыхалась у 
нее внутри. И когда Шура соскакивал на землю, мать висла 
у него на шее, жадно вглядываясь в утомленное, но счаст
ливое лицо.

—  Ты, верно, голоден, сынох. Пойдем кушать.
— Погоди, мама, дай Пыжика убрать.
Он уводил вспотевшую лошадь в конюшню и, только 

расседлав и задав ей корму, садился обедать сам. Мать не
отрывно смотрела на него, пока он ел. Если она начинала 
расспрашивать его, он отшучивался или отмалчивался, и 
она оставляла его в покое, браня себя за бестактность.

В этот раз он вернулся неожиданно скоро, в тот же день, 
когда ушел из дому. Он не выглядел усталым, но лицо его 
было сосредоточенно, как у взрослого человека, принявшего 
серьезное решение. Он ел молча, односложно и рассеянно 
отвечал на вопросы. Потом, вставая из-за стола, сказал:

—  Ну, собери меня как следует, мама. Я, наверное, на 
всю зиму уйду.

Надежда Самуиловна молчала. Что она могла ему ска
зать! Коммунистка, активная общественница, она собствен
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ным примером воспитала его таким, каким он был. Она 
гордилась им. И все-таки iio-матерински боялась за не
го н больше всего на свете хотела бы удержать его около 
себя.

— Мы с Витей на этих днях уезжаем, — Охрипшим от 
волнения голосом заговорила она.— Может быть, и ты с 
нами?..

—  Нет, не поеду, — сказал он решительно.
Надежда Самуиловна молчала, низко опустив голову.
Шура взглянул, подошел ближе, обнял ее за плечи.
— И тебе не стыдно просить меня, мама! Ты же сама 

смелая и умная. Ты все понимаешь. Зачем же?.. ;
Надежда Самуиловна отвернулась и молча начала соби

рать веши: белье, валенки, теплый джемпер, три буханки 
хлеба; потом вынула из печки большой кусок говядины, ко
торый приготовила себе с Витей на дорогу. И,- выложив его 
из противня в миску, хотела остудить.

—  Мяса не надо,— сказал Шура. —  Нам папка целую 
свинью достал да еще пуда два меду.

У Надежды Самуиловны сердце закипело обидой. Зна
чит, отец все знал раньше, а от нее скрыли. Что ж, поделом 
ей! Он, видно, не стал удерживать сына, а она... И не зная, 
как загладить вину, она достала из шкафа новый, недавно 
справленный Шурин костюм из хорошего сукна и еще не 
надеванный затейливой расцветки галстук.

Шура со снисходительной улыбкой смотрел на ее хло
поты.

— Ни к чему мне галстук, мама. И костюм убери. Что 
мне с ним делать в лесу? Вернемся— все себе достанем, а 
пока...

Пришел отец. Лицо у него было озабоченное.
—  Что, готов? Ну, собирайся, там ждут.
И на молчаливый тревожный вопрос в глазах жены от

ветил:
—  Я скоро вернусь, Надя. Только провожу его.
Надежда Самуиловна обняла сына, потом отстранила

его голову и долго смотрела ему в лицо, любуясь и мучась.
— Ну, сын, защищай нашу родину, крепко защищай. 

Только смотри, ты ведь не учен военному делу. Будь акку
ратней.

— Что ты, мама, —  усмехнулся Шура, — я лучше стар
ших стреляю.

Прибежал со двора Витя. Взглянул на расстроенное лицо 
матери, на вещевой мешок, набитый доотказа, все понял.
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— Уходишь, Шурка? И ты уходишь, папка? А я как же? 
Я тоже хочу с вами.

Шура вплотную подошел к Вите, заговорил серьезно, как 
взрослый со взрослым:

— Ты должен ехать с матерью, защищать ее. А отец 
скоро вернется. Он здесь нужен. Понял?

— Понял! — тяжело вздохнул Витя.

ПАРТИЗАН САША

Пробираться в лесу нехожеными тропами, прислушивать
ся к каждому шороху, находить дорогу по едва уловимым 
приметам, прячась в лесной чаще, не упускать из виду про
тивника и в дерзких вылазках подбирать только что остав
ленное на поле битвы оружие — какое счастье! Главное, это 
была уАе не ребячья игра в войну, а самая настоящая вой
на. И  он, Шура Чекалин, вчерашний школьник, был настоя
щим защитником родины.

Когда в партизанском отряде заговорили о  нехватке 
вооружения, Шура первый вызвался добыть его. Никто луч
ше не знал местности, чем он. Недаром еще десятилетним 
парнишкой увязываясь за отцом на охоту, он вдоль и попе
рек исходил родные леса. Сначала только присматривался, 
учился заряжать »ружье, раскладывать костер, а года три- 
четыре спустя стал и сам заправским охотником. Как все 
это пригодилось теперь —  знание оружия, умение ориенти
роваться в незнакомой местности, способность выслеживать 
зверя, оставаясь необнаруженным, и прочие охотничьи 
навыки!

Трое суток Шура провел один в лесу. У него уже были 
припрятаны под ворохом опавших листьев две винтовки и 
несколько гранат. Ему хотелось раздобыть еще патроны. 
Буханка хлеба, которую он захватил с собой, кончилась. 
Чтобы обмануть голод, он жевал сосновые етлы и запивал 
их водой из колдобин и луж. На ночь забирался в дупло 
древнего дуба и засыпал спокойно, как у себя дома.

— Шура не приходил?
— Нет.
Командир отряда Тетерчев снял с плеча автомат и по

весил его на крюк над нарами.
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— Зря отпустили мальчонку. Молод еще самостоятельно 
в разведку ходить.

—  Никто его не посылал. Сам вызвался! —  огрызнулся 
комиссар Макеев, сушивший над печкой мокрую от дождя 
куртку. — А молод, так не надо было брать в отряд. У нас 
не детский сад — с младенцами нянчиться.

А сам на шум шагов бросился к выходу.
—  Шура, ты?
Но это был Алеша Ильичев, рабочий-печатНйк, немногим 

постарше Шуры. Оглядев присутствующих, он начал отсте
гивать гранаты у пояса.

—  Что, Шура еще не приходил?
Тетерчев молча покачал головой.
— Да-а... — протянул Ильичев. — Может, немцы его сца

пали, а?
Партизаны один за другим возвращались в землянку. 

Кто из разведки, кто после выполнения другого задания, 
голодные, усталые, промокшие, и каждый непременно спра
шивал:

— А Шура что? Не вернулся еще?
Все уже сидели за столом. Дядя Коля, кашевар, высо

кий, сухощавый, с небритой седой щетиной на длинном ли
це, разливал кипяток по кружкам. В дальнем конце землян
ки, там, где ступени круто поднимались вверх, показалась 
вихрастая мальчишеская голова. Обрызганное дождем лицо 
сияло.

Шуру окружили.
— Где -пропадал?
— У немцев в плену, что ли, был?
— Ведь трое суток...
Молча, с торжественной улыбкой Шура положил перед 

командиром две винтовки, около десятка гранат и, схватив 
на ходу ломоть хлеба, побежал к выходу.

—  Куда ты? Постой!
Но его уже не было в землянке. Минуту спустя он при

тащил целый ящик патронов.
— А ты говоришь, молод в самостоятельные разведки 

ходить, — подмигнул Тетерчеву Макеев. — Где же ты все 
это раздобыл, Шурка?

Набив рот по самое горло, Шура, ухмыляясь, пережевы
вал хлеб.

— Да не приставайте вы к нему, дайте ему поесть, —  
сказал Макеев. — Вот сейчас лепешки поспеют. Поужинаешь 
и спать ложись. Устал, поди.
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С блаженным видом Шура прихлебывал кипяток из 
кружки.

— Спать некогда. До завтра хочу радио наладить, а там 
опять, в лес смотаться. У меня в дупле припрятано еще не
сколько таких штучек, — кивнул он на гранаты, —  да ящик 
с патронами. Всего срззу уволочь не мог.

— Экой ты неугомонный какой! — ласково попрекнул 
Тетерчев. — Да вот что, я уже говорил братве. Мы будем 
звать тебя Сашей, Шура у нас уже есть.

На раскаленной докрасна чугунной печке в шипящем на 
сковороде свином сале подрумянивались ржаные лепешки. 
Светловолосая девушка в гимнастерке, с засученными по ло
коть рукавами обернулась к Шуре раскрасневшимся от жа
ра лицом.

— Ты не обижайся, что я у тебя ймя отбила. Я постар
ше. И в отряде раньше тебя.

Она засмеялась, и вздернутый нос ее забавно натянулся 
над пухлой верхней губой.

■— С чего это мне обижаться? — сказал Шура рассуди
тельно, поднимая голову над радиоприемником. —  «Саша» 
будет вроде боевой клички, «Шура» останется для домаш
них.

— Да ты, я вижу, шутник! — одними глазами улыбнулся 
командир. — Скажи, неужто и вправду наладишь у нас 
радио?

—  А как же! Завтра утром проснетесь и услышите: 
«Внимание! Внимание! Говорит Москва».

— Вот здорово! —  Шура Горбенко отошла от печки, вы
тирая платком вспотевшее лицо.

— Ну, граждане хорошие, я уже сотню отхлопала. Хва
тит с вас?

— Валяй другую,. — сказал Тетерчев.
—  Вот ненасытные! Дядя Коля, много еще у тебя там 

теста?
Да тут на целую дивизию хватит, — жалобно прогово

рил кашевар. —  Только это не тесто, а жижа какая-то!
— Эх ты, горе-повар! Зачем же ты столько воды набол

тал? Подсыпь-ка еще муки.
— Да я уже подсыпал, а оно все не густеет, — горестно 

вздохнул дядя Коля. — Там в мешке немного осталось.
Шура Горбенко деловито поболтала палкой в жиже.
— Отлей-ка половину вон в тот горшок. Так. Теперь 

ведро вынеси на холод, чтобы не прокисло, а в горшок 
подсыпай муки. Правильно... А теперь замешивай. То-то вот
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оно, бабье дело, — поучительно добавила она. — Мы с ва
шим, мужским, справляемся, а вы с нашим что-то не очень. 
А еще старый партизан. Не стыдно тебе?

Дядя Коля сокрушенно крутил остриженной ежиком се
деющей головой, юмористически поблескивая узкими щел
ками глаз.

После чая с хрустящими ржаными лепешками и медом, 
который Шура привез с отцовской пасеки, улеглись спать. 
От сосновых веток, устилавших нары под матрацами, в жар
ко натопленной землянке стоял густой смолистый запах. 
Кругом храпели и посапывали на разные голоса. Над зем
лянкой шумел осенний дождь, однообразный и унылый, как 
старческая воркотня. Шура долго лежал без сна, глядя в 
темноту широко открытыми глазами, и счастливо улыбался.

Утром он вскочил, когда все еще спали. Накинув полу
шубок, вышел из землянки, взлез на сосну и несколько ми
нут в сером рассветном сумраке колдовал над антенной. П о
том ощупью спустился в землянку, чиркнул спичкой и .при 
тусклом свете коптилки снова начал возиться с радиоприем
ником. А немного времени спустя удивительно знакомый 
голос проговорил привычное: «Внимание! Внимание! Гово
рит Москва...»

Партизаны просыпались один за другим, щурили на свет 
удивленные глаза и, как старому другу, улыбались знакомо
му голосу.

ОТЕЦ И СЫН

Дождливым осенним вечером Павел Николаевич шел из 
Лихвина в Песковатское. Нужно было захватить кое-что из 
продуктов жене и сыну на дорогу. Надежда Самуиловна 
уговаривала и его ехать с ними. Муж коммунистки, у кото
рой были враги среди подкулачников, отец партизана... Если 
немцы придут, ему не сдобровать. Павел Николаевич коле
бался. Ему не хотелось оставлять Шуру. Казалось, что в 
трудную минуту он может понадобиться сыну. И хозяйство 
жаль было бросать на стариков. В случае чего он и кар
тошку закапает н одежу припрячет. Деду с бабкой одним 
не справиться. Немцы всё ограбят. Вернешься из эвакуации, 
а дома пусто.

Еще не совсем стемнело. Павел Николаевич тоскливо ог
лядывал с детства знакомые, столько раз исхоженные места. 
Вот здесь под вязами в троицын день собирался народ со 
всех окрестных деревень, девушки завивали венки, хорово-
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ды водили. Дальше за дождем и туманом притаилось род
ное село. Хмурились под намокшими крышами избы без 
единого огонька в окнах. На улицах тишь, безлюдье. Мо
лодежь в армии. А кто не был еще призван, но способен 
носить оружие, ушли партизанить, скрывались в лесах. Нет, 
он не уедет с женой.' Он будет держать связь с партизана
ми, будет, пока жив, отстаивать родную землю, своих стари
ков и нажитое трудом добро.

Дождь припустил сильнее. Ветер сбивал с деревьев по
следние мокрые листья, и они тяжело шлепались на дорогу.

Павел Николаевич прибавил шагу, потом побежал «под 
хлещущим дождем, скользя сапогами по размокшей глине. 
В дедовой хате сквозь плотно занавешенные окна узенькой 
полоской пробивался свет. Не переводя духа, Павел Нико
лаевич взбежал на крыльцо. В сени доносился громкий раз
говор, несколько мужских голосов наперебой. Пока Павел 
Николаевич искал в темноте сеней ручку двери, ter о-то 
очень знакомый сказал:

—  А в Косолапове обещали еще и телку дать.
«Шурка!» задохнулся от радостй отец и, нащупав нако

нец ручку, шагнул через порог.
У деда за столом, кроме Шуры, сиде» Ильичев и Тетер- 

чев.
— Во> здорово, что ты пришел, лапка! —  кинулся ему 

навстречу Шура. —  Ты нам жутко нужен, i
— Заготовку продуктов делаем, Павел Николаевич, — 

сказал Тетерчев. — Без тебя, как без правой руки. Мучицы 
бы нам надо, да поскорей. А то у нас повар не очень высо
кой квалификации. Разболтал муку с целым ведром воды, 
подсыпать — еще на неделю хватит, а не то скиснет. —  И он 
со всеми подробностями рассказал, как Шура Горбенко про
бирала дядю Колю за перевод партизанского добра.

—  Мать уехала? — спросил Шура.
— Нет еще, собирается.
— Ты не вздумай с ней эвакуироваться, — тоном старше

го наставлял он отца. —  Проводи ее и возвращайся. Что ты 
будешь за ней ездить!

-- Да, Павел Николаевич, ты нам здесь нужен, для свя
зи, — сказал Тетерчев. — В отряд пока не зову, у нас людей 
хватит. А от тебя и на месте польза будет. Деревня на боль
шаке стоит. Пройдут немецкие части — замечай какие, сколь
ко их и куда направляются. А мы Сашу к тебе за сведения
ми посылать будем. Ai ежели отступать придется, так мы 
тебя в отряд с дорогой душой примем. Согласен, что ли?
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ГТс договоренности с колхозом партизаны получили 
крайние огороды, те, что у самой опушки.

—  И нам способнее, и вам ближе,— говорил председа
тель,— Только уж не взыщите, доставка ваша. Мы в это 
дело не мешаемся.

Н о овощи до*прихода немцев партизаны так и не успели 
запасти.

— Капустки бы мне, —  сетовал дядя Коля, —  свинина 
есть, я бы вам таких Щей наварил — язык проглотишь.

— Давайте телегу, привезу, —  вызвался Шура.
Из-под носу у немцев возьмешь? —  усмехнулся Ма

кеев,
—  А то нет? Написано ка мне, что я партизан, что ли? 

'Приехал колхозный парень огород убирать — и все.
в  голубых глазах Тетерчева мелькнула усмешка.
—  А ведь он прав. В случае чего и председатель колхо

за подтвердит, что свой парень собирает.
Шура просиял.
— Кто со мной? Вдвоем веселее, да и скорее наберем.
Вызвался Алеша Ильичев.
— Каков молодняк!-—сказал Макеев, когда они пошли 

запрягать, оба рослые, широкие в плечах, темноволосые и 
смуглолицые.

— Орлы! — блеснул глазами Тетерчев. — Помрем — сме
на готова.

— Еще неизвестно, кого раньше ухлопают, —  покачал 
головой Макеев. —  Уж очень прыток этот Шурка! Удержу 
ему нет.

Капусты в это лето уродилось великое множество. Омы
тые дождем кочаны, белые с зеленоватым отливом, тесны
ми рядами сгрудились на грядах. Шура зорким хозяйским 
глазом окинул огород.

—  Все убрать надо. Не то либо немец огребет, либо мо
розом прихватит. А тогда это уж не капуста, а так, дрянь, 
кисель.

Пока он привязывал лошадь к дереву, Алеша, захватив 
мешок, направился было к огороду, но вдруг остановился.

—  А чем срезать будем? Ножей-то не взяли. Что ж, те
перь за восемнадцать километров ’ назад ворочаться? Ну и 
разини мы с тобой!

Шура растерянно посмотрел на товарища, потом вдруг 
весело расхохотался. *

— Ничего, я с запасцем!— и выташил из-под мешка на 
дне телеги две длинные шашки.
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— С ума ты сошел! — проворчал Ильичев, прикидываясь 
сердитым. — Какие ж это колхозники с шашками на огород 
ездят? Вот застукают нас немцы и пустят в расход.

А какие это партизаны без оружия ходят! — с запа
лом перебил Шура.

— Ну, давай, давай! — торопил Ильичев. — Препираться 
некогда.

Они принялись за работу. Острые лезвия шашек, с хру
стом впиваясь в крепкие кочаны, срезывали их начисто.

Шура рубил с остервенением. Направо и налево от него 
вырастали груды капусты. ’

— Фашистские бы головы так... — Глаза его сверкали 
ненавистью, щеки разгорелись. Ильичев едва поспевал за 
ним собирать кочаны в мешок и высыпать на телегу.

Тучи рассеялись. Отточенные клинки шашек серебром 
сверкали на солнце.

Ильичев разогнул спину и вытер рукавом вспотевший 
лоб.

—  Хватит. Гляди, телега чуть не с верхом полная.
— Ни одного кочана гадам не оставлю, — процедил 

сквозь зубы Шура» еще яростнее круша капустные головы.
Вдруг Ильичев схватил его за плечи.
— Немцы!
Шура обернулся. На опушке, за лугом около десятка не

мецких солдат, видимо, о чем-то совещались. Вероятно, 
сверканье шашек на солнце привлекло их внимание. Они 
поняли, что имеют дело не с простыми колхозниками.

Шура прикинул на-глаз расстояние.
—  Ложись, Алешка, — шепнул он и, взвалив себе и ему 

на спину по мешку с капустой, пополз к телеге. Над их го
ловами просвистела пуля, за ней другая, третья.

Отвязать лошадь, вскочить на телегу было делом одной 
секунды. Прикрываясь мешком с капустой, Шура изо всех 
сил нахлестывал бедную клячу. Когда телега скрылась в 
лесной чаще, он опустил поводья.

— Ну, дальше немцы за нами не погонятся. Лесов они 
избегают: досмерти боятся партизан.

Он ласково потрепал по крупу взмыленную лошадь.
— Досталось тебе, старик! Ничего, теперь мы с тобой 

отдохнем.
Оба приятеля развалились на телеге, и мясистые капуст

ные листья заскрипели у них на зубах. Утомленная лошадь 
плелась шагом, но доехали все-таки засветло, и щи поспели 
к ужину.
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ПЕРВЫЙ АРЕСТ

Обезглавленный петух, судорожно взмахивая крыльями, 
пролетел над двором и камнем рухнул вниз. Алая струя из 
перерубленного горла, темнея, впитывалась в песок. Пере
пившиеся немцы гонялись за домашней птицей, длинными 
шашками сшибали головы уткам и гусям, стреляли в кур. 
Пьяный, бессмысленный хохот, выстрелы и полные пред
смертного ужаса клохтанье, гоготанье и кряканье сливались 
в какой-то сумасшедший гул.

Бабушка Марья Петровна сидела на лавке, скрестив на 
коленях узловатые жилистые руки.

— Ходила за ними, кормила, поила... Племенные ведь, — 
шелестела она одними губами. Две слезинки, выкатившись 
из ее линялых глаз, замешкались в путаном узоре морщин 
на щеках.

— Молчи, мать, терли, — невозмутимо наставлял дед. — 
Война, она терпения требует. Понимать надо.

Краснорожий немецкий солдат швырнул на колени ба
бушке еще теплое тело птицы.

—  На, матка, делай!
Марья Петровна вздохнула и начала покорно ощипывать 

гуся.
— И ты! — Немец сунул Павлу Николаевичу убитую ку

рицу.
Стараясь сохранить спокойствие, тот принялся за непри

вычное дело. Но руки «е слушались. Он выдергивал перья, 
разрывая кожу и оставляя невыщитнным пух.

—  Нет гут! — Немец отнял у него курицу. — Давай соло
ма. Печка топил.

Павел Николаевич вышел на крыльцо. С глаз долой все- 
таки легче.

По ту сторону улицы темнел затушеванный мелким осен
ним дождиком стог. Чекалин перешел через дорогу. Уж 
лучше было ему уйти к партизанам в землянку или даже 
уехать с женой, чем прислуживать фрицам!

Правда, командир Тетерчев говорит, что здесь он нуж
нее для связи, а все же тяжко ему здесь. Работали, детей 
растили, радовались на них. И на вот! Семью развеяло кого 
куда. Все нажитое трудом разграблено. Только хата уцеле
ла. Надолго ли? Уходить будут — подпалят.

В частой сетке дождя смутно наметилась фигура челове
ка. Павел Николаевич вгляделся, и не то от радости, не то 
от испуга сильнее застучало сердце.
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— Шурка!
■Когда он подошел ближе, отцу показалось, что похудев

шее обветренное лицо его стало взрослее и строже.
—  Не ходи в избу: у нас немцы стоят, —  сказал Павел 

Николаевич, — человек тридцать.
Шура усмехнулся:
— А почем они знают, что я партизан?
— Ступай лучше во двор. Полезай на сено. Я тебе и по* 

есть туда принесу.
— Чего я не видал на сене? Мне поговорить с ними нуж* 

но, выведать. Я ведь не в гости к вам пришел.
—  Тсс! — Павлу Николаевичу вдруг почудилось, что по 

ту сторону стога кто-то дергает сена. Сделав знак сыну, он 
тихонько обошел стог. И снова померещилось ему, что кто- 
то проскользнул в потемках.

— Да ну тебя, папка!— подсмеивался Шура.--Какой ты 
пугливый стал. Не бойся, мне не впервой. Ничего не будет.

Отец дал ему вязанку соломы.
—  Что с тобой поделаешь! На, неси.
Немцы занимали чистую половину избы. Хозяева юти

лись в той, что поменьше, около печки. Но дверь была от
крыта для тепла.

После ужина погасили свет и легли. Шура с отцом 
на одной койке. У немцев еще горела лампа. Они громко 
говорили о своих делах, не подозревая, что колхозный па
ренек внимательно прислушивается к их словам и почти все 
понимает.

—- Слышь, папка, — прямо в ухо отцу зашептал Ш ура,— 
они мост хотят поднять на быки. Железнодорожный... Кото
рый наши взорвали при отступлении. Ничего, пускай подни
мают. А мы обратно взорвем. Аммоналу у нас хватит.

— Тише ты! —  Павел Николаевич заткнул ему рот ру
кой. — Они понимают по-нашему.

— Ни черта они не понимают! — глухо из-под отцовской 
руки пробормотал Шура.

Минуту спустя он уже спал, беспечно посапывая носом. 
Задремал и отец.

Где-то прокричал случайно уцелевший, петух. В другом 
конце деревни робко и неуверенно, как будто предчувствуя 
свою скорую гибель, откликнулся ему второй. В темноте де
ревенской улицы вдоль спящих изб ощупью пробирался че
ловек. Проходя мимо дремавшего патруля, он остановился 
и сказал что-то солдату. Тот ушел в избу. Немного погодя 
в полуосвещенном прямоугольнике двери показались двое в
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немецких шинелях. Электрический фонарь бросал в темноту 
снопы света, обрызганные дождем. Человек в ватной куртке 
шел впереди, немцы за ним. У иэбы Чекалиных они остано
вились. Двое вошли в избу. Третий, сутуля плечи, ушел в 
дождь, в темноту.

—  Ты есть кто?
Павел Николаевич раскрыл сонные веки, но тотчас же 

опустил их: резкий свет электрического фонаря слепил глаза.
Рыжий рыластый немец грубо тряс его за плечо:
:— Ты есть кто? Отвечайт.
— Чекалин, Павел Николаевич.
— Сколько лет имеешь?
— Сорок два года.

.— А „то кто есть? Сын?! —  Рыластый ткнул пальцем 
проснувшегося Шуру.

— Да, сын.

—  Какой он возраст?
— Шестнадцать лет, —  спокойно разглядывая немца, от

ветил Шура.
— Вы есть арестованные. Одевайт!

ПОБЕГ

. Один конвойный шел впереди, другой сзади, Чекялнны. 
отец с сыном, посредине. Дождь не переставал. Глина вяз
ла к ногам. Шура потерял калошу и остановился.

—  Ну! Иди!

Немец ткнул его прикладом в спину.
Привели в избу к ФилМтгпихе.
—  Павел Николаевич! Ш ура!— сочувственно заохала хо

зяйка. — За что они вас?
Подошел офицер. Прокартавил, ослепляя электрическим 

фонарем глаза:
— Пагтизан? Где лесная хата? Где отгяд? Где мины?
Павел Николаевич развел руками:
—  Мы ничего не знаем. Мы из деревни никуда не хо

дим, здесь всегда и живем.

— Пагтизан! — упрямо твердил немец.
—  Да ведь это же пчеловод наш колхозный. Мед, мед! 

Сладко! —  пыталась объяснить немцу Филилпиха. — А Шур
к а— сынишка его, в школе учится. Зачем вы их забрали? 
Мы всех их знаем.
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Молчи, матка! — топнул на нее офицер и, сказав что- 
то конвоиру, вышел.

—  Слышь, папка, —  зашептал Ш ура:— дорогой рыла- 
стый говорил другому по-немецки, а я все-таки разобрал: 
«Жена —  коммунистка, а сын — партизан». Откуда же нем
цам знать? Никто, как свой, выдал.

Павел Николаевич перевел глаза на окно, потом на сы
на. Тот понял, оглянулся. Конвоир с автоматом в руках 
дремал стоя, прислонившись к двери. Шура п*агнул было к 
окну, но Филиппиха, возившаяся у печи, загремела ухватом. 
Конвоир вздрогнул и Протер глаза. Что-то показалось ему 
подозрительным в их поведении.

— Марш, рус! — рявкнул он и сердито стукнул прикла
дом об пол.

И снова их вытолкнули из .тепла на дождь и ненастье. 
Привели в чужой погреб. Загремел засов. Шура нашарил 
какие-то мешки, зарылся в них и тотчас заснул.

Павел Николаевич прислушивался. Где-то тонко пописки
вала крыса. Шаги часового раздавались в разных местах 
одновременно, значит их было несколько. Высоко, под са
мыми сводами, чуть намечалось окошко. Можно бы подтя
нуться на руках и... Но бежать, когда нечем отстрели
ваться...

— Холодно, —  пробормотал сквозь сон Шура и поджал 
под себя ноги.

Отец лег рядом с ним, обнял, потом начал растирать его 
озябшие руки. Ночи, казалось, конца не будет. Пахло пле
сенью. Стучал дождь по Крыше. Перекликались часовые. 
Только под утро, согрев сына и сам согретый его теплом, 
Павел Николаевич задремал. Он .проснулся ют какого-то шу
ма за Дверями. Шура все еще 1спал.

— Пустит, чего пихаешься?— кричала женщина.
—  Матка, нельзя!
Подтянувшись на руках, (Чекалин выглянул в окно. Све

тало. Дождь перестал. У входа в погреб хозяйка препира
лась с часовым.

— Картошки тебе моей жалко? Так я не по картошку* 
я по дрова.

—  Нельзя, матка!
—  Который день хата не топлена. Дети обревелись, хо

лодные, голодные сидят.
Часовой круто повернул ее за плечи и для вразумитель

ности поддал еще прикладом в спину.
Застучал засов. Павел Николаевич спрыгнул на пол. Шу
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ра, сидя на мешках, (протирал глаза. Трое конвоиров окру
жили его.

—  Вставай, пошли.
Выйдя из погреба, взяли направление к большаку.
— В город нас ведут наверное, в штаб,— сказал Шура. 
Не дойдя до школы, немцы свернули с дороги, ввели

арестованных в сад, поставили к стенке.
— Папа, нас расстреливать сейчас будут!
Павел Николаевич молчал. Ему и самому так казалось. 

Один из Конвоиров, посоветовавшись о (чем-то с двумя дру
гими, ушел в школу.

Шура смотрел ему вслед.
— Нет, не расстреливать, а вешать. За веревками пошли. 

Они партизан всегда вешают. I
Медленно проходили минуты. Конвоиры стояли, Как де

ревянные чурбаны.
Шура нетерпеливо переминался с ноги на ногу. Ему не 

стоялось спокойно. I I
— Уж кончали бы скорее! Что они нас мучают?!
— Поспеешь! — не разжимая губ, проговорил отец.
Из школы с приглушенным говором высыпали люди в 

красноармейских шинелях, худые, с изможденными, земли
стыми лицами.

— Наши! — крикнул Шура. — Пленные, наверное.
— Правильно, сынок, .пленные, — прохрипел простужен

ным голосом человек с рукой на перевязи. — Из окружения 
прорвались, потом в лесу плутали. Больше недели без пищи. 
А на опушке они нас настигли. Патроны все вышли. Голыми 
руками чего сделаешь 1 А вы кто будете?

— Нет разговаривайте — крикнул конвойный.
Пленных выстроили парами. Шура с отцом оказались в

последней. :
В конце деревни, за огородом, отделенным от проулка 

высоким турлуком, стояла полевая немецкая кухня. Солдат- 
повар выплеснул из котла остатки (пищи.

— Рус, кушай.
Изголодавшиеся люди, сбившись в кучу вокруг отбросов, 

подбирали их с земли и ели с жадностью.
От ненависти, от чувства унижения и боли за своих у 

Шуры перехватило дух, i
— Как они с нашими... У, гады!
— Прикрой глаза, прикрой! — шепнул отец.— Тебя за 

одни глаза в расход пустят.
Худые клячи щипали пожелтевшую под осенними дождя



ми траву. Солдат снял с них сбрую и швырнул в группу 
пленных.

— Рус, чтоб блестело!
Чекалиных заставили чистить картошку, остальных —  ко

лоть дрова.
— С вас бы так шкуру сдирать, нечисть фашистская! —  

сквозь зубы бормотал Шура, с 'остервенением кромсая кар
тофель.

—  Тише ты, помалкивай, —  опасливо оглянулся один из 
пленных. —  Чего уж там после драки кулаками махать! |Мо- 
скву-то сдали.

—  Кто сказал? Откуда?! — вскинулся на него Шура.
—  Немцы сказывали. Уж Они знают. И Тула взядена и 

Москва. Скоро за Урал наших погонят.
— Брешут псы поганые!— в бешенстве крикнул Шура, 

забывая всякую осторожность. — Я вчера только последнюю 
сводку слышал. Тула держится и будет держаться. Никогда 
еще Тула врагу не поддавалась. Наши оружейники не под
качают. А Москвы немцам, как своих ушей, не видать. Дайте 
срок, покатятся они назад, только пятки засверкают.

Шуру окружили. 1
—  А Ленинград как?
— И Ленинград наш.
—  Что ж они твердят, будто и (Красная армия разбита и

войне скоро конец? ;
— А вы слушайте больше. Мало чего они скажут!
В гуле голосов часовой не мог разобрать ни слова. Доот- 

вала набив живот награбленной у колхозников свининой, 
он с чувством превосходства оглядывал голодных людей. 
Наверное, они ссорятся из-за объедков, которые он так ве
ликодушно выплеснул им на землю. (На всякий случай он 
крикнул начальственно:

— Рус, работа!
Пленные расходились по своим местам. Человек с рукой 

на перевязи задержался около Павла Николаевича.
—  Как уйти отсюда? Расскажи дорогу.
Продолжая чистить картошку, Павел Николаевич ровным 

голосом объяснял ему, как добраться до Тулы. Полчаса 
спустя, когда, окончив работу, Чекалин огляделся, человека 
с рукой на перевязи уже Не было среди пленных.

-— Стройся!
Люди Снова стали в пары. Павел Николаевич старательно 

сгребал в кучу картофельную шелуху и понемногу отодви
гался к сараю. Негромко окликнул Шуру.
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— В город поведут, —  шепнул тот. — Я слышал. Как мы? 
Сейчас или оттуда?

—- Сейчас, там хуже.— И, увлекая за собой сына, Павел 
Николаевич шмыгнул за сарай. Оба пригнулись, слушали.

Окрики конвойных... Обрывки слов... Нет, никто не .за
метил. Решились, Поползли огородами, Что-то загрохотало 
совсем близко. Оба замерли.

— Едут, — шепнул Павел Николаевич.
Машина с пулеметом зашуршала в кустах орешника, 

окаймлявших огород, и, обдав брызгами, осыпав пожелтев
шими мокрыми листьями, пронеслась мимо.

— Свернула, — скззал Шура. — Пошли?
Ползком пробрались они через поле, потом перемахнули 

железнодорожную линию и скатились с насыпи в лощину.
— Здесь переждем дотемна. — Павел Николаевич вынул 

из-за пазухи остатки каравая, который сунула ему сердо
больная Филиппиха, отломил половину Шуре.

— Последний. Надо как-нибудь потерпеть.
— В землянке накормят, — хрустя пропеченной коркой, 

посулил Шура. — Дядя Коля у нас знаменитый повар.
Весь день дул пронзительный ветер. Он разогнал тучи «  

подсушил грязь. Павел Николаевич часто прикладывал ухо 
к земле.

— Мельница стучит, слышишь? — Он осторожно поднял 
голову. — Возы! Это с мельницы. Не иначе — муку везут.

Шура смотрел по направлению его взгляда, подняв руку 
щитком над глазами.

По дороге, седлом выпирающей над двумя лощинами, 
медленно тащились возы, доверху набитые пузатыми меш
ками.

— Оружие бы нам! — вздохнул Шура. — Немцев бы 
шлепнули, а муку себе в лес.

— Об чем забота!— усмехнулся отец. — Тут впору бы 
Йоги унести, а он...

— Ничего, мы по муку еще придем! — с уверенностью 
заявил Шура.

Стемнело. Теперь можно было размять застывшие от не
подвижности руки и ноги.

Чекалины шли выпрямившись, бок о бок: плечистый, не 
По летам рослый сын и на полголовы ниже его, но' тоже 
Крепкий, по-молодому статный отец. От быстрой ходьбы 
Они разогрелись. Ветер обжигал щеки бодрящим холодком.

Шура радостно засмеялся.
-!*- Ты что? — удивился отец.



—  Так! Из-под носу у гадов ушли. Хорошо!
— Рано пташечка запела, —  проговорил Павел Николае

вич невесело. — Сегодня ушли —  завтра можем попасться. 
Беда со всех сторон стережет.

— А ты что же, думал партизанить, да без тревоги? — 
усмехнулся Шура.

—  Ну какой из меня партизан! —  насупился отец. — Не 
к лицу вороне в павлиньи перья рядиться. Помочь — я с до
рогой душой помогу, медом ли, мясом ли, мукой... не жалко. 
Что узнаю, расскажу. Отчего не рассказать? Только вояка 
из меня, чего там греха таить, никудышный. Я, сынок, сыз- 
малетства пчеловодом был, рыбачил. Опять же охотник я 
неплохой и хозяин тоже. Кого хочешь спроси, никто не по
хает. Но чтобы воевать...

— Ты, отец, это оставь! — сурово оборвал его сын. — Ре
бята воюют, женщины, а уж мужчине совестно руки скла
дывать. Да и податься тебе теперь некуда, кроме как к нам 
в землянку. «Жена— коммунистка, сын — партизан», слы
шал?

Павел Николаевич молчал. Шура говорил с ним, как 
старший. И возразить ему было нечего. Отступаться и прав
да не приходится. Он вздохнул и оглянулся на родную де
ревню, чуть намечавшуюся в поздних сумерках.

Чтобы обойти немецкие посты, приходилось дать крюку 
и переправляться вброд через речку. Ледяная вода колючи
ми иглами впилась в обнаженные ноги. Выскочили на берег, 
как ошпаренные. Бежали босиком, пока не обсушил ветер. 
Потом обулись, пошли медленнее. Углубляться в лес ночью 
не стоит. Павел Николаевич, как опытный охотник, хорошо 
это знал. Й с дороги сбиться легко, да и свои могут об
стрелять, не распознав. Заночевали в стогу на опушке. Шура 
зарылся в солому.

— Залезай и ты, — сказал он отцу. — Хорошо, тепло.
—  Нет, уж я постерегу. |Мне все равно не заснуть.
Ветер снова нагнал тучи и стих. Потеплело. Стал накра

пывать дождь. Павел Николаевич обошел вокруг стога, при
слушался. Потом вырыл в соломе нишу и укрылся от дождя. 
Тоска одолевала. Вот приходится ему, трезвому, трудолюби
вому хозяину, скитаться без крова и пищи, как бездомному 
бродяге. А за какие грехи? За что разбита его мирная, на
лаженная жизнь? Ненависть к врагу душила его. Скорей бы 
рассказать кому-нибудь, поделиться, не то задохнешься от 
злобы.

—  Шура, — позвал он, — Шура!
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Но тот уже крепко спал.
До землянки добрались только утром.
У входа дежурил Ильичев. Завидя Шуру, он встрепенул

ся, просиял:
— Ну то-то! Заждались мы тебя.
Шура приложил палец к губам и, сделав знак отцу, начал 

спускаться по осклизлым земляным ступеням.
Партизаны просыпались. Дядя Коля, зевая, растапливал 

печку. Макеев с Тетерчевым тихо о чем-то разговаривали.
— А вот и я! — раздался у входа веселый Шурин голос.
— Саша, жив! — бросился навстречу комиссар. — Все тут 

за тебя перетревожились.
— Жив, здоров и еще одного партизана привел. Мы с 

отцом, можно сказать, чудом из петли ушли. Только дайте 
нам чего-нибудь поесть: голодные мы, как черти!

ТРОФЕИ В ПОЛЬЗУ ВОРОНЬЯ...

— Павел Сергеевич, немецкие машины в Лихвин идут... 
Целая колонна. Не пропустить бы... надо скорей.

Разгоревшийся, потный Шура часто и жарко дышал, не
терпеливыми глазами торопя комиссара.

— Погоди. Говори толком, по порядку. Откуда идут ма
шины ? -

— Из Перемышля.
— Сколько их?
— Много. Я не успел сосчитать.
Снарядились в несколько минут и четверть часа спустя 

вышли на дорогу, ведущую в Лихвин. В самом конце ее, 
там, где хмурое небо сливалось с землей, наплывало темное 
пятно.

— Они!— Шура торжествовал. Как он верно рассчитал 
расстояние! Во-вреЯй вывел отряд куда нужно, чтобы не 
пропустить колонну.

По команде Макеева залегли в кювет.
Шура держал наготове свой полуавтомат. Это была пер

вая боевая вылазка, в которой он участвовал. До сих пор 
его посылали только в разведку.

— Спокойно! — Макеев положил руку ему на плечо.— 
Раньше времени выстрелишь — все дело испортишь. Не го
рячись, слушай команду.

Машины проходили одна за другой близко-близко. Каза
лось, руку протянешь — зацепится. И надо было терпеливо
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выжидать, спокойно упускать из рук живую силу врага и 
награбленное колхозное добро. Одна машина с прицепным 
мотоциклом отстала. В мотоцикле сидел офицер.

—  Буксует! — шепнул Шура комиссару. Но тот и сам не 
спускал глаз с заупрямившейся машины.

Шуре казалось, что все вокруг него застыло: время, .при
таившиеся в кювете товарищи, фашистский транспорт на 
дороге. Только сердце колотилось с бешеной быстротой.

Колонна проехала. Машины скрылись за поворотом. 
Осталась одна, та, что забуксовала. Шофер, лежа на земле 
между колесами, все еще налаживал что-то.

Шура нетерпеливо поглядывал на комиссара. Неужели и 
этой дадут уйти?

Шофер сел в кабину. Машина тронулась. Пошла полным 
ходом. Сейчас скроется за 'поворотом.

— Огонь1 —  негромко скомандовал комиссар.
Затрещали выстрелы. Грохнули гранаты. Огненные шари

ки прорезали воздух. Кто-то больно стиснул Шурину руку.
— Трассирующими стреляешь? С ума сошел!
—  Так виднее, куда .пули ложатся. Я хотел в офицера...
— Ему тоже виднее, откуда пули летят,— сердито про

ворчал Тетерчев.
Шура послушно опустил автомат, Выхватил из-за пояса 

гранату. В грохоте и сверкании разрывов офицер вместе с 
мотоциклом взлетел на воздух.

— Вот это правильно, Саша!
Легковая машина неподвижным пятном темнела посреди 

дороги. Четверо сидевших в ней молчали. Алеша Ильичев 
выстрелил для проверки. Ответа не было.

— Готовы! —  сказал Макеев. —  Пойдемте, товарищи.
— А трофеи? — разочарованно протянул Шура. — Разве 

мы не возьмем их с собой?
— Какие там трофеи! Подбитая машина с начинкой из 

фашистской падали. От таких трофеев можно отказаться в 
пользу воронья.

ВСТРЕЧА В СОБОРЕ

Женщина с младенцем, завернутым в теплое одеяло, 
осторожно пробиралась в толпе на паперти Лихвинского со
бора. Проходя мимо рослого черноглазого парня, она ле
гонько задела его и крикнула сердито:

— Ты что толкаешься? Видишь, с ребенком иду. Поакку
ратней надо.
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Тот обернулся, возмущенный:
—  Подумаешь, какая! Сама толкается, а К другим при

стает.
Из-под старушечьего платка глянули живые-карие глаза 

учительницы Музалевской.
— Антонина Алексеевна! — вырвалось было у Шуры, но

спохватившись, он проворчал грубовато: Сама бы поакку
ратней, а то прешь не глядя, а люди виноваты...

«Так это она на явку с младенцем! Ловко придумано». 
Шура хорошо знал Музалевскую. Она часто бывала в Лих- 
вине, заходила и к ним. Держала связь1 с Надеждой Самуи
ловной по общественной работе.

— Крестить вот принесла, —  сыпала между тем Музалев- 
ская быстрым бабьим говорком, — да поп все нейдет. Боюсь, 
как бы младенчика не застудить.

В церкви началась, служба, паперть 'постепенно пустела.
— Передай Макееву, дочка у него родилась. —  Муза- 

левская отогнула угол одеяла, прикрывавший розовое, с ку
лачок лицо новорожденной. —  Гляди, какая! А жена, пере
дай, здорова, кланяется.— И  так же скороговоркой, только 
понизив голос, добавила: —  Скажи ему, бойцов надо прове
сти в Кипеть. Двадцать пять человек. Из окружения прорва
лись. В лесу сидят, в овраге под Мышбором. Можете?

— Не знаю... Сейчас все на операции ушли. Только двое 
остались сторожить. Новости еще есть какие?

— А-а-а! — укачивала Музалевская расплакавшегося ре
бенка, и речитативом на мотив колыбельной песни: — По 
железной дороге ходят немецкие осмотрщики и дрезины с 
военным грузом. А поезда ходят от двух до пяти... А-а-а! 
Если сможете на Кипеть, дайте знать. Буду ждать до зав
тра... А-а-а-а!

Шура огляделся. Убедившись, что, кроме них, не было 
Никого, заговорил быстрым шопотом:

—  Как минирован мост? И  где еще мины? Где у них ог-

Е
евые точки? Где комендатура штаба? Управа? Как там рас* 
оложены комнаты? Пока все. — И добавил громче: — Про- 
(ай, тетка. В другой раз не толкайся. Надо быть 

(культурнее.
: По безлюдным улицам ходили немецкие патрули. Из дво
ра с выломанными воротами выпила женщина в ватной 
кофте, накинутой на плечи поверх худого ситцевого сара
фана в лиловых цветочках по красному полю. Пугливо по
сматривая по сторонам, она пробиралась вдоль дырявых 
дощатых заборов' наполовину разобранных на топливо.
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— Halt!-— крикнул часовой у перекрестка, женщина за
стыла на месте, прижимая к себе какой-то сверток под коф
той. Немец схватил ее за платье. — Ты комсомол!

Комсомол? —  слабо усмехнулась.женщина. — Я старая 
Понимаешь? Дети у меня вот какие. —  Она провела рукой 
на уровне своего плеча.

—  Ты красный! — твердил немец, дергая ее за платье.— 
Ты комсомол. — И, обнаружив под ее распахнувшейся коф
той два кочана капусты, грубо выхватил их.

Женщина заплакала.
—  Отдай! Дети у меня сидят голодные. Насилу выпро

сила у родни. Щи хотела сварить им. Отдай!
Но солдат упрямо тащил ее за собой.
— Ты комсомол! Красный! Иди.
Шура шел следом на некотором расстоянии от них. 

Сдерживая ярости придумывал, как бы вызволить женщину. 
Они свернули направо и скрылись за углом.

Вдруг из подворотни выскочило лохматое чудовище. 
С радостным лаем прыгнуло на Шуру и лизнуло его в лицо 
горячим языком.

«Тенор! Откуда он взялся? Или мать перед отъездом 
оставила у соседей?»

И, не успев подумать о том, что он делает, Шура обхва
тил шею собаки.

—  Пиль немца! Куси его!
Тенор наставил уши. Потянул в себя воздух. Одним 

прыжком очутился на углу улицы и, увидев здоровенного 
мужчину, толкавшего худую, заморенную женщину, с гроз
ным рычанием впился в коричневые обмотки на его ноге. 
Храбрый вояка заорал во всю глотку и не то от боли, не то 
с перепугу свалился на землю. А женщина, подобрав выва
лившиеся у него из рук кочаны, шмыгнула в пробоину за
бора, пересекла пустырь и скрылась.

Грохнул выстрел. Отчаянный собачий визг просверлил 
воздух. Доблестный воин воровато огляделся и, убедившись, 
что свидетелей его героического поведения не было, вско
чил, высоко поднял голову и молодцеватым шагом вернулся 
на свой пост.

Тенор еще узнал Шуру. Слабо вильнул хвостом. В поту
хающих глазах его мелькнуло выражение беспредельной со
бачьей преданности и погасло. Из простреленного горла 
хлынула кровь. Он передернул лапами, вытянулся, замер.

Шура снял шапку. Ветер трепал его черные волосы.
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В глазах стояли слезы. Он быстро нагнулся, провел рукой 
по волнистой, еще не остывшей шерсти собаки и пошел 
прочь.

ПОЕЗД ВЗОРВАН

Сидеть неподвижно в кювете в этот бесснежный и уже 
по-зимнему морозный день, терпеливо выжидать, ловить 
ухом каждый шорох для Шуры было труднее всего. Ноги 
застывали даже в теплых валенках, а сердце жарко выстуки
вало нетерпеливую дробь. Музалевская сказала — поезда 
ходят между двумя и пятью. Уже второй час,, а между тем 
ничего еще не видно.

— Идут!
Макеев приложил палец к губам. Шум шагов приближал: 

ся. Потом картавый немецкий говор. Изредка — постуки
ванье молотком по рельсам. Шура уже вскинул свой полу
автомат.

— Осмотрщиков пропустить! — одними губами, но со
вершенно отчетливо проговорил Тетерчев и в пояснение до
бавил: — Пускай доложат на станции, что путь в порядке.

Шура смотрел на него восхищенный: «Вот это командир! 
Все предвидит...»

Осмотрщики прошли. Шаги затихли. Можно бы, кажет
ся, начать разборку пути, а то ведь и не успеть, пожалуй. 
Но Тетерчев с Макеевым все еще медлят, чего-то выжидают. 
Глухой, едва различимый шум возник где-то очень далеко. 
Он постепенно нарастал, и уже нельзя было ошибиться — 
поезд.

Шура переводит укоряющие глаза с командира на комис
сара: «Проворонили! Теперь крышка! Проскочит, как ми
ленький».

Тетерчев чуть приподнял голову над кюветом.
— Дрезина!
Партизаны взяли было на прицел.
— Пропустить! —  сердито зашипел командир.
Опять пропустить! Шура совсем обозлился. Что ж это 

такое? Мерзнуть здесь часами только для того, чтобы по
любоваться, как немцы под самым носом у них прогулива
ются взад и вперед.

—  За работу! — скомандовал наконец Тетерчев, когда 
дрезина отгрохотала.

Шура бросился на рельсы, как на врага. Орудовал кле
щами и отверткой. Торопился, не разгибал спины. Все ка
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залось, что они не успеют разоорать путь к поезд пройдет 
благополучно. По лицу жарко струился пот. Шура сбросил 
шапку, расстегнул пальто. Рядом с таким же молчаливым 
упорством работали Шура Горбенко, Ильичев, Тетерчев и 
Макеев.

—  Тсс! — Комиссар застыл с протянутой вперед рукой, 
прислушался.

— Ложись!

Пятеро в серо-зеленых шинелях показались на повороте. 
Между ними один офицер.

—- Огонь!

От дружного залпа фашистов будто смыло. Или это 
только уловка? Притаились? Подстерегают?

С ружьями наготове партизаны пошли вдоль насыпи. 
Шура первый наткнулся на убитого немца. Он лежал на
взничь, щекастый и еще румяный.

— Капут! —  жестко сказал Шура.
В нескольких шагах лежало еще двое —  один ничком, 

широко раскинув руки и ноги, другой скорчившись, с за
стывшей гримасой ужаса на лице.

Командир насчитал четверых.

—  Ищите пятого. Затаился, поди. Нагадить нам хочет.
Шура вздрогнул и оглянулся, будто его толкнули. Из

кювета по ту сторону линии два глаза уставились на него, 
ненавидящие и злобные, как у затравленного волка. Шура 
поднял автомат, хлопнул выстрел. Голова в пилотке скры
лась.

—  Вот за это спасибо! — похвалил Тетерчев. —  Из тебя 
снайпер выйдет что надо. Пойти взглянуть, может еще 
жив. —  Он вынул из кобуры наган и подошел к кювету. Не
мецкий офицер лежал на спине с  запрокинутой толовой. 
Рядом валялась намокшая в крови пилотка. Рука фашиста 
сжимала гранату. Командир усмехнулся:

— Опоздай ты хоть на секунду, нас бы никого в живых 
не осталось.

Ильичев, Горбенко и Макеев снова уже копошились над 
рельсами. Шура подбежал к ним.

—' А стрелку-то, стрелку перевести забыли!
И будто в ответ ветер принес издалека протяжный, пол

ный тревоги гудок паровоза.
— Бросай работу! —  скомандовал Макеев.
Сбежали с насыпи, пересекли поле. Передохнуть остано

вились только в лесу. Шура беспокойно прислушивался к
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нарастающему грохоту. А что, как проскочит? Может быть, 
они не все сделали? Или не так, как надо?

Так-так-тик! Так-так-тик! —  успокоительно выстукивают 
колеса.

Так-так-тик! Так-так тик!
Теперь совсем близко. Шуре даже показалось, что поезд 

уже миновал разобранный участок пути и стук колес зати
хает. От досады он кусал себе губы.

Так-так-тик! Так...

Мелодия оборвалась, затерялась в бешеном хаосе зву
ков, в грохоте взрыва, лязге железа, раздирающих воплях.

Шура обхватил руками и ногами ствол сосны, вскараб
кался проворно, как белка.

Поезд разорвало на две части. Паровоз под откосом не
лепо, ках перевернувшийся на. спину жук, вертел в воздухе 
колесами. Несколько разбитых вагонов лежало рядом. Среди 
обломков дерева, развороченных ящиков с боеприпасами, 
искореженных железных частей, изуродованных скелетов 
военных машин валялись трупы убитых. А в хвосте поезда 
в оторвавшихся, устоявших на пути и объятых пламенем 
вагонах с треском рвались снаряды.

— С ума ты сошел, Саша! Мишень из себя делаешь! — 
кричал снизу Алеша Ильичев.— Слезай скорей!

ПЕРЕПРАВА

Музалевская шла впереди. За нею бойцы. Человек пят
надцать. Лес редел. Когда вышли на опушку, в мутном све
те луны, затушеванной быстро бегущими тучами, обозначил
ся мост через речку и какие-то невысокие строения на 
другом берегу.

Антонина Алексеевна указала в ту сторону.
—  Вон Кипеть. Придется перебираться через реку. По 

мосту нельзя. Вчера я была в Переславиче у Юдиной, учи
тельницы, она мне сказала, что на мосту немецкий патруль 
ходит.

—  А как же, вброд? — спросил кто-то из бойцов.
—  Нет, глубоко. Тут в конце деревни, метров двести от 

моста, школа. Я там учила несколько лет назад. Ворота сни
мем — плот будет. Вот и переправа.

— Есть такое дело!
Двинулись за Музалевской, пробирались между деревья-
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Ий, держась в тени, ina мосту вспыхнула красноватая точка, 
щ противоположном конце другая.

— Курят, гады! —  сказала Антонина Алексеевна.
К школе она пошла одна. Бойцов оставила пережидать в 

лесу. Всклокоченная, вся в репьях дворняга кинулась нз нее- 
с хриплым лаем.

—  Шарик!— позвала учительница. — Не узнал, глу
пый! — И бросила ему ржаную лепешку.

Собака взвизгнула и завиляла хвостом, извиняясь.
Несколько минут спустя четверо мужчин подтащили к 

реке снятые с петель ворота. Учительница несла за ними 
подобранные во дворе жерди. Собака наставила уши и, вер
тя головой, недоуменно смотрела вслед уходящим.

Плот отчалил. Трое остались на берегу —  женщина и 
двое мужчин. Они дождались, пока двенадцать бойцов пе
реправились на ту сторону, потом притянули плот веревкой, 
спрятали его в кустах и снова ушли в лес.

— Запомнили дорогу? Проведете остальных без меня? — 
спросила Музалевасая.

— Будь покойна, мать, проведем.
—  Так завтра в ночь двинете? А утром я вам еще пере

дачу принесу.
Когда на другой день учительница возвращалась домой 

с корзинкой наскоро сполоснутого в речке детского белья, 
по дороге ее перехватил староста.

— Слушай, Алексевна, за тобой замечать стали. В народе 
слушок пошел, будто ты партизан кормишь. Нынче снова 
цельное утро печку топила.

—  А что мне не топить? — беспечно засмеялась Муза- 
левская.— Не лето на дворе. Или тебе моих дров жалко? 
Так у меня много запасено.

— Не об дровах речь. Нечего зубы-то скалить! И 
кормишь их, и носишь им, и ночуют они у тебя. А мне в 
ответе быть тоже не расчет. Откудова сейчас пришла? Ска
зывай.

— Ты мне не начальник, чтобы спрашивать. Захочу — 
скажу, не захочу — и так хорош будешь. Белье ‘ на речке 
полоскала. Видал?

— Белье-е... — протянул староста и, махнув рукой, пошел 
прочь.

«Как же теперь с учительшей быть? — рассуждал он сам 
с собой.— Немцы в одну душу требуют: докладай им об 
тех, что с партизанами знаются, не то капут тебе будет. 
А партизаны обратно мое твегтя;. Намедни Тетерчев за
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деревней на огородах встрелся. Намотай, говорит, себе на 
ус, говорит, продажная твоя душа, говорит: ежели с учи
тельницей Музалевской приключится что, не быть тебе, ста
роста, в живых. Куда ж теперь человеку податься, который 
сызмалетства смирный и воевать не согласный? И вертишь
ся тут промежду нихг как дерьмо в проруби».

ДА* ЖИЗНЬ БУДЕТ ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ!

Первый снежок крутился между деревьями. Сквозь белый 
настил на земле еще просвечивала полужидкая, не уопевшая 
подмерзнуть грязь, но уже посветлело вокруг, и ' долгая 
осенняя ночь не казалась такой непроглядной,

Шура потянул носом воздух:
— Будто свежим огурцом пахнет. Это всегда, когда пер

вый снег падает. Правда, дядя Коля?
—- На охоту бы сходить! —  вздохнул старый партизан. — 

Теперь зверя по следу найти легко.
— Пойдем, дядя Коля. Тут зверья! Так и бродят вокруг. 

Пищу чуют, отбросы. Вчера лиса к самой землянке подобра
лась. Пока я за ружьем бегал, она и скрылась. А зайцев, 
дичи... Да это что! Дней пять назад я на медвежий след на
брел, только после дождем размыло. Вот бы нам с тобой 
медведя ухлопать, дядя Коля, а? Шуба теплая!

■ — Что ж, и ухлопаем. Дай срок снегу прочно лечь. То
гда следа не потеряешь. И  ласки тут лазают. Выдра как-то 
промелькнула. А раз иду по лесу, недалеко от землянки. 
Дров у меня на обед нехватило. Слышу треск. Кто-то сучья 
ломает. Гляжу, лось прет целиной. Да здоровенный такой! 
Жаль, ружья1 при мне не было.

Они любили дежурить вместе на посту у землянки —  са
мый старый и самый молодой в отряде. Ночи длинные, тем
ные. В пяти шагах ничего не видать. Кричат совы. Жалобно, 
как обиженный ребенок, плачет филин. Ветер гудит в вер
шинах сосен. Дядя Коля рассказывает о гражданской вой
не. Он тогда еще парнишкой партизанил на юге. Щорса 
помнит.

Шура слушает и старается представить себе, как выгля
дел двадцать пять лет тому назад этот седоволосый жили
стый человек с веселыми, смеющимися глазами. Мысль о 
собственной старости в первый раз приходит ему в голову.

—  Пройдет еще двадцать пять лет, и буду я дежурить 
на часах с каким-нибудь пареньком, вот как ты со мной



геперь, — задумчива говорит он, — буду рассказывать ему, 
как мы оборонялись от немца.

—  Будешь рассказывать, —  усмехнулся старый парти
зан. —  Только не в лесу на часах, а у себя в кабинете, за 
письменным столом, товарищ инженер-строитель. Так ведь, 
а? Когда немца побьем, начнется замечательная жизнь, Са- 
ща. Войне крышка по крайней мере на тысячу лет... Иначе 
и кровь проливать не стоило бы. Так ли я говорю, Саша?

— Так, дядя Коля, конечно так! —  Шуре хочется расце
ловать чудесного старика, который через всю жизнь пронес 
веселую юношескую бодрость и веру в человека. — Да, 
жизнь будет замечательная! Когда побьем немца, я снова 
учиться пойду. Буду инженером-авиаконструктором или луч
ше просто инженером-строителем. Ведь сколько они разру
шили, проклятые! Отстраиваться надо, восстанавливать хо
зяйстве* Это уж наша забота. Правда, дядя Коля?

Старый партизан молча улыбается в темноте.

ЗЛОВЕЩАЯ НОЧЬ

Тоннель длиною в несколько метров с выходом в лес 
должен был служить убежищем для партизан на случай, 
если бы немцы застали их в школе и окружили ее. Копали 
все —  Музалевская, ее муж, невестка.

Летучие отряды ребят под командой шустрой Юлыш 
охраняли школу на расстоянии, чтобы во-время предупре
дить об опасности.

Стемнело. Музалевская чистила картошку на ужин. Толь
ко что она проводила тоннелем четырех бойцов. Они посту
чались в школу вчера ночью. Их направил Макеев. Они про
рвались из окружения и догоняли свою часть. «Спасибо, 
мать, — говорили они прощаясь. — Когда все кончится, ко
гда перебьем гадов, всех до единого, мы тебя на руках но
сить будем».

В кухню вбежала невестка Сима с белым, как мел, лицом.
—  Карательный!
С улицы уже прорывался грохот машин, цоканье подков* 

ржанье и слова команды.
Музалевская оглянулась на тяжелый «ованый сундук в 

углу кухни, плотно прикрывавший подпиленные половицы. 
Его будто годами не сдвигали с места. «Бойцы уже^ верно, 
далеко в лесу», подумала учительница и сказала яслух:

— Ступай к детям, Сима!
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А немцы уже ломились в дом. Они наполнили тихую 
опрятную школу стуком деревянных подметок, грубым ква
кающим говором, зловонием потных тел и грязного, обо
вшивевшего белья.

Долговязый ефрейтор вплотную подошел к Музалевасой, 
дыша ей в лицо, тошнотворным запахом винного перегара.

— Матка, ты прятал партизан. Три шелёвек и еще 
один. — Он растопырил перед ней четыре толстых волоса
тых пальца.

Она слегка подалась назад.
—  Я никого не прятала.
— Мы будем делал обыск.
—  Ищите.

Они рассыпались по классам, обшаривали жилые комна
ты, искали в погребе, в сарае,, на сеновале. Они хватали все, 
что попадалось под руку: детские валенки, стенные часы, 
бочонок квашеной капусты, патефон. Только книг не брали. 
Раздирая на части учебники, географические карты, диа
граммы, они с пьяным хохотом плевали на них и топтали 
ногами.

Старый учитель понуро сидел в углу на табурете и с 
окаменелым лицом смотрел на этот дикий погром. В сосед
ней комнате плакали со страху дети.

Куча картофельной кожуры на кухонном столе росла. 
Из -переполненного горшка плескала вода. Музалевская ни
чего не замечала. Бледная, с плотно сомкнутым ртом и на
хмуренными бровями, она упорно продолжала чистить кар
тошку.

Долговязый ефрейтор был в ярости. Они обыскали весь 
дом и никого не нашли. Он грозил маузером, икал и брыз
гал слюной.

— Матка! Ваш рус банда убиль наш fiinf зольдатен und 
ein официр. —- Он растопырил перед Музалевской пятер
ню. — Ты должен показываль нам лесной хата.

Музалевская покачала головой.
—  Я ничего не знаю.
— Ты знзль. Ты ушитель. Ты все зналь.
Он схватил ее за руку и потащил на крыльцо.
Деревня пылала. Строчил пулемет. Пламя вспыхивало в 

разных местах и, вгрызаясь в темноту огненными зубцами, 
высвечивало до мельчайших подробностей группу деревьев, 
бегущих людей с перекошенными от страха лицами, немца 
с автоматом, лошадиную морду, кузов машины.
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Двое солдат волокли старика. Голова его моталась, как 
у мертвого. По седой бороде струилась кровь. Он падал. 
Его били прикладами, поднимали и снова волокли. Просто
волосая женщина с воем бежала за ним. Рука с зажатым 
маузером поднялась над ее головой и опустилась. Женщина 
охнула, свалилась, затихла.

Зарево разгоралось. В зловещих кровавых отсветах его 
катился фургон, огромный, как дом на колесах. Его тащили 
запряженные цугом лошади-великаны с длинными, разве
вающимися по ветру гривами, с косматой бахромой вокруг 
мощных копыт. Возница с дикими воинственными криками 
размахивал бичом, с непостижимой ловкостью сшибая ми
моходом гуся или курицу с опаленными крыльями. Солдаты, 
марширующие по обеим сторонам, хватали на ходу убитую 
птицу и швыряли ее в раскрытую пасть фургона.

Перепуганные животные, вырвавшиеся из горящих хле
вов, с ревом, мычаньем, блеяньем, хрюканьем проносились 
мимо. Поймав телку или свинью, солдаты бросали их тоже 
в фургон. Позади на узком отрезке платформы пристрои
лись двое с пулеметом. Под грохот колес, под свист бичей, 
под рев, ржание и дикие воинственные выкрики двуногих 
и четвероногих невиданная колесница катилась мимо шко
лы. Вдруг !кони стали. Даже им не под силу было выта
щить из грязи переполненный награбленным добром фур
гон. Защелкал бич. Возница прыгнул со своего сиденья на 
спину лошади и в бешенстве впился зубами ей в холку. Гри
вастый великан взвился на дыбы, остальные рванули и по
неслись. Фургон покатился дальше.

Вокруг вспыхивали зажигательные ракеты, но ветер раз
брасывал их в разные стороны, прочь от школы.

А фургоны катились один за другим — Музалевская 
насчитала их десять —  в искрах, в едком дыму, среди воя и 
плача и треска пожарища. Необычное зрелище поглотило 
все чувства учительницы: негодование, отвращение,, страх. 
Будто какие-то наглухо забитые подземные ходы в бездон
ную древность внезапно раскрылись перед ней и довремен
ный хаос мутным потоком ринулся на поверхность.

Эти двуногие человекоподобные, насилующие, убиваю
щие и грабящие с воинственными криками первобытных 
дикарей, были одеты не в звериные шкуры, а ;В ловко 
скроенную форму военного образца. Они сеяли смерть и 
разрушение не палицей, не пращой, а самой усовершенство
ванной техникой, на какую только способен изощренный 
мозг человека XX столетия.
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Учительница стояла потрясенная.
— Марш, матка.
Ее грубо толкнули в спину. Подхватили с обеих сторон. 

Поволокли. Она дрожала от озноба. Волосы ее распусти
лись. Ветер хлестал ими по лицу. Кто-то окликнул ее, на
гнал, накинул на плечи пальто. Она оглянулась и в колеб
лющемся свете зарева узнала лицо мужа, сразу осунувшее
ся, постаревшее.

БОЛЕЗНЬ

Шура захворал. Ныли кости, болело все тело, надрыв
ный кашель не давал спать. Целыми сутками он ничего не 
ел и только изредка, превозмогая себя, чтобы не огорчить 
дядю Колю, проглатывал ложку сцей или надкусывал ле
пешку.

— В бане бы ему попариться, малинки выпить —  и на 
печку! —  сокрушался Павел Николаевич. В последнее время 
он подолгу пропадал в разведке и сейчас корил себя, чтд 
недоглядел за сыном.

Шуру знобило от промозглой сырости по утрам, когда 
натопленная накануне печка остывала; днем он задыхался 
в духоте плохо проветренной землянки.

— Отпустите (его, Павел Сергеевич, — просил комиссара 
отец.— У него легкие не в порядке. Здесь ему не попра
виться.

Макеев озабоченно сдвигал брови.
Да разве я удерживаю? Только куда его девать? 

Кругом |немцы.
В конце концов решили отправить в Мышбор к Музалев- 

ской. Она как мать родная, выходит. И под школой тон
нель — в случае чего уйти можно.

Шура начала заупрямился. Какие нежности не по вре
мени! Ему и в землянке не плохо. Но «го убедили, что в хо
роших условиях он скорее встанет на ноги, и дали задание 
по разведке. Он сунул две гранаты за пояс, кусок хлеба в 
карман и |ушел. .Морозная свежесть, насыщенная запахами 
хвои, взбодрила его. Хорошо было шагать глухими лесными 
тропами, не опоганенными сапогом фашиста, пить вольный 
лесной воздух, не зараженный его .смрадным дыханием. 
Где им забраться в такую чащобу! Душонка коротка. Со
знание необъятности родины наполняло чувством гордой 
радости. Сидят фрицы по теплым хатам и смердят, точно 
клопы в щели, нос высунуть боятся. «Погодите, дайте
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срок, как клопов и выкурим, только вонь пойдет вокруг! 
Ничего, проветрим, У (нас воздуха много».

На полпути от Мышбора Шура притомился и дошел 
только к вечеру, совсем больной, Дверь отворила Сима, 
растерянная, с опухшими веками. В доме был полный раз
гром. Антонину Алексеевну вчера вечером увели в коменда
туру в Лихвин. Муж ушел туда же утром справиться и до 
сих пор не вернулся. Карательный отряд спалил вчера пол
деревни.

Шура молча повернулся и ушел. От слабости его шатало. 
В голове стучали -молотки. Он побрел вдоль обгорелых 
пустырей и постучался в первый уцелевший дом. Его впу
стили. Замешаться среди погорельцев в переполненной на
родом избе было, /конечно, всего безопаснее. Шура втиснул
ся между спящими вповалку «а полу и заснул.

Кто-то тряс его за плечо. Он с трудом поднял тяжелую 
голову.

— Вставай, сынок, утро, — говорила t женщина жалею
щим и как будто виноватым тоном. — Уходи от греха — 
неровен час, лемцы вернутся. Тут все свои, деревенские, а 
ты, бог тебя знает, может в партизанах ходишь, так нам за 
тебя в ответе быть не приходится.

Окна мутно синели в душной темноте избы. Значит, 
светает. Шуре казалось, что он только что заснул, Он встал, 
пошатываясь вышел из хаты. Женщина вздыхала, провожая 
его жалостливыми, виноватыми глазами.

В конце деревни Шура остановился. Куда итти? Он знал 
округу вдоль и поперек, но вся «на кишела фашистской 
нечистью. Макеев не зря предупреждал отца.

Рассветало, мгла нехотя растворялась в тусклом утрен
нем свете. Дороги были пустынны. И  как-то само собой 
вышло, что он пошел по той, которая вела в родную де
ревню. Бабушка напоит горячим молоком, вытопит баньку. 
Он отлежится денел-другой — и все а порядке. Немцы в 
Песковатском долго не стоят. Те, что схватили тогда его 
с отцом, давно ушли. В конце концов, чего ему бояться? 
Разве он не дома? Разве не он хозяин этой земли, на кото
рой и отец его, и деды, и прадеды трудились всю жизнь? 
И если гнусные ворюги забрались в его хату, разве он дол
жен прятаться от них, вместо того чтобы встретить с ору
жием в руках и выгнать с ‘позором вон, как подобает на
стоящему мужчине?

Он повеселел от этих мыслей и уже без колебаний на
правился в родное село.
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— Батюшки мои, да что ж это такое! —  Марья Петров
ка всплеснула руками, ахнула, присела и, пугливо озираясь, 
ааговорила быстрым шепотком: — Немцы ведь у нас, немцы! 
Или ты о двух головах?

Шура посмотрел кругом — никого. В комнате рядом то
же пусто.

—  Чего глядишь-то?— зашелестела бабка. — От нас 
ушли, у людей стоят. Все одно свои на тебя докажут. Про 
тебя, чай, вся деревня знает.

Шура тяжело плюхнулся на лавку. Он снова почувство
вал, что болен. На ногах как будто гири навешаны, в 
ушах звон, и то ли от голода, то ли еще от чего нудная 
муть подступает к сердцу.

Он поднял на старуху нехорошие от жара глаза.
—  Поесть бы собрала мне, бабушка!
—  Ах ты, господи милостивый, чего ж это я, старая 

дура...
Она засуетилась, загремела ухватом, вытащила из печки 

кувшин топленого молока, покрытого < зарумянившейся 
пенкой. Отрезала краюху душистого черного хлеба, провор
но зашлепала в сени и вернулась с куском сотового меда в 
глиняной миске.

— Кушай, внучек! Дед от немца малость схоронил. Все
улья разорили, окаянные. Всех пчел поразогнали.

От горячего молока с медом у Шуры помягчело в груди. 
Его разморило от сытости. Сон одолевал. Зевая и потяги
ваясь, он побрел к лечке.

— Не гони, бабушка, до вечера. Пережду дотемна и
уйду. На печке искать не станут.

■Марья Петровна часто заморгала ресницами.
— Да нешто я гоню, господи! О себе, что ль. забота> 

За тебя же сердце' болит. — И всхлипнула, утирая нос пе
редником.

Вечером вернулся с работы лед. Щуру разбудили ужи
нать. Он сидел над миской с картофелем, нахохленный, 
как больная птица. Кусок те лез в горло. Вязкая дремота 
клеила веки.

— И что ты думаешь над своей головой? —  басовито 
бубнил дед. — Сам в .петлю лезешь. Нам с бабкой по сто 
лет в обед. Помирать когда-никогда Приходится. А тебе 
еще жить да жить. Покушай да и ступай в лес, в землянку. 
Целее будешь. А хворь... Подумаешь, какое дело! В твои 
года от этакой хвори не помирают.

Шура вяло жевал, с трудом превозмогая сонливость.



Воркотня деда доходила до него словно откуда то издя* 
лека. Вряд ли он вникал в ее смысл.

Поужинали. Бабка убирала посуду. Шура дремал, скло
нившись над столом. Вдруг он вздрогнул и поднял голову. 
Старики выжидательно смотрели на него. Оба. Сон мигом 
развеяло. Шура надел пальто и ушанку. Взял намазанную 
медом краюху и пару крутых яиц, которые сунула ему 
бабка, кивнул головой и вышел.

—  С богом!— крикнул вдогонку [дед.
А бабка заморгала ресницами, и частые слезинки, дого

няя друг дружку и путаясь в сетке морщин, потекли изви
листыми струйками до горько изогнутого рта.

В РОДНОЙ ХАТЕ

Шура шагал против ветра, подняв воротник пальто и 
засунув руки в карманы.

Восемнадцать километров! Шутка сказать! i Здоровому 
это бы ему нипочем. (Но теперь, когда его шатает от сла
бости и липкий пот обдает все тело... А в землянке смеять
ся над «им будут. Струсил, прибежал назад, как маленький. 
И задания не выполнил. Хотя получил-то он его по собст
венному настоянию, и то когда поправится. Поправишься, 
если голову преклонить негде!

Шура миновал деревянный мосток, расшатанный тяже
ловесными германскими машинами, поднялся на разворо
ченную танками глинистую горку. У Виноградовых еще не 
спали. Окна, выходящие в палисадник с оголенными ку
стами, слабо светились за плотными шторами. Шура пред
ставил себе комнату в квартире директора, лампу под 
абажуром над столом, и сердце сиротливо заныло по до
машнему теплу и уюту. Рядом направо была его родная 
хата, еще три года назад, перед тем как они переехали в 
Лихвин, такая (светлая и приветливая на своей вышке, вся 
облитая солнцем, овеянная теплыми ветрами, вся в вишне
вом и Яблоновом двету, в лиловых гроздьях сирени, в пу
шистых кистях черемухи. Теперь она стояла темная, с за
колоченными окнами, пустая. И  все же Шуру неудержимо 
гуда потянуло. Что, если отлежаться в старом родном 
гнезде до выздоровления? Кому придет в голову искать его 
в заброшенной хате с наглухо забитыми окнами? Он под
нялся по шатким, хлопающим под ногой ступеням, ото
драл руками доску, прибитую поперек двери, и вошел. На
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него пахнуло затхлым, застоявшимся духом, плесенью и еще 
какой-то дрянью. Пискнула крыса и, зашуршав бумагой, 
лрошмыпнула мимо. Шура чиркнул спичкой.'Он вдруг 
вспомнил о маленькой жестяной лампе на стене, над полкой 
с посудой. В Лихвине была другая. Может быть, ту, старую, 
оставили здесь? Спичка догорела. Он зажег другую. Лампа 
была на своем месте, проржавевшая с выщербленным 
закопченным стеклом. И даже немного керосина оставалось 
на дне. Затрещал, разгораясь, фитиль. Из-за стекла, про
тертого (подвернувшейся под руку тряпкой, приветливо миг
нул огонь. Ничего, света не будет видно — окна забиты 
досками.

Высоко подняв |Л ам п у, Шура обошел избу. Кучи мусора, 
битая посуда, какие-то лоскутья, изломанный детский бил
лиард, который он сам смастерил когда-то по образцу клуб
ного...

В комнате за перегородкой узкая, < выложенная кафеля- 
ми лежанка глянула на него многократно повторенным, с 
раннего детства знакомым узором. Затопить бы так, чтобы 
накаленная лежанка прогрела до костей простывшее тело! 
Шура заглянул в чулан. Там аккуратно были сложены сухие 
распиленные дрова. Он с нежностью подумал об отце. Ка
кой хозяин! Предусмотрительный, запасливый, трудолюби
вый! А если увидят дым из трубы? Ведь в хате давно ни
кто не живет, все знают. Он вспомнил, что ветхую трубу 
снесло бурей еще в прошлую зиму. Значит, дым будет сте
литься по крыше. Кто же его заметит в этакую темень?

Дрова занялись дружно, но давно нетопленная печка 
чадила. Слезились глаза. Грудь раздирало от кашля. Скоро, 
однако, дым вытянуло. Лучистое тепло ласково обволакива
ло тело. Шура сидел перед печкой, смотрел в огонь. Так 
они сиживали прошлой зимой с Тоней по воскресеньям, ко
гда мать уходила в универмаг, а их оставляла домовничать. 
Потом Тоня уехала от них к себе в Черепеть. Летом, уже во 
Вр£мя войны, она пришла навестить их. Шура был тогда в 
истребительном отряде. Как он обрадовался, когда, вернув
шись со стрельбища, услышал её голос, увидел оживлен
ное смугло-розовое лицо!

Если бы каким-нибудь чудом Тоня очутилась здесь и они 
оба сидели бы рядом перед огнем! Он рассказывал бы ей 
про свою партизанскую жизнь, а она смотрела бы на него 
сочувствующими, понимающими глазами и слушала бы так, 
Как она одна умела слушать, внимательно вникая в каж
дое слово. И хворь бы его как рукой сняло.
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Печка догорала, jiiypa помешал рассыпавшиеся золоти
стыми угольками дрова, закрыл вьюшку и влез на разогрев
шуюся лежанку^ Милое смугло-розовое Тонино лицо всплы
ло перед закрытыми веками. Губы fee шевелились. Слов ой 
не мог разобрать.

— Что, что ты говоришь? —  Он открыл глаза. Сердце 
больно стучало. Чуть светилась в потемках догоравшая 
лампа, и Шуре вдруг показалось, что никогда он больше 
не увидят Тоню, никогда...

Сквозь забитые досками окна свет проникал скупо. Шура 
не сразу сообразил, где он находится и утро это или Ве
чер. Вымокшая.рубашка липнет к спине. Во всем теле при
ятная слабость.. Он хорошо поспал и прогрелся. Пожалуй, 
вся хворь вышла испариной. Еще одна ночь в тепле и по
кое—  и он будет совершенно здоров. Ему захотелось iecrb. 
Он вспомнил про краюху с медом, вытащил ее из кармана 
вместе со сплющенными яйцами в раздавленной скорлупе, 
съел с  жадностью.

Щелки в окнах медленно темнели. Значит, он проспал 
почти целые сутки. Может быть, теперь он в состоянии бу
дет пробраться х своим? Но лежанка держала еще не остыв
шим теплом, и тяжело клонилась голбва. Кто-то негромко 
постучал за дверью. Или это ему послышалось?

— Шура!
Он приподнялся на локте.
-г Шура!
Нет, теперь уже совершенно отчетливо. Он вскочил, бро

сился к двери,.

Они были все тут —  Левушка Виноградов, Сережа Аве
рин, Коля Бочков, Илюша Доронин и Жора Холопов, Как 
они узнали?

Они заговорили все разом, перебивая друг друга:
— Сережка заметил, что у вас по крыше дым стелется.
— И я  побежал сказать твоей бабке. А она перепуга

лась. Говорит: «Наверное, Шурка там. Он больной, го
ворит».

— Ну, Сережка нас всех и позвал.
— А мы захватили разную еду.
Илюша зажег керосиновую коптилку, которую ребята 

принесли с собой. Коля затыкал тряпками щели между 
досками в окнах. Левушка и Жора расставляли на колчено
гом столе мясо, хлеб, молоко, мед. Это был пир наподобие 
тех, которые они устраивали два года назад в маленькой 
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землянке под горкой. Только теперь их командир стал на
стоящим бойцом.

— Бабка велела тебе уходить скорей, — сказал Сере
ж а.— Как бы не застукали тебя здесь. Дым и'другой кто 
мог заметить.

Шура беспечно махнул рукой:
— Ерунда, ничего не будет! Сегодня в ночь уйду, ни

кто и не увидят.
Он и радовался встрече с товарищами и немного сму

щался тем особенным уважением, которое чувствовалось те
перь в их отношении к нему. А что он такого сделал? Пар
тизан-разведчик. Мало ли их!

— Куда же нам теперь податься? — Коля выжидающе 
смотрел на него.— Когда мы разные военные игры устраи
вали, помнишь, Сережка хотел летчиком стать, Илюша -- 
танкистом, а Жора в кавалерию метил.

— Я даже колхозный молодняк выхаживать начал, — 
живо подхватил Жора, — хорошего коня хотел вырастить.

— Теперь, значит, всему крышка? Что же нам при нем
цах-то делать?

— Как что делать? — удивился Шура. —  Воевать, фрицев 
бить.

Да ведь эоевать-то нас еще не берут, — попробовал 
было возразить Илюша.

— А ты не жди, покуда возьмут. В партизаны иди. Чем 
партизан не боец?

Ребята молчали, смущенные. В партизаны! Легко ска
зать! И заманчиво и, надо-таки сознаться, страшновато. 
А родители что запоют? Разве они допустят? Шура другре 
дело. У него отец с. матерью особенные.

— Я вас а лес не зову, —  угадывая их мысли, говорил 
Шура. — В землянке тяжело. Не каждый выдержит. Уж на 
что я* здоровый, а и меня скрутило. Только партизанить 
можно и у себя дома сидя. Узнавайте, какие части немец
кие проходят, сколько их, откуда они, куда идут, какие 
здесь осели, зачем. Я буду приходить, а вы мне все выкла
дывайте. Мы с Красной армией связь держим. Передадим, 
куда надо. Можно и не здесь встречаться. Где-нибудь в 
лесу. Назначим место и сойдемся.

У ребят глаза разгорелись. Они будут принимать уча
стие в войне, а родители ничего не узнают, не смогут по
мешать.

—  Вот я вам расскажу, как мы недавно у немцев кол
хозных свиней отбили. Кто «помог? Парнишка лет двена
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дцати. Вышли мы как-то на разведку, человек п ять нас бы 
ло. Идем мимо деревни, покурить охота. А табак весь. За
вернули в первую избу, спросили у колхозника. Он дал нам 
махорки. А тут парнишка его прибегает. -«Тикайте, гово
рит, в деревне немцы».— «Где они?» спрашиваем. «Сви
ней стреляют». Ну, мы в лощинку. Залегли в кустарнике. 
Ждем.

Шура захлебнулся кашлем и долго не мог передох
нуть. Он так увлекся рассказом, что забыл про свою бо
лезнь.

Ребята глаз с него не спускали.
— Ну, а дальше что?
— Залегли, значит, мы, —  откашлялся наконец Шура,— 

ждем. Минут тридцать-сорок прождали. Глядим, идут двое 
немцев, за ними пять подвод тянется. На передней подводе 
один фриц торчит, на задней другой. Отъехали они шагов 
на. сто, еще четыре немца идут. А уж начало темнеть, при
цел не может быть точным. Пропустили мы их метров на 
триста и дали залп. Что тут сделалось! Затрещали автома
ты. И сзади нас огонь и спереди. Ну, думаем, крышка, 
окружили нас со всех сторон, теперь капут нам всем. Ми
нут тридцать перестрелка длилась. И всё. Тихо. Вылезли 
мы из засады, глядим, подводы стоят, а немцы разбежались. 
Только одного раненого бросили. Да убитый лежит. Ока
зывается, это они разрывными в нас стреляли. Кусты поза
ди нас на воздух взлетали. Ну нам и показалось, что нас 
со всех сторон .обстреливадот. Тут прибежали мальчишки 
деревенские. Мы с ними и отправили четыре подводы с сви
ными тушами обратно в колхоз. Себе только двух свиней 
отобрали и отвезли в землянку.

— Вот это жизнь! — вздохнул Жора.
— Какой ты счастливый, Шурка, —  сказал Левушка,— 

настоящий герой!
— Герой! —  засмеялся Ш ура.— Никакого геройства г 

этом нет. Каждый должен обороняться.
—  Но нас ведь еще не призвали, — осторожно заметил 

Левушка, — мы еще...
— Маленькие? —  иронически усмехнулся Шура. — Вот 

начнете партизанить, сами поймете, какая радость помогать 
Красной арЬши. Кто в это дело раз втянулся, никогда не 
бросит...

И вдруг почувствовал, что страшно устал. Веки опуска
лись сами собой. Одолевала зевота.

—  Ты смотри не засыпай. — сказал Сережа..— Бабка на-
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кадывала, чтооы сегодня в ночь обязательно ушел. А то как 
бы в самом деле не пронюхали.,.

Ребята простились, разошлись с опаской, как заговор
щики.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Морит сон, клейкий, сладкий, словно мед. И что она 
мудрит, бабка? Изба на отлете. Станут его искать здесь! 
А ребята хорошие. Павел Сергеевич, наверное, похвалит 
его за то, что он их в разведку втянул... И поесть прине
сли. Настоящие товарищи... Он только чуть-чуть подремлет 
и уйдет. Чуть-чуть...

В щели ветхой хаты продувает ветер. Колыхнулся язы
чок коптилки. По кафелям лежанки заходили тени. В про
свете между ними выглянула корзинка цветов с высокой, 
круто выгнутой ручкой, перевязанной пышным бантом. Она 
напоминала о д а в н и х в е ч е р а х ,  когда мать ему, ма
ленькому, рассказывала сказки. Он слушал, водя пальцем 
по синему узору. ,И корзинка с круто выгнутой ручкой бы
ла тоже будто из сказки. Хорошб это он придумал передох
нуть в старой хате. Вот чуть-чуть подремлет... и уйдет...

Он проснулся от выстрела. Стекло разлетелось на мел
кие куски. Шура с трудом открыл слипшиеся веки. Стре
ляют! Где он? Как попал сюда? Струя холодного воздуха 
прорвалась в разбитое окно. В отверстии между осколками 
торчало дуло автомата.

Немцы!
Он вскочил на ноги. Нашарил за поясом гранату. Вторая 

упала и куда-то закатилась. Он хотел поискать, но в окно 
снова выстрелили. Пригнувшись, он бросился в противопо
ложную сторону, зышиб ветхую раму и прыгнул наружу. 
Выло уже совсем светло. Немцы бежали к нему. Трое. 
С другой стороны еще . двое. Не уйти. Он выхватил из-за 
пояса гранату, размахнулся... Конец! Зажмурил глаза. Гра
ната стукнула, покатилась и... не разорвалась. А на него 
уже навалились, схватили, повели...

Левушка колол дрова на площадке около дома. Утро 
было холодное, но от работы Левушке стало жарко. Он 
сбросил ватную куртку, вытер вспотевший лоб. Поднял бы
ло колун, да так* и застыл, забыв опустить его. Выстрелы! 
Совсем близко... Он прислушался, встревоженный... Шура?!

На крыльцо выбежала мать.
— Опять стреляют! Ты что. Лгвушкз. побледнел?
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— Шура... — растерянно пролепетал он.
—  Шура? Какой Шура?
— Это у Чекалиных. Пусти, мама!
Она схватила его за руку.
—  Стой! Куда? Разве Шура здесь? Откуда ты знаешь?
С той стороны, где была хата Чекалиных, —  голоса, то

пот, шум какой-то возни. Староста Авдюхин выбежал на 
дорогу, воровато оглянулся кругом и, сутуля плечи, стал 
спускаться вниз в деревню.

На горку поднимался патруль. Двое солдат впереди, 
двое сзади; между ними, со связанными на спине руками, 
Шура Чекалин.

Левушка провожал его полными слез глазами. Вспомнил. 
Это было позапрошлым летом на Кавказе. Он ездил туда 
с пионерской экскурсией. Ребята подобрали в горах орлен
ка с подшибленным «рылом. Он был взъерошенный, серди
тый. Смотрел на всех колючими глазами и не принимал 
пиши.

ПАЛАЧИ

—  На этих днях начнем перерегистрацию всего учи
тельского персонала, а вас регистрировать’ не будем. — 
Немецкий ставленник Тиадров выжидательно и злорадно 
прищурился.

Музалевская молчала.
— И хлеба вам не дадим!
Она равнодушно смотрела в сторону.
— И мужу вашему прикажем вас не кормить, —  повы

сил голос фашистский прихвостень.
Чуть заметная усмешка тронула губы учительницы. Х о

тела б она посмотреть, как они запретят ее старику делить 
с ней последнюю корку! 'Он скорей сам умрет с голоду, 
чем допустит, чтобы она испытывала какие-нибудь лишения.

Тиадров с раздражением хватил кулаком по столу.
— Мы вас заставим указать нам притон этой банды... 

ваших приятелей... партизан.
Музалевская покачала головой.
— Я дочь священника. С партизанами не знаюсь.
—  Уж будет вам... Тут не маленькие. Вы кормите пар

тизан, ночлежку для них из школы сделали... Свидетели 
есть!.. Ты что, Брандоусов?

Музалевская оглянулась на вошедшего. Низкий, зарос
ший лоб, тяжелая челюсть, сутулые плечи и свисающие 
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ниже колен огромные волосатые руки. Брандоусова знали 
все в Лихвине, Это был пьяница, вор-рецидивист. При нем
цах он процветал, исполняя щедро оплачиваемую должность 
палача.

— Ну что тебе? — повторил Тиадров, с раздражением 
глядя на тупую маску гориллы, уставившегося на него 
тусклыми, как оловянные пуговицы, глазами,

— Господин полковник вас требуют в подвал.
Тиадров скосил глаза на Музалевскую.
— Что же. без меня с мальчишкой не справитесь?
— Не могу знать. Пощекотал его малость ножиком, а 

господин полковник серчают. «Убьете, говорит, досмерти 
раньше времени — кого вешать будем?»

— А парнишка молчит? —  спросил Тиадро®, украдкой 
наблюдая за Музалевской.

— Как воды в рот набрал.

...  Да уж эти Чекалины! Яблоко от яблони недалеко па
дает. — И проговорил раздельно, подчеркивая каждый 
слог: — Гвозди ему... под ногти... тогда и язык развяжется. 
Ступай, скажи господину полковнику, что я сейчас.

И в упор глядя на Музалевскую:
— А мать где, Надежда Чекалина? К большевикам сбе

жала?
— Не знаю.

— Вы ничего не знаете! — И кивнул конвойным: — Уве
дите ее...

«Шурку схватили! Пытают! — мучилась Музалевская.-- 
Дать знать Макееву, Тетерчеву.,,» Если бы она была на сво
боде... До сторожки лесника километров пятнадцать, а 
оттуда рукой подать. Лесник дорогу покажет.

Она сидела в проходной комнате на деревянном диване. 
Двое конвоиров уселись по обеим сторонам, дремали. Хло
пала дверь •— из соседней комнаты выходили солдаты. 
Струя острого зловония неслась оттуда. Комната была за
гажена, как хлев у нерадивого хозяина. Музалевская брезг
ливо морщилась. Избранная раса! Носители высшей куль
туры!

Делопроизводитель управы, русский, человек неопре
деленных лет, со стертым, как на выцветшей фотографии, 
лицом, вышел из кабинета Тиардова, заглянул в одну дверь, 
в другую, вернулся и, проходя мимо Музалевской. прогово
рил не останавливаясь, без звука, одними губами:

— Уходи, они про тебя забыли. Уходи же!
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Двое солдат храпели. Она сделала легкое движение. Они 
не пошевельнулись. Если проснутся, скажет, что ей нужно 
в уборную. Она встала и неторопливыми шагами пошла к 
выходу.

НА ВЫРУЧКУ ДРУГА

Алеша Ильичев долго разыскивал тоннель по приметам: 
три сосны, кругом березняк и большой плоский камень, 
маскирующий входное отверстие. Наконец нашел. Раздви
нув кусты, спустился по неровным, обсыпающимся ступеням, 
вырытым в земле. Керосиновая коптилка, которую он за
хватил с собой, освещала узкий подземный коридор. Вдоль 
стен сложены были мешки с картофелем, свеклой, мор
ковью, стояли кадки с огурцами, квашеной капустой. Ильи
чев усмехнулся хозяйственной предусмотрительности учи
тельницы. Создавая убежище для партизан, она использо
вала его вместе с тем для хранения продуктов подальше от 
воровских глаз оккупантов.

Крутая деревянная лесенка вела вверх, в кухню. Ильичев 
выстукал костяшками пальцев условленную дробь. По
спешные шаги «ад входом, потом скрип, будто отодвига
ли тяжелый сундук или ящик. Поднялась половица. Блес
нул свет.

—  Алеша! — Музалевская стиснула его плечо. Губы ее 
мучительно искривились. —  Алеша! Шурку Чекалина взяли... 
пытают... Я только что оттуда..; Тихонько ушла... от кон
воя.

—  Когда... его взяли? — Ильичев не узнал собственного 
голоса. Как будто кто-то другой спросил за него. И  эта 
женщина в деревенском полушубке и простом бабьем плат
ке показалась ему незнакомой. И все было как страшный 
сон, от которого не можешь проснуться.

—  Когда взяли, не знаю, — говорила Музалевская. — 
Карательный здесь был. .Полдеревни сожгли. Меня в Лихвин 
на допрос, гам про Шуру услышала в управе. Он в подва
ле сидит. Может быть, к Макееву добежать?

Ильичев покрутил головой:
— Поздно. Пока туда да оттуда, его в расход пустят. — 

И горько усмехнулся: — А я проведать его пришел. Больной 
он. Мы его к вам послали отлежаться. — Потом неожидан
но добавил:— Горючее есть? Бутылки две?

— Ты что задумал?
— Что выйдет. Сам не знаю.
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Она сбегала в кладовую. Вернулась с двумя бутылками 
керосина.

Когда Ильичев выбрался из тоннеля, было уже совсем 
темно. Сыпал дождь, смешанный с колючей крупой. Ветер 
бросал его пригоршнями в лицо. Подняв воротник пальто, 
нахлобучив шапку, Ильичев шагал с терпеливым упорством. 
План у него был простой: поджечь городскую управу и, 
воспользовавшись суматохой во время пожара, увести Шуру 
из подвала. Безумный план, на девяносто девять процентов 
обреченный на неудачу. Но что еще мог он придумать 
один, почти безоружный, в городе, переполненном немец
кими войсками1 Только бы не опоздать! Он прибавил шагу. 
Ноги его разъезжались н а осклизлых глинистых тропинках. 
Сейчас начнется густой ельник. Это на полдороге от Лих- 
вина. Надо свернуть направо. Там путь прямой. Он шел еще 
минут двадцать, но ельника все не было. Может быть, се
годня дорога показалась ему длиннее, потому что он устал? 
От быстрой ходьбы становится жарко. Он расстегивает во 
ротник пальто, А ельника все еще не видно. Смешанный 
лес тянется по обе стороны дороги. Или он пропустил пово
рот s темноте? Он останавливается, зажигает спичку, бе
режно прикрывает ее рукой. В неверном, колеблющемся 
свете выплывает незнакомая сторожка и'тотчас же ныряет 
в темноту. Под дождем и ветром спичка гаснет. И еще не
прогляднее тьма. Значит, он заблудился? Этой сторожки 
не было на дороге из Мышбора в Лихвин. Он помнит на
верное. Он стучит в окно, обходит сторожку кругом, сту
чит с другой стороны. Дергает ручку двери — никого. Он 
стоит один в темноте под дождем. Потом поворачивает в 
обратную сторону.

ПЕСНЯ О ЖИЗНИ

— Вставай, рус!
Шура просыпается, хочет вскочить, но от резкого дви

жения задремавшая боль снова рванула истерзанное пыт
ками тело. Он валится на солому.

— Рус, марш!
Опять на допрос? Или уже расстреливать? Нет, парти

зан они вешают. Шура поднимается через силу. Ему связы
вают за спиной руки. Ведут.

Темно. Ветер пригоршнями бросает в лицо брызги дож
дя, смешанного с  колючей крупой. Шура жадно вдыхает 
его свежесть. Улицы безлюдны. Да... ведь как только стем-
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неет, никому носа высунуть нельзя. Не город — пустыня. 
Никого, кто бы зидел, кто бы рассказал матери, как его 
ведут на казнь.

«Мама,., мамочка!»
И вдруг мысль, озорная, неожиданная... Он придумал, 

как перехитрить фрицев. Он даст о себе знать матери, от
цу, товарищам.

Шура даже повеселел. В дождь, в унылые потемки улиц 
звенящей струей вливается песня. Она хватает за сердце, 
напоминает об утраченной роле, о вчерашней были, кото
рая сегодня кажется уже несбыточным, невозвратным 
счастьем.

Орленок, орленок, мой верный товарищ,
Ты видишь, что я уцелел.
Лети на станицу, 'родимой расскажешь.
Как сына вели на расстрел.

Юношеский голос настойчиво зовет на помощь, требует 
сочувствия.

— Молчать, рус! —  рявкнул конвойный,
Но было уже поздно. В занавешенных окнах по обеим 

сторонам улицы раскрывались форточки. Осторожно скри
пели калитки в огорожах домов. То здесь, то там высовы
валась чья-то голова. Полные слез глаза, пронизывая тем
ноту, искали среди скучившихся посредине улицы немцев 
знакомую рослую фигуру. Шуру узнали по .голосу.

— Чекалцна ведут! Шуру! ,
— Бедный Шурка! Отчаянная голова!
—  Шура, прощай! Прощай!
Он ликовал. Не удалось немцам прикончить его втихо

молку, в темноте, чтобы ни одна душа не узнала. Трусы! 
Они боялись, что ему будут сочувствовать, может быть, 
дадут знать партизанам, и его отобьют... А что, если они 
'уже знают, если кто-нибудь успел?.. Может быть, они где- 
нибудь здесь близко, ищут его в темноте». Сердце как с 
цепи сорвалось. В мрак, в сырость, в ночь проструились 
звуки, полные задора:

Орленок, орленок, сверкни опереньем,
Собою затми белый свет...
Не хочется думать о смерти, поверь мне.
В шестнадцать мальчишеских лет!

—- Молчать, рус!— бесились немцы.
Но уже закопошилась, ожила пронизанная шорохами, 

шопотами, приглушенными шагами тьма,
« в





— Прощай, прощай, родной... — Девический голос обо
рвался рыданием и неожиданно высоко взметнулся вверх.

Орленок, орленок, пришли эшелоны,
Победа в борьбе решена...

И невидимые голоса подхватывали:

У власти орлиной орлят миллионы,
И нами гордится страна.

Песня ширилась, крепла. Казалось, пронизанная дождем 
и насыщенная звуками тьма перебрасывает ее из дома в 
дом, от двора к двору, через перекрестки на соседние 
улицы.

Шура шел, высоко подняв голову. «Тоня! Где теперь 
Тош? Если бы она могла видеть, если .6 она слышала!»

—  Молчать, рус!
— Нельзя!
— Молчать!
В пучках света от электрических фонарей, в разных 

направлениях раскалывающих потемки, растерянные, вымок
шие под дождем фрицы бегали и суетились, как застигну
тые врасплох крысы. Затрещали выстрелы. Налет? Они? 
Ильичев... Тетерчев, дядя Коля... Но тотчас же все стихло. 
Замолкла песня. Захлопнулись форточки. Прикрылись 
калитки.

Шуру вели к площади. Значит, конец? А как же ученье, 
строительный институт?

«Куда ты пойдешь после десятилетки? —  Тонины глаза, 
сочувствующие, внимательные. —  Я думаю, ты можешь 
быть изобретателем. К технике у тебя способности, и боль
шие...»

Сычи кричат в лесу. Вьются первые снежинки. Это нам, 
дядя Коля, придется восстанавливать хозяйство после вой
ны, нашему поколению. А медвежьи следы на снегу?.. 
Лисицы и ласки так и рыщут вокруг землянки... А егб Ры
жик и собаки?.. И  он никогда больше не пойдет на охоту? 
Убили, проклятые, бедного Тенора! Какой свежий, души
стый ветер! И дождь... дождь. Все это исчезнет вместе с 
ним? Неправда! Не может быть! Ему еще нет семнадцати! 
Сколько раз он читал — фашисты истязают, мучают, ведут 
на казнь, и в последнюю минуту прорываются наши части 
и спасают. Так и теперь будет, так будет! Будет, будет!

Он напряженно вслушивается. Всматривается в темноту. 
Кто-то спешит к нему на помощь, боится опоздать. Только 
бы не опоздал!
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Неясный шум в той стороне, где управа. Они уже близ
ко, Они думают, что он еще там... Хотят вывести его из 
подвала, а тут пока с ним могут расправиться... Дать им 
сигнал...

Орленок, орленок, товарищ крылатый...
Казацкие степи в огне.
На помощь спешат комсомольцы-орлята,
И жизнь возродится во мне!

Эта песня как будто про него сложена.
Немец горланит что-то над его ухом, ударил прикладом 

по спине.
Его вводят в скверик. Виселицы нет. Значит, расстрел. 

Вырвать бы автомат у кого-нибудь из фрицев и уложить 
хоть одного! Но изломанные пыткой руки висят, как плети.

Из тьмы выдвигается маска гориллы. Заросший лоб, 
низкий, сдавленный, тяжелая челюсть, тусклые, как оловян
ные пуговицы, глаза... Брандоусов! Конец! Те опоздали...

В углу сквера ясень. В длинных обезьяньих руках ве
ревка с петлей. Партизан они не расстреливают. Осклизлый 
под дождем табурет.

«Мама, мамочка... Я ничего им не сказал! Они пытали, 
мучили. Я смеялся... плевал им в рожи. Ты не будешь сты
диться за меня, мама...»

Косматые обезьяньи руки копошатся в безлистых ветвях. 
Взметенная петля упала в темноту. Застучали дождевые 
капли...

По размытой дождями лесной тропе, то ныряя в лужи, 
то выкарабкиваясь на ухабы, медленно тащилась груженная 
дровами телега. Колеса то и дело засасывало. Тощая лоша
денка тужилась изо всей силы, чтобы вытащить их из гря
зи. Хозяин, шагавший рядом, длинно и замысловато ругался 
и равнодушно нахлестывал лошаденку по мохнатым с про
лысинами бокам. Но так как это не помогало, он плечом 
подпирал телегу сзади, и, вызволенная общими усилиями, 
она тащилась дальше, чтобы через сотню шагов завязнуть 
в новой луже.

— Эй, хозяин!
Возница оглянулся. Из чащи на дорогу вышел человек.
—  Как пройти на Лихвин?
Возница недозерчиво оглядел его. Парень будто моло

дой, а лица на нем нет, такой умученный. С одежи вода 
каплет, хоть выжимай. И голос осип. Видно, всю ночь в 
лесу шатался.
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—  На Лихвин дорога вот она. И я туда же иду.
Человек огляделся, растерянный. Значит, он зря проплу

тал всю ночь, чтобы выйти на дорогу с противоположной 
стороны?

— Спасибо, хозяин.
Он обогнул телегу и быстро зашагал вперед. Возница 

глядел ему вслед, с сомнением качал головой, о чем-то 
раздумывал.

Ильичев отошел уже довольно далеко, когда ему послы
шалось, что его зовут. Он оглянулся.

Возница манил его рукой и что-то кричал. Слов не разо
брать. Ильичев остановился в нерешительности. Он уже по-' 
терял столько времени, а тут опять задержка. Возница все 
еще кричал что-то и размахивал руками. Ильичев повернул 
назад.

— Ты бы в Лихвин не ходил, —  сказал возница, когда 
они поровнялись.— Кто тебя знает, что ты за человек! Ви
димость у тебя не того... А у нас немцы дюже лютуют. 
Хватают людей почем зря. Вчерашнюю ночь мальчонку на 
дереве вздернули. Вовсе дите. Шешнадцать годов ему, ска
зывают. Пчеловода сынишка, Шуркой звать... Да куда ж 
ты, милай?.. Аль он сродственником тебе приходится?

Ильичев не слушал. Схватившись руками за голову, он 
бежал назад в лесную чащу...

БЕССМЕРТИЕ

Прошло несколько месяцев. Оставляя под натиском 
Красной армии село за селом, немецкие оккупанты далеко 
откатились на запад от древнего города Лихвина. Землянка 
в лесу опустела. Недавние партизаны восстанавливали раз
рушенное фашистскими варварами городское хозяйство.

В кабинете председателя Лихвинского горсовета с утра 
до ночи народ. Работы и в районе н в городе уйма. Пред
седатель до позднего вечера засиживается в горсовете, 
склонив седеющую остриженную ежиком голову над смета
ми, планами и чертежами.

Инспектор городского отдела народного образования 
Музалевская поднимается по лестнице горсовета.

— Подождать придется, —- говорит секретарь. — У Ни
колая Семеновича народу много.

Музалевская садится на деревянный диван и обмахи
вается тетрадкой. Жарко. Она целый день моталась по 
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району, обследовала школы и очень устала. Пыльный луч 
косо ложится на заваленный бумагами стол секретаря, 
играет позолотой ордена на гимнастерке Музалевской.

Полчаса спустя Антонина Алексеевна входит в кабинет 
председателя.

—  Ваг, дядя Коля, наша смета. Несколько школ можно 
восстановить после пожара. Смотри.

Оба склоняются над сметой. Председатель горсовета за
писывает что-то в свой блокнот.

—  Ладно, сделаем, что можно.
Он складывает бумаги, запирает ящики письменного 

стола.
Они выходят из горсовета, направляются к площади. На 

угловом доме прибита дощечка со свежевыведенной над
писью: «Площадь имени Александра Чекалина».

Они идут мимо трофейной пушки, не сговариваясь сво
рачивают в скверик и садятся на скамью перед могильным 
холмом.

В углу сквера пышно зазеленевший ясень... тот самый... 
Только один оголенный сук уныло чернеет среди распу
стившейся листвы.

Музалевская смотрит в ту сторону, и, перехватив ее 
взгляд, председатель горсовета говорит:

— Надломился ли он тогда, кто его знает, только, ви
дишь, засох. Спилить надо. Завтра же велю... Вот как сей
час помню, стояли мы с ним в карауле у землянки, — 
вспоминает Николай Семенович, — а он мне и говорят: 
«Как побьем немца, я пойду учиться. Инжене ром - строителя м 
хочу быть. Восстанавливать хозяйство после войны — это 
наша забота, нашего поколения...» Да... не пришлось ему...

Музалевская встает, обходит вокруг могилы, вырывает 
несколько сорняков и в который раз перечитывает давно 
знакомую надпись:

«Здесь похоронен Герой Сошетсною Союз», 
Ооец-партпиван, 1996 вода рождения, 
ЧККАЛИВ АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ, 
погибший от  зверской расправы немец- 
них захватчиков 6 ноября 1941 года».



Эта книга написана на основе материз̂ лов. собранных 
автором на родине Героя Советского Союза Александра Че- 
калина — в г. Лихвине а селе Песковатском Тульской обла
сти, освобожденных от немецких захватчиков.

Приношу благодарность лицам, поделившимся со мною 
своими воспоминаниями о Шуре 4eK0jiune: отцу героя — 
П. Н. Чекалину, родственникам его — И. О., М. П. и 
М. Н. Ч екалиным, двоюродной сестре А. И. Самсоновой (То
не), инспектору Гороно А. А. М ужхевской, педагогам 
А. Л. Недопекиной, Р. И. Аровой, В. М. Месхину, Л. И. и 
И. И. Виноградовым, боевым товарищам Шуры: П. С. Макее
ву, Н. С. Митышну, И. Н. Сорокину, В. И. Исаеву, школь
ному товарищу Шуры — Леве Виноградову.
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