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П О Е Д И Н О К

Немецкий летчик отчетливо видел свою добычу. 
Посреди похожего на зеленый пирог леса проходила 
узкая ж елтая полоса. Там по насыпи полз длинный 
состав с военным грузом, и пикировать на лес было 
просто незачем: надо только подождать, когда поезд 
приблизится к выходу на открытое пространство между 
двумя лесами, и тут разбомбить его спокойно и без
ошибочно.

Самолет развернулся, потом, проблистав на солнце, 
сделал еще круг и, набрав высоту, нырнул в поле. Два 
фонтана! грязи и земли встали по обе стороны насыпи 
там, где полагалось быть поезду. Но когда летчик по
смотрел на лес, то  он увидел, что поезд, дойдя до от
крытого пространства, стремительно бросился назад в 
лес. Бомбы легли зря.

Немец сделал еще круг, решив, что теперь он уже 
не промахнется. Поезд мчался по открытому простран
ству. Откуда он мог знать, что теперь ему приготовлена 
встреча в лесу и тяжелые сосны повалятся на вагоны, 
сброшенные со своих мест гремящим ударом?
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Сосны упали впустую. П оезд проскочил это место. 
Бомбы снова были потрачены понапрасну.

Летчик выругался. Неужели этот неповоротливый, 
длинный извозчичий состав сможет пройти безнаказан
но? Немец спикировал прямо на лес, на середину соста
ва. Возможно, он плохо рассчитал, возможно, тут про
изошла какая-то случайность, но бомбы попали не в 
поезд, а в лес. Неуловимый состав продолжал свой путь, 
упрямо идя вперед.

— Спокойствие! — сказал немец. — Теперь мы пого
ворим всерьез.

Он стал рассчитывать, строго и внимательно озирая 
пространство. Его даже увлекла эта простая охота.

Он ринулся опять из облаков к самой земле, туда, где 
прозрачная полоска дыма дрож ала в раскаленном возду
хе. Казалось, он врежется в паровоз. Но кто-то будто 
вынул из-под него поезд в последнюю минуту. Грохот 
взрыва жил еще в ушах, но было ясное ощущение: впу
стую. Он посмотрел вниз — так и есть: поезд шел, не 
пострадав ничуть.

Немец понял, что чья-то не менее упорная воля не 
уступает ему, что у машиниста железный глаз, расчет 
удивительный и точный, что не так-то легко его поймать.

Поединок длился. Бомбы ложились впереди, сзади, 
по бокам поезда, но это чудовище, как называл его про 
себя немец, шло к станции, как будто его охраняли не
видимые духи.

Поезд делал какие-то дикие прыжки, все сцепления 
визжали неистово, на спуске он мчался, как лошадь с 
закушенным мундштуком, и не лез вперед именно тогда, 
когда его. ждали очередные бомбы. Он пятился, останав
ливался, плелся шагом, летел, как стрела. Чего только 
не выкидывал этот скучный длинный состав, покорный 
своему водителю!

Бомбы рвались, как хлопушки.
Немец был в поту. Он плевал вниз и снова и снова 

бросался в атаку. Последний раз он угадал правильно: 
поезду не спастись. Машинист впервые неточно смане
врировал.

Проклятье сорвалось с обветренных губ фашиста: 
бомбы все... бомбить нечем!

Тогда он прошелся вдоль поезда, осыпая его пуле
метными очередями, но тут явился снова лес, какой-то 
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дьявол подкинул его некстати, и поезд снова невредимо 
катил в зеленом мраке, и казалось, его ничто не берет.

Фашист обезумел. Он целил в паровоз, в этого скры
того там, за тонкой стенкой, врага, в этого страшного 
русского рабочего, что смеется над всем его мужеством 
«асса» 1 и ведет свой поезд по простору полей и лесов, 
как сумасшедший. Пули проносились над поездом, неко
торые попадали куда-то под колеса, ударялись о рельсы, 
но поезд шел...

Немец откинулся в изнеможении. Небо сияло. Была 
хрустальная ровная осень, чем-то похожая на вестфаль
скую 2 далекую осень. Патроны кончены. Поединок кон
чен. Русский там, внизу, победил. Ударить в него всей 
машиной? Безумие остановить безумием? Д рож ь пошла 
но спине фашиста.

Он снизился и с любопытством и ненавистью прошел 
над поездом. Он не мог видеть, что за ним следит при
стальный глаз машиниста. Машинист сказал только:

— Что, гад, взял?
И паровоз с презрением пересек черную тень, разда

вив ее, — тень вражеского самолета, распростертую на 
пути.

1 А с с — летчик высшего класса.
‘ В е с т ф а л и я  — провинция в северо-западной Германии,



Р У К И

Мороз был такой, что руки чувствовали его даж е в 
теплых рукавицах. А лес вокруг как будто наступал на 
узкую ухабистую дорогу, по обе стороны которой шли 
глубокие канавы, заваленные предательским снегом. 
Д еревья задевали сучьями машину, и на крышу кабин
ки падали снежные хлопья, сучья царапали бока ци
стерны.

М ного он видел дорог на своем шоферском веку, но 
такой еще не встречал. И как раз на ней приходилось 
работать, как будто ты двужильный. Только приехал в 
землянку, где тесно, темно, сыро, только приклонил го
лову в уголке, между усталыми товарищами, — уже кли
чут снова, снова пора в путь. Спать будем потом. Н адо 
работать. Д орога зовет. Тут не скажешь: «Д ело не мед
ведь, в лес не убежит». К ак раз убежит. Чуть прозе
вал — машина в кювете », проси товарищей вытаскивать,

1 К ю в е т  — боковая отводная канава на шоссейных дорогах.
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самому не вызволить, и думать об этом забудь. А мо
роз? Как будто сам Северный полюс пришел на эту лес
ную дорогу регулировщикам.

То наползает туман, то дохнёт с Ладоги ветер, каких 
он нигде не видел, — пронзительный, ревущий, долгий, 
то начнется пурга, в двух шагах ничего не видно. По
крышки тоже не железные, сдают, товарищей, залезших 
в кюветы, надо выручать, раз едешь замыкающим, и, 
главное, груз надо доставить во-время. А как он себя 
чувствует, этот груз?..

Большаков остановил машину, вылез из кабинки и, 
тяж ело приминая снег, пошел к цистерне. Он влез на 
борт и при бледном свете зимнего полдня увидел, как 
по атласной от мороза стенке сбегает непрерывная 
струйка.

Холодок прошел по его спине: цистерна текла. Ц и
стерна лопнула по шву. Шов отошел. Горючее вытекало.

Он стоял и смотрел на узкую струйку, которую ничем 
не остановить. Так мучиться в дороге, чтобы привезти 
к месту пустую цистерну! Он вспоминал все свои быв
шие случаи аварий, но такого припомнить не мог. Мороз 
обжигал лицо. Стоять долго и просто смотреть — этим 
делу не поможешь.

Большаков, проваливаясь в снег, пошел к кабинке, 
открыл ящик с инструментами, и они показались ему 
орудиями пыток. М еталл был, ка^к раскаленный. Но он 
храбро взял зубило, молоток, кусок мыла, похожего на 
камень, вернулся к цистерне и влез на борт. Бензин 
лился ему на руки, и был какой-то странный. Он жег 
ледяным огнем, он пропитывал насквозь рукавицу, он 
просачивался под рукав гимнастерки.

Большаков, сплевывая, в безмолвном отчаянии р аз
бивал шов и зам азы вал его мылом. Бензин перестал 
течь.

Вздохнув, он пошел на свое место.
Проехав километров десять, Больш аков опять оста

новил машину и пошел смотреть цистерну. Шов р азо 
шелся снова. Струйка бензина беж ала вдоль круглой 
стенки. Надо было все начинать сначала. И снова гре
мело зубило, и снова бензин обжигал руки, и снова 
мыльная полоса наращ ивалась на разбитые края шва. 
Бензин перестал течь.
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Дорога была бесконечной. Он уж е не считал, сколько 
раз он слезал и взбирался на борт машины; он уж е пере
стал чувствовать боль от ожогов бензина. Ему казалось, 
что все это снится: дремучий лес, бесконечные сугробы, 
льющийся по руке бензин.

Он в уме подсчитывал, сколько уж е вытекло драго
ценного горючего, и по подсчетам выходило, что не 
очень много — литров сорок-пятьдесят, но если бросить 
чеканить через каждые десять-двадцать километров, вся 
работа будет впустую. И он снова начинал все сначала 
с упорством человека, потерявшего представление о вре
мени и пространстве.

Ему уже начало от усталости казаться, что он не 
едет, а стоит Hai месте и каж дые сорок минут хватает 
зубило, а щель все ширится и смеется над ним и его 
усилиями.

Неожиданно за поворотом открылись пустые стран
ные пространства, огромные, неохватные, белесые. Д о 
рога пошла по льду. Широчайшее озеро по-звериному, 
дышало на него, но ему уж е было не страшно.

Он вел машину уверенно, радуясь тому, что лес кон
чился.

Иногда он стукался головой о баранку, но сейчас 
же брал себя в руки. Сон налегал на плечи, как будто за 
спиной стоял великан и давил ему голову и плечи боль
шими руками в мягких толстых рукавицах. Машина, 
подпрыгивая, шла и шла. А где-то внутри него, замерз
шего, в дым усталого, жила одна радость: он твердо 
знал, что выдержит.

И он выдержал. Груз был доставлен.
...В землянке врач с удивлением посмотрел на его 

руки с облезшей кожей, изуродованные, сожженные ру
ки, и сказал недоумевающе:

— Что это такое?
— Шов чеканил, товарищ доктор, — сказал он, сж и

мая зубы от боли.
— А разве нельзя было остановиться в дороге? — 

сказал доктор. — Не маленький, сами понимаете, в такой 
мороз так залиться бензином...

— Остановиться было нельзя.
— Почему? Куда такая спешка? Куда вы везли бен

зин?
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— В Ленинград вез, фронту, — ответил он громко, 
на всю землянку.

Доктор взглянул на него пристальным взглядом.
— Та-ак... — протянул он, — в Ленинград! Понимаю! 

Больше вопросов нет. Давайте бинтоваться. Полечиться 
надо.

— Отчего не полечиться? Д о  утра полечусь, а ут
ром — в дорогу... В бинтах ещ е теплее вести машину, а 
боль уж  мы как-нибудь в зубах зажмем.



М А Т Ь

— Пойдем навестим его! — сказала мать, и Оля зна
ла, кого онаг называет так.

«Он» — это сын, Олин брат Боря, доброволец. Он 
сказал, что идет в армию вместе со всеми товарищами 
его курса. Мать стояла перед ним маленькая, прямая, 
озабоченная.

— Ты близорук и слаб здоровьем, — сказала она. — 
Ты не боишься?

— Ничего, мама, — ответил Боря.
— Ты никогда не воевал, тебе будет очень трудно.
— Ничего, мама, — сказал Боря, собирая свой ме

шок.
...Мать с Олей ходили не раз в ту деревню, где он 

учился военному делу. Он приходил с занятий возбуж 
денный, усталый, запылившийся, загорелый, садился, и 
они разговаривали о городе, о знакомых, о друзьях. О 
войне они ничего не говорили, потому что вокруг и так 
все было полно войной.

Д ля Оли прогулки к брату за город казались летними 
прогулками, дачными, обыкновенными, по местам приго- 
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родным, знакомым. Они возвращались, собрав в поле 
цветы, к электрическому поезду и приезжали в вечерний 
город, полный суеты и военной озабоченности.

Только в последнее время все перепуталось. Фронт 
проходит уж е где-то близко, и Олю беспокоило, как они 
отыщут брата сегодня, когда все стало не похожим на 
те воскресенья, тихие и дачные, в которые они приезжа
ли навещать Борю.

Они шли по полям, уж е по-осеннему пустым; дачи 
стояли заколоченные; навстречу им шли возы, машины; 
у дороги суетились беженцы с детьми, с узлами, с меш
ками за спиной; из канавы убитая лошадь подымала де
ревянные ноги к небу; проходили бойцы, звеня котелка
ми; где-то недалеко оглушительно стреляли...

Они уже далеко ушли от шумного шоссе.
Они шли знакомой тропинкой, но вокруг все было не 

так и не то: поломанные изгороди, отсутствие людей, 
какая-то настороженность, тревога, ожидание чего-то 
грозного. В поле под кустами лежали красноармейцы у 
пулеметов, замаскировавш ись возками, и, когда они во
шли в первую деревню, она была пуста, совсем, совсем 
пуста. Д аж е воробьи не кувыркались в пыли; ни одной 
курицы, ни одной собаки. Дым не шел из труб. Сирот
ливо стояли перед домами пустые покосившиеся лавки. 
Деревня такой была только в белые ночи, перед зарей, 
когда все спит. Но сейчас никто не спал — это была 
пустыня.

Оля храбро шла в тишине этой пустыни за матерью, 
шагавшей тихими, но уверенными шагами все дальше.

Вторая деревня горела. Поднявшись на пригорок 
возле нее, они невольно остановились. Рыжие гривы 
огня метались над крышами, и никто не тушил их. 
Несколько изб было превращено в кучу щепок, и это 
было удивительное зрелище.

Оля потянула мать за рукав, но та сказала спокойно: 
«Нам нужно пройти к той роще», и они пошли по улице 
между горящими домами.

Когда они прошли деревню и спустились в неболь
шую лощину, раздался какой-то все увеличивающийся 
визг. Он приближался так настойчиво и неотвратимо, что 
ушам было больно его слушать. М ать остановилась и 
нагнула голову. Оля сделала то ж е самое. Она пони
мала, что обе делаю т не то, что надо: броситься с
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дороги и лечь лицом к земле, но ведь им надо итти, 
отыскать Борю, а если они будут падать перед каждым 
снарядом, то они никогда не дойдут, никогда не уви
дят его.

Снаряд разорвался за холмом. Фонтан земли медлен
но опадал в воздухе. Только он осел, другой снаряд уда
рил. Дальше они бежали, спотыкаясь, по кустам, так как 
на дороге непрерывно взметывались черные клубы, пере
секаемые красными молниями. Оля дрожала всем телом, 
у нее пересохли губы, но мать шла неумолимо, и Оля 
следовала за ней с нелепой мыслью: «В нас не попадут, 
не должны попасть. Не должны...»

Деревни, в которой ж ил и учился военному делу Б о
ря, просто не было. Вместо нее торчали черные столбы, 
и кое-где обугленные доски образовали причудливые 
скопления. Д аж е деревья сгорели или были вырваны с 
корнем и валялись среди огромных ям, наполненных мут
ной зеленоватой водой.

— Мама, — сказала Оля, — куда же итти теперь?
Мать стояла молча-. Оле стало жаль ее, такую ма

ленькую, усталую, упрямую.
— Мама, — сказала она снова, — пойдем домой! Ну 

куда ж е нам еще итти?
— Пойдем еще немного вперед, — сказала мать, — 

там спросим...
И они снова шли. Всюду теперь они видели лежащих 

в траве, в канавках красноармейцев, смотревших влево. 
И вдруг им навстречу вышли из маленькой бани три 
бойца. М ать направилась к ним и радостно сказала одно
му из них, высокому, худощавому, веснущатому-

— Если не ошибаюсь, вы Павлик?
Боец удивленно расширил глаза, мгновение осматри

вал внимательно маленькую ‘женщину, стоявшую перед 
ним, и сказал:

— А вы мать Бори, да?
— Д а, — сказала она. — Я хочу его видеть. Где мне 

его найти?
— Найти? — несколько растерянно сказал Павлик. — 

Идите, как шли, прямо, вот на тот холм, но лучше вам 
и не ходить... Вам его трудно будет найти. А пот<?м... — 
он вдруг улыбнулся, — ведь кругом идет бой, мы почти 
в окружении, как же вы тут гуляете?
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— Мы не гуляем, — ответила мать, — мне нужно 
пройти к Боре... Мне нужно...

Она сказала это таким жарким и глубоким голосом, 
что Павлик — он был из одного института и из одного 
батальона с Борей — сказал только:

— Ну, идите.
...Мать сидела в высокой траве, прижавшись спиной 

к бревенчатой стене бани. Оля сидела рядом, затаив 
дыхание. Красноармеец показывал вниз, на болотистую 
длинную поляну, поросшую кустами; кое-где блестели 
ручейковые светлые извивы. Поляна уводила к лесу, и 
там, за лесом, на холме, виднелась деревня. Над всей 
этой местностью стоял, можно сказать, ослепительный 
грохот. Батарея наша била откуда-то из-за спины по де
ревне, а немецкие пушки держали под обстрелом поляну 
и подступы к той возвышенности, где сидели мать и 
Оля.

— Они только что ушли в атаку, — говорил красно
арм еец .— Как хотите, ждите или нет. Они пошли во^ 
туда... В атаку...

— Вы знаете Борю? — спросила мать.
— А как ж е, знаю. Он тоже там.
— А как он стреляет?
—  Он стреляет подходяще.
— И не трусит?
Красноармеец, бывший студент, обидчиво повел пле 

чом:
— Если бы был трусом, мы его в свою компанию н( 

взяли бы...
Они замолчали. Молча смотрели, как горит там де 

ревня, на холме. Из лесу был слышен гул голосов, кри 
чавших «ура» или что-то другое, длиннее, — слов нельз! 
было разобрать. Лес, освещенный заревом пожара, ка 
зался кровавым. ' •

Мать встала и подошла к краю холма. Она точно хо 
тела увидеть своего сына, найти его в чаще этого леса 
раздираемого боем, увидеть его, бегущего с b h h t o b k o i 
туда, в горящую деревню. Она стояла долго.

Потом она сказала Оле:
— Пойдем, — и, не оглядываясь, пошла по тропинк' 

к дороге.
— Не будете дожидаться? — закричал красноармеец
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— Нет, — сказала о н а ,— спасибо вам за разговор. 
Идем, Оля.

Они уже вышли ва дорогу,
— Оля, — сказала мать, — ты устала, милая.,.
— Нет, мама, я боюсь, как мы доберемся. Я чего-то 

стала трусихой...
Мать усмехнулась своими тонкими губами.
— Ничего с нами не будет, О л я ,— сказала она сно

ва, помолчав. — Теперь я спокойна. Душа моя спокойна. 
Я боялась, что он не сможет пойти в бой, что он слаб, 
что он плохо видит, — я решила проверить. Я проверила: 
мой сын сражается, как все. Больше мне ничего не надо. 
Пойдем домой.

И она пошла быстрыми маленькими шагами, ыаленЕ^ 
кая, прямая, легкая...

В Ленинградцы



Д Е В У Ш К А

Неуклюжая тетка в большом байковом платке набе
жала на нее в темноте, испуганно вскрикнув:

— Ай, кто это здесь?
— Я! — сказала девушка, сидевшая на ступеньках.— 

Это я — Поля.
— Чего же ты не бежишь-то?.. Ведь тревога гудит! 

Сейчас бомбы тебе на голову пустят!
— Вот я их и жду, — спокойно сказала Поля.
— Чего ж  их ждать-то? Спасайся в убежище!
— Моя служба такая. Иди, иди, тетка, а то вправду 

тебя зашибет.
— И пойду. А она, ишь, сидит на ступеньках, бес

страшная какая!
— Я не бесстрашная, я разведчица.
Поля сидела на ступеньках и во все глаза следила за 

небом, на котором пересекали друг друга прожекторы, 
лопались ракеты, повисавшие красивыми пучками, золо
тые нити трассирующих пуль уходили в синий купол, и 
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над всем стояло прерывистое враждебное гуденье летав
ших над городом самолетов. И, всем телом сжавшись, 
ж дала она того страшного завывания, гула в  огненного 
плеска, который должен сейчас возникнуть. И Поля пер
вая бросится к тому месту, чтобы просигнализировать 
в штаб местной обороны, куда ударила бомба.

Втянув голову в худенькие плечи, закрыв глаза, слу
шала она. нарастающий вой. Раскалывающий голову удар 
пронесся по улице. Теплая волна ударила в уши, толкну
ла в грудь. Поля соскочила со ступеньки, шатаясь побе
ж ала вдоль улицы, туда, где только что упали стены и 
еще стояло, не рассеявшись, облако дыма. Свежие раз
валины вставали в темноте ночи. Зубцы изорванной 
стены чернели высоко над девушкой; улица была усеяна 
обломками, битым стеклом, каким-то невообразимым со
ром. Через минуту она уж е звонила из соседнего дома о 
размерах бедствия. И сейчас ж е бросилась в тьму раз
валин, откуда слышались крики, стоны, вопли.

Так было изо дня в день. Никто быстрее ее не обна
руживал очага поражения, никто не умел так самозабвен
но работать, так ухаживать за ранеными, проводить це
лые ночи среди шатающихся стен, рушащихся балок, 
откапывая людей, засыпанных обломками.

Иногда, обтирая пот обратной стороной ладони, она 
садилась и смотрела на работу спасательных команд как 
будто со стороны. Развороченные дома, темный город, 
мелькающие в руках людей маленькие фонарики — все 
ей казалось неведомым, несуществующим, небывалым.

Ведь были ночи — мирные, веселые, с огнями трам
ваев, с песнями, танцами, молодежью... Д а, все это бы
ло. Все это будет. А сейчас...

— Что же это я засиделась? — кричала она и вска
кивала — и снова принималась таскать, разгребать щ е
бень, работать киркой и лопатой.

Она стала удивительно спокойной, твердой в реш е
ниях, крепкой нервами. Е е ничто не могло уж е уди
вить.

Раз, прибежав к месту разрыва бомбы, она увидела 
при лунном свете, как высоко над грудой рухнувших 
этажей, точно в воздухе, стоит женщина в одной рубаш 
ке, прижавшись к остатку стены в углу, случайнр у и е* 
левшем на пятом этаже. Ж енщ ина стояла н е п о д в и ж н о ,  
как статуя, как мертвая, упершись руками в куски сте- 
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ны справа и слева. И Поля смотрела, не отрываясь, на 
белое пятно ее рубашки. Она думала только о том, как 
бы поскорее ее оттуда снять и как это сделать.

Другой раз прямо на нее бежала молодая, с растре
панными волосами женщина, прижимая к груди ребенка. 
Испуганная взрывом, вне себя от страха за ребенка, она 
могла бежать так через весь город. Поля схватила ее в 
объятия, погладила по голове, сказала:

— Вот и всё!
— Что всё? Что всё? — забормотала женщина.
— Всё, — сказала1 Поля, — уже всё! Больше страшно 

не будет. Сядь, отдохни. Сейчас я тебя укрою...
И она отвела сразу успокоившуюся женщину на са

нитарный пост.
Сколько она перетаскала раненых, ушибленных, иска

леченных, эта хрупкая девушка с большими, слегка удив
ленным^ глазами! Скольких успокоила, ободрила, даж е 
рассмешила своими острыми словечками, сказанными 
кстати!

— Скоро юбилей будешь праздновать, Поля, — гово
рили подруги: — у тебя уже к сотне спасенные прибли
жаются.

Бомбежки сменились артиллерийскими обстрелами. 
Это было не так шумно, но подбирать раненых на улице, 
в темноте, под визг осколков и свист проносящихся над 
головой снарядов было делом нелегким. Н о она подби
рала десятки раненых и перетаскивала их на своей спине.

Огневой налет в тот отвратительный, холодный, вет
реный вечер был особенно жестоким. Поля прижалась 
к стене за ящиком с песком, и над ее головой осколки 
ударили в дом. Посыпалась кирпичная пыль, по мосто
вой, запрыгали куски штукатурки, выбитые стекла. Потом 
кто-то застонал почти рядом. Улица была пустынна. 
Редкие пешеходы лежали на земле, вставали, бежали в 
дома или снова прижимались к мостовой.

Поля прислушалась. Стон был действительно рядом. 
Она осторожно перебежала туда. Пламя нового снаряда 
осветило улицу. Она упала. Снаряд угодил в тротуар, и 
звон удара долго жил в ушах. Сердце колотилось. Поля 
увидела леж ащ его у дома паренька. Где она видела его 
раньше? Ну конечно, весной на футбольном матче. 
Изумрудная лужайка. Смех вокруг. Разноцветные майки. 
Молодость. Солнце. Яркая музыка. Теплый, ясный день
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с курчавыми облаками. И этот парнишка, которому прия
тели кричали:

— Эй ты, хавбек! Держись!
Сейчас он леж ал без памяти, но, когда Поля нащу

пала его рану — он был ранен осколком в бедро, — он 
очнулся и застонал еще сильнее. И она сказала, перевя
зывая его:

— Эй ты, хавбек! Держись! Слышишь?
Парнишка замолчал, и она помогла ему встать. Итти

он не мог. Он почти навалился на нее, и она тащила его 
во тьме, рассекаемой красными длинными мечами.

Но, вероятно, этот удар расколол пополам улицу и 
все дома и всё вокруг, потому что Поля потеряла созна
ние. Она лежала на мягкой зеленой лужайке, и ей те
перь говорил незнакомый голос: «Эй ты, хавбек, дер
жись!» Но она не могла ни смеяться, ни даж е пошеве
литься. «Это мой девяносто восьмой раненый», подума
ла она почему-то и снова потеряла сознание. Но в руке 
она держ ала руку того, леж ащ его молча рядом.

И когда над ними наклонились люди, Поля сказала 
чистым, звонким голосом:

— Возьмите его, он тяж ело в бедро... — и не догово
рила.

— Ноги, — сказал кто-то в темноте, — она ранена в 
ноги.

Она не слышала. Она говорила кому-то на мягкой зе
леной лужайке:

— Мне холодно! Какая зеленая холодная трава...
Больше она ничего не видела в эту ночь.
...Но она осталась жива. Когда она впервые пришла 

в себя, был действительно мягкий солнечный день, и в 
окно глядели большие зеленые сосны.



К У К У Ш К А

Рубахин работал на столбе уверенно, как всегда. При
вычно он ощущ ал кошки, которые вонзились в столб и 
держ али его навесу, привычно осматривался со своей 
высоты и видел внизу грузовик, на котором леж али з а 
пасное колесо, пустой бидон, веревки и тряпки. Сизов 
возился с мотором, Пахомов выбирал инструменты из 
ящика. Вокруг был знакомый пейзаж, много раз уже ви
денный и перевиденный. Вдали возвышались замаскиро
ванные цистерны какого-то склада, высокие желтые 
заборы с грибом часового на углу, насыпь, делавшая 
поворот, несколько маленьких домиков в тени одиноких 
пыльных деревьев, асфальтированная дорога, кончавшая
ся шлагбаумом с будкой.

В утреннем прохладном ветерке уж е ощущалось при
ближение осени, и, если бы не эти порванные обстрелом 
провода, он, линейный монтер Рубахин, нащел бы все 
обыкновенным. Работай, посвистывая себе под нос, не 
первый раз делаеш ь такое!

По дороге брели одинокие прохожие, пробегали гру
зовики, где-то там, у дальних холмов, рокотали пулеме
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ты, а если круто повернуть голову, увидишь в синеватой 
дымке море городских домов, над которым возвышаются 
трубы. Из труб тянутся длинные полосы пестрого дыма, 
как на школьной картинке, которую дочка раскрасила 
цветными карандашами. «Она у меня художница будет», 
подумал Рубахин. Во время работы мысли у него были 
только самые легкие, так как все внимание уходило на 
другое.

Как началось это, он понял не сразу. Сначала до его 
ушей дошел какой-то чужой, нарастающий звук, от кото
рого голова ушла в плечи; потом дикий грохот раска
тился вокруг, и ему показалось, что он летит куда-то 
вбок. Но вот он пришел в себя, и только огромное сизое 
облако, ползшее к небу, да тошнота, подступавшая к 
горлу, сказали ему, что случилось.

Потом он услышал крики. Напрягая слух, он разо
брал, что ему кричал Пахомов, приложив ладони ребром 
к губам: «Рубахин, слезай, слезай сейчас же!» Крик был 
настойчивый и испуганный.

И, перекрывая крик, снова появилось могучее гуденье, 
как будто давившее все остальные звуки, проникавшее в 
плечи, в спину, как ураган, грозившее смести все вокруг, 
и он увидел, как на дороге взметнулась пыль, точно ее 
прочесал огромный гребень.

Нет, он не слезет. Не первый раз он попадает в та
кую перепалку. Рубахин не мог видеть хищника, который 
пронесся над ним, но почувствовал всем существом, что 
висит в воздухе, беззащитный, как этот столб на до
роге, с которым связала его судьба. Он не смотрел уж е 
вниз и по сторонам. Собрав все внимание, он ушел в 
работу, как будто за ним не охотился тот, наверху, 
промчавшийся ввысь. Рубахин знал, что «тот» вернется, 
а сколько раз он будет возвращ аться, об этом Рубахин 
не думал.

Пот выступил на его лбу, мускулы сразу размякли, во 
рту были пыль и песок, хрустевшие на зубах. Снова гро
хот взрыва раздался сзади него, подальше. Его ударило 
землей в плечи, как будто черная волна перекатилась 
через его голову. Рубахин работал теперь с полузакры
тыми глазами. Разноцветный туман плавал над дорогой. 
Он впал в странное состояние, при котором помнил и 
чувствовал только одно: повреждение на линии надо 
исправить. «Срочно исправитьЬ сказано в его наряде. 
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«Срочно исправить!» С этого мгновения все вокруг 
стало нереальным, как во сне.

Грохот, переходивший в вой, кружил над ним; каза
лось, что столб сейчас улетит, распавшись Hai куски; яро
стное ж уж ж анье наполняло все небо; треск, как будто 
раскаленная дробь прыгала по металлическим плитам, 
отдавался в ушах; болело все тело. Но ведь сколько раз 
бывало так! Неужели сегодня это в последний раз? Л 
может, Рубахину только кажется, что он жив, а его уже 
нет, и этот туман и грохот — только продолжение еще 
живущ его сознания?.. Собрав остатки сил, он закричал 
хриплым голосом неизвестно кому. Д а еще кричал ли 
он? М ожет, его крик просто звучал, как хриплый шопот, 
который некому было и слышать. Он кричал:

— Не сразу!
Он не помнил своих движений и не мог бы связно 

рассказать, в какой последовательности двигались его 
руки, но они, эти чудесные руки, как бы жили отдельно, 
они делали свое дело, и он доверял им и знал, что они 
делаю т свое дело хорошо.

Какая-то торжественная тишина наступила в мире, и 
в ней он услышал мерный и четкий крик птицы. Он слы
шал, что это кукует кукушка. Он ж адно считал эти уди
вительные звуки, такие обыкновенные. Ему показалось, 
что он стоит на лесной поляне и кругом него зеленый 
прохладный полумрак; где-то журчит ручей, шумят вет
ви сосен, и спокойная птица, как бы утешая, говорит с 
ним...

Он считал, как кукушка выстукивала. Радость прони
зывала все его существо. Шесть, семь, восемь, девять, 
десять...

— Буду жить! Буду жить! — прошевелил он пыльны
ми губами и глубоко вздохнул.

Снова надвинулось страшное ж уж ж анье, а голос пти
цы исчез, но теперь ему было совсем не страшно. Н а
ступали мгновения тишины, и ему снова слышался обо
дряющий голос кукушки. М ожет быть, она уж е и не 
кричала, ai ему только казалось, но и этого сознания бы
ло достаточно, чтобы снова ощутить свои плечи и руки 
и увидеть блестящие кошки, врезавшиеся в податливую 
смолистую древесину столба.

Откуда взялась кукушка, почему кукушки здесь, где 
нет ни леса, ни тишины, он не думал об этом. Кукуш
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ка — это хорошо, это к добру. Ж ить! — вот что било 
ему в виски, от чего сжималось сердце под черным об
шарпанным комбинезоном. И снова находили волны гро
хочущ его дурмана, и столбики пыли кружились на 
дороге, и где-то вдали, как на картинке, сидела дочка, 
раскраш ивавш ая карандаш ам ^ путая цвета, небо — в 
красную, а дорогу — в зеленую краску. И до нее было 
так далеко, что если слезть со столба и итти, то итти 
пришлось бы целый день, а то и больше.

Свежий ветер пахнул ему в лицо. Он не мог бы ска
зать, сколько времени он работал на столбе, но он сде
лал, что надо: линия восстановлена. М ожно спускаться 
на землю.

Кукушка, милая, добрая кукушка, кричала в его 
ушах, когда он, с трудом передвигая онемевшие ноги, 
коснулся сапогом пятнистого щебня у основания столба. 
Он стоял на дороге, прикрыв глаза рукой от слепящего 
света, и оглядывался. Он увидел вырванные с корнями 
молодые деревца, опрокинувшие на дорогу свои кудря
вые побуревшие вершины; он увидел догоравший грузо
вик, так странно повалившийся набок; увидел ничком 
леж авш его человека, из-под головы которого выбежали 
и застыли на светлом асфальте три черные струйки.

Он оглянулся на столб. Столб был избит, как будто 
его хлестали железным бичом, но ни один рубец не 
поднимался по столбу выше человеческого роста.

— Рубахин! — закричали ему. — Ты жив, Рубахин?
Он пошел на голос шатаясь. Из кустов вышел блед

ный, почти в лохмотьях человек, в котором он пригнал 
Андреева. И тут же он увидел пикап, с которого соска
кивали люди, и санитарную машину, носилки, на кото
рых лежал изредка стонавший раненый.

— Сизова задело] — кричал ему почти в ухо Ан
дреев.

Он подошел к лежавшему на дороге, наклонился над 
ним и сказал тихо:

— Сизов, эх, Сизов!
— А ты, Рубахин, цел весь? — закричал снова 

Андреев, подходя к Рубахину.
Рубахин осмотрел себя. Брюки его были порваны, ру

кава комбинезона висели клочьями. Д а, он был цел... Он 
увидел опять голубое небо с почти летними облаками, 
маленькие домики, до которых рукой подать, шоссе, по
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которому катились грузовики, и на железной дороге — 
дымок приближающегося состава.

— Надо ехать дальше, — сказал он строго. — У нас 
еще есть наряд.

— Я знаю, — ответил Андреев, — вон и пикап уже 
тут.

Садясь в пикап, Рубахин видел, как уносили безж из
ненное тело Сизова, как захлопнулись дверцы санитар
ной машины за носилками, на которых тихо стонал Па
хомов. Пикап тронулся. В мире наступила тишина, и 
сердце Рубахина билось, как после долгого бега по хол
мам.

Пикап дошел до  поворота дороги, и тут, вскочив с 
места, Рубахин закричал вдруг: «Стой! Стой! Остано
вись!» — так громко, что шофер сразу затормозил.

Рубахин соскочил с машины и, переваливаясь, пошел 
тяжелым шагом к домику с открытым окном, таким при
ветливым и маленьким. По стенке домика вился плющ, у 
домика зеленели грядки, и в клумбе подымал голову ка
кой-то чахлый цветочек. В окошке виднелась головка 
крошечной девочки,

И в тишине, садика, в котором не было ни одного де
рева, ясно и четко куковала кукушка. Она размеренно 
куковала Рубахину долгую жизнь. Это был тот таинст
венный голос, который дал ему силы там, на столбе, в 
страшные минуты, когда! земля содрогалась от разрывов 
и пули взрывали пыль на дороге.

Бантик в косичке крошечной девочки был такой зеле
ненький, как эта зелень на узких грядках, а за спиной 
девочки безустали куковала кукушка, наполняя все 
своим победным кукованьем.

Девочка, с удивлением морща бровки, смотрела, как 
огромный, тяжелый дядя в рваном комбинезоне просу
нул голову в окошко и оглядел комнату. Отстранившись 
и не зная, что делать, заплакать или закричать, следила 
девочка, как этот дядя, соскочивший с машины, не от
рываясь глядит на старые большие часы, под которыми 
качаются гири, а наверху, высунув желтую  смешную го
лову, маленькая птичка кланяется в окошке своего доми
ка и выстукивает своим кукованьем, что сейчас в мире 
одиннадцать часов.

— Это твоя кукушка? — спросил Руб'ахинч
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Девочка, от растерянности забывшая заплакать, отве
тила медленно:

— Моя.
— Береги ее, — сказал Рубахин. — Эх ты, малень

кая!..
И, поцеловав девочку, он быстро зашагал к пикапу, 

где все с недоумением следили за ним. Он влез в пикап 
и сказал:

— Пошел дальше...
— Знакомая, что ли? — спросил Андреев, сморкаясь 

в большой клетчатый платок и вытирая пыль со лба.
— Знакомая, — ответил Рубахин не сразу. — К у

кушка!
— Ну, уж  ты скажешь! — сказал Андреев. — И со

всем девчонка на кукушку не похожа. Правда, из окна, 
как из гнезда, глядит, но уж  кукушка... нет, совсем не 
похожа.

Пикап тронулся.



« Я  В С Е  Ж И В У »

Это был первый случай, что его послали представите
лем от завода. Н адо было выступить на одном неболь
шом собрании и рассказать о своей работе.

— Я не умею говорить много, — сказал  он се
рьезно.

— Иди, иди! — отвечали ему. — Ты у нас передовой, 
ты коротенько расскажи, как ты, работая по третьему 
разряду, выполняешь работу пятого, как слесарем стал, 
ну и еще что-нибудь.

Собрание было коротким.
— Время военное, — говорил он солидно, как быва

лый производственник, и даж е вызвал улыбки у присут
ствующих, когда сказал басом: — И з старых рабочих на
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моем участке осталось только двое: я да Степанова. Все 
на фронт ушли,-или заболели, или померли, или эвакуи
рованы. Степанова старше меня. Ей примерно девятна- 
дцать-двадцать, а мне примерно пятнадцать-шестна- 
дцать...

Собрание ему понравилось, потому что на нем высту
пали очень интересные люди, из которых каждый смог 
рассказать много любопытного о своей профессии, о днях 
осады, о зиме, о пережитых опасностях.

Возвращаясь, он шел, слегка задумавшись, по набе
режной небольшой реки; деревья уж е были в зеленом 
уборе, набереж ная была чистая, как вымытая, город 
ничем не напоминал мрачные зимние дни. Он сел 
на скамейку и с удовольствием стал смотреть по сто
ронам.

Целую зиму ему некогда было думать о  себе, а те
перь собрание и все, что он услышал там, вызвало в нем 
целый поток воспоминаний. Он видел себя в родной д е 
ревне, видел сестру, шедшую с ведрами по двору, видел 
братьев: одного, маленького, верхом на колхозной лош а
ди; другого в гимнастерке и в сапогах со шпорами — он 
пришел тогда из армии. Теперь брат дерется с немцами. 
Из дому писем не пишут. Верно, тоже работают на обо
рону, как он: днями и ночами. Вспомнились первые ме
сяцы в Ленинграде в ремесленном, потом слесарный цех, 
каким он его увидел в первый раз: с брызжущими ме
таллическими стружками, с ворчаньем и стуком станков, 
с прохладой большого зала.

Все ему нравилось, все ш ло гладко, руки как будто 
понимали без его указаний, как и что надо делать. Он 
обожал работу. Он даж е с каким-то изумлением смотрел, 
как выходят из-под его рук детали, сделанные им. И то, 
что это было сделано именно им, наполняло его гор
достью. Он ни за что не покинул бы завода, не уехал бы 
ни в деревню домой, как сделали его маленькие товари
щи, ни переменил бы город. Город был такой огромный, 
что каждый раз можно было увидеть новое, сколько бы 
в нем ни ходить. Затем он увидел его, как в каком- 
нибудь страшном кинофильме, когда началась война и 
ночами горели дома, падали бомбы, прожекторы освещ а
ли небо, непрерывно гремели зенитки. Он помогал выта
скивать из-под развалин засыпанных обломками. Это бы
ла трудная и опасная работа. С ним работал и тот
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мастер, добрый Парфений Иванович, который прозвал 
его, Тимофея С кобелева, странным именем: «Я все 
живу».

Случилось это так. Парфений Иванович пришел в 
общежитие и говорил с ребятами об их жизни. На Ти
мофея находили припадки застенчивости, и он путал 
словам Волнуясь, он на вопрос: «Ну, как живешь?», 
ответил не как хотел: «Я хорошо живу», а чего-то заро
бел, спутался и сказал: «Я все живу». Все засмеялись. 
Потом они подружились с Парфением Ивановичем и 
тот шутливо спрашивал, приходя в общежитие:

— А как этот, «Я все живу»? Ж ив еще?
— Ж ив, — отвечали ему и тащили к нему Ти

мофея.
Он сидел на зеленой скамейке, напротив пышного ве

сеннего сада, и вспоминал. Зимой кончился ток, завод 
стал. Он таскал воду в бочках между сугробами, ел хрен 
в столовой, спал под полушубком, разбирал старые дере
вянные дома на дрова. Потом завод снова заработал, 
стал, как повелось говорить, делать «секреты» для фрон
та. Как Тимофей выжил, он сам не знал. Было и холодно 
и голодно, но он терпел все отлично и, когда пахнуло 
первым весенним теплом, ожил совсем.

— Ну как? — спрашивал в ту зиму Тимофея, видя 
его обычно с топором в руках, Парфений Иванович, 
закутанный до глаз шарфом. — Все живешь, брат?

— Все живу, — отвечал он простуженным голосом.— 
А что мне делается?

— Терпи, казак, атаманом будешь! — говорил Парфе
ний Иванович.

Атаманом — не атаманом, а он стал самым умелым 
рабочим слесарного цеха, и у него уже были подруч
ные.

Все это вспомнилось Тимофею как-то сразу, пока он 
сидел на зеленой скамейке. Он устал от мыслей, от их 
множества и пестроты. Он перестал думать и стал смо
треть на деревья, на: речку, на прохожих* Ж изнь была 
странной. Он посмотрел на себя. Чисто одетый, опрят
ный, аккуратно работающий, не считаясь со временем, 
иногда по два дня не оставляющий цеха, он чувствовал 
себя счастливым. Но ведь в нескольких километрах от 
города сидели немцы, в воздухе гудели сторожевые саь 
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молеты или вдруг с непонятной быстротой начинали сы 
паться снаряды...

Мимо него проходили по-весеннему одетые люди, 
какой-то мальчик ловил рыбу. Он стал смотреть на маль
чика.

Мальчик был худой, остроносый, в серой куртке. Ти
мофей сначала рассеянно следил за этим рыболовом, но 
потом, когда мальчик встал и, взяв удочку на плечо, 
посвистывая, пошел к зеленой скамейке, Тимофея словно 
что-то толкнуло в бок. П о мере того как мальчик подхо
дил ближе к нему, Тимофей все яснее видел на его щеке 
коричневое большое пятно, как будто на щеке его за 
стыл большой кофейный натек.

Когда мальчик находился уж е совсем близко, Ти
мофей окликнул его:

— Эй, паренек, погоди минуточку!
Мальчик обернулся, оглядел Тимофея с головы до 

ног и сказал:
— Чего тебе?
— Присядь-ка на минутку, — сказал Тимофей, — если 

не торопишься.
— Я не тороплюсь, — ответил мальчик и сел на ска

мейку.
Тимофей молча разглядывал его. И мальчику это на:- 

доело.
— Что я тебе, картина? — сказал он. — Или говори 

что-нибудь, или я пойду...
— Вот быстрый какой! — сказал Тимофей. — А я вот 

медленно думаю.
— А ты думай быстрее.
Мальчик засмеялся, и тогда Тимофей спросил:
— Слышь, а где ты зимой жил?
— Где жил? — Мальчик свистнул. — Там сейчас ни 

одна крыса не живет. Наш дом разбомбили вчистую. 
Меня самого чуть не пришибло.

— Вот-вот, это я и спрашиваю, — сказал радостно 
Тимофей. — Дом с балконами, четырехэтажный, на углу 
вон там...

— Правильно. А что, ты тоже там жил? Или кого 
оттуда, знаешь?

— Я там не жил, — сказал Тимофей. — А как тебя 
зовут?

— Шура Никитин.
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— А скажи, Шура, что ты сейчас делаешь-то, учишь
ся или что?

— Мать померла, отец мобилизован, я у тетки живу. 
Работать хочу, да не знаю, куда и как, мал я...

— А сколько тебе?
— Пятнадцать будет.
— Чего мал? Ничего не мал! Хочешь, устрою тебя?
— Ты? — спросил недоверчиво Шура, во все глаза 

рассматривая Тимофея.
— Ну а кто же! — сказал гордо Тимофей. — Я тебе 

сейчас записку напишу к одному человечку.
— А ты кто сам-то?
— Я, брат, слесарь, и ты будешь слесарем. Теперь 

не смотри на лета. Ты из зимы-то вылез ничего?
— Ничего, как тепло стало — бегу, и ноги не ват

ные...
— То-то, значит будешь работать. Ты завод у моста 

знаешь?
— Знаю.
— Вот там я и работаю. Сейчас я напишу тебе за

писку.
Он вынул записную книжку, которой очень гордился, 

послюнил карандаш и написал крупными прямыми буква
ми: «Милый Парфений Иванович. Надо устроить ко мне 
Шуру Никитина. Я все вам расскажу, почему. А он тоже 
расскажет».

Он передал записку Шуре, и тот сказал удивленно:
— Как это ты подписался: «Я все живу»! Что это 

такое?
— Это для секрета. У нас с Парфением Ивановичем 

свой секрет. Не бойся, не подведу. Я тебе расска
жу. Только, смотри, обязательно! Придешь? Не обма
нешь?

— А что мне обманывать? Конечно, приду. Меня отец 
немного слесарному учил. А ты мне скажи, почему меня 
остановил? Ты меня знаешь, что ли?

— Немного знаю, — сказал, вдруг смутившись, Ти
мофей. — Я тут живу недалеко, много раз видел...

— И ты мне что-то знаком, ей-богу знаком, — сказал 
Шура, — а вот не припомню. У меня, знаешь, после того 
как засыпало в доме, голова болит часто. А тебя я где- 
то видел, правда, правда...
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— Д а, наверно видел, — сказал уклончиво Тимо
фей. — Близко друг от друга живем, так как не видеть? 
Так приходи, смотри!..

Тимофей рассказал ему, где найти Парфения Ивано
вича.

— Приду, — сказал Шура прощаясь, взмахнул удоч
кой и пошел по набережной.

Тимофей смотрел ему вслед и никак не мог понять, 
почему он не открылся ему с самого начала. В первую 
минуту он усомнился, тот ли это мальчик, но имя и пят
но на щеке подтвердили, что это тот.

В одну зимнюю ночь, когда особенно свирепо падали 
бомбы с темного, закрытого тяжелыми снежными тучами 
неба, команду, где работал Тимофей, вызвали к дому, 
который только что обвалился. Бомба попала в самую 
середину, и теперь в темноте чернел какой-то фантасти
ческий остов со многими перепутанными железными бал
ками, и люди с фонарями рылись в грудах мусора, иска
ли засыпанных.

Сначала Тимофей работал наверху завала, но потом 
его позвали вниз, и комиссар штаба района, внимательно 
посмотрев на него при свете «летучей мыши», спросил, 
решится ли он отрыть заваленного в нижнем этаже 
мальчика. Они подошли к черной дыре, откуда был слы
шен далекий слабый голос. Взрослому лаз был слиш
ком узок. Тимофей надел каску, взял  пилу-ножовку, 
молоток, зубило, топор и карманный электрический 
фонарь.

Он полез в дыру. Он твердо знал, что вернется с 
мальчиком, но для оставшихся это было вопросом. Завал 
стал оседать. Комиссар приказал прекратить верхние 
работы, и люди столпились внизу, возле лаза, по которо
му отправился на поиск Тимофей. Они ходили перед ла
зом, снег скрипел под их ногами, они переговаривались 
тихими голосами, и только комиссар с фонарем время от 
времени кричал в дыру, окликая Тимофея.

Три часа шаг за шагом полз Тимофей по узкому про
ходу, обдираясь о поломанную проволоку, гвозди и 
острые кирпичи. Он дополз до мальчика; лежа на спине, 
разобрал над ним кирпичи, освободил ему руку, дал ему 
фляжку с водой. Сил у Тимофея больше не осталось. Он 
посветил фонариком вокруг себя, чтобы точнее запомнить 
местоположение и все приметы, и пустился в обратный
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путь. Когда он выбрался из завала, он был мокрый от 
пота, как крыса под дождем.

Он отдышался и снова полез отрывать мальчика. Так 
он работал еще шесть часов. И он отрыл мальчика. К о
гда он снова появился на краю лаза, выволакивая за 
собой спасенного, он не мог сказать ни слова от изне
можения. Он только слушал, как гудели вокруг люди, 
как кто-то сказал, хлопая его по плечу:

— А и силен ты, батюшка! Молодец!
Он слышал, что мальчика называют Шурой Никити

ным. Он набрался сил подойти к нему только тогда, 
когда его уже брали на носилки, чтобы увезти в боль
ницу, и при свете фонаря он увидел бледное лицо с 
большим кофейным пятном на щеке. Только это он и 
запомнил. Н адо было продолжать работу, имелись дру
гие, еще не извлеченные из-под обломков. И уж е мель
ком Тимофей увидел сквозь пролом в стене, как сани
тарный автомобиль завернул за угол дома и скрылся из 
виду.

И сегодня здоровый Шура Никитин прошел мимо не
го с удочкой. Тимофей не мог не остановить его.

...Прошло несколько дней. Во время перерыва Тимо
фея позвали в контору цеха. Едва переступив порог, он 
заметил Парфения Ивановича с толстой самокруткой в 
зубах.

При виде Тимофея тот широко улыбнулся и ска
зал:

— Всё-живешь, старина! Принимай пополнение.
Позади него, прикрываясь его  широкой спиной, стоял

Шура Никитин. Тимофей отлично его видел.
— Спасибо, Парфений Иванович, — сказал Тимо

фей. — Я все живу, верно. Пополнение приму.
И тут же, при людях, наполнявших контору, Шура 

сказал:
— А что же ты скрыл, что ты Скобелев, который 

меня от смерти спас? Я ведь тебя не узнал. Прости, че
стное слово! Тогда видел тебя в потемках, а потом мы 
с тобой так изменились с зимы-то. Ты вот узнал меня, 
а я нет. Как вот ты меня на улице узнал?

Но Тимофею было стыдно сказать, что узнал он его 
по кофейному пятну на щеке. Он застеснялся, что-то 
пробормотал в ответ и пошел из цеховой конторы. За 
ним шли Шура и Парфений Иванович.

37



И когда они вошли в цех и перед ними раскрылся 
прохладный светлый зал, наполненный отсветами стан
ков и блестками металлических стружек, Тимофей ска
зал Шуре:

— Что было, то  прошло. А вот тут, брат, уж  мы по
работаем /вдвоем !— И он жестом хозяина и мастера по
лож ил свою маленькую крепкую руку на холодную сталь 
станка.
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