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ОТ РЕДАКЦИИ

Третий сборник Института литературы Академии Наук СССР, 
посвященный А. М. Горькому, задуманный еще при жизни Алексея 
Максимовича, выходит в свет после его гибели. Вся наша страна 
и трудящиеся всего мира были охвачены глубокой скорбью по поводу 
кончины гениального писателя, замечательного революционера, не
устанного борца за дело освобождения человечества, великого друга 
и соратника Ленина и Сталина. С чувством беспредельного гнева, 
возмущения и ненависти трудящиеся нашей страны узнали позднее, 
что величайший гений человечества, несравненный художник револю
ционного класса, страстный защитник социализма и интересов про
летариата, пламенный патриот Советского Союза и непримиримый 
борец против фашизма, врага человечества, врага культуры и демокра
тии,— А. М. Горький был чудовищно умерщвлен бандой фашистских 
предателей и шпионов. Дело и имя А. М. Горького, дорогие всему 
человечеству, были ненавистны контрреволюционерам всех мастей 
и оттенков, — и он погиб от их руки.

Но А. М. Горький не умер: живут, волнуют и вдохновляют его 
бессмертные образы, его прекрасные идеи, страстный, призывный 
тон его писаний. И перед нами, исследователями творчества А. М. 
Горького, его огромного литературного наследия, стоит ответствен
нейшая задача—-раскрыть политическое, культурное и художественное 
значение проделанной им гигантской работы, определить во всей 
полноте место, занимаемое гением А. М. Горького в культуре чело
вечества.

Исследователи творчества А. М. Г орького обязаны в своих научных 
темах, — больших и малых, обобщающих и аналитических, — осветить 
своеобразие, силу и значение художественного и публицистического 
метода А. М. Г орького — писателя, А . М. Г орького — основополож
ника социалистического реализма. Общая, сводная и всесторонняя 
работа о деятельности А. М. Г орького, неисчерпаемой по своему
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значению для трудящегося человечества дело будущего; зто за* 
дача для многих поколений иссследователей, результаты ее разре
шения будут даны в последующие годы в сотнях книг и статей. 
Теперь же мы сможем овладеть лишь первыми подступами такой ра
боты, а путем публикации текстов, писем и документальных материа
лов облегчить выполнение коллективного научного дела.

Первоначальный план настоящего сборника был известен Алексею 
Максимовичу и в целом им одобрен. Однако в дальнейшем по ходу 
работы над отдельными темами нам пришлось несколько отступить 
от этого первоначального плана.

Отдел переписки А . М. Г орького открывается письмами его к 
редактору „Журнала для всех" и в последующие годы соредактору 
сборников „Знание" В. С. Миролюбову. Переписка эта, охватываю
щая пятнадцать лет, — с 1897 г. по 1912 г. — позволяет проследить 
историю публикации некоторых произведений А. М. Горького, отно
шение его к массовому демократическому журналу, большую и 
напряженную редакторскую работу А. М. Горького в сборниках 
„Знание". В связи с затронутыми в этой переписке темами мы публи
куем также письма А. М. Г орького к другим адресатам (О. П. Руновой,
A. В. Амфитеатрову, Б. А . Лазаревскому, Р. В. Иванову-Разумнику,
B. А. Тихонову). Отдельные письма этой переписки показывают ак
тивное отношение А. М. Горького к злободневным вопросам совре
менности. Переписка А. М. Горького с критиком С. А . Венгеровым 
говорит об обстоятельствах написания А. М. Горьким его статьи о
В. В. Стасове и дает ряд примечательных биографических фактов 
и суждений А . М. Горького о литературе, среди которых отзыв о 
Л. Толстом представляет интерес исключительный. Третья переписка 
А. М. Г орького — с профессором и журналистом, редактором „Вест
ника Европы" Д . Н. Овсянико-Куликовским, — вводит нас в кр уг  
историко-литературных интересов А. М. Горького, знакомит с обстоя
тельствами кратковременного сотрудничества А. М. Горького в 
„Вестнике Европы" и вскрывает историю создания некоторых рас
сказов А. М. Г орького, вошедших в цикл „По Руси".

Все письма А . М. Горького публикуются по автографам, хра
нящимся ныне в Институте мировой литературы Академии Наук 
СССР им. А. М. Горького. В комментариях к перепискам вскры
ваются отдельные факты из литературно-общественной деятель
ности А. М. Горького и сообщаются новые биографические данные.
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Вслед за переписками в сборнике помещен отдел исследова
тельских статей. Из работ, заслушанных в Горьковской комиссии 
Института литературы Академии Наук СССР, мы отобрали те, ко
торые объединены общностью задачи: показать историю создания 
А. М. Горьким своих произведений и формирования их стиля. Совер
шенно очевидно, что вопросы художественного метода А. М. Горь
кого— гениального представителя революционного романтизма и 
основоположника социалистического реализма в литературе — яв
ляются вопросами первостепенного историко-литературного значе
ния и в то же время вопросами еще не освещенными удовлетвори
тельно в литературе об А. М. Горьком. Это — большая область но
вых и сложных проблем, в разрешении которых исходное место 
должны занять очерки по творческой истории произведений А . М. 
Горького. Такими предварительными этюдами, сделанными на кон
кретном материале, с привлечением новых документальных, тексто
вых, эпистолярных данных, и являются статьи исследовательского 
отдела нашего сборника. В статье о „Песне о Соколе" вскрыта 
история работы А. М. Горького над текстом рассказа-песни, ставится 
вопрос в генезисе основных образов произведения в их отношении 
к фольклорной традиции и к образам в классической лирической и 
эпической поэзии и дана характеристика революционно-политического 
значения „Песни". В статье о литературных источниках пьесы „Дети 
солнца" выдвигается вопрос о книжных реминисценциях А. М. Горь
кого при создании им своих произведений, в целом, как известно, 
основанных на богатстве личных наблюдений и ярких впечатлений 
писателя. Обширная статья отведена сложному вопросу истории ра
боты А. М. Горького над повестью „Мать" и в частности характе
ристике ее первоначальной редакции, опубликованной впервые на 
английском языке в Америке. Особый интерес для читателя должна 
представить статья о неосуществленном замысле А . М. Горького 
написать роман о „российском Жан Вальжане", — добродетельном 
каторжнике; замысел этот совершенно не был освещен в исследо
вательской литературе об А. М. Горьком.

В отделе материалов и документов мы публикуем в переводе на 
русский язык свод критических отзывов американской печати 1907 г. 
о первой редакции повести „Мать". Отзывы эти поражают нас 
неосведомленностью и архаичностью представлений этих авторов о 
России и культуре русского народа (как, например, Луиз Колье
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Уилкокс). Эти отзывы, во многом неприемлемые для нас по исходным 
своим идейным позициям, представляют, однако, большой интерес 
как свидетельство исключительного внимания к творчеству Горького 
зарубежного читателя, как своеобразное восприятие идейного 
значения и стилевого качества гениального произведения Горького 
сквозь специфическую призму американского буржуазного демократа.

В этом же отделе мы печатаем ряд новых цензурных материалов, 
найденных в результате систематического просмотра дел иностран
ной цензуры, следившей за всеми заграничными изданиями, попа
давшими в пределы России. Документы эти, относящиеся к цензу- 
рованию заграничных изданий сочинений А. М. Горького и иностран
ной литературы о нем, являются ярким критическим материалом, 
свидетельствующим об обостренной классовой борьбе вокруг А. М. 
Горького, о том, какую ненависть внушал основоположник проле
тарской литературы агентам самодержавия.

Этот сборник был напечатан в Ленинграде до Великой Отече
ственной войны. Обстоятельства военного времени задержали его 
выход в свет до 1945 года.



ПЕРЕПИСКА М. ГОРЬКОГО

I





ПИСЬМ А М. ГО РЬКО ГО  к В. М И РО ЛЮ БО ВУ

т . к. УХМЫЛОВА

К ПЕРЕПИСКЕ М. ГОРЬКОГО с В. МИРОЛЮБОВЫМ

1

Публикуемые ниже письма Алексея Максимовича Горького 
к Виктору Сергеевичу Миролюбову (I860—1939) сообщают ряд 
новых фактов из жизни и многогранной творческой деятельности 
писателя. Письма эти в архиве Миролюбова ярко выделяются 
среди многочисленных корреспонденций большого ряда русских 
писателей конца X IX  и начала X X  в., с которыми был связан 
Миролюбов. Три поколения русских литераторов переписывались 
с ним, начиная от Златовратского, Эртеля, Короленко, Чехова, 
продолжая писателями второго поколения — Горьким, Андреевым, 
Вересаевым, Серафимовичем, Скитальцем и другими «знаньев- 
цами» и кончая молодыми, идущими тогда в литературу писате
лями,— такими, как Вольнов, Чапыгин, Тренев и др.

Писатели различных направлений и групп вели оживленную 
переписку с Миролюбовым — народники и марксисты, «знаньев- 
цы» и писатели реакционного крыла русской литературы, проле
тарские писатели и писатели-символисты, критики демократиче
ского лагеря и различного рода мистики и идеалисты. Но только 
письма М. Горького свидетельствуют об огромной ведущей 
роли в литературе их автора. О том же говорят и письма о нем 
других корреспондентов из того же архива. Q

Восемьдесят два письма М. Горького к Миролюбову свиде
тельствуют о том, что корреспондент М. Горького был далеко 
незаурядной личностью. В. С. Миролюбов был действительно 
интересной фигурой. Чуткий товарищ, он был в молодости, в сту
денческие годы, активным организатором различных студенческих 
выступлений, душой молодежных сходок и демонстраций. Недю
жинные способности, природный ум, исключительные голосовые 
данные (Миролюбов обладал басом замечательной силы и кра
соты), импозантная внешность — ярко выделяли его среди сту
денческой массы. Уже в юности он пользовался расположением 
ряда писателей: Г. Успенского, Златовратского, Плещеева и Дру
гих, под влиянием которых развивались и складывались его ху-
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дожественные вкусы. Многообещающему юноше пророчили бле
стящую будущность общественного деятеля и знаменитого певца. 
Но царское правительство сочло опасным для себя рост дальней
шей популярности молодого студента, и за «политическую небла
гонадежность» его выслали из Петербурга. Пользуясь покрови
тельством своих влиятельных знакомых, Миролюбов благополучно 
устраивается в одной из толстовских земледельческих колоний 
около Самары. Однако общественные запросы молодого Миролю- 
бова не могли мириться с толстовством, и через три года он не
ожиданно появляется в Самаре и входит в среду самарской пере
довой интеллигенции. Он оказывает помощь местным начинающим 
писателям своим глубоким пониманием вопросов художественного 
творчества. Замечательно развившийся голос вводит его также и 
в «высшие» круги Самары. Но реакция 80-х годов разбросала его 
самарских друзей, а ему самому снова грозила высылка. Кто-то 
из «меценатов» принял участие в его судьбе: Миролюбов был от
правлен в Италию для обучения по классу пения и для поста
новки голоса. В 1892 г. он возвратился в Москву. Замечательный 
голос Миролюбова сразу открыл ему двери на сцену Большого 
театра, где он выступил под именем Мирова. О голосе Миролю
бова М. Горький писал в одном из писем к К. Пятницкому: «Ка
кой у него удивительный голос, чорт бы его побрал! Это — неве
роятная сила и редкая красота звука!» (31 декабря 1904 г .). 
Однако Миролюбов не оправдал возлагаемых на него надежд: 
дальше вторых ролей он не пошел. Отсутствие музыкальных спо
собностей, природная застенчивость, боязнь за свой голос и за 
свое здоровье (он страдал болезнью легких) — делали его неуве
ренным настолько, что он тяготился выступлениями на сцене, 
иногда умышленно манкировал репетициями, сказываясь больным. 
Его тянуло, кроме того, из атмосферы казенно-чиновничьего строя
и угодничества, которые процветали за кулисами царского театра,
к живой общественной жизни. В. Вересаев так вспоминает об этом 
оригинальном человеке: «Помню встречу нового 1896 года в ре
дакции „Русского богатства11. Было весело и хорошо. Певец Ми
ров чудесно пел. Часто воспоминания неразрывно связываются с 
каким нибудь мотивом. У меня тот вечер связан в памяти с ро
мансом, который он, между прочим, пел:

Но мне жаль, что я много прожил без любви.
Но мне жаль, что я мало любил.. » 1

Вскоре Миролюбов покинул сцену, круто повернув в совер
шенно другую область, — но этот поворот в жизни Миролюбова 
не был драмой его жизни. У него были другие наклонности и 
призвание, дремавшие в нем до сих пор: он оказался талантли
вым редактором-организатором. Театральный псевдоним он спо
койно сменил на свою настоящую фамилию, в общественно-писа

1 В. Вересаев. Воспоминания. ГИХЛ, М., 1936, стр. 399.
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тельских кругах снова обрел родную среду, — и вскоре сделался 
редактором популярного ежемесячного «Журнала для всех».

Организационные способности Миролюбова, строгая требова
тельность к литературе, его знакомство с писательскими кругами, 
его демократические стремления внедрить знания и культуру 
в широкие слои населения резко отличали его от других редакто
ров — коммерческих предпринимателей в литературе, помогли ему 
поднять такое важное для своего времени общественное дело, как 
издание толстого популярного литературно-научного ежемесячника 
для народных масс.

В первый же год Миролюбов сумел собрать сто тысяч под
писчиков — цифра совершенно небывалая но тому времени. Все 
привлекало демократических читателей к «Журналу для всех»: 
и то, что Миролюбов сумел объединить в журнале лучшие худо
жественные силы — А. Чехова, М. Г орького, Л. Андреева, Ски
тальца, В. Муйжеля, из публицистов — В. Поссе, С. Елпать- 
евского и др.; и то, что журнал имел прогрессивное направление; 
и то, что он был доступен широкому читателю характером изло
жения помещаемых в нем статей; и то, что ни один из журналов 
не был так дешев, как «Журнал для всех» (один рубль в год за 
двенадцать номеров). Журнал оправдывал свое название, его дей
ствительно стали выписывать «все» представители широких масс: 
рабочие, крестьяне и трудовая интеллигенция.

Талантливый редактор, Миролюбов оказался не менее выдаю
щимся литературным руководителем и воспитателем начинающего 
писательского молодняка, хотя сам не написал ни одной строчки. 
Характерно, например, такое признание одного из сотрудников 
журнала, И. Вольнова: «После Горького, много, премного сделал 
для меня В. С. Миролюбов!» «Миролюбов был суров. Учась пи
сать, я был между ласковой матерью — Горьким и суровым, но 
справедливым наставником — Миролюбовым». Около Миролюбова 
образовался кружок талантливых беллетристов и поэтов, он тесно 
соприкасался с литературными кругами московской «Среды», с 
сотрудниками других издательств, с крупными современными пи
сателями.

Начало переписки и дружбы М. Горького с Миролюбовым 
относится к тем годам, когда молодой М. Горький, живя в Ниж
нем, начинал печататься в столичных журналах, а Миролюбов 
стремился привлечь лучшие писательские силы в свой орган. Со
вершенно естественно, что талантливый редактор-организатор 
первого солидного демократического журнала в первую очередь 
остановил свой выбор на М. Горьком.

2
Письма М. Горького к Миролюбову резко распадаются на 

Две  группы: первая относится ко второй половине 90-х годов.
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когда молодой М. Горький только что обретает круг литератур
ных друзей в лице В. Поссе, Ф . Батюшкова, К. Пятницкого и др., 
к которым он питает глубокое чувство доверия, искренней дружбы 
и уважения. В этот круг друзей М. Горький включает и Миро
любова. Вторая группа писем относится к каприйскому периоду 
жизни и творчества М. Горького — круг знакомств его неимо
верно расширяется, вчерашние друзья втягираются в орбиту 
большой и разносторонней деятельности М. Горького и исполь
зуются им в меру их сил и способностей.

Начало переписки падает на годы, когда молодой Ленин со 
всей решительностью обрушился на реакционность господство
вавшей тогда теории народников, на средства и методы, приме
нявшиеся ими в политической борьбе. Полный идейный разгром 
народничества означал победу марксизма в России. Это были 
годы, когда в русской художественной литературе — в первых 
рассказах М. Горького — впервые забила необычная струя роман
тического оптимизма, бодрящей уверенности в силы человека, как 
выражение мощи поднимающегося рабочего класса.

Вполне естественно, что М. Горький охотно согласился печа
таться в «Журнале для всех», редактор которого стремился при
дать своему изданию широко демократическое, определенно про
грессивное направление. Уже тогда М. Горький проявил замеча
тельную инициативу журнального деятеля, умение быть душой 
всякого дела, за какое бы он ни взялся.

С первых же шагов своего сотрудничества в «Журнале для 
всех» М. Горький оказывает ему активную поддержку. В начале 
1897 г., когда началась переписка М. Горького с Миролюбовым, 
Алексей Максимович с огромным упорством прокладывал себе путь 
в литературу; материальное положение его очень медленно поправ
лялось, аресты, ссылка и полицейский надзор выбивали его из 
литературной колеи. Ему было житейски трудно и недаром в од
ном из писем он сравнивает себя с библейским многострадальцем 
Иовом. Но это не мешало ему вести упорную борьбу за принци
пиальное направление тех органов, в которых он сотрудничал. 
Так, М. Горький горячо отозвался на предложение Миролюбова 
о сотрудничестве в «Журнале для всех», видимо, потому, что на 
этот массовый литературно-научный журнал, доступный по цене 
широкому кругу читателей, с прогрессивным и даже в отдельных 
вопросах марксистским направлением, он возлагал большие наде
жды, как на проводник лучших мыслей в гущу читателей. «Я по
стараюсь всячески быть вам полезным и желаю от души веры в 
успех дела», — писал он Миролюбову и свои слова подтверждал 
делами. Он рекламирует журнал через «Нижегородский листок», 
давая ему положительную оценку, старается привлечь к нему круг 
сотрудников, который создал бы репутацию журналу, как мас
совому, культурному, здоровому предприятию. «Журнал есть дело 
всероссийское и роль его до такой степени может быть важна,
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что мы пока даже не в состоянии представить ее себе. Это, можно 
с к а з а т ь , дело историческое», — писал М. Горький Миролюбову.

М. Горький уже тогда предвидел небывалый расцвет литера
туры не для скучающих и страдающих от ожирения «верхних де
сяти тысяч», а для широких масс. Самое название журнала «для 
всех» очень многое обещало М. Горькому. В ответ на письмо
С. П. Дороватовского, сообщающего о слухах по поводу закрытия 
ряда журналов, в том числе «Журнала для всех», М. Горький 
с горечью писал ему в конце 1898 г.: «О „Журнале для всех" 
сожалею, мало сказать сожалею, прямо таки поражен вашим со
общением. Очень несчастливый я человек — славные планы были 
у меня относительно этого издания, планы, которых в другом 
месте я не выполню. Чорт бы драл эту жизнь, в которой все по
рядочное так быстро умирает». 1

По замыслу М. Горького лучшие силы должны были сотруд
ничать в таком журнале, но их пока не оказалось в знакомой среде 
литераторов. С Потапенко ему «скучновато», а творчество Станю
ковича и Баранцевича его не удовлетворяет. С этими писателями— 
ему не по пути. С Чеховым он еще не знаком, но все его мысли 
тянутся к нему. Миролюбов знакомит М. Горького с Чеховым, и 
на закате жизни последнего устанавливается замечательная друж
ба между двумя, столь различными по художественным методам 
творчества, писателями.

Из писем М. Горького к Миролюбову мы также узнаем о пер
вом знакомстве его с творчеством Леонида Андреева. М. Горький 
отметил вновь появившийся талант Андреева и поспешил указать 
на него Миролюбову. Чуткий художник М. Горький уже в первом 
маленьком рассказе Андреева усмотрел будущий талант боль
шого художника, жизненные пути которого некоторое время тесно 
сплетались с путями М. Горького.

Также лишь по отдельным стихотворениям М. Горький опре
делил талант Петрова-Скитальца и рекомендовал его редактору 
«Журнала для всех»: «Славная фигура этот Петров. Талантли
вый он и хорошее у него сердце», «из него выйдет нечто хотя и 
не крупное, — может быть — но хорошее, цельное». И для сохра
нения этого таланта, для включения его в будущую плеяду своих 
единомышленников, друзей по перу и по общественно-револю
ционной деятельности, М. Горький берет Петрова под свое покро
вительство, проявляя неутомимую заботу о своем друге.

По мысли М. Горького, все, кто могут усилить демократиче
скую струю журнала, должны быть привлечены и использованы 
редактором, и сам он переписывается с В. Поссе, втягивая его 
в число сотрудников «Жуонала для всех». «Советую тебе, Виктор 
'-ергеевич, — пишет он Миролюбову, — держаться ближе к нему, 
очень советую. На дурное в людях можно и не обращать внима--

1 Печать и революция, 1928, № 2, стр. 78.
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ния, а хорошее надо высоко ценить, ибо хорошего то не очень 
много». Этого правила — отыскивать во что бы то ни стало лю
дей с хорошими качествами литератора-общественника — М. Горь
кий и придерживается при подборе других сотрудников в журнал.

М. Горький ясно ощущал читателя, на которого рассчитан 
журнал. В первом же письме к Миролюбову он писал: «Я вам, 
Виктор Сергеевич, показал бы рассказик „Шабры“. . .  и рассказ 
„Ефимушка"1. . .  их очень хвалили извозчики, а также интеллиген
ция». Писатель считал лучшими критиками людей «из народа». 
«Я чувствую себя виноватым за Финогена, — писал он Миролю
бову. — Что вы выкинули рифму это ничего, но факт, он именно 
так читает мудрые слова. Когда я прочитал ему мой рассказ, он 
сказал: — „Ишь т ы .. .  не дурак, мужик-то. Такие есть точно... 
есть такие11. Это, матушка моя, для меня золотые слова, и хоть 
бы критика на кол меня посадила — плевать. Настоящий то чи
татель— Гришка». Лучшей оценкой «Журнала для всех» он счи
тает положительный отзыв некоего крестьянина, вятича, его со
ображения о том, что даже и с внешней стороны журнал дол
жен быть более приспособлен к тогдашним российским условиям: 
он должен иметь такой же объем, но меньший по формату, так 
как с почты везут в деревню часто за несколько десятков верст, 
мнут его, складывают вдвое и, таким образом, портят. И М. Горь
кий очень сожалеет, что не может уделять большего внимания 
этому журналу: слишком много кругом другого дела, слишком 
быстро летит время. «А  мне уже 30 лет. Поэтому — нужно торо
питься свершить все, что можешь в данный тебе срок для жиз
ни. . . »  «Работаю как каторжник» — жалуется он своему коррес
понденту. Не имея возможности быть постоянным сотрудником 
«Журнала для всех», М. Горький не прекращает переписки с Ми- 
ролюбовым, следит за его журналом, упрекает его за неполадки: 
«Журнал ваш выходит поздно и рассылается ужасно неаккуратно. 
Жалуются».

Создавая свой круг друзей среди писателей-редакторов, куда 
входили Пятницкий, Поссе, Миролюбов, М. Горький резко отри
цательно оценивал петербургскую среду журналистов и в то же 
время выделял Миролюбова, исключительные его качества как 
журналиста, общественника, человека. М. Горький высоко ценил 
личность Миролюбова, честность и прямоту его натуры. Он 
трогательно заботится о здоровье Миролюбова и в то же время 
чутко следит за ростом его мировоззрения. Так, когда неожидан
но для М. Горького Миролюбов начинает увлекаться религиозно
философскими вопросами, повертывая, под влиянием Д. Мереж
ковского, в сторону мистики и поповщины, М. Горький вначале 
терпеливо, но все же настойчиво старается повести Миролюбова 
в другую сторону, указать ему другой путь — путь борьбы про
тив социального гнета. В его словах, обращенных к Миролю
бову, чувствуется высокая страстность поднявшегося из народ
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ных глубин революционера и гуманиста: «Жизнь — борьба, всегда 
борьба! Но не с собой, а за себя бороться надо. Нас — душат, 
нас хотят сделать холопами, мы — уже рабы, нам надо сбросить 
цепи.. . »  Со страстной ненавистью обрушивается М. Горький на 
Мережковского за контрреволюционную сущность его религиозно
философских «теорий». Он указывает Миролюбову, что люди 
типа Мережковского ищут бога лишь для того, чтобы сознательно 
уйти и увести других от настоящей жизни, от ее противоречий. 
Эти презренные лицемеры могут говорить о Христе и одновре
менно оправдывать порядок, который держится на угнетении че
ловека человеком силою полиции и казацкой нагайки. «Уходи к 
своему огромному делу, которое скорее даст тебе покой душев
ный,— писал М. Горький Миролюбову, — чем разговоры с пре
любодеями и трусами страха жизни ради».

Но идеологические расхождения между М. Горьким и Миро
любовым продолжали нарастать, мистико-философское настроение 
редактора начинало обнаруживаться в направлении журнала, — 
это, очевидно, и вынудило М. Горького отойти от журнала и его 
редактора. Переписка его с Миролюбовым обрывается в 1903 г. 
и возобновляется только в 1911 г., в каприйский период жизни 
писателя. Но даже и после того, как Миролюбов, не оправдав 
надежд М. Горького, поддался мистически-религиозным настрое
ниям, когда из журнала принуждены были уйти писатели демо
кратического крыла, М. Горький все еще старался не порывать 
связи с Миролюбовым, с этим честным и прямым, но запутав
шимся в своих исканиях человеком; старался поднять и оздоро
вить его журнал и снова привлечь к нему прежних писателей. 
Этим и нужно объяснить появление в миролюбовском журнале 
(1903 Г. ,  В № 12) открытого письма за подписью М. Горького и 

А. Андреева с обещанием поместить в нем рассказы в следующем,
1904 году.

Надежды, возлагаемые М. Горьким на «Журнал для всех», 
как на подлинно народный орган, не оправдались. В то время как 
редактор его в период наступающей революции метался между 
буржуазным крылом писателей и крылом демократическим и то 
терял вчерашних своих друзей из горьковской плеяды, то вновь 
обретал их, — М. Горький в эти годы уверенно проходил свой 
творческий путь писателя-революционера, решительно завоевывая 
симпатии пролетарского читателя и передовых демократических 
кругов общества.

3
Вторая часть переписки М. Горького с Миролюбовым связана 

^редакторской деятельностью М. Горького в каприйский период, 
ивя на Капри, М. Горький, как известно, продолжал вести 

гРомную работу по редактированию сборников «Знание», «стре-
2 Горьковский сборник № 3
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мившихся, — по определению Ленина, — концентрировать лучшие 
силы художественной литературы». 1 Но в эпоху реакции изда
тельство «Знание» разваливалось: большинство «знаньевцев» ото
шло от старой программы, литература, выпускаемая этим изда
тельством, уже не имела большого сбыта, и тиражи горьковских 
изданий резко уменьшились. М. Горький делает попытки обно
вления сборников, привлекая новые писательские силы. В помощь 
редакционной работе по сборникам он решил привлечь Миролю
бова, редакторский талант которого оценивает попрежнему вы
соко. Одновременно М. Горький, разочарованный в линии, осуще
ствляемой в новых общественно-политических условиях сборни
ками «Знание», задумал создание боевого органа — большого мас
сового журнала с участием марксистов, объединяющего широкие 
демократические силы. С этой целью он согласился взять на себя 
редактуру художественного отдела в беспринципном «Современ
нике». Предстояла огромная организационно-редакторская работа.

Миролюбов в эти годы находился за границей на положении 
политического эмигранта, и М. Горький выписал его на Капри. 
М. Горький писал М. М. Коцюбинскому в мае 1911 г.: «„Совре- 
менник“ скоро выправится, в него входят новые лица, а редакто
ром беллетристического отдела будет в нем В. С. Миролюбов. 
бывший издатель „Журнала для всех“ , человек почтенный и в 
журнальном деле опытный». 2

На Капри Миролюбову был поручен просмотр рукописей, по
ступающих в «Знание», но работа «Знания» уже замирала, и 
Миролюбов, оставаясь членом издательства «Знание» (где полу
чил право голоса, наравне с М. Горьким и Пятницким), принял 
на себя редактирование художественных произведений «Заветов» 
и «Современника», переехав в 1911 г. с Капри в Каве-ди-Лаванье 
к А. Амфитеатрову. С этого момента и возобновляется переписка 
между М. Горьким и Миролюбовым.

По письмам М. Горького к Миролюбову каприйского периода 
видна неустанная творческая литературная, редакторская и ор
ганизаторская работа М. Горького. Вместе с Миролюбовым он 
просматривает и отбирает огромное число рукописей для сборни
ков «Знание» и для журналов «Современник» и «Заветы». Он 
выдвигает новые, молодые писательские силы, литературную мо
лодежь демократического крыла в лице А. Чапыгина, И. Воль- 
нова, К. Тренева и многих других, — и таким образом, оказывает 
неоценимую услугу русской литературе в период реакции, рене
гатства и шатаний. Заботливо выращивая новый писательский 
молодняк, М. Горький разъяснял ему истинные задачи художе
ственной литературы, как искусства для масс, для народа. Письма

1 Письма Ленина Горькому. Партиздат, М., 1939, стр. 30.
2 М. Коцюбинский и М. Горький. Лстування. Харкш — Киш. 1929, 

стр. 48.
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М Горького этого времени свидетельствуют о том, что его по
мощником в деле организации этого исключительно важного об
щественно-политического дела был Миролюбов.

Переписка кончается досоветским периодом, но в советские 
годы М. Горький также неоднократно привлекал Миролюбова 
к редакторско-организаторской работе. Так, в одном из писем 
в редакцию «Красная новь» в 1921 г., в первый год существова
ния журнала, М. Горький писал: «Я  рекомендовал бы пригласить 
редактором журнала Виктора Сергеевича Миролюбова, человека, 
литературная опытность которого вне сомнения». И еще позднее, 
в 1928 г. М. Горький назвал В. Миролюбова среди тех образцо
вых и талантливых редакторов, которые не только прекрасно орга
низовывали издания, но и воспитывали молодежь: «Редактор, 
это— человек, который в известной мере учит писателя, воспи
тывает его, как воспитывал Салтыков-Щедрин Сергея Атаву-Тер- 
пигорева, как помогал встать на ноги Осиповичу-Новодворскому 
и целому ряду других писателей. Также отлично воспитывали мо
лодежь В. Г. Короленко и А . Горнфельд, делали эту работу Викт. 
Острогорский, А . Богданович, Викт. Миролюбов». 1

Помимо освещения ряда литературных вопросов, — переписка 
М. Горького с Миролюбовым имеет исключительное общественно- 
политическое значение. Из высказываний М. Горького видна его 
упорная борьба с контрреволюционными настроениями разных 
оттенков времени реакции. Стремясь в годы разброда идейных 
сил к созданию широкого демократического органа, М. Горький 
делает попытку перестроить «Современник» в марксистский жур
нал для массового читателя, привлекая к журналу на ряду с зре
лыми писателями и свежие, молодые, демократические силы. И 
здесь, как редактор журнала, он сурово и нетерпимо относится 
ко всякого рода проявлениям упадочничества и художественного без
вкусия. Но издателям этого журнала было не по пути с отчетли
вой большевистской программой М. Горького, и М. Горький вы
нужден был уйти из журнала. Такой же крах потерпело и его 
кратковременное участие в «Заветах». Ему хотелось — в тех же 
целях создания, в годы начинающегося революционного подъема, 
печатного центра для всех прогрессивных литературных сил стра
ны — превратить его в массовый демократический журнал. Но 
уже с самого начала сотрудничества М. Горького в этом журнале 
определился неизбежный конфликт его с эсерствующими редак
торами и издателями журнала. Разрыв с «Заветами» наметился 
еще до выхода в свет самого журнала, однако, М. Горький счи
тал себя связанным обещанием дать туда свою повесть. «Напеча
тав в „Заветах" обещанную мною и уже отданную туда повесть, 
я прекращу мое сотрудничество в этом журнале» — писал он

1 О пользе грамотности.— Известия ЦИК СССР и ВЦИК, 1928, № 92, 
апреля.
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Иванову-Разумнику тотчас же, как только узнал о сотрудниче
стве последнего в «Заветах».

Уход М. Горького из «Заветов» был неизбежен; его резкая и 
справедливая отповедь эсеровской политической платформе жур
нала, контрреволюционной идеологии и упадочнической литературе 
была органичной, вытекающей из всей большевистской направлен
ности М. Горького. Публикуемые письма М. Горького ярко отра
жают этот период его журнальной и художественной деятель
ности.

Во взаимоотношениях М. Горького с представителями враж
дебных ему идеологий оправдались слова Ленина, сказанные им 
М. Горькому. 1 Ленин предупреждал, что у М. Горького не мо
жет быть ничего общего с редактором «Современника» Амфи
театровым, что нужно быть очень осторожным насчет «объедине
ния» и стремиться овладеть полным руководством журнальным 
органом. И Ленин приветствовал выход М. Горького из «Совре
менника» и «Заветов». В то же время Ленин привлекал М. Горь
кого к сотрудничеству в большевистских газетах «Звезда» и 
«Правда». И совершенно закономерно линия исканий М. Горьким 
«своего» органа закончилась сотрудничеством и редактированием 
им, по предложению Ленина, художественного отдела большевист
ского журнала «Просвещение».

1 Письма Ленина Горькому. Партиздат, М. 1939 стр 30 36.
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[Декабрь 1897 г.]

Рад, что вы сообщили мне о начале вашего славного дела. 
Я от В[ладимира] Александровича] знал, что оно имеет быть.

Разумеется печатайте Челкаша, если полагаете, что он под
ходящ для публики, на которую вы рассчитываете. И еще я вам. 
Виктор Сергеевич, показал бы рассказик «Шабры» напечатанный 
в Октябре в «Нижегор [одском] Листке» и рассказ «Ефимушка* 
(там же, тогда же). Я скоро перееду жить в Нижний и оттуда 
вышлю вам эти штуки. Их очень хвалили извозчики, а также и 
интеллигенция. Напишу вам о мужицком театре, к[ото]рый я 
устроил в Малороссии и вообще буду писать по мере сил и воз
можности.

Желаю от души успеха делу, а вам желаю веры в успех его 
и крепко жму руку.

А. Пешков
Каменное, Тверской
Если что понадобится от меня — пишите сюда, а о выезде от

сюда я своевременно сообщу вам.

Письмо на одном листе почтовой бумаги большого формата. — Адрес 
в конце письма позволяет установить приблизительную дату письма.

что вы с о о бщ ил и  мне о  начале в аш е го  сл а в н ою  дела . — Речь идет 
° 3®ДУманном Миролюбовым издании < Журнала для всех».

Я от В. А. знал. . .  — Владимир Александрович Поссе. О нем см. сбор
ник; М. Горький. Материалы и исследования, т. II, Изд. Академии Н аук 
СССР, л „  1936, стр 145—146.

Разумеется, печатайте Ч ел каш а . . .  — Миролюбов просил у М. Горького 
разрешения о перепечатке «Челкаша» из «Русского богатства», 1895, № 6.

• . .п ок а зал  бы  р а с ск а зи к  «Шабры». . .  и р а с с к а з  «Ефимушка». . . Горький 
ошибочно указывает время напечатания рассказов. Рассказ «Шабры» был 
опубликован в «Нижегородском листке», 1896, № 332, 1 декабря; № 334.

Декабря и № 337, 6 декабря. Рассказа под заглавием «Ефимушка» у 
"{•Горького нет, но в «Нижегородском листке», 1897, № 5, 6 января и 

'■ 8  января был напечатан рассказ «Старые товарищ и» (вош едш ий в собрл-
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нив сочинений под заглавием «Товарищи»), в котором главным действующим 
лицом является Ефимушка.

Их очен ь  хвалили и з в о з ч и к и . . . — Д ля Горького этого времени характерна 
тяга к «простому» люду, чьими суждениями он дорожил. Это видно из следую
щего письма его к М. 3 . Б асаргин ой : «Живется мне в общем нелегко и не 
весело. Работаю много, устаю , здоровье надорвано. „Образованную” и „куль
турную” публику терпеть не могу, вожу компанию больше всего со своим бра
том, простяком, с мастеровщиной, с ломовыми извозчиками, с босяками и т. д. 
Это простой, искренний хороший люд и я люблю бьггь среди него». [См. 
сборник: «Алексей Максимович Горький (1868—1936)», Сталинградское крае
вое издательство, 1936, стр. 101— 102.]

Я  с к о р о  п е р е е д у  жить в Н и ж н и й . . .  — С 8 мая 1897 г. М. Горький жил 
на даче доктора А . М. Орловского в селе Мануйловке, Полтавской губернии, 
в  октябре переехал в Крым, а зимой жил в Каменке Новоторжского уезда. 
Тверской губернии, у своего друга Н. 3 . Васильева, химика-лаборанта писче
бумажной фабрики Кувшинова, откуда и прислал это письмо.

Н апиш у вам о мужицком театре.. .  — Живя на даче в Мануйловке, 
М. Горький организовал там из местных крестьян труппу, подобрав в нее 
талантливых людей из украинцев; из них особенно отличался Яков Бородин. 
Режиссером труппы был М. Горький, он же выступал и в качестве актера. 
В одном из своих писем М. Горький писал: «В Мануйловке я, в течение лет
них месяцев 97—98 гг., ставил пьесы украинские — Старицкого и д р .—• 
В „Мартыне Боруле” даже играл роль жениха, кажется. Труппа была почти 
сплошь местные крестьяне» (Театр, Кшв, 1937, № 5—6).

2,

[Первая половина 1898 г.]

Журналу для всех.
Посылаю маленький набросок в Ваше распоряжение. З а 

платите за него — хорошо; не можете — не надо. Прекрасное 
дело — Ваш журнал. Я постараюсь всячески быть вам полезным 
и желаю вам от души веры в успех дела. Не сообщите ли 
сколько экземпляров идет в Нижний? Буду благодарен. И сколько 
на Сормовскую фабрику?

Готовый к услугам
А. Пешков

Ильинка, д. Большакова

Письмо на одном листе писчей бумаги большого формата. — Адрес на 
письме позволяет установить приблизительную дату его: 22 января 1898 г. 
М. Горький приехал из Тверской губернии в Нижний. В ночь с 6 на 7 мая 
был арестован; 11 июня приехал в Самару; 28 июля возвратился в Нижний, 
но на Ильинке не проживал.

Сколько э к з ем п л яр о в  идет в Н и ж н и й . . . И ск ол ько  на С орм ов скую  фаб
р и к у ? — Горький всегда проявлял активный интерес к культурно-политиче
ской жизни Н.-Новгорода и сормовских рабочих. Бывший рабочий сормов
ских заводов Ф . Е. Сафонов в своих воспоминаниях (Красная газета, 1928, 
№ 75) говорит о чутком отношении М. Горького к культурным запросам 
рабочих, об интересе к кругу их чтения.
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3
[Апрель-—октябрь 1898 г.]

Я потому не убил Уповающего, что он еще жив, но я, по
жалуй, убью его, потому что — все равно, он скоро умрет. Вина 
за подстрекательство к убийству ложится на Вас, так вы и знайте.

И — вот что Виктор Сергеевич, — будете деньги мне платить, 
вычтите с меня 3 р. — 2 за два экзем пляра] журнала в Нижний 
и 1 р. за экземпляр в С а м а р у

Александру Александровичу
Смирнову

нотариусу.
Пожалуйста высылайте ему. Это думский гласный, член биб

лиотечного комитета, секретарь по постройке народного театра и 
т. д. — малый на все руки и хороший человек. Он будет очень 
полезен журналу, которому я желаю друзей, друзей и еще друзей. 
Стихи при сем прилагаю. Стихи — Смирнова, а хороши ли они 
этого я не знаю.

Конец рассказа моего вышлю дня через тр[и] — четыре. 
Имею в виду одного мальчика, к[ото]рый тоже хочет быть лите
ратором и имеет для этого данные. Первый рассказ его — очень 
задушевная штука! — пошлю Вам. Денег автору не требуется 
ибо у него папашка — милионщик.

В Пасхальном № Московской газеты Курьер помещен рассказ 
«Баргамот и Гараська» Леонида Андреева — вот бы вы поимели 
в виду этого Леонида! Хорошая у него душа, у чорта. Я его, 
к сожалению, не знаю, а то бы тоже к вам направил. С Потапен- 
кой-то скучновато. . .

Крепко жму руку
А. Пешков

Письмо на двух листах почтовой бумаги большого формата. Против фами
лии «Смирнову» сделана пометка чернилами рукою В. Миролюбова: «Зане
сено».— Письмо датируем по его содержанию: Горький пишет о своей работе 
над рассказом «Дружки», который был напечатан в «Журнале для всех», 
1898, № 10, и о рассказе Л. Андреева «Баргамот и Гараська».

Я потому не у б и л  У п о в а ю щ е г о . . .  — Уповающий — один из героев рассказа 
«Дружки», опубликованного первоначально в «Нижегородском листке», 1895, 
№ 13 под заглавием «Д рузья». В «Журнале для всех» рассказ появился в 
новой редакции.

А лек сан др у  А л ек сан др о вич у  Смирнову .  — А. А . Смирнов — нотариус, 
был сотрудником «Самарской газеты» и в то время, когда в ней работал 
М. Горький. В последующие годы выступал в печати как критик под псевдо
нимом А . Треплев. Написал ряд воспоминаний о М. Горьком самарского 
периода (,,М. Горький в Самаре. 1895—1896". — Штурм, Самара, 1932, № 1 —2 ;
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М. Горький на Волге”. — Сборник «О Горьком — современники». М., 1928

И Д̂ _ ^. вот бы поимели в виду этого Леонида/ — Рассказ Леонида Андреева 
«Баргамот и Гараська» был напечатан в газете «Курьер», 1898, № 94. 
5 апреля. В статье о Леониде Андрееве М. Горький вспоминает о первом 
сильном впечатлении, которое произвел на него этот рассказ: «повеяло креп
ким дуновением таланта». А. Е. Богданович в воспоминаниях э М . Горьком 
пишет: «На пасху 1900 года, когда я  пришел к А . М ., он вышел из своей 
рабочей комнаты, взволнованный, с газетой в руках. — Чорт знает, что такое,— 
сказал он мне: — Я довольно знаю писательские штуки, как вогнать в слезу 
читателя, а сам попался на удочку: нехотя слеза прошибла. Вот читайте. И он 
подал мне пасхальный номер „Курьера", указав на рассказ „Баргамот и Га- 
раська” (М . Горький на родине. Горьковское областное издательство, 1937. 
стр. 103). Н. Телешов в своих воспоминаниях рассказывает о том, при каких 
условиях появился первый рассказ Л. Андреева в миромобовском журнале 
(Н. Телешов. Все проходит. М., «Никитинские субботники», стр. 6 4 ).

Об отношении М. Горького к Л. Андрееву и переписку их см.: М. Горь- 
квй. Материалы и исследования, т. I. Изд. Академии Н аук СССР, Л., 1934. 
стр. 117— 178; Литературное наследство, 1932, № 2 ; Красная газета, веч. 
вып., 1928, № 89, 31 марта.

С Потапенкой-то ск учн оват о . . .  — В 1898 г. И. Н . Потапенко печатал 
в «Журнале для всех» из номера в номер свою повесть «Н а действительной 
службе».

4
[Первая половина октября 1898 г.

Сто рублей Ваши — яко манна небесная и даже вкусная! Тс, 
что вы предлагаете — великолепно! Первая вещь, какую я на
пишу — вам, вторая — вам и т. д.

А  в Ялту я не поеду. Почему? Во первых — я здоров, во 
вторых — меня не пустят, ибо дело мое еще не кончено, в 
третьих — я работаю и не хочу отвлекаться от работы. В Ялте 
скверно работать, потому что хочется гулять. Ну ее! Я написал 
некую шутку и в Ноябрьской книге Cosmopolis’a она появится. 
Думаю, что мне за нее всыпят в шею по самое покорно благодарю; 
очень рад этому. Сидел я это время без гроша и было мне по 
сей и другим причинам — неизъяснимо скверно, теперь лучше.

Хорошее письмо написали вы и с великим наслаждением по
смотрел бы я на вас, пожал бы руку Вам, поговорил бы. Но, 
знаете, если все будешь ездить да ездить, — не далеко уедешь. 
А  мне уже 30 лет.

Поэтому — нужно торопиться свершить все что можешь в дан
ный тебе срок для жизни. Ялта? Это, в сущности, довольно-таки 
поганое место на земле. И здоровому человеку в ней скучно, даже 
гадко.

Дружище! Спасибо вам за письмо! Изумительно хорошее- 
ЗДсьмо, ей богу!
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До свидания!
А  как ваше здоровье? Сообщите. Предмет очень интересный.

Жму руку вашу
А. Пешков

Нижний
Г ребешок 17
Говорят в Ялте Чехов. Если Вы знаете и видите его — по

клонитесь ему от меня. Высоко чту его талант, жду от него по
трясающих душу, высокой красоты, могучей силы произведений.

Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата. На обороте 
первого листа сделана приписка об А . П. Чехове, помещенная нами в конце 
письма. — Письмо датируется на основании упоминания об очерке «Читатель». 
Кроме того, приписка о Чехове указывает, что письмо было написано до 
встречи Миролюбова с Чеховым и до начала переписки М. Горького с Чехо
вым (в конце октября — начале ноября 1898 г .).

. . . м е н я  н е  пустят .. .  — М. Горький находился в это время под надзором 
полиции после освобождения из-под ареста за связь с социал-демократической 
тифлисской организацией.

Я  написал  н ек ую  ш т ук у . . .  — М. Горький имеет в виду «Читатель», напе
чатанный в журнале «Cosmopolis», 1898, № 11. По поводу «Читателя» см. пе
реписку М. Горького с CD. Д . Батюшковым: М. Горький. Материалы и иссле
дования, т. II. Изд. Академии Н аук СССР, Л ., 1936, стр. 253—275.

Говорят в Ялте Чехов. Если Вы знаете и видите е го ,  поклонитесь ему от 
меня. — Знакомство М. Горького с Чеховым произошло при посредстве Миро
любова (см. переписку М. Горького и Чехова в книге: М. Горький и А  Чехов. 
Переписка, статьи и высказывания. Изд. Академии Наук СССР, Л ., 1937).

5
[Конец октября 1898 г.[

Получил Вашу телеграмму с приглашением ехать, чувствую, 
что мое не желание — вернее: невозможность-—ехать в Крым 
должно быть мотивировано подробно:

Итак: я не еду потому что начальство не пустит т. е. оно 
м[ожет] б[ыть] и пустило бы, но нужно об этом хлопотать, а 
мне некогда.

Не могу оставить здесь жену и сына ибо жена моя жить не 
умеет и без меня ей могут мыши голову отъесть.

Пришлось бы мне проживать в Ялте р. 50 в месяц, да жене 
надо р. 150, ибо с нами живет мой приятель с женой и детьми, 
а квартира стоит в месяц 33 р. 33 к. 7з, да дрова и прочее.

Ежемесячно я обязан высылать по 30—40 р. некиим людям 
и сие — непреложно.

Из всего сего явствует что мне нужно не ездить, а сидеть и 
Вы, сударь мой, меня не смущайте. Получил я сего дня письмо
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от Поссе и он сообщает что в Ж[урнале] д [ля] вГсех] Чехов дал 
три рассказа — рад я сему неописуемо. Нисколько обо мне не 
беспокоясь вы присылайте мне почаще письма, оные я буду при
лежно нюхать и впитывая в себя тот воздух, в коем они на
писаны, буду воображать себя якобы в Крыму.

Если Вы почитаете Штрюмпеля и Бенеке, Габриловича и 
Щтангеева — с последним даже советую поговорить — то от них 
узнаете, что лечение легочных болезней воображением — куда 
превосходнее лечения сыворотками, морским воздухом и прочими, 
докторов пустыми выдумками.

Разговаривая со Штангеевым сообщите ему что я всетаки 
жив хотя после него еще у многих лечился. Теперь я стою на 
стезе веры в медицину — ей богу она совершенно безвредна для 
осторожных в обращении с нею больных.

И — о! как дорого жить в Ялте! Еще дороже ехать в оную из 
такой отдаленной географии как нижегородская. Но есть еще 
одно веское слово: зима в Крыму — архи-подлая. Слюнявая,
туманная, с ветром и всякой вредной телу — а паче душе — 
гадостью. Зима хороша в России, где она уже наступила с чем 
вас и поздравляю. Вот весна в России очень не хороша и в Марте я 
могу поехать в Крым. Разбив в дребезги все те доводы, коими вы 
станете соблазнять меня ехать — безмятежно умолкаю и сажусь изо
бражать подлость человечьей натуры. До свидания! Жму вам лапу 
да поможет вам море и воздух и пусть не трогает вас исправник. 1

А. Пешков
Гребешок, 17.

Письмо на четырех страницах почтовой бумаги обычного формата. — 
Датируется по упоминанию о рассказах Чехова, присланных в «Журнал для 
всех»; В. Поссе 24 октября сообщал Миролюбову в Ялту о том, что рассказы 
^ еХ0Ва НОАУчены и будут помещены в ноябрьском номере.

• . . И б о  с  нами живет мой приятель  с ж еной  и детьми . . . —Осенью 1898г. 
гости* у М. Горького его старый товарищ, химик Николай Захарович 

асильев. См. о нем рассказ М. Горького «О вреде философии».
. . .н е  е д у ,  потому что начальство н е  пустит... — С 28 мая 1898 г. М. Горь- 

И Находился под надзором полиции после привлечения его к дознанию по 
в^М  ТИФЛИССК0Г0 социал-демократического кружка и тюремного заключения 

Метехском тифлисском замке. Лечась в это время в Ялте, Миролюбов 
приглашал, ̂ туда же и М. Горького для повторного курса лечения. С 1895 г.

• I орький, как известно, страдал болезнью легких; 12 января 1897 г. он 
Ые*оА В ^ лту’ где и лечился, живя в Алупке по 8 мая.

■J а Разрешение на вторичный выезд в Ялту М. Горький получил лишь
марта 1899 г., но выехать в Крым ему удалось лишь 7 ноября 1901 г.
Е ж емесячно о б я з а н  высылать по 30—-40 р. — Горький очень многим 

43ь,вал реальную помощь. К. Пятницкий в своих устных воспоминаниях
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говорил, что в то время М. Горькии взял на стипендию одну еврейскую 
девушку и некоторое время платил за обучение какого-то еврейского маль
чику. Возможно, что именно эту сумму расходов имел в виду М. Горький.

. . . Ч е х о в  дал  три р а с с к а з а . . .  — В «Журнале для всех» №№ 11— 12 на
печатаны три ранних рассказа Чехова, значительно им переделанные: «Жилец» 
(из рассказа «Жилец № 31»), «Необыкновенный» (из рассказа «Бука») и 
«М уж» (из рассказа «Акцизный»).

Если Вы почитаете Штрюмпеля и Б енек е ,  Г абриловича  и Штангеева. . .— 
М. Горький называет здесь имена известных профессоров-врачей, работы кото
рых считались в то время руководящими в области терапии и, главным обра
зом, болезни легких. «Учебник частной патологии и терапии внутренних болез
ней» A. Sirumpell  переведен с немецкого и был хорошо знаком Горькому. 
В «Заметках из дневника» он писал: «Бацилла туберкулеза обладает ирониче
ским свойством: убивая, она раздражает жажду жизни; об этом говорит 
повышенный эротизм, сопутствующий фтизису и, часто, бодрая, предсмертная 
уверенность безнадежно больных в том, что они выздоравливают. Кажется 
патолог Штрюмпель назвал это состояние „надеждой фтизиков”» (Собрание 
сочинений, т. X IX , стр. 127). Не менее известными были в то время и работы 
по туберкулезу доктора И. Г. Габриловича, главного врача финляндской сана
тории «Халила». Его работы «Чахотка и основы ее лечения по гигиено-диэти- 
ческому методу в закрытых лечебных заведениях для легочных больных» (Спб., 
1896), ряд статей в отчетах санатории «Халила», в журнале «Врач» и др. 
привлекали внимание больных. — Ф . В. Б енеке ,  профессор Патолого-анатоми- 
ческого института в Марбурге, автор переведенных в 1876 г. «Основ патологии 
обмена веществ». Учение Бенеке о предрасположении к туберкулезу было 
известно М. Горькому, видимо, из книги И. Габриловича «Чахотка и основы 
ее лечения...», где это учение было изложено в главе 8-й: «Предрасполо
жение».— У доктора Ф . П. Штангеева М. Горький лечился, живя в Крыму. 
Работы Штангеева — «Лечение легочной чахотки в Ялте. Опыт статистической 
и клинической обработки 1000 историй болезни с 120 таблицами», Спб., 
1886, «О лечении и режиме при чахотке», Спб., 1898 и др.‘— были написаны 
на основании практики автора их в крымских санаториях для легочных 
больных.

6
[Конец октября или начало ноября 1898 г.] 

Дружище вы мой хороший!
Отвяжитесь от меня с Ялтой, Сан Ремо и прочими злачными 

местами. Никуда я до весны не поеду, весной же — хоть к чорту 
на рога и вместе с вами. Идет? Вы, кстати, знаете языки ита
лийские и иные, а я из иностранных знал мордовский да и тот 
забыл. Итак — весной мы с вами поедем в Индию и на Шпиц
берген, а то — еще дальше от шума жизни, напр[имер] в село 
Мазу, Макарьев [ского] уез[да] здешней губернии. И когда мы 
приедем в Мазу — комары там съедят нас сразу и т. д. Но — 
будем говорить о деле.

Рассказ вам я скоро напишу и вообще относительно моего 
участия в журнале не беспокойтесь, я знаю его цену, понимаю 
его смысл и значение. Затем: никакого жалованья мне не нужно—
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вы я так дорого платите. Этого мне достаточно, а 25 р. — упо
требите в иное место.

Вот что: здесь в Нижнем есть удивительное учреждение об
щество любителей физики и астрономии. Душой его является 
Сергей Васильев Щербаков, очень хороший человек и очень знаю
щий. Спросите о нем у Поссе. Вот этого Щербакова вы и должны 
привлечь к делу по части писания популярных статей по астро
номии, физике, метеорологии и т. д. Это прекрасный популяри
затор. Я  послал Поссе отчет о деятельности О-ва физиков и астро
номов за десять лет и единственный в России астрономический 
календарь издаваемый этим обществом. Из отчета вы увидите 
сколько работает Щербаков, а как он работает — смотрите ре
цензии в Рус[ской] Ш к[оле], Науч[ном] Обоз [рении], Нов [ом] 
Вр[емени] о «Сборнике в помощь самообразованию». Вот, он, я 
думаю, мог бы быть для журнала полезным. Я говорил с ним 
по этому поводу и он сказал, что хорошо бы из ряда статей по 
астрономии создать курс астрономии для среднего читателя, курс 
физики и т. д. Подумайте над этим, ей богу дело славное.

После понравился мне, очень понравился, хороший парень. On 
же сказал мне что вы — зело больной человек и что вам необхо
димо лечиться усердно, долго, и что вы истреплете себе все нервы 
оставаясь в Питере и раньше времени испортите жизнь. Если 
все это так — вы нехорошо поступаете. У какого прекрасного 
дела стоите вы и так мало цените себя.

Жму руку.
А. Пешков

Письмо на четырех страницах почтовой бумаги обычного формата. — Дати
руется по времени пребывания Миролюбова в Ялте.

Отвяжитесь от меня  с  Я лт ой . . .  — Пребывание М. Горького в Ялте, на 
Украине и в Тверской губернии в 1897 г. очень благоприятно подействовало 
на состояние его здоровья. «Ранней весной 1898 г. А  М. возвратился в 
Н.-Новгород, — писал лечивший М. Горького нижегородский врач В. Н. Зо- 
лотницкий. — Я нашел его сильно пополневшим и прекрасно поправившимся 
с ликвидацией многих серьезных проявлений бывшей его опасной для жизни 
болезни. Можно сказать, что продолжительное житье в Малороссии и Крыму 
спасли А . М. от грозившей ему смерти» (М  Горький в Н.-Нозгороде. Н.-Нов
город, 1928, стр. 64—65). О том же писал и А . Е. Богданович (там же. 
стр. 66—67, в статье «Проводы М. Горького в Крым»).

Р а с с к а з  я  вам с к о р о  н а п и ш у . . . — Рассказ «Финоген Ильич» был напе
чатан в 1899 г., в феврале и марте.

О бщ ест во  любителей ф и зики  и астрономии. — С конца 80-х годов в Нов
городе существовал нижегородский кружок «Любителей физики и астрономии», 
превратившийся затем в «Общество любителей физики и астрономии». Обще
ство издавало и издает до настоящего времени «Русский астрономический
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календарь-) и ежегодные отчеты о своей работе. Деятельность этого общества 
не выходила из поля зрения М. Горького. В статье «Заметки читателях, 
впервые напечатанной в 1927 г. в .Nb 6 альманаха «Круг», он писал: «Показа
телен и количественный рост „изобретателей” в области техники и особенно 
любопытен тот факт, что в этой области начинают работать женщины. Кстати: 
„Нижегородский Астрономический календарь” — единственный в России, 
издающийся уже 39 лет — отметил работу двух женщин астрономов Богуслав
скую и Ушакову, как „ловцов комет” указывая, что это „первый случай’ ». 
Первым председателем этого Общества был С. В. Щербаков, преподаватель 
физики в гимназии и других нижегородских учебных заведениях, автор учеб
ника по космографии, талантливый лектор-популяризатор. Привлеченный по 
рекомендации М. Горького к сотрудничеству в «Журнале для всех», Щербаков 
поместил в нем серию своих астрономических очерков (1899, №№ 2—5). 
Имеются сведения о переписке М. Горького с Щербаковым в советские годы.

П осс е  п он р а вил ся  м н е . . .  — Первое личное свидание М. Горького с В. А . 
Поссе произошло в конце ноябоя 1898 г. (см. об этом в книге Поссе «Мой 
жизненный путь». ЗИ Ф , М., 1929, стр. 150).

7

[Октябрь или начало ноября 1898 г. |

Положим, что я — «многоуважаемый» а вы, надо думать — не 
умный. И люди, вас окружающие, очевидно мало вами занимаются, 
чорт бы их за это побрал. Если верхушки тронуты и кровь 
идет — стало быть надо торчать в Ялте, а не в проклятый, гни
лой ваш Питер ехать. Изумительно до какой степени мало и плохо 
ценит себя этот русский человек даже и в том случае, если он 
стоит у дела и если все дело на нем воздвигается. Вот очевидный 
и неоспоримый признак нашей малокультурности. Как странно 
слышать такую дикую фразу «я совсем бы вылечился, да надо 
ехать в болото». Неужели без вас не найдется в этом болоте чер
тей способных временно заменить вас? Вот вы приедете и рас
хвораетесь как следует, а потом от этого произойдет непоправи
мый урон делу. Мне говорили что вдохновителем и главной энер
гией журнала являетесь вы — судя по вашим письмам так оно и 
должно быть. Вы хоть бы уж ради журнала-то поторчали еще 
в Крыму сколько следует!

Ужасно скверное это ваше письмо и очень оно меня взволно
вало. Я  знаю что такое верхушки — пять лет тому назад я подни
мал 12 пудов, а теперь, когда у меня тоже верхушки — 2 чуть- 
чуть могу поднять. Собственно говоря — вас следует хорошенько 
ругнуть ибо очень уж это нелепо ваше решение уехать из Ялты. 
Я все таки надеюсь что шубу вы не получили и пока еще сидите 
в Ялте, как и следует. Слушайте — посидите еще немножко?!
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А  потом я приеду? Ей богу нам нужно беречь себя ибо — по со
вести говоря — ведь мы все таки способные люди и совсем уж не 
так много способных людей чтобы нам не беречь себя — не 
правда ли? Ведь ваш журнал — это, я вам скажу, такое хорошее 
дело! И у него будущее прекрасное если около него будут здо
ровые, гордые, порядочные люди. Как много я имею сказать по 
поводу журнала! Вот что дорогой синьор — Москва от Нижнего 
так близко, махните сюда на денек, два? Поговорили бы, посмо
трели бы друг на друга. Ей богу? Денег нет? Но у меня теперь 
есть — сегодня еще 50 р. прислали из журнала. Телеграфируйте 
я и вышлю. Времени нет? Д а ведь всего двое суток. Неужели, 
чорт, в этом вашем дурацком Петербурге так таки уж и некому 
заменить вас? Подумайте!

А. Пешков

Послал Чехову книжки и объяснения в любви.
Сообразил, что наверное вы уже удрали из Ялты и шлю 

письмо в Москву.

Письмо на четырех страницах почтовой бумаги обычного формата. На 
первой странице приписка сверху: «Сообразил, что наверное вы уже удрали 
из Ялты и шлю письмо в М оскву». Н а четвертой странице вторая приписка 
сверху: «Послал Чехову книжки и объяснения в любви». Обе приписки 
помещены нами в конце письма. — Датируется на основании письма Чехова 
М . Горькому от 16 ноября 1898 г. о получении им письма и книг.

Ведь в а ш  ж ур н а л  — это,  я  вам ск аж у ,  такое х ор ош ее  д е л о !  — Горький и 
в печати дал положительный отзыв о «Журнале для всех». В «Нижегородском 
лнетке» 1898 , №  287, 14  октября в отделе «Библиографические заметки» он 
писал об этом издании: «оно преследует цели почтенные, глубокосимпатичные 
и — дай бог ему успеха. Это хорошее дело, заслуживающее серьезного внима
ния со стороны читателя, дело „для всех”, чистое и бескорыстное.. .  Можно 
с уверенностью сказать , что он строго выполняет одну из своих задач — давать 
читателю за дешевую цену здоровую пищу для ума и духа. Десять вышедших 
книжек журнала ясно свидетельствуют о серьезном и вдумчивом отношении 
к делу со стороны редакции, — каж дая книжка выходит в свет лучше — 
интереснее и обильнее — предшествовавшей ей .. .  „Журнал для всех имеет 
намерение пригласить к участию в своем издании наших выдающихся литера
торов и ученых и отчасти уже осуществил это намерение — в портфеле редак
ции имеются три рассказа А . П. Чехова, которые появятся в следующих 
книжках, следует думать, что за  А . П. Чеховым и другие прийдут на помощь 
редакции ж урнала в бодром и симпатичном стремлении привлечь внимание 
читателя к  этому журналу вполне и безусловно достойному внимания».

П ослал  Ч ех о в у  к н и ж к и  и о б ъ я с н е н и я  в  л ю бви .  — В ответ на сообщение 
Миролюбова из Ялты  о том, что Чехов желает иметь книги М. Горького, 
последний Послал ему издание своих «Очерков и рассказов», впервые вышед
ших в мае 1898  г. в издательстве С. П. Дороватовского и Чарушникова. На 
первом томе, хранящемся в М узее им. Чехова в Таганроге, Горький надписал: 
«Антону Павловичу Чехову от автора. А . Пешков». Вместе с книгами 
М . Горький послал Чехову и первое письмо (см. М. Горький. Материалы и 
исследования, т. II. И зд. Академии Наук СССР, Л ., 1936, стр. 139-
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М. Горький и А . Чехов. Переписка, статьи и высказывания. Изд. Академии 
Н аук СССР, Л., 1937, стр. 9 ) . В 1900 г. М. Горький послал Чехову второе 
издание своих произведений, заказав для этих экземпляров специальные 
переплеты.

8
[До середины ноября 1898 г.]

Написал вам в Москву, но думаю, что м[ожет] б[ыть] письмо 
застанет вас и в Ялте.

Вы полагаете, что хорошо сделаете отправившись с кровохар
каньем в гнилое болото ваше. Это, дяденька, совсем по детски, 
это бравада, недостойная серьезного человека, это чорт знает 
что — но, во всяком случае, это не умный поступок.

У журнала четверо редакторов, говорит Поссе. Неужто же не 
могут трое заменить вас? Не может быть, не поверю я, чтоб ваше 
присутствие было необходимо настолько, чтоб вам нужно ехать 
с риском расплевать все легкие. Ну, ладно, ну поедете вы в этот 
чортов город — разумеется болезнь разовьется в нем и тогда вы 
покаетесь. Впрочем — дело не в покаянии, а в том что верхушки 
не так просто вылечить и в том, наконец, что журнал может 
лишиться вашей энергии. А  журнал — есть дело всероссийское и 
роль его до такой степени может быть важна, что мы, пока, даже 
не в состоянии представить ее себе. Это, можно сказать, — дело 
историческое. Уже ради его вам следует отнестись к себе серьез
нее, чем вы относитесь. Ведь этот ваш отъезд из Ялты -— маль
чишеская выходка, не больше. И петом — что ж вы думаете — 
Петербург возвратит вам ваш голос — который украшал вашу 
жизнь? Чорта с два!

А  Поссе говорил, что вы серьезный человек — туда же! Но — 
бросим это! Пожалуйста поживите еще несколько времени в Ялте! 
Хоть до той поры пока прекратится кровохарканье. Прекратит
ся — вы и поезжайте, а в дороге оно у вас возобновится с новой 
силой. Чорт знает что! Какие мы нелепые люди и как вы огор
чили меня вашим совершенно диким письмом. Нужно беречь 
себя — поймите это! Пожалуйста подождите в Ялте хоть до поры 
пока зима укрепится на своей позиции. И чего смотрит Елпать- 
евский и все другие. Удивительно ей богу! Ho-вы все таки еще 
недельки две поживите — ведь это не лишнее не так ли? Надо 
же понимать необходимость, чорт возьми.

\А. Пешков]



П исьм а М. Г о р ьк о го  к  В . М и р ол ю б о в у 33

Письмо на четырех страницах почтовой бумаги обычного формата. Без 
подписи. — Как видно из его содержания, оно послано вслед за предыдущим 
письмом.

У ж урнала  четверо р е да кт ор ов . . .  — М . 1 орькии, очевидно, имеет в  виду 
о е дакто р о в  основных отделов журнала: художественною, исторического, есте
ств о зн ан и я  и  по вопросам общественной жизни и политической хроники.

f f  ч е г о  смотрит Елпатьевский . . .  — Сергей Яковлевич Елпатьевский 
( 1 8 5 4 — 1 9 3 3 ) ,  врач, практиковавший в  то время в Ялте, беллетрист и публи
ц и ст-н ар о дн и к , автор бытовых очерков, рассказов и воспоминаний. В. И. Ленин, 
п о святи вш и й  специальную статью разбору его очерка «Жизнь идет», рисую
щего настроение разных классов русского общества 1914 г., характеризовал 
его как «радикального буржуа», одного «из „передовых” вождей ликвидатор
с т в а »  (Ленин, Сочинения, т . X V II, стр. 254—257). М. Горький познакомился 
с Елпатьевский во время первого своего пребывания в Крыму, в 1897 г. 
В ряде своих воспоминаний Елпатьевский дал характеристику М. Горького — 
человека и писателя: «Человек сказки» (сборник: М. Горький. Под ред.
И. Груздева, ГИЗ, М.—Л., 1928. — Воспоминания. З а  50 лет. «Прибой», Л ,  
1929).

9
[Начало ноября 1898 г.]

Дорогой дяденька!
Сейчас читал Вашу телеграмму и — впал в уныние. В чем 

дело?
Если Вы взбудоражены «Жизнью», то мои с ней дела «Жур

нала» не коснутся. Они стоят так: «Жизнь» говорит: мы будем 
платить вам 100 р. в месяц, а вы пишите и печатайте т о л ь к о  
у  нас, мы даем за лист 150 р. и вычитаем из них 100 жалованья. 
Я им ответил: хорошо, но я буду еще писать в «Журнале», и без 
этого принять ваши условия не могу. Мне решительно все равно 
где печатать, но в Ж у р н а л е  я б у д у  п е ч а т а т ь  на  к а к и х  
у г о д н о  у с л о в и я х  и до  п о р ы  п о к а  м о е  п р и с у т 
с т в и е  в н е м  не о к а ж е т с я  л и ш н и м ,  о чем скажете мне 
Вы.

Понятно это? Ну вот.
Вы изобразите мне письмом кто это раззорил вас на такую 

длинную телеграмму. Я  нездоров и не выхожу. Такая идиотская 
осень в этом году!

Очень хочу иметь вашу карточку, подумайте об этом. Кто 
знает когда мы увидимся и увидимся ли? Затем через неделю 
пришлю вам рассказик — не особенно хороший, может быть даже 
плохой. В последнем случае прошу с ним не стесняться.

Ваш Горькии
Нижний Полевая 20.
Жму лапку.
Пришлите карточку-то.

3 Горьковский сборник Л* 3
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Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата. — Датируется 
по адресу на письме: в дом № 20 на Полевой улице Горький переехал
4 ноября 1898 г.

Если Вы в з б у д о р а ж ен ы  «Ж изнью», то мои с  н ей  д ела  «т урнала»  н е  к о с 
н ут ся ._Условия, на которых приглашался М. Горький сотрудничать в жур
нале «Жизнь», сообщил М. Горькому С. Дороватовский в письме от 31 октя
бря 1898 г .: «Журнал „Жизнь” мы предполагаем сделать действительно хоро
шим, если возможно — лучшим журналом по направлению, живым по составу, 
интересным по изложению и оригинальным по форме. Стараемся привлечь 
к участию лучшие наши силы и в литературном отделе очень желательно было 
бы видеть Вас на первом месте. Если Вы согласитесь все Ваши работы печа
тать исключительно в „Жизни” мы могли бы ежемесячно высылать Вам 
деньги, все равно будут или не будут поступать Ваши рассказы, что избавило 
бы Вас от урочности работы и дало бы возможность свободно обрабатывать 
те статьи, которые Вы задумали, не заботясь об удовлетворении потребностей 
первой необходимости. Конечно, для „Жизни” Ваше участие очень ценно и 
мы все были бы рады получить Ваше согласие. Согласитесь, пожалуйста! 
Попробуйте 1—2 года».

Заключение договора с М. Горьким было одним из первых мероприятий, 
которое предпринял В. Поссе, как фактический редактор этого журнала, что, 
совершенно естественно, встревожило Миролюбсва. М. Горький действи
тельно печатал в «Жизни» почти все. свои произведения этого периода: «Ки
рилка», «О чорте», «Еще о чорте», «Проходимец», «Фома Гордеев», «26 и 
одна», неоконченный очерк «М ужик», «Трое» и «Песня о Буревестнике».

10

[Середина декабря 1898 г.]

Виктор Сергеевич!
Посылаю рассказ. Хотите ли до весны — на Февраль — 

Март — иметь еще один? Скажите раньше.
Очень прошу Вас — пришлите мне 100 р. Праздники!
Как Ваше здоровье и как живет журнал? Растет ли подписка? 

Вышла ли Декабрьская книга?
Спешу работать. Крепко жму Вам руку. Очень прошу прислать 

деньги к празднику.
Ваш 

А. Пешков
Полевая 20.

Письмо на одном листе почтовой бумаги обычного формата. — Судя по 
содержанию, письмо было написано в ожидании праздника, т. е. до 25 де
кабря 1898 г.

Посылаю ра с ск а з ,  — О каком рассказе говорит Горький — неизвестно. См. 
следующее письмо.
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11
[До 25 декабря 1898 г.]

Дорогой
Виктор Сергеевич!

Извиняюсь пред Вами за неудачный рассказ и очень огорчен 
тем, что расстроил им вас. Я написал его сразу и отдал перепи
сать жене не читая; теперь, прочитав его, вижу что, действи
тельно, он груб, но не силен. Не знаю, успею ли я написать дру
гой к Январской книжке, но мне очень хочется этого и я сегодня 
же примусь за него. Будьте уверены что если не поспею к Январю 
то все таки пришлю рассказ на праздниках. Поверьте — очень 
огорчен вашим письмом.

Денег я еще не получил — сегодня 22-е — но благодарю Вас 
за исполнение моей просьбы. Во всяком случае — прошу распола
гать моими силами по вашему усмотрению.

А  рассказ пришлите мне, если хотите. Поздравляю вас с празд
ником. А  что, вы не имеете возможности вырваться на денек из 
Питера? Приехали бы сюда?! Так хочется повидать вас.

А . Пешков
Полевая 20

Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата. — Адрес на 
письме и поздравление с праздником позволяют установить приблизительную 
дату.

И зви н яю сь  п р е д  Вами з а  н еу дачны й  р а с с к а з . . .  — Письмо относится к пе
риоду сотрудничества М. Горького в «Нижегородском листке», когда, стеснен
ный материально, он принужден был писать наспех мелкие произведения, не 
имея времени на их отделку.

12
[Конец декабря 1898 г.]

С новым годом!
Сейчас написал Поссе, что не хорошо отказываться работать 

для вашего прекрасного дела. Я уверен что он, П[оссе], напишет 
что нужно и впредь писать будет.

Я, пожалуй, не угобжусь прислать рассказ для Январской, 
а отн°снтельно Февраля вы уж не беспокойтесь. Вы получите от 
меня рассказ в начале Января и другой в начале Февраля.

Не нервничайте, дяденька, это ни к чему. Надо беречь себя 
Ради прекраснейшего дела, каким вы прекрасно руководите. Бере
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гите себя и верьте в то, что нет таких туподушных, которым 
Ж[урнал] не был бы дорог.

Не беспокойтесь! И поверьте в то что я — всячески к услугам 
вашим готов и [в] вас бодро верю.

С новым годом!
Пусть и на душе вашей будет ново и светло. Я, дяденька, тоже 

скривился и внешне и внутренне но — терплю. И у меня на душе 
черно, как в печной трубе — да ведь что же поделаешь? «Человек 
рождается на страдание, как искры, чтоб устремляться вверх». 
Это говорил старик Иов. Хороший старик! Поймите — «как 
искры, чтоб устремляться вверх».

До свидания!
Может скоро увидимся ибо, скоро, кажется, меня освободят 

из-под надзора, и я буду тогда иметь право ездить по земле в раз
ные стороны.

Приеду к вам тогда.
А. Пешков

Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата. Второй лист 
написан с двух сторон. — Поздравление адресата с новым годом позволяет 
установить приблизительную дату письма.

Вы получите от меня  р а с с к а з  в  начале Я нвар я  и д р у г о й  в начале Ф е в 
раля. — Рассказ «Финоген Ильич» печатался в «Журнале для всех», 1899, 
№№ 2—3.

«Ч ел ов ек  рож дает ся  на страдание, как и скры , чтоб устремляться вверх. — 
Эти слова из библейской «Книги Иова» (гл. 5, ст. 7) М. Горький повторял 
неоднократно, вариируя их.

. .  ск оро ,  кажется, м еня  о с в о б о д ят  и з - п о д  н а д з о р а . . . — Дознание по делу 
тифлисской социал-демократической организации в отношении М. Горького 
было прекращено 23 июня 1899 г. и только 16 сентября 1899 г. М. Горь
кому был выдан паспорт.

13
[Первая половина января 1899 г.] 

Дорогой Виктор Сергеевич!
Щербакову сообщил письмо, уговорил его «стараться» и т. д. 

Мой рассказишко? Видите в чем дело: кто он, Финоген, я не 
знаю. Это портрет моего приятеля Гришки Шишлина, портрет 
точный, ибо именно такую неопределенную фигуру, пока, пред
ставляет собой Гришка. Думаю что скоро он должен определиться 
так или иначе, ибо вот он тут затеял одно дело и в деле этом 
Григорий объявит себя вполне. Тогда и я его дорисую. Была 
у меня другая тема, но ее я не успел бы обработать. Теперь я хочу
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изобразить для журнала маленький рассказик из босяцкой жизни и 
скоро его обстрою. Репин — это художник? Поклонитесь ему от 
меня его искреннего поклонника, влюбленного в него по уши. Ска
жите ему что он — высокой важности человек дай ему боже здо
ровья и сил! Яркий он цветок на бедной почве нашей родины! 
А  впрочем — все это он знает и, надо думать, уж надоели ему 
такие речи.

В Сицилию? Далеко. . . Швейцария? Это тоже далеко.. .  И 
потом — кабы в этих местах по русски говорили! Лучше вот что: 
приезжайте сюда и поедем вниз по Волге до Камы, а из Камы — 
на Урал, а с Урала — в Самарканд? Здорово?

Первая книжка — прелесть! Но — да не поставят мне это в 
осуждение — Стан[юкович] с Баран [цевичем] могли бы и лучше 
написать. Не так ли?

Я — чувствую себя виноватым за Финогена. Что вы выки
нули рифму — это ничего, но — факт, он именно так читает муд
рые слова. Когда я прочитал ему мой рассказ, он сказал: 
« — Ишь — т ы .. .  не дурак, мужик-то. Такие есть, точно... есть 
такие!» Это, матушка моя, для меня золотые слова и хоть бы 
критика на кол меня посадила — плевать! Настоящий-то чита
тель — Г ришка.

С порошками спать — вредно. Уезжайте-ка скорее куда-нибудь, 
сделайте милость. Я — кашляю. Но это — пустяк дело. Берегите 
себя — дело, дело хорошее в руках у вас! Прилагаю мужицкий 
отзыв о Журнале, может вы не знаете?

А. Пешков
Потерял! Смотрите «Вятскую газету» № 3.
Щербакову надо сообщить о сроке представления статей: к 

какому числу они должны быть представляемы?
Писать ему:

Нижний 
Сергею Васильевичу Щербакову 

Председателю общества любителей физики и астрономии.

Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата. На вторую 
сторону первого листа перенесен конец письма. Ф раза после подписи о «Вятской 

азете» дана в виде приписки. На обороте второго — приписка с адресом С. В 
Щербакова. — Датируется на основании упоминания о «Вятской газете», 1899. 

® п И ° выходе январского номера «Журнала для всех»
П ервая  книжка  — прелесть!  — Речь идет о январском номере «Журнала 

Лая всех» за 1899 г.
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Ст<ш[юковнч] с Б аран [ц евич ем ] могли бы  и л учш е н а п и с а т ь . — В № 1  
за 1899 г., о котором пишет М. Горький, были помещены рассказы К. С. Ба- 
ранцевича «Чего не сказал Макар Иваныч» и К. М. Станюковича «Первого
док». Картина обывательских будней, нарисованная Баранцевичем, и один из 
обычных для манеры Станюковича очерков морской жизни — не внесли ничего 
нового и оригинального в новогодний номер журнала, чего не мог не отметить 
М. Горький.

Репин — это х удож ник?  — М. Горький всегда относился с большим уваже
нием к великому таланту И. Е. Репина. Письмо относится к периоду, когда 
Репин и М. Горький не были еще лично знакомы. Но уже в это время Ре
пин, высоко ценя талант М. Горького, пишет иллюстрацию к его произве
дению «Зазубрина» и оригиналы этого рисунка дарит М. Горькому. (Перепи
ска французского переводчика Д . Рош и И. Репина с Ф . Д . Батюшковым по 
поводу иллюстрации опубликована в сборнике: М. Горький. Материалы и 
исследования, т. I. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1934, стр. 277—281). 
В конце 1899 г. устанавливается тесное знакомство и дружеская переписка 
М. Горького с Репиным. В письме от 23 ноября 1899 г. (Минувшие годы, 
1928, № 4, стр. 15—16) М. Горький излагает Репину свои гуманистические 
взгляды на роль и задачи писателя и говорит о своем сердечном отношении 
к знаменитому художнику. В 1899 г. Репин пишет с М. Горького портрет, 
ставший центром внимания на состоявшейся тогда очередной передвижной 
выставке. Во время пребывания своего в Финляндии в 1905 г. М. Горький 
сошелся более близко с Репиным, на даче которого в Куоккала, в его мастерской, 
М. Горький впервые читал только что законченную пьесу «Дети солнца» 
(Биржевые ведомости, 1905, № 8931, 19 июля).

Прилагаю мужицкий  отзыв о  Журнале. . .  — В «Вятской газете», 1899, Лз 3 
был напечатан отзыв о «Журнале для всех» крестьянина А . Комаровских под 
названием «Полезный журнал» В этом отзыве было сказано: «невысокая цена 
журнала делает его доступным для небогатых людей. Подбор чтения в жур
нале сделан очень хороший. Самое заглавие журнала „для всех” указывает на 
его пригодность для всех; тут есть статьи самого разнообразного содержания: 
повести, романы, стихотворения, популярно-научные статьи, по сельскому хо
зяйству, экономические статьи, ветеринария, внутреннее обозрение, политиче
ские известия, отзывы о новых книгах и проч. Одним словом „всякого жита 
по лопате”. Кроме того жизнеописания знаменитых людей с портретами, рисун
ков вообще есть не мало. По получении первых трех книжек журнала я давал 
читать многим крестьянам и он всем очень нравился, так что многие его тот
час же выписали. Каждый отзыв крестьянина был сопровожден припиской от 
редакции: „Желаем от всей души распространения этого журнала и горячо 
рекомендуем его выписывать всем сельским любителям чтения. Деньги посы
лать можно в книжный склад Вятского губернского земства, где принимается 
подписка на всякие журналы и газеты, в том числе и на „Журнал для всех"».

Вятская газета, издаваемая Вятским губернским земством, выходила с 
1893 г. В газете печатались: В. Е Чешихин-Ветринский, В. Г. Короленко, Вас. 
И. Немирович-Данченко, С. Дрожжин и др. М. Горький внимательно следил 
за  газетой и в «Нижегородском Листке», 1899, № 32, 2 февраля (за под
писью «А . П .») дал отзыв о ней. На ряду с такими массовыми изданиями, 
как «Журнал для всех», «Вятская газета» по мнению М Горького, являлась 
проводником культуры и просвещения в деревне, а заметка А . Комаровских о 
«Журнале для всех» свидетельствовала о том, что крестьянин «понимает и 
ценит труд интеллигента».
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Спасибо за память. Телом я здоров. Живу в Нижнем, лето 
буду жить с Тимковским в Василе-Сурском. На днях переберемся
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туда. У меня болен сынишка. Много работаю. Порчу Фому. 
Очень зол.

Журнал ваш выходит поздно и рассылается ужасно не акку
ратно. Жалуются.

Стихи Петрова в печати производят лучшее впечатление чем 
писанные. Вы, по моему, хорошо сделали напечатав их, это очень 
поддержит Петрова. У него есть талант, но ему отвратительно 
живется и он начал пить водку. Впрочем от этого он еще лучше 
стал писать, в доказательство чего и прилагаю два его стиха. 
Один послал в «Жизнь», может напечатают, ибо печатают худ
шие. Славная фигура этот Петров. Он приезжал недавно ко мне, 
пил водку и мы пели песни. Талантливый он и хорошее у него 
сердце.

Пока — я решительно ничего не могу написать для вас. 
Простите.

До свидания.
А. Пешков

Письмо на одном листе почтовой бумаги большого формата. — Письмо 
писалось, повидимому, между 10 и 24 июня: 10 июня М. Горький подал заяв
ление на разрешение выезда в Васильсурск, но разрешение это было им по
лучено только 24 июня.

. . . л е т о  б у д у  жить с  Тимковским в Ва сил е-С у р ск о е .  — О писателе Тимков- 
ском см. в письмах М. Горького к Чехову — в книге: М. Горький и А . Чехов. 
Переписка, статьи и высказывания. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1937.

Порчу Ф ом у .  — М. Горький имеет в виду «Фому Гордеева», первое, после 
повести «Горемыка Павел» 1894 г., крупное произведение, которое он писал в 
то время. В письме к С. Дороватовскому М. Горький сообщил, что возла
гает на эту повесть «большие надежды, — ибо намерен возбудить ею стыд в 
людях». Но через несколько месяцев, в письме тому же Дороватовскому, он 
писал: «Ф ома? Я его испортил. В июньской книжке он отвратителен. Жен
щины — не удаются. Много совершенно лишнего, и я не знаю куда девать 
нужное, необходимое. Я его буду зимой переписывать с начала до конца и ду
маю, — исправлю, поскольку это возможно» (Печать и революция, 1928, № 2, 
стр. 84).

Славная  ф игура  этот Петров. — Знакомство М. Горького с Степаном Гаври
ловичем Петровым-Скитальием (р. 1868) началось в июне 1899 г. М. Горький 
привлек Скитальца к сотрудничеству в журнале «Жизнь», а затем в сборнике 
«Знания» правил его произведения, придумал ему псевдоним. О взаимоотноше
ниях писателей см. в книге: М. Горький и А  Чехов. Переписка, статьи и 
высказывания. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1937, стр. 263, в воспомина
ниях Скитальца: Октябрь, 1937, №№ 2, 6 и в книге: М. Горький на родине. 
Горьковское областное изд-во, г. Горький, 1937.
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Кабы Вы, дядя, приехали — было бы это чрезвычайно 
приятно. Мы с Тимк[овским] сняли в Василе-Сурском две
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дачи — на одной бабы, а в другой мы, мужи. И дача от дачи 
далеко. Приезжайте, а? Я, пока, сижу в Нижнем, на крыльце, 
ибо в квартире маляры работают, а в Василь меня начальство 
не пускает. Послал телеграмму в Питер, да ответа нет еще. Жить 
на крыльце неудобно. Пью водку с малярами — хороший они 
народище.

Напишу вскоре длинно. О Тим[ковском] сказано справедливо. 
Приезжайте!

А. Пешков

Письмо на одном листе почтовой бумаги обычного формата. — Приблизи
тельная дата определяется теми же данными, что и для предыдущего письма.

. . .  в Василь  меня  начальство н е  пускает. — Об этом М. Горький писал 
также и Чехову в июне 1899 г .: «Начальство не пускает меня на дачу, 
к семье, не смотря на все мои о сем ходатайства в надлежащих сферах. Квар
тиру у меня красят и я поэтому изгнан из нее на крыльцо, где и проживаю. 
Жарко и тесно мне!» (М. Горький и А . Чехов. Переписка, статьи и высказы
вания. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1937, стр. 32).

О Тимковском  ск а зан о  сп рав едливо .  — Произведения Николая Ивановича 
Тимковского (1863—1922) вначале привлекали внимание М. Горького. Вскоре 
М. Горький разочаровался в его таланте: «Живет со мной Тимковский. Т яж е
ленько с ним — пессимист он великий и мелочной человек», — писал он Чехову 
в июле 1899 г. и ему же в августе: «Знаете — во всем, что вы сказали о нем, 
вы убийственно правы. Я  ненавижу Тимковского. очень жалею его и — удив
ляюсь, как это Средин и Ярцев, люди довольно чуткие, признали живую душу 
в человеке, сплошь пропитанном кислым самолюбием?!» (М . Горький и А  Чехов. 
Переписка, статьи и высказывания. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1937. 
стр. 34, 36). Отзыв, о котором говорит М. Горький в письме, нам неизвестев.

16
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Я обещаний своих не забываю. Рассказ, а может — два, — 
пришлю к половине Сентября или привезу сам.

Баронессу, — и всех других, кому нужен — ублаготворю. Усы? 
И на счет усов озабочусь.

Дороватовский еще не был, хотя сегодня 29-е. «Фому» будет 
издавать «Жизнь» — это уже устроено.

Да, я обещаний своих не забываю. А  вот ты, Виктор Сергее
вич, забывчив стал. Я письмо писал тебе не ради слов, а по душе, 
и надо бы мне на него ответить. Следовало хоть бы за 3 копейки 
написать: «отвечать на письмо не буду. В. Миролюбов». Так-то. 
Говорю не из самолюбия, а потому что, полагаю, — мы друг для 
друга не только с одной стороны писатель, с другой — издатель. 
Или, может, только? Тогда и говорить не о чем, я в дружбу на
сильно не лезу. Ну и будет об этом.
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Виктор Сергеевич! Скажи — стихи Петрова— пойдут? При
шлю или привезу один его рассказик строк в 300, из быта певчих. 
Хорошо! Просто, задушевно и — здорово! Талантливый он парень* 
Вот увидишь как он запоет!

При сем прилагаю 5 стихов Аргунина. Стихи, право, не пло
хие. И должны бы понравиться тебе. «Хочется нежно любить» —  
как это просто! И «Июльский день» хорош. Д ядя! смотри у тебя- 
худшие стихи печатаются.

Еду с Беляевым и тещей, кою нужно уложить в клинику. 
Думаю что к 15-му Сентября напишу для журнала все, что 
нужно и сейчас же двину к вам.

До свидания!
Крепко жму руку.

А. Пешков
Д а! Виктор Сергеевич! Пожалуйста вышли б е с п л а т н о  

журнал твой
[в] С а м а р у  О б щ е с т в у  к н и г о п е ч а т н и к о в

Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата. На обратную- 
сторону первого листа перенесен конец письма.

Р а с с к а з , а может — д ва ,— п р и ш л ю . . .  — Во время работы над повестью- 
«Фома Гордеев» М. Горьким был написан лишь рассказ «Сирота», напечатан
ный в «Нижегородском листке», 1899, № 209, 4  октября. Но невыполненное 
обещание беспокоило М. Горького; в письме к Чехову в сентябре 1899 г. он 
писал: «Нужно написать для Миролюбова какую-нибудь штуку, а я  — ничего- 
не могу. Боюсь Миролюбова и он мне даже во сне снится. Стоит, будто бы, 
длинный, голова его даже до облаков досягает и оттуда гудит укоризненный 
бас: „Большим журналом закабалился. «Д ля в сех » ... Э х !”» (М . Горький и
А. Чехов. Переписка, статьи и высказывания. Изд. Академии Н аук СССР. 
Л ., 1937, стр. 40).

Дороватовский  ещ е  н е  б ы л . . .  «Ф ом у»  будет  издавать « Ж и зн ь » . . .  — С. П. 
Дороватовский ожидался для переговоров об отдельном издании «Фомы Гор
деева», которое было осуществлено в следующем, 1900 г.

. . .  стихи Петрова —- пойдут?  — В «Журнале для всех», 1899 г. было поме
щено два стихотворения Петрова-Скитальца: «Вы сказались, бессонные ночи» 
(в № 9 ) и «Мне снилось поле» (в № 10).

Пришлю или п р и в е з у  о д и н  е г о  р а с с к а з и к . . .  — Рассказ Скитальца «Рання» 
обедня» появился в «Журнале для всех» только в 1901, № 4.

При сем  прилагаю  5 стихов А р гунина ---- Стихотворение Аргунина «Хо
чется нежно любить» было напечатано в «Журнале для исех», 1899, № 12. 
В 1898, № 8 было напечатано его стихотворение «Вечер», в № 10 — за тот- 
же год — стихотворение «В розовых, синих туманах». Других стихов А ргу
нина в журнале не появилось.

£д{/ с Б еляевым и  т ещ ей . . .  — Это была первая поездка М. Горького в 
Петербург в сентябре 1899 г. Беляев — по устным воспоминаниям К. П. Пят
ницкого— один из многочисленных горьковских подопечных, которогоМ. Горь
кий рекомендовал редакции «Жизни», как специалиста в области философии. 
В споре с Н. Тимковским на квартире у М. Горького по вопросам философии 
Ьеляев поразил Алексея Максимовича широтой своих философских познаний, 
но надежды М Горького на дальнейший рост Беляева не оправдались.
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Теща  — Мария Александровна Волжина (1848—1939), мать Екатерины 
Павловны Пешковой.

Самару. О бщ ест ву  книгопечатников. — М. Горький с большим интересом 
следил за деятельностью самарского «Общества взаимной помощи книгопечат
ников». «От души желаю Обществу всякого преуспеяния, а его Членам солидар
ности, уважения друг к другу. Ясного понимания преследуемых целей и точ
ного представления о путях к достижению и х .. .  И снова, и еще — солидар
ности», писал он в фельетоне об этом обществе в «Самарской газете», 1895, 
№ 188, 2 сентября. М. Горький помогал Самарскому обществу книгопечат
ников присылкой книг для библиотеки Общества.

17

[Конец 1900 г.1

Рассказ пришлю дня через два, три. Он уже написан. Он — 
как бы предисловие к дальнейшим. Вместе с ним возвращу пере
деланный рассказ Петрова. Петров — растет, дай ему боже всего 
доброго! Голову даю на отсечение из него выйдет крупная сила 
или я — осёл. Посылаю три стихотворения. Автор — из простых, 
бывший солдатишко. Прекрасно владеет стихом, но как-то тума
нен. Если которые нибудь стихи пойдут — дай ему, Виктор Сер
геевич, к[опеек] по 15.

Сколько будет рассказов в моей серии — не знаю. Следующий 
«Жестянщик Нюшка» — дам в скорости, м[ожет] б[ы ть] до 
января. Потом — «Веселый почтальон Силуянов». И т. д.

Каково живется?
Петрову за рассказ сейчас же вышли деньжат. Даже вот что 

вышли, если можешь, теперь и з а п и ш и  мне .  Ему не столько 
деньги нужны сколько нужно знать, что не о д и н  я ценю его. 
В деле его воскресения из пьяниц ты должен мне помочь равно 
как и Владимир. А  Владимира чем больше знаю я ■— тем более 
люблю и уважаю.

Советую и тебе Вик [тор] Сергеев [ич] держаться ближе к 
нему очень советую. На дурное в людях можно и не обращать 
внимания, а хорошее надо высоко ценить, ибо хорошего-то не 
очень много. Работаю как каторжанин. Изучаю Пролог и Библию 
во всю мочь. Купи-ка, брат, себе Пролог! Вот журнальчик —• 
хорош!

Все в нем есть, все.
Обнимаю

А. Пешков



1900 г. Н .-Н овю род .
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Письмо на двух листах почтовой бумаги — Рассказ, упомянутый М. Горь
ким («Песня о слепых»), был напечатан в «Журнале для всех», 1 9 0 !, № 1,чем 
и определяется дата письма

Посылаю три стихотворения. Автор ич п р о ст ы х . . .— Стихи А . К. Былин- 
ского. См. следующее письмо.

Сколько будет  р а с с к а з о в  в  моей  с е р и и  — не з н аю .  — «Песня о слепых» 
была первым рассказом из серии «Рассказов о жизни на окраинах города», 
не осуществленной Горьким.

Владимир  — Владимир Александрович Поссе
И зучаю  П р ол о г . . .  — Пролог — сборник кратких житий святых, поучений 

и нравоучительных рассказов, сюжеты которых использовались рядом писа
телей в их произведениях.

18
[Ноябрь 1900 г.]

Святки и всю зиму проживу в Нижнем.
Посланные мною с т и х и  Б ы л и н с к о г  о в . р н и  мне. Он, 

мерзавец, у ж е  н а п е ч а т а л  их в «Волгаре». Человек он 
дрянной.

Передал ли Владимир хороший рассказ «Клинический случай»?
Следующий свой рассказ пришлю в Декабре, наверно, Петров 

скоро пришлет.
Пока до свиданья!
Жена у меня все прихварывает. Беспокойно.

А. Пешков

Письмо на одном листе почтовой бумаги обычного формата. — Приблизи
тельная дата определяется заявлением М. Горького, что рассказ будет прислан 
в декабре, а также временем напечатания стихов Былинского в «Волгаре».

—  стихи Б ы лин ск о го  в е р н и . . . — В нижегородской газете «Волгарь» в 
1900 г. в течение ноября и декабря печатались стихи А . К. Былинского: «Чья 
вина?», «Зимней ночью», «Н адежда», «Народные мотивы», «Песни, устные 
поверья и преданья Туркмении» и др.

П ередал  ли Владимир хороший р а с с к а з  «К линич е ский  с л у ч а й » .— Влади
мир— В. А . Поссе. Рассказ «Клинический случай» в «Журнале для всех» не 
был напечатан.

19
[Декабрь 1900 г.]

Длинный и хороший человек!
Посылаю рассказ Петрова, славный рассказ. Свой пришлю к 

Январской книге, — верь не верь — пришлю. Ибо помню речь у 
Телешова, справедливую и верную речь. Скоро закончу мою 
повесть и начну — не знаю что еще: «Нашу улицу» или что-то 
Другое, чему названья нет и что очень грустно.
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Дорогой дядя! Жизни мне мало для работы, вот что. 
Охота — смертная, а время нет. Сижу теперь по 8 по 10 часов 
в день— мало!

Спасибо за Петрова, хорошо заплатили ему. Он живет 
у меня, работает, как вол, не пьет, серьезен. Хороший, честный 
и талантливый парень. Одинокий, бедняга. Верую, что из него 
выйдет нечто хотя и некрупное, — м[ожет] б [ы ть] — но хорошее, 
цельное.

Жму руку, желаю бодрости духа.
Ваш А. Пешков

Письмо на одной странице почтовой бумаги большого формата. — Дати
руется по сопоставлению с предыдущим письмом.

Свой  приш лю  к Я н вар ск ой  к н и г е . . .  —- Речь идет о рассказе «Песня о сле
пых». напечатанном в "Журнале для всех». 1901, № 1.

Ибо помню р еч ь  у  Т ел еш о в а . . .  — И. Белоусов в своих воспоминаниях о 
М. Горьком писал: «Однажды, на „Среде’ известный издатель рублевого 
„Журнала для всех” В. С. Миролюбов убедил Горького сотрудничать и у него. 
Помню, тогда на „Среде” были Горький, Скиталец, Л. Андреев, Вересаев, 
Тимковский, Гославский и другие писатели, тогда уже вошедшие в извест
ность. Миролюбов начал говорить, что напрасно писатели стараются поме
щать свои произведения в толстых журналах. — Кто их читает? Д а и много 
ли у них подписчиков, — пять-шесть, ну десять тысяч, а у меня около ста 
тысяч, да и журнал идет в самые глухие углы России. Беднота читает мой 
журнал, — это поймите! У меня вам надо печататься! — горячо говорил Миро
любов. Все слушали и молчали. Наконец, Горький сказал: — Этот длинный 
Миролюбов прав, — у него нало печататься» (О М. Горьком — современники. 
Моск. т-во писателей, 1928, стр. 106). О Телешове см. в сборнике: М. Горь
кий. Материалы и исследования, т. II. Изд. Академии Н аук СССР, Л., 1936.

Скоро з а к о н ч у  мою повесть и начну  — н е  з н а ю  что е щ е :  «Н аш у у л и ц у » 
или что-то д р у г о е . . . — Речь идет о повести «Трое», начатой печатанием в жур
нале «Жизнь» в ноябре 1900 г. Рассказ «Наша улица» нам неизвестен.

20
[Конец 1900 г. — начало 1901 г.] 

Петров выражает желание переработать начало рассказа, надо 
прислать ему. Псевдоним — ни в каком случае изменять нельзя,
об этом усиленно прошу. Это очень важно для меня, Петрову — 
безразлично, для всех — тоже безразлично. Пускай, кто хочет 
смеется, потом я попытаюсь заставить задуматься над такой шту
кой как Скиталец, — не Петров, а вообще скиталец. Руку жму и 
больше некогда писать.

А. Пешков

Письмо на одном листе почтовой бумаги обычного формата.
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21
Г Декабрь 1901 г.]

Спасибо, брат, за присланную книгу и за интересное письмо.
Поведение Мережковского еще один и — право, лишний! — раз 

подтверждает мое мнение о нем. Это — жулик, это — маленькая, 
умная бестия. Речами о боге, о Христе, он хочет добиться каких 
нибудь благ жизни, чего нибудь для удовлетворения честолюби
вой своей душонки. Ты увидишь! Не верь ему, и если он зажгет 
себя, облив маслом, — будет гореть и славить бога — все равно!—- 
не верь! Это — он для того сделает, чтобы говорили о нем, чтобы 
памятник поставили ему. Геростратишко! А  помни, что Геростра- 
тишке все равно, чем прославиться, он не только храм сожжет, 
он и Христа предаст.

Посмотрел бы я на всех этих искателей бога, с которыми ты 
возишься! Думаю, что все это людишки принявшиеся бога-то 
искать от стыда пред собой за пустоту своей жизни или от страха 
перед противоречиями ее. Видят они, что человека все тяжелее 
давит произвол свиней, упоенных властью, видят что человек не
выносимо страдает около них, совести в них — этой русской, 
блудливой и трусливой, как воображение онаниста, совести —• 
немного есть и вот люди, не имея силы и храбрости смело встать 
на защиту попранного властью человеческого права жить, сво
бодно перестраивая порядки жизни, — люди эти лицемерно ухо
дят в уголок где спокойно рассуждают о Христе. Кто верует —- 
тот не рассуждает, рассуждает тот кто хочет прожить поспокой
нее, поосторожнее. Рассуждают, душечка, больше из чувства 
самосохранения, а по нынешним временам рассуждают только 
одни сукины дети, потому что хорошим-го людям и наедине с
самими собой — рассуждать не дозволено.

На тебя среди них я смотрю так: ты — наказание, уготованное 
им за ложь и лицемерие, в твоей прямой и искренней душе уже
теперь должно зреть возмущение против их. Ты не должен и не
можешь выносить такие выходки, как выходка Мережковского. 
«Стало быть нечего и рассуждать» — сказали тебе он и попы, 
когда ты признал, что Иис[уса] Христа богом не считаешь. Ты 
не умел возразить им. Но — будет час и ей богу, ты скажешь 
им что нибудь вроде этого: Сволочи! Да разве в том дело кто 
Христос? Что вы виляете трусливыми, собачьими хвостами? Что 
лжете, лакеи изуверов и насильников? Суть в том — соединимо
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ли учение Христа — бога или человека — которого вы любите по 
словам вашим— с тою жизнью, которой живете, с тем порядком, 
которому вы рабски служите, с тем угнетением человека, которое 
вы — не споря против него — утверждаете? Где установил ваш 
Христос, тому, чтоб человек на человеке верхом ездил — а вы ве
зущего, озверевшего от усталости, кроткому терпению учили? И 
для чего — Христос вам, если есть полицейский? И для чего 
вам церковь — как дисциплинарное учреждение для воспитания 
угнетенных, если есть казаки, которые могут избить и перестре
лять их, угнетенных-то, в случае коли онн заартачатся.

Сказав что-нибудь в этом роде, ты дай две три хороших плюхи 
наиболее ревностным христианам, вроде Митьки Мережков
ского и — уходи к своему огромному делу, которое скорее даст 
тебе покой душевный, чем разговоры с прелюбодеями и трусами 
страха жизни ради. Крепко жму руку!

Твой А. Пешков
Ан[тону] Пав[ловичу] сказал. Он — обещает скоро. Я тоже 

наверное подтяну себя по скорости.

Письмо на трех страницах писчей бумаги в клетку. «Гдг установил...» 
исправлено из «где учил», чем и объясняется неправильная конструкция 
фразы. — Приблизительная дата устанавливается на основании письма М. Горь
кого к К. Пятницкому от 31 декабря 1901 г.

П овел ение  М ер еж к о в ск о г о  ещ е  о д и н  и — право, лиш ний !  р а з  подтверждает  
мое мнение  о  нем. — М. Горький, совместно с Поссе, побывавший у Мережков
ских осенью 1899 г., где «говорил мало, и, конечно, не так, как желательно 
было богоискателям» (по словам В. А . Поссе), очевидно, этим' письмом хотел 
предостеречь Миролюбова от пагубного влияния Д . Мережковского. Миролюбов 
находился в дружеской переписке с Мережковским, бывал на его вечерах, и 
вскоре оказался в плену религиозно-мистических настроений Мережковского и 
В. Розанова, — вместе с ними он ходил к митрополиту Антонию за разреше
нием религиозно-философских вопросов и вопросов о роли интеллигенции. 
Религиозно-философские искания Миролюбова сказались и на направлении 
журнала: идеалистическое освещение общественно-политических и литературных 
вопросов в статьях за 1904 г. оттолкнули от журнала демократическое крыло 
его сотрудников, которые в коллективном письме, написанном по инициативе 
В. Вересаева, протестовали против направления статей Глинки-Волжского и 
отказывались от сотрудничества в журнале. Недовольство М. Горького напра
влением «Журнала для всех» наблюдалось уже в 1901 г. А . А . Гусев в своих 
воспоминаниях о М. Горьком писал: «Один раз я застал его перелистывающим 
последнюю книжку „Журнала для всех” ; я высказал свое мнение, что „Журнал 
для всех” мне очень нравится, — подбор статей в нем хорош. А . М. подтвер
дил, что подбор в общем хорош, — „но бывают и недостатки; например, статья 
Овсянико-Куликовского о современных философских течениях здесь совсем не
уместна. Вообще журнал держится довольно неопределенных взглядов: в пе
риод общего увлечения материализмом он — за материализм, теперь он за 
идеализм”» (Горький на родине. Горьковское областное нзд-во, г. Горький, 
1937, стр. 275. — Запись слов М. Горького относится к 29 мая 1901 г.).

Ан\тону] 11ав[ловичу\ сказал . Он -о б ещ а ет  ск ор о .  — Речь идет о рас
сказе Чехова «Архиерей», напечатанном в «Журнале для всех», 1902, апрель.
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[Конец декабря 1901 г. Ялта.];

Мой большущий и свирепый человек!

В эту стычку с тобой я искренно и прочно полюбил ТВОЮ '

славную, смущенную жизнью, жаждущую бога душу. Хорошо, 
что мы поругались, мне это помогло понять тебя Виктор Серге
евич. И я неописуемо рад, что вижу в жизни еще одного человека, 
на которого можно положиться, который ответит на искренное — 
искренно и в большом деле, в трудной борьбе за лучшее в жиз
ни— ни пред чем не спасует, не преклонится, а падет. Доброго 
здоровья, брат! Я же — дикий человек. Я — едва ли добрый че
ловек — слишком много били и оскорбляли душу мою для того.
чтобы в ней сохранилось хорошее__

Но по натуре моей мне Исаия ближе Иеремии, мне дорог Ни
кола Мирликийский за пощечину Арию и Христос за бич, 
коим он торгашей изгнал из храма, Виктор Сергеевич! Дру
жище — те христиане, что опрокидывали идолов, и потом уже,
шли на костры и в цирки — ценнее тех, что говорили «не 
преклонюсь пред бесями!»-—и пассивно шли на смерть, оставляя 
идолов на пьедесталах. Родной мой! Жизнь — борьба, всегда
борьба! Но не с собой, а за себя бороться надо. Нас душат,
нас хотят сделать холопами, мы — уже рабы, нам надо сбросить 
ttenl .. . Это простые, железные цепи, и — разве не скованы мы 
ими? Над нами издеваются враги; кто они и чем сильны? Не
годяи и мерзавцы, цинизм и нахальство их сила. Мы уступаем 
им — почему? Они бессовестны и тем сильны, мы же избытком 
совести страдаем и вот почему над нами властвуют [? ] они. Как 
буду я побеждать страсти мои, если они — одно оружие и дол
жны быть отточены и обострены, ибо ими лишь побеждают?

Я вижу страсть в тебе и — рад! Ты — против себя идешь — 
мне это больно. Но — всетаки, всетаки — ты живой человек — 
вот что хорошо! Буду говорить откровенно: уделяй меньше вре
мени себе, своим болям и настроениям, и — ей богу! — от этого
ты будешь более здоров и телесно и душевно. Не останавливайся
над собой подолгу — человек живой души и без дум над путями.
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жизни придет к своему месту и делу, он — не заплутается, ибо 
душа его, его желание — его вечный маяк. У тебя есть огромное 
желание, оно ясно тебе, ты христианин, больше чем другие — 
зачем тебе особенно долго и много всматриваться в глубь себя? 
Не известно где хорошее и дурное в человеке — а что если 
дурное заложено в нем ниже, глубже хорошего?

Прости за все это письмо, не мне советовать. Я, впрочем, не 
советую, а лишь говорю. Я только радость мою и мой страх за 
тебя высказываю. Очень уж ты ломаешь себя, — думаю, что это 
для тебя столь же излишне, как и тяжело.

Заключаю тем, что от всей души говорю — как бы ты 
впредь не относился ко мне и другим, я, все равно, навсегда 
люблю и уважаю Виктора Миролюбова, ибо не часто встречаешь 
людей искренно верующих —что я теперь о тебе знаю, — и 
редки люди благородные и открытые, каков ты есть. До свиданья! 
Доброго здоровья! Крепко жму руку.

А. Пешков

Письмо на двух листах линованной писчей бумаги обычного формата. 
Конец письма на обратной стороне первого листа. — Приблизительная дата 
устанавливается на том же основании, что и в предыдущем письме. Это — пер
вое письмо после личного свидания М. Горького с Миролюбовым в Ялте.

23
(.До 15 февраля 1903 г.]

Кто дал вам право помещать в журнале снимок с портрета 
•моего, данного мною вам как частному лицу, а не как издателю?

Вы поступили неделикатно и глупо, сударь мой, и я прошу вас 
■отныне не считать меня в числе знакомых ваших.

А. Пешков

Письмо на одном листе почтовой бумаги обычного формата в продолгова
тую клетку. — Дата устанавливается на основании штемпеля на конверте.

Кто дал  вам право помещать в ж урнал е  снимок с  портрета м о е г о . . . — На 
титульной странице «Журнала для всех», 1903, № 2 был помещен портрет 
М. Горького с сыном Максимом на коленях (см. снимок на стр. 4 9 ). Этим 
резким письмом обрывается переписка М. Горького с Миролюбовым на не
сколько лет и возобновляется только в 1911 г. Следующие два письма 
являются лишь официальными ответами М. Горького.

На конверте к этому письму, написанном рукою М Горького, запись 
Миролюбова: «Портрет с маленьким Максом на руках очень мне нравился и 
вот за помещение его такое письмо».
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иллюстрированный 

литературный и научно-популярный.

М. Г о р ь к и й  с  сы ном .—Ф о т о  т и т у л ь н о ю  л и ст а  „Ж урн ала  л л я  
в сех" , 1903 ц, № i .

* Горьковский сСорвик ,\2 а
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24

[Декабрь 1903 г.]

Милостивый Государь
Виктор Сергеевич!

По недостатку времени и охоты писать я принужден взять 
назад мое обещание дать рассказ в журнал ваш. Извиняюсь.

А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в линейку. — Датируется по сопо
ставлению со следующим письмом.

25
[Декабрь 1903 г.]

Письмо обещал написать Леонид, а не я, я же только уполно
мочил его подписать письмо за меня. Это было при вас и меня 
удивляет как вы не помните.

А. Пешков

Письмо написано на бланке книгоиздательского товарищества «Знание».
В письме, очевидно, идет речь о письме в редакцию «Журнала для всех», 

напечатанном за подписью М. Горького и Л. Андреева в декабрьском номере 
журнала за 1903 г. Содержание этого письма следующее:

«Милостивый Государь, г. редактор!
В нынешнем году по некоторым причинам мы не могли дать Вашему уваж ае
мому журналу обещанных нами рассказов. Твердо надеемся, что в будущем 
году нам удастся искупить нашу невольную вину перед читателями „Журнала 
для всех”, искренними друзьями которого мы остаемся.

М. Горький..
Л. Андреев .

26
[Апрель 1911 г.]

Виктор Сергеевич, дорогой!
Посылаю рукопись, — будьте добреньким прочитайте и пере

шлите скорее, а то Амф[итеатров] торопит.
Сегодня от него письмо коротенькое, сообщает «Чер[нов] на

писал о Гиппиус — хорошо!».
Будьте здоровы!

А. Пешков



Записка на обрывке листа из блокнота. — Д ата определяется указанием 
в письме на статью В. Чернова.

Посылаю р у к о п и с ь . . .  — Очевидно, рукопись рассказа «Жалобы» для «Со
временника». 1911, № 5.

. Амфитеатров торопит.— Александр Валентинович Амфитеатров — пер
вый редактор «Современника». О переписке М. Горького с Амфитеатровым см. 
в сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. Академии 
Наук СССР, Л., 1934.

. . .Ч е р н о в  напи сал  о  Г и п п и у с . . .  — В «Современнике», 1911, № 5 напе
чатана статья В. Чернова «Литературные впечатления» с критикой романа 
3 . Гиппиус «Чортова кукла», напечатанного в журнале «Русская мысль», 1911, 
№№ 1—3.

27
[Апрель—июнь 1911 г.]

«Отчего порвались струны»
Заголовок тяжеловат и как будто немного претенциозен. Не 

находите? Да ведь и не ясно: в конце концов — «отчего» же?

Записка на обрывке обычной писчей бумаги. Вверху две приписки рукою 
В. Миролюбова: «Отчего порвались струны» и «От К. А. Тренева».

« Отчего п орвали сь  струны» — первоначальное название пьесы К. А. Тре
нева «Дорогины». Пьеса под первым заглавием была издана литографским 
способом в 1910 г., к печати была разрешена 26 октября 1910 г.

28
[Май 1911 г.]

В[иктор] С[ергеевпч]!
Посылаю седьмую. Если все эти вещи не пойдут в 5-м, я бы 

просил возвратить мне их.
Рассказ Вин[ниченко] прочитан и вчера же послан Констан

тину] П[етровичу]. Не дурно, а — годится ли для сборника — не 
знаю, право. Просил решить это Константина] П[етровича]. 
О том же прошу и вас.

Будьте здоровы!
А. Пешкоз

Письмо на обрывке писчей бумаги.
Посылаю с е д ьм ую . Если в с е  эти в ещ и  н е  пойдут в 5-м, я  бы  п р о си л  в о з - 

вратить мне их----Сказки V , VI и VII из цикла «Сказок об Италии», напе
чатанные в «Современнике», 1911, № 6.

Р а с с к а з  Вин[ниченко] прочитан.. .  Рассказ Винниченко «Кузь и Грыцунь», 
Переведенный автором с украинского, был послан К. П. Пятницкому, одному 
Из руководителей и издателей т -ва «Знание», и был принят в сборник «Зна
ние», т. X X X V II, 1911.
л*

П исьм а М. Г о р ь к ою  к В. М и р ол ю б о в у  51



52 П ер еп и ск а  М. Г о р ь к ою

29
[Май—июль 1911 г.]

Нам, Виктор Сергеевич, негде напечатать Арцыбашева.
А. Пешков

Записка, судя по бумаге, каприйского периода, писанная в середине боль
шого листа писчей бумаги в клетку.

А рцыбашев ,  Михаил Петрович (р. 1878), буржуазный писатель — упадоч
ник, уделявший в своих произведениях исключительное внимание вопросам 
пола и смерти. В публицистических статьях 1911—1912 гг. М. Горький 
неоднократно возвращался к резко-отрицательной оценке творчества Арцыба
шева — писателя и публициста. После Октября Арцыбашев в эмиграции.

30
[Май—июль 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Прилагаю письмо Рахманова — для сведения вашего. Прочи

тав, возвратите мне это письмо и пожалуйста сообщите адрес 
Рахманова.

Всего доброго.
А. Пешков

Записка на листке из блокнота.
Прилагаю  пись мо Рахманова . . .  — Н. Н. Рахманов — драматург, автор 

пьесы «В селе» в 4 актах (М ., 1903) и др. Письмо Рахманова в архиве
В. Миролюбова не сохранилось.

31
[Май—июль 1911 г.]

О Шимкевиче
Это — пошлость да еще и малограмотная.

Записка на обрывке листа писчей бумаги. В правом верхнем углу листа 
рукой Миролюбова сделана приписка: «О Шимкевиче». Записка очевидно писа
лась во время пребывания Миролюбова на Капри.

Шимкеаич, Михаил Владимирович (р. 1885), беллетрист-драматург,
автор нескольких малоизвестных произведений: «В полях снежных» (повесть), 
«Д уня Азеева» (пьеса в 4 актах), «Ночное», «Волк», «День Сашн и Верочкк» 
(рассказы) и др.

32
[Май—июль 1911 г.]

Вяткин просит переслать вам, Виктор Сергеевич, прилагаемые 
стиха.

Желаю всего хорошего.
А. Пешков
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Записка та обрывке бумаги в клетку. — Можно предполагать, что записка 
так же, как и предыдущие, писалась во время пребывания Миролюбова на 
Капри.

Вяткин просит переслать вам, Виктор С ер г е еви ч ,  прилагаемые стихи. — 
Георгий Андреевич Вяткин (р. 1 8 8 5 ) — сибирский поэт. Об отношении
М. Горького к Вяткину см. статью последнего: «Горький и писатели-сибиряки» 
в журнале «Сибирские огни», 1928, N° 2. Там же помещено письмо-отзыв 
М. Горького о сборнике стихов Вяткина «Под северным солнцем», относящееся 
к весне 1912 г.

33
[Май—июль 1911 г.]

Автору, очевидно, знаком герой «Мистерий» Гамсуна, На
гель. В этом, разумеется, ничего плохого, но — мне, читателю, 
кажется, что автор здоровее Нагеля и — это главное! — талант
ливей своих рассказов. «Найдти самого себя» вот чего я, чнта- 
тель, искреннейше желал бы автору! В этом виде — с Акимовым, 
Арцыбашевым и прочими мелочами — рассказ может произвести 
впечатление газетного фельетона, что было бы и грустно и, 
вероятно, ниже действительных намерений автора. Извиняюсь за 
этот совет.

А. Пешков

Записка на обрывке писчей бумаги в линейку. В записке не указан адре
сат, но Миролюбов хранил ее в числе горьковских писем, присланных в его 
адрес.

. . .  с Акимовым, Арцыбашевым и прочими м елочами .. .  — Владимир Аки
мов, автор эротических стихов (см. сборник его произведений «Н а крыльях 
песни», выпущенный в 1910 г.).

34
[Май—и голь 1911 г.]

Это чрезмерно философично, сухо и скучновато. Напоминает 
Гамсуна, но — в его недостатках. «Измайлов» и т. п. живность не 
У места. Вообще же «литературно» очень и нет того милого за
дора, красивой человечьей грусти как в первом очерке. В пустыне 
есть о чем писать и кроме Пушкина, Торо, Чехова, — в первом 
очерке автор это знал.

А. Пешков

Записка на обрывке бумаги в линейку. Судя по бумаге — каприйсхого 
периода. Хранилась Миролюбовым з числе писем к нему от М. Горького.

• °ро ,  Генри (1817—1 8 8 2 )— американский писатель и мыслитель.
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[Июль 1911 г.]

Доброго пути и будьте здоровы, Виктор Сергеевич!
А В[иктору] Михайловичу] и Амф[итеатрову] привет мой. 
В [ иктору] М[ихайловичу] пошлю письмо завтра.

А. Пешков
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Записка на листе обычной писчей бумаги в клетку. Написана Горьким 
перед отъездом В. С. Миролюбова с Капри в Специю.

£[иктору] А/[ихайловичу]— Чернову. О нем см. в комментарии к письму 52.

36
[Июль 1911 г.]

Виктор Сергеевич, дорогой!
Примите и выслушайте, прошу вас, г-жу Кузьмину.

Доброго пути!
А. Пешков

Записка на клочке бумаги в линейку. — Привет М. Горького в конце за
писки указывает на то, что она писалась непосредственно перед самым отъез
дом Миролюбова с Капри.

37
[Июль 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Пожалуйста сообщите мне, что вы намерены делать с рукопи

сями Смолина-Вольгича «Уат Тайлор» и прочее, а также сооб
щите и вашу оценку их да и самые рукописи пришлите, чтоб я 
прочитал.

От него получено письмо и хочется ответить ему поскорее.
Будьте здоровы!
Ну, что как дела?
Я узнал, что вы уехали с Капри на день позднее, чем сказали, 

посылаю, — поэтому — письмо в Специю на Чернова.
А. Пешков

Записка на листке из блокнота.
. . .  что вы намерены делать с  р ук опи сям и  Смолина-Вольгича  «Уат Тай-  

лор г  и п р о ч е е . . .  — Первый рассказ писателя С. Вольгича «Клиент (Бы ль)»
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издан книгоиздательством Н. Семенова в 1909 г. В «Современнике», 1912, 
№ 2 опубликован рассказ «Смерть палача». В ответном недатированном 
письме Миролюбов писал М. Горькому: «Послал Вам Вольгича, Олигера 
и Иткина.. . Если будете писать Вольгичу, покажите мне. Хотелось бы и мне 
приписать кое-что».

38
[До 8 августа 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Обратите внимание на рассказы Гребенщикова. Автор — сын 

алтайского калмыка и донской казачки, молодой парень, само
учка, ныне — постоянный и видный сотрудник «Сибирской 
Жизни». Рассказы, помещенные им в этой газете, очень хороши.

Докончил третью часть Кожемякина, передал Константину] 
П[етровичу], надо торопиться со сборником; посылать ли вам 
рукопись или прочтете в корректуре?

Всего доброго!
А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. — Датируется по сопоста
влению с последующим письмом.

Обратите внимание на р а с ск а зы  Г р еб енщ ик ова .  — Письма Гребенщикова 
к М. Горькому см. в сборнике: М. Горький. Материалы и исследоваяия, т. I. 
Изд. Академии Наук СССР. Л., 1934, стр. 268—273.

Д окончил  третью часть Кожемякина , п ер е дал  Конст ант ину]  П ет р о 
в и ч у ] . . . — Третья часть повести М. Горького «Жизнь Матвея Кожемякина» 
была передана К. П. Пятницкому и печаталась в X X X V I сборнике «Знания».

39
[Около 8 августа 1911 r.J

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю рукопись; прошу — чужим не давайте читать. Если 

можно — прочтите скорее.
«Кожемякин» пойдет со Шмелевым — «Записками человека» — 

вы эту вещь знаете. В ней — по Пятницкому — 12 листов и — 
т[аким] о[бразом]— более ничего не нужно в книгу.

Что значит «если я понадоблюсь на Capri?» Вам нужно ехать 
в Давос — ну, и — валяйте! Но — огорчен я тем, что дурные мои 
пророчества сбылись и расстроили вы себе здоровье в этом 
милом уголке. Досадно и обидно.
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Сургучев сообщил, что послал вам свой рассказ, — дайте мне, 
пожалуйста, его адресе, не могу ему ответить.

Рассказ Язвицкого, посланный мною, на мой взгляд — плох: 
одна литература, а жизни — ни на семишник.

Удивительную штуку прислал костромской поп Леонид, о коем 
я вам говорил, но — это начало большой работы и — не к спеху, 
а потому, пока, не посылаю вам.

Будьте здоровы и бодры!
А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. — Датируется на основа
нии даты поездки В. Миролюбова в Давос.

Посылаю р ук оп и сь  — последний рассказ в серии «Жалоб», напечатанный 
в «Современнике», 1911, № 9. В письме от 11 августа Миролюбов писал 
М. Горькому: «Спасибо за „Жалобу”. Из последней „Жалобы” мог бы выйти 
художественный рассказ».

«К ож ем якин» пойдет с о  Шмелевым  — «Записками ч елов ека » . . . —-Третья 
масть повести М. Горького «Жизнь Матвея Кожемякина» была напечатана в 
X X X V I сборнике «Знания», вместе с повестью И. Шмелева «Человек из 
ресторана».

Вам н уж н о  ехать в Д а в о с . . .  — Вследствие болезни легких Миролюбов в 
начале августа 1911 г. выехал в швейцарскую санаторию Давос, где находился 
до 29 сентября того же года; 23 ноября он сообщал в Москву о своем новом 
местопребывании в Cavi di Lavagna.

С ур гуч е в  с о о бщ ил ,  что послал вам с в о й  р а с ск а з .  . .  — В письме от 7 июля
1911 г. Миролюбов писал М. Горькому, что послал ему рукопись и рассказ 
Сургучева. «Д ля сборника от Сургучева нужно получить вещь позначитель
нее, а эту можно пустить в Современник». — См. также письмо № 61. Адрес 
Сургучева Миролюбов сообщил М. Горькому в письме от 13 августа.

Я зви ц ки й ,  Валерий Иоильевич (р. 1884), печататься начал в 1903 г„ в 
X X X I сборнике «Знания» был опубликован его рассказ «В Тайболе». Письма 
М. Горького к Язвицкому напечатаны в сборнике «О Горьком — современники». 
Московск. т-во писателей, 1928, сто. 197—201. Отзыв о Язвицком — редак
торе дан М  Горьким в статье 1931 г. «О работе неумелой, небрежной, не
добросовестной и т. д.» (Известия, 1931, № 108, 19 апреля). О каком рас
сказе Язвицкого идет речь в данном письме — выяснить не удалось.

Удивительную штуку прислал костромской поп  Л е о н и д . . .  — М  Горький 
имеет в виду священника села Куликово, Костромской губернии, Леонида 
Парийского. Парийский интересовался литературой, писал очерки и рассказы 
и поддерживал связь с «Обществом по изучению местного края», являясь 
любителем-этнографом, собирателем материалов народной старины. С первых 
лет советской власти он, порвав с церковью, подал заявление в Костромской 
уисполком о.желании читать естественно-научные лекции. Личность и литера
турная работа Леонида Парийского привлекала внимание М. Горького. Ве
роятно, о нем М. Горький писал в статье «О писателях-самоучках» 1911 г., 
отмечая среди авторов, приславших свои рукописи, — священника. По поводу 
присланного произведения М. Горький писал Л. Парийскому: «Только сегодня 
удосужился прочитать Вашу рукопись и читал ее с неослабным интересом. На 
мой взгляд Вы затеяли чрезвычайно интересное дело — душевно желаю Вам 
продолжить и кончить его хорошо. Жду следующих тетрадей. Кое-что придется 
устранить — я отмечу Вам места, подлежащие правке, а также излишнее и — 
пришлю рукопись, но Вы, не ожидая этого, присылайте продолжение. Очень 
бы хотелось, чтобы Вам удалась эта вещь. Сердечно желаю всего доброго». 
Из неопубликованного письма М. Горького к П. А . Берлину видна забота
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писателя о Л. Парийском, вак начинающем литераторе, которому он спешит 
выдать аванс из своего личного гонорара. Но Леонид Парийский не вышел и» 
большую литературную дорогу. На вопрос — как писать н что писать, — кото
рый он поставил перед Короленко, последний ответил ему в письме от 6 июня
1910 г .: «Ошибочно думать, что кто-нибудь мог «сделать» писателя М. Горь
кого. Он пришел ко мне с готовой рукописью. Первая была не вполне удачна, 
но видна была своеобразная сила. В следующих она развертывалась. Ко мне 
приносили сотни, вернее тысячи рукописей, но много Горьких из них, не
смотря на мои указания, — не произошло». (Северная правда, Кострома, 1937, 
№ 83, 11 апреля.) Во втором письме к Парийскому от 3 марта 1913 г 
Короленко писал, что очерк «У церкви» в «Русском богатстве» напечатать 
нельзя, что хотя у автора есть материалы впечатлений, но нет умения сделать 
и з  него художественное произведение.

40
[До 11 августа 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Возвращаю «Сон», — мне кажется, это прислано для «Совре

менника». Сообщите адресе Сургучева и отчество его.
Посылаю рукопись Иткина, — вещь, на мой взгляд, не дурная. 

Его рассказ «Будни» был напечатан в «Р[усском] Б[огатстве]» 
т[екущего] г [ода]. Мне кажется, что автор — даровит, имеет свое 
лицо. Излишне умствует и полемизирует, доказывал бы свои поло
жения образами, к чему весьма способен. Обласкайте его.

Ширяев прислал рассказ о лошади, которая, в то же время, 
доктор, убитый в лоб дробью-бекасинником и о конокраде, кото
рый лошадь ободрал. Страшно.

В письме сообщает: «никак не мог согласиться с В[иктором] 
С[ергеевичем] относительно конца, — из-за конца и написал этот 
рассказ». По моему он напрасно старался; рукопись возвращаю 
ему.

Будьте здоровы!
А. Пешков

«Сон»-то в Сентябрь бы! С нашим материалом, — тем, какой 
есть уже, — он не сливается.

Письмо на обрывке писчей бумаги в клетку. — Датируется на основании 
ответного письма Миролюбова от 11 августа 1911 г.

В о зв р а щ а ю  « С о н » . ------ повесть М. М. Коцюбинского, указанная в объявле
нии журнала «Современник» на 1912 г.

Посылаю р у к о п и с ь  Иткина. . . Е го  р а с с к а з  «Б удни*  был напечатан s  
«"[усскол ] Б[огат стве] . . . » — «Будни. Рассказ о похождениях эмигранта Лон- 
тера» С. Иткина был напечатан в «Русском богатстве», 1911, № 5. В письме 
°т 11 августа Миролюбов писал: «Иткин имеет лицо, но имеет кроме того 
очень плохой язык. Привлекательно серьезное отношение к делу, вдумчивость.
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настоящий серьезный, трудовой тон, нужно ему выписываться и вырабатывать 
свой, но литературный язы к».

Ш иряев  при слал  р а с с к а з  о л о ш а д и . . .  — Петр Алексеевич Ширяев (1оЭ8— 
1935). В «Современнике», 1911, № 6 появился первый рассказ его «Тени». 
Следующий рассказ «о лошади», очевидно, и был забракован М. Горьким. 
В письме от 11 августа 1911 г. Миролюбов писал М. Горькому: «Ширяев 
мне тоже писал, что суть рассказа в „коже”, что это „было”. Ч уд ак !. . »

41

[До 16 августа 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич, —
посылаю пьесу еще одного вашего выкормка — Казмичева, 

приятеля Тренева.
Как дело с Гребенщиковым?
Редактор! Что же вы ни слова не сказали по поводу Коже

мякина?
Сургучев, Иткин — получены?

Как здоровье?
А. Пешков

Записка на обрывке листка обычной писчей бумаги. Написана поперек 
линеек.— Датируется на основании ответного письма Миролюбова М. Горькому 
от 16 августа 1911 г.

К а зм и ч е в — Матвей Матвеевич Казмичев (Скальдов), автор ряда пьес: 
«Разведчики» — пьеса для детей в 4-х картинах (действие происходит в эпоху 
войны 14 г .) ;  «Товарищи» — пьеса для детей в 4-х картинах. М., 1911; «На 
лету» — комедия-шутка в 3-х действиях. 1903; «Сон под Рождество» — детские 
сценки в 2-х картинках из журнала «Светлячок», 1913, и др. В изданиях, 
редактируемых М. Горьким, произведения М. Казмичева не появлялись.

Как д ел о  с  I р е б е н щ и к о в ы м ? — На этот вопрос в письме от 16 августа
1911 г. Миролюбов ответил: «„В полях” Гребенщикова ровнее написано. 
„Настасья" богаче по краскам, но в общем не ровна и не совсем задачна».

Редактор! Что же вы ни сл ова  н е  ска зали  по  п о в о д у  К ож емякина?  — 
В письме М. Горькому от 16 августа Миролюбов писал: «По поводу Коже
мякина надо говорить, а не писать. Эта часть несколько слабее предыдущей. 
Лопатина Вы сильно подняли, а затем уронили, сказав, что ему слова дороже 
людей. Может быть не следовало так и поднимать?»

42
ГПосле 18 августа 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю Вам рукопись на Сентябрь и — освободите меня до 

Января, в крайнем же случае — до Декабря — ладно? Очень уж 
много работы.

Крашенинникова — не присылайте, я его литературу знаю.



Народ — бывает, очень. Недавно была О. Рунова, женщина 
умная, много знающая, наблюдательная. Ее бы — приласкать. 
Жаль — провинциальна она, очень.

Сытин в Карлсбаде был, писал оттуда, а где теперь —не знаю, 
наверное в России — на ярмарке в Нижнем.

Странная какая публика завелась: Криницкий послал свою 
повесть нам и — в то же время печатает ее в «Новой Жизни»; 
Лев Шестов прислал мне рукопись Романова «Отец Федор», а 
она — уже напечатана в последней книге «Русской Мысли».

Доброго здоровья!
А. П ешков
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Письмо на одном листе писчей бумаги, текст письма написан на пишущей 
машинке. Рукою М. Горького подпись и приписка «Доброго здоровья».— 
Датируется на основании письма Льва Шестова М. Горькому от 18 августа 
по поводу рукописи Романова.

Посылаю Вам р у к о п и с ь  на Сентябрь и — о св о б о дит е  меня  д о  Я н в а р я . . .  — 
В «Современнике», 1911, № 9 было напечатано окончание «Жалобы», в 
№ 10 — «Писатель» [«Н . Е. Каронин-Петропавловский»]. Эти воспоминания, 
вероятно, и имеет в виду М. Горький.

К раш енинников ,  Николай Александрович (р. 1878), печатался в «Русском 
богатстве», «Русской мысли» и других журналах и газетах. К 1911 г. — автор 
ряда книг. С 1905 г. редактировал жуонал «Новое слово», созданный по тип\' 
миролюбовского «Журнала для всех». В годы реакции уделял большое внима
ние в своих произведениях вопросам половой психологии и морали.

Сытин, Иван Димитриевич (1851—1933), издатель и известный книготор
говец. М. Горький познакомился с Сытиным в марте 1911 г., когда Сытин 
приезжал на Капри по приглашению М. Горького для переговоров по субси
дированию задуманного им социал-демократического журнала. См. о нем также 
в сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, т. II. Изд. Академии 
Наук СССР, Л ., 1936, стр. 460,

К риницкий  п ослал  с в о ю  повесть---- Повесть Марка Криницкого (псевдоним
М. В. Самыгина, р. 1874) «Молодые годы Долецкого» печаталась в журнале 
«Новая жизнь», 1911, №№ 7—9, В 1912 г. вышел 3-й том рассказов Кри
ницкого, на который М. Горький ответил отрицательной рецензией, показав
шей, как однообразны, скучны и ничтожны герои Марка Криницкого (Совре
менник, 1913, январь; перепечатано в сборнике: М. Горький. Материалы и 
исследования, т. I. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1934, стр. 96—9 8).

Лев Шестов прислал мне р у к о п и с ь  Романова. . .  — Лев Шестов (Лев Исаа
кович Шварцман, р. 1866) — автор книги «Шекспир и его критик Брандес» и
*9*иг идеалистического направления: «Добро в учении гр. Толстого и

Ницше», «Достоевский и Ницше», «Апофеоз беспочвенности», «Начала и 
КО Н Ц Ы ». По п о в о д у  рукописи П. С. Романова, (1884—1938) Лев Шестов писал 
М. Горькому 19 августа 1911 г. из Швейцарии, не будучи лично с 
ним знаком: «Романова я лично не знаю, никогда не видел его — но,
ознакомившись с рукописью, пришел к убеждению, что он. несомненно, даро
витый писатель, и что следует сделать все возможное, чтобы помочь ему выйти 
На Дорогу». М. Горький, очевидно, быстро ответил Шестову, так как в сле
дующем письме от 25 августа Шестов благодарит М. Горького за то, что он 
не замедлил ответить на его письмо. Отзыв о рассказе Романова М. Горький 
Дал позднее, что видно из письма Шестова к М. Горькому от 31 августа. 
в котором он писал: «Ваш приговор „Отцу Федору” показался мне слишком 
строгим». Рассказ Романова напечатан в «Русской мысли», 1911, июль.
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О. Р ун ова .  — Горький следил за литературным ростом писательницы 
Ольги Павловны Руновой (р. 1864) — автором нескольких сборников расска- 
зов (Утренники. М.. 1905; Лихие подарки. М., 1910; Летящие тени. Пб„ 
1911; У корня. М.—Л., 1926 и др.). В письмах к Руновой М. Горький дал 
развернутую характеристику ее произведении, указал на их недостатки, под- 
черкнув роль и значение русской литературы. Одно из этих писем, ошибочно 
опубликованное как письмо к неизвестному, см. в сборнике: М. Горький. 
Материалы и исследования, т. I. Изд. Академии Н аук СССР, Л-, 1934, 
стр. 333—335.

Приводим второе письмо М. Горького О. П. Руновой:

42а

[О. П. РУНОВОЙ]

Capri. 8—XI 910.
Ольга Павловна, 

книгу вашу прочитал, общее впечатление таково: вы, пожалуй, 
поспешили издать ее. Так заставляет думать лучший, самый серьез
ный рассказ книги— «Морошкино» и все другие рассказы, 
подписанные 910 годом. Но и в «Морошкине» — как мне пока
залось — есть серьезный недостаток — спутанность темы. По на
чалу можно ждать, что центром рассказа будет Гущин, далее — 
внимание привлекает Лиза, — очень хорошо написанная кстати 
сказать, — еще дальше — становится ясно, что вы больше всего 
думали о «Морошкине» — о большом, сложном комплексе различ
ных условий, которые создают, с роковой неизбежностью, ряд 
личных драм. Рассказ кажется и построенным неровно, не гармо
нично,— Гущину отведено слишком много места, «Морошкину» — 
мало. Рассказы до 910 г. иногда очень интересны по темам, не — 
взяты вскользь, поверхностно и написаны спешно, что чувствуется 
в языке. «У обители» могло бы выйти очень интересно, отнесись 
вы серьезнее к этой теме. «Ю зька» — тоже.

М [ожет] б[ыть] я — ошибаюсь, но мне кажется, что способно
сти ваши интереснее и выше этой книжки. Я сделал з ней не
сколько отметок и — возвращаю ее вам, а вы, если это не трудно 
для вас — пришлите мне другой экземпляр, поставив на нем авто
граф, хорошо?

На замечания мои — не сетуйте и не принимайте их как нечто 
учительское, нет, это просто впечатления читателя, который любит 
литературу, а к писателю относится доброжелательно. И не догма
тизирует, а говорит «мне кажется», «я думаю».
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Еще раз посоветую: обратите внимание на язык, добивайтесь 
от него точности, что даст ему силу и красоту. И думайте о наибо
лее гармоничном, наиболее логическом расположении материала — 
об архитектуре рассказа.

Желаю здоровья, бодрости духа
А. Пешков

43
[С  18 августа по 6 сентября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Что можно ответить на письмо Криницкого? Этот нахал явно 

издевается над вами. Его фраза «браковать вы можете по художе
ственным соображениям, а отнюдь не по идейным» — просто наг
лость. Избави боже от таких нигилистов. Кто послал ему из 
«Знания» категорический отказ, я — не знаю, да и не важно знать 
это, раз рукопись была отправлена им о д н о в р е м е н н о  и в 
«Знание» и в «Новую Жизнь».

Муйжель напрасно просит 300 р., ибо ведь неизвестно когда 
он пришлет рукопись и будет ли принята она.

Винниченко еще не получил, очевидно вечером пришлют или 
завтра утром.

Что же написать о 7-й книжке? Нечего о ней писать. «Мани
фест»— конечно— излишен. Это становится смешно: на протяже
нии полугода дважды громогласно объявили — «мы вам зададим!» 
Никто не откликнулся ни в первый, ни во второй раз. Будем 
манифестировать в третий? Но — на этот раз нельзя ли не словами, 
а — -делом бы? Амфитеатров ничего не пишет мне. Я тоже просил 
его поместить рассказ мой в Сентябрь. В предыдущем вашем 
письме вы, без всяких оговорок, заявили о тождестве Марка 
Васильева с Г. А. Лопатиным, чем повергли меня в грусть. Я — 
портретов с живых людей не пишу и, само собою разумеется, 
Марк с Лопатиным не имеет, — не может иметь — что либо 
общего, ибо я Лопатина с внутренней стороны не знаю. Уверен, 
однако, что мысли Марка ему чужды.

Очень жаль, что вы усмотрели сходство там, где его не может 
и не должно быть.

Письмо Криницкого возвращаю. Пятницкому показывал его: 
Константин] П[етрович] отнесся отрицательно к этому господину,
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но — конечно, — мягче меня. Мягче, потому, я думаю, что он тоже 
человек все более безразлично, — т. е. «художественно» относя
щийся к жизни.

До свидания! А  как здоровье?

А. Пешков

Письмо на двух страницах простой бумаги в клетку.— Датируется на 
основании даты предыдущего письма и ответного письма Миролюбова от
6 сентября.

М уйж ел ь  напра сно  просит  300  р . . .  — Произведения Виктора Васильевича 
Муйжеля (1880— 1824) в сборниках «Знания» не печатались.

Виннич енко  ещ е  н е  получил. . . — рукопись романа В. К. Винниченко «Н а 
весах жизни» (см. письмо М. Горького на стр. 63 ).

Что же написать о  7-й книжке?  — V II книжка журнала «Современник». 
Организованный в 1911 г. под редакцией А . В. Амфитеатрова, журнал при
влек к сотрудничеству в нем М. Горького. В первые годы издания журнал не 
имел определенного лица. В письме от 22 ноября 1910 г., прочитав объявле
ние о подписке на «Современник», В. И. Ленин писал М. Горькому: «Амфи- 
театровский журнал. . .  есть политическое выступление, политическое предприя
тие, в котором даже и сознания нет о том, что общей „левизны” для политики 
мало, что после 1905 г. всерьез говорить о политике без выяснения отноше
ний к марксизму и социал-демократии нельзя, невозможно, немыслимо» 
(Письма Ленина Горькому. Партиздат, М., 1939, стр. 31). Желая реоргани
зовать журнал. М. 1 орький предложил создать редакционную коллегию в со
ставе: А . Амфитеатрова. В. Миролюбова и В. Чернова. Седьмая книга жур
нала вышла под общей редакцией. Однако Амфитеатров скоро отказался от 
коллективного редактирования «Современника». В конце 1911 г. М. Горький 
отказался от работы в '-Современнике». В начале 1912 г. Амфитеатров отстра
нился от редактирования журнала и издатель «Современника» привлек к редак
тированию Е. А . Ляцкого, тотчас же начавшего переговооы о вхождении в 
редакцию М. Горького. С осени 1912 г. по май 1913 г. М Горький входил в 
редакцию «Современника», делая попытки реорганизовать журнал.

. . . п р о с и л  е г о  поместить р а с с к а з  мой з а  сентябрь .  — В «Современнике»,
1911, № 9 был напечатан четвертый рассказ М. Горького из серия
«Жалобы».

. . . о  тождестве Марка Васильева  с  Г. А. Лопатиным... — В письме к 
М. Горькому 6  сентября 1911 г. Миролюбов писал по п о е о д у  сходства Марка 
с Германом Лопатиным: «В своем письме к Вам я назвал Марка Лопатиным 
потому, что заметил в нем много внешних черт схедстза с последним. О тож
дестве их я не хотел сказать. Как следует, Лопатина я не знаю». Марк Ва
сильев — главное действующее лицо третьей части «Жизни Матвея Кожемя
кина», колоритная фигура русского революционера. Герман Лопатин — револю
ционер-народник, сражавшийся в рядах Гарибальди, член Генерального Совета 
I Интернационала, пользовавшийся большой симпатией Маркса. Он много раз 
бывал арестован и ссылаем, был приговорен к смертной казни, замененной 
пожизненным заключением в Шлиссельбургскую крепость. Измученный 20-лет
ним заключением, Герман Лопатин в годы, к которым относится писание 
М , Горьким романа, не играл никакой роли в политической жизни. М. Горь
кий с большим уважением относился к интеллектуальным способностям Лопа
тина и после его смерти писал: «Хоронили Германа Лопатина, одного из 
талантливейших русских людей. В стране культурно дисциплинированной такой 
даровитьш человек сделал бы карьеру ученого, художника, путешественника, 
у нас он двадцать лет, лучшие годы жизни, просидел в Шлиссельбургской 
тюрьме» (Заметки читателя. — Собрание сочинений, т. X X II),
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44
[Вторая половина 1911 г.?1

Дорогой Виктор Сергеевич!
Сочинение Чапыгина — обидно плохо. Думаю, что он написал 

эту вещь давно, во времена моды на смертенские рассказы. А  если 
это написано теперь — жаль парня. Очень жаль.

Посылаю хороший рассказ Ивана Егоровича — возьмете в 
«Современник»?

Живет здесь Федор Шаляпин, мне приходится целыми днями 
беседовать с ним и дела мои я несколько запустил.

Желаю всего доброго.
А. Пешков

Письмо на обрывке листа писчей бумаги в клетку.
С очин ени е  Чапыгина  — о б и д н о  плохо. — М. Горький непрестанно следил 

за развитием таланта Алексея Павловича Чапыгина (1870—1937). «Помню в 
1908 г. или 9-м я послал ему в Италию на Капри оттиски своих рассказов, 
и как быстро и вместе обстоятельно написал он мне с указаниями, — что худо 
и что хорошо», — вспоминал Чапыгин. В ответ на присылку Чапыгиным ряда 
рассказов в 1911 г. М. Горький писал ему: «Все эти рассказы ваши в свое 
время я читал, теперь перечитывал снова и нахожу, что еще мало гибкости 
в словах ваших героев, да слов вам как будто не достает», и советовал ему 
обратиться к Пятницкому по поводу издания рассказов отдельной книгой в 
Издательстве «Знания». Позднее М. Горький привлек Чапыгина к сотрудни
честву в журнале «Летопись». Два письма к Чапыгину опубликованы в книгах 
М. Горького: «Письма к рабкорам и писателям». М., 1936 (Библиотека «Ого
нек», № 55—56) и «Письма к рабкорам и писателям». М., 1936 (Библиотека 
«Огонек», № 65—6 6). Воспоминания А . Чапыгина опубликованы в изданиях: 
«О Горьком — современники». Московск. т-во писателей, 1928; Литературный 
современник, 1936, № 8 ; Известия, 1937, № 142, 18 июня; Год двадцать 
первый. Альманах тринадцатый. «Худож. литература». М., 1938.

Посылаю хорош ий  р а с с к а з  Ивана Е го р о в и ч а . . .  — В «Современнике» были 
напечатаны рассказы Ивана Егооовича Вольного: «Три грезы» — 1911, № 2, 
«Как вто было» — 1912, № 7. О И. Вольном см. стр. 85 настоящего сбор
ника.

Живет з д е с ь  Ф е д о р  Шаляпин. — Знакомство М. Горького и Федора Ива
новича Шаляпина (1873—1938), быстро перешедшее в тесную дружбу, нача
лось в половине 90-х годов. Шаляпин, ежегодно приезжавший в Н.-Новгород 
на гастроли во время нижегородской ярмарки, часто навещал М. Горького. 
Дружба эта не прекращалась до разрыва Шаляпина с Советской Россией. 
В 1916 г. М. Горький художественно обработал автобиографические рассказы 
Шаляпина, которые и были напечатаны в журнале «Летопись», 1917, №№ 1 — 
12, а затем изданы отдельно: Ф . Шаляпин. Страницы из моей жизни. Авто
биография. Прибой, Л., 1926, 204 стр.; изд. 2-е, 1927.

45
[До 6 сентября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Сочинение Винниченка почти талантливо — если принять за 

талант трудолюбие, с коим он собрал всю грязь и мерзость жизни,.
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дабы бросить ими в лица вчерашних «святых и героев», ныне, как 
оказалось повинных в самых гнуснейших грехах мира. О русской 
интеллигенции так обвинительно не говорили ни Маркевич, ни 
Клюшников, ни Крестовский, и даже сам Дьяков-Незлобин — 
милосерднее Винниченка.

В сущности старые реакционные писатели, говоря о револю
ционерах, всегда говорили одно и то же:

— Царь! Помни про афинян.
Они отмечали в революционере — динамику, они его боялись 

и пугали им.
— Так вот за кем мы ш ли?— скажет русская демократия 

о революционерах накануне новой революции, в которой они снова 
хотят работать. Хороша будет революция эта, если во главе ее 
встанут садисты и мазохисты Винниченка!

— Так вот кого мы боялись, вот они каковы эти строители 
новой жизни?— торжествуя скажет всероссийская сволочь, про
читав Винниченково сочинение.

Мери — несомненно садистка: распутничает, чтобы мучать
мужа; он — мазохист: кротко наслаждается унижением своего
человечьего достоинства, явно невежествен и глуп: ему следовало 
бы, как этого требует естественное чувство жалости к больной, уто
пающей в грязи женщине, связать и отправить ее в психиатриче
скую лечебницу. Вообще — Александр самая скверная литератур
ная выдумка из всех известных мне, включая Платона Каратаева, 
Ивана Ланде и других уродов.

Фома — это уже не выдумка, а нечто кошмарное, особенно там, 
где он понуждает свою жену ночевать за 1 0/т. руб. с лакеем поляч
ком. (Кстати: в романе два поляка и оба — мерзавцы, это харак
терно для нации или для автора?) Жена — конечно — бывшая 
революционерка и — конечно — живет на содержании у жандарма 
(«чистое искусство» всегда объективно). Хорош он также, когда 
уговаривает Гломбинского за пятьсот франков развратить Таню 
и — тоже за 500 — разрывает картину каррикатурного дурака 
Аркадия.

Не менее этих монстров отвратительна Таня, особенно на стр. 
180-ой, 261, 469—72-ой; впрочем, в этом неумном сочинении нет 
ни одного здорового человека, причем автор, по невежеству своему, 
постоянно соединяет садизм с мазохизмом — получается нечто 
невероятное, как Фома, Таня, Мери, Стамескин. . .
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Общее впечатление повести таково: нет на свете людей извра
щеннее, распутнее, бессовестнее и глупее, чем русские революцио
неры.

Их любимые занятия: проживание на краденные деньги, ложь, 
сплетня, насилие над девицами, игра в карты (проигрывают даже 
«Капитал», а «Исторические письма» — давно проиграны!), про
ституция, провокатура, публичные драки и скандалы. Совершая 
все это, они утомленно говорят друг другу — «ах, как тяжела 
жизнь!» Уж если так рисует их свой же революционер, очевидно 
черносотенцы свирепо правы, притом — они гуманнее г. Винни
ченко и, пожалуй, я, читатель, поверю им скорее, чем ему.

Технически — сочинение слабо: мелодраматично, изобилует по
вторениями и скучно — все герои говорят одним и тем же языком, 
книжно и скверно. Много пущено публицистики, каррикатуры и 
самомоднейших мнений, не прожеванных автором.

Первая глава — не нужна, в виду эпизодичности Аркадия и 
Адольфа. Речь Кистякова, концерт-бал с дракой — лишние. Уми
рающий поэт — ни с чем и ни с кем не связан, похороны напи
саны холодно, внешне и плохо.

На 362-ой стр. написана статья, неоднократно печатавшаяся 
в лучшем стиле. Еще Тургенев учил, что стыдно писать: «Прав
д а ? — присел он». «Да, — опустилась Феня». «Улыбка носа» — 
явление мне неизвестное. «Маленький» в желудке голодного муж
чины — очень смешно, особенно там, где «маленький сосет свои 
холодные лапы». Это — вранье, автору незнакомы ощущения 
голода.

Автор слишком любит «низ живота», где у него квартируют 
наисильнейшие и наиболее роковые чувства.

«Жесткость без костей» — очень тонкая вещь, должно быть, 
но обнаруживает путаницу в голове автора и незнакомство его 
с духом и музыкой языка. Этого — всюду излишек.

«Как-то», «каким-то», «какой-то», — слова пустые. Или тъг 
знаешь как и какой или не какай, молчи.

«Усталость была к а к а я-т о печальная» — вы представляете 
себе к а к у ю-т о веселую усталость ?

«Сволочи мы, — печально п о ч е м  у-т о подумал он». Стран- 
ныи парень — почему бы ему печалиться?

Эти перлы — на каждой странице.
Вообще со всех точек зрения — сочиненьице дрянное.

S Горьковский сборник JVs 3-
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Вы, может быто\ сделали бы доброе дело, посоветовав автору 
прочитать «Марево», «Панургово стадо», «Чад жизни», «Кружков
щину— наши лучшие люди, гордость нации» — Незлобина-Дья
кова, «Что делали в романе „Что делать“ » Цитовича, «Нигили
стов» Циона; пусть он, невежда, посмотрит куда попал со своим 
злопыхательством. Он увидит в этих книгах, что вся грязь, какую 
можно собрать и бросить в лицо и в сердце замученной русской 
интеллигенции — уже собрана и брошена, не хуже, чем он делает это.

А  мне, пожалуйста, отныне не присылайте писаний Винничен
ка, я знаю литературу этого направления и она меня не интересует.

Я, конечно, понимаю, что он пишет из желания «послужить 
правде», но я знаю также и о том, что некоторые услужающие 
опаснее врагов.

И не могу не думать, что в его стремлении услужить слишком 
много злопыхательства сознательного. Он не свидетель, а — судья! 
Неправедный, при этом и, должно быть, больной, что ли?

Рукопись еще у меня ибо Пятницкого на о. Капри нет.
Будьте здоровы.
Само собой разумеется, что я не сообщу Пятницкому моего от

ношения к Винниченке, до  прочтения Константином] П етрови
чем] рукописи.

Всего лучшего.
А. П ешков

Письмо на четырех страницах простой писчей бумаги, напечатанное на 
машинке и правленное рукой М. Горького. Начало письма — обращение: 
«Дорогой Виктор Сергеевич!» — вписано М. Горьким от руки. Конец третьей 
страницы и четвертая страница дополнены М. Горьким от руки со слов: 
«Рукопись еще у меня.. . »  и до конца. В тексте письма сделаны подчеркива
ния карандашом и снабжены вопросами некоторые слова и выражения, видимо 
сделанные Миролюбовым, так как исправления машинного текста были сделаны 
М. Горьким чернилами. — Датируется на основании письма Миролюбова 
М. Горькому 6 сентября 1911 г. Письмо Горького по машинописной копии, 
сохранившейся в Архиве А . М. Горького, и без приписок рукою М. Горького» 
было опубликовано как письмо к неизвестному в сборнике: М. Горький. Мате
риалы и исследования, т. I. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1934, стр. 338— 
341. Печатаем его здесь вторично и полностью. В письме от 28 августа 1911 г. 
Миролюбов писал М. Горькому: «Послал Вам рукопись Винниченко. Напи
шите мне принимаете ли Вы ее». 6 сентября Миролюбов еще раз напоминал 
М  Горькому: «Имейте в виду, что Винниченко разрешил мне делать испра
вления, и не прочь, как я полагаю, будет внести изменения, раз ему будет 
доказана резонность их». Присланная рукопись — роман В. Винниченко «На 
весах жизни», на которую М. Горький в этом письме дал развернутую рецен
зию. Роман был напечатан позднее в сборник» «З екля», № 9, М., 1912.

Винниченко ,  Владимир Кириллович (р. 18Я0), украинский писатель-поли
тик. В литературной своей деятельности в ранний период (до 1906 г.) создал, 
обширный ряд произведений с революционной направленностью. В произведс-
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яях  же второго периода (годы реакции) Винниченко уделял преимуществен- 
й внимание переоценке моральных и социальных качеств украинской мелко- 
й  ж у а з н о й  интеллигенции, отвернувшейся от революции и схваченной упадоч
ническими настроениями эпохи реакции. К числу этих произведений относится 
в рецензируемая М. Горьким повесть. — После Октябрьской революции Вин- 
виченко стал врагом советской власти.

М аркевич, Боле слав  Михайлович (1822—1884), автор многочисленных 
ооманов, проникнутых ярко реакционными течениями. Ему принадлежит драма 
«(Чад жизни», впервые напечатанная в приложении к черносотенной газете 
«Гражданин», 1884.

К люшников ,  Виктор Петрович (1841—1892), беллетрист-реакционер, автор 
упоминаемого в письме М. Горького романа «Марево» (М., 1873).

Крестовский ,  Всеволод Владимирович (1840—1895), в своем реакционном 
романе «Панургово стадо» дал ряд злостных портретов русских «нигилистов» 
я  польских революционеров-националистов.

Н е зл о б и н  — псевдоним беллетриста-фельетониста Александра Александро
вича Дьякова (1845—1895), писавшего злобные пасквильные романы о ре
волюционерах, вроде «Кружковщина. Наши лучшие люди — гордость нации» 
{Одесса, 1879).

Иван Л анд е  — персонаж из рассказа «Смерть Ланде» М. Арцыбашева.
«Исторические письма»  — сочинение Петра Лавровича Лаврова (Миртова) 

<1823—1900) , виднейшего теоретика народничества.
Цитович, Петр Павлович (1844—1 9 1 3 )— правовед, автор ряда памфлетов 

против передовых деятелей в нашей литературе в конце 70-х годов X IX  в., 
среди них — «Что делали в романе „Что делать”». Одесса, 1879 (Хрестоматия 
«Нового слова»).

Цион, Илья Фаддеевич (1842—1 9 1 2 )— физиолог и реакционный публи
цист. М. Горький имеет в виду его роман «Нигилисты и нигилизм», напеча
танный в «Русском вестнике», 1886, №№ 5—7.

46
[После 6 сентября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Пришвину скажите, что «Знание» ничего не имеет против из

дания его книги и чтобы он присылал оттиски.
Как стоит дело с рассказом сибиряка Гребенщикова? Послали 

вы ему рукописи? И что сказано вами — хотелось бы знать.
Пятницкий все еще жует Вииниченка.
А  с Давосом вы от меня отвяжитесь, не хочу, некогда и 

скучно слушать о Давосе.
Испортили Столыпина, а! Такой крепкий министр. Да еще и 

стреляют в него под носом у царя.
Невоспитанный народ русский народ и если дела пойдут таким 

ходом — никаких празднеств не удастся устроить ни в 1 2 -м, ни 
В 13 годах.

Будьте здоровы. А  Давос — это просто почтово-телеграфный 
термин, места же такого на земле вовсе нет, обманывают немцы, вы 
им не верьте.

А. П ешков
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Письмо на листке из блокнота. — Датируется по письму Миролюбова 
ML Горькому о предложении М. Пришвина.

П риш вину  скажите, что «З н а н и е» н ич е г о  н е  имеет против и з д а н и я  его 
к н и г и . . .  — Сообщение относительно согласия на издание сочинений Михаила 
Михайловича Пришвина (р. 1873) издательством «Знание» М. Горький напи
сал в ответ на письмо Миролюбова от 6 сентября, в котором последний пи
сал: «Пришвин предлагает нам издать книжку его рассказов. Ему хотелось 
бы включить в эту книгу не только свои последние рассказы, но и книгу 
„Колобок” (Северные очерки), которые роскошным изданием издал Девриен 
для детей. Книга вта лежит, для детей не подходит, и он хочет выпросить у 
Девриена право издать „Колобок” в I-м томе сочинений. Надо иметь в виду, 
что „Колобок” и другие рассказы составят том в 15 сорокатысячных листов. 
Непременное условие, чтобы „Колобок” и „Рассказы” были в одном томе, 
так как они составляют целое, из которого ясно будет виден „Мой путь”, как 
говорит автор».

Издательство т-ва «Знание» в 1912—1913 гг. выпустило два тома «Рас
сказов» М. М. Пришвина. М. Горький высоко ценил талант Пришвина: «Вни
мательный читатель, я многому учился по вашим книгам», — писал М. Горький 
в письме-предисловии к собранию сочинений М. М. Пришвина (1926). «Учиться 
я начал у вас, М. М., со времен „Черного араба”, „Колобка”, „Края непуга
ных птиц” и т. д. Вы привлекали меня к себе целомудренным и чистейшим 
русским языком ваших книг и совершенным уменьем придавать гибким сочета
ниям простых слов почти физическую ощутимость всему, что вы изобра
ж аете».— «Письма Горький писал мне почти после каждого моего нового про
изведения»,— вспоминает Пришвин («Наши достижения», 1936, № 9,
стр. 141)- Одно из этих писем от 22 сентября 1926 г. опубликовано в этих 
же воспоминаниях Пришвина.

Как стоит д ел о  с  р а с ск а зом  с и би р я к а  Г р еб енщ ик о ва ?  — Рассказ Г. Д. 
Гребенщикова «В полях» был напечатан в «Современнике», 1912, № 2.

Пятницкий в с е  ещ е  жует В ин н ич ен ка .— См. предыдущее письмо.
И сп орт и л и  Столыпина . . .  — Петр Аркадьевич Столыпин (1862—1511) — 

председатель Совета министров и министр внутренних дел в 1906—1911 гг., 
вдохновитель реакционной аграрной политики, был смертельно ранен охранни- 
«ом Багровым в Киеве, в оперном театре во время спектакля в присутствии 
царя 1 сентября (ст. ст.) 1911 г.

. . .  никаких  п р а з д н е с т в  н е  у д а с т с я  у с т р о и т ь . . .  — М. Горький имеет в виду 
подготовляемые правительством торжества в связи с 300-летием дома Романовых.

47
[Первая половина сентября 1911 г.] 

Дорогой Виктор Сергеевич!
Возвращаю — посылкой — рукопись Винниченка. К онстан

тину] ГПетровичу] она — в общем — нравится, но он согласился 
с тем, что печатать в «Знании» — не следует, достаточно ошибки 
с «Парижем» Каржанского. Теперь, в виду неожиданных проис
шествий и возможности подъема настроения в России, она была 
бы особенно несвоевременна и совсем уж не уместна в «Знании». 
Пусть уж напечатают ее люди еще более чем мы — индиферент- 
ные к делам общественным.

Относительно Пришвина я уже писал вам. Его условия К о н 
стантин] Шетрович] считает приемлемыми, но — было бы хорошо»



если б автор требовал 1500 р. не сразу. Не указано — за какое 
количество экземпляров он желает получить эту сумму. Спросите 
и пусть высылает оттиски.

У вас есть книга Анучина и еще что-то из моих книг, да? 
Пришлите, прошу.

Всего доброго.
А. П ешков
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Письмо на обрывке писчей бумаги в клетку. — Датируется на основании 
упоминания М. Горького о «неожиданных происшествиях»— убийстве Сто
лыпина.

В о зв р ащ аю  — п о сы лкой  — р у к о п и с ь  Винниченко . . .  достаточно ош и бк и  с  
«Парижем» Карж ан ско го .  — Рукопись романа «Н а весах жизни». «Париж» Кар- 
жанского, помещенный в X X IV  сборнике «Знание», рисовал жизнь русских 
•мигрантов.

У в а с  есть кни га  А н у ч и н а . . .  — Василий Иванович Анучин (р. 1875) — 
сибиряк, этнограф и беллетрист, автор «Столетия», «Писем русского путеше
ственника», «Сказания», «Исследования о пугачевском бунте» и пр. О нем см. 
в сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. Академии 
Наук СССР, Л., 1934, стр. 273. Возможно, что М. Горький упоминает о 
книге В. Анучина «Сказания», незадолго перед тем переизданной книжным 
магазином П. В. Луковникова, Пб., 1911.

48
[До 22 сентября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Пришвин прислал все, Константин] П[етрович] списывается 

с ним об условиях издания.
Рукопись Винниченка отправлена посылкой по адрессу Давос, 

очень давно.
Посылаю письмо полученное на ваше имя.
Всего доброго!

А. Пешков

Письмо на листке из блокнота. — Датируется по сопоставлению с преды-t 
ДУЩИми.

49
[После 22 сентября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
К[онстантин] П[етрович] со стихами Городецкого не согла

сен и — правильно.
В Казани мыла варят значительно меньше, чем напр[имер] 

в Борисоглебске Тамбовском. Смешные стишки и довольно лу
бочные.



«Медведица тележкой г р е м я »  как это плохо и вычурно, и 
не верно.

Надо бы торопиться со сборником «новых». Бунин в «Од [ве
ских] Нов [остях]» заявил что им написана для «Знания» по
весть — присылал бы скорее!

В книге Пришвина, говорит Константин] П[етрович], не 
9 листов, а 16 по 28 т[ысяч] букв впрочем он сам пишет об этом.

Будьте здоровы!
А. Пешков

Письмо на листке из блокнота. — Датируется на основании письма Миро
любова со стихами С. Городецкого.

Константин] П\етрович] с о  стихами Г о р о д е ц к о г о  н е  с о гл а с гн  и  — пра 
в и л ьн о__ В письме 22 сентября 1911 г. Миролюбов писал М. Горькому:
«Посылаю стихи Городецкого. Верните мне с пометкой, какие Вы считаете 
подходящими для „Сборников”. Некоторые из них следовало бы взять. Напи
шите. Если стихотворение „Лань” понравится, дайте ответ тотчас. Т ак просит 
автор. Видно он его куда-нибудь обещал».

Цитируя С. Городецкого. М. Горький приводит выдержку из его стихо
творения «Поэт», которое кончается следующими словами:

Он смотрит с доброю усмешкой 
На простенькие чудеса,
А  там Медведица, тележкой 
Гремя, ползет на небеса.

Стихотворение «Поэт» помещено в «Новой жизни*, 1912, июнь. Стихи 
С. Городецкого в сборниках «Знания» не печатались.

Н адо  бы  торопиться с о  с б орн и к ом  «новых»---- Речь идет об очередном
X X X V  сборнике т-ва «Знание», куда вошли стихи Г. Лазариса, «Сонеты»

А. Черемнова, «Н а чужой стороне» А . Золотарева.
Б у н и н . . .  п о в е ст ь . ------ О какой повести Бунина могла говорить заметка в

«Одесских новостях» выяснить не удалось. В X X X V III сборнике т-ва «Зна
ние» за 1912 г. была напечатана его повесть «Захар Воробьев».

50
[Конец сентября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
«■Лань» — возвращаю, остальное передам К[онстантину] П е 

тровичу] , — есть хорошие вещи, простые и ясные, а «Лань» — 
пускай бежит в другие места.

Очень рад за Ивана Егорова и за Гребенщикова.
«Колобок» Пришвина — превосходен.
Думаю, что половину гонорария он может получить тотчас же 

по сдаче материала.
Будьте здоровы.
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Снег? Дождище третий день хлещет. Ряд несчастий около 
Неаполя.

Первый раз в жизни видел з е л е н у ю  тучу. Это было 
страшно.

А. Пешков

Письмо на обрывке листа писчей бумаги. Датируется по сопоставлению с 
предыдущим письмом.

«Лань» в о з в р а щ а ю . . .  — «Лань» — поэма С. Городецкого (из цикла 
«Девий лик»), посвященная Софии В.; помещена в сборнике С. Городецкого 
«Ива». Книга пятая стихов. Спб., изд. «Шиповник», 1913.

Очень ра д  з а  Ивана Е горова  и з а  Г р еб енщ ик ова .  — Произведения И. Е. 
Вольнова и Г. Д . Гребенщикова были приняты журналом «Современник»: 
«В полях» Г. Гребенщикова было напечатано в 1911, № 11; «Как это было» 
И. Вольнова — в 1912, № 7.
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51
[Осень 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю рукопись Коцубинского. Автор просит переводчика: 

пусть он выпишет все гуцульские слова, которые ему не знакомы 
и автор переведет их сам.

Пр ишлите мне альманах «Шиповника», вы совершенно на
прасно увезли его, он здесь нужен и очень. Вышлите сегодня же.

Всего доброго.
А. П ешков

Письмо на одном листе обычной писчей бумаги.
К о ц у б и н ск и й  (в обычном начеотании: Коцюбинский) Михаил Михайло

вич (1864—1913) — известный украинский писатель, познакомился с М. Горь
ким в 1909 г. во время своей первой поездки за границу. Вскоре близкое 
знакомство писателей перешло в тесную дружбу. М. Горький очень ценил 
талант Коцюбинского, реализм и народность его творчества. С помощью 
М. Горького рассказы Коцюбинского, переведенные па русский язык, были 
изданы «Знанием». М. Г о рьк и й  же привлек Коцюбинского и к сотрудничеству 
В «Заветах», Письма М. Горького к М. Коцюбинскому см. в «Новом мире», 
1928, № 1, и в  отдельном издании: О. М. Горький i М. М. Коцюбинський. 
1937*ИК мате*э'алш’ *̂ед- I- I- Стебуна, Киш. Держ. лггературне видавництво.

Посылаю р у к о п и с ь  К оц у б и н ск о г о .  — Повесть-очерк М. М. Коцюбинского 
<1ени забытых предков», напечатанная в «Заветах», 1912, № 1.
. ,  Живя летом 1911 г. на Карпатах, в Криворивне, Коцюбинский писал 
™. Горькому о жизни карпатского народа — гуцулах, о его прошлом, о своих 
впечатлениях и работе. С нетерпением ждал М. Горький своего «сердечного 
товарища» на Капри. «Очень рад, наконец, всетаки собрались сюда. Будете 
сидеть вдесь и писать о гуцулах, а мы печатать», — писал он Коцюбинскому. 
*Аени забытых предков» были приобретены, таким образом, М. Горьким для 
«■Заветов», еще во время писания повести.
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Пришлите мне альманах «Ш иповника* . . .  — М. Горький внимательно сле
дил за русской прессой всех направлений. Альманахи «Шиповника», ведущее 
место в которых занимал Л. Андреев, аккуратно выписывались им. В письме 
к С. П. Боголюбову в 1909 г. он писал: «Я  весьма просил бы Вас высылать 
новые издания „Шиповника”, как только оные появятся на рынке бумажном». 
В альманах «Шиповника», книга 14. Пб., 1911, вошли следующие произведе
ния: А . Толстой. Две жизни; Б. Зайцев. Актриса; Г. Чулков. Свирель; 
Л. Андреев. Рассказ змеи о том, как у  нее появились ядовитые зубы; С. Сер- 
геев- Цснский. Пристав Дерябин.

52

[С 3 по 15 ноября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
«К чему» и «зачем» пишете вы, а двумя строчками ниже го

ворите: «Я не считаю время потерянным» — ну, и превосходно, и 
стало быть было «к чему» и было «зачем».

Я уже известил А[лександра] В[алентиновича], что «не счи
таю его способным быть редактором журнала», заявил, что при 
единичном его редакторстве сотрудничать в «Современнике]*■ 
не стану и прошу имя мое из анонсов снять.

Вик [тор] Михайлович] — третий день здесь, надеюсь, что 
поживет и еще. Много разговаривает.

Рукопись передал Константину] П[етровичу], самому мне те
перь читать некогда.

Будьте здоровы!

А. П ешков

Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется по 
сопоставлению с содержанием двух писем Миролюбова к М. Горькому от
3 ноября и 15 ноября 1911 г.

«К  чему» и «зачем» пишете В ы . . .  — Речь идет о журнале «Современник», 
в редакцию которого в 1911 г. входил Миролюбов. В ответном письме к 
М. Горькому от 15 ноября Миролюбов сообщал • «Мои к чему и зачем отно
сились к Амфитеатрову и до сих пор мне неясно к чему и зачем он все это 
предпринял». О «Современнике»— см. стр. 62.

А [л ек сан др ]  В ал ен т и н о ви ч ] — А.  В. Амфитеатров. Ниже приводим цити
руемое М. Горьким письмо его к Амфитеатрову.

Вик[гор] М их [айл ович ]— Чернов (р. 1 8 7 3 )— эсер, ныне бело-эмигрант, 
злейший враг большевизма. В 1911 г. входил в редакцию журнала «Современ
ник», в 1912 был одним из редакторов журнала «Заветы».

К [онстантин] //[етрович] — Пятницкий.
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52а
[Начало ноября 1911 г .]  

[А. В. АМФИТЕАТРОВУ}
Дорогой Александр Валентинович!

Очень я огорчен неожиданным вашим письмом. Нисколько не 
умаляя моего уважения к вам, я, по совести, должен сказать, что 
единоличное руководительство литературно-политическим журналом 
не считаю работой посильной для вас и уверен, что с нею не 
справитесь. Мое убеждение подтверждают первые книжки «Со
временника», а особенно его неуместные манифесты.

Лично я в журнале с единоличным руководителем кто бы ов 
ни был — не стану сотрудничать. И я принужден просить вас: 
снимите мое имя с объявлений о подписке и сообщите издателю, 
чтобы он — уплатив мне за Каронина, если эта статья пойдет в 
октябре — аванса не посылал.

И позвольте мне А[лександр] Валентинович], посоветовать 
вам: пренебрежительно относитесь вы ко мне, «ближайшее уча
стие» в журнале принимающему сотруднику.

До свидания и желаю всего хорошего.
А. П ешков

Письмо—машинописная копия на листе почтовой бумаги большого формата.

53
[После 15 ноября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
О том, до чего мы с Черновым договорились, — вам бы у 

него спросить, ведь он живет в двух часах езды от вас.
А  о том, что говорят по поводу «Знания» вы бы написали 

непосредственно Пятницкому, да его бы и спросили, когда он 
едет: ведь все равно — письмо на Капри идет одинаково долго 
что мне, что ему. Я  очень занят своим делом, Пятницкого вижу 
раз в неделю, разговаривать мне некогда.

Посылаю рукописи Иткина и Олигера, возвращенные мне 
К [онстантином] П[етровичем] только вчера. О первом сказано в 
записке, приложенной к рукописи, второй, конечно, не годится. 
Жаль парня, у него есть способности, но он их на смерть топт- 
в Андреевщине.
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Для меня это — азиатская литература.
Будьте здоровы!

А. Пешков
Посылаю № «Киев[ской] Мысли», прочитайте статью Ябло- 

нозского и в о з в р а т и т е  мне газету.
А. П.

Письмо на листе писчей бумаги в клетку. — Датируется на основании 
содержания письма Миролюбова к М. Горькому от 15 ноября.

О том до чего мы с Черновым договорились...  — речь идет об организа
ции журнала «Заветы».

А о том, что говорят по поводу  «Знания» вы бы написали непосред
ственно Пятницкому.------ Эти слова были написаны в ответ на письмо Миро
любова от 15 ноября, в котором тот писал: «По Петербургу ходят слухи, что 
„Знание” переходит в руки „Просвещения”. Плохие слухи о „Знании” растут 
и крепнут в Петербурге. Так пишут мне в одном письме».

Посылаю рукопись Иткина... — См. ниже под № 53а записку М. Горь
кого с детальным разбором произведения Иткина.

Олигер, Николай Фридрихович (1882—1 9 1 9 )— сотрудник «Современного 
мира», «Новой жизни», сборников «Земля» и др. В 1911 г. изд-во «Просве
щение» приступило к изданию его собрания сочинений, законченному позднее 
изд-вом «Жизнь и знание». В годы реакции Олигер жил на Капри. Говоря 
о влиянии Л. Андреева на его творчество, М. Горький, очевидно, имеет в виду 
повесть «Смертники», печатавшуюся в «Русском богатстве», 1911, №№ 9 —11.

Посылаю Лг «Киев\ской] Мысли», прочитайте статью Яблоновского. . . —
В октябре—ноябре 1911 г. в «Киевской мысли» были напечатаны следующие
статьи Александра Александровича Яблоновского: 28 октября — «Живые и 
мертвые» — в защиту евреев от антисемитов; 1 ноября — «Дела тибетские» — 
о докторе Бадмаеве, насаждавшем тибетскую медицину; 6 ноября — «Симпа
тичный еврей» — в защиту евреев, по поводу провала пьесы с героем-евреем;
9  ноября — «Пеший ополченец» — против антисемитизма и др.

53а
[ЗАПИСКА М. ГОРЬКОГО О РУКОПИСИ ИТКИНА]

Иткин. Прогулка.
Язык:

1, 13, 15, 18, 20, 30, 31, 35.
Ненужная грубость: 3.
Не понятно — зачем, влезли на деревья? Это нарушает тон 

рассказа, вводя не ясное. Оно может неприятно рассмешить.
Хорошо по содержанию, но написано торопливо, небрежно. 

Автору необходимо заняться русским языком.
Не следует допускать таких слияний, как 
п о ч т и  ч е р н а я ,  с л ы ш н а  о н а  и т. д.
Если все это может быть исправлено — рассказ следовало бы 

принять.
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[Н а  оборот е]

Язык Рони 
Язык Дона 
Плох язык детей 
Плох язык вообще 
«Хотелось (кому детям?) оста

вить выдрессированных лю
дей и животных»( !)  

Солнце пылающая лампа 
Холмы — столы 
Город казался чем-то огромным 

которое ( !)  задыхается 
На одной из вершин горной 

цепи (? )  встретился ста
рик

Сидение и пение на деревьях

Торопливость 
небрежность 
русский язык вообще 
Вещь эта будет хороша, когда 

будет выработан (язык) 
речи детей, Рони, Дона (без 
книжности)

Излишняя фразистость не го
дится в особен[ности] для 
рассказа о детях 

Проще и сильнее

Записка на обрывке листа писчей бумаги в клетку. Четыре первые строчки 
написаны, видимо, рукою К. Пятницкого. Дальше идет текст, писанный 
М. Горьким. На обороте — рукою К. Пятницкого.

54
[До 22 н о я б р я  1911 Г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Возвращаю рукописи.
Окулов. «Огга» — все чужое, частью от Ремизова, частью от 

Пришвина. Слащавые фразы, выдуманные, с причмокиваниями.
«Алексей Обухов» — уже давно читан мною и Пятницким, 

был возвращен автору.
Тараканову надо возвратить очерк. Как жаль, что он манер

ничает. Очень интересен.
Стихи — дешевые. Все это было 600 раз написано.
Х о р о ш  Саур, но — требует сокращений и есть легко устра

нимые шероховатости в языке. Вот как пишут о революционерах- 
то духовно здоровые люди.

Шмелев — загромоздил с о д е р ж а н и е  рассказа излишними 
и однообразными диалогами. Необходимо попросить его, чтоб он 
Устранил это, иначе же весь рассказ принимает какой-то анекдо
тический характер, многие места кажутся написанными нарочито



для смеха. Следовало бы ему отказаться от этой «импрессионист
ской» манеры, не идет она ему.

Пятницкого еще нет — гуляет все. — Винниченко лежит нечи
танным, конечно.

Будьте здоровы. Очень занят я и несколько устал.
А. П ешков

Прилагаю стихи какого-то анонима. Не годятся.

Письмо на обрывке простой писчей бумаги в клетку. Сверху, в правом 
углу приписка, помещенная нами в конце письма. — Датируется по времени 
напечатания рассказа «Мать». Н. Cavpa в «Современнике», 1911, № 12 и по 
сопоставлению с последующим письмом.

Окулов. лОгга»— асе чужое, частью от Ремизова, частью от Пришвина.— 
Повесть Алексея Ивановича Окулова (1880) «Огга» была напечатана в «Со
временнике», 1912, № 2. Говоря о фразах, «выдуманных, с причмокиваниями», 
М. Горький имел в виду подражание автора Ремизову, который, по словам 
М. Горького, входит «в литературу, точно в цирк, — с фокусами, а не как 
на трибуну с упреком, местью.. .  предпочитает баловаться как гимназист, ко
торый бьет мух Библией...» Тематика рассказа — встреча человека со зве
рем — напоминала рассказы Пришвина. А  И. Окулов в эти годы печатался 
в журналах «Современный мир», «Современник», «Заветы», «Русская мысль», 
«Нива» и др. Дальнейшие, также отрицательные отзывы М. Горького о про
изведениях Окулова советских лет, см. в письме к нему от 3 августа 1921 г. 
в сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. Академии 
Н аук СССР, Л., 1934, стр. 301, и в статье «О работе: неумелой, небрежной, 
недобросовестной и т. д.» — в «Известиях», 1931, № 108, 19 апреля.

Пятницкого еще нет — гуляет все. — К. П. Пятницкий в это время, увле
каясь изучением итальянского искусства, подолгу бывал во Флоренции, где в то 
время была выставка искусств за семь веков, а также уезжал в Неаполитанский 
национальный музей илн в Помпею.

55
[Конец 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
И1олом~Аш просит переслать вам его рукопись, что я и де

лаю; получите ее вместе с этим письмом.
Прилагаю письмо Окунева, полученное по моему адресу.
В Феццано не заеду, — некогда. И так я уже потерял много 

времени.
Будьте здоровы!

А. П ешков
Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку.— Датируется на 

основании сопоставления с последующим письмом.
Шолом-Лш просит переслать вам его рукопись------- В «Современнике» про

изведение Шолом-Аша не появилось.
Прилагаю письмо Окунева.. .  — В архиве Миролюбова письма Я. М. Оку- 

вева за этот год не имеется.
Феццан»— местность в Италии, где жили Миролюбов и В. М. Чернов.

П ер еп и ск а  М . Г о р ьк о го



56
[Конец 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
«Сиенский собор» — очень запутанная вещь, а два другие 

стихотворения — можно печатать, хотя они не увеличивают лав
ров Блока.

Константин] П[етрович] говорит, что хорошо бы выпустить 
к Рождеству еще сборник, — есть у вас материал?

Получили рукопись Гусева? Поторопитесь с нею. Пишу В[ик- 
тору] М[ихайловичу].

Здесь — куча народа, с утра до вечера говорим о «делах».
Настроение хорошее.

Всего доброго

А. Пешков
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Письмо на обрывке писчей бумаги в клетку. — Датируется по сопоставле
нию с предыдущим письмом.

« С и ен ский  с о б о р », отвергнутый М. Горьким для сборника «Знание», напи
сан А . Блоком в июне 1909 г. во время путешествия ею по Италии. Прислан
ные два другие стихотворения «Осень» и «Усталость» были напечатаны в 
X X X V III сборнике «Знания» за 1912 г.

В ответ на письмо Л. Андреева о непоследовательности М. Горького, вы
разившейся в опубликовании стихов А . Блока, против сотрудничества кото
рого он возражал ранее, М. Горький писал: «Блок в „Знании” как пример 
моей непоследовательности, плохой пример: Блока печатают Пятницкий и Ми
ролюбов, а я, как и раньше, не вижу в этом нужды, но и мешать этому не 
хочу, ибо мое отношение к „Знанию” изменилось» (М . Горький. Материалы 
и  исследования, т. I. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1934, стр. 167).

К о н с т а н т и н ]  П [ет рович]  г о в о р и т ,  чт о  х о р о ш о  бы  в ы п у ст и т ь  к  Р о ж д е 
с т в у . . . — К. Г1. Пятницкий ставил вопрос об организации следующего XXXIX 
сборника «Знания», i оторый и был выпущен в 1912 г.

П олучили  р у к о п и с ь  Г у с е в а ? — В XXXVIII сборнике «Знание» был напе
чатан рассказ Сергея Ивановича Гусева-Оренбургского (р. 1867) «В глухом 
уезде».

В [иктору] М [ихайловичу] — В. М . Чернову.

57
[После 22 ноября 1911 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю стихи Лазариса; мне и Пятницкому нравятся Ор- 

Дав, Возвращение; «В лесу» — последние четыре строки лишние.
Вчера Андреев телеграфировал: умер Серов, что меня прямо 

опрокинуло.



Здесь живут Коцубиньский, Леонтович, Черемнов. Рассказ 
Окунева на мой взгляд не удачен.

Всего доброго.
А. П ешков

Зачиная новый журнал поимели бы вы в виду Тренева: его 
следует извлечь из педагогики, человек умный и может быть пре
красным работником.

Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется
по упоминанию в письме о смерти В. Серова.

Посылаю стихи Лазариса.. .  — Стихотворения Германа Лазариса печата> 
лись в X X X V  сборнике «Знания» за 1911 г. Относительно стихотворений, 
упоминаемых в письме, Г. Лазарис писал М. Горькому из Женевы 10 декабря
1911 г. следующее: «Вчера получил Ваше письмо и спешу сообщить Вам, что 
в стих. „Op-Дав” я просто описался, что мне чрезвычайно неприятно. Конечно, 
надо „Какой из трех сорвать Op-Дав”, а не „как из трех”. Жалею об этой 
грубой описке. Относительно „Дни и ночи” хочу сказать, что мне, как мар- 
ксисту, совершенно чуждо представление о жизни как об игре, но мне ду
мается, что в поэтическом произведении можно дать образ такого рода, т. е.. 
чйч> люди в жизни как бы играют. Ибо люди в большинстве живут как-то
бессознательно ( с у б ъ е к т и в н о  бессознательно) и для них жизнь полна
случайностей, как бывает это в азартной игре. Мне кажется, что такой образ 
правдив. „В лесу” — я хотел последней строфой усилить общее впечатление. 
Но, конечно, с т р о ф у  э т у  м о ж н о  у д а л и т ь  б е з  и с к а ж е н и я  смысла 
всей вещи, хотя я лично думаю, что с ней, с этой строфой, стихотворение 
выглядит более полным».

Вчера Андреев телеграфировал: умер Серов. . .— Художник Валентин
Александрович Серов (р. 1865) умер 22 ноября (ст. ст.) 1911 г. В 1904 г. 
Серов написал портрет М. Горького, являющийся одним из лучших произведе
ний художника. (Статья о рисунке и портрете Серова напечатана в сборнике: 
М. Горький. Материалы и исследования, т. II. Изд. Академии Наук СССР, 
Л., 1936, стр. 461—467.) М. Горький всегда с большой теплотой отзывался
о Серове и его творчестве. В конце 1910 г. М. Горький писал И. И. Бродскому 
по поводу подарка картины Серовым: «Валентину Александровичу передайте 
мой привет: считаю, что он мне подарил эту вещь дважды. И скажите ему: из
вестно мне, что собирается он за границу, а передовой [С. Д ягилев]— не пу
скает его, так когда его, академика, художника, отпустят, и за границу он 
попадет по всем божеским законам, следует, чтобы он заглянул на остров 
Капри. Необходимо это. А  то я огорчусь, сойду с ума, ослепну, оглохну и 
заболею чумой. Очень я его люблю, крепкий он человечище и художник бо
жий». (И. Бродский. Мой творческий путь. Искусство, Л.—М., 1940, стр. 118).

Леонтович, Федор Иванович (1833—1 9 1 1 )— известный историк права, 
состоял в год смерти в числе сотрудников журнала «Современник».

Черемнов, Александр Сергеевич (ум. 1 9 1 9 )— поэт, был привлечен 
М. Горьким к сотрудничеству в сборниках «Знание», две книжки его стихов 
были изданы в дешевой библиотеке «Знание». М. Горький чутко отнесся к 
художественному росту А  Черемнова. «Я  взял на себя смелость испачкать 
вашу тетрадь своими замечаниями по поводу ваших стихов, — писал он поэту 
в 1907 г. — Меня побуждает вмешиваться в вашу жизнь вера в талант ваш .. .  
Я мало знаю вас лично; мГожет] б[ыть] вы самолюбивы и вас обижают мои 
советы? Не обижайтесь, — я человек не узкий, я не могу причинить вам вреда, 
не могу стеснить рост вашего духа, не могу насиловать работу мысли вашей.. .  
Любя литературу всей душой моей, видя в вашем лице горячее честное сердце, 
смелую мысль, сильную красивую руку, — я хочу видеть вас еще более силь
ным и красивым — вот и в с е ...»  И позднее: «Растете вы, а я радуюсь. Не рас
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сердитесь, если скажу: бросьте сатиру; ваше дело — лирика и жанр. Не сер
дитесь» (М аяк коммуны, 1932, № 223, 24 сентября). На Капри Черемнов 
был по приглашению М. Горького. «Вы приезжайте сюда, — писал Алексей 
Максимович, — будете сидеть на острове, как на пароходе, дышать великолеп
ным воздухом и купаться в голубой, соленой, крепкой воде». — О письмах 
f it  Горького к Черемнову см. статью К. Наговской в газете «М аяк коммуны», 
1932, № 224, 26 сентября.

Рассказ Окднева на мой взгляд не удачен. — В X X X II сборнике «Зна
ние», 1910, был напечатан рассказ Якова Марковича Окунева (р. 1882) 
«Дарья Авилова с сыновьями»; в последующих сборниках его произведения не 
помещались и только в «Заветах», 1912, № 4 появился рассказ «Степь» 
Очевидно, М. Горький имеет в виду этот рассказ.

Зачиная новый журнал.. .  — журнал «Заветы», начатый изданием в ап
реле 1912 г. С выходом первых номеров определился, как журнал либерально- 
всеровского направления. Руководился В. Черновым, Р. Ивановым-Разумником; 
литературным отделом в 1912—1913 гг. заведывал В. Миролюбов. В первых 
номерах журнала был поднят вопрос о «литературной кооперации», который 
увязывался с задачами «защиты прав на национальное развитие». В нацио
нальном вопросе журнал стоял на позициях контрреволюционного лозунга 
культурно-национальной автономии.

После первого ухода в 1911 г. из редакции журнала «Современник», 
М. Горький задумал издавать совместно с В. Черновым и В. Миролюбовым 
новый журнал. Однако, узнав, что в состав редакции вновь организуемого жур
нала приглашен Р. Иванов-Разумник, М. Горький отказался как от вхождения 
в редакционную коллегию, так и от сотрудничества в журнале, см. письмо № 64а. 
По просьбе редакции М. Горький согласился оставить в первом номере «З а
ветов», уже обещанный читателям, рассказ «Рождение человека», при условии 
начала печатания романа Ропшина «То чего не было» только со второй книги, 
т. е. после ухода М. Горького из журнала. Это обещание, однако, не было 
выполнено редакцией (см. письма №№ 71, 77). Отказавшись от работы в 
«Заветах», М. Горький занялся реорганизацией журнала «Современник».

—  поимели бы вы в виду Тренева, его следует извлечь из педагогики. . . — 
Константин Андреевич Тренев (р. 1 8 7 7 )— писатель-драматург. Письма его 
к М. Горькому см.: М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. Акаде
мии Наук СССР, Л., 1934, стр. 432 ; воспоминания: журн. «30  дней», 1936, № 8. —■ 
Молодая гвардия, 1936, № 8. Педагогическая и журнальная работа в провин
ции часто уводила Тренева от литературы. Первое крупное его произведение, 
с которым он вошел в большую литературу, «Владыка», было помещено в 
«Заветах», 1912, № 3, как видим, при содействии М. Горького. Но и после 
втого Тренев все еще жаловался на свою оторванность or литературы. 
18 марта 1913 г. он писал Миролюбову: «О себе хорошего ничего, задавлен, 
раздавлен тетрадями, уроками. Не кляните, но за зиму не написал ни строки. 
От этого чувствую себя так, что хоть с моста, да в воду . . »  После ухода 
М. Горького и Миролюбова из «Заветов», Тренев писал Миролюбову: «Вместе 
с вашим уходом мне предстояло бы пересмотреть и свои отношения к „За.яе- 
там , ибо непосредственнейших связей с журналом у меня, к сожалению, еще 
нет. И все мои симпатии связаны были только с одним лицом, с Вами. Об. 
атом,„впрочем, я писал и И в[анову]-Раз[умнику], когда писал ему, что „Вла- 
лыку своего отдал ке журналу, а В ам .. . »

58
[Осень 1911 г.}

Дорогой Виктор Сергеевич!
Если голос мой имеет какое-либо значение в конфликте редак-- 

Ци[и] Современника с г. Водовозовым — передаю право голосе.. 
моего Вам. А. Пешков
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Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется 
яа основании времени ухода В. Водовозова из редакции «Современника».

Водовозов, Василий Васильевич (р. 1 8 6 4 )— член партии трудовиков, в на
стоящее в р е м я  — белоэмигрант. В 1911 г. был членом редакции журнала 
«Современник».

59
[Около 30 ноября 1911 г.]

Гаяз Исхаков арестован в Петербурге и выслан в Архангель
скую губернию. Его жена спрашивает о судьбе рукописи мужа — 
не можете ли вы ответить ей идут рукописи в «Заветах» или нет?

Ее адресе:
Константинополь, Турция.
Divan-Ioulon, Koyonlon sokak, 21
D. Korkmasoff

pour m-me Hinda.

Записка на обрывке листа обычной писчей бумаги. — Датируется на основа
нии даты письма М. Горького к Исхакову.

Г а я з  И схаков— (псевдоним Ченгиза), татарский писатель, издатель пер
вых социалистических газет «Тан» («З ар я») и «Тауш» («Голос») на татар
ском языке. З а  общественно-политическую работу неоднократно подвергался 
■правительственным репрессиям. Подробная автобиография Гаяза Исхакова хра
нится в архиве Миролюбова (Институт литературы Академии Наук СССР). 
В архиве М. Горького имеется письмо М. Горького на имя петербургского 
муллы Луфти Исхакова для Ченгиза, которое свидетельствует о заботах М. Горь
кого по продвижению в печать и на сцену произведений Гаяза Исхакова 
(Ченгиза) «„Брачный договор” мне хочется провести на русскую сцену, — 
писал М. Горький Луфти Исхакову, — но до сих пор мои старания безуспешны. 
..Дневник Шакирда” передан в редакцию журнала „Современник" — ответа 
еще не имею, сообщу его вам, как получу» (Дата почтового штемпеля 30 XI. 11). 
«Брачный договор» опубликован в «Заветах», 1914, № 6.

60
[Около 17 декабря 1911 г.]

Я бы на вашем месте, Виктор Сергеевич, посоветовал автору 
не печатать этой истории, во всяком случае — не печатать ее сей
час, если он не хочет подлить в огонь масла. 1

Рассказ Окунева слишком слаб, лучше уж взять Иткина.
0  Лазаревском не может быть и речи, он же бездарен, как 

уличный фонарь.
У  Гусева — 15 листов; К[онстантин] П[етрович] предпола

гает взять у Бунина небольшой рассказ и поместить несколько

1 Достоинств п рассказе нет, одна историйка и — скверный язык. —
[Примечание М. Горькою.]



отобранных им — Константином] П[етровичем] стихотворений 
Черемнова — вот и сборник.

Всего доброго.
А. П ешков

Письмо иа листке из блокнота. — Датируется на основании упоминания 
М. Горького о составлении X X X V III сборника «Знание» и судя по письму 
К. Пятницкого о том же.

У Г у с е в а — 75 ли ст ов . . .  — Речь идет о формировании X X X V III книги 
«Знание», которая составилась из произведений следующих авторов: М. Горь
кий— «С казка»; А . Блок — «Стихи»; И. Бунин — «Захар Воробьев»; С. Гу- 
сев-Ореибургский— «В глухом уезде»; А . Черемнов— «Стихи». О составе этого 
сборника Миролюбову писал также и К. Пятницкий 30/17 декабря 1911 г.: 
«Н а днях Алексей Максимович передал мне рукопись Премнрова „В церкооной 
караулке”. Сегодня Иван Егорыч [Вольнов] принес свою: „Повесть о днях 
моей ж и зн и , радостях моих и злоключениях”. Из конторы все время приходили 
просьбы о новом сборнике. Он нужен для оживления торговли. Нужен для 
денег. Из чего его составить? Ответ напрашивался сам собой. Еще весной 
состоялось соглашение с Гусевым. З а  его повесть „В глухом уезде” уже упло- 
чено 1400 рублей. Деньги эти нужно вернуть поскорее. Повесть теперь готова. 
В ней приблизительно 445 ООО букв. В листе нашего сборника 28 ООО букв. 
Значит повесть Гусева займет 16 листов сборника. Добавить придется немного. 
Необходимо что-нибудь небольшое по размеру, но яркое и ценное. Еще недели 
три тому назад, я  предложил Алексею Максимовичу такой проект сборника, 
который нужно выпустить теперь же, в ожидании Ваших:

I. Горький. „Хозяева жизни”.
Это — небольшая вещь, из серии „интервью”. Написана давно. Напеча

тана у Ладыжникова. В  России нигде не напечатана, значит пропадает даром. 
Цензурна.

II. Блок. Д ва стихотворения.
III. Бунин. Рассказ. У него есть небольшой ценный рассказ, около листа.
IV . Черемнов. Стихотворения. Я уже посылал Вам названия шести или 

семи стихотворений, которые могут украсить любой сборник.
V . Гусев. „В глухом уезде”.
Т ак  составился бы сборник в 19—20 листов. Три имени: Горький, Бунин, 

Гусев.
Алексей Максимович сначала согласился. Но потом сказал, что своего 

рассказа не даст. Достаточно ли будет Бунина и Гусева, — не знаю. Думаю 
над составом сборника. Гусева уже набирают. Нужно решить, кого пустеть 
вместе.. . »

О Лазаревском не может быть и р еч и . . .— Борис Александрович Лазарев
ский (р. 1871), творчество которого отмечено сильным влиянием Чехова, печа
тался в журналах: «Русское богатство», «Журнал для всех», «Н ива» и др.; 
после Октябрьской революции —- белый эмигрант. В воспоминаниях о Чехове 
М. Горький говорил о спокойствии последнего, который «с изумительным тер
пением читал обильные рукописи Б. Лазаревского, Н. Олигера и многих дру
гих». М. Горький дал отрицательную оценку творчества Б. Лазаревского 
в письме без даты, которое приводим ниже.

60а
[ 5 .  А. ЛАЗАРЕВСКОМУ]

Б. А . Лазаревскому 
Г. Борису Лазаревскому.

Вы спрашиваете: «Найдется ли такая фирма, которая издала 
бы ваши рассказы как следует?»

® Горьковский сборник J4S 3-

П исьм а М. Г о р ъ к ою  к  В . М и р ол ю б о в у  81



82 П ер еп и ск а  М. Г ор ьк о го

Как я могу это знать? Никаких отношений с книгоиздатель
скими фирмами я не имею, — кроме «Знания». Но эта фирма не 
возьмется за издание ваших рассказов, ибо тем задачам, которые 
она преследует, ваши произведения не отвечают.

«Стоят ли ваши рассказы того, чтобы их выкупить у старого 
издателя?»

Не берусь решить этот вопрос, решить его можете только вы 
сами. Считаю нужным указать на то, что сами вы определили 
ваши рассказы, собранные в книжке, как «кислые».

С В. Г. Короленкой я не переписываюсь и писать ему по по
воду вашего рассказа — не буду. Относительно Горбунова, я не 
понял, что> именно нужно мне сделать? Запросить его, почему 
рассказ ваш до сей поры не вышел? Удобнее сделать это вам не
посредственно.

Литературный фонд издает только те произведения, доход с 
которых поступает, по воле автора, в его пользу, т. е. в пользу 
фонда.

З а присланную книжку — спасибо. Рассказы, напечатанные в 
газете, возвращаю. Я прочитал их и советую вам от души — не 
торопитесь выпускать ваши вещи отдельным изданием. Еще успе
ете сделать это. Три года газетной работы — не великий искус 
для человека, который — как вы говорите — любит литературу.

А. Пешков

61
[После 17 января 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Повесть Лазаревского — бесталанна, как все что он пишет, а 

его преклонение пред Чеховым нисходит до пошлости. Даже и на
стоящей искренней любви к Ан[тону] Пав[ловичу] еще мало 
для того, чтобы стать хорошим писателем.

Сургуче в написал вещь, на мой взгляд, — весьма значитель
ную, но несколько растянуто и хаотично. Большой он поэт.

Всего хорошего.
А. Пешков

Письмо на обрывке писчей бумаги в клетку. — Датируется на основании 
содержания письма Миролюбова М. Горькому от 17 января 1912 г.

Сургучев написал вещ ь... — Речь идет о повести Ильи Дмитриевича Сур- 
г г̂чеЕа '-Губерн атор». О ней Миролюбов писал М. Горькому 17 января
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1912 г .: «Завтра или послезавтра Сургучев пришлет исправленное окончание 
Губернатора. Если его пускать в Сборник, нужно предпослать рассказ более 
известного писателя». И в письме от 18 ян варя: «Посылаю Вам в исправлен
ном виде и с новым концом Сургучева. Если будем печатать, надо перере- 
дактировать перед сдачей в типографию. Конец переделан, но еще бы чу
точку, архиерея тогда не нужно». — Переписка М. Горького с Сургучевым 
1912—1913 гг. опубликована в сборнике: М. Горький. Материалы и иссле
дования, т. I. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1934, стр. 306—316 и в 
«Литературно-художественном сборнике „Красной панорамы”», 1928, декабрь, 
стр. 57.

62
[После 18 января 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Возвращаю Сургучева, эта часть нравится мне больше первой. 

Первая тетрадь будет ли просматриваться автором?
Хорошо бы все вместе прочитать еще раз. Возвращаю Руба- 

кина.
Всего доброго!

А. Пешков

Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. Текст располо
жен вверху листа. — Датируется по сопоставлению этого письма с предше
ствующим.

В о зв р ащ аю  Р у ба к и н а ---- А . Рубакин — поэт, сотрудник «Современника*.

63
[До 12 января 1912 г.] 

Дорогой Виктор Сергеевич — 
посылаю рукопись на две книжки: в первой — 3 главы, во вто
рой — 3.

Вам бы, вместо того, чтобы посылать много телеграмм на раз
ных языках и одинаково неясных — написать подробное письмо 
о том, что сделано и что делается, а то — ни я, ни Бунин, ни Ко- 
Цубинский ничего не понимаем.

Журнал или сборник? Как назван журнал? Как составилась 
редакция? Где?

Ивана Егорова надобно печатать в журнале, конечно, и с пер
вой же книжки, — это даст ей определенный вкус и запах.

М. М. Коцубинский спрашивает: посланы ли вами письма тем 
лицам, которые указаны им в списке, взятом вами?
6*



Он же просит прислать ему перевод Волховского, дабы по
смотреть, как справился переводчик с гуцульскими словами. 
Это__необходимо. Я  прошу подробных сведений о журнале.

Рассказ Арцыб[ашева] передан Пятницкому; я против уча
стия Арц[ыбашева] в сборниках «Знания» — берите его в жур
нал. Но — и этого не советовал бы: рассказ плох. «Тонкое дуло 
ружья, в высоких сапогах и полинялой розовой рубахе» — это 
стыдно. Где происходит действие? В Сибири? Кто эти язычни
ки — бурята? Монгольские племена — не идолопоклонствуют, Ке- 
реметь — бог мордовский.

Сургучев отдан Пятницкому.
На мой взгляд его следовало бы сейчас же печатать одного 

или с Гусевым.
Было бы хорошо, если бы мне прислали деньги.

Будьте здоровы.
А. Пешков

84 П ер еп и ск а  М. Г ор ьк о го

Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. Цифра 2 во 
фразе «во второй — 2» исправлена синим карандашом на «3», тем же каран
дашом после слов «монгольские племена» вычеркнуто слово «не язычники». — 
Датируется на основании содержания ответного письма Миролюбова от 18 ян
варя 1912 г.

Посылаю рукопись на две книжки... — Рукопись рассказа М. Горького 
«Три дня».

. . .  ни я, ни Бунин, ни Коцубинский ничего не понимаем. — Речь идет 
о журнале «Заветы». В письме без даты Миролюбов писал М. Горькому: 
«Когда пришлете рассказ? Бунину сегодня послал 3-ю телеграмму с просьбой 
прислать рассказ. . .  Из Москвы прислали письмо, чтобы мы решали Журнал 
или Сборник. Мы ответили „Журнал”».

Ивана Егорова надобно печатать.. . — «Повесть о днях моей жизни, ра
достях моих и злоключениях» была напечатана в журнале «Заветы» 1912. 
№№ 1—4, 6, 8, 9. Автор повести Иван Вольный (псевдоним Ивана Егоро
вича Владимирова, 1885—1931) познакомился с М. Горьким в 1911 г. в пе
риод своего пребывания за границей, куда он бежал из сибирской ссылки 
в 1910 г. Вспоминая эпизод, связанный с возникновением замысла упоминае
мой повести, Иван Вольный писал к Л . Клейнборту: «Как то он [М . Горь
кий] стал расспрашивать о прошлом моем. Послушал и предложил написать 
рто и именно так, как я  рассказывал. Я год писал. Когда окончил, принес 
Горькому. Понравилось. Он выбросил все лишнее, остальное же составило 
„Повесть о днях моей жизни”. Вплоть до отъезда в Россию в 1913 г. Горь
кий возился со мной. Заставлял читать, исправлял рукописи». Письма Ивана 
Вольного к Горькому 1915—1916 гг., характеризующие их взаимные отно
шения, опубликованы в сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, 
т . I. Изд. Академии Н аук СССР, Л., 1934. Воспоминания М. Горького 
о ра5ото И. Вольного над повестью и пеовых годах его жизни на Капри на
печатаны в «Красной нови», 1931, № 5—6, а также в виде предисловия к 
тому I-му собрания сочинений И. Вольного. М., 1931.

Он же [М . Коцюбинский] просит прислать ему перевод Волховского. . .  — 
В письме от 18 января Миролюбов писал: «Рассказ М. М. [Коцю
бинского] послан о Лондон, Волховскому, хотел перевести хотя половину».
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Ф . Волховской— переводчик с украинского очерка М. Коцюбинского «Тени 
забытых предков».

Р а с с к а з  А рцы б [аш ева ] п ер е д а н  Пятницкому. . . — М. Горький имеет в 
виду рассказ Арцыбашева «Деревянный чурбан». В рассказе говорится о по
литическом ссыльном Веригине, который, увидя в густом лесу старика-бурята 
(вернее обурятившегося поселенца), молившегося перед деревянным божком, 
выстрелил в божка, за что и был затем убит стариком. Рассказ был напеча
тан в десятом сборнике «Земля». М., 1912. На стр. четвертой в нем имеется 
фраза, на которую указывает М. Горький: «Политический ссыльный, студент 
Веригин, еще очень молодой человек, с сухими и широкими плечами, за ко
торыми торчало тонкое дуло ружья, в высоких сапогах и полинялой розовой 
рубахе, один шел по лесу, широко шагая, приглядываясь и прислушиваясь ко 
всему».

Сургучев отдан Пятницкому. — Речь идет о повести И. Сургучева «Губер
натор», напечатанной в X X X IX  сборнике «Знание».

64
[В. ЧЕРНОВУ И В. С. М ИРОЛЮ БОВУ]

[До 18 января 1912 г.] 
Виктор Михайлович, Виктор Сергеевич!

Посылаю Вам копию письма Иванова и копию моего ответа 
ему.

Об участии Иванова в журнале, Вы сказали мне в последний 
приезд Ваш на Капри — Вы должны были сделать это раньше, 
если уже летом списывались с ним по этому поводу.

Его роль в организации журнала для меня неожиданна; с его 
проповедью я решительно не согласен, его слишком густое под
черкивание мысли о «потенциальном мещанстве социализма» мне 
кажется подозрительным, во всяком случае — оно несвоевременно 
и поэтому — бестактно, с точки зрения социально-педагогической. 
Указание на то, что мысль о «потенциальном мещанстве социа
лизма уразумело только поколение русск[ой] интеллигенции 
X X  века» — не вызывает у меня уважения к мудрости г. Ива
нова, как историка общественных течений. От сотрудничества с 
ним отказываюсь, рукопись мою прошу возвратить.

А . П ешков

Письмо — машинописная копия на одном листе почтовой бумаги большого 
формата. — Датируется на основании ответного письма Р. В. Иванова- 
Р азум ника.

Иванов  — Разумник Васильевич Иванов-Разумник (р. 1878), либерально
народнический критик и публицист, автор двухтомной «Истории русской обще
ственной мысли», активно «полемизировавший» с марксизмом. М. Горький, 
очевидно, имеет в виду статью его «Марксистская критика» в книге «Литера
тура и общественность». Том II. Изд. «Прометей», стр. 11 7, 118, 129, где Ива
нов-Разумник говорит о «внеклассовости» интеллигенции, ставит вопрос «зачем



86 П ер еп и ск а  М. Г ор ьк о го

жить?» и далее приводит цитату из своей книги «История русской обществен
ной мысли». В письме от 7 января 1912 г. Иванов-Разумпик запрашивал
М. Горького__«не захотите ли вы образовать новый журнал? Первые шаги
в этом направлении уже сделаны мною в Петербурге и Москве». И далее: 
«Главный вопрос: приемлемо ли для Вас близкое участие в журнале, лите
ратурно-критическая часть которого будет продолжением и развитием взгля
дов моих последних книг — особенно „Литература и общественность” и „Твор- 
чество и критика ».

Ответное письмо М. Горького Р. В. Иваыову-Разумнику о своем отказе от 
участия в «Заветах» приводим ниже.

64а
[Р . ИВАНОВУ-РАЗУМНИКУ]

[До 18 января 1912 г.]

Разумник Васильевич!
весьма смущен письмом вашим, ибо не понимаю о каком жур

нале говорите вы?
Дело в том, что тотчас после выхода нашего из «Современ

ника]», Чернов, Миролюбов и я решили организовать новый 
журнал, а недели две тому назад Чернов и Миролюбов, приехав 
на Капри, сообщили мне, что издание — налажено, прошло уже 
несколько дней, как я отправил свою и других авторов рукописи 
для первых книжек журнала и я извещен, что одна из рукописей 
отправлена в типографию.

На днях В[иктор] М[ихайлович] писал мне: «Надеюсь, что 
несмотря на спешку, в первом же №-е удастся составить и снос
ный обзор явлений текущей жизни».

Таким образом очевидно, что журнал уже образовался и ваш 
вопрос «не хочу ли я образовать новый журнал?» естественно 
повергает меня в недоумение.

Оно тем более велико, что в бытность у меня последний раз 
Чернов и Миролюбов говорили— предположительно, — о возмож
ности вашего участия в этом, организованном ими журнале, но 
о том, что они еще с лета вели переговоры с вами и что органи
затором в России являетесь вы, — я не был ими извещен. Я лич
но смотрел на этот журнал, как на попытку объединения всех 
культурных сил нашей разноплеменной страны, а не как на изда
ние партийное, но если литературно-критическая часть его «будет 
продолжением и развитием ваших взглядов» — он будет партиен 
и мое сотрудничество в нем является не уместным, с чем и вы, я 
думаю, легко согласитесь.
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Вопрос — «зачем жить» — мною решен, он очевидно решен и 
всеми живущими, ибо не решив зачем делать то или другое — 
нельзя ничего делать, в этом случае всякое деяние было бы бес
смысленно, а жизнь человечества, как это известно, полна глубо
чайшего смысла.

Вопроса — «зачем смерть?»— для меня не существует: «бла
гословен закон бренности, вечно обновляющий дни жизни».

Ваш «имманентный субъективизм» мне кажется типичным рус
ским индивидуализмом, а он, на мой взгляд, тем у нас на Руси 
отвратителен, что лишен внутренней свободы: он никогда не есть 
результат высокой самооценки своих сил, ясного сознания со
циальных задач и уважения к себе, как личности — он всегда вы
нужденное, воспитанное в нас тяжкой историей нашей пассивное 
желание убежать из общества, в недрах которого русский человек 
чувствует себя бессильным. Иногда это бессилие заменяется аф
фектацией, и тогда она восходит до проповеди социального фана
тизма, совершенно устраняющего личность и столь же противного, 
так же пагубного для личности, как наш индивидуализм, восхо
дящий всегда до нигилизма и отрицания общества. Что интелли
генция суть «группа внеклассовая и внесословная» в это я ни
когда не верил, особенно трудно это принять теперь, после того 
как интеллигенция, в ряде поколений воспитывавшаяся социали
стами, ныне столь легко отбрасывает не только идею социализма, 
но и обнаруживает крайнюю неустойчивость своих демократиче
ских чувств.

Вы скажете — марксист! Да, но марксист не по Марксу, а по
тому, что так выдублена кожа. Меня марксизму обучал лучше и 
дольше книг казанский булочник Семенов и русская интеллиген
ция, которая наиболее поучительна со стороны своей духовной 
шаткости. Видите, как мы с вами расходимся. В литературных 
вкусах и оценках тоже непримиримо разойдемся.

Копию этого письма я посылаю Чернову и Миролюбову вме
сте с просьбой возвратить мне мою рукопись и сотрудником жур
нала не считать меня. Надеюсь мой отказ работать вместе с вами 
понятен вам и не обидит вас.

'А. П пиков

Письмо-черновик на четырех страницах. После слов «. . . обновляющий дни 
жизни» зачеркнуто «„Неповторимая личность” — это то, чего я не понимаю н 
никогда не видел».
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После слов «своей духовной шаткости» зачеркнуто: «пассивности в выво
дах, своего отношения к демократизму».

«Бла го сл ов ен  з а к он  бр енн о ст и . . . » — фраза из романа Б. Келлермана 
«Море» в переводе А  Даманской.

65

[После 30  января 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
О болезни отца предупреждено на стр. 25-й и на 1-й третьей 

главы, — этого, считаю, достаточно.
Заплатите мне как Бунину. В деньгах — нуждаюсь.
Посылаю рассказ Бялика. В «Сов [ременном] Мире» принят 

и пойдет его роман. Бялик — харьковский рабочий.
Пришлите рукописи Миловской.
Тренева пускайте в журнал. Пятницкий ко мне не ходит и я 

не знаю, что он делает с рукописью Сургучева, Иткина, Мили
цыной. Сия последняя чувствует себя королевой литературы, а 
муж ее воображает себя министром двора при ней.

Собираю адресса, чтоб сразу пустить несколько экземпляров 
первой книжки журнала в самую гущу.

Деньги — на Banco Italiano, Неаполь, мое имя.
Всего доброго.

А. П ешков

Письмо на обрывке листа обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется 
на основании содержания письма Миролюбова М. Горькому от 30 января
1912 г.

О б о л е з н и  отца п р е д у п р еж д е н о  на стр. 25-й . . .  — Речь идет о рассказе 
М. Горького «Тридня», о котором Миролюбов писал 30 января 1912 г., 
получив рукопись третьей главы. 2-ю половину тоже надо по
слать, так как я  хочу набрать и готовить вместе на январь и февраль. На 
февраль материал уже имеется. Но во 2-й половине в самом начале нужно 
что-то вставить. Вы о болезни отца в первых трех главах ничего не говорите. 
Вероятно об этом было сказано в тех страницах, которые сокращены. В  4-й 
же главе Вы прямо начинаете: „Остановился перед открытой дверью в  гор
ницу, где лежал больной”. Какой больной? А  дальше уже разгар болезни 
(„борода свалялась в комья, от тела несло тяжелыми запахами” и т. д .). 
А  время и всего то 3 дня, а тут прошло, позидимому, около суток. Что-то тут 
сокращено в ущерб ясности рассказа.. .  Если найдете нужным что-нибудь 
вставить, пришлите поскорее». Эти указания, как видно из письма М. Горь
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кого, не были им приняты во внимание. Рассказ «Три дня» предназначался 
для журнала «Заветы», первый номер которого должен был выйти в январе
1912 г. О составе первого номера журнала с рассказом М. Горького сообща
лось в «Одесских новостях» в № 8625 от 20 января 1912 г. Очевидно, 
вследствие расхождения с редакцией «Заветов», рассказ «Три дня» был отдан 
М. Горьким в «Вестник Европы», где он и был напечатан в 1912 г... 
№№ 4—5.

П осылаю р а с с к а з  Бялика. В *Сов\ ременном] М ир г» принят и пойдет е г о  
роман---- Рассказ Бялика за эго время в сборниках «Знание», в «Современ
нике» и «Заветах» не появлялся. Роман его в «Современном мире» также не 
печатался. В. Л. Львов-Рогачевский, заведующий отделом поэзии в «Совре
менном мире», очевидно, просил М. Горького о содействии Бялику; в одном 
из писем Львову-Рогачевскому М. Горький писал: «Рассказ Бялика сдан Ми
ролюбову».

Пришлите р у к о п и си  М илов ск ой .  — Сергей Николаевич Мидовский (1861 —  
1911) печатался под псевдонимом Елеонский. Преследования царского прави
тельства в эпоху реакции заставили его прибегнуть к новому псевдониму: 
Н . Шиханов. Писал рассказы из жизни русского духовенства. Печатался в 
«Русском богатстве», «Современном мире», «Современном слове», «Вестнике 
Европы», «Ниве». Д ва тома его рассказов были изданы в 1904—1903 гг. 
издательством «Знание».

. . .  я  не  зн аю ,  что он  делает с  р у к о п и с ь ю . . .  М илицыной .  — Елизавета 
Митрофановна Милицына — писательница. В годы первой русской революции 
она ходила по деревням, записывала разговоры, мнения крестьян и записанное 
использовала как черновой материал, имеющий этнографический и вместе с тем 
политический характер. З а  этнографические достоинства ее произведения 
«В  деревне» Академия Н аук выдала ей конкурсную премию. Первый сборник 
рассказов Е. Милицыной был напечатан в издании Скирмунта, в 1908 г. 
В 1910 г. т-во «Знание» выпустило два тома се сочинений. В X X X II сбор
нике «Знание» был напечатан ее рассказ «В ожидании приговора». Прислан
ная ею для следующих сборников рукопись рассказа «Разгром» оказалась 
неприемлемой по цензурным условиям и была возвращена для переделки. 
Сотрудничала также в «Современнике». По поводу издания сочинений 
Е. Милицыной М. Горький в письме 1910 г. подробно изложил свои 
соображения о достоинствах ее произведений, их значении и необходимости 
их исправления: «Ваши рассказы я своевременно читал уже; ныне, пере
чтя их все вместе, я. мне кажетс'я, имею право видеть в лице вашем серьез
ного сотрудника и ценную силу — умного и стойкого борца за возрождение 
нашей страны.. .  Имейте в виду, что книжка ваша будет встречена враждебно 
известной частью критики и постарайтесь, по возможности, выдержать общий 
тон асей книги, исправив все погрешности, кои заметите.. . »  (см. „Литератур
ная страница” в газете «Воронежская коммуна». 1928, № 12, 14 апреля). Упо
миная в письме о рукописи Милицыной, М. Горький, очевидно, имел в  виду ее 
произведение «В деревне». Об этой рукописи Миролюбову писал из Петербурга
10 января 1912 г. заведующий конторой «Знания» С. Боголюбов: «Сегодня 
муж г. Милицыной отослал Вам бандеролью ее новую вещь „В деревне”. Он 
очень просил похлопотать перед Вами, чтобы поскорее просмотрели это про
изведение и сейчас же вернули, т. к. оно предназначается к конкурсу: надо 
набрать и представить не позже 29 янв., — следовательно, надо спешить. Ре- 
Л/г?ЬТаТЬ1 пР°СМ0ТРа Вы найдите возможным поскорее сообщить Ал[ексею] 
М|.аксимовичу] или Константину] Щетровичу], если последний (к величай
шему огорчению!) еще не выбрался с Капри. Окончательное решение по делу

лицыной, надеюсь сообщите мне коротенькою телеграммой — можно упомя
нуть об этом на Капри, откуда и буду писать. Подробности изложены в пись
мах господина Милицына к А . М. и к Вам». Хлопоты мужа Милицыной о 
^ л и т е р а т у р н о  делах, очевидно, и вызвали иронию со стороны М. Горь-

'«ЗаБетыИ̂ а,° ад^есса' ' ' — Речь идет о рассылке первой книги журнала.
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66
[До 3 марта 1912 г.]

Вы помните, В[иктор] Сергеевич], что взяли у меня на3 дня
50 фр[анков] я занял эти деньги у Коцубинского, ему надобно 
отдать их, а у меня нет.

Скажите, пожалуйста, В. М. Чернову, чтобы он возвратил 
мне взятые книги и нет ли у вас книжки Иванова Разумника «О 
смысле жизни».

Вы обещали также похлопотать, чтобы мне были высланы 
деньги за повесть, — позвольте напомнить об этом.

Ваш А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. — На письме приписка 
Миролюбова о том, что М. Горький и К. Пятницкий были должны ему за 
работу в «Знании» и что он брал деньги на выезд с Капри в Россию.

67

[М арт 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю рассказ; большой не успел окончить.
Взятые мною у М. М. Коцубиньского деньги для вас, вы от

дали непосредственно ему, — надобно было сказать мне об этом. 
Сообщите, когда — приблизительно — выйдет первая книга?

Желаю всего хорошего.
[А. П ешков]

Письмо на обрывке бумаги в клетку. — Датируется на основании содер
жания ответного письма Миролюбова.

Посылаю р а с с к а з . . .  Рассказ Горького «Рождение человека (Из воспоми
наний „проходящего”)» , напечатанный в журнале «Заветы», 1912, № 1, апрель
21 марта, по позоду того же произведения Миролюбов ответил М. Горькому: 
«Рассказ получил, прочел и сижу над ним со слезами на глазах».

Сообщите, к о гда  — приблизит ельно  — выйдет п ер в а я  книга?  — В том же 
письме от 12/25 января 1912 г. Миролюбов на этот вопрос отвечал: «С раз
решением опоздали. Едва нашли редактора [П. П. Инфантьева]. Название 
„Завет”. У нас такого не было названия, — сам придумал. Журнал будет сна
чала издаваться в Москве, а затем переведут в Петербург».
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63
[М арт 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю письмо Прапорщикова, стихи Яшнова. Брусянин 

очень ждет ответа, — что вы скажете ему?
Когда выходит первая книжка? Какие новости в этом деле? 
Как относитесь вы к «Почину» и докладу Слетова?
Все сие весьма надо бы знать мне. — Будьте здоровы!

А. П ешков

Письмо на обрывке бумаги в клетку. — Датируется на основании отзыва 
Миролюбова о произведении Прапорщикова.

Посылаю пи сьм о П рапорщ икова . . .  — В Архиве М. Горького имеется 
письмо Павла Михайловича Прапорщикова из Саратова с г  28 декабря 1912 г.
0 посылке М. Горькому «небольшой драмы». Автор упоминает, чго раньше
послал рассказ «Батрак», но он был забракован Миролюбовым. В письме! от
5 мая 1912 г. Миролюбов писал М. Горькому: «Прапорщиков плох и
водянист».

Б р у с ян и н ,  Василий Васильевич (1867—1919). К 1912 г. вышел ряд его 
книг: несколько сбориикоз рассказов, романы «Темный лик». «Молодежь», 
повесть «Христовы братья» и др. М. Горький был знаком с В. В. Боусяни- 
ным по совместному сотрудничеству в журнале «Жизнь» в 1898—1901 гг.

«Почин» — журнал «социалистов-революционеров» под редакцией Н. А в
ксентьева, И. Бунакова, В. Воронова и С. Нечетного. Вышел всего один номер 
в июне 1912 г. в Париже. 0 5  этом журнале писал М. Горькому В. И. Ленин,— 
см. письмо его к М. Горькому от 1 августа 1912 г. из Кракова (Письма 
Ленина Горькому. Партиздат. М., 1939, стр. 39).

69
[После 20 марта 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич —
адресе Михаила П а в л о в и ч а

Paris 2, Square Delambre
Циперовичу пишите на «Созр [еменный] Мир». Базаров — ка

ж ется— еще сидит в Крестах; ему можно писать на Циперовича же 
и это лучше, ибо по всякому другому адрессу письмо попадет в 
охранку.

Константин] П[етрович] еще не уехал.
В самоиздательском сборнике превосходен Ценский. Шмелев — 

портится, Толстой — торопится. Сборник вывезут м[ожет] б[ыть] 
Ценский с Буниным. Вересаев — смешон с своим переводом из
1 омера, а Брюсова напечатали зря, ни к селу ни к городу.



92 П ер еп и ск а  М. Г ор ьк о го

Пришлите же мне книги взятые В[иктором] Михайловичем] 
Обратил бы В[иктор] Михайлович] внимание на «Народную 

семью» — что становится все интересней и бойчей. Чорт знает что 
пишут в копеечной прессе вроде «Утренней звезды», «Доли бед
няка» и т. п.!

Всего доброго!

А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку---- Датируется на осно
вании письма Миролюбова к М. Горькому от 20 марта 1912 г. с просьбой 
сообщить адреса Базарова, Павловича и Циперовича.

А др е с е  Михаила Павловича. . . — М. П. Павлович — литературный псевдо
ним М. Л. Вельтмана (1871—1929), литератора, социал-демократа меньше
вика, после 1917 г. — коммуниста. З а  принадлежность к социал-демократиче
ской партии Вельтман отбывал тюремное заключение и ссылку, в 1910-х го
дах находился в эмиграции в Париже, был привлечен к сотрудничеству в 
«Современнике». Письма М. Горького к М. Павловичу см. в журнале «Новый 
Восток», 1927, № 20—21, стр. X X III—X X IV  (три письма) и в «Известиях», 
1926, № 8, 19 января, стр. 3 (одно письмо).

Ц иперовичу  пишите на «С овр ем ен ны й ]  Мир». — Григорий Владимирович 
Циперович (1871—1 9 3 2 )— литератор-публицист, экономист, автор книги «З а  
полярным кругом. 10 лет ссылки в Колымске», сотрудник «Современного мира», 
приглашался к сотрудничеству в «Современнике».

Б а зар ов  — псевдоним Владимира Александровича Руднева (р. 1874), член 
РСДРП ; первоначально примыкал к большевикам, но в годы реакции отошел 
к  меньшевизму.

Константин] П[етрович] ещ е  н е  уехал.  — К. П. Пятницкий, который дол
жен был выехать в Россию.

В сам ои зда г ел ь ск ом  с б о р н и к е . . .  — М. Горький отзывается о незадолго 
перед этим вышедшем сборнике: «Издательское т-во писателей». Сборник
первый, Пб., 1912. Содержание его следующее: Ив. Бунин — «Ночной раз
говор», С. Сергеев-Ценский— «Медвежонок», А . Н. Толстой — «Хромой 
барин» (роман), Ив. Шмелев — «Пугливая тишина», В. Брюсов — «Призраки»; 
стихи: В. Вересаев — «Из Гомеровых гимнов», «К  пану» и «Из Алкея и 
Сапфо», А  Федоров — «Бетховен».

В[иктор] М[ихайлович\  — Чернов.
«Н ародна я  семья» .  — Журнал «Народная семья» выходил с 1911 г. как 

двухнедельный иллюстрированно-литературный журнал «народной демократии». 
В журнале принимали участие «многие лучшие русские писатели из народа», 
он предназначался «для чтения в семье простонародья и среднего класса». 
Издателем «Народной семьи» являлся Е. П. Красичков, временным редакто
ром— П. П. Филимонов. В состав сотрудников входили: Н. Афанасьев, 
С. Ганьшин, Г. Завражньш, С. Кошкаров, М. Сивачев, Н. Телешов и др. 
В журнале печатались художественные произведения из быта народа, статьи 
по истории рабочего класса за границей, популярно-научные статьи. Задали 
журнала были сформированы в редакционной вступительной статье в первом 
номере журнала. Они состояли в том, чтобы «будить народное самосознание, 
вызывать к жизни потенциальные силы народа, сокрытые в глубине великой, 
необъятной Р уси ,— это с одной стороны; с другой — ...н ай ти  точки сопри
косновения интеллигенции с народом, соединить эти два диаметрально-противо
положных м и р а...»  В «Народной семье», 1911, № 2—3 была напечатана 
статья Н. Афанасьева об очерке М. Горького «Писатель» — о Н. Каронине' 
11етропавловском.
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«Утренняя з в е з д а » — настоящее название «Звезда утренняя», журнал, пред
назначенный, по заявлению редакции, для широкого читателя, «но трудя
щемуся классу людей будет уделяться особое внимание, для чего в 
состав сотрудников приглашены видные н а р о д н ы е  п и с а т е л  и». Вид
ным сотрудником этого журнала являлся рабочий поэт Ф . Ш кулев. Редакто- 
ром-издателем был А . Логинов. Выходил в 1912 г.

«Доля б е д н як а »  — «политическая, общественная и литературная народная 
газета», — таков заголовок этой еженедельной газеты, выходившей с 1909 по
1911 г. Цель газеты, по заявлению редакции, состояла в том, чтобы «освещать 
жизнь бедняков, отражать их желания, защищать их интересы, приходить им 
в помощь словом и, по возможности, делом». На деле эта установка приводила 
к беспринципности направления, к защите, например, кулака по вопросу об от
рубной земельной системе. Сотрудниками ее являлись члены «Московского 
товарищеского кружка писателей из народа», биографии которых печатались 
в этой газете из номера в номер. Редактором-издг гелем ее был П. Травин.

70
[До апреля 1912 г.Т

Дорогой Виктор Сергеевич!
Рукописей анонимных автороз я не стану читать. Конспирации 

Башей — не понимаю, и, простите, нахожу ее не уместной.
Рукопись возвращаю.

А. П ешков
Пришлите пожалуйста рассказ Иткина с вашим мнением: мож

но ли его печатать в Сборнике?

Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. В правом углу 
листа приписка рукою Миролюбова: «О рукописи Ропшина „То, чего не было’, 
была без подписи». — Датируется на основании выхода в свет первого номера 
журнала «Заветы» (апрель, 1912 ), в котором начался п еч атан и ем  этот роман

71
[До апреля 1912 г.]

Я думаю, Виктор Сергеевич, что повесть печатать надо и что 
я могу выйти из журнала после; конечно — без шума, без объя
влений об этом.

Прилагаю рассказ Лаптева, — обратите внимание, это первый 
рассказ его. Адресе автора:

Лысково, почт. стан. Нижегородской г. 
в г. Макарьев

А . Н. Лаптеву.
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В происшедшем инциденте косвенно виноваты и вы, сударь; 
вашей конспирацией, — вроде скрывания Ропшина, — вы застав
ляете меня настраиваться недоверчиво.

В журнале следовало бы со второй же книжки открыть отдел 
«Деревня», — его можно составлять на основании данных провин
циальной прессы.

Пожалуйста пошлите журнал по адрессу:
Тетюши, Казанской губор.

Село Большое Фролово,
крестьянину Ивану Егорову

Лаврентьеву.
Непременно пошлите.
Грушевскому-то не писали еще? Сочиняю статью о самоубий

цах, скоро кончу.
Извиняюсь пред вами в подозрениях моих вами же вызван

ных и желаю всего хорошего.
Посылаю еще отзыв Токаржевского о Достоевском.

А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги. — Датируется по упоминанию 
М. Горького о решении выйти из «Заветов».

. . .  повесть печатать н а д о . . .  — Речь идет о рассказе М. Г орького «Рожде
ние человека».

Прилагаю р а с с к а з  Лаптева. . .  — Рассказ Александра Николаевича Лаптева 
ни в «Современнике», ни в «Заветах» не печатался. А. Н. Лаптев —• молодой 
писатель, которому М. Горький всячески помогал выйти на литературную 
дорогу. Сохранилась переписка А . Лаптева с М. Горьким 1909—1912 гг., 
свидетельствующая об этой помощи. Из этих писем видно, что рассказ, при
сланный Лаптевым, назывался «Васенька Воронин»; он был прислан М. Горь
кому 5 декабря 1911 г. и автор по скромности своей не решался просить 
у М. Горького отзыва о своем творчестве. Вместо него М. Горькому прислал 
письмо приятель Лаптева —• Федор Сошников с просьбой дать «подробный 
анализ рассказа». Следующее письмо к М. Горькому (без даты) писал уже 
сам Лаптев: «Вы пишете мне, что рассказ мой „Васенька Воронин” Вам 
удастся пристроить в какой-либо журнал, — это меня радует. Моя настоящая 
фамилия — А. Лаптев». Далее автор сообщает сведения о себе: «родился в 
1890 году, уроженец г. Макарьезска, окончил 3-х классное городское училище, 
экстерном держал экзамен за 5 классов реального училища, служил в комис
сионной конторе по продаже зернового хлеба вI Самаре, затем в Сызрани на 
пристани». Отвечая на вопрос М. Горького — какие ему нужны книги, он дал 
перечень книг по беллетристике. «Большое вам спасибо за то, что с такой 
теплотой чувства вы отнеслись ко мне. По возможности буду стараться приме
нять ваши советы на деле».

В следующем письме без даты А  Лаптев писал, что им получены книги 
от М. Горького, что он много читает: «Работаю с посильным напряжением, 
чувствую как сладко кружится голова от какого-то опьянения; раньше этого 
у меня: в душе не было, а вот вы поощрили и — совсем другое дело». Далее, 
в письме от 20 марта 1912 г. А . Лаптев благодарил за присланную ему 
М. Горьким статью «О современности» и сообщал: «В. С. Миролюбов мой
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рассказ возвратил мне, пишет, что для „Сборников” он не годится.. .  советует 
послать куда-нибудь в небольшой журнал». 16 июля 1912 г. он сообщал. 
М. Горькому о своих трехмесячных скитаниях по волжским городам и приста
ням, а в письме от 25 августа того же года писал, что по приглашению пи
сателя «думает кинуться на далекий остров Капри».

В сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. Академии 
Наук СССР, А ., 1934, стр. 284—285, напечатано письмо М. Горького А . Лап
теву (с опиской: «Л ап теву»); 'выдержки из писем М. Горького приведены в 
«Горьковской коммуне», 1938, № 260, 12 ноября.

Пожалуйста, пошлите ж у р н а л . . .  кр естьянину  И вану  Е гор о вич у  Лавренть
е в у .  — И. Е. Лаврентьев — крестьянский писатель-очеркист. Письма его 
к М. Горькому опубликованы в сборнике: М. Горький. Материалы и исследо
вания, т. I. Изд. Академии Н аук СССР, Л., 1934, стр. 404—414.

Груш ев скому-то н е  пи сали  ещ е?  — Михаил Сергеевич Грушевский (1866—  
1934), украинский историк и историк литературы; речь идет о приглашении 
Грушевского к сотрудничеству в «Заветах».

С очин яю  статью о  с ам оу би й цах . . .  — В пятой статье серии «Издалека», 
написанной на тему об отношении к жизни и смерти, М. Горький анализиро
вал ответы Л. Андреева, М. Арцыбашева, И. Репина, А . Куприна, 
Ф . Сологуба и М. Кузмина, присланные в редакцию «Биржевых 
ведомостей» на анкету об отношении к самоубийству. Статья была напечатана 
в журнале «Запросы жизни», 1912, № 27, 6 июня, столб. 1569—1580; см. 
также в книге М. Горького «Статьи. (1905—1916)», изд. «Парус», Пгр., 1916, 
стр. 147—159; изд. 2-е, стр. 138—149.

Посылаю ещ е  отзыв Т ок а рж ев ск о г о  о  Достоевском.  — В журвалах, редак
тируемых Миролюбовым, этот отзыв не был напечатан.

Т окарж ев ский ,  Симон (ум. 1890), польский революционер. Был в ссылке 
одновременно с Ф . М. Достоевским. Перевод воспоминаний Токаржевского, 
опубликованных в «Gazeta Polska в 1907 г., был сделан А . Золотаревым. 
Перевод был послан М. Горьким также в редакцию «Современного мира». По 
поводу рукописи В. Львов-Рогачевский сообщал М. Горькому: «Перевод о 
Достоевском не пойдет. Кранихфельд говорит, что автор .. .  слишком пристра
стен. Я не читал»,

72
[Конец апреля 1912 г.]

Дорогой В[иктор] С[ергеевич]!
Посылаю адресе для «Сибир[ской] Жизни», пошлите им скорей.
Стихи Блока переданы Пятницкому он их и вернет вам. Мне 

они показались пустыми. У Яшнова, не смотря на «плечи Ра» 
были стихи интересней. «Детский — немецкий» тоже не ахти как 
остроумно, умалчивая о том, что «немецкий» — неверно, а «сахар
ные ножки» — совсем уж ерунда.

Рукопись Туркина у Пят[ницкого]. Я согласен с вами и прошу 
его послать рукопись вам.

Несмотря на неоднократные мои просьбы Чернов не возвратил 
мне книги взятые у меня. Это — странно. Мне особенно нужна 
книга Разумника «О смысле жизни». Похлопочите. Столь курьез
ное отношение отбивает охоту давать книги.

Всего доброго
А. Пешков



Письмо на одном листе обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется на 
основании писем Миролюбова и Пятницкого о стихах А . Блока.

Посылаю а д р е с с  д л я  « С и би р ск ой  Ж и зн и » . . .  — Адрес для рассылки первого 
номера журнала «Заветы».

Стихи Блока п ер еданы  Пятницкому он  их и вернет вам. М не  они  п ок а з а 
лись  пустыми.__Миролюбов писал М. Горькому 23 апреля 1 91 2 г .: «Посылаю
Вам четыре стихотворения Блока. Выберите два или три из них для 40-го 
Сборника, а два верните мне для „Заветов”, чтобы я  успел послать их во 
2-ю книжку». 26 апреля по этому же вопросу писал М. Горькому и К. П ят
ницкий: «Вполне согласен с Вашим приговором относительно четырех стихо
творений Блока, присланных Миролюбовым. Они не для „Знания”. . .  Прила
гаю Блока и письмо Миролюбова». Стихотворения А . Блока не были приняты 
«Знанием», но в «Заветах» 1912, № 2 было помещено одно из них — «Сусаль
ный ангел», отклоненное М. Горьким. Вот два четверостишия, на которые 
он ссылается:

А  няня топит печку в детской,
Огонь трещит, горит светло.. .
Но ангел тает. Он — немецкий.
Ему не больно и тепло.

Сначала тают крылья крошки,
Головка падает назад,
Сломались сахарные ножки 
И в сладкой лужице лежат!!

Я ш нов  — Евгений Яшнов, автор книг «В  каменном городе» (Пб., 1906), 
«Голоса молодости» (Пб., 1907) и др. Стихи Яшнова в сборниках «Знание» 
и «Современнике» не появлялись.

Р у к о п и с ь  Т уркина  у  Пятницкого . — Александр Гаврилович Туркин (1870— 
1918), — псевдоним Гаврилыч, — уральский писатель. В издании «Рус
ского богатства» вышло два сборника его рассказов: «Уральские миниа
тюры» (1902) и «Степное» (1914). А . Туркин переписывался с М. Горьким. 
В письке речь идет о повести А . Туркина — «Разбудила земля», присланной 
для сборников «Знание» и возвращенной автору. В письие от 23 апреля 
Миролюбов писал М. Горькому: «Полагаю, что повести Туркина не место в 
Сборнике. Просил бы прислать мне ее, — я ее перечитаю и может быть мы ее 
возьмем для журнала». 22 августа Миролюбов снова писал М. Горькому: 
«Прилагаю письмо Туркина, у которого дела денежные — хуже нельзя. Нужно 
или толкнуть печатание его в Сборнике или прислать мне; мож[ет] быть мы 
его возьмем в Журнал».

. . .  кни га  Р а зум ника  — Р. Иванов-Разумник. О смысле жизни. Изд. 2-е. 
Пб., 1910.

73
[Апрель—май 1912 г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Посылаю рукопись Вранова, обратите внимание на рассказы 

Джанета, Артист и Ремесло нищих. Мне кажется в журнал их 
можно бы пустить мелким шрифтом, как «очерки русско-париж- 
ской жизни» — два последних.

Вместе с Сургучевым идет мой «Случай из жизни Макара», — 
вы уже, вероятно, получили корректуру этого рассказа из Питера, 
или получите. Сказано, чтоб вам выслали, ибо рассказ я послал 
туда в черновике, в виду спешности.

П ер еп и ск а  М. Г о р ьк о го



В. С. М и р ол ю б о в .





Дайте возможно скорее ответ о стихах Яшнова.
Будьте здоровы.

А. Пешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. — Датируется по сопо
ставлению с письмами К. Пятницкого Миролюбову от 7 апреля и Миролю- 
•ioBa к М. Горькому ст 3 мая.

. . . р у к о п и с ь  Вранова . . . — р а с ск а зы  Джанета, Артист и Р ем е сл о  нищих . — 
Перечисленные рассказы Вранова ни в сборниках «Знание», ни в «Современ
нике», ни в «Заветах» не были напечатаны. «Вранов для журнала зелен» — 
отвечал Миролюбов М. Горькому в письме от 3 мая.

Вместе с  С ур гуч евы м  идет мой «Случай и з  ж и зн и  Макара» . . .  — «Случай 
из жизни М акара» М. Горького был напечатан в X X X IX  книге «Знание» 
за 1912 г. Там же напечатана повесть И. Сургучева — «Губернатор». О со
ставе X X X IX  сборника Миролюбову сообщал также и К. Пятницкий 
в письме с Капри от 7 апреля 1912 г.: «Из конторы пишут мне, что в мае 
необходимо выпустить X X X IX  сборник. Состав его определился сам собою. 
Нельзя медлить с „Губернатором” Сургучева. Он займет не менее 20 листов. 
Дробить нельзя. Значит, места останется мало. Ал. Максимыч дал для этого 
сборника „С л у ч а й  и з  ж и з н и  М а к а р  а”. Он отправил его прямо в кон
тору. Я  писал, чтобы выслали Вам в наборе. Это — вещь интересная и значи
тельная. Сборник выходит объемистым. Можно прибавить только несколько 
стихотворений.. .  Потому я и писал, что Блок необходим. Надеюсь на-дняж 
получить его».

Дайте в о зм ож но  с к о р е е  ответ о  стихах Яш нова .  — 3 мая Миролюбов сооб
щал М. Горькому о возвращении стихотворений Яшнова.

74
[До 3 мая 1912г.]

Дорогой Виктор Сергеевич!
Брусянин относится ко мне не совсем дружелюбно и может 

подумать, что его роман не принят вами д л я  ж у р н а л а  вслед
ствие каких-либо моих «влияний».

Во избежание этого я просил бы вас написать ему ваше лич
ное мнение о романе, адресе прилагаю. Сделав это, вы очень обя  ̂
жете меня.

Пьеса Гарина — слишком злободневна и трафаретна. Напи
сана— плохо: ни одной яркой сцены и ни одного живого лица. 
Чем больше пишет этот человек, тем меньше становится интерес 
к нему.

Я попрошу вас также написать Шолом-Ашу о его пьесе; что 
она не годится д л я  сборников я уже сказал ему, он просил меня 
передать рукопись вам д л я  ж у р н а л а .  Возвращаю вам его ру
копись, пошлите ее по адрессу Екатерины Павловны 

7, avenue ае le Demi-Lune 
Fontenay, aux Roses 

pres Paris.
7 Горьновский сборник № 3-
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Что у Шиповника расстроилось с журналом — это хорошо для 
«Заветов» да — полагаю — и для публики. Мне кажется что 
Разумник Васильевич в «Заветах»— выигрыш делу.

Всего доброго.
А. П ешков

Письмо на листе обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется на осно
вании содержания письма Миролюбова к М. Горькому от 3 мая 1912 г.

. . .  я  п р о сил  бы  ва с  написать ему  [Брусянину] ваш е  личное  м н ен и е . . .  — 
В письме от 3 мая Миролюбов сообщал: «Посылаю Брусянина.. .  Брусянин нс 
умеет писать романов, а намерения благие».

Пьеса Гарина слишком з л о б о д н е в н а  и трафаретна. Ни одной пьесы С. Ге
рина (Сергея Александровича Гарфильда, р. 1873) этих лет не было напеча
тано в журналах, редактируемых Миролюбовым. Можно предполагать, чтс 
речь идет о пьесе Гарина «Провокатор. (Драма в 5 действиях из последних 
португальских событий)», написанной в 1912 г., запрещенной к постановке 
цензурой и хранящейся в театральной библиотеке им. Луначарского в Ленин
граде.

Что у  Ш иповника ра сст роилось  с  журналом  — это хорошо д л я  « З а в с  
тов». . .  — В одном из недатированных писем к М. Горькому Миролюбов сооб
щал ему о том, что с Разумником соединился «Шиповник» и дает ему деньги

75
[Май — июнь 1912 г. j

Дорогой Виктор Сергеевич!
Здесь один из администраторов Художественного театра, — 

было бы очень хорошо, если б вы немедля прислали пьесу Тре
нева, чтоб я мог прочитать ее этому лицу. Пошлите рукопись 
экспрессом, прошу Вас!

Всего лучшего!
Кланяюсь.

А. П ешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. — Датируется по содер
жанию письма.

Пошлите р у к о п и с ь  эк сп р е с с ом ,  п р о ш у  В а с !  — Речь идет о пьесе К. А. Тре
нева «Дорогины», в трех действиях, напечатанной затем в журнале «Заветы ..,
1912, № 3. Первоначальное название пьесы — «Отчего порвались струны».

76
[Май — июнь 1912 г.!

Дорогой Виктор Сергеевич!
Возвращаю рукопись Тренева. Читал, слушателям не понра

вилась, не увидали — кроме Пистоненки и Багрецова, — ни одногс
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живого лица, нашли всю пьесу подражательной. О постановке в 
театре, нечего и думать, говорят.

Очень огорчен, но — со многими указаниями критиков был. 
вынужден согласиться.

Всего доброго
А. П ешков

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. — Датируется по сопо
ставлению с предыдущим письмом.

77
8 V I [19] 12.

Да, Виктор Сергеевич, мне очень неприятно было видеть роман 
Ропшина в первой же книжке, я считаю, что сделав это, вы на
рушили данное мне обещание.

Мне кажется, что нарушено также и еще одно «обещание» — 
не привлечены к сотрудничеству иноплеменные литераторы, о чем 
говорилось и с необходимостью чего вы были согласны. Эти на
рушения дают мне право считать и себя свободным от обещания 
сотрудничать в «Заветах».

Адресе Артемьева — на первой странице рукописи его.
Всего доброго.

А. П ешков

Письмо на одном листе пнечей бумаги в клетку.
В Архиве М. Горького сохранился черновик письма, в котором после слов 

«данное мне обещание» были еще две фразы: «„Давши слово — держись". 
Извинения — в данном случае — не помогут, мне ничего не извиняют». Послед
няя фраза в черновике зачеркнута.

. . мне оч ен ь  неприятно было видеть роман Ропшина . . .  Ропшин (псевдо
ним Бориса Викторовича Савинкова, 1879—1 9 2 5 )— один из эсеровских лиде
ров, впоследстзии активный враг советской власти. Его контрреволюционно
декадентский роман — «То — чего не было» печатался в «Заветах», 1912. По 
поводу напечатания романа Ропшина в первой книге «Заветов» Миролюбов пи
сал М. Горькому 6 июня 1912 г.: «Что Вы ничего не напишете о книжке? 
'-ердитесь за Ропшина? Прошу у Вас извинения, что пришлось отойти от пер- 
вого решения — начать роман со 2-й книжки. Настаивал на этом Питер. Все 
хвалят Ваш рассказ. Многие бранят за Ропшина». В письме от 12 июня Ми
ролюбов снова оправдывался перед М. Горьким: «Я  не предполагал, что по
мещение Ропшина не со 2-й кн., с 1-й доставит Вам такое неудовольствие... 
ичень прошу Вас помогать нашему делу, не отходить от него в сторону.. . »  
См. также стр. 79 настоящей книги.

А д р е с е  Артемьева — на п ер в о й  странице р у к о п и си  его.  — Об Артемьеве 
см. письма №№ 80 и 80а.
7*



78
[До 4 сентября 1912 г. 1

На мой взгляд — пьеса малограмотна, написана небрежно, а 
монолог Парсиваля — курьез.

А. Пешков

Записка на обрывке листа из блокнота.
. . . п ь е с а  малограмотна.. . — Так отзывается М. Горький о пьесе Сергея 

Гарина «Рыцарь бедный. Легенда в четырех действиях с прологом». К пред
ставлению пьеса была дозволена 4 сентября 1912 г. Эта дата принималась 
нами во внимание для определения даты записки. Сюжет пьесы заимствован 
из легенды о чаше св. Грааля.

79
[До 22 октября 1912 г.]

Виктор Сергеевич!
Эта рукопись прислана для «Заветов». Автор уже печатался: 

во втором альманахе «Жатва» помещена ее повесть «Хризантемы».
Адресе:

Москва, угол Садовой и Землянки, дом Смирнова,
кв. 29.

Фанни Григорьевне 
Ласковой.

Всего доброго!
А. Пешков

Если рукопись вам не подойдет — в о з в р а т и т е  ее  мне .

Письмо на обрывке листа обычной писчей бумаги в клетку. — Датируется 
на осног,?нии сообщения Миролюбовым отзыва о рассказе Ласковой.

. . . Ф а н н и  Г р и г о р ь ев н е  Ласковой .  — Произведения Ф . Ласковой в жур
нале «Заветы» не печатались. В «Современнике», 1913, № 6 был напечатан 
ес рассказ «Лицом к лицу», позднее она была привлечена к сотрудничеству 
в журнале «Летопись». О письмах Ласковой к М. Горькому, о помощи его 
Ласковой, как начинающей писательнице, см. сборник: М. Горький. Мате
риалы и исследования, т. I. Изд. Академии Наук СССР, Л., 1934, стр. 361 — 
362.

80
[25 октября 1912 г.|

Виктор Сергеевич — посылаю роман Артемьева, он автор двух 
книг: «Стены» — первоначально печаталось в «Рус[ском] Б о гат
стве]» и «Архаровцы» — книга встреченная критикою довольно 
благосклонно, хотя и была обругана за резкое предисловие.

JOO П ер еп и ск а  М . Г орьконо

А. Пешков
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Письмо на обрывке листа писчей бумаги в клетку — Датируется по 
содержанию письма М. Горького об Артемьеве.

О напечатании романа Вячеслава Артемьева (Вячеслав Константинович 
Лисенко, р. 1873) М. Горький просил также писателя В. А. Тихонова, редак
тора журнала «Кругозор». Приводим ниже письмо М. Горького к нему..

Предисловие Артемьева к роману («Архаровцы и другие рассказы». Харь
ков, 1911) было направлено протир редакторов журналов, не читавших руко
писи молодых авторов или же небрежно относившихся к ним. В качестве при
мера в статье назывались имена А . Куприна и В. Брюсова. «В литературе 
настоящего времени (нужно это. наконец, сказать открыто) царствуют кружков
щина и протекция», — писал Артемьев.

80а
[В. А. ТИХОНОВУ ]

7.Х1.912

Дорогой Владимир Алексеевич!
Очень может быть, что к январю я успею прислать вам что- 

либо, а пока, — исполняя просьбу автора, — посылаю роман.
Автор — это тот Вячеслав Артемьев, который выпустил уже 

две книги «Стены» и «Архаровцы», одну из них — со свирепым 
предисловием — по адрессу редакторов и литераторов.

Он — офицер, человек не без таланта, его «Архаровцы» выз
вали ряд одобрительных рецензий.

Если вам рукопись не понравится — возвратите ее по адрессу 
автора, данному на первой странице.

Успеха и успеха начинанию вашему!
А. П ешков

Письмо на одном листе писчей бумаги.
Успеха и у спеха начинанию  ваш ему !  — М Горький желает успеха жур

налу «Кругозор». Произведений М. Горького в этом журнале не появилось.
Об этом см. в сборнике: М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. 
Академии Наук СССР, Л ., 1934, стр. 316.

81
[До 7 ноября 1912 Г.]

Виктор Сергеевич,
письмо Туркина я переслал Пятницкому, он и возвратит вам 

это письмо.
Вы просите у меня рассказ, — вы, очевидно, забыли, что я 

известил вас о том, что сотрудничать в «Заветах» не стану.
Чернов тоже спрашивал меня — в Аляссии — когда я пришлю 

рукопись, — значит вы не сообщали ему о моем отказе? Это на
прасно.

Желаю всего хорошего.
А. П ешков



Дня два тому назад выслал вам рукопись Тренева— полу
чили?

Посылаю рукопись Шеих-Г ассана, это бывший сотрудник 
«Нашей жизни», издатель журнала «Друг народа», человек много 
работавший в русской журналистике. Может быть он вам будет 
полезен как корреспондент из Турции, из Персии.

Письмо на одном листе писчей бумаги в клетку. —- Датируется по содер
жанию ответного письма Миролюбова.

. . . с от р у дн ич ат ь  в  «Заветах» н е  ст ану .— В ответ на это письмо Миро
любов писал М. Горькому 7 ноября 1912 г.: «Письмо Ваше доставило мне 
большое огорчение. Я считаю это недоразумением. Оно пройдет».

Аня д в а  тому н а з а д  выслал вам р у к о п и с ь  Т р ен ева  — и зл учил и?  — Речь 
идет об очерке К. Тренева «Н а ярмарке». Об этой рукописи Миролюбов пи
сал два раза. 30 января 1912 г. он запрашивал М. Горького: «Напишите Вы 
мне отдать ли „Ярмарку” Тренева в журнал или пойдет она с Гусевым 
в Сборник. Если не пойдет с Гусевым, надо ее пустить сейчас же в журнал, 
а то мы его истомим». 22 октября он сообщал: «„Ярмарку” я все не пускал, 
боясь как бы не придралась цензура. Теперь в Октябре пускаем „Владыку”, 
а „Ярмарку” Тренев просит пристроить в Сборник. Если найдется место 
для „Ярмарки” — напишите, пришлю. Он ее сильно выправил. Рассказ хоро
ший и в Сборник пройдет». И, наконец, на сообщение в данном письме 
М. Горького, что рукопись выслана, Миролюбов ответил 7 ноября: 
«Рукопись Тренева у меня в 2-х экз. Пускаю ее осенью. Как Вы ее 
нашли?» Об этой же рукописи К. Тренева писал и К. Пятницкий к Миро
любову: «Рукопись Тренева „На ярмарке” отправлена автору. Рассказ мне 
положительно нравится. Он свидетельствует о наблюдательности автора. От 
него веет свежестью, есть юмор. Особенно хорош дед Терешко, который всем 
доволен и которому хочется рассказать всей ярмарке, как его били.. .  Из-за 
одной этой фигуры я взял бы рассказ. Язык, конечно, плох, небрежен, осо
бенно в описаниях. С этой стороны автор должен переработать рукопись. Но 
соответственные указания уже даны А. Максимычем». Рукопись, как видим, 
около года, если не более, находилась в портфеле редакции „Знания” и побы
вала в руках всех трех редакторов. Конкретные указания и развернутую рецен
зию на это произведение дал М. Горький в письме, опубликованном в статье 
К. Тренева «Великий учитель» (Молодая гвардия, 1936, № 8, стр. 129—130).
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Дорогой Виктор Сергеевич —
завтра же начну хлопотать о редакторской работе для Вас в 

Госиздате по русской литературе.
Надеюсь — удастся.

Крепко жму руку.
А. Пешков

Письмо на одном листе почтовой бумаги большого формата в клетку.
Это письмо является последним в переписке М. Горького с В. С. Миро- 

чюбовым. Оно было обнаружено в бумагах Миролюбова после его смерти 
J6  октября 1939 г.

JQ2 П ерепи ска  М. Г о р ь к ою
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В. ГОЛУБЕВ

К ПЕРЕПИСКЕ М. ГОРЬКОГО с С. А. ВЕНГЕРОВЫМ
В 1897 г. литературовед, критик и библиограф Семен Афа

насьевич Венгеров (1855—1920) обратился к М. Горькому с 
просьбой прислать автобиографию. М. Горький прислал на двух 
листах жизнеописание, написанное рукой Е. П. Пешковой и под
писанное им самим. Позднее, в 1912 г., выпуская I том
«Русской литературы X X  века», куда вошла биография М. Горь
кого, Венгеров вновь просил М. Горького сообщить ему дополни
тельные сведения о литературной деятельности. М. Горький отве
тил отказом. Он писал: «Не думаю, чтобы это было интересно, 
да и неловко говорить о себе в то время, когда и так уж совре
менное писательское „я" раздулось в литературе нашей серою ту
чей и совершенно закрывает и социальные горизонты, и бытовой 
пейзаж».

Отказ М. Горького писать о своих «переживаниях» именно 
с такой мотивировкой будет совершенно понятен, если мы вспом
ним, что 1912 г. был годом не только подъема революционного 
движения рабочего класса, но и временем, когда значительная 
часть литераторов, напуганная разгромом революции 1905 г. и 
реакцией 1907—1910 гг., сгруппировалась вокруг меньшевистско- 
эсеровских и кадетских журналов и переживала полосу политико
морального разложения. Она включилась в поток оголтелой реак
ции, выступившей под знаменем национализма и индивидуализма. 
Несколько позднее М. Горький писал об этом Г. В. Плеханову: 
«Резко и очень к лучшему изменился тип рабочего, — с каким на
пряжением учатся люди, как стойко выносят „неудобства русской 
жизни“ . Даже судебный следователь и тот сказал мне: „Огром
нейшую работу совершает на Руси пролетариат, и духовный рост 
его просто — сказочен“. Вообще — в этой области — все радует их 
удивляет. А  вот — в литературе, в журналистике — творится не
что отчаянное, идет процесс духовного разложения, растет и ци
низм, и все какие-то полумертвые». 1 Именно этот «процесс ду
ховного разложения» имел в виду М. Горький, когда отказывался 
писать о своих личных переживаниях.

1 Литературное наследие Г. В. Плеханова. Сборник VI. Гос. Соц.-эк. 
изд. М., 1938, стр. 406.
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Венгеров стоял в стороне от этого процесса, хотя знал и видел 
его. Как литератор он сложился в 70-е и 80-е годы. Ему был 
свойственен жизнеутверждающий демократизм революционных 
разночинцев, но до последних дней своих он остался идеа- 
листом-эклектиком. Так, например, принимая марксизм, неодно
кратно указывая на то, что марксизм внес в русскую литературу 
«бодрость и широту порыва», что марксизм создал могучий 
подъем в общественной жизни, Венгеров тем не менее сводил 
марксизм только «к замене поколения уставшего от неудач, поко
лением свежим, к приливу общественной бодрости». «Марксизм, — 
наивно рассуждал он, — был движением чисто-идейным и идеали
стическим, самым фактом своего существования представлявший 
яркое опровержение теории экономического материализма к 
борьбы классов». 1

Но самый факт восприятия марксизма, как передовой и про
грессивной теории, укреплял Венгерова на демократических пози
циях и позволил ему в области литературы сделать большое, обще
ственно полезное дело. Под его непосредственным руководством 
были изданы сочинения классиков русской и мировой литературы 
(Пушкин, Белинский, Шиллер, Шекспир, Байрон, Мольер), им 
редактировались историко-литературные статьи Энциклопедиче
ского словаря в издании Брокгауза и Ефрона, составлены много
томные «Источники словаря русских писателей», «Критико-био
графический словарь» и др.

В письме 1911 г. М. Горький затронул вопрос о литератуос- 
ведческих высказываниях Венгерова. Он пожелал первому тому 
собрания сочинений Венгерова «широкой читаемости» и указал, 
что в книге очень ярко и своевременно подчеркнуто значение во
левого начала в русской жизни. Первый том собрания сочинений 
Венгерова вышел в Петербурге, в 1911 г., в издательстве «Про
метей», под названием «Героический характер русской литера
туры». Само название книги раскрывает стремление автора под
черкнуть идейно-волевую особенность русской литературы. Анали
зируя творчество отдельных писателей, Венгеров всегда указы
вал на общественное служение и подвижничество русской литера
туры во имя справедливости, во имя прогресса. В этом он видел 
«источник ее обаяния» и «законнейшую гордость русского духа».

В период реакции, после революции 1905 г., когда в русской 
литературе все более цинично обнажались мистико-декадентские и 
порнографические мотивы, отравляя русского читателя, выступле
ние С. Венгерова с защитой идейно-реалистических традиций рус
ской литературы было несомненно прогрессивным явлением, — и. 
совершенно естественно, М. Горький мог пожелать только успеха 
книге Венгерова.

. „ ' С- А . Венгеров Очерки по истории русской литературы. 2-е изд. Пб., 
190/, стр. 156.
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Однако это пожелание не означало того, что М. Горький был 
согласен со всеми высказываниями Венгерова. Так, например, 
Венгеров, называя выступление вехистов «черной неблагодар
ностью» русской интеллигенции, указывал, что призыв «Вех» к 
самоусовершенствованию есть выражение «великой русской тоски 
по правде». Из откликов же М. Горького на сборник «Вехи», 1 
относящихся к тому же периоду, мы знаем, что для М. Горького 
«Вехи» были враждебны с начала до конца, а призыв к само
усовершенствованию был для него особенно неприемлем, так как 
этот призыв имел целью своей расчистить путь и развязать руки 
столыпинской реакции.

М. Горький мог серьезно возразить Венгерову по поводу его 
утверждения, будто бы М. Горький «из ницшеанства» взял твер
дость воли, а из русского «народолюбия» -— силу стремления 
к идеалу. Из этого, по Венгерову, вытекала философия горьков
ских босяков, как самая новая полоса европейской и русской куль
туры. Из высказываний М. Горького, да и из непосредственного 
материала его творчества мы знаем, что основное содержание 
литературной деятельности М. Горького определялось не ницшеан
ством и «народолюбием», а всем опытом жизни трудящихся нашей 
страны, прекрасным знанием мировой культуры и громаднейшей 
жизнеутверждающей личной практикой великого пролетарского 
писателя. Не Ницше и не русский интеллигент-народолюб поро
дили М. Горького, а революционная борьба рабочего класса и 
крестьянства за социализм «сделала М. Г орького в сфере художе
ственной литературы, — как говорил Венгеров, — наиболее ярким 
выразителем марксизма». 2

Все вышеприведенное, как и наивное и неправильное понима
ние Венгеровым марксизма, не помешало ему все же правильно 
отметить некоторые существенные черты творчества М. Г орького. 
В первом томе собрания сочинений Венгерова мы читаем 
о М. Горьком: «Певец грядущего торжества пролетариата нимало 
не желает апеллировать к старонародническому чувству сострада
ния к униженным и оскорбленным. Перед нами настроение, кото
рое само собирается добыть себе все, что ему нужно, а не выклян
чить подачку». А  когда В. Брюсов в письмах к Венгерову пытался 
доказать, что литература будущего выйдет из декадентов, а «не 
из М. Горького», Венгеров в ответ на это замечание Брюсова 
писал: «Вы изволите решительно ошибаться. Не литература по
шла навстречу декадентам, а декаденты усвоили лучшие стороны 
русской литературы и стали неузнаваемы».3

1 См. статью М. Горького «Разрушение личности» в сборнике «Очерки 
философии коллективизма». Изд. т-ва «Знание», Пб., 1909, стр. 351—403.

е Собрание сочинений, т. I, изд. «Прометей», Пб., 1911, стр. 194.
3 Из письма С. Венгерова к В. Брюсову.— Архив С. А  Венгерова. Инсгп • 

тут литературы Академии Н аук СССР.
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Переписка М. Горького с С. А . Венгеровым продолжалась до 
приезда М. Горького в Петербург в 1913 г. С этого времени они 
встречались лично, о чем свидетельствует последняя записка 
М. Горького.

В публикуемых письмах большое место уделено писанию 
М. Горьким статьи об известном художественном и музыкальном 
критике Владимире Васильевиче Стасове (р. 1824). Через не
сколько дней после смерти Стасова (10 октября 1906 г.) был со
здан кружок с целью увековечить память о Стасове как крупней
шем деятеле русского искусства. На долю Венгерова, члена этого 
кружка, выпала задача выпустить сборник статей и материалов 
о В. В. Стасове. К участию в сборнике им были привлечены писа
тели, художники, композиторы. Среди них: Л. Н. Толстой,
И. Е. Репин, М. М. Антокольский, Э. Л. Радлов, Ф . Ф . Фид- 
дер, И. Я. Гинцбург и др.

С просьбой участвовать в сборнике С. Венгеров обратился так
же к М. Горькому. Свое обращение к М. Горькому — «написать 
что-нибудь» о Стасове — Венгеров мотивировал следующим обра
зом: «Всем известно, что Вы были очень дружны с Владимиром 
Васильевичем. Он, во всяком случае, всюду — и в  печати, и устно 
с любовью говорил о Вас. Поэтому отсутствие Вашего отклика 
в специальном сборнике, посвященном его памяти, особенно болез
ненно отзовется в сердцах тех, кто любил и ценил Владимира 
Васильевича». М. Горький охотно принял предложение и вскоре 
прислал статью «О Стасове», которая и была помещена в сбор
нике воспоминаний: «Незабвенному Владимиру Васильевичу Ста
сову». Спб., 1910, стр. 35—38.

Отношения между В. Стасовым и М. Горьким действительно 
были проникнуты взаимным уважением и общей любовью к искус
ству. Стасов был недоволен поведением Академии Наук, объявив
шей от своего имени отмену выборов М. Горького в академики, 
и написал Л. Толстому о том, что он вышел из Академии. ! 
Они лично встречались в Куоккала у И. Е. Репина в 1904 и 
в 1905 гг. Стасов печатно выступил с защитой горьковского 
«Человека» против нововременских нападок на него.

В. П. Буренин, ярый реакционный критик «человеконенавист
нической», как определял М. Горький, газеты «Новое время», 
опубликовал в 1904 г. несколько статей, направленных против 
М. Горького и против всей демократической литературы. Он 
стал печатно распространять слухи о том, что книги М. Горького 
не находят покупателя, что в произведениях М. Горького нет 
мысли, нет художественности, т. е. печатно заявлял то, что уже 
говорилось на страницах других реакционных журналов и газет. 
Буренин дал отрицательную оценку «Человека».2 В. Стасов вы-

1 Лев Толстой и В. В. Стасов. 1878—1906. Изд. «Прибой», А., 1929. 
стр. 303.

2 Новое время, 1904, № 10221, 15 августа.
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ступил страстным защитником М. Горького. В 1904 г. в газете 
«Новости» (№ 272, 2 октября) появилась его статья «Неизлечи
мый». В ней он писал: «Я нарочно справлялся (нечего делать!) 
по конторским официальным документам, и узнал, что „Мещане 
были напечатаны в количестве 60 ООО экз. и все издание распро
дано; „На дне“ напечатано, с начала 1903 г., в 16-ти изданиях, 
в количестве 80 000 экз., и теперь продаются последние экзем
пляры. „Рассказы “ в 5-ти томах, с начала 1903 г., до сентября 
1904 года, проданы в количестве 23 000 экз. каждый том, всего 
115 000 экз. И это-то и есть „умеренная продажа!41 Какое мерз
кое чувство злости, ненависти и зависти тут дышет! Какой гад
кий подлог!»

Затем В. Стасов дал свою оценку творчества М. Горького — 
и в частности «Человеку»: «Все у него [М . Горького] носит глу
бокие следы образования и возрастания на изучении великих соз
даний, следы глубокой пытливой собственной мысли, постоянного 
расширения умственного горизонта». «Да кто же такой Горь
кий, — спрашивает далее В. Стасов, — как не вечно неутомимый, 
всю свою жизнь мучимый мыслью, страстный мыслитель, одарен
ный вместе с нею и глубочайшим могучим художественным твор
чеством? С самых первых шагов его в литературе, еще с 1892 года, 
чем как не мыслью, страстью, пытливою мыслью о вопросах 
жизни наполнены все творения Горького? „Песня о чиже и 
дятле“ , „Песня о буревестнике“ , „Коновалов14, „Озорник , „Вы- 
вод“ , „Орловы11, „Трое“ , ,,Бывшие“ , „Проходимец" множество 
других столь же великих созданий, — разве все это не полные 
глубокой мысли творения, разве это все не вечно живая, трепе
щущая, бьющаяся мысль о всем нынешнем, существующем, являю
щаяся в формах великого, страстного поэтического таланта? 
Это ли еще не вечная мечта о счастье и несравненной великой 
будущности человечества?» «„Человек" — одно из капитальнейших 
и глубочайших творений Горького. Какая ширина и объем мысли, 
какая красота и сила, какая поэзия картин, какая свежесть и 
скульптурность выражений? Эта вещь — одно из наиважнейших 
и оригинальнейших созданий всей русской литературы. В нем, как 
и во всех значительнейших творениях Горького, веет тот самый 
глубокий, великий и поэтический дух, который присутствует в со
вершеннейших произведениях Байрона и Виктора Гюго. Даже и 
теперь это сознают уже многие и счастливы этим убеждением за 
наше время».

Статья В. Стасова не осталась незамеченной и вызвала горя
чий отклик почитателей таланта М. Горького. Так, И. Репин 
писал В. Стасову: «Большое спасибо Вам за статью в „Ново- 
стях“ , читал с восхищением. Особенную радость чувствовал в 
Ваших веских строках о М. Горьком. Ваш отзыв об этом глубо
ком таланте и об его саморазвитии будет иметь решающее зна
чение в определении его значения в нашей литературе. До сих пор.
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о  нем было много нелепых несправедливостей — трусливых напа- 
ДОК и  наглых буренинских рядских ругательств. Отлично Вы 
смазали этого нововременского цепного барбоса, теряющего свои 
зубы. Ах, какая гнусность „Новое Время вообще! В какой 
идиотизм впадает уже Суворин!» 1

М. Горький в свою очередь видел в В. Стасове «большую, бод
рую любовь к жизни» и «веру в творческую энергию людей». 
М. Горький так определял личность В. Стасова: «Седой ребенок 
большого роста, с большим и чутким сердцем, он много видел, 
много знал, он любил жизнь и возбуждал любовь к ней».2 
Когда С. А. Венгеров обратился к М. Горькому с просьбой напи
сать несколько страниц воспоминаний о В. Стасове, М. Горький 
ответил: «мне радостно будет вспоминать о встречах с Владими
ром Васильевичем, который и в старости своей любил жизнь, 
людей, искусство горячей любовью юноши.. .»

Среди литературных тем, получивших свое отражение в пись
мах М. Горького к Венгерову, исключительный интерес предста
вляет отзыв его о А. Толстом. Это — наиболее яркий документ 
всей переписки, дающий лаконичную и в то же время разносто
роннюю оценку писателя, известную, однако, по другим многочи
сленным высказываниям М. Горького о личности и творчестве 
Л. Толстого.

, , '  от 6 октября 1904 г. — Архив Института литературы Академии
Н а у к  С -С С Р .

М. Горький. О Стасове. — В сборнике «Незабвенному Владимиру Ва
сильевичу Стасову», Пб„ 1910, стр. 35 -38.
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С. А. ВЕНГЕРОВ — М. ГОРЬКОМУ
30/VIII—907.

Многоуважаемый Алексей Максимович!
Кружок друзей и почитателей Владимира Васильевича Стасова 

собирается издать сборник, посвященный памяти его. Как редак
тор этого сборника, обращаюсь к Вам с просьбой написать что- 
нибудь.

Сборник имеет целью разносторонне осветить благородную 
личность пламенного истолкователя русского искусства. В выс
шей степени желательно, чтобы все те, которые приходили в  стол
кновение со Стасовым и видели, как этот человек горел преданно
стью и к русскому искусству и к лучшим сторонам русской обще
ственности, поведали бы об этом публике.

Последние годы Вы часто встречались с В[ладимиром] 
Васильевичем], и не сомневаюсь в том, что этот замечательный 
старик-богатырь оставил в Вашей памяти симпатичное воспоми
нание.

Трудно, конечно, писать на навязанную тему. Но я и не жду 
от Вас чего-нибудь большого и цельного: пусть это будет всего 
несколько страниц, в конце концов — даже 1 Vг—2 страницы, но 
если в них отразится какая-нибудь характерная черта, какой- 
нибудь интересный штрих, то и за то — великое спасибо.

Прибавлю еще одно соображение.
Всем известно, что Вы были очень дружны с Владимиром] 

Васильевичем]. Он, во всяком случае, всюду — и в  печати, и 
устно с любовью говорил о Вас. Поэтому отсутствие Вашего от
клика в специальном сборнике, посвященном его памяти, особенно 
болезненно отзовется в сердцах тех, кто любил и ценил В л ад и 
мира] Васильевича].

[С. В ен гер о в ]
Письмо Венгерова к М. Горькому публикуется по черновику, написанному 

рукой секретаря Венгерова А . Г. Фомина. Черновик не подписан, но прокор
ректирован Венгеровым.
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2

М. Г О Р Ь К И Й - С .  ВЕНГЕРОВУ

[Сентябрь—октябрь 1907 г.] 

Многоуважаемый Семен Афанасьевич I 
Я пришлю Вам небольшую заметку о В[ладимире] В[асилье- 

виче] через неделю — две — так будет хорошо?
Вы не указали срока, когда нужно послать рукопись.
За предложение Ваше — сердечное спасибо, — мне радостно 

будет вспоминать о встречах с Владимиром Васильевичем, кото
рый и в старости своей любил жизнь, людей, искусство горячей 
любовью юноши, той редкой любовью, которую так жадно ищешь 
в людях и — нет ее!

Примите мое искреннее и глубокое почтение к Вам.
А. Пешков

Письмо на почтовой бумаге большого формата. — Дата месяца устанавли
вается письмом Венгерова М. Горькому от 30 августа 1907 и ответом его от 
17 октября 1907 г. на настоящее письмо.

Г - "
Л\ \ о  '  —   ̂ С < * ■ . I, ** - •> г « <
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3
С. ВЕНГЕРОВ — М. ГОРЬКОМУ

17 октября 1907 г. 

Многоуважаемый Алексей Максимович!
Сердечное Вам спасибо за обещание дать статью. Если через 

2—3 недели пришлете, то будет как раз время.
Позвольте в знак всегдашней и искреннейшей симпатии к 

Вашей литературной деятельности пос\ать Вам недавно вышед
шую книгу мою, в которой найдете несколько восторженных стра
ниц о Вашей роли в истории русского общественного самосоз
нания.

С  глубоким уважением
С. В ен гер ов

Письмо на почтовой бумаге обычного формата, написанное рукой секретаря 
Венгерова А . Г. Фомина. Подпись и последняя фраза — рукой С. Венгерова.

В письме Венгеров упоминает о своей книге «Очерки по истории русской 
литературы». Пб., 1907.

4
М. ГОРЬКИЙ — С. ВЕНГЕРОВУ

[22 октября (н ст.) 1907 г.} 
Уважаемый Семен Афанасьевич!

Посылаю несколько строк о В. В. Стасове: торопился написать, 
ибо на днях снимаюсь с места и —- еду.

З а краткость — извините!
Крепко жму руку и желаю всего доброго.

А. Пешков
Письмо на почтовой бумаге большого формата. — Дата установлена ш> 

почтовому штемпелю на конверте.

5
М. ГОРЬКИЙ — С. ВЕНГЕРОВУ

[29  октября (н. ст.) 1907 г.]

Будьте добры, Семен Афанасьевич, заменить последний лист 
моей статейки приложенным здесь, а прежний — порвать и 
бросить.

Извиняюсь за беспокойство.
А. Пешков
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Письмо на почтовой бумаге большого формата. — Дата устанавливается по 
•почтовому штемпелю на конверте.

В архиве Венгерова сохранился первый вариант всей статьи и по нему 
была напечатана статья в сборнике. Упоминаемого в письме листа, предста- 
■зляющего собой новый вариант конца статьи, в архиве Венгерова не оказа
лось. В рукописи статьи имеются небольшие сокращения, сделанные рукой 
М. Горького и не вошедшие в опубликованный текст. Так, М. Горький привел 
■слова В. В. Стасова по поводу преследований царским правительством рево
люционно настроенной интеллигенции: «—Губят людей. Лучшее на земле
разрушают и злят — юношество! Ах, скоты!» После этих слов М. Горький 
вычеркнул следующий абзац:

«Замечу, что это было до 17-го Октября, день, после которого так много 
пламенных душ нашей интеллигенции погасло и курится теперь столь неблаго
вонным фимиамом».

После слов о любви к будущему («именно в нем скрыто наилучшее и 
величайшее») М. Горький вычеркнул следующий абзац:

«Мой современник будучи решительно убежден, что именно он-то и есть 
наилучшее в жизни, может быть скажет: — Какое мне дело до будущего, если 
меня в нем не будет.

Да, вас не будет и на этот факт следует смотреть как на одно из верных 
доказательств в пользу лучшего будущего».

6
М. ГОРЬКИЙ — С. ВЕНГЕРОВУ.

[После 23 июля 1908 г.1
Искренноуважаемый

Семен Афанасьевич!
Как я уже известил Вас телеграммой — отказываюсь от уча

стия в комитете по устройству чествования Льва Николаевича,
О причинах отказа Вы позволите мне не говорить — я не хо

тел бы не нужных споров по этому поводу.
Лично же Вам скажу, что для меня революция столь же стро

го-законное и благостное явление жизни, как судороги младенца 
во чреве матери, а р у с с к и й  революционер — со всеми его недо
статками — феномен, равного которому по красоте духовной, по 
силе любви к миру — я не знаю.

Граф Лев Толстой — гениальный художник, наш Шекспир, 
может быть. Это самый удивительный человек, коего я имел на
слаждение видеть. Я много слушал его и вот теперь, когда пишу 
это, он стоит предо мною — чудесный, вне сравнений.

Но — удивляясь ему — не люблю его. Это неискренний чело
век, безмерно влюбленный в себя, он ничего кроме себя не видит, 
не знает. Смирение его — лицемерно и отвратительно желание по
страдать. Вообще такое желание — есть желание духа больного, 
искаженного, в данном же случае, великий самолюб хочет поси
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деть в тюрьме лишь для укрепления своего авторитета. Он уни
жает себя в моих глазах страхом смерти и жалостным заигрыва
нием с нею, утверждение авторитета для него, индивидуалиста, 
является некоей иллюзиеи бессмертия. Оно уже есть у него, 
но ему — мало. И это — смешная жадность. Именно — комиче
ская.

Наконец — слишком двадцать лет с этой колокольни раздает
ся звон, всячески враждебный моей вере; двадцать лет старик 
говорит всё о том, как превратить юную, славную Русь в китай
скую провинцию, молодого, даровитого русского человека — 
в раба.

Нет, он мне чужой человек, несмотря на великую его кра
соту.

М[ожет] б[ыть] Вам покажется резким мое суждение, даже 
наверное так. Но иначе не могу думать. Я хорошо заплатил за 
право мое думать так, как думаю.

А  за угловатость — извиняюсь, — не в слове дело, а в духе.
Искренно чту Вас

А. Пешков

Письмо на двух страницах почтовой бумаги большого формата в клетку. 
На письме запись чьей-то рукою, что оно явилось ответом на письмо от 
23/VII 1908 г., но этого письма Венгерова в Архиве М . Горького не оказа
лось.

В 1908 г. по инициативе М. М. Ковалевского был создан временный 
комитет для подготовки празднования 80-летнего юбилея Л. Го\стого, куда 
вошли художник И. Репин, скульптор И. Гинцбург и др. В печати называлось 
имя М. Горького как члена постоянного комитета, который должен был быть 
избранным в мае 1908 г.

7
М. ГО РЬКИ Й — С. ВЕНГЕРОВУ

[До середины сентября н. ст. 1909 г.1

Многоуважаемый
Семен Афанасьевич!

Не посетуйте за беспокойство, причиняемое Вам — позвольте 
обратиться с просьбою:

Мне очень нужна книга Ваша «Русская поэзия» — а нет ег 
нигде, даже и у букинистов.

Быть может в личной Вашей библиотеке есть дубликат — не 
пошлете ли его мне? Премного обяжете искренно уважающего 
вас человека.

$ Горьковский сборник Л» 3
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Если не можете продать Ваш экземпляр — пришлите на время, 
я возвращу его, как только минует нужда в нем.

Не могу также найдти и ваш этюд об А. Ф . Писемском. 
Свидетельствуя глубокое почтение — жду ответа.

А. Пешков

Адресе Capri presso Napoli М. Gorchi

Письмо на почтовой бумаге большого формата. — Д ата устанавливается по 
связи со следующим письмом М. Горького.

«Р у с с к а я  п о э з и я »  (Собрание произведений русских поэтов) под редакцией
С. А . Венгерова вышла в семи выпусках в СПб., 1893—1901. Книга была 
нужна М. Горькому, видимо, в виде пособия для чтения курса лекций в о  
русской литературе в рабочей школе на Капри.

А. Ф .  Писемский  — «Алексей Феофилактович Писемский». Критико-биогра
фический очерк С. А  Венгерова вышел в 1884 г. в издании т-ва 
М. О. Вольф.

8

М. Г О Р Ь К И Й - С .  ВЕНГЕРОВУ

[20  сентября (н. ст.) 1909 г.]

Уважаемый Семен Афанасьевич!
Первые шесть выпусков «Рус[ской] поэзии» — нашел, о чем и 

спешу известить Вас, дабы вы не беспокоились.
— Найду ли 7-й а также книгу о Писемском — не знаю. 

Очень просил бы Вас — буде имеете у себя лишние экз [емпля- 
р ы ]— любезно пошлите их в контору «Знания», там немедля 
оплатят стоимость их.

Желаю Вам всего доброго!
А. Пешков

Письмо на почтовой бумаге большого формата. — Дата устанавливается 
по почтовому штемпелю на конверте.

Одновременно с предыдущим письмом Венгерову М. Горький заказал 
покупку книги заведующему конторой изд-ства «Знание» С. П. Боголюбову, 
от которого получил первые шесть выпусков. М. Горький писал ему: «Полу
чил томище „Русской поэзии” Венгерова — рад как мальчишка, сердечней
шее спасибо вам. Так как я написал самому Венгерову об этой книге, то 
теперь прошу вас — пошлите ему прилагаемую записку с извещением, что 
книга найдена. Я не знаю его адресса. Если б можно было достать и седьмой 
выпуск этой работы — поэзию Нелединского и Карамзина!*



П ер еп и ск а  М. Г о р ьк о го  с  С. В ен гер овы м 115

9

М. ГОРЬКИЙ — С. ВЕНГЕРОВУ

[17 ноября (н. ст.) 1911 г.] 

Уважаемый Семен Афанасьевич!
Получил первый том собрания сочинений ваших — весьма при

знателен за внимание и лестное отношение ваше ко мне. Пред
ставить не можете, сколь горячо желал бы я книге вашей широкой 
читаемости в это мутное время, многие недоразумения коего ваша 
работа вполне способна осветить и рассеять!

Говорю так отнюдь не потому, конечно, что вы меня лично 
почтили в ней весьма лестными отзывами, но потому, что в ней 
чрезвычайно своевременно и очень ярко подчеркнуто вами значе
ние волевого начала в русской жизни, его важность, его необхо
димость для нас, слишком склонных к пассивизму, унаследован
ному нами от востока, влитому в нас вместе с монгольской 
кровью.

Еще раз — спасибо за подарок! Желаю вам всего доброго.
А. Пешков

Письмо на почтовой бумаге большого формата. — Дата устанавливается 
по почтовому штемпелю на конверте. На другой стороне листа рукой Венгерова 
поставлена дата получения письма 8 ноября (ст. ст.) 1911 г.

. .  . п ер вы й  том с о б р а н и я  сочин ений  ваш их . . .  — С. А . Венгеров. Собрание 
сочинений, т. I. Героический характер русской литературы. Пб., изд. 
«Прометей», 1911.

10
С. ВЕНГЕРОВ — М. ГОРЬКОМУ

С. Петербург. 21 апреля 1912 г.

Многоуважаемый Алексей Максимович!
Одновременно посылаю циркулярное письмо, которое считаю 

нужным сопроводить некоторыми комментариями. Мне, с одной 
стороны, очень совестно обращаться к Вам за биографическими 
данными, которые имеются в десятках справочных изданий. В ча
стности, я сам писал о Вас статью в дополнительном томе «Энци
клопедического словаря», которая может быть Вам известна. И 
все же этого мне мало, потому что все события Вашей жизни по
следних десяти лет нигде сколько нибудь подробно не расска
заны. Вы, может быть, помните, что когда-то прислали мне авто- 
8 *
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биографию. То было еще во времена, так сказать, до историче
ские, когда Вы жили в Нижнем. Данные этой автобиографии 
обошли все статьи о Вас. Так вот я теперь мечтаю получить та
кой же авторитетный биографический материал о тех годах, ко
гда Вы стали знаменитостью сначала всероссийской, а потом все
мирной.

В подготовляемой книге мне лично придется коснуться Вашей 
литературной деятельности в общем очерке, который будет пред
послан отдельным характеристикам. А  посвященный Вам литера
турный портрет пишет Львов-Рогачевский.

С глубоким уважением
С. Венг еро в

Письмо на почтовой бумаге обычного формата на личном бланке Венгерова 
с его фамилией и адресом. Написано неизвестной рухой; последняя фраза и 
подпись— Венгерова. В другом «циркулярном» письме того же дня Вен
геров извещал о предпринятом им издании истории современной литературы 
с рядом статей об отдельных писателях. Просил дать биографические сведения 
по приложенной анкете и библиографию всего написанного М. Горьким и кри
тической литературы о нем. Венгеров писал: «Всего удобнее было бы получить 
от Вас ответ на все вышеприведенные вопросы в форме автобиографии, кото
рую можно было бы поместить целиком или в извлечении. При этом крайне 
желательно, чтобы автобиография не напоминала формулярный список, а но
сила бы интимный характер. Интимный, конечно, не в том смысле, как это 
слово обычно понимается, а в форме указания на литературные и обществен
ные переживания, которые в Вашей жизни имели особое значение».

М. Горький, как видно из его ответного письма, отказался дать новую 
автобиографию. В первом томе «Русской литературы X X  векам, Изд. т-ва 
«Мир», М., 1914, его редактор Венгеров напечатал из своего архива автобио
графическую заметку М. Горького 1897 г., дал извлечения из автобиографии, 
помещенной в журнале «Семья» 1899 г. и изложил с критической оценкой 
последующие факты общественно-литературной деятельности М. Горького. 
Вслед за этим была помещена упомянутая Венгеровым статья В. Л. Львова- 
Рогачеаского.

11

М. Г О Р Ь К И Й - С .  ВЕНГЕРОВУ

13 V  [1912 г.] Capri

Многоуважаемый Семен Афанасьевич!
Мне очень неловко перед Вами, но — я не могу исполнить 

желание Ваше, ибо задача, которую Вы ставите мне, отняла бы 
у меня слишком много времени.

Мне было бы трудно составить перечень книг и рассказол, 
переведенных на иностранные языки, ибо я не следил и не слежу
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за этим. Еще труднее перечислить рецензии и статьи обо мне — 
я не собирал и не собираю их.

Могу указать, что в Сызрани, в 911 году, издан «Библио
графический листок», частью посвященный перечню книг и статей 
обо мне.

Недавно С. Я. Елпатьевский привез мне из Алжира перевод 
«Исповеди» на арабском языке; я очень сомневаюсь, что это «Испо
ведь», хотя С. Я. говорит, что книгу ему дал сам переводчик и 
указал, что это именно «Исповедь».

В прошлом году английская пресса посвятила несколько статей 
пьесе «На дне», впервые поставленной в Лондоне, Джордж Каль
дерон читал публичную лекцию о моей «драматургии», потом 
напечатал статью о «Вассе Железновой» в «Quarterly Review».

Кое какие сведения обо мне имеются у В. Е. Чешихина-Ветрин- 
ского. Очень сомневаюсь, чтобы эти указания имели значение для 
Вас и боюсь, что Вас раздражит недостаток точности в них.

Вы меня извините, дорогой Семен Афанасьевич, — Вы всегда 
были так любезны в отношении ко мне!

Желание Ваше, чтобы я написал о моих «литературных и об
щественных переживаниях, которые имели особенное значение в 
моей жизни» — тоже не могу исполнить. Не думаю, чтобы это 
было интересно, да и неловко говорить о себе в то время, когда 
и так уж современное писательское «я»  раздулось в литературе 
нашей серою тучей и совершенно закрывает и социальные гори
зонты, и бытовой пейзаж.

Сердечно желаю вам всего доброго
А. Пешков

Письмо на почтовой бумаге большого формата. Машинопись. Последняя 
фраза, подпись и дата — рукою М. Г орького.

«Библиографический листок». — М. Горький имел в виду статью С. Д. Со
колова: Материалы для библиографического указателя литературы о Максиме 
Горьком — в журнале «Библиографический листок», 1911, № 1—6, январь— 
июль, стр. 1—10. Продолжение печаталось там же: 1914, № 1, январь,
стр. 1—3 ; 1915, № 1—2, январь—февраль, стр. 1—3.

Елпатьевский, Сергей Яковлевич (1854— 1933) — о нем см. на стр. 33 
настоящей книги.

. . .  перевод «Исповеди» на арабском языке. — Известный арабист, акад. 
И. Ю. Крачковский, сообщил нам, что упоминаемый в письме М. Горького 
перевод «Исповеди» на арабский язык ему неизвестен.

Джордж Кальдерон (1868—191 5) — английский критик и журналист, 
автор нескольких пьес. Хорошо знал русский язы к; в 1895— 1897 гг. жил 
в Петербурге. Погиб в империалистическую войну. Статья Д . Кальдерона о 
русской драме и в том числе о «Вассе Железновой в «Quarterly Review* на
печатана в 1912, № 432, сто. 25—28.



Чешихин-Ветринский, Василий Евграфович (1866— 1923) — историк лите
ратуры и общественной мысли. Его работы по биографии М. Горького до 
1912 г. нам неизвестны. Но в 1915 г. были опубликованы две его статьи: 
Горький о самом себе. — Известия книжного магазина Вольфа. № 3, стр. 47 : 
Горький последних лет.— Русская иллюстрация, № 31, 6  сентября, стр. 12—14.

12
М. ГОРЬКИЙ — С. А. ВЕНГЕРОВУ

[До 6 октября 916 г ]

Уважаемый Семен Афанасьевич!
Звонил Вам четырежды и не мог дозвониться, — все говорят, 

что Вас нет дома. Я  бываю в редакции «Летописи» по Понедель
никам и Четвергам от 3-х до 7 часов и — к Вашим услугам!

Если это Вам неудобно, — я ежедневно дома от 2-х до 3-х и 
от 7-и до 8-и вечера.

Телефон мой 
212— 68.

Желаю всего доброго.
А. Пешков
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Письмо на почтовой бумаге небольшого формата на двух страницах 
(1 а  4 ) . — Дата, вероятно, получения письма поставлена рукой Венгерова.
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КУЛИ К О ВСКИ М

н. АНИКИН

К ПЕРЕПИСКЕ М. ГОРЬКОГО с Д. Н. ОВСЯНИКО
КУЛИКОВСКИМ

Переписка М. Г орького с Д. Овсянико-Куликовским — извест
ным литературоведом, автором книги «История русской интелли
генции», содержит ряд принципиальных высказываний по вопро
сам историко-литературного порядка, представляющим для нас 
живой и непосредственный интерес.

Дмитрий Николаевич Овсянико-Куликовский (1853— 1920) ро
дился в семье крупного помещика Таврической губернии, в имении 
Каховка. Студенческие годы провел в С.-Петербургском (1871 — 
1873) и Новороссийском (1873—1876) университетах. С юных 
лет имел тяготение к филологическим наукам. Ко времени студен
чества относится первое «увлечение» Овсянико-Куликовского 
идеями социализма. Это были идеи не научного, а утопического, 
народнического социализма. Считая себя «нигилистом», он в этот 
период находится в близкой связи с деятелями нелегального
кружка Одесской Украинской громады: Л. А. Смоленским.
М. И. Климович, А. А. Андреевским, Н. П. Баревским, В. В. 
Малевским и др. Приехав в 1876 г. в Петербург, Овсянико-Кули
ковский вращается в радикальных кругах, штудирует Маркса, 
Лассаля, Чернышевского, сближается с народнически настроенной 
молодежью, участвует в полулегальных сходках. Большие симпа
тии в этот период у него вызывают деятели народовольческого 
движения. Вспоминая петербургский период своей жизни, он 
писал: «Я преисполнился чувством великого пиитета к героям и, 
в особенности, к героиням „хождения в народ“ , — Лидии Фигнер, 
Софьи Бардиной и другим (из процесса 50-ти), которые были в
моих глазах, как и в глазах многих, окружены особым орео
лом. Стихи (кажется, Ольхина или Боровиковского) я знал наи
зусть и не упускал случая пускать их в ход, как орудие „пропа
ганды"». 1

1 Д- н. Овсянико-Куликовский. Воспоминания. Изд. «Время», f923, 
стр НО.
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В 1877 г., будучи оставлен при Новороссийском университете, 
Овсянико-Куликовский по постановлению факультета команди
руется за границу для приготовления к профессуре по кафедре 
сравнительного языкознания и санскрита. Он знакомится с эми
грантской и около-эмигрантской средой и близко сходится с вид
ными деятелями русского освободительного движения. Среди них 
были такие лица, как Г. А. Лопатин, П. Л. Лавров, М. П. Драго
манов, Н. И. Зибер. Своему сближению с Драгомановым и Зибе- 
ром Овсянико-Куликовский придавал большое значение. Он считал 
их своими учителями, несмотря на различную степень идейного 
их воздействия на него.

Находясь под впечатлением некоторых идей Драгоманова, 
Овсянико-Куликовский выпускает в заграничной вольной печати 
свое первое литературное произведение «Записки южно-русского 
социалиста». Несколько позднее он становится сотрудником загра
ничной драгомановской газеты «Вольное слово» — органа земской 
оппозиции.

Осенью 1877 г. в Берне Овсянико-Куликовский знакомится 
с Н. И. Зиб ером — известным популяризатором и пропагандистом 
экономического учения Маркса в 70—80-х годах в России. Н. И. 
Зибер один из первых как с профессорской кафедры, так и в ле
гальной печати смело заговорил с большим сочувствием о маркси
зме, как о великой научной теории, решительно объявил себя по
следователем этого ученья и нанес ощутительный удар первым 
либеральным критикам Маркса — Жуковскому и Чичерину. Изве
стен сочувственный отзыв о Зибере Маркса в послесловии ко 
второму изданию I тома «Капитала».

Отрицательное отношение Зибера к народничеству, надо 
думать, в какой-то мере оказало влияние на Овсянико-Куликов- 
ского. Под влиянием Зибера у него пробуждается интерес к марк
сизму, и личная связь его с Зибером и заграничными революцио
нерами наложила несомненно отпечаток на его идейные воззрения, 
обусловив их повышенную оппозиционность. В 1879—1880 гг. он 
вместе с Зибером выступает на страницах прогрессивного журнала 
«Слово» и в одной из своих статей «Культурные пионеры. Этюд 
о религиозных сектах» подвергает достаточно резкой критике су
ществующие семейные отношения и общественные устои. Цензор 
даже нашел, что статья его «проникнута социализмом и комму
низмом». 1

Под влиянием разгрома народовольческого движения в конце 
70-х и начале 80-х годов Овсянико-Куликовский, как и значитель
ная часть эмигрантской интеллигенции, переживает эволюцию 
вправо, теряя свою былую оппозиционность, В этот период у него 
намечается отрицательное отношение к народничеству. Разрыв с

1 В. Е. Евгеньев-Максимов. Из прошлого русской журналистики. Л. Из,ч. 
писателей в Л., 1930. стр. 291.



народничеством, как и у большинства буржуазных демократов, 
здесь не был связан с переходом на революционные позиции про
летариата, а явился отправным моментом перехода к буржуазному 
либерализму. Подвергая резкой критике методы борьбы народни
чества 70-х годов — террор, заговор, бунт, — Овсянико-Куликов- 
ский выявляет себя противником вообще всякого активного про
теста, довольствуясь лишь мирной культурной деятельностью.

Явно компромиссная либеральная тенденция у Овсянико-Ку- 
ликовского в заграничный период жизни объединялась, впрочем, 
еще с известным сочувствием революционным кругам, с которыми 
в те годы им поддерживалась связь. Хотя сам он никогда не был 
революционным деятелем, однако, вследствие крайнего произвола 
властей, он подвергался за связь с кружками политическим ре
прессиям. По свидетельству И. Л. Овсянико-Куликовской, кото
рая также была связана с кружками, оба они в одно время были 
арестованы и высланы из пределов Австрии в Швейцарию. Со 
стороны III отделения в России за ними было установлено стро
гое наблюдение. 1

По приезде в Россию Овсянико-Куликовский занят исключи
тельно академической деятельностью: в 1883—1887 гг. состоит 
приват-доцентом Одесского университета по кафедре санскрита и 
сравнительной грамматики индо-иранских языков, в 1887 г. наз
начается экстра-ординарным профессором в Казанский универ
ситет, затем переводится в Харьковский университет, где и со
стоит профессором более семнадцати лет.

Если в период своей заграничной жизни, он, по собственному 
признанию, еще не верил «в возможность революции», огра
ничивая свою оппозиционность чисто литературными вопросами 
(отрицательное отношение к «метафизике», к теории «искусства 
для искусства»), то теперь он заявляет, что наконец освободился 
и от этих «предубеждений». Культ положительной науки, идеи 
позитивной философии, лежавшие до сих пор в основе воззрении 
Овсянико-Куликовского, сочетаются им теперь с крайним психо
логизмом. Последующая идейная эволюция его идет по пути — к 
эмпириокритицизму.

Соответственно с изменением общефилософских воззрений 
Овсянико-Куликовского существенно меняются взгляды его в те 
годы и на задачи искусства. Если в молодости он признавал за 
искусством большое познавательное значение, — его увлекала пуб
лицистическая критика Добролюбова, стихи Некрасова, — то 
теперь, отказываясь от своего прошлого, он горячо защищает 
тезис о независимости искусства от всякой идеологии. В одной из
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1 Отношение Управляющего 3-м Отделением Л. Шульна начальнику 
Одессього жандармского управления. — Каторга и ссылка, 1925, № 4.
стр. 130.
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своих литературных статей, 1 говоря о молодой украинской поэзии, 
он высказывает следующий общий взгляд на вопрос о свободе 
творчества: «Всякая доктрина, хотя бы самая гуманная и демо
кратическая, вредна для поэзии еще неокрепшей. Поэзия по самой 
сути требует свободы творчества, широких вдохновений и ей 
нельзя п о д  опасением исказить ее — указы вать»,2 В другой своей 
статье он заявляет, что «художественная деятельность уже потому 
бесцельна, что на добрую половину и в самой существенной своей 
части, она бессознательна». 3

В начале 90-х годов Овсянико-Куликовский проявляет большой 
■интерес к работам по философии, психологии и языку известного 
русского филолога А . А. Потебни, и вскоре сам делает попытку 
применить его психологические субъективно-идеалистические прин
ципы к вопросам языка и поэзии. Еще в 1878 г. в своей статье 
«Наука о языке и ее отношение к антропологии и социологии» 
он ставил задачей вывести языкознание «из тесного круга специ
алистов на свет божий и сделать его открытия достоянием публи
ки». 4 Теперь в широкой печати он популяризирует идеи Потебни. 
Под влиянием идей Потебни Овсянико-Куликовский окончательно 
формируется в эти годы, как литературовед и критик психологи
ческого направления. Особое внимание в этот период уделяется 
им разработке психологической теории художественного творче
ства. Психология превращается у него не только в предмет изуче
ния, но и в основное орудие исследования сложнейших явлений 
языка и литературы. Под этим углом им характеризуется творче
ство таких писателей, как Тургенев, Толстой, Пушкин, Гоголь, 
Некрасов, Гёте, Гейне и др. Увлечение психологизмом было

1 С самого начала своей академической деятельности Овсянико-Куликов- 
ский не замыкается изучением чисто специальных вопросов (санскрит, древ
няя индусская мифология, общие вопросы языкознания), а выступает на стра
ницах различных газет и журналов с многочисленными статьями, очерками 
и фельетонами на общефилософские и литературные темы. Вся эта довольно 
обширная литературная продукция, сейчас совершенно забытая, дает богатый 
материал для характеристики его идейной эволюции. Литературные статьи 
этого периода никогда не включались автором в собрание его сочинений. Пе
чатались они главным образом в газетах «Одесские новости» и «Харьковские 
губернские ведомости». Собранные вместе, они могли бы составить не менее 
четырех томов.

Большой ряд статей и фельетонов этого времени посвящен теме разрыва 
с народническим прошлым, изобличению народнической жертвенности, пассив
ного уныния, разочарований, надломов. Характерны названия многих фельето
нов этого времени: «Иллюзии», «Мысли уныло-мыслящего россиянина», «При
знания уныло-мыслящего россиянина». И далее подзаголовки: «Н е нужно», 
«Нет спроса». Все фельетоны этого типа полны едкой иронией по отношению 
к былым «увлечениям» и во многом носят автобиографический характер.

Д . Куликовский. Литературно-общественные заметки. — Одесские но
вости, 1886, № 589.

3 Искусство и нравственность. — Харьковские губернские ведомости, 1894,16.
4 Слово, 1878. март, стр. 79.



в те годы типичным явлением для буржуазного литературоведе
ния и знаменовало собою поворот многих литературоведов от по
зитивизма к интуитивизму, вызванный общественными условиями 
80-х годов.

Во второй половине 90-х годов Овсянико-Куликовский пережи
вает новый этап в своем идейном развитии — на эти годы падает 
его увлечение идеями легального марксизма.

В 1897—1901 гг. Овсянико-Куликовский принимает близкое 
участие в первых легальных марксистских журналах «Новое слово» 
и «Жизнь». 1 На страницах этих легально-марксистских журна
лов в те годы выступил со своими рассказами и основопо
ложник пролетарской литературы М. Горький, имя которого с 
самого начала литературной деятельности было связано с про
грессивными устремлениями русской журналистики. На период 
участия М. Горького в легальной марксистской журналистике па
дает и огромный рост его популярности.

В «Новом слове» и «Жизни» участвует и целый ряд других 
писателей, создавших журналу своими талантливыми произведе
ниями большую известность в литературном мире.
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1 В архиве Института литературы Академии Наук СССР сохранилась 
переписка первых организаторов легально-марксистских журналов В. А . Поссе 
и А . М. Калмыковой с Овсянико-Куликовским. Из содержания переписки 
видно, что имя Овсянико-Куликовского, как видного сотрудника, было всегда 
крайне желательным для редакции обоих журналов. Немалую роль при этом, 
вероятно, играла полная легальность фигуры Овсянико-Куликовского, которая 
была для журналов неплохим «академическим заслоном». А . М. Калмыкова, 
член редакции журнала «Новое слово», руководившая беллетристическим его 
отделом, пригласила в апреле 1897 г. Овсянико-Куликовского от имени ре
дакции принять участие в журнале. Овсянико-Куличовский дал согласие, и 
в IV  и X II книжках «Нового слова» была помещена его большая статья 
«К вопросу о приемах и задачах художественной критики». Д ругая его статья
о Мопассане не была помещена вследствие закрытия журнала. В начале 
1899 г. А . М. Калмыкова вновь обратилась к Овсянико-Куликовскому 
с просьбой сотрудничать в новом журнале «Начало». Овсянико-Куликовский 
согласие дал, но статьи его в журнале не появились, вероятно, потому, что 
журнал просуществовал недолго. С просьбой о сотрудничестве в журнале 
«Жизнь» обратился к Овсянико-Куликовскому в декабре 1898 г. В. А . Поссе. 
Овсянико-Куликовский на страницах этого журнала опубликовал ряд своих 
критических статей. Вхождение Овсянико-Куликовского в редакционные дела 
журнала видно из писем к нему В. А . Поссе, который широко информирует 
Овсянико-Куликовского о редакционных делах, дает отзывы о статьях, стре
мится ближе втянуть его в дела журнала. В 1901 г. после закрытия журнала
В. А . Поссе не прекращает своей подробной информации по делам органа 
даже из дома предварительного заключения. В целях спасения журнала он 
делает Овсянико-Куликовскому предложение стать официальным редактором 
«Жизни», на что и получает согласие. Насколько значительной представлял 
себе В. А . Поссе роль Овсянико-Куликовского в журнале еще в начале его 
сотрудничества, видно из следующего письменного обращения В. А . Поссе 
к своему постоянному сотруднику: «Среди наших сотрудников и читателей 
много Ваших горячих почитателей и я с особенным вниманием прислу
шиваюсь к Вашим словам, считая Вас одним из главных руководителей 
„Жизни”».
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J3. И. Ленин, помещавший свои статьи в «Новом слове» и в 
«Жизни», как известно, хорошо отзывался о беллетристическом 
отделе последнего журнала. «Беллетристика прямо хороша и даже 
лучше всех!» 1 — писал он в своем письме А . Потресову.

В первых легально-марксистских журналах «Жизнь» и «Новое 
слово», на ряду с представителями легального марксизма, в об
щественно-политических отделах участвовали и революционные 
социал-демократы, благодаря которым оба названных журнала 
приобрели в свое время большую популярность. Выступление 
представителей революционного марксизма на страницах одного и 
того же органа с людьми, уже тогда крайне умеренными и нена
дежными, явилось в тот период одним из выражений временного 
политического «союза» русских революционных социал-демократов 
с легальными марксистами, благодаря которому «была достигнута 
поразительно быстрая победа над народничеством и громадное 
распространение вширь идей марксизма (хотя и в вульгаризиро
ванном виде)». 2

Овсянико-Куликовский, принимавший близкое участие в ле
гально-марксистской журналистике, примыкал в тот период К 
группе буржуазных демократов, временно «увлекавшихся» идеями 
легального марксизма. Он разделил потом общую судьбу бур
жуазных демократов, эволюционировавших в массовом масштабе 
в начале 900-х годов, и особенно после революции 1905 г., 
вправо — к реакционному либерализму. Увлечение идеями эконо
мического материализма и личная связь с руководителями легаль- 
но-марксистских журналов нашли существенное отражение в его 
литературно-критических статьях. Здесь мы встречаемся с типич
ной, для буржуазных критиков того времени, попыткой — объе
динить субъективно психологические принципы с требованиями 
экономического анализа и, не касаясь основ существующего строя, 
пропагандировать идеи европеизации России, расширения образо
вания, культуры, постепенной ликвидации остатков крепостниче
ства. Идеи эти, как и постоянные психологические экскурсы Овся- 
нико-Куликовского, в тот период не носили на себе исключитель
ного характера агрессивности и во многом были повернуты против 
деградирующего народничества.

К этому времени относится и первый интерес Овсянико-Кули- 
ковского как критика к произведениям М. Горького, получившим 
исключительную популярность в широких кругах читателей. Впер
вые упоминание имени М. Горького по связи с возможным инте
ресом к его произведениям Овсянико-Куликовского мы найдем в 
письмах А. М. Калмыковой и В. А. Поссе к Овсянико-Куликов- 
скому. В письме от 1 декабря 1897 г. Калмыкова, спрашивая

| Ленин, Сочинения, изд. 2-е, т. X X V III, стр. 31.
Там же, т. IV, стр. 374.
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Овсянико-Куликовского о том, какого рода книги он хотел бы 
рецензировать, пишет: «Как Вам нравится Горький („Бывшие
люди", „Супруги Орловы1' „М альва")? Ведь мастер? Ведь какую 
радугу заставил играть в чувствах пьяной четы Орловых. Непре
менно черкните два слова о „Супругах Орловых". Нетрудно раз
водить узоры на чувствах интеллигенции, а вот тут? И справился 
с задачей!» В. А . Поссе в своих письмах писал Овсянико-Кули
ковскому: «Как Вам нравится „Фома Гордеев11? В общем вещь 
выйдет сильная. . . »

Указание на критическое отношение Овсянико-Куликовского 
к произведениям М. Горького мы находим в письме редактора 
«Журнала для всех» В. С. Миролюбова к Овсянико-Куликовскому. 
В те годы М. Горький лично хотя и не был знаком с Овсянико- 
Куликовским, но знал его как литературоведа и критика маркси
стских журналов и интересовался его работой. Миролюбов, сооб
щая Овсянико-Куликовскому о подготовке юбилейного пушкин
ского номера журнала, писал 10 марта 1899 г: «Беллетристики 
пока хорошей не имеется. Наседать на Горького и Чехова жалко, 
да первого можно испортить этими погоняниями, такую большую 
вещь как „Фома [Гордеев]" он пишет от книжки к книжке, и я 
сильно опасаюсь, что он ее, если не испортит, то подпортит. Отзыв 
Ваш о нем я передал Алексею Максимовичу, но если будете 
писать ему, напишите построже. Он Вас глубоко уважает и вы
слушает с большим вниманием, что Вы ему скажете. А  скажете 
Вы ему, вероятно, и то, что искусство и имя, им созданное, заста
вляют его строже и строже относиться к своим работам». 1

Овсянико-Куликовский не ограничился только устными оцен
ками творчества М. Горького, но и выступил в 1899 г. со своими 
первыми печатными отзывами о М. Горьком, на которые оказали 
значительное влияние идеи легального марксизма. Но даже в 
лучшую пору своей критической деятельности он не в силах был 
определить подлинное значение творчества пролетарского худож
ника. Указывая на большую одаренность М. Горького, как писа
теля, он видел заслугу художника в том, что последний дал «бле
стящее изображение русского купечества, отметил в нем рост клас
сового самосознания и соответствующих притязаний». Овсянико- 
Куликовский писал: «Эти литературные справки помогут нам ожи
вить в уме типичное представление об этом старинном, историче
ски сложившемся классе, уже заметно выходящем из „темного 
царства" на свет божий. А  такое представление нам нужно для 
того, чтобы сопоставить с ним картину нового „темного царства", 
идущего на смену старому. Появление нового „темного царства", 
самобытно слагающегося из элементов мещанских и крестьянских, 
давно уже было замечено нашей художественной литературой». 2

1 Архив Института литературы Академии Наук СССР.
2 Северный курьер, 1900, № 180, 4 мая.
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В последующие годы эволюция Овсянико-Куликовского к ли
берализму приводит его к сочувствию идеям кадетской партии, 
хотя сам он ни в какой партии активного участия не принимал. 
В период революции 1905 г. он находится где-то на левом фланге 
сочувствующей кадетам академической интеллигенции. Эволюция 
к либерализму существенно меняет взгляды Овсянико-Куликов
ского и на общественно-мещанские элементы, из которых, по его 
мнению, когда-то слагалось новое «темное царство». В 1905 г. на 
страницах журнала «Полярная звезда» в статье «Еще раз о мещан
стве и русской интеллигенции» он высказывает свое несогласие 
с М. Горьким по затрагиваемому им в «Новой жизни» вопросу. 
Сам термин «мещанство» теперь не ассоциируется с «темным цар
ством», — он чисто психологическая категория, адэкватная поня
тию обывательщины, боязни критики и т. д. «Негодовать на 
мещанство значит негодовать на все человечество, и такого него
дования нехватит» — писал Овсянико-Куликовский, возражая на 
статьи М. Горького «Заметки о мещанстве».

В 1904 г. Овсянико-Куликовский выступает со статьей «Соци
альные отбросы», посвященной пьесе М. Горького «Н а дне», в ко
торой, оценивая высоко художественные стороны пьесы, он недо
статочно раскрыл ее огромное социальное содержание. В 1906 г. 
Овсянико-Куликовский поместил на страницах реакционного жур
нала «Истина» статью о пьесе М. Горького «Дети солнца». В этой 
статье он пытается доказать на материале пьесы тезис о бессмы
сленности стихийных бунтов масс. Напуганный, как и все либе
ралы, мощным революционным движением рабочих и крестьян
ских масс, он в прямой форме, отвлекаясь от всяких литератур
ных вопросов, утверждает, что лозунг Маркса «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» имеет мирный характер.

В дальнейшем, в 1911—1912 гг., критические отзывы Овсяни
ко-Куликовского о М. Горьком становятся снова более сочувствен
ными.

Публикуемая переписка М. Горького с Д. Овсянико-Куликов- 
ским относится к 1911—1913 гг. Овсянико-Куликовский руково
дит в эти годы беллетристическим отделом журнала «Вестник 
Европы» (с 1912 г. он становится одним из его редакторов), со
стоит профессором С.-Петербургского университета и Высших 
женских курсов, выступает в различных органах периодической 
печати со статьями на литературные темы. В «Вестнике Европы» 
печатаются его статьи о Добролюбове, Гончарове, в «Вестнике вос
питания» — продолжение старых психологических этюдов о 
русской интеллигенции. Статьи начали печататься в «Вестнике вос
питания» с 1903 г. и в течение ряда лет помещались на страни
цах журнала под общим заголовком: «Итоги русской художествен
ной литературы X IX  века». Собранные впоследствии вместе, они 
составили три части известной книги — «История русской интел
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лигенции». Четвертая часть этой работы, охватывающая собою 
период 90-х и начало 900-х годов, печаталась в «Вестнике воспи
тания» в годы, непосредственно относящиеся к переписке, и была 
в большой мере посвящена М. Горькому.

Оценки творчества М. Горького Овсянико-Куликовским нахо
дились в тесной зависимости от общих субъективно-психологиче
ских посылок, лежащих в основе «Истории русской интеллиген
ции». Основное назначение этой работы по замыслу автора 
было — дать картину развития психологии интеллигенции по про
изведениям русской художественной литературы X IX  в. Для 
этой цели совершенно произвольно выделялись отдельные писатели 
и произведения, которые на основании субъективных впечатлений 
казались почему-либо автору наиболее типичными и характерными 
для настроений интеллигенции. В основу всей «Истории русской 
интеллигенции» легла старая психологическая теория художествен
ного творчества, сформулированная автором еще в 90-х годах и 
подправленная в соответствии с его последующей идейной эволю
цией к либерализму. Исходя из субъективных представлений 
о художественном процессе, как процессе чисто мыслительном и 
внутренне замкнутом в себе, Овсянико-Куликовский в качестве 
одной из основных задач «Истории русской интеллигенции» ста
вит задачу установить соотношение между художественным и обы
денным мышлением на основе идеалистического принципа эконо
мии мышления, выдвинутого Эрнстом Махом.

Разумеется, при данных исходных точках Овсянико-Куликов
ский не дал и не мог дать подлинно историческую картину раз
вития русской интеллигенции. Путь к познанию художественного 
творчества, как процесса раскрытия через образ объективной дей
ствительности, им был заранее закрыт.

Однако субъективный принцип, который был положен в основу 
«Истории русской интеллигенции», в отдельных случаях Овся
нико-Куликовским не выдерживался до конца. Широкий литера
турный материал, внутренняя логика многих художественных обра
зов классической литературы нередко заставляли его отступать 
от крайностей голого психологизма. В статьях Овсянико-Куликов
ского мы постоянно встречаем стремление установить связь литера
туры с фактами обще-культурного, а часто и экономического, 
развития, создать общественную типологию в духе обычных пред
ставлений буржуазной социологии. Многие формулировки этого 
рода сближают Овсянико-Куликовского с историко-культурной 
школой, другие носят явный след былых его «увлечений» идеями 
легального марксизма.

Все особенности эклектической методологии Овсянико-Куликов
ского и сказались на его оценках творчества М. Горького. Анали
зируя произведения М. Горького, автор «Истории русской интел
лигенции» в самом же начале вынужден отметить, что великий 
художник, вышедший из народа, глубоко чужд упадочнических.
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интеллигентских настроений. Он отмечает постоянное активное 
отношение М. Горького к действительности, относит талантливого 
писателя к числу «русских самородков», говорит о силе его ума, 
энергии и дарования. Указывает также и на источник действен
ного отношения к жизни М. Горького, —- на глубокую связь писа
теля с массами. «Образы, которые мы рассмотрели, — пишет 
Овсянико-Куликовский в заключение своего анализа ранних рас
сказов Горького,— характерная для Горького антитеза интелли
гентской и неинтеллигентской психики, все это свидетельствует 
о том, что, став настоящим интеллигентом, не хуже других,
А. М. Пешков в то же время оставался самим собой. Он не мог, 
если бы даже и захотел, переделать, усваивая новые идеи и на
строения, свою глубоко народную душу по образу и подобию 
интеллигентской, как эта последняя за сто лет выработалась и 
установилась у нас в передовых кругах общества». 1

Отмечая по произведениям М. Горького состояние душевной 
угнетенности русской интеллигенции, Овсянико-Куликовский 
характеризует это состояние, как глубоко отрицательное явление 
русской жизни, свидетельствующее о большом истощении «ду
шевной энергии», грозящее «оскудением жизни». Для распро
странения таких явлений, по мнению автора, имеются достаточные 
условия. Сюда относятся: «стойкий затяжной вандализм», «бес
человечный и антикультурный характер реакции», «закоренелые 
навыки произвола», «самодурство и холопство», «вековые залежи 
диких порядков и жестоких нравов». 2

Как истый представитель либеральной критики, Овсянико- 
Куликовский, боясь больше всяких реакций революционного дви
жения масс, не делал, однако, сколько-нибудь враждебных выводов 
по отношению к охарактеризованным им условиям, создавав
шим рост упадочных настроений среди интеллигенции. Все дело 
сводилось им к распространению образования и мирной культур
ной деятельности.

Статьи Овсянико-Куликовского, посвященные истории русской 
интеллигенции и творчеству М. Горького, вызвали со стороны 
пролетарского писателя живой отклик, послужив поводом для его 
глубоко принципиальных высказываний, как по вопросам, непо
средственно затронутым в статьях, так и живым волнующим воп
росам современности.

В письме от 2 января 1912 г. М. Горький, принимая предло
жение сотрудничать в «Вестнике Европы», просил Овсянико- 
Куликовского прислать ему «Историю русской интеллигенции». 
Интерес М. Г орького не был чисто теоретическим или узко науч
ным. Он самым близким образом был связан с общественно-рево
люционной и литературной деятельностью писателя тех лет.

• Вестник воспитания, 1911, № 8, стр 36.
2 Гам же, № 6, стр. 12.
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Проблема интеллигенции, связанная коренным образом с рево
люционным движением, в разные годы всегда была в поле зре
ния М. Горького, составляя не только предмет его глубоких твор
ческих исканий, но и непосредственной, живой революционной 
практики. И как никогда остро она стояла перед революционным 
писателем в годы реакции после революции 1905 г. Как известно, 
годы эти для широких кругов русской интеллигенции были годами 
глубокого идейного разложения и полного разрыва с лучшими 
традициями русского освободительного движения. Идейное разло
жение коснулось и художественной литературы. Трудно указать 
такой период в истории русской литературы, который бы харак
теризовался таким глубоким идейным распадом. Мотивы крайнего 
индивидуализма, индифферентизма, покаяния, мистики и песси
мизма становятся в те годы доминирующими мотивами творчества 
многих писателей, еще вчера считавших себя революционерами. 
М. Горький, находясь вдали от родины, но более чем кто-либо из 
русских писателей чувствуя биение пульса ее жизни, видел всю 
глубину падения интеллигенции, с болью наблюдал отход ее от 
народа. Особенно волновал его идейный разброд среди интел
лигенции, оказавший дезорганизующее влияние на ряды револю
ционной демократии. Ему, революционному писателю, тесно свя
завшему свою судьбу с судьбой рабочего класса, был глубоко 
понятен огромный вред различных идейных течений, которые 
являлись в корне враждебными пролетариату.

М. Горький с огромной силой своего художественного и пуб
лицистического таланта обрушивается на реакционных представи
телей враждебных идеологических течений. В своих статьях этого 
времени — «Разрушение личности», «Издалека», «О современно
сти» он дает развернутый анализ оскудения русской литературы, 
иронически высмеивает ренегатствующих писателей и призывает 
лучшие силы революционно-демократической литературы объеди
ниться в борьбе с идейной реакцией. Особую ненависть пролетар
ского писателя вызывает в этот период проповедь идей национа
лизма, затемнявшая классовое сознание масс и стоявшая немалым 
препятствием в развитии революционного движения и в деле 
объединения писателей всех национальностей на революционной 
почве. Идея борьбы с национализмом находит отражение в целом 
ряде его публицистических статей. В этой борьбе М. Горький 
получает самую близкую помощь и ободрение со стороны
В. И. Ленина.

Ближайшее отражение идей, замыслов М. Горького, связанных 
■с его общественной и литературной деятельностью этих лет, мы 
находим в переписке его с Овсянико-Куликовским.

В письме от 2 января 1912 г. к Овсянико-Куликовскому 
М. Горький ставит вопрос о «пропаганде обще-имперской органи
зации литературных и научных сил». В последующем письме от 
20 января 1912 г. М. Горький, извещая Овсянико-Куликовского

О Горьковский сборник Л* 3-
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об организации журнала «Заветы», сообщает ему о своей давней 
мечте объединить писателей всех национальностей вокруг какого- 
либо органа. Редактору «Вестника Европы» М. Горький указы
вает на необходимость борьбы с национализмом и советует за эту 
задачу взяться названному журналу. Характерно указание на то, 
что России «весьма грозит участь Австрии, страны, где огромное 
количество духовной энергии поглощается борьбою племенной, 
а обще-культурный рост — застыл почти».

В указаниях М. Горького на необходимость борьбы с нацио
нализмом, в ссылке на участь Австрии, как и в призыве к объе
динению литераторов и ученых, нетрудно увидеть выражение дав
них устремлений писателя, нашедших место в его замечательной 
переписке с В. И. Лениным. В письме от второй половины фев
раля 1913 г. В. И. Ленин, с любовью сообщая о работе своего 
соратника товарища Сталина над книгой по национальному воп
росу, писал М. Горькому: «Насчет национализма вполне с Вами 
согласен, что надо этим заняться посурьезнее. У нас один чудес
ный грузин засел и пишет для „Просвещения11 большую статью, 
собрав в с е  австрийские и пр. материалы............. Н е т ,  т о й  м е р 
з о с т и ,  ч т о  в А в с т р и и ,  у н а с  не  б у д е т .  Не пустим! 
Да и нашего брата, великоруссов, здесь побольше. С рабочими не 
иустим „австрийского духа“ » . 1

Летом 1910 г. в беседе В. И. Ленина с М. Горьким на Капри 
возникает идея создания ежемесячного журнала, который должен 
был бы концентрировать вокруг себя лучшие силы художественной 
литературы. Идея создания такого журнала не оставляет М. Горь
кого и в последующие годы. К 1911—1912 гг. относятся две его 
неудавшиеся попытки объединить писателей вокруг журналов 
«Современник» и «Заветы». Как непосредственную задачу дня 
перед данными журналами М. Горький выдвигал задачу борьбы 
с национализмом. Вот почему, участвуя в беллетристическом от
деле «Вестника Европы», М. Горький не хотел, чтобы данный 
журнал оставался в стороне от поставленной им задачи. Осторож
ный тон обращения М. Горького к редактору «Вестника Европы» 
по затрагиваемым вопросам, хотя и свидетельствует о том, что 
вряд ли он ожидал от этого журнала большего, чем от «Заветов», 
однако, и эта лишняя легальная возможность была им использо
вана. Ответ редактора журнала М. Горькому по поводу объедине
ния ученых и литераторов с широкими задачами идейного по
рядка был достоин направления возглавляемого им либерального 
органа. Овсянико-Куликовский воспринял эту широкую задачу как 
мероприятие, аналогичное хлопотам об открытии «Петербургского 
общества литераторов и ученых»; он, конечно, «сочувствует» идее, 
думает, что «вопрос станет на очередь», и опасается, что «не раз

1 Письма Ленина Горькому. Партиздат, М., 1939, стр. 46—47.
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решат». Что касается вопроса борьбы с национализмом, то, вы
сказав на этот счет ряд сентенций вроде — «да живет и разви
вается. всякая национальность, но да исчезнет всякий национа
лизм», шедших у него всегда в плане буржуазного лозунга «куль
турно-национальной автономии», он не нашел лучшего ответа 
М. Горькому, как сообщить, что «В „Вестнике Европы11 скоро 
появится превосходная статья академика Шахматова, касающаяся 
национального вопроса со стороны языка». Характер ответа Овся
нико-Куликовского по затронутым вопросам большой идейной зна
чимости был таков, что М. Горький в последующей переписке уже 
к ним не возвращался.

В переписке был, однако, вопрос, который постоянно занимал 
М. Горького, с которого по существу началась и переписка, — это 
вопрос об «Истории русской интеллигенции». Получив книги от 
Овсянико-Куликовского, М. Горький писал ему о волнении, с каким 
они были прочитаны, о значительности работы и о том, что «во 
многом не согласен» с автором. М. Горький подробно не развер
тывает пунктов своих возражений, но отдельные беглые его за
мечания свидетельствуют о наличия у него иных установок в 
вопросе об истории интеллигенции. Его прежде всего не мог 
удовлетворить самый принцип построения данной работы, в 'кото
рой анализу подвергалось лишь творчество корифеев русской 
литературы и то нередко вне всякой реальной связи их с конкрет
ной социальной действительностью. М. Горький напоминает Овся
нико-Куликовскому целый ряд, так называемых, «второстепенных 
писателей» (Осипович-Новодворский, Слепцов, Помяловский), 
которые сыграли большую роль в идейном развитии русской ин
теллигенции. По мнению М. Горького, названных писателей «не
возможно оставить в стороне, говоря о духовных недугах русской 
интеллигенции».

В многочисленных публицистических и критических статьях 
можно найти целый ряд высказываний М. Г орького, которые в 
прямой форме полемически заострены против ряда положений 
буржуазных критиков, в том числе и Овсянико-Куликовского. 
В период переписки с Овсянико-Куликовским видно, что М. Г орь
кий далеко еще не был знаком со всеми его литературно-критиче
скими работами. Знакомясь с «Историей русской интеллигенции», 
М. Г орький в прямой форме выразил в одном из своих писем не
согласие с автором по вопросу о народном творчестве. В письме 
своем к Е. Ляцкому М. Горький писал по поводу изданных 
Е. Ляцким былин: «В наши дни, когда к народу, к его творче
ству замечается какое то странное, скептическое, капризное и не
серьезное отношение, — тексты, данные Вами, даже и без ком
ментариев — очень солидно возражают тем, кто — как, например, 
Келтуяла — ныне выводит все творчество народное из аристо
кратии, от командующих классов. Я очень удивлен предисловием 
ко второй части книги Келтуяла и некоторыми суждениями по 

и*
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этому вопросу Д. Н. Овсянико-Куликовского, тоже отрицающего 
творчество народа».1

М. Горький, видимо, имеет в виду то место в «Истории рус
ской интеллигенции» Овсянико-Куликовского, где последний, по
добно другим буржуазным литературоведам, категорически отри
цал самостоятельное значение народного творчества, считая его 
результатом книжных влияний и заимствований у господствующих 
классов. «Народное поэтическое творчество, — писал Овсянико- 
Куликовский, — как это теперь доказано, вовсе не коллективно, 
а почти то же личное творчество, как и то, которое принадлежит 
образованным классам. Песни, былины, сказки и т. д. создаются 
не массой, а отдельными лицами, отдельными умами и талантами, 
обособившимися и вышедшими из рамок „сплошной11 народной 
психологии — и воспринявшими продукты чужого творчества (чу
жого в классовом, также и в племенном смысле), созданные 
раньше». Там же, возражая по вопросам народного творчества 
Г. И. Успенскому, Овсянико-Куликовский писал: «Можно еще 
указать на ошибочность мнения, будто народ „сплошным11 твор
чеством создал быль, сказку, песню, пословицу, нравоучительную 
повесть и т. д. Все это — продукты личного (а не коллективного 
творчества), и, как теперь установлено, значительная часть произ
ведений нашей „народной14 словесности — прямо к н и ж н о г о  
п р о и с х о ж д е н и  я». 2

В корне противоположны были взгляды на народное творче
ство М. Горького. «Народ не только — сила, создающая все 
материальные ценности, — писал М. Горький в статье „Разруше
ние личности11 в 1909 г., — он — единственный и неиссякаемый 
источник ценностей духовных, первый по времени, красоте и ге
ниальности творчества философ и поэт, создавший все великие 
поэмы, все трагедии земли и величайшую из них — историю все
мирной культуры». И дальше: «Лучшие произведения великих 
поэтов всех стран почерпнуты из сокровищницы коллективного 
творчества народа, где уже издревле даны все поэтические обоб
щения, все прославленные образы и типы». 3

Это глубокое указание М. Горького на сокровенный источник 
творчества великих писателей всех веков и народов имеет огромное 
принципиальное и методологическое значение. В годы реакции, 
еще и еще раз указывая, насколько крепка связь русской классиче
ской литературы с лучшими чаяниями трудовых масс, с народным 
творчеством, М. Горький раскрывал перед читателем, насколько 
чужда декадентская литература лучшим традициям русской клас
сической литературы. Величайшая гордость за свою русскую

1 См. отрывок письма в статье С. Балухатого «Горький и народное твор
чество» (Правда, 1936, № 347, 18 декабря).

2 Д. Овсянико-Куликовский. Сочинения, т. V III, 1909, стр. 163, 158.
3 М. Горький. Статьи (1905—1916). Изд. 2-е, изд. «Парус», Пгр., 1918,

стр. 8, 15.
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литературу — «лучшее, что создано нами, как нацией» — не покидает 
М. Горького в самые тяжелые моменты борьбы. Наоборот, чем 
острее становилась борьба, тем упорнее он призывает читателя к 
овладению величайшим классическим наследием прошлого, исполь
зуя его как могучее орудие в борьбе с идейными врагами проле
тариата. В этом свете исключительное значение приобретает ини
циатива М. Горького по организации многочисленных изданий по 
вопросам литературы и культуры, рассчитанных на народные 
массы (например, издание сборников «Знание»).

М. Горький глубоко изучает историю культуры, историю ли
тературы, историю интеллигенции. В этой связи вполне понятен 
интерес М. Горького ко всякой новой книге, касающейся истории 
литературы, и, в частности, к «Истории русской интеллигенции» 
Овсянико-Куликовского. М. Г орький не только с большим внима-1 
нием прочитал «Историю русской интеллигенции», но и действи
тельно, как он пишет в письме к Овсянико-Куликовскому, реко
мендовал эту работу начинающим писателям. Так, в письме П. Ма
ксимову от 19 февраля 1912 г. М. Горький писал: «Очень сове
тую: бросьте, на время, читать беллетристику и возьмитесь за 
серьезные книги, на первый раз я бы посоветовал Вам взять 
Овсянико-Куликовского „Историю русской интеллигенции11, — эту 
книгу необходимо знать и она Вам много даст». И дальше: «А
О. Куликовского обязательно прочитайте все три тома VII, 
VIII и IX». 1

В переписке М. Горького с Овсянико-Куликовским затронут 
вопрос о писателях-демократах. Во многом показательно отноше
ние М. Горького к народному украинскому писателю М. М. Ко
цюбинскому, имя которого упоминается в переписке.

В письмах М. Горького к Овсянико-Куликовскому заслуживают 
внимания строки о начинающих писателях. Со стороны М. Горь
кого мы видим постоянную заботу о молодых писателях, огромную 
его заинтересованность в их росте. М. Горький рекомендует Овся
нико-Куликовскому крестьянского писателя Ивана Вольного, и 
поэта-большевика, сотрудника «Просвещения» — Леонида Старка. 
Стихи последнего печатаются по рекомендации М. Горького на 
страницах «Вестника Европы». В годы участия М. Горького в 
«Вестнике Европы» несомненно были и другие случаи помощи его 
молодым начинающим писателям, когда «Вестник Европы» по 
просьбе писателя предоставлял свои страницы талантливой демо
кратически настроенной молодежи.2 Рассказы М. Г орького и про

1 Павел Максимов. О Горьком. Письма А . М. Горького и встречи с ним. 
Ростовское обл. книгоизд., Ростов на Дону, 1939. стр. 32.

2 В письме к позту Д . Н. Семеновскому от 23 апреля 1913 г. М. Горький 
писал по поводу его стихов: «Д ва стихотворения второго присыла пошлю завтра 
Озсянико-Куликовскому для ,,Вестника Европы”, третье „Просвещению"». См. 
KHHrv Д. Семеновского «А . М. Горький» («Советский иисатель», М., 1938, 
стр. В).
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изведения молодых начинающих писателей в «Вестнике Европы» 
были единственной свежей струей, которая оживляла беллетри
стический отдел журнала.

Ценный материал дает переписка М. Горького с Овсянико- 
Куликовским по вопросам, связанным с временным сотрудниче
ством писателя в журнале. В письмах находит отражение и напря
женная творческая работа М. Горького. Гак, в одном из писем 
в связи с вопросом о заголозке к серии рассказов «По Руси», 
М. Горький раскрывает внутреннюю тематику этих очерков. Для 
нас имеет большое значение указание М. Горького на действен
ный характер «проходящего», от лица которого ведется повест
вование в названных рассказах. В немногих строках его письма 
вскрыта основная целеустремленность этого большого цикла.



Д. Н. Овсянико-Куликовский.





1

М. ГОРЬКИЙ — Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

[16 декабря н. ст. 1911 г.]

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Вчера, — 15—X II, — получил «Вестник Воспитания», где Ваши 

статьи, посвященные моей литературной работе, — неодолимо за
хотелось сказать Вам искреннее спасибо за Ваше серьезное отно
шение к моему труду, поделиться с Вами тою радостью, теми 
мыслями, которые вынес я из Ваших статей.

Вам известно, что, в свое время, я был весьма обласкан кри
тикой, но — она не дала мне решительно ничего, кроме приятных 
эмоций, ничему не научила меня — позвольте сказать Вам, что 
впервые за двадцать лет литературной деятельности я испытал 
чувство глубокого нравственного удовлетворения, читая Ваши по
учительные и как нельзя более, современные статьи.

Объяснюсь, дабы Вы не подумали, что я говорю любезности, 
что эти заявления вызваны радостью автора, которого хвалит 
критик, — нет, моя радость вызвана иными, более объективными 
причинами.

На стр. 22—24-й 6-й книги впервые в русской литературе 
дана удивительно точная и глубокая характеристика «тоски» — 
таинственного свойства русской души, которым у нас принято хва
статься, которое и я, в свою пору, считал началом творческим, но 
которая, в существе своем, есть ничто иное, как н а ц и о н а л ь 
н а я  б о л е з н ь  д у х а ,  превосходно описанная Вами на 12-й стр. 
той же книги — болезнь Ярославцева.

Впервые, говорю я, мною встречено в столь резкой и точной 
форме это печальное, но давно уже необходимое и удивительно 
своевременное указание на органическую склонность великорусса 
к восточному пассивизму, который, в смешении с прославленной 
«широтои русской души» — вернее — с бесформенностью, хаотич
ностью этой души, — дает столь характерный для нас «ухарский
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нигилизм», всегда — пагубный, особенно губительный в наш? 
строгое время.

Именно здесь, дорогой Дмитрий Николаевич, лежит— как 
я уверен — основы таких болезненных и уродливых явлений, како
вы Карамазовщина и Каратаевщина . . .

. .  -Отсюда — все наши «лишние люди», богомолы, бродяги, а 
также интеллигентское «беспокойство, охота к перемене мест» и 
на земле, и в области идей.

Именно отсюда, из «неумения и бессилия личности бороться 
за свое и общее дело, за лучшее будущее в н е д р а х  с а м о г о  
о б щ е с т в а »  вытекает — на мой взгляд — объяснение таких 
явлений, как наш мужицкий анархизм, выразившийся в бегунстве, 
нетовщине, мужицкий пессимизм, выраженный бегством в леса и 
пустыни, самосожжением, историею на Терновских плавнях и во
обще историей северной Руси, всегда, как нам известно, хранив
шей в себе тенденцию «разбрестись розно».

«Моя идея — угол», — многократно говорил Ф . Достоевский, 
злой гений культурной России, человек, с наибольшей силой и 
ясностью изобразивший духовные болезни, привитые нам от мон
гола, увечья, нанесенные нашей душе мучительной московской 
историей.

Поставить верный диагноз не безнадежно больному — значит 
на половину одолеть болезнь. Мне думается Дмитрий Николае
вич, что Вами поставлен диагноз национальной болезни русского 
человека и что с этой новой, плодотворной, национально важной 
точки зрения, следовало бы пересмотреть всю историю русской 
мысли, литературы, общественности. Отсюда глядя, мы поняли 
бы, наконец, почему у нас люди постоянно мечутся от социального 
фанатизма, зачеркивающего личность, к пассивному анархизму, 
совершенно отрицающему общество.

Неописуемо важны эти Ваши мысли именно теперь, когда в 
России главенствующее ее племя постепенно поддается внушениям 
зоологического национализма, когда внутренно расшатанное и уста
лое культурное общество видимо не в силах противоборствовать 
возрождению азиатски деспотических идей и проповедь порабоще
ния племен, в состав империи входящих, не встречает в литературе 
и душе общества достаточно обоснованного, энергичного и необ
ходимого отпора.



Дня три тому назад я отправил маленькую заметку на эту 
тему в «Запросы Жизни» и сегодня, прочитав Ваши статьи, был, 
повторяю, глубоко взволнован совпадением моих мыслей с Вашими. 
Поблагодарю Вас еще и за то, что Вы с достаточной ясностью 
отметили мое давнее и постоянное стремление проповедовать дей
ственное, активное отношение к жизни — эту проповедь я считаю 
национально необходимой, единственно спасительной.

Знаете, что еще можно сказать Вам? Вы, южане, очевидно 
более зорки, чем люди северной России: о русском мужике напи- 
саны и пишутся целые сотни книг, а исчерпывающий очерк души 
русского мужика, исторически верный тип его дал В. Г. Короленко.

Надеюсь, Вы, Дмитрий Николаевич, не подумаете, что все 
сказанное, сказано в каких либо иных целях, кроме желания поде
литься с Вами теми соображениями, которые с особенной силою 
взволнованы Вашею работою и которыми давно болит душа моя.

Как хотелось бы познакомиться с Вами лично и поговорить 
о том, что так важно, своевременно и может иметь прекрасные 
результаты не для нас одних. Не заглянете ли Вы на этот милый 
камень среди моря? Как хорошо было бы!

Всею душой желаю вам доброго здоровья, бодрости духа, 
крепко жму руку

А. Пешков
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Письмо — машинопись на трех страницах почтовой бумаги большого 
формата. Последняя фраза и подпись рукою М. Горького. Печатается а 
выдержках.

. . .м а л ен ь к у ю  заметку на эту тему в  «З а п р о сы  ж и з н и » . . .  — М. Горький 
говорит о статье «Издалека», напечатанной в «Запросах жизни», 1911, № 11, 
16 декабря и имеющий дату: Capri. 15.XII. В этой статье М. Горький осве
щает текущий политический момент, говорит о необходимости единения лите
раторов, ученых, о всероссийской демократии, о задаче литературы, о знаком
стве с национальными культурами.

. . . о ч е р к  д у ш и  р у с с к о г о  м уж и ка . . .  дал  В. Г. К орол енк о .  — М. Горький 
имеет в виду образ Тюлина в рассказе «Река играет», о котором он неодно
кратно писал в статьях и письмах. В этом образе М. Горький усмотрел огром
ную правду, сказанную Короленко о русском народе, о его дремлющей до 
времени силе; эта сила незаметна в обычное время, но она просыпается и 
мощно дает себя знать в моменты опасности, кризиса, перелома. М. Горький 
писал еще в 1899 г. в письме к И. Репину: «Я  верю в национальность рус
ского характера и считаю, например, Тюлина у Короленко выражением нацио
нального русского характера. Тюлин на Ветлуге — тот же Минин в истории 
Явился, сделал подвиг и исчез, пропал, уснул» (Минувшие дни. 1928, № 4, 
стр. 15). В письме к Короленко от 24 июля 1913 г. М. Горький сообщал
о реферате, который он читал для рабочих. Темой реферата была роль Тю
лина в русской истории: «У меня вышло так, что и Минин, и Болотин, к. 
Пугачев — все Тюлины!» (30  дней, 1931, № 6, стр. 91).
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сагелю, пишущему психологическую «Историю русс[кой! интелли
генции». Четвертая часть ее, начало которой печатается теперь в 
«Вестнике воспитания», будет на половину, если не на ZU, напол
нена Вами. Пока я успел написать 5 глав, из коих последняя 
появится вянвар[ской] книге «В [естника] восп[итания ] »  (1912 г.). 
Я  писал их летом в Крыму, на той самой даче Ф . П. Максимовича 
(возле Гурзуфа), где когда-то и Вы жили. Перечитывая Ваши 
произведения 90-х гг., вчитываясь и вникая в них, я все более 
очаровывался — не только ими, но и личностью их автора.

Я убедился в ж и в у ч е с т и  Ваших художественных произве
дений. В прежнее время многочисленные Ваши читатели и почи
татели (и я в том числе) обращали внимание почти исключительно 
на яркость Ваших красок, на идейное содержание, на лирику в 
описаниях степи и моря, на колоритность языка. Но, кажется, 
лишь немногие замечали, что, — кроме всего этого, там есть еще 
нечто другое. Как определить это другое? Я бы сказал: «задумчи
вость» глубокой и искренней души, — то самое (только иначе 
выразившееся), что пленяло и вечно будет пленять у Чехова. 
Этот «плюс» (нужно признаться) я открыл у Вас только этим 
летом, вчитываясь в Ваши произведения. Открыв его, я убедился 
в том, что Вас недостаточно ч и т а т ь ,  а нужно в ч и т ы в а т ь с я ,  
т. е. и з у ч и т ь ,  — и еще я открыл, что начинаю любить Вас, 
скажу, моею «чеховскою» любовью.

Помимо всего этого, личного, субъективного, — излишне рас
пространяться о том, как велик о б ъ е к т и в н ы й  интерес, пред
ставляемый Вашими произведениями и Вами лично для «Истории 
русской интеллигенции» за последние 20 лет. —

В этой работе у меня теперь (после 5 глав о Вас в 90 гг.) 
на очереди: марксисты и народники 90-х гг., «от марксизма к иде
ализму», потом «от идеализма к ерундизму», — и даст бог — 
дойду до «Вех». Но, разумеется, будут и главы, посвященные 
психологии и критике сериозных идеологических исканий послед
них годов (с 1905 г.). Тут прийдется вернуться к Вам, — и я 
знаю, что Ваша литературная работа этого периода даст мне 
много.

Вашу статью о Каронине прочитал я с великим удовольствием и 
думаю утилизировать ее (в одной из дальнейших глав «Истории 
интеллигенции] » ) . Очень будет интересно прочитать Вашу статью 
в «Запросах жизни».



Теперь позвольте «закинуть удочку»: если бы Вы пожелали 
дать что-нибудь для «Вестника Европы», редакция in corpore 
встретила бы это с единодушным сочувствием.

Летом мы (т. е. я с семьей) предполагаем двинуться за грани
цу. Но удастся ли попасть на Капри, — не знаю. А  хотелось 
бы. . .  Может быть, и удастся.

От души желаю всего хорошего.
Искренно преданный

Д. Овсянико-Куликовс кий .
P. S. Вы забыли проставить адресе, — поэтому посылаю И. А. 

Бунину для передачи Вам.

240 П ер еп и ск а  М. Г о р ьк о го

Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата.
«Вестник воспитания» — ежемесячный научно-популярный педагогический 

журнал; издавался в 1890—1917 гг.; с 1895 г. редактором журнала был Н. Ф . 
Михайлов. Главное место в журнале занимали вопросы педагогики, школьного 
и внешкольного образования, организации учебно-воспитательной работы. 
В журнале освещались также вопросы искусства, литературы и естествознания. 
Журнал группирвчал вокруг себя научные силы; в нем участвовали:
В. М. Бехтерев, Р. Ю. Виппер, В. Н. Острогорский, Н. К. Михайловский и др. 
Д . Овсянико-Куликовский состоял постоянным сотрудником «Вестника воспи
тания» более десяти лет. С 1903 по 1915 г. на страницах журнала периоди
чески печатался ряд литературно-критических его статей, объединенных общим 
заголовком «Итоги русской художественной литературы XIX века». Данные 
статьи составили три известные части его «Истории русской интеллигенции». 
Четвертая часть этой работы печаталась в журнале 1911—1912 гг. и в значи
тельной мере была занята характеристикой произведений М. Горького. Твор
честву М. Горького здесь было посвящено пять глав: глава X X X lV  — «А . М. 
Пешков (М . Горький) в 90-х годах — рассказы „Ошибка”, „Тоска”». (Вестник 
воспитания, 1911, Лг° 6, сентябрь); глава XX X V  — «Излюбленные герои 
Горького. „Челкаш”» (№ 7, октябрь); глава XXXV I — «Излюбленные герои 
Горького. „Коновалов”» (№ 8, ноябрь); глава XXXVII «Фома Гордеев. 
Ежов. Горький и интеллигенция» (1912, № 1, январь).

. . .  Статью о К аронин е .  . . — воспоминания М. Горького о Н. Е. Каронине- 
Петропавловском под заглавием «Писатель» были напечатаны в журнале 
«Современник», 1911, кн. X , октябрь.

Вестник Европы  — ежемесячный журнал, основанный М. М. Стасюлсвичем 
в 1866 г .; с 1908 г. редактировался коллегией в составе М. М. Ковалев
ского, К. К. Арсеньева, Н. А . Котляревского, Д . Н. Овсянико-Куликов
ского. Журнал группировал вокруг себя академические круги либеральной 
кадетской интеллигенции. Публицистический отдел журнала возглавлялся 
К. К. Арсеньевым и М. М. Ковалевским. В. И. Ленин в письмэ к М. Горь
кому от 22 ноября 1910 г. следующими словами определил направление жур
нала: «Есть направление у „ В е с т н и к а  Е в р о п ы ” — плохое, жидкое, без
дарное, но направление служащее определенному элементу, известным слоям 
буржуазии, объединяющее тоже определенные круги профессорской, чиновничьей 
и так называемой интеллигенции из „приличных” (желающих быть прилич
ными, вернее) либералов» (Письма Ленина Горькому. Партиздат, М., 1939, 
стр. 30). Беллетристический отдел журнала в идейном отношении был менее 
однороден. В нем печатались: П. Боборыкин, Н. Минский, Е. Чириков,
i Сургучев, И. Бунин, Д . Айзман, К. Бальмонт, С. Городецкий, А . Чапы- 
пш, Б. Мушкель и др.
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3

м .  ГОРЬКИП — Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

2 января 1912 г. Капри.

Уважаемый Дмитрий Николаевич!
Спасибо Вам за письмо, слишком лестное для меня и возбу

дившее во мне с еще большею силой желание видеть Вас, позна
комиться и поговорить «по душе».

Вы не упрекнете меня в наянлизости, если я попрошу Вас при
слать мне Ваши книги по истории русской интеллигенции? Будьте 
добры, сделайте это!

И еще — М. М. Коцюбиньский говорит, что у Вас есть рабо
ты по фольклору — пришлите мне их, очень прошу! И извините 
бесцеремонность мою — очень уж трудно доставать отсюда книги. 
Мой адресе просто — Италия, Капри, Горькому.

Ваше любезное предложение сотрудничать в «В[естнике] 
ЕЛвропы!» я с удовольствием принимаю и, если редакция желает, 
могу по скорости прислать небольшой рассказ о долголетнем споре 
одного россиянина с богом.

Мне очень хотелось бы знать как Вы смотрите на пропаганду 
обще имперской организации литературных и научных сил?

Доброго здоровья, бодрости духа!
А. Пешков

Письмо написано на листе почтовой бумаги обычного формата. Последняя 
фраза и подпись— рукою М. Горького.

. .  . Работы по  ф ольклор у . . .  — см. следующее письмо.

4
Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ— М. ГОРЬКОМУ

3 янпГаря] 1912.
С.-Петербург.
Боровая, 10.

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Редакция «Вестника Европы» поручила мне просить Вас при

слать рассказ о споре россиянина с богом. Издатели журнала 
предлагают гонорар 500 руб. за печ[атный) лист.

Будем ждать с нетерпением. «Историю интеллигенции]» 
[3 тома] я послал Вам. — По фольклору я не писал, но были у 
меня работы по мифологии и религии (индусов). Если это Вас



142 П ер еп и ск а  М, Г ор ьк о го

интересует, пришлю тот том, куда вошла статья на эту тему. Там 
есть и разное другое: по психологии мысли и чувства, по худо
жеств [енному] творчеству и пр.

Очень возможно, что летом мы увидимся.
Что касается «организации литерат[урных] и научных сил», 

то это дело, разумеется, хорошее: и было бы оно, как нельзя 
более, кстати, но. . .  едва ли выгорит. Сейчас идут хлопоты об от
крытии « п е т е р б у р г с к о г о  общества литераторов и ученых». 
Уповаем, но не уверены, что разрешат. Вашу заметку в «Запро
с а х ]  ж [изни]» прочитал и сочувствую идее. Она вызовет отклик, 
и, вероятно, вопрос станет на очередь.

Живем помаленьку. . .
Всего хорошего! Как Вы вообще чувствуете себя и как, в част

ности, Ваше здоровье?
Искренно преданный

Д. Ов с янико-Куликов ский

Письмо на листе бумаги обыкновенного формата.
—  Работы по  мифологии и р ел и гии  ( и н д у с о в ) .  — Имеется в виду «Собра

ние сочинений» Д . Овсянико-Куликовского, т. VI. Психология мысли и чувства. 
Основы ведаизма. Пб., 1909.

Ваш у заметку в «Запросах  ж и зни»  прочитал.. .  — Статья «Издалека» 
(Запросы жизни, 1911, № 11, 16 декабря).

Сейча с идут хлопоты о б  открытии «П ет ер б ур г ск ою  общества литераторов  
и ученых». — В ноябре 1911 г. состоялись совещания представителей органов 
периодических изданий, выдвинувших идею создания нового Общества. На 
совещаниях присутствовали В. Короленко, Д . Овсянико-Куликовский, В. Кра- 
нихфельд, Ф . Батюшков, В. Водовозов и др. Специальная комиссия раз
работала устав Общества, утвержденный в апреле 1912 г. как устав «Все
российского литературного общества», целью которого было «всестороннее со
действие развитию и процветанию литературы и улучшению бытовых и право
вых условий литературной деятельности». В члены Совета нового общества 
были избраны: Ф . Батюшков. В. Кранихфельд, А . Редько, А. Кремлев и др. 
(Запросы жизни, 1912, Л'Ь 16, стр. 973—974).

5

М. ГОРЬКИЙ — л .  ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

20 1 [1 ]9 1 2 [н. стр.] Capri.

Уважаемый Дмитрий Николаевич!
Рассказ — пришлю, но не «богоборца», а другой. Есть тема, 

которую давно хочу и обязан разработать.
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Три ваши книги получил, сердечно благодарен. Очень просил 
бы прислать и ваши работы по мифологии; если это вас не за
труднит — пришлите пожалуйста!

Как попытка объединения литераторов всех народностей, зачи
нается журнал в России; что будет — не знаю, многого — не жду. 
Прошу вас: обратите внимание на повесть Ивана Вольного, она 
начнется печатанием с первой книги журнала, автор — орловский 
крестьянин. Мне эта вещь кажется очень интересной и даровито, 
сделанной.

Буде в этом журнале не удастся соединить публику, — другой 
надобно начинать.

Собственно говоря — за эту задачу надо бы взяться вам, 
«Вестнику Европы», старейшему журналу великорусскому, наибо
лее глубоко понимающему значение культуры, наименее партий
ному.

Весьма басовито и внушительно прозвучало бы на страницах 
«В[естника] Е[вропы]» указание на то, что нам, России, весьма 
грозит участь Австрии, страны, где огромное количество духов
ной энергии поглощается борьбою племенной, а обще-культурный 
рост — застыл почти.

Простите, что открываю Америку! Мне кажется, что «нацио
нализм», хотя и не сильно, а всетаки просачивается в массу рос
сийского народа, я его — знаю и, естественно, побаиваюсь эффек
тов нежелательных, а в то же время мне думается, что встать 
поперек этого течения можно, и должно.

Да, помимо массы народной, ведь и «культурное» наше обще
ство весьма нуждается в том, чтоб ему изъяснили какою рукой 
от чертей отмахиваться надо.

А  впрочем — будьте здоровы и еще раз — спасибо за книги! 
Всего доброго желаю.

А .  Пешков

Письмо на листе почтовой бумаги большого формата с обеих сторон. 
В переписке сохранился конверт письма с адресом и датой штемпеля, 
24 января 1912 г.

Т ри  Ваши к н и г и . . .  — имеется в виду «Собрание сочинений» Д. Овсянико- 
Куликовского, тома V II—I X — «История русской интеллигенции», части 1—3, 
Пб., изд. Т-ва «Общественная польза» и книгоизд. «Прометей », 1911.

. . .  зачинается журнал в Р о с си и .  . . — имеется в виду журнал «Заветы 
см. стр. 79 настоящего сборника.
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6
Л- ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ — М. ГОРЬКОМУ

23 января 1912.
С.-Петербург.
Боровая. 10.

Г лу бокоуважаемый
Алексей Максимович!

Доложил редакции, что Вы пришлете не «Спор», а другую 
вещь, давно задуманную. Редакция благодарит и шлет Вам при
вет. Ждем с нетерпением.

Посылаю Вам еще два тома (V  и V I). Там есть и кое-что из 
области моей филологии и психологии (именно в V I-м томе). 
В V -м найдете давнишнюю статью о «На дне».

Открытая Вами «Америка» принадлежит к числу тех, кото
рые необходимо открывать и разъяснять с разных сторон. Лозун
гом должно быть: да живет и развивается всякая н а ц и о н а л ь 
н о с т ь ,  но да исчезнет всякий н а ц и о н а л и з м .  Дать простор 
развитию национальностей значит подорвать националистические 
стремления. Этой темой я давно интересуюсь и кое-что писал — в 
«Украинском Вестнике» (1906 г .). Думаю со временем перерабо
тать эти статьи («Что такое национальность»), а пока исподволь 
подбираю материал. Национализм есть болезнь национальности, 
возникающая у тех наций, которых угнетают, и у тех, которые 
угнетают других. Скверным симптомом явилась недавно статья 
П. Б. Струве в «Русс [кой] Мысли», где он ополчился против 
украинского движения, которое, по его мнению, следует подавлять, 
ибо оно, будто бы, опасно для целости России. В прежнее время 
мы это читали в статьях Каткова и ему подобных. Последняя эво
люция Струве, очевидно, приведет его в реакционный тупик. 
В «Вестн[ике] Европы» скоро появится превосходная статья акад. 
Шахматова, касающаяся национального вопроса со стороны языка. 
Это будет отчасти и ответ Струве (хотя статья была написана 
раньше — для сборника по национальному вопросу, но это пред
приятие не осуществилось).

Повесть Ив. Вольного непременно прочту.
Всего хорошего!
Душевно преданный

Д. Ов сянико-Куликов ский
P. S. Почему молчит И. А . Бунин и не шлет обещанного рас

сказа? Надеюсь, его здоровье поправляется.
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Письмо на двух листах почтовой бумаги обычного формата.
Посылаю Вам ещ е  два  тома.. .  — < Собрание сочинений» Д . Овсянико- 

Куликовского, т. V  — «Гейне, Гёте, Чехов. Герцен, Михайловский, Горький»; 
т. VI — «Психология мысли и чуьства. Художественное творчество. Основы 
ведаизма». Пб., изд. т-ва «Общественная польза» и книгоизд. «Прометей», 1909.

. . . ст ат ью  о  «На дн е» .  — Статья «Социальные отбросы», первоначально 
печаталась в газете «Харьковский листок», 1903, сентябрь, затем вошла 
в т. V  «Собрания сочинений» Овсянико-Куликовского 1909 г. В этой статье 
Овсянико-Куликовский, высоко оценивая художественные стороны пьесы ^Па 
дне», неверно трактует ее огромное социальное содержание, следуя за трафа
ретными оценками либерально-буржуазной критики.

«Что такое национальность» — статья Д . Овсянико-Куликовского, печата
лась в «Украинском вестнике», 1906, в №№ 1, 2, 5, 6, 8, 11, 12.

. . . ст ат ья  П. Б. Струве — «Общерусская культура и украинский партику
ляризм» напечатана в «Русской мысли», 1912, № 1.

. . . ст ат ья  акад. Шахматова в «Вестнике Европы» не появилась. Речь идет, 
видимо, о статье А . А . Шахматова «Краткий очерк истории малорусского 
(украинского) язы ка», напечатанной в сборнике: «Украинский народ в его
прошлом и настоящем». Изд. «Жизнь и Знание», 1916, стр. 6 64 —707.

7

М. Г О Р Ь К И Й - А -  ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ.
29 II [1 ]912 [н. ст.Г 

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Если вам еще не передали то на днях передадут рукопись 

моего рассказа «Три дня», о чем и спешу известить Вас.
С большим волнением прочитал вашу «Историю интеллигенции» 

и теперь рекомендую эту книгу разным «начинающим писателям». 
Искренно желаю Вам доброго здоровья, кланяюсь.

А. Пешков

Письмо написано ка листе почтовой бумаги большого формата.
. .  и теперь р ек ом ен д ую  эту к н и г у . . . — В письмах к начинающим писа

телям 1912—1913 гг. М. Горький неоднократно указывал на необходимость 
изучения истории русской литературы, отмечая в числе лучших книг — книгу 
Овсянико-Куликовского.

8
А- ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ - М .  ГОРЬКОМУ

20 фезр. 1912 г.
С.-Петербург. Боровая, 10.

Г лубокоузажаемый
Алексей Максимович!

Получил и рукопись, и письмо. «Три дня» мне очень и очень 
понравились, как по замыслу, так и по исполнению. Редакция
10 Горьковский сборник Л- 3-
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Вам очень признательна. Решили напечатать в двух ближайших 
книгах, т. е. в апрельской и майской, — в уповании, что к зиме 
Вы пришлете еще что-нибудь. В той же апрельской книге появится 
и повесть И. А. Бунина.

Спасибо за доброе слово об «Истории р[усской] интеллиген
ции». В новом издании будут пополнены некоторые пробелы, 
которых не мало. Так, необходимо будет внести Писемского и 
Гаршина. А  главное прийдется дописать 4-ую часть.

Не теряю надежды попасть летом на Капри.
Всего хорошего!
Душевно преданный

Д. Ов сянико-Куликов ский

Письмо на листе почтовой бумаги обычного формата.
«Т ри  дня-» печатались в «Вестнике Европы», 1912, № 4 и № 5.
. . . п о в е ст ь  И. А. Бунина  — «Суходол», была напечатана в журнале «Вест

ник Европы», 1912, № 4.

9

М. ГОРЬКИЙ — Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

[Конец февраля 1912 г. [

Глубокоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Не сочтите, пожалуйста, нижесказанное дерзостью с моей 

стороны и позвольте напомнить вам писателей, которых, — как 
мне казалось бы — не возможно оставить в стороне, говоря 
о духовных недугах русской интеллигенции. Уж если вы думаете 
дополнить вашу поучительную и важную книгу характеристиками 
Писемского и Г аршина — не следует ли также внести в нее 
характеристики Слепцова, Помяловского и Осиповича?

Последний, мне кажется, очень много сказал своим «Эпизодом 
из жизни ни павы, ни вороны», у Помяловского любопытен Чере- 
ваннн, а у Слепцова — Рязанов. Позвольте обратить внимание ваше 
на стр. 248—54 и 305—12 в повести «Трудное время» (Соч. 
Слепцова 3-е изд. 903 г.). Однажды А. П. Чехов сказал мне, что 
Слепцов лучше многих научил его понимать русского интеллигент;-. 
да и самого себя.

Еще раз — прошу, извините, что вмешиваюсь в ваше дело столь 
бесцеремонно может быть вам более понятно будет это вмешатель
ство, если я скажу, что второй раз читаю книгу вашу и все с
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тем же волнением, как впервые читал, хотя во многом и не согласен 
с вами.

Очень вы обрадовали меня сообщением вашим, что будете на 
Капри.

«Три дня» посланы мною потому что вещь, которую я начал 
писать для «В[естника] Ев[ропы]», мне не удалось бы кончить 
к сроку, указанному мною, и я отложил ее на осень, когда — с 
удовольствием — представлю вам. Не пожелаете ли вы иметь 
перевод весьма нашумевшего в Сирии и Египте романа, написан
ного арабом Георгием Зидоном? Роман именуется «Переворот», 
изображает интимную сторону младо-турецкого заговора, пере
водчик— араб Шукри Свидан Гассанит, его адресе:

Америка С. Ш. Ворчестер, Массачусетс, W all Str, 96.
Знакомые арабы очень хвалят автора и книгу.
Могу ли я просить, чтоб контора «В[естника| Е[вропы]» 

послала в счет гонорара за рассказ 500 р. по прилагаемому 
адрессу?

Если вы похлопочете об этом — буду весьма благодарен!
Душевно желаю всего хорошего, будьте здоровы.

А. Пешков

Письмо на листе почтовой бумаги большого формата. — Без даты. Время 
написания определяем датой ответного письма Д. Овсянико-Куликовского.

О сипо вич  — А. Осипович-Новодворский (1853—1882). Его повесть «Эпи
зод из жизни ни павы, ни вороны» напечатана была впервые в «Отечествен
ных записках», 1876, № 6. В ней изображается двойственность положения 
интеллигента 70-х годов, находящегося между «молотом и наковальней». 
А . Осипович талантливо уловил новые настроения среди народнической интел
лигенции и отметил начало ее глубокого идейного и психологического переро
ждения.

« Т р у д н о е  в р ем я » — повесть В. А . Слепцова (1836—1878), напечатанная 
впервые в журнале «Современник». 1865, №№ 4—5, 7—8. В ней он разобла
чает умеренных дворян — либералов, прикрывающих фразами гуманизма свое 
хищничество и поддержку крепостнических порядков. На указанных М. Горь
ким страницах повести главное действующее лицо, интеллигент Рязанов, вы
смеивает либерала-помещика Щетинина. Рязанов по своей идеологии близок 
русским просветителям 60-х годов. В своей статье «О Василии Слепцове» 
М. Горький дал высокую оценку повести (Литературное наследство, 1932, 
№ 3, стр. 146— 147).

Ч ер е в а н и н — герой романа Н. Г. Помяловского (1835—1863) «Молотов». 
Упоминание о Череванине находим также в более раннем произведении Н. По
мяловского— «Мещанское счастье». Череванин, как и Молотов, разночинец, 
один из ярких типов интеллигента в демократической литературе 60-х годов.

романе он противопоставлен Молотову, как человек, который не может
01 Рзничиться «мещанским счастьем».

М. Горький в своих публицистических статьях высоко оценивал творче
ство писателей А  Осиповича, В. Слепцова и Н. Помяловского, считая, что 
указанные писатели сыграли большую роль в идейном развитии русской 
iU*
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интеллигенции. Так, в статье «О литературе» (1931) он писал, что «хорошие 
повести Помяловского» недооценены, как недооценена повесть Слепцова «Труд- 
ное время». Эти авторы, по его мнению, — «проницательно изобразили процесс 
превращения героя в лакея, — процесс, который и в наше буйное время имеет 
место в жизни». О том же говорил М. Горький в другой статье «О  том, как 
я учился писать» (1928). В статье «Беседы о ремесле. III» (1930) М. Горь
кий определенно указывал на Помяловского, как на писателя, который твор
чески влиял на него. «Возможно, — писал он, — что Помяловский „влиял па 
меня сильнее Лескова и Успенского. Он первый решительно встал против 
старой дворянской литературной церкви, первый решительно указал литера
торам на необходимость изучить всех участников жизни — „нищих, пожар
ных, лавочников, бродяг и прочих”.

Г еор ги й  З и д о н и  — Жоржи (Георгий) Зейдан, крупнейший арабский пи
сатель, историк и романист Х !Х —X X  вв. (14 XII 1861 —-21 VIII 1914). 
Уроженец Бейрута, большую часть жизни он провел в Каире, где основал 
(1892) наиболее популярный до наших дней журнал «аль-Хиллль». В при
ложении к нему он опубликовал 22 исторических романа. «Османский перево
рот», посвященный с'обытиям младо-турецкой революции 1908—1909 гг., живо 
всколыхнувшей арабские страны, вышел в 1911 г. (4-е издание 1926 г .; франц. 
перев.: G. Zaidan. Allah veuille. Roman de la revolution turque. Traduit de
1’arabe par М. I. Bilar et Thierry Sandre, Paris. E. Flammarion, 1924). О Зей- 
дане см.: И. Крачковский. Исторический роман в новой арабской литера
туре .— Журн. мин. нар. проев., 1911, июль, научн. отд. (отд. отт. 17—2 5 ); 
также: Der historische Roman in der neueren arabischen Literatur. - Die W elt des 
Islam, X II, 1930. 69—70; id.; Enzyklopedie des Islam, IV, 1934, 1294—1295.

Ш укри  Халиль Свидан  — один из многочисленных сирийских эмигрантов 
в Америку, изучил русский язык, вероятно, в школах Палестинского общества, 
с которыми он был как-то связан; в томе же 1912 г. в Бостоне он напечатал 
на арабском языке историю Палестинского общества за 25 лет (см. рецензию 
И. Крачковского в «Сообщениях Палестинского общества», X X IV , 1913, 
553—555). Его перевод, равно как и существовавшие в рукописи другие пе
реводы на русский язык романов Зейдана остались неопубликованными.

10
Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ — М. ГОРЬКОМУ

4 марта 1912.
С. Петербург. Боровая, 10.

Глубокоуважаемый
Алексей Максимович!

Ваша просьба о вьгсылке 500 руб. по данному адресу будет 
исполнена неукоснительно — завтра или послезавтра.

Я очень признателен за Ваши указания. И мне это не только 
не обидно, но даже лестно, а кроме того и полезно, ибо в моей 
«Истории интелл [игенции]» много пробелов и недочетов, и сам 
не всегда во время вспомнишь о том или другом писателе или 
произведении. В особенности благодарен я за напоминание 
о Новодворском (Осиповиче), которого в свое время (1877— 
1880) я читал весьма усердно, а вот теперь — из головы вон. Это 
был очень талантливый беллетрист и притом — с юмором. Не
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пременно введу его, как и Слепцова. Следует ввести и Каронина. 
Эта мысль пришла мне в голову еще в прошлом году — благодаря 
Вам, — при чтении Вашей превосходной статьи в «Соврем [енном] 
Мире». Этой статьей я воспользуюсь, — она рельефно очерчи
вает один из «моментов» в истории идей и настроений интеллиген
ции.

Редакция «В[естника] Евр[опы]» шлет Вам глубокую благо
дарность, как за «Три дня», так и за обещанную на осень вещь. 
Я уже писал Вам, что «Три дня» пойдут в апреле и мае. Руко
пись уже в наборе.

О романе араба рецензий еще не последовало — за отсутствием 
Арсеньева, к-рый поехал отдыхать в Выборг.

Недели через две вопрос выяснится.
Получаете ли Вы «В[естник] Евр[опы]» на правах сотруд

ника?
Всего хорошего!
Искренно преданный

Д. Ов сянико-Куликов ский

Письмо на листг почтовой бумаги обычного формата.
. . при чтении Вашей  п р ев о сх о дн ой  статьи. . .  — статьи о Н. Е. Каронине- 

Пстропавловском под заглавием «Писатель» — в журнале ^Современник», 
1911, кн. X , октябрь. Указание на «Современный мир» ошибочно.

11

М. ГОРЬКИЙ — Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

[1912 г.?}

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Не покажется ли Вам интересным, пригодным для «Вестника 

Европы» и поучительным для русской публики прилагаемый пере
вод очерка А. Равицца?

Два соображения принудили меня предложить Вам этот очерк: 
мне кажется, что в России своевременно говорить о гуманизме и 
гуманитарной деятельности и что русское общество следует озна
комить с работой его женщин в Западной Европе.

Такие фигуры, как Равицца, Кулешова, Анжелика Балаба
нова — в Италии, Вера Старкова и жена Лагарделя — во Фран
ции, а также русские женщины в других государствах и странах 
делают большое дело, знакомя иноземные общества с Русью и
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«русским духом» более успешно, чем газетные корреспонденции и 
книги о России, часто — почти всегда — поверхностные и невер
ные.

Сердечно желаю Вам доброго здоровья и не теряю надежды 
видеть Вас.

Л. Пешков

Письмо на машинке на листе почтовой бумаги большого формата. — Бед 
даты. Последняя фраза письма и подпись — рукою М Горького.— Датируем 
условно по упоминанию о возможном свидании.

Мы не имеем сведений о всех лицах, упомянутых М. Горьким в письме. 
Кулешова ,  Анна — социал-демократка, жена известного итальянского политиче
ского деятеля Ф . Турати. — Анжелика Балабанова  (р. 1 8 7 7 )— социал-демо
кратка, работала в итальянской социалистической партии; во время империа
листической войны — интернационалистка. В 1924 г. была исключена из Ко
минтерна вследствие соглашательства с «центристами». — Вера  Старкова—- 
сотрудница парижского левого журнала «La Revue». Критические статьи Стар
ковой знакомили читателей Франции с современной русской литературой. — 
И бер  Л агардель  (1875—1914) — французский революционный синдикалист, 
принимавший активное участие в рабочем движении.

Переводного очерка А. Равицца в «.Вестнике Европы* не появилось.

12

Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОНСКИП — М. ГОРЬКОМУ

4 сентября 1912.
С.-Петер®5рг. Гончарная, д. 22, кв. 10.

Г лубокоуважаемый
Алексей Максимович!

Ваши три рассказа пойдут в ноябре, декабре (сего 1912) и 
январе 1913 г. Половина гонорара (в размере, кажется, 1000 руб.) 
будет выслана Вам на днях.

В ы  з а б ы л и  п р и с л а т ь  з а г л а в и е  р а с с к а з о в .  Не  
о т к а ж и т е  с о о б щ и т ь  в о з м о ж н о  с к о р е е .

Не удалось повидаться с Вами этим летом. Я был (с семьей) 
в Швейцарии и еще ближе к Вам — возле Генуи, но очень не
долго. По разным обстоятельствам пришлось вернуться в Россию 
раньше предположенного срока. Всего с остановками мы пробыли 
заграницей около месяца. Остальное время провели на нашем юге 
(в Одессе и Евпатории). Только на днях вернулся я в Питер и 
устраиваюсь на новой квартире.

Скоро примусь за обработку 2-ой части «Истории р[усской] 
интеллигенции» и первым долгом пополню пробелы, на некоторые 
из коих Вы указали (Слепцов и др.). Работы будет не мало.



Константин] Константинович и вся редакция шлет Вам 
душевный привет. Спасибо, что не забываете нас.

Искренно преданный Вам
Д. Ов сянико-Куликов ский

Письмо на листе почтовой бумаги обычного фермата.
Обработка 2-й части *Истории р у с с к о й  инт еллигенции*- . .  Овсянико-Ку- 

ликовский при обработке «Истории русской интеллигенции)' очерков о Слеп
цове, Осиповиче и Помяловском не включил.

Константин Константинович — Арсеньев (1837—1919), публицист, лите
ратурный критик. С 1909 г. — один из редакторов «Вестника ЕвропЫ’>.

13

А- ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ — М. ГОРЬКОМУ

5 сентября 1912.
С.-Петербург. Гончарная, д. 22, кв. 10.

Г лубокоуважаемый
Алексей Максимович!

Вчера послал Вам письмо, а сегодня выяснилось, что вместо 
7-коп. марки я наклеил двух-копеечную. Эти марки похожи, и 
при тусклом освещении их легко смешать. А  у нас в новой квар
тире еще не успели провести электричество, — обходимся пока 
свечами. Не зная, дойдет ли то письмо, посылаю сие, где кратко 
повторю содержание первого:

1) Три рассказа получены — мы хотим поместить их в ноябре 
и декабре сего года и в январе 1913-го.

2) Половина гонорара, в сумме, если не ошибаюсь, 1000 руб., 
посылается Вам на днях.

3) NB! Вы забыли вложить з а г л а в н ы й  л ис т, — и мы не 
знаем, как озаглавить рассказы. Н е о т к а ж и т е  с о о б щ и т ь  
з а г л а в и е  п о с к о р е е .

Еще писал я, что очень сожалею, что не удалось побывать 
этим летом у Вас на Капри.

Константин Константинович I и вся редакция шлют Вам сер
дечный привет.

Искренно преданный
Д. Овсянико-Куликов ский .
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Письмо на листе почтовой бумаги обычного формата.
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14
М. ГОРЬКИЙ — Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

[Середина сентября по н. ст. 1912 i . ] .
Уважаемый Дмитрий Николаевич!

Не знаю, как озаглавить мне очерки, посланные вам. Я имел 
дерзкое намерение дать общий заголовок «Русь. Впечатления 
проходящего», — но это будет, пожалуй, слишком громко.

Я намеренно говорю «проходящий» а не «прохожий»: мне ка
жется, что прохожий не оставляет по себе следов, тогда как про
ходящий — до некоторой степени лицо деятельное и не только 
почерпающее впечатления бытия, но и сознательно творящее нечто 
определенное.

Может быть вы согласитесь дать заголовок «Впечатления про
ходящего», — откинув слишком широкое и требовательное слово 
«Русь» ?

Я затеял ряд очерков, подобных посланным, — мне хотелось 
бы очертить ими некоторые свойства русской психики и наиболее 
типичные настроения русских людей, как я понял их.

Мне хотелось бы точно знать: считаете ли вы эти очерки удоб
ными и ценными для вашего журнала?

Будьте здоровы!
Весьма сожалею, что не знал о том как близко и в какое 

время были вы около Генуи — в Июне я тоже был, — с месяц 
времени — между Генуею и Ниццой, в Аляссио.

Желаю всего доброго!
А. Пешков

Почтительно кланяюсь Константину Константиновичу.

Письмо на листе почтовой бумаги большого формата. Приписка к письму, 
помещенная после подписи, была сделана М. Горьким на верхней части листа.

15
Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ — М. ГОРЬКОМУ

19 сентября 1912 г.
С.-Петербург. Гончарная, д. 22, кв. 10.

Г лубокоуважаемый
Алексей Максимович!

Простите, что опаздываю с ответом на Ваше письмо. Был 
слегка болен, теперь поправляюсь.



О желательности очерков, предлагаемых Вами, в редакции не 
может быть другого мнения, как: в высокой степени желательны. 
Их художественное достоинство в е с ь м а  значительно, а в сово
купности эти — на первый взгляд — непретенциозные «картинки» 
дадут живую и многоговорящую картину Руси. В этом сомне
ваться нельзя. Что касается заглавия «Русь», то я не нахожу его 
ни громким, ни неловким: это в самом деле Русь, подлинная, на
стоящая, метко схваченная, живая Русь. Если хотите, можно бы 
взять заглавие: «По Р уси»— с подзаголовком: «Записки (или 
впечатления) проходящего».

Я переслал Ваше письмо Константину Константиновичу. Но 
еще не получил ответа. Думаю, в эту субботу вопрос (если это 
вопрос) выяснится — в том смысле, как выше я высказался 
(о «желательности» ряда очерков). Вопрос может итти только 
о том, сколько таких очерков, в каком размере и в течение какого 
срока согласятся оплачивать издатели «Вестн[ика] Евр[опы]». 
Не сомневаюсь, что и сей пункт будет улажен к общему удоволь
ствию — автора, редакции, издательства и читателей.

Вот пока все. На днях, когда выяснится дело, напишу.
Всего хорошего!
Искренно преданный

Д. Ов сянико-Куликов ский

P. S. В сегодняшнем № «Речи» прочитал фельетон С. И. Р» 
«Вокруг Шеффильда» — об английской деревне. Завидно стало, 
стыдно стало.. .
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Письмо на листе почтовой бумаги обычного формата.
О черки  М. Горького начали печататься в «Вестнике Европы» с декабря 

1912 г. Первый очерк, в последующих изданиях названный М. Горьким «Ле
доход», был напечатан под заглавием «Из впечатлений проходящего». В ян
варской и февральской книжках «Вестника Европы» 1913 г. очерки данного 
цикла были названы «По Руси. (Из впечатлений проходящего)», в последую
щих изданиях очерки озаглавлены «Женщина» и «Покойник». В майской 
книжке «Вестника Европы» 1913 г. был помещен очерк «Н а пароходе. (Из 
впечатлений проходящего)». В отдельном заграничном издании очерки имели 
заглавие «Записки проходящего». При включении в собрание сочинений они 
получили общее цикловое заглавие «По Руси».

В с е г о д н я ш н ем  № «Р еч и » ..---- в газете «Речь», 1912, № 257, 19 сентя
бря опубликован фельетон С. И. Р. «Вокруг Шеффильда. (Из мимолетных, 
впечатлений)» о культуре английском деревни.
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Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ — М. ГОРЬКОМУ

4 марта 1913 г.
Гончарная, д. 22, кв. 10.

Г лубокоуважаемый
Алексей Максимович!

Давно не писал я Вам. Все собирался, тем временем поджидая, 
не пришлете ли еще рассказ. Присылайте! «Вестник Европы» 

■очень дорожит Вашим сотрудничеством и будет рад напечатать ряд 
Ваших очерков «По Руси», да и вообще все, что пришлете. Жела
тельно было бы получить рассказ для майской книги, а потом 
несколько рассказов на осень и зиму. Очень просим!

Вопреки толкам об «упадке» Вашего таланта и «чутья» рус
ской жизни я всегда думал и думаю, что Ваш талант, помимо 
его яркости, отличается большой к р е п о с т ь ю ,  п р о ч н о с т ь ю ,  
а «чутье» ко всему русскому у Вас прирожденное и неистребимое.

Я убежден, что попрежнему Вы дороги всей прогрессивной 
Руси, и попрежнему Ваши произведения являются высоко ценным 
окладом и в художественную литературу и в общественную мысль.

Я лично (и думаю, — многие) высоко ценю также Ваши лите
ратурные воспоминания. Сужу по очерку о Петропавловском-Каро- 
нине. Если бы, кроме беллетристики, Вы дали нам что нибудь и 
в этом роде, — мы были бы очень рады и признательны.

Всего хорошего!
Душевно преданный

Д. Ов сянико-Куликов ский

Письмо на бланке редактора «Вестника Европы», на двух \истах почтозой 
бумаги обычного формата.

17

М. ГО РЬКИ Й -Д . ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

2 мая [19 апреля ст. ст.1 [ 1191 3 г. Сарп.

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Молодой стихотворец Леонид Николаев Старк просит меня 

послать два его стихотворения вам,—для «Вест[ника] Европы»,— 
не напечатаете ли?



1913 г. Капри .





Старку — 22 года, он довольно интеллигентный парень, любит 
учиться; мне кажется, что в нем есть что-то свое, оригинальное 
и здоровое, — очень хочется, чтоб это разгорелось в нем. Если 
бы его стихи появились в «Вест[нике] Европы», — это подейство
вало бы хорошо на юношу.

Послал вам очерк «На пароходе» — получили? Могу дать еще 
рассказ о том, как убили человека.

Весьма прошу вас, Дмитрий Николаевич, во всех тех случаях, 
когда очерки мои покажутся вам многословными или неудачными 
в каком-либо ином отношении, — сказать мне это. Я не перестаю 
учиться, ваши указания будут приняты мною благодарно.

Очень ушибла меня смерть М. М. Коцубинского, знал я, что 
он болен тяжко, знал и видел это, а всетаки, — обидно, что так 
рано ушел от жизни этот славный человек, этот лирик, любивший 
землю какой-то особенной, как бы женской любовью. Хорошо мы 
жили с ним.

Почтительно кланяюсь вам, Дмитрий Николаевич! Великое 
это дело, проработать на Руси четверть столетия, да еще так пре
красно и значительно, как вы работали!

Мне хотелось написать вам длинное письмо «от души», да —- 
постеснялся, вероятно и без меня достаточно утомил вас шум раз
ных слов и речей.

Позвольте сердечно пожать руку вашу, пожелать вам доброго 
здоровья на многие лета!

А. Пешков
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Письмо на листе бумаги большого почтового формата. На конверте адрес 
на итальянском и русском языках рукою М. Горького. Россия. С.-Петербург. 
Дмитрию Николаевичу Овсянико-Куликовскому. Гончарная, 22. 10. Штемпель:
2 мая 1913 г. Capri.

Л еони д  Н иколаев  Старк — поэт, сотрудник большевистского журнала 
«Просвещение». Посланные М. Горьким стихи были напечатаны в «Вестник- 
Европы», 1913, № 6 — «Ответ», в № 7 — «Колдунья»

. . .  вероят но и б е з  м еня  достаточно утомил ва с  ии/м ра зных  слов  и р е 
ч ей . — М. Горький имеет в виду юбилей Овсянико-Куликовского, посвященный 
60-летию со дня рождения и 35-летию его литературной и общественной дея
тельности. В «Вестнике Европы» — апрель 1913 г. — была помещена редак
ционная статья «Юбилей Овсянико-Куликовского» (стр. 429—434), из ко
торой видно, что юбиляра приветствовали телеграммами М. Горький, В Коро
ленко, Л. Андреев, А . Куприн и другие писатели и общественные деятели.

. . .  р а с с к а з  о  том, как у б и л и  ч ел ов ека ---- М. Горький имел в виду, ви
димо, рассказ «В ущелье», напечатанный, однако, не в журнале, а в газете 
«Русское слово», 1913, № 156, 7 июля и № 157, 9  июля и вошедший впо
следствии в цикл «По Руси».
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Д. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ  — М. ГОРЬКОМУ

24 апреля 1913 г.
Гончарная, 22, кв. 10.

Г лубокоуважаемый
Алексей Максимович!

От души благодарю за доброе слово, как и за телеграмму, 
которые я получил от Вас и И. А. Бунина ко дню моего юби
л ея .— «На пароходе» печатается в майской книге. Ждем других 
очерков, а равно и п о в е с т и  и воспоминаний об Н. Ф . Аннен
ском. Все, что пришлете, будет принято с величайшей благодар
ностью. — Стихи Л. Н. Старка мне о ч е н ь  понравились и будут 
напечатаны в ближайших книгах. Если судить по двум стихотво
рениям, — у него несомненный лирический талант, это сразу чув
ствуется. Пусть присылает еще.

Юбилейный шум не столько утомил меня, сколько сконфузил. 
В особенности тронули меня приветствия от молодежи, — курси
сток и студентов. Эти приветствия (между прочим, в письмах) 
такого рода, что я теперь называю себя ростовщиком. Я дал 
молодежи примерно на один грам мысли, искренности, знаний и 
т. д., а взамен получил пуды восторженного сочувствия. Ростов
щичьи проценты! И я жду, что какой-нибудь Сквозник-Дмуханов- 
ский от науки или литературы скажет мне: «не по чину
берешь!» — И, пожалуй, будет прав.—

Крепко жму руку.
Искренно преданный

Д. Ов сянико-Куликов ский

Письмо на листе бумаги обычного почтозого формата на бланке редактора 
«Вестника Европы».

. . .  во сп ом инаний  о б  Н. Ф .  А ннен ском ----Воспоминания М. Горького
«Н . Ф . Анненский» были опубликованы в книге писателя: «Воспоминания.
Рассказы. Заметки». Изд. «Книга», Берлин, 1927 и затем включены в «Со
брание сочинений».

j  В о со б енн о ст и  тронули меня  приветствия от молодежи . . . В день юбилея 
Овсянико-Куликовским, помимо большого количества приветственных писем, 
были получены адреса от учащихся — слушательниц киевских высших жен
ских курсов, студентов Петербургского университета и д р , отмечающих роль 
Овсянико-Куликовского в воспитании молодежи. Так, адрес студентов закан
чивался словами: «Три с половиной года назад мы обратились к профессор
ской коллегии историко-филологического факультета с просьбой пригласить 
Вас в состав наших преподавателей. И тогда Вы вняли нашей просьбе. Вре
мена меняются. Теперь у нас нет легальных средств с той же определенно
стью высказывать наше пожелание. Уже солее двух лет мы ждем Вашего
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возвращения. Мы твердо верим, что ученый, громко заявивший, что только 
в условиях демократического и общественного строя возможен полный расцвет 
научной мысли, вернется на нашу кафедру в момент, когда такой остроты 
достигнут наши чаяния демократической школы».

19

М. ГОРЬКИЙ - Д  ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

[Конец мая 1913 г.] 

Уважаемый Димитрий Николаевич!
Посылаю несколько страниц моих зосгюминаний о М. М. Ко- 

цубинском, человеке, любимом мною.
Воспоминания эти предназначены для «Л [1тературно]-Н [ауко- 

вого] В1стника» и будут напечатаны по-украински. Но, может 
быть, это не помешает Вам поместить их и в «Вестнике Европы», 
ибо наша публика знает рассказы Коцубинского и, вероятно, ей 
не безинтересно будет узнать кое-что о личности автора.

Гонорара, как это само собою разумеется, мне, в этом случае 
не нужно платить.

Когда появится моя заметка в «Вютнже» — не осведомлен, 
если Вам это нужно знать-—удобней справиться в редакции 
«В!стшка» из С. Петербурга.

Искреннейше желаю Вам всего лучшего, а главное ■—- доброго 
здоровья.

А. Пешков

Печатаем по сохранившейся в Архиве М. Горького машинописной копи» 
без подписи.

20

ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКИЙ —  М. ГОРЬКОМУ
4 июня 1913 г.

Глубокоуважаемый Алексей Максимович!
Только что получил (в редакции) Вашу статью о Коцюбин

ском, прочитал и сдал в набор для июльской книги. Статья пре
восходная! Редакция Вам очень благодарна, но не может согла
ситься с Вашим заявлением, что гонорара не надо. «Вестн[ик]
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Евр[опы]» не печатает без гонорара. Вам будет выслан гонорар 
по расчету— 100 руб. за печ. лист.

Всего хорошего. Завтра едем (я +  жена: дочь вышла замуж 
и уехала за границу) в Одессу, где адрес мой будет такой:

О д е с с а .  Б о л ь ш е ф о н т а н с к а я  д о р о г а  1 3 с т а н ц и я .  
д а ч а  Г а л и н о й .
Буду рад получить от Вас весточку.
Пробуду я там до сентября.

Душевно преданный
Д. Ов сянико-Куликов ский

Письмо на листе бумаги обычного почтового фермата на бланке редак
тора «Вестника Европы».

. . .  статью о  К оцю бин ск ом  — статья была опубликована под заголовком 
«М. М. Коцюбинский» в «Вестнике Европы», 1913, кн. 7, июль и одновре
менно в украинском журнале <Литературно-науковий вктник», 1913, т. VI. 
на русском и украинском языках.



СТАТЬИ О М. ГОРЬКОМ

II





/890-е голы . Н .-Н ов гор о д .





С. БАЛУХАТЫЙ

«ПЕСНЯ О СОКОЛЕ»
В громадном литературном наследии М. Горького есть ряд 

случаев, когда писатель идейно и стилистически перерабатывал весьма 
существенно ранее созданные им произведения. Анализ этих при
меров облегчает изучение особенностей художественной работы 
М. Горького, позволяет установить принципиальные основания 
творческого метода великого пролетарского писателя, — что являет
ся насущной задачей нашего литературоведения.

Предлагаемая ниже работа говорит об одном из таких случаев 
и является опытом изучения творческой истории одного из самых 
замечательных произведений раннего М. Горького— «Песни о 
Соколе». Однако история создания писателем этого рассказа не 
может ограничиться лишь установлением условий писания и по
следующих переработок произведения. Возникает необходимость 
изучить происхождение идейных мотивов и образных форм их 
выражения в данном рассказе. Задача эта подводит к постановке 
более широкого вопроса об отношении М. Горького к традиции, 
ему предшествующей как фольклорной, так и литературной. Отсюда 
в нашей работе центральное место отведено вопросу о генезисе 
образов в рассказе-песне М. Горького. С другой стороны, идейные 
основания произведения и образная их формулировка не могут 
получить исчерпывающую свою характеристику без определения 
места их в общем идейном и художественном пути раннего М. Г орь
кого. Решение этого вопроса предполагает, в свою очередь, уста
новление органической связи литературной деятельности М. Горь
кого с общественно-политическими тенденциями и с условиями 
классовой борьбы в 90-х годах X IX  в. Только в свете этой связи 
мы поймем специфику творческого метода М. Горького, исключи
тельное революционно-пропагандистское значение его бессмерт
ного произведения в истории освободительного движения проле
тариата и общественно-политическую роль образов «Песни о Со
коле» в последующие годы, вплоть до наших дней.

1
Поэтическая идея знаменитой «Песни о Соколе» М. Горького 

не сразу получила то художественное выражение, которое известно 
нам по распространенному тексту рассказа. Впервые рассказ был

11 Горьковский сбориик Лз 3
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напечатан в 1895 г. в «Самарской газете», № 50, 5 марта под за
главием «В Черноморье» и с подзаголовком «Песня» в серии рас
сказов, названных «Теневые картинки». В этом тексте налицо то 
общее композиционное и сюжетное построение рассказа, которое 
сохранено и в позднейших его текстах. Уже в первом печатном 
тексте рассказа есть две части: обрамляющая рассказ эпическая 
рамка с колоритом южной крымской природы и «старая пе
сня» — ритмизованный рассказ о Соколе и Уже. Значение вто
рой, внутренней части рассказа подчеркнуто дополнительным ав
торским заголовком, ее выделяющим, — «О соколе и уже».

Но рассказ в раннем тексте имеет существенные отличия от 
[текстов позднейших, отличия, указывающие на иное идейно-по
этическое звучание всего произведения. Так, первоначальным 
«бессодержательным» заглавием «В Черноморье» еще ие выделен 
ведущий мотив рассказа — гибель Сокола, Песня Рагима была 
изложена в виде спокойного, не взволнованного активной автор
ской эмоцией поэтического рассказа об Уже — земном творении, 
любящем только землю, и Соколе — смелой птице, любящей небо. 
В финале этой песни М. Горький ограничился лишь лирическим 
указанием, что «в песне смелых и сильных духом» Сокол будет 
«купаться в небе, свободном небе, где нет помехи размаху крыльев 
свободной птицы, летящей кверху! . .»

Лирическая струя первоначальной редакции рассказа не была 
окрашена высокой эмоциональной взволнованностью — пафосом 
борьбы, она еще не раскрывала отчетливо героической темы, не 
была пронизана революционной патетикой, столь знакомой нам 
по последним авторизованным текстам.

Эта первая, газетная редакция рассказа осталась неизвестной 
широкому читателю. У М. Горького не было повода перепечаты
вать рассказ в ближайшие годы после появления его на страницах 
газеты. Лишь три года спустя, задумав первое собрание избран
ных своих сочинений в виде двухтомника «Очерков и рассказов», 
к которому в следующем году был присоединен третий том, 
М. Горький вновь опубликовал рассказ. С очень небольшими из
менениями и с новым заглавием — «Песня о Соколе» — он вошел 
в первый том «Очерков и рассказов» 1898 г.; второе, внутреннее 
заглавие для песни («О  соколе и уже») при этом было снято. 
Рамка рассказа не была изменена, за исключением одной снятой 
фразы (после описания гор до слов Рагима — «А-ала-ах-а-акбар») : 
«Все кругом так меланхолично-красиво и полно затаенной жизни, 
жизни без звуков, доступных уху, и без движения, заметного 
глазу». 1 Неизмененной осталась и основная часть рассказа — 
песня, до заключительной ее фразы, замененной другой. Слова:

1 В газетном тексте была фраза о волнах — «точно просятся погреться 
к костру», воспроизведенная в «Очерках и рассказах» ошибочно: «...просят 
погреться к костру», что было исправлено М. Горьким на новый оборот лишь 
в четвертом издании «Рассказов» 1903 г.
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«Пускай ты умер! . . Но в песне смелых и сильных духом всегда 
ты будешь купаться в небе, свободном небе, где нет помехи размаху 
крыльев свободной птицы, летящей кверху! . . »  — были заменены 
новыми (выделенными нами курсивом): «Пускай ты ум ер !.. Но 
в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь призывом  
громким к с в о б о д е ,  к свету!» Эта замена весьма характерна: она 
наметила тот путь переработки песни в сторону усиления призыв
ного революционного звучания ее героической темы, который осо
бенно отчетливо определится в дальнейшей переработке рассказа.

Выпуская в 1899 г. второе издание своих «Очерков и расска
зов», М. Горький вновь пересматривает рассказ: он стилистически 
его исправляет и вносит ряд новых образов, с исключительной 
силой подчеркивающих идейный план произведения. Изменения в 
рамке рассказа незначительны и сводятся преимущественно к ис
правлению опечаток, вкравшихся в предыдущий текст. Так, «одна 
из волн.. .  вкатывается на берег» исправлено на «вскатывается».1 
Исправлен ошибочный эпитет в фразе: «все кажется прозрачным, 
одухотворенным» на: «все кажется призрачным, одухотворенным». 
Исправлено «небо» на «море» и добавлен эпитет «могуче» в фразе: 
«Темное, могуче  размахнувшееся море  светлеет». Снят соедини
тельный союз в фразе: «написано нечто торжественное, чарующее 
душу [и] смущающее ум. . .» .  В определении моря: «в свежем дыха
нии его на горы.. .  скрыто много мощной, сдерживающей силы» — 
дана другая форма определения: «сдержанной». Снят акцент Ра
гима: вместо «Куда идошь?»— «Куда идеш ь?»2

Изменения в песне двоякого рода: одни сводятся к стилистиче
ским исправлениям, другие — к усилению идейного значения 
основного образа рассказа. Стилистические исправления касаются 
следующих случаев. Исправлены погрешности ритма: вместо «по
ток стремился навстречу морю, скача через камни» — « . .  .чрез.. . »  
Или вместо «прошипел ей прямо в очи» — «прошипел он ей 
прямо в оч«». Или вместо «и поживешь еще ты немного в своей 
стихии» — «поживешь еще немного в твоей стихии». В фразе: 
«И трупа птицы не видно было в морском просторе» слово «про
сторе» заменено на «пространстве». Внесена однообразная ритми
ческая конструкция: вместо «Я храбро би лся !.. И видел небо»
— «Я храбро бился!. .  Я видел небо». Заменено слово для избе
жания тавтологии: вместо «И сам, как камень, скользя по кам
ням» — «. . .скользя по скалам». Выправлена пунктуация (встав

1 Опечаткой в этом издании является пропуск соединительного союза «и» 
в фразе: «волны набросали тины и водорослей, [и] обвешанный ими камень 
кажется привязанным к узкой песчаной полоске.. . »  Союз этот восстановлен 
во всех последующих авторизованных переизданиях рассказа.

' Новой опечаткой является замена «частой» на «часто» в фразе: «по 
старому камню, изрезанному часто сетью глубоких трещин», — опечаткой, со
хранившейся во всех последующих авторизованных переизданиях рассказа, 
вплоть до Собрания сочинений 1933 г.
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лено тире): «Сказал и — сделал». «Я — видел небо». В речи Ужа 
во второй главе песни снято деление на абзацы.

Исправления в образной системе песенной части рассказа-пе
сни весьма выразительны. Они существенно видоизменяют рас
крытие центрального образа песни, подчеркивая общую идейно
поэтическую направленность всего произведения и героическую 
его тему. В одном случае М. Горький снял один из двух близких 
образов (снятое берем в прямые скобки) и усилил эмоциональнее 
звучание речи Сокола новой фразой (добавленное выделяем кур
сивом). Вместо «Я славно пожил... [Я много прож ил...]» — 
«Я славно пожил! . .  Я знаю  счастье ! . . »  Усиление этого места 
в речи Сокола находит свое продолжение в дальнейших словах 
Сокола. Вместо одной, как бы «лирической» фразы в крике Со
кола: «О,  если б в небо хоть раз подняться! . .» даны новые 
фразы большой силы и выразительности, вскрывающие отчетливо 
идейно-поэтическую сущность всего произведения:

«О, если б в небо хоть раз подняться! . . Врага прижал бы я  
. . .  к ранам гр у ди  и. . .  з ахлебнул ся  б  моей он кро вью !  . . О, сча
стье битвы! . .»

Переключение основной темы с лирического плана на героиче
ский привело к усилению красок в романтическом пейзаже, окру
жающем гибель Сокола.

Вместо:

А  волны моря с печальным | плеском | о камень бились...

Стало:
А  волны моря с печальным ревом  о камень бились. . .

Вместо:
Блестело море все [в южном солнце] и [с шумом) волны о

берег бились.
В их [тихом шуме звучала] песня о [смелой] птице

[любившей небо]

Стало:
Блестело море все в ярком свете и г р о зн о  волны о берег

бились.
В их львином р е в е  гремела песня о горд ой  птице, дрожали
скалы от их у даров ,  дрожало н еб о  от г р о зн ой  песни.

И наконец, финал песни зазвучал с необычайной силой и пре
дельной революционной патетикой.

Вместо:
О, смелый сокол! [Ты, живший в небе, бескрайнем небе,

любимец солнца!
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о, смелый сокол, нашедший в море, безмерном море, себе
могилу! 1

Пускай ты умер! . . Но в песне смелых и сильных духом 
всегда ты будешь призывом громким к свободе, к свету!

Стало:
Безумству храбрых поем мы славу !
Безумство храбрых — вот мудрость жи зни !  О, смелый Сокол!
В  б о ю  с  в ра гами  истек ты к р о в ь ю . . .  Но будет в р ем я— и 

капли крови твое!} горячей ,  как искры,  вспыхнут во мраке 
жизн и  и много смелых с е р д е ц  зажгут бе з умной  жаждой  
с в об о ды ,  света!

Пускай ты у м е р ! . .  Но в песне смелых и сильных духом 
всегда ты будешь живым примером,  призывом гордым  к сво
боде, к свету!

Безумству храбрых поем мы п е сню !

Итак, лишь в этом тексте песни М. Горький впервые раскрыл 
героический образ Сокола как символ смелого, непреклонного 
революционного борца, как патетический образ борьбы за сво
боду. В новом тексте в соответствии с образом Сокола — храб
рого борца с врагами, прообраза тех борцов, сердца которых за
жгутся безумной жаждой свободы, — поэтический образ вольной 
птицы, живущей в небе, как в своей родной стихии, переведен в 
символический план революционной, горячей патетики, вставлен в 
гимн, призывающий к решительным революционным действиям, в 
подкрепление чего в финале песни дается рефрен: «Безумству 
храбрых поем мы песню! . .»

Новая работа М. Горького, являясь отчетливым выражением 
политической мысли автора в яркой художественной форме, со
ставляет в т о р у ю  редакцию «Песни о Соколе», легшую в основу 
всех последующих авторских переизданий рассказа.

К этому моменту работы М. Горького над второй редакцией 
песни относится его запись слов-добавлений, сохранившаяся в 
единственной рукописи-автографе части произведения. Листок с 
этой записью был найден Литературным музеем г. Горького в 
одной из книг, принадлежащей М. Горькому и отосланной им 
вместе с другими книгами в Городскую библиотеку Н. Нов
города. 1

В р е ч ь  С о к о л а :
Я знаю счастье!
Врага прижал бы я к ранам груди и — захлебнулся б моей 

он кровью! О счастье битвы!

1 Описание рукописей М. Горького, вьш. I. Художественные произ
ведения. Под. ред. С. Балухатого. Изд. Академии Наук СССР, М.—Л., 1936. 
стр. 193.
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В п е с н ю  в о л н :
В их львином реве гремела песня о гордой птице, дрожали 

скалы от их ударов, дрожало небо от грозной песни.
Безумству храбрых поем мы славу! Безумство храбрых — 

вот мудрость жизни! О, смелый сокол! В бою с врагами истек 
ты кровью.. .  Но будет время — и капли крови твоей горячей, 
как искры, вспыхнут во мраке жизни и много смелых сердец 
зажгут безумной жаждой свободы, света!

В автографе нет в с е х  тех добавлений, которые даны во вто
рой редакции, — и это, видимо, потому, что автографная запись 
добавочных фраз для ггесни, сохранившаяся у М. Горького, была 
сделана им для себя, «на память», а при печатании рассказа 
М. Горький, независимо от автографа, в н о е ь  держал корректуру.

Итак, заново пересматривая текст своего рассказа, М. Горь
кий немногими выразительными штрихами, усилением основных 
черт центрального образа и введением нового сильнейшего мотива 
сообщил рассказу огромную художественную силу, углубил его 
идейный смысл. В соответствии с новой, более открытой идейной 
направленностью произведения, с широтой значения его централь
ных образов, получивших характер обобщенных символов, 
М. Горький всюду, впервые в этом тексте, обозначил Ужа и 
Сокола прописными буквами. Новый идейный смысл рассказа — 
высокая патетика революционной борьбы. В нем выражен не 
просто восторг перед вольной, гордой птицей Соколом, «любим
цем солнца» и столь беззаветно любящим бескрайнее, сво
бодное небо. Образ смелого Сокола раскрыт как символический 
образ героики борьбы, как гимн храбрости, не знающей сомне
ния в своем стремлении к свободе, а вся песня в общественно-по
литических условиях времени своего возникновения зазвучала как 
восторженное приветствие непримиримой, идущей до конца борь
бе за политическую свободу. Народно-поэтическая легенда, пле
нившая М. Горького в начале работы над рассказом отчетливым 
противопоставлением двух стремлений: одного — ограниченного и 
самоуверенного— к делам земли («земли творенье — землей живу 
я») и другого — храброго и смелого — к красоте бесконечного, 
безмерного, свободного неба, — была доведена писателем в образ
ной системе рассказа до степени высокого художественного сим
вола победной героики, настроена на тон политического призыва, 
переведена в художественно-революционную прокламацию. И в 
то же время огромное чутье поэта, большое мастерство художни
ка и ясное понимание требований искусства позволили М. Горь
кому сохранить гармоничное равновесие формы и содержания, 
избежать поверхностной тенденциозности, обнаженной публици
стичности, выпадающей из художественной ткани произведения. 
Возникло произведение, которое своей идейной направленностью 
не могло не зажечь «безумной жаждой свободы, света» сердца со
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временников, живых и взволнованных свидетелей «мрака жизни» 
тогдашней российской действительности.

Текст рассказа в этой второй, революционной редакции при 
дальнейших авторских его переизданиях вплоть до 1923 г. оста
вался в основе своей неизменным, но стилистически М. Горьким 
многократно исправлялся.

Так, первые три издания «Рассказов» М. Горького в издании 
т-ва «Знание» 1900—1901 гг. повторили без изменения текст 
1899 г. 1 Но уже в четвертом издании 1903 г. мы найдем суще
ственные стилистические исправления и небольшую обработку 
текста преимущественно в сторону его сокращения.

В песне М. Горьким исправлено одно место, получившее более 
благозвучную форму. Вместо «поток стремился навстречу морю, 
[скача через камни]» — « . . . г р е м я  камнями».

В другом случае усилен эпитет: вместо «И дрогнул Сокол и, 
[слабо| крикнув. . .» — «. . . г о р д о  крикнув» .

Исправлено вместо «во тьме и в брызгах» — «во тьме и брыз
гах».

Исправлено «Высоко в небе сияло солнце, и горы зноем ды
шали в небо, и бились волны внизу о камень. . .» — «. . .а горы. . . 
а по ущелью. . .»

Исправлено в следующей фразе «И по ущ елью ...» — «А 
по ущелью...»

Исправлена для достижения интонационной точности в двух 
местах пунктуация. Вместо: «Ну, что же небо?— пустое место!»
— «Ну, что же — небо?— пустое место». Вместо: «сверкнул
очами и вниз скатился» — «сверкнул очами и — вниз ска
тился».

Существенны исправления, доработки и исключения мест в 
рамке рассказа. Приведем эти изменения в порядке изложения 
рассказа.

Исправлено начало рассказа с пропуском первой фразы.
Вместо:

Море дремлет.
Огромное, лениво вздыхающее у берега, оно уже уснуло. . .

Стало:
Море огромное, лениво вздыхающее у берега, — уснуло. . .

В описании моря дан другой эпитет. Вместо: «Бархатисто
мягкое и черное» — «Мягко е  и с еребристое» .

Снято в описании деревьев определение с иностранным корнем 
в слове. Вместо: «фантастически изогнутыми норд-остом» — « у р о 
дливо  изогнутыми норд-остом».

1 В изд. «Знание» исправлены опечатки издания 1899 г .: «вдали» вместо 
«в дали», «всползая» вместо «вползая», «нимало» вместо «ни мало». Но в этом 
издании появилась новая опечатка: «горючей» вместо «горячей» в фразе: «и 
капли крови твоей горючей».
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Снята следующая характеристика Рагим-Оглы: «старый крым
ский чабан [всегда минорно настроенный]».

Сняты лишние слова и исправлена интонация. Вместо: « . .  .у 
огромного камня, оторвавшегося от родной ему горы, одетого 
тенью, поросшего мхом и такого печального, хмурого» —  
« . . .  оторвавшегося от родной горы. . . поросшего мхом, — у камня 
печального, хмурого».

Переставлены слова. Вместо: «На тот его бок, который.. .»■
— «Н а тот бок его, который. . .»

Снято указание на одушевленный образ камня: «[О н кажется 
думающим и чувствующим]».

Исправлено южное, местное название рыбы на общее. Вместо: 
« . .  .из только что наловленных бычков» — «из только что налов
л енной  рыбы».

Снят эпитет, упрощена характеристика: «. . .и оба находимся в 
том [исключительном] настроении».

Упрощены эпитеты и в следующих фразах: «волны звучат 
[так меланхолично-] ласково».

Или — вместо: «такая шаловливо [-коварная] нота» — «ша
ловливая нота».

Исправлен грамматический оборот. Вместо: «точно просят по
греться к костру» — «точно просят пустить их погреться к 
костру».

Снято указание на одушевление стихий моря Рагимом: « [Рагим 
уже сравнил волны с женщинами и заподозрил их в желании 
обнять и расцеловать нас]».

Снят добавочный мотив в описании Рагима в фразе: «Он 
философствует, не справляясь, слушаю ли я его [и не обращая на 
меня ни малейшего внимания], точно он говорит с морем».

Введением тире исправлена интонация: «Может, он — вот в. 
этой пене.. .»

В одном случае М. Г орький дает новые детали образа — в 
описании лунного света: луна « . . .  задумчиво льет свой свет на 
море, тихо вздыхающее ей навстречу, на б е р е г  и камень, у  кото
р о го  мы лежим».

Заключительная фраза первой части рамки — перед песней — 
сокращена с пропуском таких деталей: «Я хочу слышать старую 
песню, и [он] унылым речитативом, стараясь сохранить своеобраз
ную [степную] мелодию песни [и страшно коверкая русские 
слова] он  рассказывает».

Во второй, финальной части рамки М. Горький заменил 
«меланхолично плещут волны на песок», на: «п евуч е  плещут волны, 
на песок». Снято указание на Рагима: «и я молчу, глядя [на Ра
гима, кончившего рассказывать морю песню о Соколе]», и сделана 
замена: «глядя вдаль моря».

В финальной фразе, в словах «трепетные узоры звезд тоже, 
будут звучать дивной музыкой откровения» — глагол «будут зву-
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•чать» получил другую форму будущего времени — «зазвучат», — 
в соответствии с той же формой глагола в предыдущей фразе: 
«все встрепенется и зазвучит в стройной гармонии неизъяснимо 
сладких звуков».

Итак, в издании 1903 г. М. Горький вновь пересмотрел рас
сказ и тщательно стилистически его исцравил.

В изданиях «Рассказов» М. Горького — в 5-м и 6-м 1903 г. 
■и 10-м 1908 г. — текст рассказа-песни воспроизведен без измене
ний с издания 4-го.

Помимо издания «Песни о Соколе» в томе первом «Собрания 
сочинений» М. Горького издания т-ва «Знание», рассказ был 
напечатан в первом выпуске избранных сочинений М. Горького 
в серии «Дешевой библиотеки» т-ва «Знание» 1906 г. Текст рас
сказа в этом издании повторяет без изменений текст 2-го изда
ния «Рассказов» 1901 г., 1 т. е. исправления М. Горьким рассказа 
в 1903 г. этим изданием учтены не были — издание не было авто
ризовано.

Новое переиздание рассказов М. Горького было осуществлено 
лишь девять лет спустя — в 1917 г. изд. А. Маркса в прило
жении к журналу «Нива». Текст «Песни о Соколе» в первом томе 
«Собрания сочинений» М. Горького в этом издании воспроизво
дит в точности текст тома первого 10-го издания т-ва «Знание» 
1908 г., т. е., очевидно, М. Горьким текст рассказа не пересматри
вался.

Но для нового издания своих сочинений в 1923 г. в изд. 
«Книга» (Берлин) М. Горький, вновь редактируя все свои сочи
нения, сделал незначительные поправки в рассказе, исключив ряд 
слов.

В одном случае, снимая определение («сухие»), М. Горький 
избегал противоречия с определением, данным выше («поросшие 
деревьями»), и заострял внимание на основном эпитете:

«Горы, поросшие деревьями, уродливо изогнутыми норд- 
остом, резкими взмахами подняли свои вершины в синюю 
пустыню над ними, [и сухие] суровые контуры их округли
лись, одетые теплой и ласковой мглой южной ночи».

В другом случае исключение соединительного «и» в перечисле
нии позволило избежать совпадения со следующим союзом в сое
динительном предложении:

«На тот бок его, который обращен к морю, волны на
бросали тины, [и] водорослей, и обвешанный ими камень 
кажется привязанным к узкой песчаной полоске, отделяю
щей море от гор».

1 Текст «Дешевой библиотеки» совпадает с этим изданием полностью, 
даже по типу набора, и в нем повторена опечатка 2-го издания: «капли крови 
гвоеи горючей» вместо «горячей».
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В последнем случае пропуск союза «и», встречающийся в по
добных же конструкциях в соседних фразах, разнообразил построе
ние фразы:

«Мохнатая баранья шапка съехала ему на затылок, [и] 
с моря веет свежестью в его высокий лоб, весь в мелких 
морщинах».

Эта тонкая стилистическая работа соответствовала уже зрелому 
мастерству М. Горького, заново прочитавшего свое произведение 
почти тридцать лет спустя после его первого появления из-под пера 
художника и пятнадцать лет спустя после последней его 
правки. 1

В истории текста «Песни о Соколе» в первые годы жизни рас
сказа в печати был один яркий эпизод. Несколько лет спустя 
после появления авторской второй редакции «Песни» 1899 г. в 
нелегальной печати за границей появился еще один текст рассказа.

1 В свете приведенной текстологической характеристики изданий «Песни о 
Соколе» вызывают полное недоумение выводы А . Елисеева в его статье 
«Работа Горького над своими произведениями» (Материалы к истории печат
ных текстов ранних рассказов М. Горького). — Натиск (г. Горький), 
1934, № 1. Подсчитывая общее количество текстовых исправлений М. Горь
кого, А  Елисеев в специальной таблице числа авторских исправлений против 
рассказа «Песни о Соколе» ставит цифру: 0.

Сделанный обзор авторизованных изданий «Песни о Соколе» не оставляет 
сомнений в том, что вторая редакция рассказа впервые раскрывает политиче
ские тенденции его поэтической символики и что текстом канониче ским,  т. е. 
окончательно утвержденным писателем, является текст 1923 г. Тем удиви
тельнее, что в последние годы могла появиться перепечатка текста «Песни», 
искажающая творческую волю М. Горького и историческую обстановку созда
ния рассказа. Так, том первый хрестоматии «Пролетарские поэты», выпущен
ный под редакцией А . Л. Дымшица в 1935 г. изд. «Советский писатель», 
в серии «Библиотека поэта» открывается текстом «Песни», в котором произ
вольно соединены элементы ранней редакции (в рамке рассказа) и поздней 
(в песне). Д ля оправдания этого приема редактор выдвинул «теорию» о том, 
что газетный текст «Песни» был якобы подцензурным, что, печатая впервые 
«Песню», М. Горький должен был «всячески маскировать идейно-политический 
смысл своего произведения» и все же вынужден был «исказить» текст «Песни» 
и опустить отдельные места. Впоследствии, утверждает редактор, М. Горький 
якобы «восстановил вынужденные купюры». Дело, как мы видели, было 
значительно проще и в то же время приндипиальнее. Творческий процесс шел 
в обратном направлении: М. Горький с н а ч а л а  написал произведение, лишен
ное открытых политических мыслей, и лишь в следующие годы, в связи с обо
стрением общественно-политической борьбы и в силу эволюции собственного 
политического и художественного самосознания создает революционную редак
цию «Песни». Редактор без всякого основания и надобности создает особый, 
хонтаминированный текст «Песни», в котором игнорируется последняя правка 
М. Горького и восстанавливаются неудачные и оставленные автором места пер
вой редакции.

1 у же версию о подцензурном тексте «Песни о Соколе» повторил в своей 
статье Л. Перльмуттер: «Язык и стиль „Песни о Соколе” и „Песни о Буре
вестнике М. Горького» (Литературная учеба, 1937, № 6, стр. 9 2 ). Другое 
нарушение редактором авторизованной формы произведения — деление в своей
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Это — текст в берлинском издании Иоанна Рэдэ 1903 г. в книжке, 
озаглавленной: «М. Горький. Революционные песни и баллады. 
С предисловием М. Сукенникова». Рассказ в этом издании снаб
жен многообещающим подзаголовком «В редакции, воспрещенной 
русской цензурой» и имеет ряд весьма существенных отличий от 
известных нам двух редакций рассказа. Текст рассказа составлен 
из двух слоев: его рамка и песенная часть воспроизведены по редак
ции в «Самарской газете», б е з  у ч е т а  т е х  и с п р а в л е н и й ,  ко
торые были сделаны М. Горьким при последующих публикациях 
произведения; но при этом в песенной части приведены в с е  т е  д о 
б а в л е н и я ,  которые были даны во второй авторской редакции.

Отличительной чертой нового текста являются новые вставки, 
новые добавления целых фраз. Вставки эти выполнены в одном 
плане, с одной целеустремленностью и ставят своей задачей особо 
подчеркнуть революционный характер песни в рассказе, выделить 
те мотивы в нем, которые являются прямым призывом к револю
ционной борьбе. Вот эти вставки:

. . Я славно пожил.. .  Я был св о б о ден ! . . .  Я изведал счастье 
борьбы за свободу.

. . .  Врага — тирана прижал бы я . . .  к ранам груди и. . .  захлеб
нулся б моей он кровью! . . .  О, счастье битвы! О, счастье борьбы за 
свободу ! . . .  О, сладость смерти за свободу! . .

. . .  И трупа свободной птицы не видно было в морском простран
стве. . .

. . .  В ущелье лежа, Уж долго думал о смерти птицы, о страсти 
к свободе . 1

В словах Ужа:
. . .  И их призывам в небо, к свободе  я не поверю.

В песне волн:
. . .  В их львином реве гремела песня о гордой птице, умершей в 

борьбе за свободу. ..

Особенно усилены революционные мотивы в завершительной 
части песни:

. . .  О, смелый Сокол! Завидна участь твоя. В бою с врагами твоей 
свободы  истек ты кровью. . . Но будет время — и капли крови твоем 
горячей, как искры, вспыхнут во мраке нашей жизни и мною смелых 
сердец зажгут безумной жаждой свободы, света! Горе врагам свободы, 
горе тиранам! ..

Пускай ты умер! . . Но в песне смелых и сильных духом всегда ты 
будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету/ Тобой 
вдохновившись, они сбросят иго тиранов, тобой вдохновившись, они 
завоюют свободу!

Безумству храбрых поем мы песню!. .
Борцам за свободу поем мы славу! ..

издании текста «Песни» на стихотворные строки, — также было подхвачено 
автором той же статьи о стиле «Песен» и из него были сделаны ложные вы
воды о работе М. Горького в последующие годы над приближением своих 
стихотворений к ритмической прозе.

1 Замена вместо: к небу.



*П есн я  о  С ок ол е> 173

Совершенно очевидна идейная направленность этих вставок: 
не довольствуясь ясной революционной темой и призывным тоном 
песни, вытекающими из всего художественного контекста произ
ведения, составитель нового текста вводом новых образов, упор
ным, многократным выделением таких слов, как «свобода», «ти
ран», стремился подчеркнуть прокламационный характер произ
ведения М. Горького, дать в «открытом» звучании тот основной 
мотив песни, который и без того отчетливо был выделен аллего
рической формой произведения, сильными и контрастными эпите
тами, глубокой эмоциональной взволнованностью тона, романтиче
скими красками пейзажа, ритмическим строем фраз, — вообще всей 
образной системой и всей патетической интонацией рассказа-песни.

Мы склонны думать, что автором этих вставок, а тем самым и 
новой редакции произведения, не мог быть М. Горький. Несмотря 
на всю очевидную политическую направленность, на отчетливый 
революционный пафос, эти вставки органически не сливаются с 
поэтическим строем всей песни, оказывая сопротивление его поэ
тическому материалу: в цельной и художественно яркой песне, где 
без особых нажимов, без повторов очевидна революционно-поэ
тическая мысль автора, они воспринимаются как назойливые, 
«лишние», риторические. Сделанные вставки, к тому же, явным 
образом разрушают основной ритм всей песни; добавленные слова 
ломают ритмический рисунок песни, легко «выпадают» из поэтиче
ского ее строя.

Новый текст рассказа М. Горького, по всей видимости, возник 
под пером неизвестного нам автора, который в напряженные пред
революционные годы, накануне 1905 г., решил с пропагандист
скими целями использовать текст уже известного в печати произ
ведения М. Горького: «усилением» революционного пафоса превра
тить его в прямую политическую прокламацию. Совершенно оче
видно, что по цензурным условиям текст рассказа в таком виде 
не мог быть напечатан обычным образом, и он стал предметом 
нелегального распространения. Отсюда — появление текста рас
сказа в заграничном издании в качестве «редакции, воспрещенной 
царской цензурой». 1

2
Итак, история текста рассказа-песни позволяет установить 

большую работу М. Горького над углублением идейного плана
1 Предположению об анонимном авторстве этой редакции рассказа не про

тиворечит то обстоятельство, что М. Горький не возражал в печати против 
публикации нового текста «Песни о Соколе» с его именем, выступая в те же 
годы в печати (Самарская газета, 1905, № 110, 15 июня) с опровержением 
авторства поэмы «Разрушенный мол», принадлежащей перу Г. Гершуни, и 
статьи «Он прощает». В последнем случае М. Горький опровергал свое автор
ство произведения, ц е л и к о м  созданного другим лицом. Основа же «Песни
о Соколе» в данной анонимной редакции принадлежала М. Горькому; сделан
ные вставки, хотя и снижали художественную целость произведения, но все 
же несли большую агитационную роль.
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произведения несколько лет спустя после его появления из-под 
пера писателя. В то же время текстологический анализ свидетель
ствует, что общий композиционно-стилистический рисунок рас
сказа был оставлен М. Горьким без изменения. В новую творче
скую работу писателя не входил пересмотр образов и их соотно
шения, поскольку характер этого отношения и основное содержа
ние образов окончательно определились у М. Горького еще в 
первоначальной стадии работы над рассказом.

Возникают вопросы — откуда в процессе работы М. Горького 
над произведением взяты им образы, оказавшиеся столь устой
чивыми при дальнейшей обработке произведения, что предопреде
лило их глубокое лирическое содержание, что подсказало писа
телю отчетливое идейное их наполнение, где были найдены яркие 
поэтические краски их живописания? Это — вопросы об источни
ках образной системы рассказа и тем самым — об отношении 
творческой инициативы М. Горького к поэтической традиции 
прошлого. Ответы на них будут нами даны при характеристике 
возможного отношения М. Г орького к сходным с его рассказом 
образным мотивам в предшествующей ему литературе, т. е. при 
характеристике сходных явлений как в народно-поэтическом твор
честве, так и в мировой лирико-эпической поэзии.

«Песня о Соколе» была написана М. Горьким, видимо, на 
основе народного крымско-татарского сказания, сообщенного 
М. Горькому, как явствует из текста самого рассказа, крымским 
чабаном, названным в рассказе Надыр-Рагим-Оглы. Нет основа
ния предполагать, что указание М. Горького на народный источ
ник сюжета рассказа было лишь условным литературным прие
мом. Не вызывает сомнения, что во время скитаний по югу Рос
сии, задуманных будущим писателем, по его словам, с целью 
«знать Россию», «видеть, где я живу, что за народ вокруг меня», 
М. Горький, общаясь по условиям своего вольного бродяжниче
ства с жителями юга и юго-запада России разных национально
стей, слышал от них много сказаний и песен, часть которых за
писал или запомнил, использовав их в дальнейшем в качестве 
основных мотивов ряда своих произведений. Фольклорная основа 
таких рассказов-легенд, как «Макар Чудра», «Хан и его сын», 
«О маленькой фее и молодом чабане (Валашская сказка)» и не
которых других, очевидна непосредственному восприятию, хот» 
и не вскрыта еще исследователями горьковского творчества. При 
этом фольклорная основа легендарных сюжетов ряда рассказов 
М. Горького названа самим писателем или же подтверждается 
мемуарными свидетельствами о нем. Так, из мемуарной литера
туры известно, что А. М. Калюжный убедил М. Горького записать 
услышанную им в скитаниях по югу России легенду про Лойко и 
Радду, которая и легла в основу первого печатного рассказа 
М . Г орького «Макар Чудра». 1 По поводу «Старухи Изергиль»

1 Заря Востока, 1936, № 162, 14 июля.
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М. Горький сказал в статье-некрологе об А. Стриндберге, что ге
рой и поэт Данко — образ «героя одной легенды, которую я  
слышал в юности на Дунае». По воспоминаниям Скитальца 
(Г. С. Петрова) 1 М . Горький признавался ему, что «Хан и его- 
сын» сделан им из песни, которую он слышал в Крыму от бро
дячих базарных певцов и которую ему перевели.

Но эти данные, убеждая нас в том, что основа ряда произве
дений М. Горького принадлежит действительно народному твор
честву, еще не говорят о характере связи народного материала 
с художественной тканью произведения, созданного писателем, о- 
степени возможной художественной трансформации фольклорного 
материала поэтом, о силе и качестве образно-творческой его ини
циативы. 2 Возможно заранее утверждать, что, опираясь в ряде- 
своих произведений на материал народного творчества, М . Горь
кий, как большой и оригинальный мастер, использовал его, однако, 
не автоматически и даже не в целях простейшей стилизации, но 
в форме, видоизмененной его творческой фантазией, подвергая 
народные сюжетные элементы существенной идейной и стилисти
ческой переработке в духе поставленной им художественной задачи. 
К сожалению, мы лишены пока возможности проверить конкрет
ным образом — путем простого сопоставления текстов оригинала 
и его переработки — эту особенность творческого метода М. Горь
кого. До сих пор литературоведами еще не были предприняты 
розыски в национальном эпосе народов юга России следов тех 
сказаний, которые могли быть использованы М . Горьким, и мы 
не владеем определенными данными, которые позволили бы 
вскрыть процесс творческого воспроизведения или обработки. 
М. Горьким этих сказаний. Поэтому показателями связи творчества 
М. Горького с соответствующими национальными литературами 
должны явиться как прямые ссылки, косвенные указания, или ло
кальные элементы стиля, так и то совпадение в трактовке обра
зов с народной символикой, которое мы находим в рассказах 
М. Горького и которое позволяет вскрыть второй, фольклорный 
план его произведений.

Мы дадим попытку, исходя из образов, закрепленных в разно
образных жанрах народно-поэтического творчества, подойти к 
решению вопроса о соотношении с ними основных образов рас
сказа-песни М . Горького; сделаем опыт реконструкции не того 
текстового оригинала, который мог быть известен М. Горькому, 
но лишь той идейно-образной схемы, которая возникла в созна

1 О ктябрь , 1937, № 2, стр. 153.
2 О месте фольклорного материала в творчестве М. Горького см. в  книге 

Н. Пиксанова «Горький и фольклор» (изд. 2-е доп., «Худож. литература», 
Л ., 1938). Но в этой книге, посвященной преимущественно сводке богатейших 
данных о фольклорных реминисценциях в творчестве М. Горького, совсем не-, 
поставлен вопрос о х а р а к т е р е  художественной обработки М. Горьким из
вестных ему материалов народного творчества.
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нии художника в момент работы его над произведением и кото
рая была оживлена в дальнейшем его оригинальной творческой 
мыслью.

В первоначальном тексте рассказа, как мы указывали выше, 
для песни о Соколе был особый заголовок — «О соколе и уже». 
Он был снабжен следующим примечанием М. Горького: «Хотя 
форма песни значительно изменена, но содержание ее передается 
целиком». Этими словами М. Горький подчеркнул, что с о д е р 
ж а н и е  легенды заимствовано им из народного творчества, но 
что оно было им литературно обработано, что ритмическая ф о р- 
м а, как возможно и другие поэтические средства в изложении ле
генды, сообщающие ей романтический характер, порождены твор
ческой фантазией писателя. Условной надо считать также ту осо
бенность рассказа-песни, что, используя ритмическую форму, 
М. Горький, как он оговаривает в тексте, старался «сохранить 
своеобразную степную мелодию песни».

Наша задача — определить: на какие художественные образы и 
средства из народно-поэтического обихода М. Горький мог опи
раться, какое идейное качество он нашел в устной традиции на
родного творчества и какого рода изменения этого качества он 
сделал в своем произведении. Мы дадим анализ лишь основных 
структурных образов произведения М. Горького — Сокола и 
У ж а ,— а также их идейного соотношения, являющегося опорным 
в поэтической концепции рассказа-песни.

Естественнее всего было бы обратиться к материалу крымско- 
татарского фольклора, ссылка на который дана в самом рассказе. 
Национальный колорит легенды усиливает и иноязычная (араб
ско-татарская) фраза в устах Рагим-Оглы: «А-ала-ах-а-акбар!», 
т. е. «Алах акбар», что значит: «велик бог!» Однако крымско- 
татарский фольклор в переводных текстах известен лишь в очень 
немногих печатных изданиях, не имеющих нужного нам мате
риала. 1 Вот почему в поисках интересующих нас образов и моти
вов мы обратимся к обширному материалу как русского фоль
клора, вне сомнения, хорошо известного М. Горькому, так и к 
другим сходным фольклорным материалам, имевшим распростра
нение по преимуществу но южным и юго-западным окраинам Рос
сии. Основное свое внимание при этом мы обратим на народную 
поэтическую интерпретацию образа сокола.

Образ сокола — пернатого хищника — как и образы его ана
логов— орла, кречета, кобчика — является одним из частых, наи
более устойчивых и весьма популярных образов в народно-поэти

1 В татарских волшебных сказках и сказках приключений, опубликованных 
членом Русского географического общества В. X . Конлараки в книге «Крымско- 
татарские сказки» (М ., 1883), встречаются образы птиц, несущие в сюжетах 
этих сказок лишь служебную роль. В сказке «Водовоз» в этом издамии 
(стр. 16) мы найдем образ сокола только в эпизодической роли.
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ческой традиции. Его популярности способствовало, видимо, то 
обстоятельство, что сокол со своими отличительными орнитологи
ческими свойствами был хорошо известен народам разных стран. 
Свойства сокола были известны в народе как по непосредствен
ным наблюдениям над миром птиц, так и по бытовому поводу — 
по соколиной охоте.

Орнитологические и охотничьи свойства сокола зорко отмечены 
народными наблюдениями и отражены в народно-поэтических 
образах с древнейших времен. Сокол и его поэтический аналог — 
орел вошли в сознание многих народов на мифологической стадии 
их мышления. Народное искусство — песенное и живописное — 
имеет следы мифологического толкования образа сокола, толкова
ния, идущего с глубочайшей древности. 1

Еще большее место занимает сокол в практическом мышлении 
народа и связанном с ним лирическом восприятии природы. 
О свойствах сокола часто говорят народные пословицы и пого
ворки: 2 «сокол мал да удал», «соколу лебедь (или лес) не в диво», 
«сокол настигом (или вдогонку) берет». О необычайной зоркости 
сокола: «от соколиного глазу никуда не укроешься». О быстроте 
полета: «ни одна птица не облетит кречета». О его смелости и лов
кости: «сокол везде добычу себе найдет», «где бы ни летал сокол, 
везде ему свежий мосол». В этих суждениях мы находим не только 
характеристику объективных орнитологических признаков сокола, 
но и высокое положительное восприятие его свойств народным 
сознанием.

В народном понимании с соколиными положительными качест
вами может соревноваться лишь орел, со своими, правда, другими 
выдающимися данными. Орел поражает своею мощью, величием, 
что по народному представлению позволяет отдать ему предпочте
ние перед другими птицами: «всем птицам птипа — ооел». Заме
чено, что орел всего охотнее летает в одиночестве, в отдалении от

1 Известно, какое исключительное распространение образ сокола имел еще 
в египетской мифологии и бытовом культе с древнейших времен. Здесь сокол — 
сын солнца или солнечный бог; его жилище — небо; он вечно враждует и 
борется со змеей — сыном земли. Параллельный образ орла в той же функ
ции мы найдем в мифологических сказаниях греков и римлян. Также у древ
них персов сокол — птица мифологическая, живущая на одном из двух все
мирных деревьев и разносящая с него семена, передавая их дождю  для оплодо
творения. По скандинавским преданиям Один является в виде сокола или же 
с орлиною головою. Символическое отношение сокола к небу на мифологиче
ской основе показано в славянском фольклоре в полетах сокола к небу и на 
небо. (А . Афанасьев. Поэтические воззоен ия славян на природу, т. I. Изд. 
Е. Солдатенкова, М., 1865, стр. 492—493. — Такж е: Н. Костомаров. Истори
ческое значение южнорусского народного песенного творчества. Собранна 
сочинений, т. X X I. Пб., 1906, раздел «С им воли ка ж ивотны х», стр. 648—651).

2 А . Ермолов. Народная сельскохозяйственная мудрость в пословицах, 
поговорках и приметах. Вып. III, Ж ивотный мир в воззрениях народа. Пб.. 
J 905. — В. Даль. Пословицы русского народа. М., 1862; изд. 2-е, Пб., 1879.

12 Горьковский сборник Л* 3
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других птиц. Полет орла самый высокий: «орел летает найвысше, 
а хрен растет найглибше» (укр.). Орел летает выше всех, по по
лету он ближе всех к солнцу, — отсюда народное поверье, что орел 
может смотреть на солнце. И тем не менее, хотя «царь птицам — 
орел, а сокола боится». И вполне закономерно, что в народно-поэ- 
тическом сознании, закрепленном в образах устной лирико-эпиче
ской традиции, сокол и орел, олицетворяющие мужественную кра
соту, отвагу, удальство, выступают как взаимные заместители 
образов, как аналоги, и даже в виде двойственной птицы — орла- 
сокола. 1

Реальные орнитологические черты сокола— его быстрота, рез
вость его полета, сила и смелость опоэтизированы народом, и 
образ «ясен сокола», «млад ясен сокола» стал любимейшим обра
зом народной гюэзии.

В народной поэзии сокол неоднократно встречается в качестве 
помощника, друга человека, что видно из обращений к соколу 
за помощью.

В той же роли помощника, а еще чаще — вестника, высту
пает в украинской поэзии орел. Эта величественная, гордая, по 
народному представлению, птица обычно является вестником радо
сти и только в редком случае — печали. Такое использование 
образа углубляет его значение, абстрагирует образ, переводя его 
значение из плана бытового в план символический, расширяет 
круг его поэтического использования.

В зачинах украинских дум об Алексее Поповиче Пирятинском. 
а также в цикле дум о буре на море сокол дан в виде печального 
образа, предвещающего несчастье.

В той же функции зачина, начала песни, выступает образ 
сокола (или орла), сидящего на высоком месте, озирающегося 
кругом и видящего то, что не видит человек. В этом случае сле
дует видеть не только простейшую фиксацию реального свойства 
сокола (орла), его повадку — жить на большой высоте, но, как 
тонко определяет Потебня, новое качество поэтической мысли, 
служащее целям лучшего поэтического видения, — «чем шире 
кругозор, тем выше должен стоять тот, чьими глазами смотрит 
певец».'" Эго углубляет символику образа и, в дальнейшем, в 
фактах литературного творчества, подведет к толкованию птичь
его полета как особой позиции, удобной для обозрения объектов 
живописания и размышления. По словам Потебни: «По подобным 
побуждениям певцы разных времен и народов и их герои выска

1 См. примеры для этой главы в изданиях: Песни, собранные Г1. В. Ки
реевским. Новая серия, вып. I, М., 1911; вып. II, ч. 2, М.. 1929. —- Сахаров. 
Сказания русского народа, т. I, кн. IV, Пб., 1541. — П. Шейн. Великорусе 
е  своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, сказках, легендах и т. п.. т. I. 
Пб., 1898. — А. Потебня. Объяснения малорусских и сродных народных 
песен— в книге А . Потебни: «Слово о полку Игореве». Харьков, 1914.

А . Потебня. Объяснения. . . , стр. 295, 297.
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зывают желание подняться на крыльях птицы; унестись на них, 
куда порывает их душу, видеть даль очами птицы».

Вот этому поэтическому «парению», этому взгляду в поэзии 
на вещи с «птичьего полета» предшествовали в народной поэзии 
ситуации, когда «сокол с высоты дерева» видит на море (вариант: 
Дунае) «корабль» или когда поется в щедровках об орле-соколе:

Высоко сидишь, далеко видишь.

Или в великорусской песне поется об орле, который далеко 
глядит и диво видит.

Наиболее частое упоминание сокола со сквозным положитель
ным эпитетом «ясный», «млад-ясен» встречаем в устной лириче
ской поэзии — в плачах-причитаниях, в песнях обрядовых (под
блюдных), свадебных, семейных, потешных, сатирических. Здесь 
прежде всего найдем использование образа в переносном мета
форическом значении на основе отмеченных выше качеств сокола: 
сокол — это добрый молодец в быту, парень, боярин, противопо
ставляемый лебеди, утице — красной девице, девушке, боярышне:

Не ясен сокол по воздуху летает,
Добрый молодец на вороном коне разъезжает.

В сравнительном плане ставится знак равенства между смело
стью сокола и удалью молодца:

Соколы вы наши ясные 
Д а ясные.

Молодцы вы наши удалые 
Да удалые!

Удаль, смелость, доблесть парня-жениха воспеваются в образе 
сокола в свадебных и семейных хороводных песнях, когда брак 
символизируется образами: «бьет сокол ceipy утицу», или «высоко 
сокол загоняет серу утицу» на заводи, на море.

И в песне поется, как «соколы залетные» видели в своих поле
тах серу утицу и ей «крылья, перья повыщипали», а далее из со
держания песни видно, что соколы — бояре, утица —- красна девица.

Соотношение пары «добр молодец» — «красная девица» с упо
доблением соколу — утице, соколу — лебедю остается наиболее 
устойчивым образом в народной песне, свидетельствующим о по
стоянном и неизменяемом восприятии народным сознанием харак
терных признаков сокола. Признаки эти позволили поэтиче
скому чувству народа выделить сходные с ними свойства челове
ческих отношений. Отсюда переход к следующей ступени срав
нения, к признанию полного тождества между рядами сравни
ваемых образов: добрый молодец прямо называется именем
птицы.

В сказках, подобно песням, сокол (как и орел)’ является также 
частым символом жениха и в то же время он нередко выступает 
в роли помощника героя сказок, наделяя его даром оборотничс- 
12*
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ства, принося живой воды, вынося его на своих могучих крыльях 
из подземного царства, исполняя задуманные им работы.

Народное творчество не остановилось на использовании образа 
сокола в его сравнении с человеком преимущественно в одном от
ношении — жениха, добытчика невесты. Качества сокола, пра
вильно наблюденные народным восприятием явлений природы, 
в данной поэтической практике оказались суженными, обеднен
ными, — и образ сокола оказался заместителем лишь одного его 
свойства — молодечества, смелости, взятого в определенно быто
вом, ограниченно-житейском плане. Но образ сокола в этом зна
чении перешел и на героя-воина. В немногих, по сравнению с пред
шествующей поэтической практикой, случаях сокол в народной 
поэзии символизирует не просто бытовую, а воинственную доблесть 
добра молодца, удальца, являя образ богатыря, витязя, храброго 
казака. Примеры этого мы найдем в героическом украинском 
эпосе, — в украинских думах.

Былина также знает сокола — добра молодца, удальца, но бы
линный образ сокола не раскрывает всего подлинного героизма 
былинных богатырей, не служит целям выражения высокой воин
ской доблести; с его помощью дается лишь характеристика внеш
него молодечества героев, их бравой поступи, их быстрого бега. 
Оттого-то сокол встречается в былинной поэтике не при описании 
воинских подвигов богатырей, а преимущественно в зачинах песни, 
описывающих выезд богатыря.

Дальнейшее развитие образа сокола найдем в применении его 
к историческим лицам в поэтическом народном толковании. Пе
сенная и былинная символика сокола — добра молодца была вос
принята историческими песнями и украинскими думами. В форме 
обычного в народной поэзии параллелизма с отрицательным сра
внением мы найдем ее в песнях об Иоанне Грозном. 1 То же в на
родных песнях о Степане Разине:

Не сокол гулял по поднебесью,
Ясаул гулял по насаднику.

Однако примечательно, что впервые в исторических песнях 
ясными соколами названы люди вольные. В одних случаях это — 
разбойники, «музурушки персидские» и «низовые бурлаченьки 
беспашпортные», 2 — в других казаки.

В песнях сам добрый молодец, атаманов сын Степан Разин — 
народный герой — хотя и называется соколом, но без поэтической 
детализации образа:

1 В. Миллер. Исторические песни русского народа X V I—X V II вв.. 
стр. 93, 94, 177.

2 См. тексты песен в приложении к книге А . Лозановой «Народные песни
о Степане Разине» (Н.-Волжск. обл. научн. общ. краеведения, 1928, стр. 194. 
195, 229).
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Степанушка у нас, братцы, стал на возрасте.
Как мил-ясен сокол стал на возлете.

Лишь в сцене допроса Степан Разин сравнивается с разверну
тым образом сокола в таком контексте:

Не от пламечка ковыль-трава загоралася,
Горела она, разгоралася,
Подгорели у ясного сокола желты ноги.
Подпалило его крылья быстрые.
Крылья быстрые — златы перышки. 1

Народное воображение, любуясь образом смелой птицы, готово 
взять ее под защиту от врага — человека. Это видно из редких 
записей песен, где сокол дается не в сравнительном плане с под
чинением образа теме о человеке, но как непосредственный 
объект описания, как лирический герой песенного рассказа, и при
том как герой — жертва человека, герой — добыча добра молодца, 
сударева охотничка.

Из этой символики вырос в украинских думах образ печаль
ного сокола, которому трудно или вовсе нельзя вить гнезда, что 
сопоставляется с затруднительным положением молодца или каза
ка, отъезжающего в поход, или рекрута. Отсюда появление в 
украинской народной поэзии в цикле песенных представлений о 
казацком времени, о невольниках в Турецкой земле аллегориче
ского образа сокола-казака в неволе. К этому циклу «невольни- 
чих» дум принадлежит популярная «дума про сокола», в которой 
в аллегорической форме рассказывается о пленении соколенка и о 
том, как старый сокол по совету орла летит в Царьград, убеж
дает свое дитя не прельщаться ни серебряными путами, ни жем
чужным колпачком и поступить по-казацки — вырваться на волю.'2

«Невольничий» цикл дум продолжен в цикле разбойничьих 
тюремных песен с темой о млад-ясен соколе, у которого «подпалило 
то крылья быстрые».

Из приведенных материалов видно, что образ сокола и его 
аналога орла в народной лирической и эпической поэзии исполь
зован в плане ограниченной символики с перенесением лишь не
которых свойств сокола — без особых попыток углубления образа — 
на человека. Эта символика дается в народной лирике под знаком 
высоко положительного понимания образа сокола; его свойства 
уже в первоначальном и непосредственном восприятии жизнен
ного облика птицы толковались как качества редкие, исключи
тельные, вызывающие восхищение. Характерно и то, что практика 
лирической народной песни использовала образ сокола по пре
имуществу в служебном плане, подчинив его своей основной лири
ческой теме — теме о человеке. Крайняя степень положительной 
трактовки образа сокола в этом сравнительном плане — уподобле

1 А. Лозанова, стр. 188, 180.
3 Н. Костомаров, стр. 645—647.
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ние его образу человека вольной жизни. Но народное поэтическое 
чувство в своем положительном и даже любовном движении к  со
колу готово было, правда в немногих, почти единичных случаях 
поэтизировать самый образ птицы смелой, вольной по своей природе 
и наиболее свободной, независимой по характеру своей жизни. Это 
трогательное, овеянное теплым человеческим лиризмом изображе
ние сокола, проникновенное восприятие натуры птицы в духе 
наиболее дорогих народному сознанию идей, — принципиально 
отлично от образов-схем, многократно повторенных в образцах 
народных свадебных песен. Здесь наличествует тот элемент с о- 
ч у в с т в и я  вольной жизни сокола до его «поимания», из кото
рого при дальнейшем развитии образа могла бы возникнуть уже 
открытая и патетическая тема о преимуществе свободной жизни 
птицы-человека от жизни в неволе, в заточенье. Но дальнейших 
следов развития образа сокола в народной лирике в этом направ
лении мы не знаем.

Само собой очевидно, что народно-лирический образ, будучи 
взят в сравнении с образом Сокола в первой редакции рассказа- 
песни М. Горького, имеет все черты однопланно-бытового или 
узко-аллегорического, а не широкого символического изображения.

Обратимся к другому интересующему нас образу — к ужу, о 
котором в народной поэзии мы найдем более скудные данные.

В народе существует много рассказов об ужах-полозах, и, — что 
весьма примечательно, — местопребыванием полозов считают не
доступные скалы над Днестром, где полозы живут вместе с чер
ными и белыми орлами.1 Этими данными как бы предопределена 
топографическая обстановка рассказа М. Г орького и вполне есте
ственная сюжетная связь основных его образов.

Несмотря на широкую известность ужа в быту, народная симво
лика не сохранила нам особого его образа, относя ужей без оговорок 
к породам змей. Народ боится змей, не умея подчас отличать змей 
безвредных, — вроде ужа и некоторых видов медянок, — от змей 
ядовитых. Отсюда в народе — нелюбовь к змеям, недоверие к ним, 
чувство презрения, отвращения и брезгливости. В народном пред
ставлении ужи, змеи, черви, лягушки и вообще земноводные объ
единяются понятием «гад», и к ним относятся пренебрежительные 
и уничижительные характеристики, вроде: «Кажин (или каждый) 
гад теплу рад». 3 «Хробак (робак =  червь) влиз в хрш, та й ду- 
мае, что нема солодчого коршня». То же презрение вложено в 
поговорочные выражения, употребляемые в переносном смысле — 
«ползти ужом», «червь во прахе». Вполне понятно, что в сонниках

* Н. Сумцов. Культурные переживания. Киев, 1890, стр. 326.
С этим толкованием образа корреспондирует такой аналог в собрании 

пословиц Д аля: «Где живешь. Кулик?» — «Н а болоте». «Иди к нам в
поле!» — «Там сухо!» Ср. с сентенцией ужа у М. Горького: «Мне здесь пре
красно... тепло и сыро! *
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считается к худу — видеть во сне змею, гада. И вполне законо
мерно, что в поэтическом народном представлении, — в сказочных 
образах, — змея выступает преимущественно как существо, хотя и 
мудрое, но враждебное человеку и только в редких случаях — в 
роли покровителя и советника героя.

Для целей сравнительного анализа фольклорного материала 
и сюжетно-образной стороны рассказа М. Горького представ
ляют интерес, на ряду с поэтическими качествами образов живот
ных, их сюжетно-бытовые взаимоотношения и связи.

Народно-поэтическая символика устной традиции дает нам не 
только отдельные, как бы изолированные характеристические 
образы сокола и ужа. Прибегая к сравнению для уточнения своего 
понимания природы вещей и для более резких определений резуль
татов своих житейских наблюдений, народное творчество развило 
длинный ряд параллельных образов, где в плане противопоставле
ния, антитез, в поэтической игре контрастами отчетливее видно 
выражение коллективных народных утверждений и симпатий. 
В этих сопоставлениях, закрепленных преимущественно в посло
вичной форме, неизменно отмечается преимущество сокола перед 
другими птицами и земноводными животными. Пословицы и пого
ворки сравнительным приемом подчеркивают особую повадку со
кола, летные и другие биологические его свойства. Другие живот
ные, имеющие свои особые повадки, не могут равняться по 
соколу.

Антитетическое сопоставление сокола (и его аналога — орла) с 
другими представителями животного мира, ярко выраженное и 
многократно повторенное в пословично-поговорочной форме, при 
дальнейшем поэтическом своем развитии должно было привести к  

первым формам сюжетной связи этих образов. В эмбриональном 
состоянии сюжет такого рода встретится в заговорах с упомина
нием орла и жабы, где в результате непосредственного наблюде
ния над природой и характером птицы дано противопоставление 
ее жабе. Сюжетные мотивы, построенные на противопоставлении 
сокола и змея, мы найдем в изобилии в сербских величальных 
песнях, а также в румынских песнях, где обычно сокол (или со
ловей) сидит на верху яблони (или вяза, кипариса) и вьет гнездо, 
а У корня дерева лежит змея (или жаба) и грозит попалить соко
лят. То же встречается с мотивами спора сокола и змея с пере
броской бранными словами.

Но народное поэтическое творчество в устной своей традиции 
не пошло далее в сюжетном развитии двух интересующих нас 
образов на антитетической их основе. Оно лишь подготовило ма
териал для той сюжетной спайки этих образов с цементирующей 
ролью морализующей идеи, которая, как мы увидим из дальней
шего изложения, получила свою законченную поэтическую форму; 
в басенном эпосе.
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Подведем итоги обзору фольклорных мотивов сокола — ужа и 
их аналогов, сравнив эти мотивы с символикой рассказа-песни 
М. Горького в первой его редакции. Не вызывает сомнения, что, 
создавая рассказ-песню, М. Г орький мог опереться на образный 
и отчасти сюжетный материал народно-поэтического обихода. 
Центральный образ сокола до творческого почина М. Горького 
имел многовековую, восходящую к глубокой древности и весьма 
разветвленную поэтическую традицию в умственном творчестве 
многих народов. В этой традиции устойчивым было высоко-поло- 
жительное восприятие образа сокола — любование стремительно
стью его полетов, отважным его поведением в высоте, его при
вычкой к широким воздушным просторам. Это любование исклю
чительными для птичьего царства данными затушевало в народ
ном поэтическом сознании исконные хищнические черты сокола. 
Высокие, в поэтическом восприятии, свойства сокола сделались 
предметом теплого лирического чувствования, а в дальнейшем 
были перенесены на идеальные свойства человека, — правда, ско
рее всего, в плане бытового молодечества, удальства, храбрости, •— 
и лишь в самых редких случаях расширяли образ сокола д о  
символа вольной жизни птицы-человека.

Положительному образу сокола в фольклорной практике про
тивостоит в народно-поэтическом сознании образ ужа с резко про
тивоположными чертами, воспринимаемыми также поэтически эмо
ционально, но уже с отрицательным знаком — презрения, гадли
вости, ненависти. Народно-поэтическая мысль в силу логики со
отношения антитетических образов должна была прийти к моти
вированному их противопоставлению, что в дальнейшем развитии 
образов сокола и ужа (и их аналогов) в поэтической народной 
практике привело к сюжетной их связи. Эмбриональные формы 
этих сюжетов мы видели в пословично-поговорочной и песенной 
практике. Примечательно, однако, то, что в известных нам случаях 
эти сюжетные начала еще не несут достаточно выразительной 
идейной нагрузки, еще не одушевлены большой поэтической идеей.

Итак, если даже мы лишены возможности, за отсутствием пря
мых данных, реконструировать тот конкретный народно-поэтиче
ский сюжет, который мог явиться оригиналом произведения М. Горь
кого, то все же мы можем уверенно сказать, что основные харак
теристические очертания образов и схему их соотношения 
М. Горький мог взять из народной практики. Создавая 
новое произведение на материале исключительно популярных в 
народной среде образов, М. Горький не отступил от того эмоцио
нального и отчасти идейного рисунка этих образов, который был 
создан многовековым народно-поэтическим опытом и разрозненные 
элементы которого видны в приведенных примерах. В этом смысле 
очевидна фольклорная основа произведения М. Горького. Утвер
ждая, что «содержание песни передается целиком», М. Горький 
под ■.-содержанием» разумел характеристику основных черт обра
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зов в их природной объективной сущности, а также их поэтиче
ское сюжетно-идейное соотношение, т. е. в первую очередь зерно 
образа сокола как смелой птицы, любящей полет в высь, в небо, 
и зерно образа ужа, как ограниченного в своих свойствах обита
теля земли.

Но М. Горький — автор произведения, и в формальном и в 
идейном отношении нового по сравнению с народно-поэтической 
практикой. Разрабатывая традиционную образную схему, М. Горь
кий не стал на путь механического воспроизведения условной 
народно-поэтической символики, не пошел по линии подражатель
ства народно-поэтическим приемам, по линии стилизации народ
ного материала и средств его художественного воспроизведения. 
Если даже отвлечься от ярких романтических красок горьковской 
поэтической живописи в его рассказе-песне, охватывающей горно
морской пейзаж, идейный том и эмоциональный характер всего 
изложения, можно утверждать, что уже в первой редакции «Песни 
о Соколе» М. Горький вложил в идейную разработку образа со
кола и противоположного ему образа ужа индивидуальную сим
волико-поэтическую мысль, отсутствующую в приведенных нами 
образцах устно-народного творчества; можно утверждать, что 
опорные символические образы, заимствованные из народной поэ
зии, и разрозненные элементы народной стилистики М. Горький 
подчинил новой лирической идее. Ведущий мотив рассказа — пре
зрение к рабам земли и гимн свободе, гимн «смелой птице, лю
бившей небо», которая в восторженных песнях о ней будет «ку
паться в небе, свободном небе, где нет помехи размаху крыльев 
свободной птицы, летящей кверху», — мотив этической красоты 
смелого порыва в высь, к солнцу, — вводит нас в углубленную 
символику образа, где любование вольным полетом птицы на
страивает читателя на мысль о «страсти к небу» как непроизволь
ном выражении «мечты о счастье», где эта мысль подкреплена 
ссылкой на то, что образ вольного сокола, как волнующий при
мер, будет жить в «песне смелых и сильных духом». Романтика 
мысли, чувства и символики горьковского рассказа с этой идейно
поэтической направленностью отсутствовала в известных нам 
фольклорных толкованиях образа, — и в  этом новое его качество, 
созданное уже поэтом, новая ступень в развитии традиционного- 
образа, на которую его подняла замечательная творческая иници
атива М. Горького.

3

При углубленном индивидуальном раскрытии образа в новых 
художественных его очертаниях М. Горький в своей творческой 
работе мог опереться на поэтический опыт мировой классической 
литературы, на лучшие традиции в лирическом и эпическом твор
честве отдельных выдающихся поэтов прошлого. Задача нашего-
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дальнейшего анализа — найти в неисчерпаемом поэтическом насле
дии, созданном мировой художественной литературой, типовые слу
чаи трактовки образов, сходных отдельными своими сторонами 
с основными элементами рассказа-песни М. Г орького, показать — 
в каком направлении предшествующая М. Горькому классическая 
литература разрабатывала эти образы и какие стороны художе
ственно-индивидуального их толкования помогли М. Горькому 
найти им свое идейно-поэтическое выражение.

Прежде всего мы выделим группу произведений, в которых 
центральный образ рассказа М. Горького — образ сокола встре
чается весьма часто в значении, совпадающем или близком к на
родно-поэтической трактовке.

Прямое использование фольклорных мотивов мы найдем в 
древнейшем эпосе разных народов, где мотивы поэтические даны
б теснейшем соединении с мотивами мифологическими. У древних 
греков аналогом соколу выступает орел — птица, которая слыла 
вестником победы, плодородия и счастья, а ее роль — посла 
Зевса — показана в ряде мифов. Феокрит называет орла — вещей 
птицей, а Гомер — птицей самой совершенной. В «Илиаде» Гомер 
неоднократно использует образ орла (или ястреба) для выраже
ния быстроты, натиска, удали, храбрости воинов.

Классическое использование народного образа сокола и орла 
как символов широкого полета, известно из < Слова о полку 
Игореве» в зачине поэмы: «Растекашеться мысию по древу, се
рым волком по земли, шизым орлом под облакы». И в той же 
поэме мы находим оригинальное уподобление пальцев — соколам, 
а струн — стаду лебедей, исходное от антитезы сокол — лебедь в 
устной традиции: «тогда пущашеть 10 соколов на стадо лебедей: 
который дотечаше, та преди песнь пояше». Еще раз в поэме сокол 
встретится в сочетании, также знакомом устной традиции: «ни 
соколу, ни кречету, ни тебе черный ворон». И в сравнении воина 
с соколом для выражения доблести, удали: «О, далече заиде
сокол, птиць бия — к морю»; или в сравнении князей с соколами: 
«се бо в сокола слетеста». И еще: «коли сокол в мытех бы- 
ваеть, высоко птиць взбиваеть, не даеть гнезда своего в обиду».

Уподобление соколам героических действий, доблестных дейст
вий воинов в духе фольклорных сравнений знает и древнерусская 
летопись.

Иное народное толкование образа сокола (или орла) мы най
дем в средневековых русских памятниках церковного содержания, 
тесно связанных образной своей системой с библейской и затем 
древнехристианской символикой, закрепленной в греческих, по 
происхождению, сказаниях. Но и здесь — что весьма знаменательно 
д\я устойчивого толкования образа — изображение сокола (орла) 
дано в аспекте углубленного высоко-положительного его восприя
тия: сокол символизирует «правду жизни». Здесь наличествует 
ловое качество в поэтическом использовании образа сокола: об-
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щсе значение образа, его философско-нравоучительный смысл вы
водится не непосредственно из реальных или уже привычных в 
поэзии данных конкретной его основы, но из условного его пони
мания как образа-заместителя иного, более углубленного смысло
вого плана. Эмоционально-лирический образ перешел в образ 
аллегорический с идейно-поучительным основанием.

Нравоучительно-философское толкование символического об
раза подводит нас к тому устойчивому поэтическому жанру, ко
торый в значительной своей части, по поэтическому содержанию 
своих образов, мог сложиться под влиянием народного, так на
зываемого животного эпоса и сюжетно-поэтическая схема кото
рого дана в рассказе-песне М. Горького. Этот жанр — б а с н я .

Басня с ее героями-птицами, являющимися условными носите
лями определенных человеческих черт, дает характеристику этих 
черт обычно в определенном развитии сюжета, причем этот сюжет, 
лаконичный и четкий, подводит резким, прямым образом к дидак
тическому выводу. Символика басни, как известно, несет служеб
ную роль; ее образы, подчиненные нравоучительному заданию, 
несмотря на свою исключительную устойчивость в многовековой 
поэтической своей жизни, могут все же претерпевать сюжетные и 
иные видоизменения по своему содержанию, — и в  этом отношении 
исконные народные представления в басенном творчестве склонны 
к деформированию по творческому почину баснописцев. Эта роль 
творческой инициативы, как мы увидим из дальнейшего обзора, 
тем отчетливее, чем ближе мы подходим к новейшему времени.

Среди басен Э з о п а  с героями соколами и орлами, сотканных 
как известно, из множества народных мотивов, мы найдем басню 
«Черепаха и орель,  некоторыми чертами своего сюжета, соотноше
нием основных образов и идейным, вытекающим из построения 
басни, заключением, напоминающую рассказ М. Горького. Содер
жание басни:

«Черепаха, недовольная своим состоянием и соскучившаяся ползать 
всегда по земле, желала учиться птицею, почему и просила орла выучить 
летать ее. Орел сперва отрекался, представляя ей. что она требовала 
противного своему свойству; однако убежденный неотступною просьбою, 
взял ее в свои когти и, подняв на высоту, опустил на камень, о кото
рой она, расшибшись на части, издохла >. 1

В басне Л а ф о н т е н а  «Раненая птица» мы найдем как бы 
прообраз раненого горьковского Сокола, но основной об
раз этой басни раскрыт, однако, в иной, по сравнению с произве
дением М. Горького, явно пессимистической, тональности, — с 
укором человеку за его явное коварство. Уклонения от традицион
ного в народной символике положительного образа птиц мы най-

Прнводим изложение басни по изданию: Езоповы басни... На россий
ский язык переведенные Д. Т ., М., 1792, стр. 25е».
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дем в ряде других басен Лафонтена, — в них проводится опреде
ленно отрицательный взгляд на сокола и орла. Так, в басне 
«Каплун и сокол» говорится о соколиной спеси, в «Орле и жуке» — 
о надменном орле, которому льстит жук, в «Соколе и Фило- 
мене»— о безжалостном соколе-хищнике. Такой же характер 
носит басня Ф л о р и а н а  «Сокол и голубка», в которой изобра
жен мстительный сокол.

Из басен нового времени особо примечательна басня Г е т е  
«Орел и голубка» (1773); содержание центральных ее образов и 
их соотношения во многом весьма сходны с рассказом 
М. Горького. 1 Молодой Гете раскрывает в этом произведении 
образ смелого дерзновенного орла, противоположный образу 
робкой в своих желаниях голубки с ее философией довольства 
малым. Развивая последний образ, Гете выступает с обличением 
филистерской ограниченности, умеренности.

Басня Гете не раскрывает с достаточной полнотой внутрен
него образа Орла, она лишь схематично противопоставляет его 
тоску по «небесному своду», — значит и по широкой вольной 
жизни, — умеренным желаниям голубки, довольствующейся бла
гами земли. Но это противопоставление, намеченное Гете в фило- 
софско-общестзенном плане, как и исчерпывающий образ мещан- 
ски-мыслящей натуры голубки, не могли не помочь дальнейшему 
углублению идейного содержания подобного же сюжета, развер
нутого в рассказе-песне М. Горького.

Не менее показательна в своем сближении с символикой горь
ковского рассказа линия басенного творчества русских и украин
ских писателей. Известно, что среди книг, с которыми М. Горький 
успел рано ознакомиться, были сочинения украинского философа 
XVIII в. Г. С. С к о в о р о д ы .  В 1894 г., т. е. за год до появ
ления в печати «Песни о Соколе», сочинения Сковороды были вы
пущены юбилейным изданием к 100-летию со дня смерти фило
софа. По этому изданию М. Горькому могли быть известны так 
называемые «Басни харьковские» Сковороды в количестве 30 номе
ров (басни эти были написаны Сковородой в 1774 г. в окрестно
стях Харькова). Сковорода-философ ценил высоко жанр басен, 
этих, как он сам говорит в посвятительном письме к неизвестному, 
«благопристойных игрушек», состоящих из фабулы и «силы», 
т. е. внутреннего смысла. В баснях Сковороды развиваются те же 
философско-нравоучительные положения, которые изложены в уче
ных его трудах, в особенности в его «разговоре дружеском о душев
ном мире». Но нас могут заинтересовать лишь те случаи, в кото
рых философские сентенции Сковороды и выявляющая их худо
жественная образность подводят нас вплотную к образной системе 
и к характеру содержания произведения М. Горького. Одна из

1 Указание в печати на сходство баснн Гете и песни М. Горького было 
сделано Ф . Головеиченко: Иоганн-Вольфганг Гете.— Литература и язык в
политехнической школе, 1932, Лг° 3, стр. 17—24.
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основных мыслей Сковороды — различие природы живых существ, 
предопределившее различие в их поведении. Как известно, на био
логическом различии и М. Горький раскрывает в своем рассказе 
противоположное мышление и поведение выведенных им существ — 
образов.

В басне Сковороды «Орел и сорока», ставящей задачу рас
крыть сентенцию, — кто имеет склонность к вечности, тот любит 
жить в полях, а не в городах, — перед нами спор двух птиц 
с явным предпочтением автора орлу. Та же мысль о преимуществе 
одного существа перед другим по его естественной природе рас
крыта в басне Сковороды «Две курицы». Сентенция этой басни 
сводится к тому, что способности расширяются и укрепляются 
упражнением, практикой, но сама по себе практика без природных 
особенностей не имеет значения. Эта сентенция не имеет никакого 
отношения к замыслу рассказа М. Горького, но элемент резкого 
сопоставления образов, наличный в басне, в какой-то степени бли
зок к его произведению. В басне «Жаворонки» Сковороды мы най
дем упоминание о том времени, когда, по приведенной нами выше 
басне Эзопа, «у орлов черепахи летать учивались». В басне «Орел 
и черепаха» Сковорода использует игру эзоповских образов для 
утверждения своей основной мысли о различной природе живых 
существ. И в этом случае нравоучительная мысль басни Сковороды 
чужда идее рассказа М. Горького, но противопоставление образов 
и ход мыслей черепахи даны в формулах, близких к его рассказу.

Исключительно интересна по близости к аллегорическому 
смыслу образов в произведениях М. Горького басня Сковороды 
«Нетопыр и два птенца, горлицын и голубинин», в которой мы 
найдем развернутые рассуждения сына земли — крота, сомневаю
щегося даже в существовании солнца, и горячие возражения ему 
представителей птичьего царства. Текст басни:

«Великий преисподний зверь, живущий в земле так, как крот, 
кратко сказать, великий крот писал самое сладкоречивейшее писмо к 
живущим на земле зверям и к воздушным птицам. Сила была такая: 

„Дивлюся суеверию вашему: оно в мире найшло тое, чего никогда 
нигде нет и не бывало; кто вам насеял сумасброд, будто в мире есть 
какое-то солнце? Оное в собраниях ваших прославляется, началствует в 
делах, печатлеет концы, услаждает жизнь, оживляет тварь, просвещает 
тму, источает свет, обновляет время. Кое время? Одна есть только тма 
в мире, так одно и время; а другому времени быть чепуха, вздор, не
быль. . .  Сия одна ваша дурость есть плодовитая мать и других дура
честв. Везде у вас врут: свет, день, век, луч, молния, радуга, истина. 
А  смешняе всего, почитаете химеру, называемую око, будто оно зерцало 
мира, света приятелище, радости вместилище, дверь истины.. .  Вот вар
варство! Любезные мои други! не будьте подлы, скиньте ярем суеверия, 
не верьте ничему, поколь не возьмете в кулак. Поверьте мне: не то 
жизнь, чтоб зреть, но то. чтоб щупать. От 18 дня апреля 1774 года. 
Из преисподнего мира". NN

Сие письмо понравилося многим зверям и птицам, например, сове, 
дремлюге, сычу, вдоду, ястребу, пугачу; кроме орла и сокола. А  паче 
всех нетопыр пловко шатался в сеа высокородном догмате и, увидев
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горличина и голубинина сынов, старался их сею высокопарною филосо- 
фиею ощасливить. Но горличин сказал: „Родители наши суть лучшии 
тебе для нас учители. Они нас родили во тме, но для света”. А  голуб
чик отвещал: „Не могу верить обманщику. Ты мне и прежде сказывал, 
что в мире солнца нет. Но я, родившись в мрачных днях, в днешнии 
воскресный день увидел рано восход прекраснейшего всемирного ока. Да 
и смрад, от тебе и ст вдсда исходящий, свидетельствует, что живет 
внутрь вас недобрый дух”.

С и л а .  Свет и тма, тленне и вечность, вера и нечестие мир весь 
составляют и одно другому нужное. Кто тма, будь тмою, а сын света, 
да будет свет. От плодоч их познаете их».

Отметим: органически «земную» психологию крота и его, огра
ниченный практикой жизни только в земных условиях, ход 
рассуждений, столь напоминающий нам направленность мыслей 
ужа в рассказе М. Горького; принципиальное и убежденное воз
ражение кроту птиц; характерную деталь — упоминание вскользь 
о несогласии с кротом орла и сокола.

Басенная практика использовала бытовое восприятие и ста
риннейшее поэтическое представление об орле — пожирателе змей. 
Так, через многочисленные мифологические буддийские сказания 
проходит образ мощной хищной птицы, возможно, соколиной по
роды— гаруда (garuda) с постоянной функцией — пожирателя 
змей, злого и непримиримого их врага. Этот мотив мы встретим 
в басне А . И з м а й л о в а  «Орел и сорока», в которой особо 
подчеркнута непримиримая вражда орла к змеям, которых он 
нещадно уничтожает. На совет сороки не делать этого, чтобы из
бежать гибели от жала змеи, он отвечает, что будет слушать 
не ее, а Зевеса:

Он зренье острое, полет мне мощный дал 
И силу не на то, чтоб их употреблял 

Д ля дел ничтожных и напрасных,
Но чтобы гадов сих опасных 
С лица земли я истреблял. 1

Таким образом мотив несогласия в мыслях, как оправдание 
противоположного поведения Сокола и Ужа в песне М. Горького, 
мог быть подготовлен издалека идущим мотивом вражды птицы 
и змеи.

Ряд образных деталей, относящихся к интересующему нас 
сюжету, найдем в баснях К р ы л о в а .  Среди пернатых героев его 
басен наиболее частым является орел. Его басни неизменно под
черкивают отважный полет орла, говорят о высоте как о стихии 
орла, недоступной другим животным («Орел и пчела», «Орел и 
куры»), В басне «Орел и паук» орел поднялся на вершины кав
казских гор и «зримым под собой пространством любовался". 
Басня направлена к тому, чтобы показать превосходство величе
ственного орла и в то же время наказать ничтожного паука, кото
рый осмелился забраться на ту же высоту. Можно наблюсти

1 Сочннеаия Измайлова, т. I, Изд. А. Смирдина, Пб., 1849, стр. 82.
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в сюжете басни и в антитезе его образов черты, сходные с расска
зом М. Горького: разговор двух противоположных по основным 
своим биологическим свойствам существ, превосходство орла, бес
полезная попытка паука приобрести преимущества этой птицы.

Сходна с рассказом М. Горького и другая басня Крылова — 
«Сокол и червяк». И в этой басне есть некоторые ч ер т ы , близкие 
к сюжетной схеме рассказа М. Горького: антитеза основных об
разов, подчеркнутое преимущество достоинств сокола перед чер
вяком, уничижительная характеристика червяка.

Последний образ, раскрываемый в своих аналогах другими 
баснописцами, получил вполне конкретные определения своих ха
рактеристических черт и своего поведения, исключительно близко 
подходящих к характеристике поведения ужа в рассказе М. Горь
кого. Так, в басне поэта начала X IX  в. А л е к с а н д р а  Б е н и т ц- 
к о г о «Орел и муравей» разработан сюжет, сходный с бас
ней Крылова «Орел и паук». Орел взлетел на высочайшую гору, 
но там оказался муравей, который на вопрос орла — как он сюда 
добрался — отвечает в последней строке басни:

Ты силен — ты взлетел, я слаб — так я всполоз . 1
Эта образная формула Бенитцкого близка к формуле М. Горь

кого, — и тем не менее идейная направленность в басне Бенитц
кого противоположна идеологии рассказа М. Горького.

Но уже в прямом соответствии с горьковской характеристикой 
поведения ужа и с почти текстуальным совпадением ее поэтиче
ской формулы дана заключительная сентенция в басне И. X  е м- 
н и ц е р а  «Мужик и корова». В басне рассказывается о том, как 
«коня у мужика не стало, так он корову оседлал» и что «корова 
наконец под седоком свалилась» — «не мудрено: скакать корова 
не училась». Басня заканчивается нравоучением:

А  потому и должно знать:
К т о  п о л з а т ь  р о д и л с я ,  т о м у  у ж  не  л е т а т ь .

Ср. это образное определение с определением-афоризмом в рас
сказе М. Горького, являющимся как бы ее перифразом: «рожден
ный ползать — летать не может».

Помимо сюжетных схем и отдельных характеристических черт 
основных образов, близких или же сходных с элементами рас
сказа-песни М. Горького, басенное творчество разработало в от
дельных случаях и те пейзажные символические мотивы, которые 
играют существенную роль в произведении М. Горького. В этом 
отношении примечательны стихотворения Я. П о л о н с к о г о  
с басенными сюжетами. В стихотворении «Орел и змея» исполь
зован известный уже нам басенный мотив вражды орла и змеи. 
Образу гордого орла противопоставлено коварство змеи, забрав
шейся в расселины высоких гор. Змея уговаривает орла взять ее 
с собою, познакомить «с темными грозами» или умчать «в сферы

1 «Поаты-ралнщевцы». Изд. «Советский писатель; , 1935, стр. 718.
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надзвездные». В полете змея, прижавшись под крылом орла, 
смертельно его жалит. Помимо высокой эпитетности (орел — 
«могучий», у орла — «гордый взгляд») в стихотворении дан ро
мантический пейзаж с мотивами бури. 1

В другом стихотворении Полонского «Орел и голубка» изо
бражено невольное коварство орла, отпустившего из своих когтей 
голубку, которая сделалась добычей бездушной стихии — бури. В 
стихотворении примечательны для нас не сюжетные мотивы, но 
элементы романтического пейзажа, близкие к пейзажу рассказа 
М. Горького:

Вздымая волны над заливом 
Шла к ночи буря, — гром гуд ел ...

Клубились тучи — пена 
Посеребряла берега.
Ручьи скакали по каменьям,
Орлы кричали.

А голубка
. . .  исчезла в серой пене 
Валов, несущихся к скале.

Обзор поэтических мотивов в басенном творчестве позволяет 
установить большую их близость к произведению М. Горького. 
Помимо формальной басенной фабульной схемы, восходящей, ви- 
димо, к устно-народной поэтической практике, М. Горький мно
гое мог позаимствовать из басенной поэтики и символики. Идейно
поэтические ассоциации, стилистические образы, формулы и эпи
теты, накопленные устной народной традицией и подхваченные 
литературным книжным поэтическим творчеством в басенной его 
форме, показывают, что художественный опыт коллектива к при
ходу М. Горького в литературу успел сложить разные поэтиче
ские стороны его будущего произведения. Здесь мы найдем

1 В первоначальном тексте этого стихотворения, имевшего подзаголовок 
«басня» и напечатанного в «Литературной библиотеке» (1866, октябрь, кн. I). 
был вариант с мотивом, близким к основному идейному мотиву первоначаль
ной редакции «Песни о Соколе», но вставленным не в речи орла, а коварной 
змеи:

Там — внизу — никого не счастливили 
Моих дум роковые стремления.

Норы душные мне опротивели —
Опротивели до омерзения. .

Кто поймет меня богом проклятую!
Полюбила я силу крылатую.

Родилась я для гения.

Вариант этот, близкий по идейной направленности к думам горьковского 
Сокола, был исключен Полонским в последующих изданиях, возможно, потому, 
что он резко нарушал характером своих размышлений привычный басенный 
образ змеи, как существа коварного и мстительного.
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резко-контрастную характеристику разных по биологической своей 
сущности образов: высоко положительную оценку величественной 
птицы и противоположную ей оценку существ — не отрывных от 
земли, постоянных ее насельников, робких и ограниченных; пере
вод этих образов в отчетливые аллегорические символы: сокол 
(орел), быстрый и смелый — стремление к вольной, широкой 
жизни, змея (черепаха, крот, муравей, голубка) — ограниченные 
природные данные, узость суждений, удовлетворение мелкими, 
мизерными земными интересами; тенденцию к толкованию этих 
аллегорий как философских символов двух полярных укладов пси
хики и мировоззрения. Найдем отчетливые сюжетные соотноше
ния этих образов, тот всегда ясный фабульный рисунок, рельеф
ный характер которого неизменно сохраняется даже при различ
ных индивидуальных оттенках поэтической идеи, сопутствующей 
сюжетной разработке этих образов; меткие и яркие характеристи
ческие определения свойств основных образов, афористические 
словесные формулы выражения идейного стержня произведения.

Все эти данные говорят за то, что басенно-аллегоричсская 
форма с ее образной и стилистической поэтикой и с ее идейно
нравоучительной направленностью была выбрана М. Горьким для 
своего поэтического замысла не случайно. Помимо литературных 
своих достоинств, проистекающих от самой аллегорической формы, 
позволяющей почти открыто и в то же время художественно 
убедительно трактовать волнующую автора идею, басня в своем 
многовековом развитии накопила настолько ёмкие и выразитель
ные образы, столь отчетливые сюжеты и связи мотивов в них, 
настолько меткие характеристические детали и определения, что 
воспользоваться ими означало для нового поэта— пойти по пути, 
наиболее знакомому читательскому восприятию, максимально об
легчить читателю усвоение традиционной по внешним, стилистиче
ским очертаниям, но все же оригинальной, своей поэтической идеи.

Мы не беремся утверждать, что в с е  приведенные нами образцы 
басен, как и им подобные, во множестве нами не учтенные, были 
известны М. Горькому, но мы в праве предположить, что в со
знании молодого М. Г орького, — неутомимого и высококультур
ного читателя русской и мировой литературы, — мог отразиться 
поэтически-идейный опыт этой литературы в ее главнейших ху
дожественных проявлениях, что его творческая инициатива могла 
уверенно опереться в стилистических формулировках своих идей 
на художественные элементы, уже удачно найденные 
поэтами.

Но эти образно-поэтические данные М. Горький воспроизвел 
в своем произведении не механически; совпадение поэтических 
черт из традиционной литературы и из творческого опыта М. Горь
кого не явилось в результате простейшего внешнего воспроизве
дения чужих образов, в результате стилизации: элементы тра
диционного стиля одухотворены им глубоким индивидуальным
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с о д е р ж а н и е м , личным поэтическим лиризмом. И перед нами стоит 
задача: определить своеобразие этого содержания по сравнению с 
другими сходными образцами индивидуальной лирики в мировой 
классической литературе. Разрешение этой задачи позволит нам 
подойти вплотную к характеристике отношения М. Горького к 
литературным традициям прошлого и, тем самым — к оценке 
основного качества творческой инициативы М. Горького.

4

Басенная традиция не исчерпывает случаев поэтической трак
товки интересующих нас образов. Сокола, ужа и их аналогов можно 
встретить в любых лирических и эпических жанрах, то в виде 
простейшего аллегорического толкования, часто в приближении к 
устно-поэтической традиции, то в виде художественного приема, 
вариирующего новые оттенки оригинальной мысли поэта. Мы 
проследим немногие, наиболее выразительные примеры использова
ния этих образов в литературе, предшествующей появлению рас
сказа М. Горького, и обратим внимание лишь на те средства ху
дожественного раскрытия образов, которые разными своими сто
ронами и в разной степени приближения напоминают образы, со
зданные М. Горьким. Мы привлечем также для срав
нения и случаи, когда, близкие к рассказу М. Г орького, образные 
схемы заполнялись совершенно иным идейно-поэтическим содер
жанием, т. е. когда сходство поэтических частностей еще резче по
зволяет подчеркнуть принципиальное отличие лирического целого 
в его основном, главном выражении.

Весьма обычен в поэзии прием простейшего перенесения в ли
рическую ткань произведения фольклорных образов и мотивов. 
Это чаще всего имеет место в тех стихотворениях-песнях поэтов, в  
которых образная символика стилизуется под народный лад, а по
тому фольклорные по своему происхождению образы воспроиз
водятся как бы автоматически, без дополнительной индиви
дуально поэтической обработки. Легче всего это показать на рус
ском материале. В русском поэтическом материале прямые фольк
лорные мотивы с образом сокола («ясный сокол» — друг, доб
рый молодец в форме прямого или отрицательного сравнения) 
мы найдем в песнях Н. Грамматина, Н. Цыганова, Ф . Слепуш- 
кина, Ф . Смирнова, А. Тимофеева, И. Кругликова. 1

И то же использование образа сокола в сравнительном плане 
мы увидим в анонимных солдатских песнях, где солдаты — «со
колы — крылаты». 2

1 Примеры для этой группы поэтов см. в книге «Песни русских поэтов 
(X V III— первая половина X IX  в .)» . Изд. «Советский писатель», 1936.

2 См. эпиграф к стих. V  в революционном цикле ^Солдатские песни» 
(Лондон, 1862, Вольная русская типография).
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В этой группе поэтов следует выделить А. К о л ь ц о в а .  
В его «Песне старика» мы встретим простое повторение фольклор
ного мотива («я  помчусь, полечу легче сокола»). Но в «Думе 
сокола», в которой соколом назван молодой тоскующий парень, 
Кольцов поэтически расширяет образ, выражая им мотив тоски 
в раздумье над жизнью.

Обильны примеры использования образа сокола-орла в фольк
лорном духе в виде сравнения и в форме обращения в поэзии ш е в ч е н к о .  В поэтическом рассказе о гетмане Дорошенко гет
ман в неволе уподобен томящемуся в неволе орлу.

Использование образа сокола в фольклорном духе мы найдем 
в бесчисленных примерах у других наших поэтов. И столь же 
многочисленны примеры использования в фольклорном духе и 
образа ужа в прозе и драме.

В одном из произведений Н. Л е с к о в а ,  писателя, прекрасно 
знавшего народную образную речь, мы встретим образ, близкий 
к народно-поэтической символике и в то же время внешними 
очертаниями напоминающий символику рассказа М. Горького: 
«Пусть черви грома прячутся, а стрепету за тучами еще простора 
вволю». Слова эти, однако, использованы с отрицательным зна
ком, будучи вложены в уста купца-лиходея и хищника Князева в 
пьесе «Расточитель».

Иное, вполне индивидуальное отношение к исконным объек
там народной поэзии мы найдем в личной лирике крупнейших 
поэтов мировой литературы. Образ вольной птицы стал люби
мым образом лирической и эпической поэзии, служа целям рас
крытия оригинального идейно-поэтического замысла. Образ сво
бодной птицы, парящей в бесконечных небесных просторах и чуж
дой навыкам наземных существ, сделался необычайно ёмким обра
зом, способным углублять свое значение до пределов мировоз
зренческих —• философско-космических, социальных или злободне
вно-политических. При этом не ограничивались возможности раз
личной идейной окраски символа, переливающего всеми цветами 
лирического настроения — от понижающих тонов грусти, тоски, 
скептической резиньяции, беспредельного пессимизма до возвы
шающих тонов широкого приятия жкзни, патетической радости, 
светлого оптимизма. Идейная направленность образа со всей гам
мой лирического вчувствования в него живой эмоцией поэта при
вела в практике мировой литературы к созданию высоких поэти
ческих образцов как прогрессивного, по своему социальному зна
чению, характера, ведущих к открытому жизнеутверждению, к ак
тивному мировоззрению, к романтическому преобразованию жизни, 
так и характера регрессивного, резко реакционного, со знаком 
философического неприятия жизни.

Эта идейно-лирическая широта в использовании образа видна 
из приводимых далее примеров. Нет необходимости при разре
шении задачи, которую мы себе ставим, обозреть в с е  возможные 
13*
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случаи поэтической разработки интересующего нас образа. Доста
точно ограничиться приведением лишь типичных случаев раскры
тия идейного образа в поэтической практике выдающихся перво
классных мастеров художественного слова. Ведь в целях поэтико
морфологического сравнительного изучения вполне достаточно 
определить лишь те основные стадии развития образа, которые 
сложились у предшественников М. Горького до его художествен
ного почина.

Можно быть уверенным, что героическая направленность 
М. Горького, вложенная им в образ отважного сокола, который 
всегда стремится в высь, к небесным просторам и противостоит 
своими свободными полетами поведению иных, «земных» существ, 
сокола, который является примером для людей смелых и сильных 
духом, должна была быть близкой по своему идейно-эмоцио
нальному пафосу романтическим образам художественной лите
ратуры, и что ее поэтическое воплощение мы скорее всего можем 
найти у поэтов-романтиков. Назовем имена Байрона и Шиллера.

Б а й р о н  — поэт исключительно близкий поэтическим сим
патиям молодого М. Горького. Из мемуарной литературы о моло
дом М. Горьком нам известно, что он увлекался поэзией Байрона, 
что его поражала необычайная смелость полета мысли великого 
поэта, который «поддерживал в нем уже теплившийся в груди 
дух недовольства настоящим, дух протеста и уносил его вместе с 
Манфредом в заоблачные края» 1 — по словам написанного им 
тогда (1891) 2 монолога —

В мир новый. М ИР ИНОЙ.
Где слез не надо проливать.
Где крик души больной 
Не станет сердце разрывать 
Щемящею тоской.

В стихотворениях и поэмах Байрона М. Горький мог найти 
волнующий его романтический пафос, влечение к широким взле

1 Идейно-поэтическое выражение «полета в высь» восходит к античному 
мифу об Икаре, поэтически воспроизведенному в VIII книге Овидия Назона 
«Метаморфозы». Икар, спасаясь с острова Крита от раздраженного Миноса, 
полетел на восковых крыльях, сделанных отцом Дедалом, но не выполнил его 
совета — не подниматься при полете слишком высоко. «Стремлением к небу 
влекомый», он слишком приблизился к солнцу, восковые крылья растопи
лись,— и Икар погиб. Миф о погибающем Икаре обычно воспринимался как 
рассказ об увлекающей человеческое воображение мечте к полетам в высь и 
в то ж е время о тщете дерзких усилий смертного подняться к  небу, прибли
зиться к недосягаемому солнцу. Символика мифа окрашивала резко лессими- 
стически попытку человека подняться вверх над землей и в значительной сте
пени предопределила образное выражение этих попыток в широкой поэтической 
символике противопоставления неба и земли в  последующ их поэтических обра
зах мировой лирики.

2 С. Вартаньянц. М. Горький в Тифлисе. — Бакинские известия, 1903, 
JVs 13, 16 января.
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там поэтической мысли, презрение к натурам, ограниченным 
узкими «земными» интересами, любование мятежными исканиями, 
героическими порывами, богатую палитру ярких красок романти
ческого пейзажа.

В поэзии Байрона М. Горького могла увлечь символическая 
картина вольной жизни орла в том месте поэмы «Шильоиский 
узник», где взор узника следил за полетом птицы в облаках. Или 
когда в поэме «Чайльд-Гарольд» Байрон говорит о грядущем 
свободном народе, сравнивая его с молодыми орлами.

Байрон мог внушить М. Горькому размышления над несовер
шенной природой человека, подобно тому как пролетающий над 
головою Манфреда орел— «пернатый царь заоблачного мира»,1 
чье «крыло так часто видит небо», — внушил ему мысли о на
туре людей, оскорбляющих своей двойственностью гармонию 
природы, людей, в коих «гордость с униженьем ходит рядом, и 
подле благородного порыва в нас шевелятся низкие желания». 
Эти слова Манфреда будут повторены в его обращении к духу, 
когда в порыве покаянном он скажет о себе, что «много лет при
вык во прахе ползать». Байрон мог углубить чувство негодова
ния к тем, кто создан из простого праха, «что породил весь род 
людской с его ничтожностью земной», к тем, кто «жил, чтоб есть, 
сносить презренье и умер смертию скота, вдруг околевшего в за
бвенья». 2

Байрон мог увлечь своим жарким порывом ненависти к по
кою и столь же горячей влюбленностью в героику борьбы. Он 
воспевал тех, у кого «бились пламенно сердца; жила в них пыл
кость храбреца»:3

В душе их — буря: жизнь — волненье;
Хоть часто губит их оно.
Но без борьбы, но без паденья 
Им в мире жить не суждено.
Покой их давит вечной скукой:
Им нужны: ненависть, вражда.*

Он восклицал:
Вперед! и покажи, что ты еще сумеешь 

Погибнуть в битве как герой! s

1 Цитируем по изданию: Сочинения лорда Байрона в переводах русских 
поэтов, изданных под ред. Н. В. Гербеля, т. I. Изд. 2-е, Пб., 1874.

* Там же, стр. 262. — Ср. со строками из стихотворения М. Горького 
«Легенда о Марко»:

А  вы на земле проживете.
Как черви слепые живут:
Ни сказок про вас не расскажут,
Ни песен про вас не споют.

’  Там же, стр. 237.
Там же, стр. 236.
«Сегодня мне исполнилось 36 лет», там же, стр. 47,
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и приветствовал «в битве грядущей геройский конец»,1— что 
по всей совокупности приведенных поэтических высказываний 
Байрона и по основной их направленности как бы предрешает 
героическую линию в горьковском рассказе-песне.

В романтической лирике Ш и л л е р а  образ орла с «могу
чими крыльями» служит выражению благородных человеческих 
порывов. Орлиный полет символизирует пытливую мысль, которая 
отважно проникает в беспредельные просторы. Крылья ассо
циируются поэтически с образом свободного полета в мир фан
тазии.

В лирике Г е й н е  своеобразно сочетались романтические 
устремления — идеальные представления о свободной и гармони
ческой индивидуальности — со скептическими размышлениями и 
настроениями по поводу реального поведения человека — совре
менника поэта. Отзвук этого мы найдем в любовной лирике 
Гейне, когда в ответ на измену женщины Гейне предлагает пре- 
вреть людские отношения и вольно гулять по свету:

На горы крутые взбираясь.
Вздыхаешь ты. как старик__
Но если достигнешь вершины —
Орлиный услышишь там крик 
И сам ты в орла превратишься!
Почуешь, что силен ты стал,
Что стал ты свободен — и очень 
Немного внизу потерял. *

Углубление реалистических струй в лирической поэзии, соотне
сенное с фактами общественной борьбы в социально-исторических 
условиях переломных эпох, принесло новое обогащение поэзии: 
усиление в представлениях поэтов разрыва между идеалом и дей
ствительностью, между правдой мечты и правдой жизни. Глубо
кая демократическая мысль иных поэтов смыкалась с их предста
влением о революционной ломке существующего порядка вещей, 
а самый порядок освещался беспощадным сатирическим светом. 
Примером может явиться Б е р а н ж е ,  чья поэзия в эпоху ре
ставрации во Франции явилась яркой защитой попранных чело
веческих прав и светлой надеждой на будущее торжество револю
ции. В песнях Беранже многократно проходят образы свободных 
птиц, распевающих вольные песни, — образы, легко соотносимые 
с вольнолюбивыми общественными идеалами поэта. Свободным 
полетам птиц в его стихотвопениях-песнях завидуют другие, под
невольные птицы, которых Беранже уподобляет поэтам времени 
укрепления контрреволюции.

1 «Песнь Саула перед последним боем», там же, стр. 6.
* «Странствуй!» в сборнике «Поэты всех времен и наполов» (Сборник, 

издаваемый Костомаровым и Бергом, Пб. — М.. 1862, стр. 123).



«П есн я  о  С ок ол е» 199

В стихотворении Беранже «Вещуньи-птицы» («Les oiseaux de 
la Grenadiere») птицы утешают разочарованного в своих желаниях 
человека такими словами:

Ты говоришь, что над тобою
Висит, как туча, нишета.. .
Ты  прежде ей грозил борьбою!
Иль вера в солнце уж  не та?!
Гони отчаянье бессилья;
Поверь ты нам: не бойся туч!
Пройдет гроза — и солнца луч
Тебе опять осушит кры лья.1

Беранже, быть может, был первым поэтом, который философ
ско-лирическое содержание образа птицы в поэзии перевес открыто 
в план социального его звучания, осмыслил как политический 
образ, сделал символом революционного поведения. Слова о не
преклонной борьбе, вере в победную силу солнца, как символа 
торжества, вложенные в уста свободных птиц, приобретают опре
деленно социально-политическую окраску, сближая его символику 
с символикой рассказа М. Горького. Этой поэтической трактовке 
образа птицы у Беранже соответствует разработка антитетиче
ского образа — аналога к горьковскому Ужу: чванливые и жир
ные улитки одноименного стихотворения Беранже «Улитки-» 
(«Les Escargots») 2 означают у него самодовольных французских 
буржуа — «этих слизняков моей страны».3

Круг западной лирической поэзии можно замкнуть примерами 
противоположного идейно-поэтического содержания. Мы имеем в 
виду пессимистические мотивы лирической поэзии, отраженные в 
образе птицы.

Еще в романтической поэзии молодого Г ю г о  можно найти 
образ отважного орла, как бесплодной жертвы стихии моря, образ, 
вставленный в рамку романтического пейзажа.4

Печальный образ гибнущей в напрасной борьбе птицы обычно 
всплывает в сознании поэтов-лириков в периоды их мировоззрен
ческого упадка как отражение резко выраженного философского 
пессимизма. Наиболее ярким представителем эпохи упадочного 
романтизма времен буржуазной реставрации во Франции явился

1 Беранже, Полное собрание песен, т. II, 1935, стр. 197, пер. И. Тхоржев- 
ского.

* Там же, стр. 227.
* Беранже издавна был в числе поэтов, особо любимых М. Горьким. 

Одновременно с публикацией первой редакции «Песни о Соколе» М. Горь
кий подарил журналисту Н. П. Ашешову переводную книгу стихотворений 
Беранже со следующей надписью: «Максим Горький — Н. П. Ашешову на доб
рую память и с пожеланием усвоить и впитать в себя веселую философию 
гражданина-поэта. Самара. 19 апреля 1895».

4 «Небесный огонь»— см.: Сборник стихотворений иностранных авторов. 
Переводы В. Костомарова и А . Берга, т. I. М., 1860, стр. 8.
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Б о д л е р .  Острый пессимистический характер поэзии Бодлера с 
мотивами глубочайшего разочарования в жизни и презрения к 
житейским делам отражен в трактовке им образа вольной птицы, 
трактовке, несущей весь тяжелый груз мрачной философии поэта. 
Бодлер уходит от жизни земли и в стихотворении «Н а высоте ? 
он воспевает тех, кто

Забывая страдания жгучие.
Жизни пасмурной скуку и гнет —
О, блажен тот, чьи крылья могучие 
В высоту направляют полет!

Он воспевает тех,

. . .  чьи мысли, как птицы свободные,
Горделиво над жизнью парят.1

Пафос его поэзии — в категорическом неприятии жизни, как 
явления, враждебного тенденциям «свободного» искусства, в при
знании ее непреодолимой и убивающей «дух» поэзии косной силы. 
Поэт — жертва; эта идея раскрыта Бодлером в образе альба
троса, распластанного матросами на палубе корабля:

Поэт, вот образ твой! Ты также без усилья 
Летаешь в облаках средь молний и громов,
Но исполинские тебе мешают крылья 
Внизу ходить, в тоске, средь шиканья глупцов. 2

Обратимся к русской поэзии.
Поэтическое воспроизведение образа сокола и орла мы можем 

проследить в ней, начиная с основателя новой русской литера
туры — Л о м о н о с о в а .  Образ орла в его одах знаменует 
силу и храбрость русского войска.

Но классическая поэзия XVIII в. не знает достаточно вы
разительных случаев углубленного идейно-лирического использова
ния искомого образа. Его широкое поэтическое и идейное раскры
тие мы найдем, по аналогии с западноевропейским движе- 
нием романтизма, у русских поэтов-романтиков. Их пред
шественником является Пнин ,  хотя и вышедший из недр поэзии 
классической, но философско-публицистической направленностью 
своей лирики содействовавший разрушению классицизма. Поэма 
«Человек» (1804) написана Пниным, как известно, в виде поэти- 
чески-философского ответа на знаменитую державинскую строку 
из Оды «Бог»: «Я царь, я раб, я червь, я бог». Стоя на пози
циях философского и политического радикализма, пронизав свою 
поэзию общественно-политическими мотивами, Пнин выступил и 
в этой поэме с отчетливым тезисом о политических правах и твор-

1 'Стихотворения Бодлера в пер. П. Я[кубовича1» в изд.: «Стихотворе
ния П. f|,» (т . II, изд. 3-е, Изд. „Русское богатство”, Пб., 1906, стр. 11 7—1 18).

2 1 ам же, стих. «Альбатрос».
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ческнх возможностях человека. Он протестует против утвержде
ния, что человек — ничтожность, что «человек лишь червь зем
ной», и проводит мысль о кардинальном различии Человека и 
Раба. И пафос своей поэмы Пнин вкладывает в призыв к активной 
деятельности, в восторг перед творческим духом человека. Он 
приветствует творческие силы человека как «зиждителя вселен
ной» и раскрывает его величие в таком ореоле:

О сколь величествен бываешь,
Когда ты землю оставляешь 
И духом в облаке паришь;
Воздушны бездны озирая,
Перуны, громы презирая.
Стихиям слушаться велишь. 1

Если в поэзии Пнина мы сможем наблюсти идейную напря
женность того тона, который зазвучит потом в рассказе М. Горь
кого, то в поэзии Р ы л е е в а  мы найдем некоторые сходные с 
горьковским же рассказом штрихи внешнего рисунка его образов. 
Рылеев в своих думах под влиянием стилистики народной поэзии 
вводит для героического изображения воина сравнительный 
образ птицы (сокола, орла, ястреба): войска «летят как соколы» 
(«Дмитрий Донской»), «орлом из-за дубравы, Волынский грянул 
на врагов» (там же), «летит как ястреб витязь вслед» («Смерть 
Чигиринского старосты»). В этом употреблении образа Рылеев 
традиционен, зависим непосредственно от фольклорной символи
стики, как неоригинален он будет и в другом случае — в антите
тическом использовании контрастных образов. Но здесь интен
сивная художественная разработка поэтом своей темы сообщает 
особо выразительную силу взятому образу. Так, в «Послании 
Н. Гнедичу» Рылеев говорит:

Не удивляйся же, что зависть вкруг тебя 
Шипит, как черная змея!

И далее:
На лоне праздности дремавши долго гений,
Стрелами зависти быв пробужден от лени.
Ширяясь, как орел, на небеса глядит,
Где клеветой его порочит пустомеля.

И еще:
Орла ль парящего среди эфирных стран 
В полете карканьем удержит наглый вран?5

Суммируя черты образа орла и его антипода в стихотворении 
Рылеева, можно наблюсти в них черты, во многом сходные с 
образами в произведении М. Горького.

1 «Поэты-радищевиы Изд. Советский писатель», 1935, стр. 182.
2 К. Рылеев, Полное собрание стихотворений. Изд. писателей в Ленинград*.

1934, стр. 112—113.
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В политической лирике начала X IX  в. довольно обычен образ 
птицы, ассоциируемой поэтами с образом вольности. (См. в зачине 
и в финале «Новогородской песни» Н, Я з ы к о в а . )  Образы птиц 
(сокол, орел, ворон) в качестве символов воли, раскрепощения мы 
найдем в лирике П у ш к и н а  («Узник») и Л е р м о н т о в а  
(«Желание», «Мцыри»), Романтический взлет, характерный для 
этих мотивов лермонтовской поэзии, сменяется у поэта мотивами 
общественного обличения в стихотворении «Два сокола», где 
соколы обмениваются впечатлениями о жизни людей. Но дальней
шего раскрытия общественно-обличительной темы в рамках дан
ного, условно взятого поэтом, аллегорического образа в стихотво
рениях Лермонтова мы не найдем.

Лирическому творчеству Н. О г а р е в а  были свойственны ми
норный характер, та «внутренняя меланхолическая музыкаль
ность», которую отметил в свое время Белинский и которая, 
однако, не находилась в противоречии с активной политической 
позицией Огарева-революционера. Протестующие мотивы его ли
рики подчас окрашивались в тона обреченности, тоски, — что 
стоит в прямой связи не с философскими устоями мировоззрения 
Огарева, а с гнетущими условиями николаевского режима. И 
сквозь лирико-меланхолический тон его лирики подчас реши
тельно прорывается яркая романтическая мечта о вольной, сво
бодной жизни где-то над «скучной землей». В стихотворении «Ге
ний» (1835) Огарев противопоставляет «сладостным» ощущениям 
бытия — восторг перед полетом орла. В стихотворении «А . Г ер- 
цену» проводится мысль о «низменной земле», о человеке — 
«безродном сироте» на ней, о ее «скучных людях». Поэт рас
стается с землей и летит «в пределы света, и там гармония миров 
обворожит весь ум поэта»:

Там проблеснет любимых сноз 
Давно желанная разгадка.
В восторга полный, светлый час 
Перестает нам быть загадкой —
Что было тайного для нас. 1

Раздумья Огарева — это зоркий взгляд в далекое будущее 
мечтателя-романтика, вполне реально чувствующего величайший 
разлад своего настоящего дня с днем грядущим, это •— глубокое 
желание сбросить тяжелые одежды современности для легкой 
жизни вольного человека. В основе этой мечты лежит не отчая
ние, а страстная вера в возможность в грядущем разрешения то
мительных современных «загадок». В противоположность Ога
реву М. Горький с его неуклонным волевым стремлением при
близить во что бы то ни стало это социальное будущее, осуще
ствить в нем, уже как в настоящем, лучшие мечты человека о

®.г!;Рев- Стихотворения и поэмы, т. I. Изд. «Советский писатель», 
1937, стр. 13—14.
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всем, достойном его жизни, М. Горький — активный борец 
в общественно-политических условиях своего времени — не мог 
плениться этой бескровной мечтой, этой — тенью того дела, в 
которое он вкладывал прежде всего полнокровный жизненный и 
злободневно-политический пафос. Вот почему горьковское наполне
ние идейно-лирическим содержанием исходных образов, несмотря на 
некоторые внешне-близкие черты, окажется иным, нежели у Огарева.

И тем не менее М. Горький счел возможным ближайшие кон
кретные задачи поэтического и политического своего дела, наме
ченные им в  центральной песенной части рассказа «Песни о 
Соколе», осветить, по манере Огарева, общим философским светом 
в финальной части всего произведения. В этом случае заключи
тельная часть приведенного стихотворения Огарева перекликается 
с заключительным абзацем горьковского произведения, в  котором 
следует видеть не абстрактно-романтический пейзаж, а ключ к 
философскому пониманию дел людских, к пониманию общего 
смысла жизни, как непреодолимого стремления человека к разре
шению вечных загадок бытия и стремления к счастью. В начале 
рассказа, в первом же абзаце его пейзажной рамки М. Горький 
говорит: «Кажется, что небо все ниже наклоняется над морем, 
желая понять то, о чем шепчут неугомонные волны, сонно вспол
зая на берег». И в конце всего рассказа: «Все дремлет, но дрем
лет напряженно-чутко, и кажется, что вот в следующую секунду 
все встрепенется и зазвучит в стройной гармонии неизъяснимо 
сладких звуков. Эти звуки расскажут про тайны мира, разъяснят 
их уму, а потом погасят его, как призрачный огонек, и увлекут за 
собой душу высоко в  темносинюю бездну, откуда навстречу ей 
трепетные узоры звезд тоже зазвучат дивной музыкой открове
ния. . . »  1

Философская мечта о разгадке тайн мира, в свете которой 
должны быть поняты порывы в высь и влечение к борьбе храброго 
Сокола, не что иное как сублимированная в форме поэтического 
раздумья мечта о счастье людей, та мечта, которая окрыляла луч
шие политические и поэтические умы прошлого, являясь по сло
вам Огарева, приведенным выше, как «любимых снов давно 
желанная разгадка».

На другой, по сравнению с поэзией Огарева, мировоззренче
ской и политической почве взросла романтическая поэзия Т ю т 
ч е в а ,  поэта, которому, по слову Добролюбова, 2 были «доступны.. .  
и знойная страстность, и суровая энергия и глубокая дума, воз
буждаемая не одними стихийными явлениями, но и вопросами

1 Современная критика оценивала это место рассказа М. Горького как 
«мистичное», утверждая, что в нем «слышится эхо западного, модного теперь 
там, эстетического пантеизма». См. А . Басаргин. Тоскующий талант. — Москов
ские ведомости, 1898, № 286, 17 октября.

г Н. Добролюбов. Полное собрание сочинений. Изд. ГИЗ «Художествен
ная литература», т. II, 1935, стр. 52.
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нравственными, интересами общественной жизни». Художествен
ное сознание Тютчева питалось преимущественно идеями поздней
шего Шеллинга в его учении о свободе. По учению Шеллинга 
мировая воля стремится к единению своих космических сил и на 
пути своем встречает бунт человека, борющегося за сохранение 
индивидуальной своей воли, но всегда все же покоряемого волей 
мировой. В этом неизбежном столкновении личности с космосом, 
в этом разладе человека со вселенной заключена его вечная 
трагедия, ощущение им своей обреченности. В философские, пол
ные чисто поэтической образной смелости, мотивы своей поэзии 
Тютчев вкладывает это абстрактно-романтическое свободомыслие, 
этот страстный внутренний протест романтика. Его природа в фи
лософско-поэтических размышлениях поэта не конкретна и не 
жизненна; она явно условна, символична, она лишь повод для 
мысли поэта о сложной и трагической судьбе человека:

С поляны коршун поднялся.
Высоко к небу он взвился;
Все выше, дале вьется он,
И вот ушел за небосклон.
Природа-мать ему дала
Два мощных, два живых крыла;
А  я здесь в поте и пыли,
Я, царь земли, прярос к земли!

Полет вольной птицы, смелый взлет к небу, как к символу 
свободы, поэтически вдохновляет Тютчева, но подчас он рождает 
в его медитациях и противоречивое чувство — чувство примире
ния, — и это отчетливо сказалось в стихотворении «Лебедь» 
с гимном лебедю, противопоставленному орлу.

Поэзия Тютчева переводила конкретное ощущение реальной 
жизни в план философских, раздумий на абстрактно-идеалистиче
ские темы. Положительным в поэзии Тютчева было раскрытие 
беспокойной мысли человека, его интеллектуальной неумиротворен- 
ности, его трагически приподнятой взволнованности, — но, приняв 
раз навсегда для себя примат космоса над волей человека, Тют
чев неизменно приходил в философско-поэтическом сознании к 
остро-пессимистическим выводам. В поэтической символике, нас 
интересующей, это утверждало образ не птицы-победителя, а 
птицы-жертвы, подобно сходному образу Бодлера. В стихотворе
нии Тютчева 1864 г. с датой «Ницца, декабрь» читаем:

О, этот юг! о, эта Ницца! . .
О, как их блеск меня тревожит!
Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет и не может.. .
Нет ни полета, ни размаху;
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к праху.
Дрожит от боли и бессилья. .

Если в поэзии Тютчева образ птицы служил целям раскрытия 
широких философских идей, отдаленных на большое расстоя
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ние от ближайших интересов живого человека, современника 
поэта, то в поэзии Ф е т а  он помогает поэту углубить изображе
ние непосредственных душевных движений, живых лирических 
струй. Обращаясь к картинам природы, Фет не разрешает соци
альных или мировоззренческих задач, но ищет образов, помогаю
щих ему вскрыть, обнаружить, досказать «невыразимое» душевного 
состояния лирического субъекта. Основная тема его поэзии — 
душевная жизнь сама по себе, и внешний мир является лишь 
средством ее опознавания. Вот почему дерзновенный полет «ла
сточки стрельчатой» с ее «молниевидным крылом» («Ласточки») 
позволяет поэту лучше понять стремительный полет его собствен
ного вдохновенья, а отвагу своей души в «Вакхической песне» он 
сравнит с орлиным полетом.

В поэзии Фета образы вольных птиц сокола и орла раскрыты 
как символы тех свободных порывов, на которые способен поэт, 
которые дают ему преимущества вещего видения, широты круго
зора и всеохватности явлений, недоступные другим смертным. 
Внешний рисунок этого образа Фет дает в стихотворении «Воль
ный сокол», а содержание образа, его смысл и значение для поэта 
Фет вскрывает в другом стихотворении— «Шиллеру» (1857). в 
котором гения поэзии он уподобляет могучему гордому орлу с «от
важным взмахом южных крыл», орлу, открывающему человеческому 
уму «как тоскливо тесен земного ока коугозор» и дерзающему от
важно взлететь в «предел надзвездный».

Тютчев и Фет, подобно своим предшественникам в романтиче
ской поэзии, углубили значение образа сокола-орла, восприняв 
его не в виде простейшей ассоциации с обоазом вольной жизни, 
что было в значительной степени подготовлено многовековой 
литературной традицией этого образа еще в народной среде, и не 
в виде только условного басенного аллегоризма, но наполнив 
этот образ большим философско-поэтическим и глубоким эмо- 
ционально-лирическим содержанием.

В плане романтической трактовки образа орла представляет 
особый интерес одно стихотворение А п у х т и н а ,  примечательное 
тем, что на него было сделано прямое указание М. Горьким. 
В очерке о Н Е. Каронине-Петропавловском М. Горький вспоми
нает, как в 1889 г. писатель отговаривал его итти в земледельче
ские колонии и прочитал ему следующее место из своей написан
ной в то время повести «Борская колония»: «Что идеального в
том, если человек душу свою закопает в землю, окружив себя
миллионами пустяков? Человек должен бороться против пустяков, 
уничтожать их, а не возводить в подвиг и заслугу». И вслед за 
этим М. Горький вспомнил, что Каронин-Петропавловский прочи
тал ему с восторгом стихи Апухтина, посвященные Л. Н. Толстому.

— Кто по земле ползет, шипя на все змеею,
Тот видит сор один. И только для орла.
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Парящего легко и вольно над землею,
Вся даль безбрежная светла.1

По приведенным образцам мы видели, что параллельно с фи- 
лософско-лирическим значением образ сокола-орла в художе
ственной литературе, — возможно, под влиянием басенной тради
ции, — рано получил контуры образа эмблематического, лирико
аллегорического, как символ свободы, вольности, и что в дальней
ших литературных обработках он приобрел способность впитывать 
в себя богатое лирико-философское содержание без особенно за
метного нарушения устойчивых границ этой эмблематики.

Однако по условиям общественной жизни поэта, под влиянием 
философско-мировоззренческих его утверждений, в свете истори
ческих условий времени возникновения произведения, символ 
птицы-свободы приобретал иногда резко-контрастную индивиду
ально-поэтическую окраску — в тонах общественного оптимизма 
или философской резиньяции. Политические дерзновения поэтов 
радикальных кругов в годы общественного оживления сменя
лись настроениями уныния, пессимизма в годы безысходной борь
бы с российским самодержавием. Так, образ сокола в этой послед
ней тональности мы найдем в тюремной поэзии народников, в ре
волюционной поэзии участников подпольных организаций. В одном 
из стихотворений вольной русской поэзии узник в темнице вспо
минает под «унылый звук» своих цепей виденного им в детстве 
молодого сокола, умершего в неволе, и сравнивает с ним свою 
участь:

И, может быть, как сокол тот.
Умру и я в стенах тюрьмы.
Умру за то, что свой народ 
Освободить хотели мы. . .  2

Примечательно, что в этом унылом, насквозь мизантропиче
ском стихотворении, вышедшем из народнического стана револю
ционных деятелей, мы находим прямое, открытое использование 
сокола как политического борца, что само по себе, независимо от 
остро-пессимистического тона произведения, является дальнейшим 
развитием образа.

Огромна выразительность вольнолюбивых мотивов, трактующих 
образ птицы — политического борца в образной символике поэзии 
П. Я. — Я к у б о в и ч а-М е л ь ш и н а .  В одном из ранних боевых 
своих стихотворений — «Смерть орла» 3 — поэт-народоволец дает 
героический образ отважного орла с «гордой мощью» в крыльях,

1 «Графу Л. Н. Толстому» (1877).
1 Стихотворение Д . А . в книге: «Из-за решетки». Сборник стихотворений 

русских заключенных по политическим причинам в период 1873—1877 гг., 
осужденных и ожидающих суда. Женева, 1877, стр. 84—86.

3 Я., Стихотворения, т. II. Изд. «Русское богатство», 3-е изд., Пб.,
1906, стр. 92.
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«безумного» орла, с «мятежной душой», прямо и смело бросаю
щегося в бой, и хотя и побежденного, но лишь в славной битве 
с могучими стихиями.

Трактовка образа орла в этом стихотворении в основных своих 
признаках совпадает с образом горьковского Сокола. Но если 
внешние элементы символа и его эпитетность здесь поразительно 
сходны, то внутренняя направленность образа, целеустремленность 
и смысл борьбы в стихотворении Якубовича не выражены, не вы
делены ни одним штрихом. Орел дан как самодовлеющий образ,, 
лишь по традиции соотносимый воображением читателя с обая
тельной жизнью вольной птицы; «безумный» порыв орла к борьбе, 
как проявление встрепенувшейся еще раз гордой его мощи, остает
ся неоправданным; тема стихотворения не углублена более или 
менее ясно политической идейностью.

Поэзии Якубовича следующих, 80-х годов, времени реакции, 
присущи другие мотивы — мотивы уныния, как очевидный резуль
тат крушения политического дела народовольцев. Так, поэт — ре
волюционный боец хотя и отожествляет себя с орлом, но не с 
гордым орлом-победителем в «мятежных бранях», а с орлом-жерт- 
вой, раскаявшимся в том, что он столь беспечно растратил свои 
молодые силы («Орлица»).

Но революционный порыв поэта-народовольца — даже в уны
лые годы эпохи безвременья — не может примириться с угодниче
ством и смирением, с рабской психологией, не свойственной 
«сынам свободы», — и в стихотворении «Голуби», из цикла своих 
тюремных мелодий, он посылает презрительное проклятие рабам 
жизни, олицетворяемым в образе «голубей, смиренников голодных». 
В этом стихотворении примечательно не только то, что Яку
бович отверг традиционный в баснях и лирической поэзии «иде
альный» образ голубя, но и то, что, переосмысляя его, поэт соз
дал политическое произведение, весь пафос которого направлен 
был, однако, не на мотивы борьбы, а на разоблачение поведения 
«смиренников», рабов жизни, покорных, несопротивляющихся, 
равнодушных к тому, что происходит на революционных баррика
дах. И в этом отношении новый аллегорический образ Якубовича 
помогает понять общественно-политический смысл позиции горь
ковских «ужей» на боевом этапе революционного движения по
следующих лет.

Необходимо, однако, отметить, что в политической лирике Яку
бовича 90-х годов, в годы подъема рабочего движения, если не 
зазвучали вновь полным голосом боевые, мажорные мотивы, то все 
же определилось то поэтическое предчувствие общественной «вес
ны», которое подсказало ему новые мотивы: уверенность, что «тучи 
бессилья и сна» промчатся над родиной и «гений поэзии» придет 
«в сиянии власти победной». 1 В эти годы Якубсвич отвергнет

1 П. Я ., Стихотворения, т. I, стр. 271. — В стихотворениях начала 
900-х годов уже вполне отчетливы оптимистические мотивы поэзии Якубовича.
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следующий некогда им созданный образ, столь характерный для 
лет «мрачного бессилья»:

И молодость влачит уныло крылья,
Как сокол раненый — в плену.

И кажется — конца не будет ночи:
В пустынной мгле затерян к солнцу свет.

— и утвердит новый образ:
И песня, поникшая грустно челом.

Как птица в предчувствии бури,
Очнется внезапно, ударит крылом —

И гордо взовьется к лазури .1

Знаменательно, что это четверостишие, проникнутое настрое
нием и символикой уже горьковских героических образов птиц, 
было создано Якубовичем в те же срединные 90-е годы — 
в 1896—1897 гг., когда была написана и «Песня о Соколе» 
М. Горького.

Вспомним, что незадолго перед тем — в 1894 г. — В. Короленко 
написал рассказ «Парадокс», ведущей темой которого были слова, 
любовно цитируемые впоследствии М. Горьким: «Человек создан 
для счастья, как птица для полета».

На этом мы закончим очерк истории развития образов сокола 
и ужа и их аналогов в мировой поэзии в сравнении со структур
ными и идейными особенностями построения этих образов в рас- 
сказе-песне М. Горького. Совершенно очевидно 1Гз анализа даже 
выборочного материала художественных толкований образа, что 
предшествующая М. Горькому поэтическая практика разработала 
многие стороны интересующего его сюжета, обогатила глубоким 
индивидуальным вчувствованием достаточно устойчивые, ставшие 
традиционными, идейно-лирические мотивы и формулы, углубила 
содержание образов до значения высоких идейных символов. Весь
ма рано вполне реальные биологические черты живых существ в 
художественно-поэтическом изображении получили идеалистиче
скую интерпретацию как символы не только практического, но и 
мирэвоззренческого характера. Небо и земля в этой идеалистиче
ской концепции явились полярными идейным понятиями, а их 
обитатели стали во враждебные отношения. Птицы, а из пред
ставителей пернатого царства самый стремительный и отважный 
сокол и самый мощный — орел, были закреплены в качестве устой
чивых символов влечения к небу, олицетворяющему вольную и 
красивую жизнь. Змея, постоянная жертва орлов, и сходные с 
нею животные явились в поэтическом созиании обобщенными и

Так, в стих. «М ать» (1903) мать мечтает, что ее сын, «как орел могучий, он 
изовьется к солнцу» и что «в борьбе велчкой он добудет лолю» для отчизны 
Зедной.— См. П. Я., Стихотворения, т. II, изд. 3-е, стр. 71.

1 П. Я., Стихотворения, т. II, изд. 3-е, стр. 49.
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типичными обитателями земли, обитателями с подчеркнутой био
логической детерминированностью — существами с ограниченными 
психо-физическими возможностями, с консервативными интере
сами, с узкими привычками. При сравнении поэтическим сознанием 
двух антиподных категорий существ предпочтение неизменно от
давалось тем, кто, как бы пытаясь преодолеть границы земного 
своего бытия, стремился в высь, т. е. к достижению трудного, не
доступного другим. Образ птицы, отсюда, явился постоянной ал
легорией— символом идеальных, высоких стремлений, контрастно 
с образами наземных существ, олицетворяющих «низменные» 
интересы земли.

На антитетическом противопоставлении антиподных образов 
развились сюжетные отношения на тему о постоянной вражде раз
личных существ, вражде в поведении — в стремлении уничто
жить друг друга и вражде интеллектуальной — борьбе мыслей, 
столкновении противоположных мировоззрений. Примерно до 
этой стадии внутреннего раскрытия образов доводит их класси
ческая басенная традиция.

Но параллельно басенно-аллегорическому использованию об
разов шло их развитие в творчестве лирико-поэтическом, закре
пленное в бесчисленных вариациях образов у поэтов нового вре
мени. Потребности лирического самораскрытия поэтов привели к 
углубленной индивидуальной интерпретации ими традиционных 
символов-аллегорий. Философско-мировоззренческие представле
ния поэта, отправляясь от традиционного образного материала, 
наполняли образы новым содержанием, доводя до степени фило
софско-поэтических формул, символов-сентенций. Свобода, влече
ние к ней, стремление разорвать «узы земли», презрение к огра
ниченным природой возможностям земного существования, к не
совершенным формам земных существ стали категориями идеа
листического мировоззрения, категориями, выраженными сред
ствами поэтического искусства в эффектной образной форме. Эта 
идеалистическая философия могла свидетельствовать как о реак
ционных тенденциях одних поэтов, чуждых интересам переустрой
ства несовершенных «дел» земли, так и о прогрессивных тенден
циях других лириков.

Прогрессивные лирики, внутренно не удовлетворяясь сложив
шимися условиями ограничения прав и возможностей проявления 
личности, либо только теоретически осознавали необходимость 
иных для жизни человека социальных условий существования, 
либо практически и решительно становились на путь прямого об
личения косного и несправедливого социального порядка вещей, 
мешающего росту человека. Само собою разумеется, что теоретико
поэтическая позиция лириков получала ту или иную свою опреде
ленность и выразительность в зависимости от социально-полити
ческой обстановки эпохи, от общественного места и роли в ней 
поэта. И прогрессивно-романтический и реально-обличительный
14 Горьковский сборник J4t S
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уклад мышления одинаково способствовали переключению образа 
птицы как символа свободы философической в образ свободы по
литической.

Этому переключению, переосмыслению образа способствовала 
и романтическая разработка элементов, сопутствующих, усиливаю
щих выражение основных образов, элементов фоновых, — как сти
хийный, мощный пейзаж с необычными, яркими красками, как 
тема героики с ее романтическими эпитетами, как особая тональ
ность, в которой волнующая поэта тема звучит на исключительно 
высокой, пафосной ноте, окрашивается в предельно напряженную 
лирическую эмоцию.

Многовековая лирико-эпическая жизнь образа в различных 
индивидуально-поэтических его наполнениях разработала, помимо 
своего содержания, блестящие, впечатляющие детали своего худо
жественного рисунка в виде метких определений, ярких эпитетов, 
сочных красок. Они не остались не замеченными тем новым поэ
том, который осмелился вновь творчески преобразовать накоплен
ный поэтический опыт. Таким поэтом и был М. Горький.

Поэтическая мысль М. Горького работала не на пустом месте: 
ей помогала коллективная художественная мысль его замечатель
ных предшественников в словесном искусстве, к чьим поэтическим 
голосам он не мог не прислушиваться. И примечательно то, что 
идейно-лирическая направленность песни М. Горького ближе всего 
стоит к лирическому творчеству поэтов с активной социальной 
тематикой; примечательно то, что чем решительнее, политически 
острее, по тональности оптимистичнее и художественно отчетливее 
эти мотивы и образы, тем они созвучнее с основными мотивами 
в рассказе-песне М. Горького. Легко установить также, что если 
отдельные черты образов, порознь взятые, и были уже закреплены 
поэтическим сознанием предшественников М. Горького в литера
туре, то объединенное действие этих элементов в рамках одного 
произведения, как и своеобразная их сюжетная игра не имели себе 
прецедента в мировой лирической поэзии. Мы не можем указать 
ни одного произведения в прошлом, которое явилось бы единствен
ным оригиналом рассказа М. Горького, его прямым дублетом, его 
точной моделью. М. Горький не переписывал «чужое» для выра
жения «своего», не стилизовал уже знакомое по другим образцам. 
Внимательный и восторженный читатель лучших произведений 
мировой литературы, писатель, включивший в круг своего позна
вательного и эмоционального восприятия огромное число книж
ных фактов и даже, как мы знаем из его признаний, опасавшийся, 
что это чтение «поглотило» его творческую индивидуальность, 
М. Горький не явился простым подражателем уже известного, 
разработанного в поэзии прошлых времен, но стал продолжателем 
лучших традиций мировой литературы и творцом новых эстетиче
ских качеств. Взволнованный острой поэтической идеей, М. Г орь
кий переплавил хотя и чужие, но прекрасные художественные эле
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менты в новом сплаве, одухотворил их своим оригинальным лириз
мом. Захваченный поэтическим замыслом, М. Горький нашел 
свою вполне индивидуальную форму его выражения, хотя и опи
рался во внутреннем процессе своей художественной работы на 
неисчерпаемые данные народного творчества и великое класси
ческое наследие литературы всех времен и народов.

Для произведения М. Горького в пределах поставленной им 
задачи характерны вполне завершенная разработка образов и 
сюжета, органическое слияние сюжета с идеей, большой идеи 
с огромным внутренним пафосом, лирического пафоса с высоким 
оптимизмом и, наконец, оптимизма мысли и тона с движением 
высоких общественных чувств, -— та органическая слитность разно
родных элементов в идейном сплаве художественного произведения, 
которая делает его почти неразложимым на раздельные, хотя 
интуитивно и легко угадываемые нами планы — поэтический, 
философский, политический, злободневно-общественный. Отсюда, 
даже при наличии в мировой литературе элементов, сходных с горь
ковским рассказом, можно утверждать, что М. Горький создал 
произведение высоко принципиальное по идее и вполне оригиналь
ное по художественному своему мастерству.

Но мера индивидуальности писателя и принципиальное значе
ние его творческого почина не измеряются только теоретическим 
критерием или же определением места, занимаемого данным произ
ведением в цепи сходных литературных явлений. Она выверяется 
также исторически, фактом соотношения индивидуального с обще
ственным, определением роли, которую играет дело писателя как 
в его собственном общественном сознании, так и в историческом 
сознании его современности. Вот почему, желая получить исчер
пывающий ответ на вопрос, — чем отличен был М. Горький в своей 
поэтической работе от своих предшественников, мы должны пре
жде всего обратиться к характеристике места, занимаемого анали
зируемым нами произведением М. Горького в его собственном 
литературном пути.

5

Выше мы установили, что первая редакция «Песни о Соколе» 
1895 г., имея развернутую обличительную часть, еще не включала 
тех героических мотивов с явной политической направленностью, 
которые известны по редакции второй — 1899 г.; редакция вторая 
выявляет зрелое политическое сознание автора, отчетливую ли
нию его общественных устремлений, сильное и ясное его художе
ственное мастерство. Редакция начальная создавалась в первых, 
годы выхода М. Горького, еще почти никому неизвестного про
винциального писателя, на литературную дорогу; редакция вто
рая падает на время необычайной известности М. Горького, писа
теля уже с всероссийским именем, писателя, уверенно завоевы- 
14*
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вающего внимание массового читателя. Период в четыре года, 
разделяющий обе редакции, является исключительно важным 
периодом в истории русского рабочего революционного движения 
и в литературной биографии М. Горького. За эти годы, целиком 
отдавшись литературе, он создал огромное число художественных 
и публицистических произведений; путем усиленных поисков пыт
ливой и никогда не успокоивающейся своей мысли он выковал 
общественно-политическое и эстетическое свое мировоззрение, на
шел основы своего художественного метода. Очевидно, что пра
вильный ключ к пониманию основоположных в разных редакциях 
его произведения эстетических задач и их литературного разреше
ния мы найдем, характеризуя как общественно-исторические усло
вия этой поры, так и н-аследие всего молодого М. Горького, в его 
росте, в эволюции его мировоззрения и изобразительного метода. 
Однако мы не в праве для своей относительно частной задачи 
углубляться в характеристику всей этой большой проблемы, жду
щей своего специального исследования, и остановимся лишь на 
вопросах, непосредственно относящихся к идейному и тематиче
скому анализу разных редакций «Песни о Соколе», а также к 
определению места, занимаемого этим произведением в литератур
ном пути раннего М. Горького.

Обратимся к обзору произведений, написанных М. Горьким 
до «Песни о Соколе». Наша задача облегчается тем, что М. Горь
кий, подобно тому, как это будет иметь место на всем протяжении 
его дальнейшего литературного развития, оставил нам на разных 
этапах даже первого периода своей литературной работы ряд эсте
тических трактатов. Они позволят нам вскрыть мировоззренческие 
и эстетические корни литературной деятельности М. Горького и 
проследить накопление и постепенное формирование им своих 
идей в материале искусства.

Самым ранним из таких рассказов-деклараций М. Горького 
является рассказ «О Чиже, который лгал, и о Дятле —- любителе 
истины» (1893). Совершенно очевидно, что идейный узел этого 
рассказа сводится к обсуждению в образной форме вопроса об от
ношении личности к современной действительности и о роли ис
кусства в современных общественно-политических условиях. 
М. Горький выступает против мизантропического  1 взгляда на 
жизнь (песня ворон), против тех, в чьих сердцах «честь и гор
дость спят», чьи глаза «съел сомнений дым», против искусства, в 
котором преобладают «уныние и безнадежные ноты». И в то же 
время он приветствует замечательные, неповторимые дни жизни, 
«и з  которых каждый был иглой вы соко -кра сивой  поэмой», привет
ствует символически дни возможного общественного оживления, 
славные «весенние» дни, «когда не нужно было принуждать себя

1 Курсивом отмечаем определения и фразы, бывшие в первоначальном 
печатном тексте рассказа в «Волжском вестнике», 1893, № 226, 4 сентября, 
и исключенные М. Горьким в последующих его переизданиях.
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жить, потому что жить хотелось, — была цель и была надежда 
достичь ее», приветствует тех, кто борется с тьмой жизни, чьим 
лозунгом являются жизнерадостные слова: «Мы победим !. . Перед 
умом и счезнет  мрак!»  Он с иронией и гневом говорит о тех, кто, 
подобно щегленку, вместо непосредственного ощущения жизни 
занимается бесплодным рассуждением о ней, «погрузясь в филосо
фический туман», кто чадом своих мудрствований отравляет 
« с е р д ц а  б о р ц о в  уставших», кто, подобно дятлу, чужд мечтаний, 
придерживаясь правды простейших жизненных фактов, призывая 
подчиняться непреложным законам и силам природы. Он утвер
ждает высокие права искусства, которое говорит «голосом чести 
и мысли», исполнено надежд и уверенности, призывает смело итти 
в бой с богами, ибо им объявлена «за право первенства война». 
Искусство должно активно помочь делу жизни, когда пришло 
время «бороться и все победить», решительно пойти вперед, «идя 
гордой и смелой дружиной к победе», когда родилась уверен
ность, что там, впереди, будут великие дела, там разрешатся все 
ожидания и наступит «жизнь, достойная нас». Искусство должно 
привить чувство уважения людей друг к другу, вновь родить в 
их сердцах «страстное желание жизни и счастья».

Исключительно энергичен общественный пафос этого рас
сказа — первого эстетического трактата М. Г орького, зовущего 
символикой своих образов к утверждению революционного отно
шения к действительности, высоко оптимистична его тональность, 
лежащая в плоскости борьбы с преобладающим пессимистическим 
тоном современной литературы. Примечательно в нем и то, что, 
вступая в литературу писателем, наделенным огромным и тяже
лым жизненным опытом, писателем, уже соприкоснувшимся с об
щественно-революционной работой, М. Горький отчетливо опреде
лил актуальные задачи искусства, характер своей писательской 
деятельности. 1 Свой основной тезис об искусстве М. Горький 
углубит в последующих рассказах-декларациях и публицистических 
выступлениях 90-х годов. Так, проблема искусства вновь обсуж
дается М. Горьким в рассказе «Об одном поэте» (1894 ).2 
В нем говорится о поэте, который, не любя города, витал в «беспре
дельной стране фантазии» и полагал, что город, развернувшийся 
у его ног, живет «не той жизнью, которой нужно жить, чтобы 
быть достойным счастья», что он — поэт — призван указать 
истинные пути к счастью, «осветив тьму жизни лучами своего 
вдохновения и смыв с сердец людей копоть низменных желаний
соком нервов своих». Однажды его посетили три музы и вступили
с ним в беседу-соревнование о задачах искусства. Первая муза

1 Рассказ напечатан в 1893 г., но возможно предположить, что написан
он был М. Горьким годом раньше, т. е. в первый ж е год его литературной 
деятельности. Т ак, помещая рассказ в первом томе своих сочинений «Рас
сказы» (изд. «Знание»), Горький поставил д а т у : 1892.

2 Волжский вестник, № 163, 29 июня.
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сказала, что ее слова «холодны и красивы» и из ее слов «создаются 
вечные творения, которыми могут наслаждаться только избран- 
ные умы и сердца». Муза предупреждает, что у нее «нет ни печали, 
ни радости, ни добра, ни зла», что она служит только «красоте 
и она есть высшая правда, та, которую не разрушат ни века, ни 
тысячелетия». Поэт отвергает эту музу, ибо знает, что ее слова 
«так мало влияли на жизнь». Вторая муза принесла слова про
стые, легкие, ласковые, красивые. Ее задача — сожалеть, ободрять, 
смягчать. Ее слова призваны будить любовь, позволяют мечтать 
о лучшем. Но поэт испытывает силу ее слов на другом — вед:> 
люди забыли свое призвание быть великими: «Ты напомнишь 
о не?, ты разбудишь жажду подвига? Смоет ли твой лиризм 
копоть взаимного недоверия с сердец людей? Смоет ли он ржав
чину эгоизма с их душ, счерствелых в бою за право жить»? З а
ставлять мечтать? Но ведь «мечтать — это не значит жить». 
«Нужны подвиги, подвиги! Нужны такие слова, которые бы зву
чали, как колокол набата, тревожили все и, сотрясая, толкали 
вперед». «Мало любить и смягчать; нужно ненавидеть и быть 
твердым. Все дело в том чтобы, не забывая себя, помнить о дру
гих и, не унижаясь, возвышать». Третья муза предлагает поэту 
еще раз прогнать мир «сквозь строй огненных упреков и ядови
тых уколов совести». «Мои слова, как бичи и иглы терновника. 
Ничто так не двинет людей, как удары». «Для того, чтобы дви
гать людьми, нужно превзойти их во всем. И нужно быть холод
ным, как снег, и равнодушным, как камень, чтоб не миновать их 
и не тронуться их стонами. А  также не нужно позволять им за
метить свою любовь к ним, ибо они сочтут ее за слабость и, уве
ренные в ней, не будут бояться тебя». После слов этой музы 
поэт «почти понял, чем нужно быть, чтобы решиться поучать 
людей, и ужаснулся той ответственности пред самим собой, кото
рую налагает эта роль». И в конце рассказа, определяя его основ
ную идею, М. Г орький говорит о том, что необходимо отчетливо 
осознать себя и свой писательский путь и только тогда осмелиться 
сказать свое слово. «Оно должно быть кратко, просто, искренно 
и горячо, как огонь».

Совершенно очевидно принципиальное содержание этого раз
вернутого декларативного выступления М. Горького. Критически 
оценивая современную общественную жизнь и искусство, он осо
знает исключительную ответственность задач искусства и дела 
писателя перед людьми в их неуклонном стремлении к счастью. 
Ни существующие социальные формы жизни, ни характер люд
ских отношений, ни, наконец, качества самого человека, в этой 
жизни проявляемые, не могут быть приняты художником. Поэт 
должен показать путь к истинному счастью, которого так хотят 
люди, — и прежде всего он должен привить страстное отвращение 
к настоящему, ненависть к низменным и эгоистическим желаниям 
люден, презрение к половинчатым людям, лишенным цельных
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чувств, жажды жизни. Он должен научить людей вновь сильно 
чувствовать, страстно хотеть, горячо ненавидеть, мучительно же
лать иного будущего, быть твердым в настоящем; он должен 
разбудить жажду подвига, желание возвысить, не унижаясь, 
привить уважение к себе за чистоту и величие своих дум и поступ
ков. Поэт должен не сожалеть, не ободрять, не смягчать, но 
сурово вести к намеченной цели — к достижению счастья, — и 
его мощным орудием будет слово. Слова поэзии должны быть не 
холодными или равнодушными или всем знакомыми словами; это 
должны быть не туманные фразы и намеки, но слова ясные и 
честные, горячие и искренние; слова огненных упреков и ядови
тых.укоров совести; слова тревожные и волнующие, но неизменно 
толкающие людей вперед. Лишь при таком понимании роли ис
кусства в действительности поэзия вновь обретает свое право 
влиять на жизнь. Стремясь всегда быть справедливым, рождая 
новые идеи, нужные поступательному ходу жизни, воссоздавая их 
в искусстве соком своих нервов, облекая их в горячие впечатляю
щие призывы, поэт из бесполезного мечтателя превращается в 
страстного деятеля жизни.

Не вызывает сомнения, что при внимательном анализе этого 
рассказа-декларации М. Горького мы найдем в нем те предпосылки, 
которые подведут нас к основным идейно-эстетическим и 
стилистическим особенностям литературного искусства раннего 
М. Горького. Здесь предопределена отрицательная позиция 
М. Горького к современной ему социальной и бытовой действи
тельности, намечена линия развенчания буржуазного реализма 
с его псевдо-гуманистической программой, названа в качестве 
ведущей темы словесного искусства идея достоинства человека, 
указана возможная действенная сила героической идеи и роман
тического метода в искусстве. Развивая именно эти принципы 
искусства, ранний М. Горький создает серию бытовых рассказов, 
очерков, набросков, рассказов-аллегорий, героических песен и ле
генд, поэтических размышлений и символических картин с вол
нующими и острыми темами. Среди них одной из характерных и 
наиболее выразительной иллюстрацией к эстетическим суждениям 
писателя и является «В Черноморье», как была озаглавлена пер
вая редакция «Песни о Соколе». Значение ее героической темы, 
выразительность аллегорических образов, особенности ее роман
тического стиля имеют свое обоснование в приведенном нами рас
сказе-декларации М. Горького, а свое подкрепление получают в 
аналогичных темах, сентенциях и аллегориях М. Горького, дан
ных им в других, соседствующих по времени, его произведениях.

Мы остановимся на некоторых из этих суждений и образов. 
В рассказе «Месть» (1893), 1 написанном в виде трехчастного 
рассказа — триптиха, М. Горький раскрывает тему мести, показывая

1 Волжский вестник, №2 1 1 ,  18 августа .



216 С. Б алух ат ы и

ее выражение в разной среде и в образах людей различного чело
веческого достоинства. Первая часть рассказывает в сурово-роман
тическом стиле о величавой горной природе Кавказа и об убий
стве-мести старика-горца за своего сына; во второй — лодочиик, 
задумав убить барина, соблазнившего его дочь, оставляет ему 
жизнь, поддавшись корысти, — беря с барина деньги; в третьей — 
раскрыта «психологическая» месть: «она» отвечает холодно на
«его» любовь, и тогда «он» фальшивым выражением страсти 
вызывает у «нее» все же искреннее чувство и отвечает «ей» от
казом во взаимности. Тема всего произведения: красота стихий
ного порыва, цельных и страстных чувств, и пошлость чувств 
мелких, своекорыстных. Направляющая мысль автора: «Человек 
всегда хочет быть свободным, раз он действительно человек, а не 
временно исполняющее должность такового существо, знакомое с 
употреблением брюк и дара слова и, в силу этого знакомства, 
ловко умеющее скрывать истину».

В аллегорическом рассказе «Разговор по душе» (1893) 1 при
веден характерный для обличительных суждений М. Горького 
о современности разговор Порока с Добродетелью на берегу реки 
Времени. Добродетель спрашивает — есть ли в сердце современных 
людей чувство любви и ненависти, «присутствует ли в них во
обще какое-либо чувство, кроме самоуслаждения во всех видах?» 
И в конце рассказа М. Горький внушает читателям «необходи
мость для жизни поступков цельных, крупных и дело жизни ожи
вляющих».

Примечательно, что ту же мысль М. Горький выразит, помимо 
всей системы поэтических средств рассказа, прямым образом в 
героическом рассказе «Старуха Изергиль» (1895), в концовочной 
ее части. Здесь первоначально им была высказана следующая 
обличительная сентенция в тот же адрес современности, сентен
ция, которая была отброшена автором при последующих перепе
чатках рассказа: «И думал о великом сердце Данко и о человече
ской фантазии, создавшей столько красивых и сильных легенд 
о старине, в которой были возможны герои  и п одви ги , и о п е 
чальном времени, бедном  сильными людьми и крупными с о бы 
тиями, богатом холодным недоверием , см еющимся надо всем, ли
шенном красоты, — жалком времени мизерных людей  с мертво
рожденными сердцами».

Ту же направленность идейно-поэтической мысли М. Горького 
при характеристике им современности мы найдем и в других его 
художественных произведениях 1895 г., близких ко времени соз
дания «Песни о Соколе» в первой ее редакции. Так, в рассказе 
«Извощик» 2 обличение современности дано в образе Павла Ни
колаевича. О нем сказано, что: «Мертвый духовно, он творил

! Волжский вестник, № 233, 12 сентября.
2 Самарская газета, 1895, № 277, 25 декабря.
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мертвые дела и знал, что они безжизненны. У него не было души,, 
и он не мог вложить в жизнь душу». Он мог только тосковать: 
«Хорошо бы иметь какое-нибудь желание!» Извозчик обличает 
Павла Николаевича: «Скверная твоя жизнь, без чувств-то!»
«Мерзость и скверна, и тьма, а в самом тебе никакого свету не- 
возжег господь. То есть господь-то возжег, да ты его погасил, 
мудрствуя лукаво. Ну и отсохло у тебя сердце и все лучшие чув
ства с ним». «А  огнем ты никаким не пылаешь — делаешь свои; 
дела по мерке да по обязанности». И сам Павел Николаевич при
ходит к таким мыслям о людях: «Все слепые, жалкие, все живут- 
вне действительной жизни — жизни сердца», и что самое страш
ное в жизни — равнодушие: «не будьте равнодушны, ибо равно* 
душие смертоносно для души человека».

В рассказе, озаглавленном «С казка»,1 М. Горький указал, 
что жизнь знает две категории людей: «глупых и подлых, которые- 
покойны и счастливы» и «умных и честных, которые изнемогают 
от борьбы, озлоблены, измяты жизнью и потеряли доверие к 
людям»; «честные» в глазах большинства людей, умеющих поль
зоваться жизнью, — «смешные», «несчастные». М. Горький гово
рит в этом рассказе о матери, о материнских заботах и любви, о ма
тери, как «серой, скромной героине», которая «мечется в тоске и со
знании своего бессилия очистить путь жизни своим детям и указать 
им, в чем счастье и где та незыблемая истина, которая нужна для! 
борьбы за право жить, не угнетая другого». И М. Горькому 
ясно, что, преодолевая удары жизни, надо овладеть ясным «зна
нием врагов» и привить себе качества «отчаянного героизма».

Тему героизма М. Горький раскрывает в негативном плане 
в ироническом рассказе «Грустная история» 2 на примере поведе
ния некоего поэта. Поэт воспевал природу, любовь и женщин, 
свои желания, грезы и свои страдания, «то есть страдания, — 
поясняет М. Горький, — человека, который, имея счастье быть 
поэтом, подвержен несчастью жить на земле, где даже подлецам 
живется не легко». В нем рождалось «божественное чувство со
знания его силы и мощи», возносившее его «в родное его духу 
небо», — он «мечтал о славе и любви, и прозирал в тумане буду
щего себя из бронзы на пьедестале из мрамора». Поэт говорил 
в стихах о своих сомнениях, о чувстве тоски, но он был молод — 
и потому «порой в его стихах звучали живые, энергичные ноты 
надежд и желаний, ноты угроз и упреков».

Мысли поэта в основном — это мысли самого М. Горького;, 
он солидаризируется с основной целью поэзии, здесь выраженной,, 
он симпатизирует горячему чувству поэта. Но М. Горький трезвс' 
смотрит на жизнь, он знает суровую ее правду, по которой са
мым трудным испытанием для поэта является быть стойким не-

1 Самарская газета, 1895, № 162, 30 июля; № 168, 6 августа.
!  Там же, № 193, 8 сентября; № 194, 10 сентября.
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на словах, а на деле, быть принципиальным и прямолинейным в 
проведении своих взглядов и убеждений в жизнь, в противодей
ствующую намерениям поэта действительность. Этот разлад ме
жду мечтой и правдой, между теорией и практикой поэтического 
дела, между намерением и осуществлением, М. Горький ирони
чески раскрывает в сюжетном плане рассказа, по которому в са
мых патетических местах гордой и самоуверенной речи поэта его 
начинает нещадно кусать обыкновенная, «прозаическая» блоха. 
Блоха олицетворяет собою те «мелочи» жизни, в борьбе с кото
рыми выковывается жизнестойкая воля человека, выверяется сила 
его горячих намерений, его подлинная готовность отразить не вы
мышленные, а вполне реальные удары, препятствия, уколы жиз
ненных обстоятельств. Поэт не выдерживает даже первых же ни
чтожных житейских препятствий, и М. Горький иронически де
монстрирует спад его патетики, гнилую основу его высокопарных 
речей, пусть даже и с симпатичной идейной направленностью. «О, 
эти мелочи!— восклицает М. Горький. — Эти чуть заметные гла
зом ядовитые пылинки действительности, разрушающие грандиоз
ные и величественные здания мечтаний и отравляющие цветы 
грез! . .  Нужно быть почти великим, чтоб уметь успешно бороться 
с мелочами». Поэт побежден укусами блохи и сознает свое бес
силие перед мелочами жизни.

Поэт поникает главой перед жизнью. Истерзанный телесной 
болью, угнетенный душевной скорбью, он пишет тоскливые стихи, 
предается меланхолии, — и М. Горький иронически заключает рас
сказ словами: «Так печально погиб мой герой! Вот как гибнут 
лучшие силы и мысли наших поэтов! Вот почему печальные песно
пения так обильны и громки». Сюжетная концовка рассказа за
вершена еще одним высказыванием М. Горького, данным в пози
тивном плане, в котором он прямо говорит об основной задаче 
своего рассказа: «Погиб мой поэт! . . Я описал один только эпи
зод из его жизни, но и этот эпизод ясно говорит о том, какой 
грандиозный и непосильный труд жизнь для человека, который 
с понятием „жить“ — соединяет необходимость быть чем-нибудь в 
жизни!» Рассказ, по замыслу М. Горького, должен был продемон
стрировать трудность миссии поэта в реальной действительности.

Если рассказ-декларация «Об одном поэте» говорил о том, из 
каких теоретических и общественных предпосылок должен исхо
дить поэт в своем отношении к жизни и людям, то рассказ «Гру
стная история» явился принципиальным раскрытием первого же 
эпизода на пути столкновения мечты поэта с правдой действи
тельности. М. Горький знал, что труд поэта для того, чтобы быть 
действенным, должен сопровождаться прежде всего будничным 
героизмом повседневных усилий, что не с л о в а ,  как бы они ни 
были красивы и увлекательны, но человеческие дела, проникнутые 
подлинным благородством мысли и чувства, что лишь приближе
ние к поставленной цели огромным героическим порывом воли
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могут воздействовать на мысль и воображение людей, могут со
действовать делу преобразования жизни.

Эти рассуждения М. Горького, облеченные им в поэтическую 
форму иронического рассказа, помогают правильно оценить внут
ренний героический смысл одновременной первой редакции «Песни 
о Соколе» как идею борьбы, борьбы не абстрактно-поэтической, 
а вполне реальной, жизненной, цель которой, в первой редакции 
рассказа-песни, правда, поэтом еще не названа.

Тему о современности в том же идейном плане М. Горький 
раскрыл в серии своих публицистических статей-фельетонов того 
же 1895 г. На многочисленных бытовых фактах и явлениях 
М. Горький показал опустошающее значение жизненных мелочей, 
бытовой и житейской тины, засасывающей современного человека, 
убивающей в нем живую душу. В фельетоне «Несколько дней в 
роли редактора провинциальной газеты »1 Паскарелло— М. Горь
кий говорит о том, что он видит вокруг себя жизнь без обще
ственного мнения, без событий, оживляющих «зеркало жизни»: 
«И мне кажется, что я живу в густом и темном болоте, засасы
вающем меня все глубже и глубже в свой неприятно пахучий ил, 
в нем цвели разные цветы благородных намерений, корни которых 
питала влага грязненьких побуждений, в нем кишели бесхвостые и 
безголовые, невероятно уродливые существа — и все это были 
обывательские мысли. В нем было еще много всякой дряни, и вся 
она кипела, разлагалась и наполняла воздух ароматами необык
новенно крепкими». «Садишься за стол, — говорит М. Горький — 
Иегудиил Хламида в другом фельетоне, — и берешь перо з 
руку с намерением отметить движение общественной жизни, совер
шившееся за истекший день. Оказывается, что жизнь за истекший 
день, как и за все раннее истекшие дни года, никуда не по
двинулась. То есть в ней есть движение, но это только потому, что 
она разлагается».2 Иегудиил Хламида желает увидеть в повсе
дневных формах этой пассивной жизни обывателя, жизни без со
бытий и движения, хотя бы проявление оживления внешнего. Вот 
рассуждение Иегудиила Хламиды о конке: «Конка имеет тенден
цию ускорять движение обывателя, а обывателю необходимо куда- 
нибудь скорее двигаться, ибо иначе он превратится в китайца, 
к которому он и так уже духовно близок. А  мне кажется, что он 
все-таки заслуживает лучшей участи и по этой причине я бы 
желал для обывателя движения. . . Пусть он куда ни то стремится, 
и по дороге к цели да спадают с него одна за другою азиатские 
привычки...»3 Фельетонист обобщает эти явления обывательщины, 
«жизни тусклой и бледной впечатлениями», в таких обличитель
ных характеристиках: «нет желаний, и нет надежд, и новых дум 
тоже нет, а есть только серенькая бледная жизнь людей, утомлен

1 Самарская газета, 1895, № 129, 20 июня.
2 Между прочим. — Самарская газета, 1895, № 183, 25 августа.
3 Там же, № 149, 14 июля.
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ных жизнью и запутавшихся в ее противоречиях, людей сухих и 
черствых, с отсохшими сердцами, с темным умом, без интереса 
к жизни как к общему явлению, всецело поглощенных собой, 
верующих только в себя (да и то слабо!), живущих исключи
тельно для себя, считающих центром жизни себя — нет ничего 
нового и нет стремления к новости в людях нищих духом. . .» 1 
Эгоистический характер жизни мещанского массива с его «напы
щенным, пустым, самолюбивым и бессильным «я» М. Горький 
подчеркивает, сравнивая своих современников с романтическими 
фигурами прошлого. 1 ак, по поводу образа Сезаре де-Базана в 
драме «Испанский дворянин» М. Г орький вновь характеризует 
современность как «серенькое, меркантильное время, время, когда 
люди так мало ценят свое человеческое достоинство, то и дело 
меняя свое первородство на жиденькие чечевичные похлебки зем
ных благ». 2 М. Горький убежден, что в эти серые дни жизни 
«тупоумных» и «тенеобразных» людей необычайно повышаются 
задача печати, роль публициста, мастерство художника, — и он 
говорит: «В данное время— время неопределенного шатания мы
сли, нищеты духа и упадка жизнеспособности — пресса, более чем 
когда-либо, должна быть на страже всего чистого и честного, бо
лее резко и живо будить совесть общества и подчеркивать в нем 
надежду на себя самого и веру в лучшее будущее». 3

Примечателен в этом плане разговор Иегудиила Хламиды с 
другом — просвещенным обывателем —- о скуке жизни, разговор, 
который он приводит в одном из своих фельетонов. Друг недово
лен жизнью, от безделья строго критически оценивает окружаю
щее и занят «скорбью» о жизни. «Как известно, — иронически 
разъясняет Иегудиил Хламида, — тихая скорбь с легонькой 
гражданской ноткой и с поползновениями в область философии — 
вполне современное и самое излюбленное занятие большинства 
просвещенных обывателей. Вместе с тем это и очень выгодная 
профессия — она решительно ни к чему не обязывает, но всегда 
оставляет за вами право на звание передового и мыслящего чело
века». Иегудиил Хламида ищет для себя примера другого поведе
ния и видит его в окружающей природе, в мире насекомых, где 
неустанно била жизнь, где «все было настроено нервно, все 
кипело, — малюсенькие букашки во всю мочь устраивали „как 
лучше свою краткую жизнь»; и он заключает свои наблюдения 
знаменательным размышлением: «А  не заняться ли нам от скуки, 
по примеру букашек, муравьев и других микроскопических насе
комых, устроением нашей жизни „как лучше**».4 Эта же нота 
настойчиво звучит и в других фельетонах и статьях М. Г орького.

1 Самарская газета, 1896, № 1 , 1  января.
2 Там же, № 11, 14 января.

_ . Газетные «мошки» да «букашки». — Самарская газета, 1895, № 205 9 
J.4 сентября.

4 Между прочим. — Самарская газета, 1895, № 179, 20 август».
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Так, он говорит: «Мы живем в странное время оскудения энергия, 
в равнодушные, скептически тусклые дни, и на нашей обязанно
сти лежит исправить это, расцветить жизнь желаниями, оживить 
ее поступками, облагородить мыслью и всячески сделать ее более 
разумной, живой и разнообразной; мы ничего не делаем в этом 
направлении, прикрываясь от упреков совести, как щитом, нашими 
амплуа маленьких, шаблонных, дюжинных людей». 1

Одновременно с повседневными и непрерывными наблюдениями 
над мизерными сторонами современной жизни М. Горький обра
щает особое внимание и на те энергичные усилия, которые, не
смотря ни на какие препятствия, направляются на преобра
зование жизни. М. Горький знает, что в современности есть 
и проявление подлинного героизма, героизма не легендарного, 
не в ореоле мечты и романтики, но в страшных бытовых усло
виях эпохи. Знаменательна в этом плане оценка М. Горьким дея
тельности «маленьких» людей, деревенских учителей и учитель
ниц, этих, по определению М. Горького, «пигмеев, совершаю
щих на русской земле колоссальное дело просвещения». Они «ра
ботают, тратят долгими годами кровь сердца и сок нервов и уми
рают истощенные трудом, умирают скромно, как и жили, никому 
неизвестные, никем не оплаканные и ничем не вознагражденные 
за свой великий труд, перерождающий почву». Эту высокую 
оценку труда работников культуры М. Горький заключил такими 
словами: «В наше худосочное, скептическое время, среди всеоб
щей моральной нищеты, среди шатания мысли и смятения духа 
даже у передовых представителей культуры — в наше бедное под
вигами время — тем ценнее и поучительнее гигантская работа 
этих маленьких, незаметных людей, неустанно, не щадя своих 
юных сил, перерождающих нашу массу, бросающих в подавившую 
ее тьму искорки знания. Да здравствуют маленькие — когда нет 
больших героев!» 2

Из этих слов совершенно очевидно, что героическая тема ран
него М. Горького, вытекающая из острого обличения писателем- 
общественником подлой «оскорбительной» действительности, пи
талась прежде всего материалом самой этой действительности. Те 
взрывы энергии, те усилия настойчивого и притом принципиаль
ного, а не насильственного, труда, та горячая кровь сердца и тот 
густой сок нервов, проявления которых М. Горький видел — и 
прежде всего у м е л  видеть —- в поведении современного ему че
ловека в разных общественных группах, убеждали его в том, что 
жизненный героизм возможен, что он существует, вопреки гро
мадной силе инерции обывательско-мещанской жизни. М. Горь
кий в своих бесчисленных наблюдениях в качестве активного уча
стника жизни, ее тонкого бытописателя и фельетониста-обличи- 
теля обрисовал с огромной конкретностью тусклый, казалось, без-

I Самарская газета, № 160, 28 июля.
II Несколько теп\ых слов. —-Самарская газета, 1895, № 124, 14 июня.
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надежно-серый, застойный жизненный фон, и в то же время по 
особенному тепло и чутко сказал о величественной работе малень
ких героев этой жизни. В этой работе одно из первых мест, по 
убеждению М. Горького, занимает и труд других героев — тех 
писателей, которые владеют «тонким гражданским чувством», ко
торые своими «нервными и горячими картинками жизни» 
«всегда будят ум, всегда трогают сердце и о многом заставляют 
глубоко подумать». 1

Если учесть, что приводимые нами цитаты взяты из фельето
нов М. Горького, которые находятся в самом ближайшем хроно
логическом соседстве с «Песней о Соколе», то очевиден теснейший 
контакт приведенных суждений М. Горького с обличительным и 
героическим планами его рассказа-песни.

Итак, идейные предпосылки «Песни о Соколе» были много
кратно сформулированы в печатных выступлениях М. Горького- 
беллетриста, фельетониста и публициста времени первых лет ли
тературной деятельности писателя. Высказывания эти, свидетель
ствуя об активном общественном мировоззрении М. Горького, 
о его остро-критическом отношении к современности, позволяют 
оценить идейную направленность рассказа-песни в первой же ре
дакции не как беспредметный «поэтический» порыв, не как про
стое лирическое наполнение эффектной образной схемы, как это 
может показаться при непосредственном восприятии этой части 
«Песни», но как художественное выражение высоко-принципиаль
ного мировоззрения, направлявшего внимание читателя на обли
чение мещанско-обывательского довольства жизнью и на красоту 
смелого стремления к свободной жизни и беззаветной гибели во 
имя поставленной благородной цели. Эта цель еще не была ясно 
сформулирована М. Горьким, но ее содержание определялось
полным презрением к гнусному и темному настоящему и радост
ным приветствием прекрасного будущего. Эту же идейную направ
ленность мы увидим в лирических мотивах одного интимного 
стихотворения М. Горького, не предназначенного им для печати 
и по всем данным относящегося к тому же раннему периоду его 
творчества. В первой строфе стихотворения поэт говорит:

Не браните вы музу мою —
Я другой и не знал, и не знаю,
Не минувшему песнь я слагаю,
А  грядущему гимны пою.

По самоопределению поэта:
В незатейливой песне моей 
Я пою о стремлении к свету.

И в концовке стихотворения вновь рефрен:
В этой жизни, больной и несчастной,

____  Я грядущему гимны пою.

1 £ ейензия И[егудиила] Х [лам иды ]: Д. А . Линев (Далин). Не сказки. 
Ивд. 2-е, Пб., 1895. — Самарская газета, 1895, № 261, 3 декабря.
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Идейные устремления М. Горького питались пс только впеча
тлениями от современной общественной жизни, активным участни
ком которой он был, начиная с юношеских лет, но и теми книж
ными источниками литературы социалистической, раннее знакомство 
с которой М. Горького подтверждается биографическими дан
ными. Идейными учителями М. Горького были также замечатель
ные классики русской литературы, накопившие исключительно бо
гатый материал жизненных наблюдений и суждений о вопиющих 
социальных противоречиях в русской действительности, о великих 
и малых общественных ее пороках, о всех тех государственных, 
правовых и житейских условиях, которые искажали жизнь чело
века, стояли неумолимым препятствием к достижению им счастли
вой жизни. Революционно-поэтическое мировоззрение М. Горь
кого — художественного конденсатора передовых идей своего вре
мени — протягивается многочисленными нитями к лучшим, прогрес
сивным идеям замечательных общественных деятелей русского 
прошлого.

Применительно к анализу «Песни о Соколе», мы остановимся 
лишь на одном литературном предшественнике М. Горького — 
Салтыкове-Щедрине.

В идейном содержании первой редакции рассказа-песни явный 
перевес имеет часть обличительная — резко отрицательная харак
теристика мещанского самодовольства, обывательского мировоз
зрения, ограниченного пределами так называемого «здравого смы
сла», смиренно довольствующегося наличными рамками социаль
но-бытовой жизни и оправдывающего ее несовершенства. Ведущей 
мыслью автора, возвышающей человека, является убеждение в 
необходимости для него, пусть «безрассудного», порывания от этих 
слишком «земных» представлений вверх, в необходимости краси
вых и волнующих воображение попыток «дерзающих» — порвать 
«законы», освещенные вековой «мудростью» мещан. Нет надоб
ности доказывать, что в части обличительной — это тема многих 
произведений Щедрина, но следует лишь напомнить, что в его 
творчестве поразительно близко к горьковским образам мещан — 
ужа и дятла — раскрыта психология и поведение их социальных 
аналогов. Приведем для примера отдельные мотивы и формулы- 
сентенции из «Сказок» Щедрина.

Помимо сходства аллегорической формы «Сказок» с формой 
«Песни» и использования образов птиц для трактовки обществен
но-политической темы, мы найдем в сказках и тожество отправной 
мысли: презрительную характеристику психологии и поведения
примирившихся с жизнью и восторженную оценку дерзающих. 
Так, некоторыми своими сторонами к образу ужа подходит обра:* 
пискаря в сказке «Премудрый пискарь», который «жил — дрожал, 
и умирал — дрожал». Напомним такое место:

«Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пискари могут 
считаться достойш.гми гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в но
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pax и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные 
пискари. Никому от них ни тепло, ни холодно, никому ни чести, ни 
бесчестия, ни славы, ни бесславия.. .  живут, даром место занимают да 
корм едят». [И д а л е е  о ж и з н и  п и с к а р я  в р е ч н о й  т и н е : ]  
<:В норе у него темно, тесно, повернуться негде; ни солнечный луч туда 
не заглянет, ни теплом не пахнет. И он лежит в этой сырой мгле, 
незрячий, изможденный, никому не нужный, лежит и ждет: когда же. 
наконец, голодная смерть окончательно освободит его от бесполезного 
существования?» 1

В сказке «Ворон-челобитчик > найдем такую сентенцию в устах 
ястреба:

«А  ежели ты червь, так и живи, как червю жить подобает. . . что 
если б он на вас гвалт поднял, не вы ли бы первые удивились: червь,
мол, ползущий, а тоже разговаривает!» 2

В знаменитой сцене «Торжествующая свинья» (в VI главе «За 
рубежом») Щедрин вывел свинью, сомневающуюся в существова
нии солнца и в необходимости свободы. 3

С идейной направленностью «Песни» поразительно совпадает 
тема другого произведения Салтыкова-Щедрина, в котором най
дем даже прямые текстуальные совпадения. В письме первом из 
цикла «Пестрых писем» Щедрина, примыкающего к «Сказкам»,
находим следующее ироническое рассуждение об «опыте», способ
ствующем делу умиротворения, примирения с действительностью 
и о действиях героических, о «красивых безумствах», противо
стоящих этому «опыту»:

«Опыт — это, так сказать, консолидированный свод привычек
прошлого. Все уступки, компромиссы, соглашения, которыми так богата 
история личная и общая, все малодушия, обходы и каверзы — всё гнто 
складывается по мере осуществления, в кучу, надпись на которой гласит: 
опыт или мудрость веков. Действия героические, подвиги самоотверже
ния, факты, свидетельствующие о беззаветной преданности идее, — всё 
это не более как красивые безумства, от которых никаких подспорий н 
жизни ожидать нельзя. Правда, что эти безумства освещают тьму буду
щего и что плодами их несомненно воспользуются грядущие поколения; 
но ведь, с одной стороны, подвижничество необязательно и не всякий 
может его вместить, а с другой стороны, как еще на эти красивые 
безумства поглядеть: иное, быть может, пользительно, а другое, пожа
луй, и неблаговременно. Тогда как в той куче, которая именуется 
мудростью веков, за что ни возьмись — все пользительно».

И в этом же письме, анализируя психологию «почвенного» и 
■«руслового люда», трусливо заботящегося только о своем «служи
тельском благополучии», Щедрин определяет уклад его консерва
тивного мышления словами, в которых мы угадываем прямое 
определение характера мышления ужей и дятлов:

Н. Щедрин (Салтыков), Полное собрание сочинении, ГИЗ, т. X V I, М-, 
’ W /, стр. 65.

* Там же, стр. 239.
Образ этот М. Горький приводит в фельетоне «Очерки и наброски», — 

Самарская газета, 1895, № 89, 27 апреля.
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«И он [почвенный и русловой люд] был, по своему, прав, ибо 
какая надобность изнывать над отыскиванием новых жизненных идеа
лов, рискуя при этом прогневить начальство и насмешить массу одно
корытников, тогда как существуют идеалы вполне формулированные, ни 
от кого не возбраненные и для всех однокорытников равно любез
ные?» 1

Этим же целям мещанского мирного приятия существующей 
социальной действительности, «служительского дела» отвечает в 
дальнейшем тексте «Письма» Щедрина рассуждение «людей 
средних и при средней обстановке», «среднее рассуждение»:

«Оно одно укажет человеку в перспективе безопасное служительское 
счастье, одно поможет примириться с этим счастьем и преподаст сред
ства для его осуществления». «Оно с необыкновенной ясностью убе
ждает, что жизнь обязательна, и затем указывает, для соглашения с нею, 
именно на те средства, которые в данную минуту благовременны. Оно 
не поведет в область эмпиреев, заблуждений и риска, а прямо предло
жит оголенную от всяких экскурсий жизнь не блестящую и не особенно 
интересную, но зато общепризнанную и вполне заслуженную. Но, глав
ное, оно докажет, что все старое, колеблющееся, дававшее только кажу
щийся простор, исчезло навсегда! Да-с, навседа-с». 2

Разоблачительные тенденции Щедрина, как и его понимание 
социальной роли «красивых безумств» дерзающих, настолько 
близки М. Горькому, его образные формулировки столь идентичны 
с ведущими мотивами горьковского рассказа, что мы в праве были 
бы считать суждения Щедрина как бы прямой идейной подготов
кой рассказа М. Горького.

6
До сих пор мы говорили о тех идейных корнях рассказа-песни 

М. Горького, которые издавна определились в его художествен
ной и публицистической практике. Но поэтическое изложение об
личительной и одновременно героической идеи рассказа подгото
влялось у М. Горького также постепенным накоплением соответ
ствующих стилистических и образных средств. Мы уделили в 
начальных главах статьи внимание тем поэтическим средствам, ко
торые восходят к глубокой, многовековой традиции как фольклор
ной, так и литературной. Поэтическая практика бесчисленного кол
лектива мастеров слова облегчила М. Горькому художественное 
выражение идеи, но она не смяла задачи писателя — найти свое 
индивидуально-поэтическое ее толкование. Поиски стиля будущего 
рассказа, соотносимого с его героической темой, также характерны 
для раннего М. Горького.

Легко поставить в стилистическую связь с «Песней о Соко
ле» по общности признаков художественного метода такие произ

1 Н. Щедрин (Салтыков), Полное собрание сочинений, ГИЗ, т. X V I, М., 
1937, стр 257 и 258.

2 Там же, стр. 259.
15 Горьковский сОориик Л'! 3-
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ведения М. Горького, предшествующие появлению рассказа-песни, 
как «Макар Чудра» и «Месть» с их романтизованным бытом, как 
«О Чиже, который лгал, и о Дятле — любителе истины» с их аллс- 
горически-образиой трактовкой героической темы, как «Возвраще
ние норманнов из Англии», «Хан и его сын», «Старуха Изер- 
гиль» с темой героики на историческом и легендарном материале. 
Идейно-поэтическая основа этих произведений и общий характер 
системы стилистических средств в них говорят о том, что «Песня 
о Соколе» не явилась исключением в ряду художественных разра
боток М. Горьким волнующих его идей.

Какие же элементы стиля, поэтического языка, образной си
стемы сближают рассказ-песню с предшествующими ему произве
дениями М. Горького?

Поэтическим сознанием М. Горького не сразу был закреплен 
образ сокола в качестве образа героического. Образ сокола 
(орла) и ужа (червя) встречается в ранних рассказах М. Горь
кого — до написания «Песни о Соколе» — сравнительно редко к 
обычно в фольклорном духе. Так, в «Макаре Чудре» (1892) «со
кол» многократно употреблен в виде ласкового обращения Макара 
к своему собеседнику. Там же Радда говорит отцу Даниле: 
«Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле взошла, чем бы 
она стала?», или по поводу песни Лойко: «Вот так однажды ко
мар гудел, орлиный клекот передразнивая». О Лойко автор гово
рит, что красота Радды «покорила удалого Лойку Зобара, ко
торый до нее играл с девушками, как кречет с утками».

В рассказе «О Ч иж е...»  (1893) по поводу горделивой и сме
лой песни мизерного по внешности Чижа сказано иронически: 
«Когда это кричит орел, сокол, ястреб, наконец, — это и красиво 
и мощно; но чиж.. .  чиж, объявляющий войну богам.. .  тут есть 
некоторое несоответствие, что-то странное и смешное». Знамена
тельно символическое развитие образа сокола в этом рассказе: се
рые совы— в песне Чижа — держат бедную рощу во мраке, если 
бы упали с рощи оковы мрака, то исчезли бы дикие совы и вме
сто них «соколы только б летали».1

И далее:

Но соколы — слабы и хилы —
Забилися робко в ущелья 
И злятся без чести и силы 
Под звуки чужого веселья.

' В первоначальном тексте вслед за этой характеристикой следовала такая 
строфа:

И били бы птицу ночную.
Что с радостью день провожают.
Что бедную рощу родную 
Во мраке держать продолжают.
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Их крылья уныло повисли.
Постыдно сердца у них дремлют,
И голосу чести и мысли 
Свободные птицы не внемлют. . .

Здесь образ сокола раскрыт в негативном, отрицательном 
плане, хотя и во всех тех основных признаках, которые подгота
вливали возможное раскрытие образа под противоположным, уже 
героическим знаком.

В одноименном с первой редакцией «Песни о Соколе» стихо
творении М. Горького «В Черноморье» (1895) 1 дан горно-морской 
пейзаж в стиле пейзажа «Песни о Соколе»: седому валу, бросаю
щему смелым движением каскад брызг, — «с вершины горной лы
сый гриф свой крик задорный вниз кидал».

В «Старухе Изергиль» (1895) приведена легенда о юноше 
Ларре, сыне орла и гордом, как орел. Вольная духом Изергиль 
сравнивает себя со свободной птицей.

Челкаш (1895) — возбужденный и зоркий, кипучий и нерв
ный — дан в сравнении с «нервной» птицей, «готовой лететь куда- 
то»,— со степным ястребом.

В «Ошибке» (1895) сумасшедший Кравцов в патетической 
речи своей называет себя «орлом будущего».

В «Грустной истории» (1895), изложенной нами выше, мы 
встречаем формулу совмещенных обоазог, в значении, весьма близ
ком к толкованию их в «Песне о Соколе». Поэт с «благородными» 
мыслями, с «высокими» рассуждениями, укушенный «прозаиче
ской» блохой, говорит: «Я признаю себя побежденным.. .  Я не 
виноват в моей слабости.. . Я полчаса тому назад был орел и 
червь теперь. . .»  2

Этими немногими случаями и ограничивается непосредствен
ное употребление более или менее раскрытых образов сокола и 
его аиалога3 в произведениях, предшествующих или примыкаю
щих к дате написания «Песни о Соколе» в первой ее редакции. 
Их количественная бедность восполняется исключительно бога
тым набором других идейно-поэтических формул, выражающих 
темы, совпадающие или сходные с рассказом-песней М. Горького 
как по героической его линии, так и по линии обличительной.

В «Макаре Чудре» (1892) противопоставлена жизнь воль
ная, широкая — жизни тех, кто «родился затем, чтобы поковы
рять землю, да и умереть», кто «раб как только родился и во 
всю жизнь раб». В рассказе говорится о цельных и гордых на
турах, о их любви к свободной жизни и о житейских подвигах, 
которые «как запомнишь, век свой будешь свободной птицей».

1 Самарская газета, 1895, № 71, 2 апреля.
2 Гам же, 1895, № 194, 10 сентября.
3 Мы минуем такие «скользящие» метафорические образы, как «понесся 

** крыльях мечты», «он летел птицей» («Челкаш »), которые обильны в опи
сательном языке раннего М. Горького.
15*
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Наибольшую близость к «Песне о Соколе» имеет рассказ «О 
Чиже. .» (1893). Здесь примечательно не только использование 
образов птиц в качестве основных героев рассказов, но и нали
чие сходной поэтической фразеологии, общих поэтических моти
вов. Чиж оптимистичен, его песни полны надежд и уверенности, 
в них звучат сильные, энергичные ноты. Чиж приветствует тех, 
«кто честно смерть приял в бою», и презирает тех, кто «робко 
грудь свою прикрыв, ушел из битвы вон», чьи очи «съел сомне
ний дым», чьи «мудрствования» отравляют, подобно яду, « сер дца  
б о р ц о в  уставших». 1 Горячие речи Чижа зажигали жаждой жизни, 
«ибо была цель и была надежда достичь ее», и удивляли слу
шающих: «И как удивительно устроены глаза  этой птицы, если  
она видит д ел о  ж и зни  так, как поет е г о . . . »  Чиж призывал к не
устанной борьбе со злом в настоящем во имя замечательного бу
дущего, он призывал итти «гордой и смелой дружиной к победе», 
итти вперед, «в страну счастья», ибо «там мы насладимся созер
цанием нашей силы, и весь мир будет ареной наших деяний, ве
личие которых невозможно представить нам теперь». Чиж вдох
новенно призывает откинуть сомнения и решительно уверовать в 
себя.

Чижу противостоит Дятел, подобно тому, как Соколу проти
востоит Уж. Дятел и птицы-слушатели — «мелки и не самостоя
тельны». 2 «Мудрый» дятел пошл, он доверяет только своим 
обывательским рассуждениям, ему недоступно увлечение мечтой, 
он любит только ту истину, которая строится на очевидных, всем 
понятных, всеми признанных и потому как бы нерушимых фактах 
и только фактах. Законы природы для него факты, из которых с 
очевидностью вытекает, «что никто из нас не взлетал и не может 
взлететь выше самого себя» и что поэтому — по философии Д ят
л а— надлежит не преодолевать природу в надежде на иное, луч
шее бытие, а «подчиняться» ей. Дятел своими мещански «правди
выми» суждениями убивает «ложь» Чижа, который «хотел пробу
дить веру и надежду», — но, по слову автора, «на что нужна его 
правда, когда она камнем ложится на крылья и не позволяет вы
соко  взлетать в н ебе са» .

Рассказ «О Чиже» своим идейно-поэтическим содержанием и 
своими образными формулами настолько близок к «Песне о Со
коле», что его можно считать как бы поэтической заготовкой к 
рассказу-песне, первым художественным обсуждением темы, ко
торую в последующие годы вновь ярко и выразительно М. Горь
кий раскроет в «Песне о Соколе».

В рассказе «Мой спутник» (1894) М. Горький показал в лице 
грузина князя Шакро Птадзе образ человека, конкретно в ы р а 

Курсивом выделяем слова первоначального текста, в дальнейших пере' 
изданиях снятые М. Горьким.

Позднее исправлено на: «Черствы сердцем и мелки, позорно мелки».
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жающего психологию и философию Ужа. Шакро верит только 
фактам, он убежден, что «жизнь, какова она есть, вполне законна 
я справедлива», он считает только свое знание жизни «истинным, 
непоколебимым, справедливым». От лиц, подобных Шакро, 
нельзя уйти, «ибо имя его — легион», и «это— спутник всей 
моей жизни», — заключает М. Горький. Всматриваясь в это мае- 
совидное лицо, М. Горький размышляет об одиночках, носителях 
иных идей — «о великом несчастий тех людей, которые, воору
жившись новой моралью, новыми желаниями, одиноко ушли впе
ред и потерялись в жизни и встречают на дороге своих спутни
ков, чуждых им, неспособных понимать их. . . Тяжела жизнь 
таких одиноких! Безвольно носятся они в воздухе. . . Но они но
сятся в нем как семена добрых злаков, хотя и редко сгнивают в 
почве плодородной». В этих словах можно увидеть то зерно 
образа «одиночки» Сокола, которое М. Горький вскоре соотнесет 
с его «спутником» Ужом в своем рассказе-песне. Характерно, что, 
как бы продолжая тему упорного преодоления жизненной инер
ции усилиями людей, окрыленных определенной целеустремлен
ностью, М. Горький вслед за этими рассуждениями дал следую
щее символическое описание морского прибоя, явно корреспонди
рующее с основной идейной направленностью писателя. Море 
«жило своей широкой жизнью, полной мощного движения»:

«Взмахивая белыми гривами, передовые волны с шумом ударялись 
грудью о берег и отступали, отраженные им. а их уже встречали дру
гие, шедшие поддержать их. Обнявшись крепко в пене и брызгах, они 
снова катились на берег и били его в стремлении расширить пределы 
своей жизни. От горизонта до берега, на всем протяжении моря, рожда
лись эти гибкие и сильные волны и все шли, шли плотной массой, тесно 
связанные друг с другом единством цели.. .-> «Ни одной капли не про
падало бесследно в этом титаническом движении водной массы, которая, 
казалось, воодушевлена какой-то сознательной целью и вот достигает ев 
этими широкими, ритмичными ударами. Увлекательна была красивая 
храбрость передовых, задорно прыгавших на молчаливый берег, а  хо
рошо было смотреть, как вслед за ними спокойно и дружно идет все 
море, могучее море, уже окрашенное солнцем во все цвета радуги и пол
ное сдержанного сознания своей красоты и силы.. . »

И то же ощущение стихии при описании степной грозы: 
«Дивный хаос увлекал и настраивал на героический лад, охва
тывая душу грозной и дикой гармонией». М. Горький говорит, 
что ему «захотелось принять участие в ней, выразить чем-нибудь 
переполнявшее меня чувство восхищения перед этой тайной си
лой, сокрушающей тьму и тучи»: «Я  запел — громко, во всю си
лу. . .  Я безумствовал».

Весьма близок к поэтической символике рассказа-песни о Со
коле другой рассказ-песня Горького 1895 г. — «О маленькой 
фее и молодом чабане». 1 Рассказ этот лиричен по теме и стилю,

1 Обширньш рассказ «О маленькой фее.. . »  с большим числом инкрусти
рованных в его ткань песен был опубликовал два месяца спустя (11—24 мая)
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лиричны в нем и его персонажи — чабан и фея Майя. Но черты 
романтической героизации проступают в некоторых моментах по
вествования, и лирический образ чабана воспринимается тогда 
как образ потенциального героя, как опыт психологизации тех 
черт, которые в трансформированном виде будут даны в образе 
сокола методом отвлечетно-аллегорическим. Так, в глазах Майи 
чабан «хорош был раньше, сильный и смелый, с ясным челом и 
огненными глазами!» Чабана влекут к себе такие мощные явле
ния природы, как «бескрайняя степь и бездонное небо». В пес
нях чабана слышны восторженные приветствия свободным сти
хиям природы.

Ритмизованное описание степной бури в рассказе является 
развернутым поэтическим вариантом такого же романтически- 
приподнятого описания грозного морского прибоя и бури в пес
нях о «Соколе» и «Буревестнике». 1 Вот это описание:

«Стрелы молнии рвали тучи, но они опять сливались и неслись над 
степью мрачной, наводящей ужас стаей. И порой, с ударом грома, что-то 
круглое, как солнце, ослепляя синим светом, с неба падало на землю: 
и блестели грозно тучи и казались взгляду ратью страшных, черных 
привидений, в бархат с золотом одетых, потрясающих мечами, что поко
ваны из злата и калеными из горна были прямо в руки взяты. При
виденья рокотали и гремели, угрожая замолчавшей в страхе степи, и 
волною беспрерывной и громадной, с море ростом, их проклятья и 
угрозы неустанно вдаль летели и звучали так, как горы вдруг бы, 
вдребезги разбившись, пали с грохотом на землю и, во прах ее раз
рушив, вместе с нею полетели в бесконечное пространство, камень, ка
мень раздробляя, — и звучали так, как небо зазвучало б, изломавшись 
на куски и с выси синей быстро падая на землю. . . Вот как тучи те 
звучали !. .

Ужас сердце чует в этот краткий миг, который делит гул громовый 
на удары; а они гремят, и тучи разрываются, бросая золотые стрелы 
молний из рядов своих на землю. Гром гремит, пылают тучи и огонь 
их синь и страшен, и дрожит пустыня неба, и земля трясется робко. . . 
И на свете нет явлений больше сильных, больше страшных, чем грозы 
в степи широкой и на мере бури б о й !..»

Но чабан не устрашен бурей:
«Твердо, как скала, чабан стоял в степи, подставив грудь дождю и 

порывам ветра; и молнии, прядая по небу, точно не смели паст», на 
него, точно боялись они разлететься огненной пылью, ударизшнсь з 
смуглую грудь чабана.. .» И он,  восхищаясь грозной картиной бури.

после первой публикации «Песни о Соколе». Но по своему стилю рассказ 
явно может быть отнесен к более раннему времени, быть может, к самым пер
вым литературным опытам М. Горького. В своих воспоминаниях о Короленко 
М. Горький говорит к тому же, что рукописи рассказа «О рыбаке и фее» и 
рассказ «Старуха Изергиль» были им показаны Короленко в конце 1893 г. 
или в начале 1894 г., но что первый из этих рассказов был им написан еще 
в Тифлисе, т. е. не позднее 1892 г.

1 На сходство картины грозы в этом рассказе с описанием ожидания бури 
в «Песне о Буревестнике» было указано в печати в статье Н. Белкиной: 
«..Валашская сказка А. М. Горького» (Литературная учеба, 1938, № 6, 
стр. 69—70).
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«с улыбкой смотрел на тучи, любуясь их мрачной красотой и силой, и 
в его черных очах горел огонь зависти нм, огонь такой же яркий, как 
сами молнии». «Ему самому хотелось летать с тучами п петь громкие 
песнн с ними».

Здесь наличествуют героическая эмоция и героическая стили
стика, но настоящего героя еще нет, ибо нет еще той реальной 
целеустремленности, того «дела», которое направило бы отваж
ную натуру на выполнение идейно-осмысленного и поэтически- 
убеждающего задания. М. Горьким в этом рассказе даны лишь 
те поэтические пробы, стилистические заготовки, которые с огром
ным искусством лаконизма он использует в последующих песнях 
о «Соколе» и о «Буревестнике».

Герой, в значении близком к рассказу-песне, впервые пока
зан М. Горьким в рассказе «Старуха Изергиль» (1895). В нем 
разбросаны мысли и образы, прямо относящиеся к героической 
теме «Песни о Соколе». Устами Изергиль М. Горький говорит о 
необходимости «любить подвиги»:

«А  когда человек любит подвиги, он всегда сумеет их сделать я 
найдет, где это можно. В жизни, знаешь ли ты, всегда есть место 
подвигам. И те, которые не находят их для себя, те просто лентяи, 
или просто трусы, или не понимают жизни, потому что, кабы люди 
понимали жизнь, каждый захотел бы оставить после себя свою тень 
в ней».

В рассказе выразительно дана и обличительная тема. Изер
гиль всматривается в современную жизнь и не видит в ней лю
дей сильных. Ее совет: смотреть зорко в старину, «там все отгадки 
найдутся», там «больше было в человеке силы и огня». Символиче
ская легенда о Данко — прямой аналог идейно-поэтической теме 
«Песни о Соколе». Люди не могут выбраться из глухого леса и 
ядовитого смрада болот. Они сидели и только думали, но «не 
своротить камня с пути думою», — «кто ничего не делает, с тем 
ничего не станется». Люди обессилили от дум, они были скованы 
страхом и готовы были итти к врагу и, не боясь рабской жизни, 
отдать ему себя и свою волю. Их спасает Данко, красивый и сме
лый, горящее сердце которого пылало великой любовью к людям. 
Данко вывел людей из темного леса.

Совершенно очевидно, что образ Данко является параллелью 
образу Сокола, что оба произведения не что иное как завершен
ные поэтические варианты одной и той же идеи, что героический 
образ уже был предуготовлен и во многом даже развит глубже 
(наличие цели подвига) в образе Данко, чем образ Сокола в пер
вой редакции рассказа.

О замечательных явлениях природы, «возбуждающих высокие 
желания в людях», о широте моря, «бескрайней, свободной и 
мощной» стихии, о бесшабашном удальстве смелых людей, о со
знании ими своей свободы и своего достоинства, и о «житейской 
скверне», о низком, «жадном рабе», выброшенном на время «нз
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того порядка жизни, в котором выработалась та кровь, что течет 
в его жилах», — говорит М. Горький в рассказе «Челкаш» (1895), 
создав контрастные по идейной своей целеустремленности образы 
Челкаша и Гаврилы.

И, наконец, в рассказе «Ошибка» (1895) с его символиче
ской, почти памфлетно-политической основой М. Горький еще раз 
в лице сумасшедшего Кравцова, этого энтузиаста — «созидателя 
всеобщего спасения», принципиального «романтика» и «идеалистам, 
и его восторженного поклонника Ярославцева раскрывает героиче
ский пафос одиночек, смело ищущих выхода из мрака настоящего, 
где «запрещено жить», в светлое будущее. Отягощенный страшной 
правдой жизни, Кравцов полон горячего желания спасти «бедных, 
загнанных жизнью и затравленных друг другом людей», находя
щихся «в плену у жизни», побежденных ее мелочами:

«Я  хочу вывести вон из жизни всех тех людей, которые, несмотря 
на свои пятна, есть все-таки самые светлые люди жизни.. .  Они поги
бают от тоски одиночества и вашего гонения на них. Они, видишь ли. 
задыхаются в смраде жизни.. .»

Кравцову ясно, что «мы подлеем, умирая морально», что «мы пошлс 
умираем физически» — и «все это от тоски по желаниям, от скорби 
одиночества, от недостатка жизни, в которой нам не дают места '.

Итак, ко времени написания и первой публикации «Песни о 
Соколе» М. Горький в публицистических выступлениях и в ху
дожественном творчестве с достаточной отчетливостью определил 
те основы своего общественного мировоззрения, которые еще раз 
с большой яркостью в части обличительной раскрыл в рассказе- 
песне. Этому определению мировоззренческих основ писателя со
путствовала его непрерывная работа по накоплению художествен
ных средств выражения в образах искусства волнующей писа
теля идеи. Средства эти оказались, если и недостаточно разно
образными, то исключительно интенсивными, настойчиво разра
батываемыми художником в определенном идейном направлении. 
Соединение в одном творческом движении, подчиненном воплоще
нию основной, ведущей, сквозной темы раннего М. Горького, по
степенно им находимых и ранее воспроизводимых лишь разроз
ненно отчетливых образов, ярко живописных красок, ёмких поэти
ческих формул — должно было привести к созданию произведение 
огромной впечатляющей силы и необычайно острого политически- 
злободневного содержания.

7

Замечательный творческий почин М. Горького в рассказс- 
песне не был разультатом яркого выражения лишь глубоко инди
видуальной мысли и чувства высоко-талантливой и сильной своим 
взволнованным лиризмом личности поэта. М. Горький явился
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гениальным художественным воплощением дум и надежд угнетен
ного пролетариата, рабочего класса в России времени м ассово го  
рабочего движения. Еще в  ранние годы своей общественной и ли
тературной деятельности, подобно тому, как это имело место и в 
последующие годы, М. Горький «слишком крепко связал себя 
своими великими художественными произведениями с рабочим 
движением России и всего мира». 1

Время создания «Песни о Соколе» было временем напряжен
ной борьбы рабочего класса за свое политическое освобождение. 
Уже с середины 80-х годов рабочий класс вступил на путь орга
низованной борьбы с самодержавием и вскоре стал могучей пере
довой силой. В год возникновения первой редакции «Песни о Со
коле» Ленин образовал петербургский «Союз борьбы за освобож
дение рабочего класса», этот первый зачаток революционной про
летарской партии в России, который повел массовую агитацию 
среди рабочих и руководил стачками.

Перед социал-демократической партией, вместе с успешным 
продвижением в массы социалистических идей, стала настоятель
нейшая задача мобилизации всех сил на организованную и ре
шительную борьбу с самодержавием и на всестороннее политиче
ское обличение капиталистического строя. Эта задача стояла и пе
ред литературой, перед писателями демократических, радикаль
ных групп, перед писателями-революционерами, активно участ
вующими в общем политическом движении. Но политические тен
денции литературы этого времени, ее активный общественный 
рост, ее революционные мотивы не могли проводиться открыто: 
оппозиционная литература была зажата жестокими цензурными 
тисками, пресекавшими широкое агитационное влияние художе
ственных образов на массы.

М. Горький во всем раннем своем творчестве и, в частности, 
в «Песне о Соколе» выразил в художественно-образной форме 
ту мечту о раскрепощении человека, ту волю к победе за права 
свободной личности, которая вдохновляла революционны:: бооцов. 
Лучшим доказательством своевременности выступления М. Горь
кого со своим произведением является совпадение его идейно
поэтических воззрений с передовыми общественными идеями сво
его времени и прежде всего с суждениями, характеристиками и 
оценками, данными Лениным в его публицистических выступлениях 
того же времени и направленных на то, чтобы «будить классовое 
самосознание в русских рабочих».2

В работах Ленина времени появления первой редакции 
«Песни о Соколе» мы найдем характеристики всех тех основных 
задач пролетариата, которые были выдвинуты условиями роста 
рабочего движения и классовой борьбы начала 90-х годов и ко

1 Ленин, Сочинения, т. X IV , изд. 2-е. стр. 211.
* Ленин, Сочинения, т. I, изд. 2-е. стр. 410.
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торые нашли также свое идейно-поэтическое выражение в творче- 
стве М. Горького. Эти задачи сводились прежде всего к разобла
чению мещанской, реакционной сущности идеологов тех групп, 
которые, называя себя «друзьями народа», в сущности были вра
гами рабочего класса, к необходимости во что бы то ни стало ре
шительно разорвать со всеми мещанскими идеями, неизбежно ве
дущими к дальнейшему закрепощению пролетариата. Эти обли
чительные задачи соединялись с задачами выработки нового со
знания рабочих: будить протестующую их мысль, разъяснять им 
освободительные задачи и цели, всемерно поддерживать личную 
инициативу, утверждать роль личности в развертывающихся 
актах борьбы, — роль личности, выдвигаемой ходом истории и 
интересами масс на передовые позиции борцов, сознательных 
идеологов и руководителей борьбы.

Нет необходимости особо подчеркивать, что эти же задачи в 
плане идейно-художественном разрешал в своем творчестве и 
М. Горький и что «Песня о Соколе» 1895 г. явилась образным 
выражением этих же социальных идей.

Но первая редакция рассказа-песни имела одну особенность: 
в ней преобладал пафос обличения и еще не была отчетливо вы
ражена идея решительной, идущей до конца, борьбы за постав
ленные цели. Переакцентировку тематического содержания рас
сказа М. Горький, как мы видели, сделал лишь четыре года 
спустя, в 1899 г., в редакции второй, где в песне полным голо
сом зазвучал героический пафос, пафос безудержного влечения к 
свободе, пафос энергичной, беспощадной борьбы. Работе М. Горь
кого, политически исключительно важной и творчески принци
пиально новой, помогли как общественно-политические события 
знаменательного четырехлетия— 1895—1899 гг., так и личный 
идейный и художественный рост писателя, обусловленный актив
ным восприятием писателя — гениального выразителя интересов и 
дум пролетариата — передовых идей своего времени.

Вспомним, что на эти годы падают мощные организованные 
стачки рабочих, что в эти годы непрерывно расширялась социал- 
демократическая пропаганда. «От пропаганды стали переходить к 
широкой агитации. Широкая агитация, естественно, стала вы
делять все большее число сознательных передовых оабочих; 
стали образовываться революционные организации (С.-Петер
бургский. Киевский и др. „Союзы борьбы", Еврейский Рабочий 
Союз). Эти организации, естественно, стали стремиться к слия
нию, что им. наконец, и удалось: они соединились и положили 
основание „Рос. Социал-Дем. Раб. Партии11». 1 Оценивая эти годы 
несколько позднее, Ленин писал: «на-лицо было и стихийное про
буждение рабочих масс, пробуждение к сознательной жизни и 
сознательной борьбе, и наличность вооруженной соцнал-демокра-

1 Ленин, Сочинения, т. II, изд. 2-е, стр. 551—552.
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тическою теориею революционной молодежи, которая рвалась к 
рабочим».

Ленин, находясь в ссылке, продолжает вести напряженней
шую работу по организации классовой борьбы пролетариата, не
устанно разъясняет, что классовая борьба — это не мелкая 
борьба с отдельными хозяевами и с отдельными чиновниками, а 
борьба «против всей буржуазии и против всего правительства» , 1 
агитирует за руководство этой борьбой, «конечная цель кото
рой — завоевание политической власти пролетариатом и организа
ц и я  социалистического общества»,3 указывает на необходимость 
привлечь к борьбе за политическую свободу «все боевые демо
кратические элементы и использовать все прогрессивные силы 
России».q Ленин разъяснял, что задача социал-демократии в но
вых условиях — «внести в стихийное рабочее движение опреде
ленные социалистические идеалы, связать его с социалистиче
скими убеждениями». '

Знаменательны указания Ленина этого времени на роль со
циал-демократов, способствующих слиянию передовых рабочих 
с социал-демократическими организациями. Ленин говорил, что 
рабочее движение 90-х годов получило широкое политическое зна
чение оттого, что «характер движению придали, как и везде, как 
и всегда, передовые рабочие, за которыми рабочая масса шла 
потому, что они доказали ей свою готовность и свое уменье слу
жить рабочему делу, что они сумели приобрести ее полное дове
рие». 6 Ленин с гордостью указывает, что среди рабочих выде
ляются «настоящие герои», которые находят в себе столько харак
тера и силы воли, чтобы «несмотря на безобразную обстановку 
своей жизни. . . учиться, учиться и учиться и вырабатывать из 
себя сознательных социал-демократов, „рабочую интеллигенцию ». 7 
Ленин вспоминает в эти годы об измене «друзей народа» — либе
ральных и радикальных представителей буржуазии, недовольных 
поворотом революционного движения от народовольчества к со
циал-демократии и в то же время сожалеющих о том, что рево
люционеры оставили террор. Характерно определение Лениным 
этих буржуазных либералов: «люди, дрожавшие больше всего за 
свою шкуру и не оказавшие в решительный момент поддержки тем 
героям, которые наносили удары самодержавию». 8

Итак, широкий подъем пролетарских масс, напряженный ход 
рабочего освободительного движения, общие условия обществен

1 Ленин, Сочинения, т. IV , стр. 385.
а Там же, т. II, стр. 495.
3 Там же, стр. 492.
4 Там же, стр. 504.
5 Там же, стр. 497.
® Там же, стр. 536.
7 Там же, стр. 553.
8 Там же, стр. 551.
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но-политической борьбы в ответственнейшие предреволюционные 
годы привлекли всеобщее внимание к основным, боевым полити
ческим задачам, — и они должны были подсказать писателю 
углубление и усиление соответствующих мотивов в образной 
ткани своего произведения.

М. Горький во второй половине 90-х годов продолжает активно 
участвовать в текущих общественных делах (как известно, в 
1898 г. он был вторично арестован), расширяется круг его обще
ственных связей, углубляется его мировоззрение, всецело направ
ленное на острую критику современности, полное уверенности 
в необходимости революционного преобразования социальной дей
ствительности. Формирование этого мировоззрения, как и настой
чивая работа над стилевым выражением его в художественных об
разах, отражены в произведениях М. Горького 1896—1899 гг. и 
помогли ему с предельной идейной остротой и художественной от
точенностью закрепить волнующую его идею в новой редакции 
«Песни о Соколе».

Мы проследим нарастание этих идейных и художественных 
данных в публицистике и беллетристике М. Горького конца 90-х 
годов.

1896 год — наиболее трудоёмкий год в жизни раннего М. Горь
кого, позволивший ему развернуть во всю ширь свой разносторон
ний публицистический талант, давший ему возможность в связи 
с Нижегородской выставкой расширить круг своих наблюдений 
над разнообразными сторонами русской культурной жизни. Его 
оценки этой жизни остались, в сущности, неизменными и полу
чили только большую определенность и силу. Почти гневны сле
дующие слова М. Горького: «Я хотел бы видеть порядочных лю
дей порядочнее, а подлецов еще подлее — будь это так — жить 
было бы удобнее. . . Или добродетель, или порок — прочь лига
туру!» Видя огромную и разнообразную производительность 
труда талантливой юной русской нации, М. Горький требует от 
нее «больше энергии и меньше разгильдяйства, больше жизнедея
тельности и менее скаредничества, жадности к наживе». 1

Размышляя о настоящем времени, М. Горький противопостав
ляет ему большие дела великих людей прошлого. Настоящему он 
предпочитает масштабы и силу выразительности дел в прошлом: 
«Теперь и тогда — какие эпохи! Одна — вся в ярких огнях, пол
ная энергии, самозабвенья, дон-кихотства, эпоха великих реформ, 
великих надежд, великих ошибок: трагическое и смешное, бодрое 
и мечтательное — все перепутывалось в ней и все было — крупно, 
по меньшей мере. Теперь— туманно и серо, храмы пусты, боги за
быты, души — нищи, иногда вспыхивает кое-где свет, но это блу-

* С Всероссийской выставки. — Одесские новости, 1896. № 3647, 1 июня.
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ждающий огонь, и вся жизнь, по меньшей мере — мелочна и бед
на». Ссылка М. Горького на «великое прошлое» примечательна тем, 
что писатель приоткрывает здесь еще один источник героического, 
который вдохновил его при создании своих исторических легенд.

М. Горького в эти годы настойчиво интересует проблема ге
роизма — качество героики и ее место в сознании неудовлетворен
ного жизнью современника. В этом плане представляет интерес 
некоторыми своими сторонами очерк М. Горького «Разбойники 
на Кавказе». 1 В нем среди портретов разбойников М. Горький 
останавливает внимание на романтических разбойниках Кавказа, на 
разбойниках-рыцарях, вроде Керима, Саммата, Кайбулла. Керим, 
«облеченный в уборы легендарных рассказов о нем», представлен 
народным сознанием в легендах и анекдотах строго справедливым 
защитником прав туземцев от посягательства на них со стороны 
армян и русских. М. Горький говорит, что «пылкое и очень ро
мантическое воображение кавказцев позволяет им рисовать себе 
Керимов и Самматов — до встречи с ними — как героев, вызы
вает к жизни некоторый культ обожания разбойников». М. Горь
кий считает, что «героическое, как и таинственное, в большом 
спросе на Кавказе», и готов объяснить это «темпераментом и исто
рией горцев». И далее М. Горький приводит ряд фактов и легенд, 
подчеркивающих наличие этого «культа», как одного из факто
ров, способствующих процветанию разбоев и безопасности раз
бойников.

Наблюдая наличие легендарных рассказов даже у «почтенного, 
благочестивого и довольно-таки черствого кубанского казачества», 
М. Горький отмечает, что, видимо, «стремление к романтизму и 
поклонение культу героев лежит очень глубоко в натуре человека». 
Изложив ряд легенд, созданных зажиточными кругами кубанского 
казачества, М .  Горький говорит о «прозаическом и самодовольном 
человеке» в среде казачества: «Утрачивая понемногу казацкую
широту натуры, материально облегченный он превращается в мел
кого рантье, спокойно живет трудами чужих рук, обрабатываю
щих его богатые поля, и, не имея своих героев, создает их, как ви
дите. . .  Человек всегда нуждается в герое.. .»

Пересказывая закавказские устные рассказы о Кериме, М. Г орь
кий обращает внимание на то, что «он — герой легенд и сказок, 
он — воплощение справедливости, хотя и грубой, но так нужной 
темному люду, такой понятной ему. . .»

Знаменательно в суждениях М. Г орького этого времени то, 
что в поисках фактороз, которые могли бы способствовать пре
образованию жизни, М. Горький все чаще и настойчивее останав
ливает свое внимание на роли искусства в жизни. Его размышле
ния по этому поводу проходят по тому же руслу резко отрица

1 Нижегородский листок, 1896, № 309, 8 ноября: № 314, 13 ноября; 
324, 23 ноября; № 325, 24 ноября, № 327, 26 ноября.
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тельных оценок социальных явлений своей эпохи. М. Горький 
говорит о необходимости активного, влияющего на жизнь своими 
образами, и высоко содержательного искусства: «хочется впечат
лений — таких, которые, лаская душу своей красотой, оживляли 
бы ее, будя ум своим содержанием — изощряли бы его». 1 Обла
гораживающую роль искусства М. Горький подчеркивает слова
ми: «Я уверен, что искусство нужно жизни, людям, что оно мо
жет помочь жить им. Жизнь тяжела, — оно даст возможность 
отдохнуть от нее; люди грубы, — оно облагородит их; они не 
особенно умны, — искусство им поможет развиться». ” М. Горь
кий категорически возражает против пассивных, созерцательных 
форм искусства, примерно тех, которые предлагала вторая муза 
поэту в рассказе «Об одном поэте» и о которых он еще раз на
поминает словами: «Скорбь или сострадание, печаль или злоба 
в наше время обращают на себя внимание не тогда, когда они 
выражаются сильно, а тогда, когда их выражают туманно и 
изящно».3 Под этим углом зрення М. Горький отрицательно 
оценивает поэзию декадентов, говоря, что «Пессимизм и полна» 
безучастность к действительности, страстный порыв куда-то 
вверх, в небо, сознание своего бессилия, ясно ощущаемое от
сутствие крыльев у поэтов, отсутствие святого духа в сердцах 
их — вот основные ноты и темы новой поэзии».4 М. Горький 
считает, что искусство должно «охватывать зрителя», «заставлять 
его чувствовать и думать»; нужно искусство, которое «поражало 
бы зрителя, будило бы в нем мысль и облагораживало его чув
ство». 5 Искусство требует от мастеров «искреннего чувства и ак
тивного настроения», а нынешние, по определению М. Горького, 
«картинописатели и драмостроители» не способны воздействовать 
этими основными сторонами подлинного искусства, так как они — 
«по отсутствию вдохновения и чувства красоты, с холодною 
кровью, но не без мысли о разовых, строят свои картины к 
драмы главным образом на факте».6 Современное состояние 
искусства не удовлетворяет М. Горького потому, что оно говорит 
«об общем понижении вкуса и об упадке в жизни красоты». Это 
он видит, прежде всего, в архитектурном искусстве обозреваемой 
им Нижегородской выставки. Вот его наблюдение: «Эти широкие 
и низкие павильоны, осевшие к земле, как-то придавленные к ней, 
без порыва кверху, без признака в них свободной и смелой фан
тазии, пытливости и гордости бодрого идеализма и веры человека, 
в самого себя — как бы характеризуют собой нашу будничную,

1 С Всероссийской выставки. — Одесские новости, 1896, №3673, 27 июня.
2 Ответ А. А. Карелину. — Нижегородский листок, 1896, № 21 5, 6 августа.
3 С Всероссийской выставки. — Одесские новости, 1896, № 3686, 11 июля.
4 Еще поэт (Ф. Сологуб. Стихи, Кн. I). — Самарская газета, 1896, №47, 

28  февраля.
® Там ж е , № 3596, 21 ИЮЛЯ.

Беглые заметки. — Нижегородский листок, 1896, № 271, 1 октября.
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застоявшуюся в тесных рамках, обыденную жизнь, скупую и се
рую, без крупных интересов, без широких запросов, без ориги
нальности, но и без простоты, странную, пониженную и запутан
ную жизнь людей, утомленных и растерявшихся в массе мело
чей». 1 Общее наблюдение М. Г орького над искусством сводится 
к утверждению, что как ни бедна жизнь, отраженная в искус
стве, — искусство беднее этой жизни, а потому неспособно влиять 
на жизнь, преображать ее своим пониманием красоты, своими 
выразительными средствами: «Жизнь вообще, а русская жизнь 
в особенности, не богата красками, — это так, но она не до такой 
степени сера и бедна, на какую сводит ее наше современное [жи
вописное] искусство, в котором так мало красоты и вдохновения 
и так много претенциозной грубости, выступающей в нем под ста
рым смелым и благородным девизом реализма». 2

Приведенные эстетические суждения М. Горький делает темой 
и ведущими мотивами ряда своих художественных произведений 
того же 1896 г. Некоторые из этих произведений почти открыто 
обсуждают те же вопросы, в других — авторское разрешение об
щественной проблематики дано в художественных образах. В рас
сказе «Часы отдыха учителя Коржика», 3 обличая себя и себе по
добных, Коржик говорит, что «ныне люди равнодушны ко благу 
и злу и силы в душе своей не имеют, подчиняясь первым ударам 
судьбы и покоряясь без борьбы, без страха за себя». Почти от
крытую трактовку вопроса об окружающей жизин мы найдем в рас
сказе «За бортом. (Элегия)». М. Горький рисует в рассказе мучи
тельное одиночество человека, скептически относящегося к жизни, 
не принимающего в ее делах активного участия и тем самым ока
завшегося «за бортом» ее неустанного движения. В размышлениях 
этого человека мы услышим прямой отзвук мыслей самого М. Горь
кого. Он говорит о том, что большинство людских взглядов «так по
трепано и ветхо», «так пошло и изношено», что их надо проветривать 
и очищать «от плесени времени щеткой скептицизма». Этот скепти
цизм, недоверие к установившимся оценкам и суждениям о 
жизни внушены М. Горькому мыслью, что убеждения косных лю
дей обычно превращаются в предрассудки — в эти «обломки ста
рой истины», что люди «судят друг о друге и о всех явлениях 
жизни по шаблону, приобретенному ими давно и не расширен
ному сообразно с потребностями времени». А  в это время «жизнь 
идет, она всегда движется — и так легко разучиться понимать ее, 
измеряя ее старой меркой», — и «жизнь умеет наказать того, кто 
не хочет служить ей. . .» По ходу своих размышлений о жизни, 
данных как бы в элегическом аспекте выведенного им единствен
ного персонажа рассказа, М. Горький приходит к осиовополож-

1 С Всероссийской выставки. —- Одесские новости, 1896, № 3647, 1 июня.
Беглые заметки. — Н иж егородский листок, 1896, № 271, ! октября.
Самарская газета, 1896, № 63, 17 марта.

4 Нижегородский листок, 1896, № 249, 9  сентября.
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ной во всем этом рассказе мысли о несправедливом, обидном, 
недостойном человека отношении людей друг к другу. «В общем 
жизнь представляет собой картину безумной суеты очень 
несчастных, очень нищих духом существ, говорящих на раз
ных языках и, не понимая друг друга, торопливо осуждающих и 
определяющих друг друга». И здесь же М. Горький впервые от
крыто высказывал мысль, которая явится в дальнейшем направ
ляющей идеей его публицистического и художественного творче
ства: «А  между тем „истинный шекинах — есть человек! 1 Да,
именно он святая святых, он целый мир, мир сложный, интерес
ный, глубокий. . . Выучатся ли когда-либо люди, если уже не по
нимать, то хоть молча уважать друг друга? Поймут ли они когда- 
нибудь, что кроме человека — в мире нет ничего интересного и 
что только человек — мера вещей — и творец жизни?» М. Горь
кий высмеивает своеобразный «героизм» эгоистических натур, 
когда человек-одиночка, отрешенный от интересов окружающей 
жизни, не удовлетворенный ею и, в то же время, не желая растра
чивать энергию и «углубляясь в самом себе, лелеет в себе свое 
страдание до конца жизни, будет чувствовать себя полным мысли 
и героем. Иметь в себе что-либо прочное — вот гарантия от ни
щеты духа и нет ничего прочнее страдания». «Героизм» страда
ния — это пародия на подлинный героизм, это так же фальшиво, 
как жизнь человека вне, «за бортом» общественной жизни, так 
же лживо, как убеждение, что возможна полная, содержательная 
жизнь без общения с людьми. Не случайно «элегические» размы
шления человека порой невольно прорываются ощущениями дру
гого, оптимистического рода: «Бывают моменты, когда среди лю
дей -—- так хорошо, и жизнь полна чарующей прелести, когда душа 
полна трепетом ожидания чего-то нового, вдали будущего ярко 
горят огни надежд на что-то благородное, великое, и в душе че
ловека играет яркая радуга страстных дум и чувств. Эти моменты 
редки. . .  Но они есть. Они есть и хотя бы они были только „нас 
возвышающий обман11 — ими можно жить. . .»

В том же жанре художественной публицистики М. Горьким 
был написан философский этюд «Ч асы »,2 в форме элегических 
размышлений под тиканье часов о неустанном движении жизни. 
Автор задумывается над вопросом — «как жить, чтобы сознавать 
себя нужным для жизни, как жить, не теряя веры и желания,

1 Эту же формулу М. Горький приводит в письме к Ф . Батюшкову: 
«Я  думаю, что смысл жизни в человеке, что „истинный шекинах — есть чело
век , как говорит Златоуст, верю, что „человек есть нечто такое, что должно 
быть превзойдено!”» (М. Горький. Материалы и исследования, т. II. Изд. 
Академии Наук СССР, 1936, стр. 271 ). Шекинах — очевидно, от еврейско- 
арамейского слова «шехина», что означает существо, стоящее между богом и 
миром. Во второй цитате М. Горького приведены слова Ф . Ницше.

2 Нижегородский листок, 1896, № 323, 22 ноября. — Рассказ был дора
ботан М. Горьким в 1905 г. для «Нижегородского сборника» (Пб., 1905)»



«П е с н я  о  С о к о л е * 211

как жить, чтобы ни одна секунда не исчезала, не волнуя души и 
ум а?» Это-—-все те же основные мировоззренческие вопросы, ко
торые М. Горький ставил и в предыдущих своих статьях. Его 
ответы вполне определенны: нужно создавать себе в жизни часы, 
«полные ощущений и мысли, полные действий», «всего полнее и 
интереснее жизнь тогда, когда человек борется с тем, что ему 
мешает жить», надо не уклоняться от жизни, а всецело посвя
щать себя ей. Надо почувствовать «вражду к жизни, унижаю
щей вас», и объявить ей борьбу в своем бессознательном, ин
стинктивном стремлении к лучшему». «Сделайте это стремление 
сознательным, учите людей понимать, что только в сознательном 
стремлении к лучшему — истинное счастье ». «Стремление впе
ред — вот цель жизни». Люди мало любят жизнь, других людей, 
свои дела, не зная того, что — «Если люди захотят, они всего до
стигнут; если они захотят, они будут владыками жизни, а не 
рабами ее, как теперь. Только бы явилось желание жизни, и вся 
жизнь представит собой прекрасные часы, полные явлений силы 
духа, поражающие благородством подвигов — великие часы».

Вопросы активного революционного мировоззрения нераз
рывно связываются М Горьким в эти же годы с вопросом о ха
рактере того художественного метода, которым должно овладеть 
искусство, ставящее своей задачей прямое воздействие на ум и 
воображение читателя, искусство, стремящееся не к констатации 
жизненных фактов, а к их преобразованию и подчинению целям

когда им была дописана яркая заключительная глапа (VIII)  с призывными 
словами, с пафосом героики в духе «Песни о Соколе», с глубокой уверен
ностью в необходимости красивым подвигом самопожертвования преодолеть 
косные формы жизни. В этой главе М Горький как бы вновь возвращается 
к основной проблематике «Песни о Соколе» и в условиях революционной 
борьбы 1905 г. дает ей страстную образную трактовку. Вот эта глава:

«Д а здравствуют сильные духом, мужественные люди, — люди, ко
торые служат истине, справедливости, красоте! Мы их не знаем, потому 
что они горды и не требуют награды; мы не видим, как радостно они 
сжигают свои сердца. Освещая жизнь ярким светом, они заставляют 
прозревать даже слепых. Нужно, чтобы прозрели слепые, которых так 
много, нужно, чтобы все люди с ужасом и отвращением увидели, как груба, 
несправедлива и безобразна их жизнь. Д а здравствует человек, владыка 
своих желаний! Весь мир — в его сердце, вся боль мира, все страдания 
людей — в ею душе. Зло и грязь жизни, ложь и жестокость ее — его 
враги; все часы свои он щедро тратит на борьбу, и жизнь его полна 
буйных радостей, красивого гнева, гордого упрямства. . Не жалей 
себя, — это самая гордая, самая красивая мудрость на земле. Да здрав
ствует человек, который не умеет жалеть себя! Есть толкко две формы 
жизни: гниение и горение. Трусливые и жадные изберут первую, муже
ственные и щедрые — вторую; каждому, к м  любит красоту, ясно, где 
величественное.

Часы нашей жизни — пустые, ск'чные часы: наполним же их кра
сивыми подвигами, не жалея себя, и тогда мы переживем красивые, 
полные радостного трепета, полные жгучей гордости часы! Да здрав
ствует человек, который не умеет жале!^ себя!»
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человека. По ходу своих размышлений о задачах искусства и 
о современной действительности М. Горький должен был притти 
к отрицательному суждению о натуралистических тенденциях 
в искусстве, тенденциях, сводящихся в конце концов к простей
шей регистрации фактов и не ставящих перед обществом синте
тических и притом высоко-прогрессивных задач. Борьбу с таким 
плоским, ограниченным реализмом М. Горький упорно ведет как 
в своей публицистике 90-х годов, так и качественно новыми обра
зами своего творчества.

В одном из рассказов 1896 г. — < Как меня отбрили»' — 
М. Горький в открытой форме обсуждает вопрос о характере со
временной натуралистической литературы, об отсутствии в ней 
организующих воображение и волю человека образов и идей. 
Герой рассказа, парикмахер, обличает писателя-натуралиста: «Я
хочу сказать, что вы пишете о том, что уже есть, и ничего не вы
думываете сами. Хорошие писатели, изволите видеть, обыкновенно 
выдумывают». «Никакого вознесения чувств опосля чтения не 
возбуждается и никакого подъема духа нет-с!» «Все жизнь, жизнь 
и никакой фантазии». Эту «выдумку», возвышающую человека 
над жизнью, парикмахер находит прежде всего в авантюрно-ро- 
мантической литературе, которую и ставит в пример писателю- 
натуралисту: «И вижу-с в ней совсем не то, что существует на
самом деле. Первое дело, люди — весьма ясные господа. Этот под
лец, а этот дурак, этот благороден, а эта ангел с небес. Поток 
чувств-с! Погашенные вулканы и мрачные омуты? Жестокая 
борьба-с, свинство поступков, одушевление, сотрясение всяких по
рядков жизни, бури и грозы». «И могу мечтать о возможности 
благородных чувств и бесстрашно-геройских людей на нашей тес
ной и грязной улице. Отдыхаю душою-с, мечтая, очищаю с сердца 
пыль жизни. . . — А  вы — разве вы можете оторвать человека от 
жизни и вознести его к мечтам?» Литература, по мысли М. Горь
кого, вложенной в уста героя рассказа, должна обогащать, обла
гораживать человека переживаниями глубокими, мощными и кра
сивыми, и тем самым «приносить отраду духа-с»; ее приемы дол
жны быть решительными и впечатляющими. Парикмахер говорит: 
«Главное дело-с, — вы не стесняйтесь! Валяйте во всю и чем 
меньше на жизнь похоже, тем оно лучше. . . приятнее для сердца. . . 
Фантазии больше, а она производит в человеке вознесение чувств 
к небесам и этакое сладостное трепетание сердца-с. . . Отрывайте 
человека от жизни,— видите — он заглотался ей!»

Как видно из рассказа, М. Горький в поисках отчетливых об
разов-синтезов, поэтических образов большой впечатляющей силы 
и яркого тона повествования вспоминает устами своего персонажа 
и о литературе авантюрно-романтической, импонирующей прежде

1 Как меня отбрили (Quasi una fantasia).— Нижегородский листок, 1896, 
Дг2 262, 22 сентября.
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всего четкостью своих образов, героическим пафосом своих веду
щих персонажей.

В следующем, 1897 году, М. Горький в ряде своих произве
дений вновь трактует в идейно-поэтическом плане ту же тему о 
современности. В рассказе «Тоска» он выводит «тоскующего 
мельника Тихона Павловича, который попал в «раздумчивую 
полосу», растерял свое «стойкое, жизнерадостное чувство», стал 
крепко думать о своей «пошатнувшейся жизни». Его взволновали 
слова оратора над могилой неизвестного мельнику человека. Ора
тор говорил о том, что покойник посвятил «всего себя неблагодар
ной, черной подготовительной работе но устройству на земле хо
рошей жизни для людей! Для всех людей без разбора...» — и 
здесь же характеризовал современность такими словами: «Засы
пали мы наши души хламом повседневных забот и привыкли жить 
без души, до того привыкли, что и не замечаем, какие все мы 
стали деревянные, бесчувственные, мертвые». Тихон Павлович 
чувствует, что надо жить иначе, что надо дать «простор» душе, и 
он завидует своему работнику —• «веселому, вольному человеку за 
его уменье жить, за его уверенность в своей правоте».

Как бы «вне жизни» живут люди в рассказе «Скуки ради».
В «Озорнике» брошена мысль о «несправедливости жизни» 

для многих людей и о том, что вот «живешь — и постепенно раз
двигается понимание жизни".

«Понимание жизни» есть у главного персонажа рассказа 
«Коновалов». Тоскующий Коновалов презрительно оценивает со
циальные устои и мораль буржуазного общества, трезво опреде
ляет свою роль пассивного наблюдателя в этой жизни. В одном 
месте рассказа М. Горький дает символическое описание моря — 
Гулливера и людей-лилипутов, людей-рабов, возводящих на бе
регу преграды морю. Море — стихия и люди — стихия. «Эти се
рые маленькие черви, так источившие гору — то же самое, что и 
его капли, которые первыми идут на неприступные и холодные 
скалы берегов, в вечном стремлении моря расширить свои пре
делы, и первыми гибнут, разбиваясь о них». И далее М. Горький 
говорит о людях— рабах земли, которые всегда повиновались, 
вечно исполняя «великое и чудесное» и лишь «изредка возму
щаясь против своих владык». И кончает словами, опущенными 
при последующих переизданиях рассказа: «И улыбая с ь  сп ок ой 
ной улыбкой  титана, с о з н авш е г о  с в ою  мощь, море овевало своим  
живописным дыханием титана, еще  духовно  слепого ,  п ора б ощ ен 
ного  и жалко к овыряюще го  з емлю,  вместо того, чтоб стремиться 
к родству с небом».  С этим местом рассказа корреспондирует сим
волический его финал, в котором М. Горький, смотря на зату
хающие угли в костре, говорит в раздумье: « — Так и все м ы ... 
Хоть бы разгореться ярче!». В этом же рассказе мы найдем: 
образ сокола в героическом значении: Коновалов потрясен судь
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бой Степана Разина, чувствуя боль и гнев «пойманного триста 
лет тому назад вольного сокола».

В «Супругах Орловых» Григорий, попав на работу в бараки 
и почувствовав себя человеком, загорелся желанием дела, которое 
утвердило бы в нем это самочувствие. «Это было честолюбие, 
постепенно перерождавшееся в жажду бескорыстного подвига». 
«Горит у меня душ а... Хочется ей простора... чтобы мог я 
развернуться во всю мою си л у ... Эхма! силу я в себе чувствую — 
необоримую». В нем «вспыхивало желание совершить какой-ни
будь подвиг и поразить им всех». И М. Горький показывает, как, 
с одной стороны, «беспокойство в сердце» Орлова не позволило 
ему «помириться с буднями», зажить «серой жизнью полусытой 
бедности, кулацкой жизнью, всецело поглощенной погоней за гро
шом», и как, с другой стороны, в реальных условиях жизни из 
геройства Орлова ничего не вышло.

В «Вывших людях» Кувалда, как бы подводя итоги жизни 
«босяков» — пассивных людей, говорит знаменательные слова: 
«В критические моменты человек становится энергичнее. . . и если б 
жизнь, во всей ее совокупности, сделать сплошным критическим 
моментом, если б каждую секунду человек принужден был дро
жать за целость своей башки. . . ей богу, жизнь была бы более 
живой, а люди более интересными».

В аллегорическом рассказе «Фарфоровая свинья», 1 М. Горь
кий вновь раскрывает «философию» мещанства, вполне уклады
вающегося в наличные текущие рамки жизни, и противопостав
ляет ему требование борьбы за иные формы жизни, требование 
работы над «расширением жизни». Персонажи рассказа — вещи на 
камине: фарфоровая свинья, часы, чортик из папье-маше, гипсовый 
бюст. Свинья рассуждает: «Люди ленивы — это так! Они потому 
и несчастны, что ленивы. . .  и потом — ведь они еще и глупы. . . 
А в сущности — так просто быть счастливым! Что такое счастье? 
Довольство собой.. .  и ничто иное.. .»  Свинья подробно разви
вает мысль о том, что главная основа жизни — хорошее питание, 
и что вслед за питанием место нужно отдать идеям, но идеям «про
стым», «здоровым», вроде: «личность должна быть свободна, но 
в разумных пределах». Надо придерживаться «земных» идей, а 
«о небесах самое лучшее совсем не говорить. . .  дело в том, что 
никто из нас, иоркширских свиней, не видал их и, право, я не 
уверена в том, что они существуют. . .» «Однажды, впрочем, 
кто-то из наших видел в  луже отражение чего-то. . . пустого. . • 
знаете — совершенно пустого — может быть, это и есть не
беса? . . Если так, то какая в них польза?» Свинья гордитсл 
тем, что не имеет идей и не нуждается в них: «с нас довольно 
убеждения в том, что именно мы — соль земли и опора... в. ■ ■

1 Нижегородский листок, 1898, № 354, 25 декабря.
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и вообще — опора, устои, так сказать, или — иначе — столпы ...»1 
Часовая стрелка вступает в беседу и говорит о том, что за ней 
следует отражение того, что необходимо было совершить людям 
и что не совершено ими. Знаментальны дальнейшие слова о 
деяниях созревших, но ждущих своего свершения, слова, почти 
открыто говорящие о насущных общественно-политических де
лах в современности: «Жизнь идет к своей цели и требует дея
ний от людей, а люди, в плену своей лени, задерживают темп 
ее. . . Необходимые деяния уже созрели, но не свершены, ибо нет 
рук для работы дружной и святой, — для работы над расшире
нием жизни.. . и отстают люди от жизни.. . »

Новое обращение к аллегорической форме, повторенное М. Горь
ким многократно в ряде рассказов этого времени, получило свое 
теоретическое оправдание в особой статье, посвященной аллего
риям английской писательницы Оливии Шрейнер. • В этой статье 
М. Горький определяет то свое отношение к аллегории как осо
бой художественно-выразительной форме рассказа, которое уже 
известно нам из его ранней литературной практики и которое 
предопределило выбор формы для образной трактовки идеи 
«Песни о Соколе». М. Горький считает, что аллегория — «труд
ная литературная форма, всегда стремящаяся изложить заранее 
предвзятую мысль, нравоучение в художественном образе», и что 
ее необходимость в литературе подтверждается фактом большого 
распространения за последнее время у писателей разных стран 
(Немоевский, Мария фон-Эшенбах, Стриндберг, Короленко, Ма- 
мин-Сибиряк и др.). Причину частого обращения писателей к 
этой форме М. Горький видит в том, что «в форме аллегории 
можно удобнее и проще сказать то, что хочешь», «аллегория по
зволяет быть схематичным». Есть огромные по замыслу темы, 
которые требуют исключительных талантов для своего раскрытия 
в художественном творчестве, «а в рамки аллегории можно уложить 
такую грандиозную тему, обрисовав ее, разумеется, легкими чер
тами и развивая ее механически, внешним штрихом, без психоло
гии явлений, без того проникновения в душу, в суть их, которое 
и представляет собой собственно художественное творчество, 
являясь счастливым уделом единиц — гениев». По мысли М. Горь
кого, «являясь трудной как форма, как работа, — аллегория 
очень удобна как одежда идеи, как вместилище ее. Под аллего
рией можно ловко скрыть сатиру, колкость, смелую речь, в нее 
можно вложить огромное идейное содержание». В рецензируемой

' Ср. со следующими, выделенными нами курсивом, словами Ужа в «Песне
о Соколе»: «Земли не зная, на ней тоскуя, они стремятся высоко п небо и 
Ищут жизни в пустыне знойной Там только пусто. Там много езета, но нет 
Гом пищи и нет оп оры  ж ивом у телу».—Обра? в «Фарфоровой свиньеи-тожествен 
с Щедринской «торжествующей свиньей

2 Аллегории Оливии Шрейнер. — Нижегородский листок. 1899, № 3-48. 
19 декабря.
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М. Горьким книжке аллегорий О. Шрейнер он обратил внимание 
на те черты ее рассказов, которые считал наиболее ценными в 
аллегории вообще и над выражением которых он работал в соб
ственном творчестве: «простота и ясность — вот первое внешнее
достоинство ее маленьких рассказов; бодрость настроения и глу
бокая вера в силу человеческого духа — вот внутреннее значение 
ее аллегории». Характерно, что М. Горький замкнул статью сле
дующим общим рассуждением об отношении к современности: 
«Наступление грядущего ускоряется движением людей навстречу 
ему. И чем живее, чем быстрее движение людей вперед — тем ско
рее свобода обнимет животворящим объятием своим».

Тему о современности М. Горький вновь затрагивает в алле
горическом рассказе «О чорте», где говорит еще раз, что «по
зорно жить такой гнусной, бездушной жизнью», и в рассказе 
«Еще о чорте». Сюжет рассказа, как известно, сводится к тому, 
что чорт вынимает из сердца обывателя Ивана Ивановича его 
мизерные страстишки. Эти страстишки, составляющие сущность 
обывателя, ничем не напоминают великих страстей «здоровых, 
крупных душ», страстей твердых сердец тех людей, «у кого чув
ства цельны и глубоко вросли в сердце». И М. Горький, обли
чая обывателя, приветствует искусство, которое говорит о чело
веке нужную ему правду, помогающую его возрождению: «Есть 
правда, которая нужна человеку, она обжигает с его сердца грязь 
и пошлость пламенем стыда, — да здравствует!'

Художественная практика М. Горького этих лег, глубокая 
идейная направленность его творчества и характер его оригиналь
ных образно-стилевых средств получили свое теоретическое осве
щение в новом эстетическом трактате писателя, где он подвел 
итоги своему отношению к задачам и методам искусства в усло
виях современности. Это трактат — «Читатель» 1898 г. В нем 
М. Горький прежде всего говорит об общих мировоззренческих 
вопросах, явно соотнося их с политическими задачами дня: 
«Смысл жизни в красоте и силе стремления к целям, и нужно, 
чтобы каждый момент бытия имел свою высокую цель. Это было 
бы возможно.. . но не в старых рамках жизни, в которых всем 
так тесно и где нет свободы духу человека. . .» М. Горький пока
зывает, каким выглядит человек в этих тесных рамках жизни, он 
гневно обрушивается на современный «хаос мерзости», на совре
менного, приниженного тяготами жизни, бескрылого скептического 
человека, этого не «царя земли», а раба ее, преклонившегося пе
ред фактами, перед явно несовершенными, несправедливыми об
щественными формами. «Из фактов, созданных им, он делает вы- 
вод и говорит себе: вот непременный закон! И подчиняясь этому 
закону, он не замечает, что ставит себе преграду на пути к сво
бодному творчеству жизни, в борьбе за свое право ломать д л я  
того, чтобы создавать. Да он и не борется больше, а только при
способляется». Жалкий человек современности «растленен мер-
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Эостью жизни », «упал духом», « дремлет и превращается в живот
ное», «его интерес к жизни низок, желание жить с достоинством 
в нем иссякает, он хочет жить просто, как свинья, и — вы слыши
те? — уже он нахально смеется, когда произносят слово идеал». 
И примиренческие, мещанские идеалы находят вновь в М. Горь
ком своего ожесточенного врага.

В этих условиях М. Горький решительно ставит вопрос о за
дачах текущей литературы. Писатель не должен «холодными и 
бессильными словами» «тихонько ворошить мелочи жизни», «опи
сывать будничные чувства будничных людей», «рыться в мусоре 
буден» — это даст уму современников «много низких истин, но 
можешь ли ты создать для них хотя бы маленький возвышающий 
душу обман?» М. Горький противопоставляет этому необходи
мость «создать образы, которых нет в жизни, но которые необхо
димы для поучения ее»: «Все будни, будни, будничные люди,
будничные мысли, события. . . Когда же будут говорить о духе 
смятенном и о необходимости возрождения духа? Где же призыв 
к творчеству жизни, где уроки мужества, где бодрые слова, окры
ляющие душу?» Необходимо искусство, которое вызвало бы в че
ловеке «мстительный стыд и жгучее желание создать иные формы 
бытия», «ускорить биение пульса жизни», «вдохнуть в нее энер
гию». Необходимо такое страстное и яркое слово писателя, кото
рое возбудило бы в людях искренние чувства, — а ими, «как мо
лотками, одни формы жизни должны быть разбиты и разрушены 
д л я  того, чтобы создать другие, более свободные, на место тес
ных». Ведь «цель литературы — помогать человеку понимать 
себя самого, поднять его веру в себя и развить в нем стремление 
к истине, бороться с дурным и людях, уметь найти хорошее в них, 
возбуждать в их душах стыд, гнев, мужество, делать все это 
д л я  того, чтоб люди стали благородно сильными и могли одухо
творить свою жизнь святым духом красоты». М. Горький с во
сторгом говорит о замечательных художниках прошлого, о тех 
великих мастерах слова, которые одухотворялись «неукротимым 
стремлением к совершенству бытия», «глубокой верой в человека» 
и чьи образы должны быть примером для писателей современно
сти. М. Горький страстно восклицает: «О. если б явился суро
вы й  и любящий человек с пламенным сердцем и могучим, все
объемлющим умом! В духоте позорного молчания раздались бы 
вещ ие слова, как удары колокола, и, может быть, дрогнули бы 
презренные души живых мертвецов! . . .» Этому делу писателя 
должна помочь и новая форма искусства, романтическая форма 
художественного письма, появление которой М. Горький оправды
вает такими словами: «Мы, кажется, снова хотим грез, красивых 
вымыслов, мечты и странностей, ибо жизнь, созданная нами, бед
на красками, тускла, скучна! Действительность, которую мы ко
гда-то так горячо хотели перестроить, сломала и смяла нас.. . Что 
Же делать? Попробуем, быть может, вымысел и воображение по
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могут человеку подняться ненадолго над землей и снова высмо
треть на ней свое место, потерянное им».

Новый литературно-эстетический трактат М. Горького по 
сравнению с предшествующими его эстетическими высказыва
ниями не явился изложением какого-либо неожиданно нового по
ворота его взгляда на искусство, на роль его в современности. 
М. Горький здесь лишь ярко и страстно формулировал то, что 
определилось у него ранее и выражением чего были уже создан
ные им к этому времени образы, затронутые им темы, высказан
ные мысли. Но все эти мысли и чувства писателя в новых поли
тических условиях приобрели большую концентрированную силу; 
они накалились неукротимой революционной энергией их носи
теля— живого и страстного практика жизни; они приобрели 
ярко-политическую и остро-злободневную окраску писателя-рево- 
люционера.

М. Горький учел в полной мере то обстоятельство, что в бур
ных условиях напряженнейшей классовой борьбы, в годы реши
тельных схваток с капитализмом и самодержавием литература, 
отражая явления жизни, превращается ходом вещей в призывный 
голос революции и в ее действенное орудие. М. Горький требует, 
чтобы темный, забитый читатель Ванька, зачитывавшийся низко
сортной литературой, крикнул людям, отравляющим его всякой 
мерзостью: «не хочу мерзостей!»,1— и, видя, что место Ваньки 
заступает новый читатель, сказал: «Вокруг нас закипает жизнь, 
пробуждаются новые сознания, возникают новые смелые запросы, 
нарождается новый человек, он же читатель пытливый и жадный 
до книги.. .  Этот читатель требует ответа на коренные вопросы 
жизни и духа, он хочет знать где правда, где справедливость, где 
искать друзей, кто враг». 2 О революционной миссии писателя 
М. Горький еще раз скажет так: «Литература есть трибуна для 
всякого человека, имеющего в сердце горячее желание поведать 
людям о неустройстве жизни и о страданиях человеческих, о том, 
что надо уважать человека, и о необходимости для всех людей — 
свободы! свободы! свободы!» 3

Приведенные суждения М. Горького конца 90-х годов непо
средственно примыкают ко времени доработки писателем «Песни 
о Соколе» во второй редакции рассказа. Но в том же идейном 
направлении М. Горький продолжал высказываться и в следую
щие годы, еще острее определяя свои мысли, еще ближе связы
вая дело жизни и дело писателя. Многие из его образных сентен
ций имеют прямое совпадение с идейно-поэтическим содержанием 
рассказа-песни. В аллегорическом рассказе «Песни покойников > 4

1 Ванькина литература. — Нижегородский листок, 1899. № 56, 26 февраля
2 Тан Чукотские рассказы. — Нижегородский листок, 1899, № 329

30 ноября.
* Рассказ. — Северный курьер, 1899, № 14, 15 ноября.
4 Нижегородский листок, 1900, № 1, 1 января.
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М. Горький обличает современников, развивая мотив мести мерт
вых живым. В рассказе мы найдем образцы-понятия, текстуально 
совпадающие с образами в рассказе-песне. Мертвые тоскуют о 
жизни:

«Земля нас давит, шум жизни будит и вот ночами в тоске
о жизни мы бьемся, бьемся на волю, к свету, к небу! . . »  [М  е р т в ы е 
п р е д у п р е ж д а ю т  ж и в ы х ]  «Живые! Послушайте мертвых — 
живите подальше от кладбищ! . Жизнь.— область безумств благород
ных: быть может, — она — лишь дурная привычха, а может быть — 
подвиг, а может — недуг неизбежный... Но жизнь есть движенье! 
Жизнь — радуга мыслей, надежд, ощущений, желаний, догадок, побед, 
поражений! Иллюзии счастья ее украшают и в поисках счастья про
ходит она. . .»

В рассказе «О беспокойной книге»1 М. Горький обличает 
психологию и поведение обывателя, используя прием отожествле
ния с ним авторского «я» в форме монолога с самим собою:

— «Под>май-ка, подумай — зачем ты прожил сорок лет? Что ты 
внес в жизнь за это время? Ни одной свежен мысли не родилось в 
твоей голове, ни одного оригинального слова не сказал ты за эти сорок 
л е т . .. Никогда твоя грудь не вмещала в себе здорового, сильного чув
ства. . .  И всегда ты заботился только об удобствах жизни, о тепле,
о сытости. . .  Ничтожный, незаметный ты человек, лишний, не нужный 
никому. Ты умрешь, и — что останется после тебя? Как будто ты и 
не жил. .

И далее:
«Жизнь никогда не казалась мне особенно яркой, я смотрел на нее 

как на обязанность, которая вошла в мою привычку.. .  А  впрочем, вер
нее сказать, я никак не смотрел на нее. . . Жил и — все т у т .. .  Люди 
страдают, чего-то хотят, к чему-то стремятся, а ты служишь. . Чему ты 
служишь? Для чего? Какой смысл в этой службе? И сам ты не нахо
дишь в ней удовольствия, и другим ничего не дает она.. .  Зачем гы 
живешь?. .»

Неоднократно М. Горький указывал на «все ярче и ярче в ы 
ступающие из хаоса жизни противоречия», на то, что буржуазию 
должна страшить «роковая логика событий» J или «логика ф ак
т о в » . Под «логикой фактов» он разумел неизбежность р еш и тел ь
ной борьбы за восстановление исконных прав свободного чело
в е к а , утерянных им в социальном строе буржуазного о бщ ества . 
В этой  борьбе за человеческое достоинство будут гибнуть люди, 
сильны е и прямые, «но каждое паденье этих людей будет о став 
л я т ь  трещину в  той стене, которою одни люди отгородились от 
д р уги х . Каждое падение будит ч ье-то  сознание, возмущает чье-то  
Человеческое достоинство». л Но сила высшей, социальной сп р а

1 Нижегородский листок, 1900. № 357, 29 декабря.
‘ Стихи К. Бальмонта и В. Брюсова. — Нижегородский листок, 1900, 

« 3 1 3 ,  14 ноября.
Эдмонд Эстонье. «Жульен Дарто». — Нижегородский листок, 1900,

261, 23 сентября.
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ведливости все же восторжествует: «И все то, что унижает чело
века, низвергая его в грязь и как раба уродуя его, и все то, что 
мешает человеку жить согласно желаниям духа его, — все это 
падет перед силой справедливости, которая действует в жизни 
медленно, как дождь и ветер, уничтожающий высокие горы — но 
верно действует и — восторжествует !» '

М. Горький находит все новые и новые живые слова разобла
чения того хилого и подлого «размагниченного интеллигента», 
который отошел от боя и предпочел укрыться в тихом застойно.м 
месте жизни: «он сидит в месте теплом, в месте уютном, окру
женный милыми детками, и, разглядывая живые токи, творящие 
жизнь, сытенький и хитренький, скептически критикует их. - О то 
все не то! — говорит он. — Это не так как-то. . .  Это, кажется, 
марксизм или декадентство. . . а может быть, ницшеанство, но 
только совсем не то .. . Его — мягкое железо — разъела ржав
чина, и он живет спокойно... ,,применительно к подлости"». 
iVi. Горькому, изобличающему этих «размагниченных» и подлень
ких в сущности своей интеллигентов, ясно, что большинство из 
них, «не имея мужества искренно сознаться в совершенной утрате 
живой души», клевещет на жизнь, .̂усиленно пытаясь доказать 
то, что не он мертв, а сама-де жизнь остановилась и омертвела. 
Тогда как жизнь неустанно растет и вширь и вглубь, и нет сил, 
■которые могли бы остановить рост ее». ■

М. Горький отказывает таким <■ мертвым» интеллигентам н 
явным обывателям в праве говорить от лица жизни, предста
влять ее интересы, корректировать ее неумолчиый ход:

<Ну, много ли среди вас настоящих людей? Может быть, человек 
пять на тысячу найдется таких, которые страстно верят, что человек есть 
творец и владыка жизни, а право его своиодно думать, говорить, хо
дить— святое право; может быть, только пять из тысячи способны бо
роться за это право и без страха погибнуть в борьбе за него, большим 
ство же из вас рабы жизни или наглые хозяева ее — и вы, вы — кроткие 
мещане, временно заступающие настоящих люден; то, что в вас есть 
человеческого, только зоологическое. Н вот смотрю в ваши тусклые и 
робкие глаза и со страхом вижу, как мало среди вас смелых, как мало 
честных! Бедна страна моя людьми смелыми, а уж вновь наступает 
время, когда ей нужны герои!» «Хороший, живой человек всегда куда- 
нибудь стремится, чего-нибудь ищет, а вы живете тихо, смирно, непо
движно— так, как приказали вам. Жить вам тесно, думать лень, дви
гаться вы боитесь. Вокруг вас, — точно у кокотки в гостиной, безде
лушки на полочках торчат, — полусгнившие традиции да разные жи
тейские правила, ни к чему негодные. Все это мешает вам рукою 
шевельнуть, а вы не смеете низвергнуть их, хотя они как оковы вам. 
И когда ветер с поля приносит в затхлый воздух ваших нор новые 
свежие запахи — вы, опасаясь флюса в сердце, закрываете все форточки. 
Ьеспокойства не любите вы, беспокойство пугает вас! .

1 Там же.
2 О размагниченном > интеллигенте. — Нижегородский листок. 190! -V- 86, 

30 марта.
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Вина обывателя, по словам М. Горького, усугубляется и тем, 
что он останавливает слух детей своих на мелочах жизни, на ее 
пошлостях, и дети «тихо идут проторенными тропами, преждевре
менно старенькие, холодненькие, дрянненькие». «Идут они и ищут 
жизнь теплую, жизнь тихую, жизнь уютную, находят ее и суще
ствуют потихоньку, по примеру отцов». 1

Весь круг приведенных суждений М. Горького в виде обще
ственных и эстетических характеристик, образов, художественно
изобразительных формул и окрашивающая их определенно-рево
люционная тональность говорят о том, что к концу 90-х годов 
М. Горький, в соответствии с насущными задачами политического 
дня и ходом освободительного движения пролетариата считал не
достаточно действенным уже некогда найденные им словесные 
средства художественного воплощения волнующих его социаль
ных идей, что он стремился найти новое, более энергичное и 
прямо воздействующее на читателя эмоциональное слово, что 
в его понимании искусство и писатель должны были непосред
ственно служить делу преобразования жизни, делу революции. ~ 
Под углом зрения этой общественно-политической и литературно
эстетической позиции он должен был доработать, доуглубить и 
свой рассказ-песню, переведя его из жанра лирико-обличитель
ного в жанр лирико-героический в форме открытой художествен
ной прокламации, революционной аллегории.

И совершенно закономерно, что в эти же годы М. Горький 
создает новую художественную прокламацию -— «Песню о Буре
вестнике (1901), которую можно рассматривать как дальнейшее 
творческое развитие центральных образов «Песни о Соколе» в об
разах-аналогах, как последующую, вызванную ходом политической 
борьбы пролетариата, художественно необычайно выразительную 
и политически открытую авторскую оценку расстановки классовых 
сил и классовой борьбы. Эти силы противопоставлены открыто: 
с одной стороны — буржуа, мещанин (пингвины, гагары), с дру

1 О писателе, который зазнался. — В книге: М. Горький. Запрещенное»,
ИЗД. Гуго Штейница, Берлин, 1902.

" Иден М. Горького, вложенные им в эти годы в художественное и 
публицистическое искусство, питались огромной зарядкой жизненных чувств 
М. Горького — человека, iVl. Горького — реального борца, что видно из личных 
писем М. Горького того времени. Достаточно привести следующие слова 
М. Горького из письма к К. Пятницкому 1900 г., июль: «Какая вообще 
задача у литературы, искусства? Запечатлевать в красках, словах, в звуках, 
формах то, что есть в человеке наилучшего, красивого, честного, благород
ного. . .  В частности, моя задача — пробуждать в человеке гордость самим 
собой, говорить ему о том, что он в жизни — самое лучшее, самое значитель
ное, самое дорогое, святое и что, кроме него — нет ничего достойного внима
ния» (Горьковская коммуна, 1937, № 5, 6 января). Или слова из письма 
к В. Миролюбову (1901, декабрь), в котором М. Горький писал о необходи
мости иметь «силу и храбрость смело встать на защиту попранного властью 
человеческого права жить, свободно перестраивая порядки и;изни> (см. письмо 
на стр. 45 настоящей книги).
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гой — революционный пролетариат — «гордо реющий Буревест
ник», знаменующий собой бурю-революцию, а с ней и выход тру
дящихся к освобождению от эксплоататорской кабалы, к полному 
разностороннему своему развитию. 1

М. Горький с самого начала своей художественной и публи
цистической деятельности начал с постановки идейных вопросов, 
разрешение которых в социалистической действительности явилось 
самым насущным делом пролетариата. Общественно-политические

1 Возможно предположить, что к доработке своего произведения в указан
ном направлении М. Горький был стимулирован и таким внешним фактором, 
как критические отзывы о «Песне о Соколе». В нашем распоряжении нет 
отзывов интимной критики первых произведений М. Горького его друзей, 
к голосу которых он мог бы прислушаться. В неопубликованных письмах одного 
из издателей «Очерков и рассказов» М . Горького — С. П. Дороватовского мы 
находим лишь общие восторженные оценки, вроде: «могучие произведения .
Или же в шутливой форме — по поводу предложения дать обложку UBCi л 
морской воды и слов М. Горького о возможном заключении читателя по TaKoi: 
обложке о «водянистом') содержании книжки: «но ведь вода-то морская
с солью !..» — Рассказ-песня в первой редакции вызвал, по сравнению с дру
гими произведениями М . Горького в <Очерках и рассказах», небольшое число 
критических откликов, но отзывы эти характерны тем, что в них не получила 
прямого и четкого отражения основная лирическая идея произведения: замы
сел автора не до конца был расшифрован критикой. Так, В. Поссе отметил, 
что «М. Горький тоскует, подобно любимым героям, но тоска его — дея 
тельная, протестующая, тоска не от бессилья, а от избытка сил, не находящих 
себе разумного выхода», что «М. Горький любит могучие порывы за то, что 
они нарушают ненавистный ему самодовольный покой'. Поссе не усмотрел 
в «Песне о Соколе», как и в рассказах «Макар Чудра» и «О Чиже, который 
л гал .. .» какой-либо определенной, положительной цели писателя, он нашел 
в них лишь — «стремление к подвигу ради подвига, поклонение силе как силе». 
И вывод критика, что М. Горький — «певец протестующей тоски», что М . Горь
кий — «это живительный протест против скуки и покоя общинно-деревенской 
русской жизни», «реакция против славянской расплывчатости, мягкости и 
покорности» (Образование, 1898, JY° 11).  — Примерно таким же образом опре
делил идейную сущность произведений М. Горького другой критик-—А . Баса;> 
гкн. Он сказал, что М. Горький «скуп на разъяснение своих положительных 
идеалов» и что в этом существенный недостаток его «Очерков и рассказов >. 
М. Горький, видите ли, «с несомненным и недюжинным талантом воссоздает 
дурную действительность, чо во  и м я  ч е г о  он признает ее дурною и во 
и м я  ч е г о  отрицает — это, повидимому, неясно и для него самого». Критик 
считал, что положительный идеал автора в его «Песне о Соколе» выражен 
«лишь символически» и что «в мечте о тоске» автора о «красивых и сильных 
людях в «Старухе Изергиль» и «Песне о Соколе» «чувствуется смутный от
голосок ницшеанского „сверхчеловека » (Московские ведомости, 1898, № 286)
А . Басаргину вторил Н. Минский, который в качестве двух основных мотивов 
рассказов М. Горького отиетил: «тоска жизни и жажда воли, — именно сти 
хийной воли, а не разумной свободы» (Новости, 1898, № 135, 21 мая).-— 
Положительной идейной направленности писателя не определил и Н. Михай
ловский, который в своем сочувственном отзыве о рассказах М. Горького 
настаивал на своеобразной жертвенности его героев. Михайловский отметил, 
что М. Горький создает людей и фантастические существа в своих рассказах 
по своему образу и подобию, вкладывая в них нечто свое, задушевное» . Пс 
характеристике Михайловского «Песня о Соколе» — аллегорический символ 
босячества, в горьковском понимании — людей вольнолюбивых и жадных *
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тенденции М. Горького-художника и публициста определились в 
основных чертах еще в середине 90-х годов, в эпоху первых ша
гов рабочего движения, когда и была создана М. Горьким «Песня 
о Соколе» в первой редакции, лишь слегка приоткрывавшей по
литические свои мотивы. В дальнейшем, вместе с решительным 
взлетом революционной волны рабочего движения, вместе с ро
стом массовых стачек, вспыхнувших по всей стране, вместе с ло
зунгом политической свободы, выдвинутым вождями революции, 
М. Горький все чаще и категоричнее выступает с резкой критикой 
самодержавного строя, с яркой защитой интересов трудящихся, 
с самой энергичной поддержкой революционного пролетариата. 
К 1899 г., ко времени создания М. Горьким второй редакции 
«Песни о Соколе», совершенно отчетливо определилась позиция 
М. Горького как горячего трибуна революции, как художника, 
отражающего в своем многообразном творчестве ведущие идеи 
передового рабочего класса, освободительные его тенденции. Пол
новесным выражением этих идей и явилась новая обработка 
М. Горьким «Песни о Соколе». К 1900-м годам вполне определи
лась роль творчества М. Горького как выразителя устремлений 
пролетарских масс и примыкающей к ним интеллигенции. М. Горь
кий— художник, с годами крепнувший в своем оригинальном ма
стерстве, к этому времени приобретший огромную известность, и

жизни и ради втой жадности не жалеющих о споен гибели. Сокол, как и дру
гие образы М. Горького (Лойко Зобар, Радда. Чиж, Данко. Л ар р а)— образы 
босяков «идеальных', очищенных от житейской грязи. «Мы видим в них 
ту же „жадность жить"; то ж с стремление к ничем не ограниченной свободе; 
то же фатальное одиночество и отверженность, причем не легко установить, — 
отверженные они или отвергнувшие; ту же высокую самооценку и желание 
первенствовать, покорять. . . ; то же тяготение к чему-нибудь чрезвычайному, 
пусть даже невозможному, за чем должна последовать гибель; ту же жажду 
наслаждения, соединенную с готовностью как причинить страдание, так и 
принять его; ту же неуловимость границы между наслаждением и страданием 
(Русское богатство, 1898. № 10).

Этими немногими оценками и исчерпываются отзывы критиков о первой 
редакции «Песни о Соколе». Буржуазная критика как бы не замечала скрытого 
политического содержания произведения М. Горького, делала вид, что не пони
мает социального смысла активной направленности его творчества. Она явно 
игнорировала обличительную антибуржуазную часть рассказа и слабо реагиро
вала на часть лирическую, возвышенную. Она делала вид, что художественный 
материал рассказа не позволяет говорить об отчетливых общественных пози
циях писателя. М. Горького не могло удовлетворить такое восприятие произве
дения критикой и в своей доработке рассказа он открыто и ярко сформулиро
вал ведущую идейную его линию. Это тем уместнее было сделать, что хотя 
в критике и не было развернутых положительных суждений о героической 
теме рассказа, но из общего восторжен.юго отношения критики и читателей 
разных лагерей о рассказах М. Горького в его сборниках можно все же сделать 
заключение, что рассказ-песня, в полном соответствии с оптимистическими 
и героическими темами в других произведен:!ях М. Горького этого же времени, 
настраивал читателя на повышенный тон определенной направленностью своей 
символики, общим духоподьемны.м своим настроением. Это отношение было 
Дорого М. Горькому-революционеру— и в новой работе над произведением он 
стремился усилить выражение сноей идеи агитационной образной ее формой.
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М. Горький — публицист, ставший на путь агитационного, памф
летного обсуждения животрепещущих вопросов дня, — стали сим
волом крепнувшего революционного пролетариата.

Один из вопросов, который в конце 90-х годов имел огром
ное значение и многообразно обсуждался М. Горьким в эти голы 
в его художественных и статейных произведениях, был вопрос 
о врагах революции, о тех силах, которые задерживали ее приход 
и ослабляли волю пролетариата в борьбе. Этим врагом револю
ции, этой реакционной силой, помимо самодержавия и капиталистов, 
было мещанство. Обычно под «мещанством» разумеется извест
ный психологический и бытовой уклад мелкого буржуа, мелкого 
производителя, господствующего при системе товарного хозяйства, 
уклад, выражающийся в узости общественных взглядов, в отор
ванности от общих интересов коллектива, в эгоистическом стре
млении к личному благополучию, в ярком проявлении собственни
ческих инстинктов. Мощный пласт экономического и бытового 
мещанства в России второй половины X IX  в., сложившийся пре
имущественно из мелких крестьянских производителей, в годы ин
тенсивного развития капитализма являлся огромным препятствием 
па пути роста рабочего революционного движения. В период острых 
капиталистических кризисов, в разгар революционной борьбы, 
направленной на подготовку к сильнейшему штурму самодержавия 
в 1905 г., мещанство, знаменуя собой реакционное течение обще
ственной жизни и политической мысли, — поскольку оно всегда 
боролось за сохранение своего положения как мелкой буржуа
зии, — явилось ближайшим, необычайно разнообразным и много
ликим врагом, стоящим на пути свободного развития России и 
политического освобождения пролетариата. Обличению этого 
мещанства М. Горький посвятил многие страстные страницы сво;:х 
художественных произведений предреволюционной поры. М. Горь
кий неустанно клеймил психологию мещанина, обнажал его реак
ционные идейные корни, его связь со всем буржуазным укладом 
общества и тем самым вел неуклонную борьбу за нового, свобод
ного человека.

В силу особенностей своего художественного творчества и по 
цензурным условиям того времени М. Горький неоднократно при
бегал в своих произведениях к такой системе образов, в которой 
революционные идеи пролетариата воплощались в аллегорической 
форме, а условные персонажи символизировали социальные и об
щественные группировки предреволюционной эпохи; М. Горьки1-* 
работал над образами-символами, в которых должна была полу
чить обобщенное свое выражение оценка предстоящей кл ас со в о й  
борьбы и расстановки классовых сил в напряженной политической 
атмосфере эпохи. Одна сила — капитализм, колеблющийся мел
кий буржуа, мещанин, довольствующийся своим бытием, прими
ряющийся с социальными противоречиями в общественной дей
ствительности, противоборствующий попыткам решительного пе
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релома в социальных отношениях и во всей политической обета-, 
новке. Д ругая сила —- крепнущий революционный пролетариат, ре
волюционная мысль в сочетании с действенной практикой, мысль, 
которая ломает традиционные формы общественной жизни, би
чует мещанские идеалы современности, выступает с лозунгом по
литической свободы, завоевывает политические права, освобождает 
личность от экономической кабалы, указывает ей путь к разно
стороннему своему развитию.

Образом реакционной силы эпохи, типичного мещанина, узкого 
обывателя является Уж в «Песне о Соколе». Он довольствуется 
настоящей жизнью, где ему «тепло и сыро», он удовлетворен 
укоренившимися социальными формами и ему не нужна борьба 
за другие формы общественной жизни; он даже не понимает 
смысла самой борьбы, «безумства желаний" решительного прео
доления жизни. Его правда — узкая правда «земного» человека, 
целиком принявшего те условия жизни, которые сложились исто
рически, укрепились традицией и узаконили кричащие социальные 
противоречия. Это та правда, которая, по словам Чижа («О Чи
ж е.. «камнем ложится на крылья». Земли творенье — землей 
живу я», — говорит о себе Уж, признав власть над собой им же 
созданных, но не всеми признаваемых, явно несовершенных об
щественных форм, — и он отказывается от какой бы то ни было 
радикальной перемены в этом строе жизни.

Но в современности назревали новые, живые силы, противо
стоящие этим тусклым, безжизненным обывателям, их консерва
тивным привычкам, силы, долженствующие разрушить старое 
потрескавшееся здание жизни,— люди прямые, бесстрашные, до 
конца преданные делу революции. Об этих людях, призванных 
ходом истории преобразовать жизнь, М. Горький убежденно и 
настойчиво говорит в эти годы в своих статьях, прообразы их 
даны им в ряде персонажей его рассказов. Их революционную 
направленность М. Горький символизирует ведущими образами 
Сокола и Буревестника.

Сокол символизирует собой мятежных революционных людей, 
бесстрашно рвущихся в бой — погибнуть или победить — за луч
шее, социалистическое будущее. Сокол погибает, — как гибли мно
гие сотни революционных деятелей в годы решительной схватки с 
царизмом, — но дело его остается все же победным, ибо подвиг 
его зажигал сердце других смелых бойцов волей к окончательной 
победе за политическую свободу. Силой своих образов М. Горь
кий убеждал в том, что окружающий кошмар жизни не может 
быть вечным, что свободная жизнь может и должна существо
вать, но ее условием прежде всего является борьба, борьба непре
клонная и неустанная, что если на пути к победе погибнут одни 
товарищи, то на смену им придут другие, — и так до победного, 
конца, который сметет общественные условия и классовые отно-.
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шения при буржуазно-капиталистическом строе, погубившие сме
лых бойцов.

Образы Сокола и Буревестника явились полновесным раскры
тием в поэтическом слове ведущей, активной силы в борьбе за 
политическое освобождение рабочего класса, художественным по
казом поведения того революционного авангарда, который, обла
дая изумительной энергией борьбы, вел с величайшим упорством 
и величайшим самопожертвованием пролетариат к победам.

Отразив в своем творчестве передовые идеи этого времени, 
М . Горький оказал величайшую помощь историческому делу про
летариата. Побуждая массы к революционной борьбе, агитируя 
за нее, воспевая радость решительной схватки с врагом, — 
М. Горький прямым образом служил делу освобождения проле
тариата, ибо, по словам Ленина,— «Только борьба воспитывает 
эксплуатируемый класс, только борьба открывает ему меру его 
сил, расширяет его кругозор, поднимает его способности, про
ясняет его ум, выковывает его волю».1 Вот почему образ горь
ковского сокола стал в досоветские годы образом высокой рево
люционной патетики, популярнейшим образом революционно-поэ
тической символики в боевой партийной публицистике и в устных 
общественно-политических выступлениях, — стал образом нарица 
тельным. Много лет спустя М. Горький вспоминает, что «начал свою 
работу возбудителя революционного настроения славой безумству 
храбрых». И когда в 1920 г. М. Горький дал свой первый литера
турный портрет В. И. Ленина, «человека, который имел бесстра
шие начать процесс общеевропейской социальной революции 
в стране, где 85%  крестьян хотят быть сытенькими буржуа — не 
больше этого», в стране, где «бесстрашие многие считают безу
мием», он сказал: «Я  снова пою славу священному безумству 
храбрых. Из них же Владимир Ленин — первый и самый безум
ный». 2

Но произведения М. Горького не явились простым, как бы 
бесстрастным отражением в литературе того, что совершалось в 
общественной деятельности. В них кипит живым ключом гневная 
мысль художника-обличителя, в них слышен страстный голос 
художника-агитатора, защитника прав нового человека, в ник 
бьется горячее сердце преданнейшего друга революционного про
летариата. Это были художественные политические п р о к л ам ац и и  
высокого агитационного значения, сильнейшее орудие мобилиза
ции революционных сил и революционного перевоспитания масс. 
Выразить высокие идеи и пафос социальных чувств М. Горьком'" 
помог прием своеобразной романтизации явлений, разработанный 
им метод художественного «вымысла» и «воображения». Впослед

1 Сочинения, т. X IX , изд. 2-е, стр. 347.
2 Владимир Ильич Ленин. — Коммунистический Интернационал, 19-Л 

.№ 12, стлб. 1936.



< П есн я  о  С ок ол е> 257

ствии М. Горький скажет, что на этот путь он стал «по силе да
вления „томительно бедной жнзни“», пытаясь «внести в „бедную“ 
жизнь такие „вымыслы", как „Сказка о соколе и уже“, „Легенда 
о горящем сердце**, „Буревестник"». 1 По замыслу М. Горького, 
им не однажды обоснованному, его «вымыслы», его поэтическая 
«ложь» не должны были скрывать от человека правду жизни, 
уводить его из земной борьбы в «царство грезы» или проповеды- 
вать отрешение от обыденной суеты во имя бездейственного со
зерцания мира, или нищую, немощную, пассивную личность питать 
анархическими, антиобщественными идеями. В момент обостренных 
социально-политических конфликтов на подступах к решительным 
классовым боям М. Горький как полновесный выразитель интере
сов передового пролетариата должен был отвергнуть буржуазный 
реализм, либо лакирующий социальную действительность, не 
выявляющий ее глубоких противоречий, либо в тоне своего песси
мизма искажающий действительность, закрывающий пути выхода 
из нее. М. Горький не мог довольствоваться и критическим реа
лизмом лучших представителей русской и мировой литературы, 
ибо политические задачи эпохи и социальная обстановка происте
кающих событий требовали немедленного, как бы оперативного 
вмешательства художественным словом в дело формирования про
сыпающегося революционного сознания. 2 Вот почему М. Горький 
стал на путь горячей полемики в литературе с теми писателями- 
реалистами, которые не видели всей правды в сложных формах 
нарождающейся новой действительности, не хотели или не могли 
вдохновлять на классовую борьбу живые силы в этой действи
тельности.

Романтизм молодого М. Горького не был «ложью» против ос
нов социальной жизни, не был субъективным ее идеализирова
нием, в котором искажалась бы объективная картина классовых 
группировок современной социальной действительности. Его ро-

1 О том, как я учился писать (1928 ). — В сборнике: М. Горький. «О 
литературе». Изд. «Советский писатель». М., 1937, стр. 205.

* О познавательной силе и организующей революционное сознание роли 
художественных образов в эти годы свидетельствует их частое использование 
в выступлениях публицистов-большевиков. Так, в работе Ленина «Что делать» 
мы найдем такое, условно говоря, поэтическое место: «Мы идем тесной кучкой 
ПО обрывистому и трудному пути, крепко взявшись за руки. Мы окружены 
со всех сторон врагами, и нам приходится почти всегда идти под их огнем. 
Мы соединились, по свободно принятому решению, именно для того, чтобы 
бороться с врагами и не оступаться в соседнее болото, обитатели которого 
с самого начала порицали нас за то, что мы выделились в особую группу и 
выбрали путь борьбы, а не путь примирения» (Сочинения, т. IV, стр. 368— 
369). Или в статье Ленина «Начало демонстраций» — по поводу нижегородских 
проводов М. Горького в 1901 г.: «Когда здесь и там начинают вспыхивать 
огоньки народного возмущения и открытой борьбы, — всего прежде и всего 
более нужен сильный приток свежего воздуха, чтобы эти огоньки могли раз
гореться в широкое пламя!» (Сочинения, т. IV, стр. 347).

17 Горьковский сборник JM* 3
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мантизм был «правдой» молодого рабочего класса, осознавшего 
необходимость борьбы с жестокими силами жизни, с ее крича
щими социальными противоречиями. Это тот романтизм, кото
рый, по определению М. Горького, «обычно предшествует рево
люции», «неизбежен и законен в эпоху здорового духовного подъ
ема». Направленный на революционное преодоление — в художе
ственных образах с высокой идейной целеустремленностью — со
временной социальной действительности и служа целям непосред
ственной борьбы пролетариата, метод М. Горького в этом его виде 
может быть определен как р е в о л ю ц и о н н ы й  р о м а н т и з м .  
Романтизм раннего М. Горького — это проповедь активного отно
шения к действительности, мятеж против всяческого гнета ее, не
нависть к старому миру, в то же время, — это воспитание воли 
человека к жизни, героизм и пафос революции. Наличие в поэти
ческом стиле молодого М. Горького большого ряда «вымыслов», 
легендарных, фантастических образов, лирически приподнятых, 
широко раскрытых для проявления ярких оптимистических 
чувств, свидетельствует об увлечении пролетариата более совер
шенными образами жизни, которое можно было противопоставить 
окружающему кромешному ужасу социального неравенства и обы
вательщины. Роль для пролетариата этого влечения к фантастике 
К. Маркс в «Манифесте коммунистической партии» определил та
кими словами: «Фантастическое описание будущего общества
является в свет в то время, когда пролетариат находится еще в 
очень неразвитом состоянии и представляет себе свое положение 
еще совершенно фантастически, оно возникает из его первого, пол
ного предчувствия, порыва к всеобщему преобразованию обще
ства». 1

Историческая роль и бессмертная заслуга М. Горького в том, 
что он отразил в полном объеме это стремление пролетариата к 
«всеобщему преобразованию общества», что в романтическом содер
жании и в романтической форме его замечательных произведений 
показаны реальные стороны борьбы рабочего класса и дано стра
стное ощущение грядущих социальных форм.

8

Замысел М. Горького ясен. Идейная зависимость обществен
ного сознания писателя от передовых стремлений своего времени 
очевидна, как очевидно и то, что идейно-поэтическую тему писатель 
выразил в оригинальной и сильной художественной форме. Оста
ется ответить на вопрос — как в исторических условиях времени 
своего возникновения выполнило произведение М. Горького свое

1 К. Маркс и Ф . Энгельс, Сочинения, т. V , стр. 510—511.
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прямое назначение, дошла ли идея писателя в очертаниях, им на
меченных, до сознания читателя, чье внимание хотел возбудить 
писатель, чье пробудившееся сознание было ему близко, чьим 
мнением он дорожил? Вызвали ли слова произведения, по слову 
писателя, «налитые живым соком сердца», то прямое желание 
«преобразовать жизнь», которое М. Горький считал первейшим 
делом своей современности, времени исключительно знаменатель
ного в истории рабочего освободительного движения. На этот во
прос нам дадут ответ реальные факты в исторических рамках на
чала 1900-х годов.

По многочисленным свидетельствам современников, «Песня о 
Соколе» и написанная вскоре «Песня о Буревестнике» были вос
приняты читателями как захватывающий революционный при
зыв.

Первая публикация «Песни о Соколе» в новой редакции была 
устная: сам автор неоднократно читал свое произведение перед 
публикой. 1 Так, зимой 1898 г. М. Горький читал «Песню о Со
коле» рабочим фабрики Кувшиновой в Твери, когда гостил у сво
его друга Н. В. Васильева. 2 21 октября 1899 г. М. Горький читал 
«Песню о Соколе» и «Однажды осенью» на вокально-музыкаль
ном вечере в Петербурге. В газетном отзыве об этом чтении были, 
однако, приведены заключительные слова «Песни» в ее первой 
редакции в тексте 1898 г. Возможно, что рецензент, желая быть 
точным, воспроизвел приводимые слова «Песни» не напамять, а 
взяв их из имевшегося у него первого издания «Очерков и рас
сказов». 3

4 декабря 1899 г. М. Горький читал «Песню о Соколе» вместе 
с другими своими произведениями («Старуха Изергиль», «Чита
тель») на литературно-музыкальном вечере в пользу Общества 
взаимного вспомоществования учащимся и учащим в г. Смо

1 Работа М. Горького над второй редакцией «Песни о Соколе» для вто
рого издания «Очерков и рассказов» датируется такими данными. Второе 
издание «Очерков» было задумано С. Дороватовским в феврале 1899 г. 
М. Горький 15 февраля ответил письмом С. Дороватовскому, что «книжки 
нуждаются в очень тщательном просмотре», и просил подождать с переизда
нием месяца два, так как занят работой над повестью. 7 мая С. Дороватов- 
ский вновь писал М. Горькому, что одновременно с III томом «Очерков» 
«можно выпустить второе издание I и II тт., если Вы его пересмотрите». 
В мае М. Горький ответил, что «первые тома вы скоро получите — через 
неделю, не более, я думаю». Но 28 мая С. Дороватовский вновь писал: 
«Очень многие требуют I—II тт. . .  . Не можете ли Вы ускорить пересмотр
I и II тт.» М. Горький ответил: «Пришлю книжки в июне». В и ю н е  М Горь
кий писал: «Нет больше скучного занятия, — чем исправление своих грехов! 
И как это трудно!» Следовательно, основная работа М. Горького по пере
делке рассказов в «Очерках», а с ними и над «Песней о Соколе», падает на 
этот месяц. К 10 августа т. I «Очерков» был уже сброшюрован

2 Т . Богданов. А . М. Горький на Каменке. — Пролетарская Правда (Ка
линин), 1937, № 150, 3 июля.

3 Львов. На литературном вечере. — Одесские новости, 1899, № 4782.
17*



260 С. Б алух ат ы й

ленске. По словам газеты, чтение «Песни» — «глубоко поэтиче
ской статьи» — произвело «особенно сильное впечатление на пуб
лику». 1

Тотчас же после появления в печати «Песня о Соколе» была 
живо воспринята революционными кругами общества. Ее слова 
звучали «как призывный набат, бодрили, будоражили, звали 
к борьбе и подвигам».2 Горький в эти годы был признан всей 
революционной общественностью как «борец за свободу челове
ческой личности»,3 как «талантливый выразитель протестующей 
массы», 4 как «представитель демократии великого свободного рус
ского народа, который начинает просыпаться от своей вековечной 
спячки».5 Впервые в 1901 г. В. И. Ленин определил М. Горь
кого как «европейски знаменитого писателя», все оружие которого 
состояло в свободном слове.6 Современники горячо полюбили 
М. Г орького «за тот живой, бодрый, как бы зовущий к свободе 
дух, которым проникнуты все его произведения».7 Примечателен 
текст адреса молодежи, прочитанный от лица высланных студен
тов и курсисток и части местной интеллигенции на банкете по 
случаю отъезда М. Горького из Н.-Новгорода весной 1901 г.:

«. .. Больше всего ценим Вас за идеи, красной нитью проходящие через 
все Ваши произведения: мощное прославление свободной, смелой личности, 
отражающей все условности, стесняющие ее развитие, могучий призыв к откры
той и смелой борьбе за свободу. Но и это прославление и этот призыв при
влекают нас не столько красотой формы, сколько ясностью и определенностью, 
которые не допускают никаких колебаний и которые кажутся нам так необхо
димыми. Ваше могучее слово особенно нужно теперь, когда человеческая лич
ность все болеэ и более подавляется растущей наглостью темных сил, когда 
реакция все усиливается, когда открытая борьба и смелость становятся необ
ходимыми. Да! в наше время странно восхищаться Вашими идеями и пропо- 
ведывать и „благоразумие и постепенность'1, непоследовательно отзываться на 
Ваш призыв „к свободе и к свету” и оставаться в бездействии тогда, когда 
сажают по тюрьмам всех, кто не мирится с гнетом и протестует против тьмы. 
Мы благодарны Вам за Вашу песнь „безумству храбрых", так как в ней мы 
черпаем силы, в ней мы видим оружие против тех, кто называет смелость без
умной. .. Наступает новая эпоха в русской жизни: смелость и откровенность 
становятся необходимыми, и мы считаем Вас самым ярким ее представителем, 
самым талантливым ее провозвестником. Мы не забудем, что Вы дали лозунг, 
который помог и поможет нам бороться с нашими врагами и разобраться 
в наших друзьях». 8

1 Русские ведомости, 1899, № 344, 13 декабря.
2 Красная новь, 1929, май, стр. 201 и отд. изд.
5 Из нижегородской прокламации «В верхней чертежной 3-го курса»,

7 ноября 1901 г. — Новый мир, 1928, кн. III, стр. 203.
* Искра, 1902. № 19. 1 апреля.
6 Из анонимного письма, перлюстрированного Департаментом полиции. — 

Новый мир, 1928, кн. III, стр. 197.
6 Сочинения, т. IV, стр. 345.
7 Из слов оратора на демонстоаиин в Н.-Новгороде по поводу высылки 

М. Горького. — Искра, 1901, № 13. 20 декабря.
8 Искра, 1902, № 15, 15 ян вар я , «И з  нашей общественной ж и зн и ».

стр. 5—6.
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В другом адресе, преподнесенном тогда же М. Горькому, было 
сказано:

Когда повсюду нависли тучи 
И чуть видна лишь черта рассвета,
Твой голос, сокол, звенит набатом.
В угрюмой ночи не дай уснуть нам,
Буди нас криком,
Уж час рассвета, быть может, близок! 1

«Песня о Соколе» стала популярнейшим произведением, часто 
читаемым в годы 1901—1903 с эстрады,2 непрерывно цитируемым, 
вызывающим подражания,3 пародии. 4

Высокое агитационное значение «Песни о Соколе» видно из 
случаев неоднократного использования образов песни в прокла
мациях тех лет. Так, рижская прокламация 1901 г. «Суд присяж
ных для Карповича» — революционера, казнившего министра 
Боголепова, заканчивалась словами из «Песни о Соколе». 5

В августе 1903 г. Бакинским комитетом с.-д. Рабочего Союза 
была выпущена прокламация по случаю зверского убийства тю
ремной администрацией замечательного большевика Ладо Кецхо- 
вели, одного из лучших друзей товарища Сталина.6 Эпиграфом 
к прокламации были взяты строки из «Песни о Соколе»: «О  сме
лый Сокол, в борьбе с врагами истек ты кровью». 7 Тифлисское 
литературное бюро большевиков по случаю убийства в Баку по-

1 Р. Пересветлов. Музей А. М. Горького. — Красная новь, 1938, № 3, 
стр. 242.

* В. Кондратьев. Вечно юная... — Полярная звезда (Мурманск), 1937, 
№ 139, 18 июня.

3 В одной из песен Скитальца 1902 г. поется о побежденном человеке-
птице, крылья которого разбил «грозной молнии луч»:

«Но не жаль мне, что к солнцу я гордо стремился.
Что на крыльях орлиных недолго парил.
Пусть о твердые скалы я в бурю разбился: —
Только миг — но я жил!»

См. сб. «Литературное дело». П., 1902, стр. 32.
* В Архиве А. М. Горького хранится рукописный текст пародийной

«Песни о Соколе» анонимного автора. В ней описывается любовь голубки ц
голубя, которого заклевывает внезапно низринувший с выси сокол. «Закон 
предвечный: да здравствуй сильный, погибни слабый. ..  Всесилен сокол и гор
дой мощью он жрет спокойно: в своем он праве, и как прекрасен: могуч и 
грозен...» Голубка, полная восторга пред храбростью сокола, предлагает себя 
ему в жены. После любовной неги сокол почувствовал голод и съел голубку. 
Конец текста: «А соколиха к нему навстречу неслась стрелою. Про шашни
мужа она прознала и в гневе правом к нему спешила. Слетелись оба, и грудью
мощной, как булавою, его сразила. Залился кровью наш сокол грозный и ри- 
нул в бездну, к ужу в соседство... Что было дальше, сказал то Горький». 
М. Горький приложил текст этого пародийного произведения к письму к 
К. Пятницкому от 26 апреля 1903 г. со своей припиской: «Прилагаемое сочи
нение прислано мне в конверте с бланком «РусГского! БогатГства]. Спрячьте».

5 См. указание в «Листке Рабочего дела», 1901, № 6, апрель.
6 Л. Берия. Ладо Кецховели. — Правда, 1937, № 189, 11 июля, стр. 3
7 См. фотоснимок с прокламации на стр. 262 настоящей книги.



РОССИЙСКАЯ СОЩАЛЪ ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РАБОЧАЯ ПАЙТ1Я. 

ПРОЛЕТАР1И ВСЬХЪ СТРАКЪ. СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Т О В А Р И Щ И .

Въ тифлисской тюрьмЪ sacTp-Ьлипи Влади- | 
ммра Кицховели (Пайо). Подробности «того ! 
лодлаго уб!йства пока не изаьстны. Вт* липЬ j 
у бита го наша пзртЫ потеряла одного иэъ са- j 
[мыхъ видныхъ и горячихъ борцовъ за дЬло pa- j 
[бочаго класса.

Владимиръ зотупилъ въ ряды бори^въ пъ J 
|оакое тяжелое время, когда весь русский рабо- j 
ч1й клвссъ , кс.залось,спапъ нелробудиымъ сномъ 
и борьба съ правительством!. велась лишь от- | 
’дельными лицами изъ рабочихъ и интеллиген- | 
ц1и. Это было десять лЪтъ тому назадъ. Тогда 
Владимира, совсТ.мъ еще юноша, былъ исклю- 

!чеиъ нэъ Тифлисской Семинары за учас^е в ь  j 
|б«зпорядкахъ. Онъ y t -хапъ иъ Pocclio, гдЬ и • 
прсвелъ около двухъ  л-Ьтъ. Въ »тстъ  лерГодъ 
окончательно и прочно сложился умственный 
.укладъ  Владимира: борьба, борьба бозпощлднач 
съ произволомъ и гиуснымъ самолержавиымъ 
(правительством*. Первые стычки рабочихъ съ 
!правитепьствомъ и калитапистамн заставили 
радостно забиться его сердце. Вт. нихъ онъ 
слышалъ раскаты  надвигающейся бури, которая 
размететъ  гнетъ насил1я и безпряп!я.

И онъ торопится на родину. гдЪ тлкъ 
нужны борцы, такъ  необходим.) пробуждение 

! яЪры въ  паден1е гнета и рабскмкъ ц^пей. 
j Тифлисъ его порааояалъ. ВмЪста кучки р а 
ботающих* интеллигент ое-v, которую ot-.ъ оста
вил*.. появились сот.чи и тысячи мужественны*’*

: бориовъ изъ рабочаго класса. И не робкГя мало
численный кружки, собирающееся въ  полночь по j 
глухимъ злкоулкамъ Тмфписа, увидалъонъ SBiCk, I 
а громздныя ари*и рзбочихъ, см+.ло и со знаме
нами в ъ р у к а х ъ  на ЛюЯныхъ пяощадяхг и ули
ца хъ заявияющичъ свои тре5ояан1я на челов-Ь- 

I ческую ><изнь. Со всей страстью своей благо- 
! родной и боевой натуры отдался Владимиръ 
святому и великому дЪлу борьбы. Но скоро онъ 
былъ зам'зченъ врагами и принужденъ быль 
пярейтк « а  нелегальное положение, жить подъ i 
чум ииъ мменемъ.

Пять лЬть онъ лрожнлъ такимъ образомъ 
ну КавяагЛ, скрываясь подъ разными именами 
то въ Тифлис^, то въ Б аку, то въ Батум^., то 
въ  какой нибудь глухой дереву шк^. За two вре-

„ 0  емЪлыЙ c o s o iv .  ь\> <г»рь61 П» 
врагами KC1CRV ш  дровью**....

мя онъ не зналъ личной жизни. Не акая уст* 
пости и отдыха. Владимиръ (или Л аю , какъ  его 
называли) провелъ это время въ изнурительной 
работ*, и неустанной борьба за интересы 
трудящихся. То онъ работаетъ въ кружив 
рабочихъ, то организуетъ огромную стач
ку въ ТифлисЬ, то r a t  нибудь въ глу
ши О зургетскаго уЬдда призыаастъ кресть- 
янъ сбросить съ себя ярмо- юсподсхаго деспо
тизма и примкнуть къ борющемуся лролетар!а- 
ту , то, наконецъ, при езмыхъ мевозможныхъ 
услов‘|Яхъ работаетъ дни и ночи за вольным* 
типографских* станкомъ, печатая книжки для 
рабочихъ и крестьян*.

Много, товарищи, мы могли бы разскаэать 
во иъ объ изуиит-ельной деятельности атого 
благородна го бойца, но должны . отложить это 
до бол-fee счастлизаго времени. Слишкомъ мно
го лицъ и интересовъ съ иимъ связано, и под
робный раэгкаэъ о его жизни повредил* бы тому 

I дЪлу, за  которое Ладо отдалъ свою жи;нь.
Но одно должны сказать вам *: иэъ рядегъ 

; ваших* выбылъ одинъ изъ см-Ьлыхъ и сильных* 
i работников*. человек*. отдавш!й дорогому дйду 

всё, что можетъ отдать ч'слоогЬкъ; свое счес*Лс, 
свою силу, свою жизнь.

И лучшим* ламятникомъ н narpatcfi та» 
т ъ  бориовъ является отчаяние» бг.рьбз. съ 

• т-Ьмъ самодержав}емъ. которзе ихъ убчло, 1 Ъ 
гЬнъ дикимъ произволом*, который отяи и аегь 
у  насъ нашихъ яучши.тъ друзей.

Мы надЬексп, товарищи, чт^ воспог*инем?е 
объ убитоиъ друг^ буиетъ преч*к» въ нашей 
памяти. И ьто еще больше укрепить нашу в*ру 
въ бп>»экое торжество сеятаго дЬла, e^pf,

СЪ  КАЖДОЙ СМЕРТЬЮ ВЕЛИКОЙ БОРЦА 

ПРИБЛИЖАЕМСЯ КЪ Ц-ЫШ ЖЕЛАННОЙ!-

ДОЛОЙ ПАЛАЧЕЙ И ИНКВИЭИТОЮаЪ!

ДОЛОЙ САМОДЕРЖЛВ№'

23 »>туег« 190S г.

5лч Кймит^гь Каиклзс*. Соц.-Дем. Раб. Союза. 

ТИ110ГРАФ1Я БАКИНСКАГО КОМИТЕТА.

П рокл ам аци я  Б а к и н ск о го  к ом и т ет а  К а в к а з ск о г о  с о ц и а л -д ем о к р а т и 
ч е ск о ю  р а б о ч е г о  с о ю за .  25 а в гу ст а  1903 г.
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лицейскими властями Вано 
Инцкривели (партийная клич
ка «Степко») выпустило 
прокламацию с эпиграфом 
«Безумству храбрых поем мы 
песню». В конце проклама
ции цитировался конец «Пес
ни о Соколе» со слов «О, 
смелый сокол! В бою с вра
гами истек ты кровью. . . »  1

И совершенно закономе
рен тот факт, что в период 
ожесточенной борьбы наро
дов России против гнета ца
ризма одним из первых про
изведений М. Горького, пе-, 
реведенных на национальные 
языки, явилась «Песня о 
Соколе». 2

В свете этих данных 
вполне справедливы слова 
Е. Ярославского, который в 
одной из своих статей-вос
поминаний о М. Горьком 
сказал: «Нет никакого сом
нения в том, что воззвания 
Горького и его пламенные 
боевые песни ,,Буревестник“, 
,,Песня о Соколе*- имели не 
меньшее воздействие на мас
сы, чем прокламации отдель
ных революционных комите
тов партийной организации;

1 См. фотоснимок с проклама- 
мации на этой странице.

2 «Песня о Соколе» была пер
вым произведением М. Горького, 
переведенным на армянский язык 
в 1899 г. и в следующие годы

вновь неоднократно переводимым. 
Известны переводы: Л. Туманяна 
в журнале «Мурч» (Молот), 1890, 
№ 4—5 ; Т . Ованесяна в га
зете «Мшак» (Труженик), 1900, 
№ 8 2 ; Т . В. в журнале «Луна» 
(Лепта), 1902, № 3. «Песня о Со
коле» была переведена также и на 
грузинский язык ранее других про
изведений М. Г орького (в 1903 г.)

юссШаил оа,у u m m o w  * m e e t *» м а т  ч у я » .

„Бв*у*«т*У хр*6ры*'-
поеагь ** 1тяси*»’ -К Г#-*г

Т о в а р и щ  и!

ч  JteTfpttysM* Бн#в Ьгс.а«с«*мь'

П рокл ам аци я  Т и ф л и сск о го  л и т ер а т ур 
н о ю  бю р о  б ол ьш еви к о в .
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да и сами партийные организации нередко издавали горьковские 
воззвания и распространяли их широко в массах». 1

Оценка Е. Ярославского вполне подтверждается другими ме
муарными данными. П. А. Заломов — прототип Павла Власова 
в повести «М ать» — вспоминает:

«Во время революционного подполья мы — революционные маркси
сты рабочие — на вес золота ценили ту легальную литературу, с помощью 
которой возможно было воспитывать чувство протеста, ч у в с т в о  нена
висти к господству царя, помещиков, капиталистов... Произведения 
Алексея Максимовича Горького имели для нас огромную ценность. 
В художественной форме они воспевали великодушие, отвагу, самоотвер
женность, гордое чувство человеческого достоинства, прямоту, чест
ность. . . »

П. Заломов называет «Сердце Данко», «Песнь о Буревестни
ке», «Песнь о Соколе»:

«Песня о Соколе» была для нас ценнее десятков прокламаций. Мы 
изумлялись глупости царской цензуры, пропустившей ее. Разве только 
мертвый, или неизмеримо низкий и трусливый раб мог от нее не про
снуться, не загореться гневом и жаждой борьбы. Мы разъясняли, что 
смелый сокол — это революционный пролетариат. Врагом сокола является 
двуглавый орел, олицетворяющий власть царя, помещиков и капитали
стов. Уж — это подлые и низкие мещане, которые за жалкие подачки 
верой и правдой служат царю, помещикам и капиталистам». 2

И в другом своем воспоминании П- Заломов сказал: «Мы, 
старые рабочие, видевшие начало марксистского движения на 
фабриках и заводах, были революционными романтиками. „Песня
о Соколе" звучала для нас, как боевая труба, вызывала слезы 
восторга». 3 И здесь же он вспомнил о первом своем знакомстве 
с М. Горьким в 1905 г. на его даче в Куоккале: «Я сказал ему, 
что люблю „Песню о Соколе11 и загорожу его в бою своей 
грудью. Он ответил: „Я тоже загорожу вас своей грудью в бою“».

По воспоминаниям старых агитаторов: «„Песня о Буревестнике11 
и „Песня о Соколе11 служили излюбленным материалом для вы
ступлений тогдашних агитаторов и пропагандистов, сторонников 
ленинской „Искры“. Наши агитаторы и пропагандисты умело про
водили сравнения между ленинским „Что делать “ и горьковской 
„Песней о Соколе”». 4

Ф . Кон вспоминал:
«Горький не знал и, к несчастью, уже не узнает, какую роль сыграли 

для ссыльных его бодрые революционные призывы. Люди очнулись,

1 Е. Ярославский. Путь пролетарского писателя в подполье. — Сб. «Рево
люционный путь М. Горького». Центрархив ГИХЛ, 1933, стр. 10.

* Наш бессмертный М. Горький. — Молодая гвардия (Курск), 1938, 
№ 43, 28 марта.

* Мои встречи с М. Горьким. — Литературная газета, 1937, № 51, 20 сен
тября.

* И. Колосов. Партийная агитация и пропаганда и Максим Горький 
(Воспоминания старого агитатора). — Удмуртская правда (Ижевск), 1937, 
№ 138, 18 июня.
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ободрились... „Рожденный ползать — летать не может”, — подчеркивал 
Горький... „Летать рожденный — ползать не может”, — ободряли себя 
ссыльные. Луч света проник в мрак реакции. Никакой историк никогда 
не учтет, сколько сосланных в морозную Якутскую область были в то 
время спасены Горьким от отчаяния, а может быть, — и от разло
жения». 1

Революционное воздействие «Песни о Соколе» проверяется 
фактом непрерывного «беспокойства» царских цензурных органов 
по поводу существования агитационного произведения М. Горь
кого. Так, в переводах «Песня о Соколе» запрещалась цензурой 
неоднократно. 12 ноября 1902 г. Варшавский цензурный комитет 
запретил сборник «W  stepie. Piesn о sokole. Czolkarz» (Перевод 
В .. .ё. Krakow-Warszawa, 1902) на том основании, что в рассказе 
М. Горького заключена аллегорическая идеализация револю
ции. 2

В 1903 г. был запрещен перевод «Песни» на армянский язык 
Л. Гуманяна. 3 В докладе цензора армянских изданий Драгоми- 
рецкого было сказано: «В виду тенденциозного содержания этого 
сочинения, неоднократно запрещенного цензурою, цензирующий 
не признает возможным дозволить названную рукопись к печати. 
Армянский текст ее есть дословный перевод русского подлин
ника». Следует отметить, что текст «Песни» в обеих редакциях 
русскою цензурою не запрещался. Видимо, цензор в данном слу
чае имеет в виду не горьковский текст «Песни», а анонимную его 
обработку, изданную за границей, охарактеризованную нами на 
стр. 172 настоящей работы, с которой, вероятно, и был сде
лан перевод на армянский язык.

В 1906 г. была запрещена брошюра «Стихотворения М. Горь
кого», в которую кроме «Весенних мелодий» (=«Песня о Буре
вестнике») входила «Песня о Соколе», причем запрещение моти
вировалось ст. 129 уголовного уложения, каравшей за возбужде
ние «к учинению бунтовщического или изменнического деяния», 
к ниспровержению существующего в государстве общественного 
строя, а также к неповиновению или противодействию закону.4

В 1903 г. было запрещено издание «М. Горький. Революцион
ные песни и баллады» (изд. Н. Рэдэ, Берлин, 1903), куда вошел 
не-горьковский текст «Песни о Соколе», на том основании, что в 
«Песне» дана аллегория борьбы за свободу против высшей власти.5

И в следующие годы истории борьбы с самодержавием «Песня 
о Соколе» продолжала воздействовать на широкие круги читате
лей. Революционное ее влияние засвидетельствовано участниками-

1 Рожденный летать ... — Коммуна (Воронеж), 1936, № 144, 26 июня.
8 Центральный комитет иностранной цензуры, рапорты за 1902 г., № 9364.
5 С.-Петербургский цензурный комитет, 1903, дело № 185. Заседание

Комитета 24 апреля 1903 г. Рукопись представил X. Башинджамян.
* Там же, 1906. дело № 59.
6 Центральный комитет иностранной цензуры, рапорты за 1904 г., № 2014
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и современниками нашего великого рабочего освободительного 
движения, оно вытекает из бесчисленных случаев цитации «Песни», 
в особенности в годы напряженной общественно-политической 
борьбы, из фактов решительного пресечения органами царской 
полиции и цензуры форм художественной ее популяризации. Так, 
известны случаи, когда в 1905 г. цензура оказывала препятствие 
к прочтению «Песни» с эстрады 1 или удаляла с художественных 
выставок картины — иллюстрации к «Песне», 2 когда призывные 
слова «Песни» были использованы в качестве политических ло
зунгов, 3 когда махровая реакционная печать, озверелая в своей 
классовой ненависти к М. Горькому, расценивала «Песню» как 
«орудие растления».4

Призывные слова «Песни» мобилизовали силы активных бор
цов и в советское время. На стягах красноармейцев, уходящих в 
1919 г. на фронт, было: «Безумству храбрых поем мы песню!» 5

9

Художественно-политические образы, созданные М. Горьким, 
имеют не только историко-общественное значение. Они переросли 
эти рамки, дошли до дней социалистического строительства и вро
сли в эпоху с совершенно иным социальным содержанием.

Творческая инициатива М. Горького внесла новое качество в 
традиционное народное понимание образа сокола. В наше созна
ние включен новый содержательный образ высокого социального

1 Н. Ходотов. Близкое — далекое. Изд. «Academia», М.—Л„ 1932, стр. 232.
г Русское слово, 1906, № 49, 20 февраля.
8 В музее Института литературы Академии Наук СССР (Ленинград) 

имеется снимок с картины художника Малышева, изображающий сжигаемого 
на костре революционера с записью слов: «Безумству храбрых поем мы 
сл аву !» .—-В январе 1905 г. в печати появился поэтический отклик на арест 
М. Горького в виде ритмической поэмы — «вольного подражания» «Песне о 
Соколе», — изображающей сокола, попавшего в клетку (В. М. Ткачев. 
Сокол. — Русь, 1905, № 16, 23 января).

4 В. Пуришкевич. Правительство и народная школа.— Прямой путь, 1914, 
№ 7. — Предтечей реакционных критических откликов на «Песню о Соколе» 
явился М. Меньшиков, который еще в 1900 г. в «Книжках недели», сентябрь, 
возмутился тем,что «безумство храбрых» для М. Горького «не красивая только 
фраза, а действительное убеждение», что аллегорию М. Горького надо понять 
как выражение не условной, отвлеченной храбрости, но храбрости конкретной, 
«боевой, кровавой». «Бой должен быть смертельным, с той сатанинской злобой, 
когда хочется, чтобы враг захлебнулся вашей кровью, если нельзя умертвить 
его иначе. . .» Но Меньшиков должен был признаться, что «Песня» «очень 
многим нравится, многие из молодежи от нее в восторге». И критик занялся 
иронической дискредитацией «Песни», а, глумясь над образом сокола, говорил, 
что вместо «птичьей драки» в небе он предпочел бы образы прежних поэтов: 
«Прежние поэты небу давали другое назначение. Вспомните: „По небу полу
ночи ангел летел и тихую песню он пел”. Та, старая песня была не о соколе 
или другой птице, а „о боге великом”. . .  Маленькая разница! Современный 
поэт заменяет ангела хищной птицей и поет „безумство храбрых”».

ь П. Безруких. Максим Горький. — 30 дней, 1936, № 8, стр. 66.
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значения, огромной художественно-эмоциональной силы. И в то 
же время необычайная познавательная ёмкость нового образа по
зволяет расширить почти до бесконечности круг его применения, 
раздвинуть ассоциативные рамки связей его с новыми явлениями 
непрерывно растущей социальной жизни.

Обратимся для раскрытия этого утверждения к фактам из 
поэтической жизни горьковского образа в наши дни.

В народной и личной поэзии советского времени образ сокола 
(орла) бытует прежде всего в традиционном фольклорном смысле 
и стиле.

В былинах советского времени:
Двс-то зорюшки утренние сходилися,
Два-то ясных сокола слеталися.1

О спасении папанинцев:
Ледоколики. наши советские соколики,
Не пароходами шли, летели птицей перелетною.2

«Ясными соколами» названы советские «геройские перелетчики». *
Народный акын Казахстана, Джамбул Джабаев, в песне «Ро

дина радости» сказал о себе:
С горячей песней столетний Джамбул,
Как сокол на взлете, крылами взмахнул.. . 4

В сказе М. С. Крюковой сказано о Ворошилове:
На коне сидит да наш ясен сокол 
На имя Клим да Ворошилов. 5

В эту поэтическую практику вошел и горьковский образ. 
М. Горький внес политическую окраску в героическое толкование 
традиционного образа, и тем самым направил художественную 
мысль на качественно иное, революционно-поэтическое использо
вание символики этого образа.

Соответствие такому горьковскому политическому наполнению 
символического образа отважной птицы мы найдем в замечатель
ной характеристике товарищем Сталиным Ленина в речи 1924 г., 
обращенной к кремлевским курсантам, в речи, в которой Сталин 
раскрыл неповторимые черты Ленина-мыслителя, деятеля всемир
но-исторического значения, великого большевика. «Ленин.. .  — 
сказал Сталин, — не просто один из руководителей, а руководи
тель высшего типа, горный орел, не знающий страха в борьбе 
и смело ведущий вперед партию по неизведанным путям русского 
революционного движения». 6

1 Былины. Изд. «Советский писатель», 1938, стр. 495.
2 Там же, стр. 501.
* Там же, стр. 503, 505.
4 Известия, 1938, № 260, 7 ноября.
5 «Сказания М. Крюковой». ГИХЛ, М., 1937.
а И. Сталин. О Ленине. Партиздат ЦК ВКП(б), 1940, стр. 38.
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Политическое содержание образа, возникшее впервые в поэзии 
по творческому почину М. Горького, явилось излюбленной поэти
ческой темой. В «Мавзолее Ленина» Джамбул сказал о Ленине:

Он — горный орел.
Он мудр и отважен.
Как ты, он народы к победам повел.
На крыльях могучих сквозь тучи всех гроз 
Он ясное счастье народам принес.1

Сулейман Стальский:
Был Ленин первым, кто повел,
Кто вражьи гнезда в прах размел,
Кто над землею, как орел,
Поднялся, став за бедных.а

В киргизской песне:
Ленин летал мыслями выше орла 
И оттого, что его мысли были близки к солнцу.
Они были горячи и светлы, как солнце.3

В украинском сказе «Два сокола», написанном со слов рабо
чих корпусного отдела завода «Ленинская кузница» в Киеве, со
колами названы Ленин и Сталин. 4

Сталин уподоблен орлу в сказе, записанном в 1936 г. в Гру
зии со слов грузинского сказителя Павле Геджурашвили,5 а 
также в сказах таджикском6 и удмуртском.7 

Сандро Шаниашвили сравнил Сталина
С орлом вершин, между скал клекочет 
И крылья чьи без отдыха летели. 8

Симон Чиковани:
Ты — в высь поднявшийся орел.
Что над вершинами летает. *

Ашуг Муса сказал о Сталине: «Как смел твоих мыслей орли
ный полет!» 10

В грузинском сказе:
Ты — орел надгорной выси.
Небеса ты рвешь крылами,
Смело тучи рассекая,
Рассекаешь солнца пламя.11

I Ленин и Сталин в поэзии народов СССР, стр. 23.
* Там же, стр. 519.
* Там же, стр. 195.
* Там же, стр. 68—69.
* Там же, стр. 11 7.
* Там же, стр. 123.
7 Там же, стр. 150.
' Т а м  же, стр. 338.
* Там же, стр. 507.

1в Там же, стр. 521.
II Там же, стр. 534.
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В казахской песне поется:
Сталин — гордый горный орел,
С ним народ мои окреп и расцт 

Г. Леонидзе о юном Сталине:
Словно сокол, быстр и смел он, 
Мал, зато смельчак большой!8

Или же:

Умурзак:

Как орел, ты в грозах вспененных 
Плыл, алмазным взором сверкая.5

Сталин, сокол мой, мой орел! 4
Али-Ибрагим Сафаров:

Где у нас в горах увидишь орла, 
У которого тысяча тысяч орлят?

Сталин такой орел 
С тысячей тысяч орлят. ь

Янко Купала:
Под молотом искрится сталь, 
Все двери распахнуты в жизнь. 
Бесстрашные соколы — в даль. 
Бесстрашные соколы — в высь *

М. Рыльский:
Взмыл орлом от гор высоких 
Сизокрылый великан.

Летом солнечным, орлиным 
Вождь указывает путь. 7

Симон Чиковани:
Выше гор несутся тучи,
Выше молний сокол взвит.
Но тебя, наш вождь могучий. 
Кто тебя воспеть сумеет?8

Или:
Зорок беркут, степной орел. 
Озирающий мир с высоты,
Но народ ты к вершинам привел. 
Дальнозорче беркута — ты! 9

1 Ленин и Сталин в поэзии народов СССР, стр. 129.
3 Там же, стр. 231.
8 Там же, стр. 303.
* Там же, стр. 289.
6 Там же, стр. 303.
* Там же, стр. 313.
7 Там же, стр. 357.
8 Там же, стр. 365.
® Там же, стр. 443.
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Ило Мосашвили сказал, что у Сталина — «орлиный зоркий 
глаз».

И мы становимся орлами.
Когда встает он перед нами —
Борьбы и подвигов орел! 1

Хуссейн Макэ, дунганский поэт, в стихотворении «Солнце-со
кол» говорит о соколе, который долетает к солнцу, о том, что 
сокол дарует бедному люду солнце и что сокол этот— Сталин.*

Горьковскую окраску образа сокола мы найдем в новейшей 
записи плача Е. Кривошеевой о Кирове, где есть строка:

Ох, Сергей Мироныч, гордый сокол наш!*
В стихотворном коллективном письме узбекского народа Ста

лину говорится:
Как сокол горьковский, язык свободен наш .. .
О, чаша вольности, сладчайшая из чаш! 4

На этом развитие образа не остановилось. В наши дни, в дни 
полного торжества Октябрьской социалистической революции и 
славной борьбы за движение вперед к коммунизму, образ горь
ковского сокола получил существенное видоизменение и новое 
смысловое обогащение. Он означает теперь не только революцион
ного борца, отдающего беззаветно свою жизнь на баррикадах 
революции, не только политического деятеля, ведущего человече
ство вперед, к достижению счастья, — но также активного борца 
на огромных и ответственнейших фронтах культуры. Героизм по
вседневного социалистического труда, храбрость военная при 
охране границ нашей священной родины, отвага при выполнении 
ответственнейших поручений партии и правительства, беззаветная 
преданность делу служения великому советскому народу, бес
страшное преодоление всех препятствий на пути овладения силами 
природы и победы над нею, неукротимое стремление вперед для 
свершения новых дел, нужных нашей стране и всему прогрессив
ному человечеству, — вот черты лучших людей эпохи социализма. 
Эти сыны великого русского народа — новые герои, хотя и не 
украшенные романтическим ореолом. Страна назвала их «сталин
скими соколами».

В 1936 г. по случаю рекордного беспосадочного полета на 
Дальний Восток Чкалова, Байдукова, Белякова вся страна при
ветствовала славных героев, и в газетных заголовках можно было 
прочесть: «Да здравствуют советские пилоты — гордые соколы
нашей родины!: 5

1 Там же, стр. 351.
2 Огонек, 1938, № 27, 30 сентября.
:| Русские плачи (Причитания). Изд. < Советский писатель», 1937, стр. 243; 

также: Правда, 1936, № 330, 1 декабря.
* Известия, 1939, № 56, 10 марта.
5 Известия, 1936, № 245, 21 октября.
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Вслед за легендарным трансарктическим полетом тех же лет- 
чиков-героев в июле 1937 г. другие славные сыны родины — Гро
мов, Юмашев, Данилин совершили беспосадочный полет Москва— 
Северный полюс — Северная Америка. Замечательных героев как 
«сталинских соколов» 1 приветствовала наша страна. «Правда» 
в передовой, посвященной героям-летчикам и озаглавленной 
«Честь и слава героям Сталинской эпохи!», писала, вскрывая со
держание, смысл и значение нового героизма новых людей на
шей великой страны:

«Символом нашего времени, символом эпохи строительства социа
лизма являю тся замечательные, полные глубочайшего смысла сталинские 
слова: из всех ценных капиталов, имеющихся в мире, самым ценным и 
самым решающим капиталом являю тся люди, кадры.

Человек, активный строитель нового общества — всегда в центре 
внимания партии, всей нашей страны, в которой ценят людей инициа
тивных, ценят кадры, ценят каждого работника, преданного родине и 
способного принести пользу делу рабочего класса. Страна наша — ро
дина талантов, родина смелых и бесстрашных людей, знающих во имя 
чего они живут и творят.

. . .  Миллионы „маленьких’’ людей, которых капитализм ранее мял, 
давил и душил, впервые обрели себя, как настоящие свободные люди и 
расцвели под благодатным небом социализма во всем многообразии 
своих талантов и творческих способностей.

Сталинская эпоха по праву стала эпохой торжества социализма, 
эпохой замечательных побед человека над природой, побед, которые пре- 
е о с х о д я т  лучшие мечты человечества.

. . . Замечательная черта наших людей — их неукротимое стремление 
двигаться вперед, совершать новые подвиги, славящие родину.

. . . Черты нового общества, облик человека эпохи социализма по
знается по нашим лучшим людям. Наши летчики стартую т из Москвы 
героями Советского Союза, а прилетают в Америку героями мира, ибо 
в них человечество видит подлинных носителей культуры, рыцарей про
гресса и цивилизации.

. . . Эхо чкаловскнх, громовских полетов, эхо героических дел, пере
каты ваясь из одного конца страны в другой, рождает новых, скромных 
и благородных героев, сынов великого русского народа.

. . . Сердца трех буревестников питаются той чудесной силой, кото
рую посылает нм родина-мать, с неослабным вниманием, любовью и 
нежностью наблюдающая за  полетом своих верных и храбрых сынов. 
Гордые соколы, они знают, что за  ними стоит Сталин, стоит страна. 
В мыслях о Сталине они черпают мужество, отвагу и волю к победе. 
Они несут на своих крыльях национальную гордость великого русского 
народа, блистательную славу страны.

. . . Мы живем в стране, народ которой поднят гением Ленина и 
Сталина из бездны разрух?!, нищеты и бесправия на вершины свобод
ной и радостной жизни. Народ впервые в истории сознательно творит 
свою жизнь, кует свое счастье. Он окрылен великими победами, бога
тейшими перспективами и потому рождает героев, которых не знало че
ловечество.

Честь и слава сталинским героям, несущим на своих крыльях сим 
волы победоносного социализма и открывающим новую главу в исторш 
покорения человеком природы! '

1 Известия, 1937, № 163, 14 июля. 
' Правда, 1937, № 191, 13 июля.
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«Гордыми соколами советской авиации» был назван героиче
ский экипаж самолета «Родина» — Гризодубова, Осипенко и 
Раскова — в приветствии трудящихся г. Комсомольска на Амуре, 
посланном товарищу Сталину по поводу радостной встречи с эки
пажем. 1

Славный экипаж послал поздравительное приветствие Москов
скому художественному театру им. М. Горького ко дню 40-лет
него юбилея театра. В. И. Немирович-Данченко и ведущие арти
сты театра в своем отчете им писали:

«Сердечное спасибо за ваше приветствие. Коллектив театра, нося
щего имя великого пролетарского писателя М аксима Горького, счастлив 
жить и творить в эпоху, когда мечта о гордом Соколе, запечатленная 
Горьким в его бессмертной песне, стала живой правдой наших дней. 
Мы горды тем, что можем приветствовать вас —  гордых сталинских со
колов нашей родины, совершивших героический подвиг во славу своего 
народа». 2

Гордым, дерзновенным, бесстрашным соколом был назван 
великий летчик нашего времени, несравненный мастер своего 
дела, сочетавший отвагу с совершенным знанием техники, и 
«храбрейший из храбрых», имя которого «являлось синонимом 
героизма и мужества»,3 — погибший Валерий Чкалов. Испанская 
газета «Френте рото» справедливо отметила, что Чкалов — «про
тотип нового человека», прообраз героя мирового пролетариата, 

а «Правда» раскрыла, чем именно был замечателен этот «гордый 
сокол нашей родины»: «Наш Валерий Чкалов являет пример за
мечательной доблести для всех, кто борется за дело трудящихся», 
«кто защищает честь и независимость своего народа». 0 В передо
вой «Известий» было сказано, что «Образ Чкалова всегда бу
дет служить призывом к новым победам, к великим подвигам во 
славу социалистического государства. Образ Чкалова бессмертен». 
И свою оценку газета закончила горьковскими словами: «Пускай 
ты умер! . . Но в песне смелых и сильных духом всегда ты бу
дешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету !»6

Среди великих героев, бессмертных сынов нашей родины, ги
гантом высится образ самого Алексея Максимовича Горького. 
По поводу его смерти «Правда» писала:

«Алексей Максимович Горький — пламенный буревестник пролета
риата, активный борец за победу коммунизма. Он был соколом боль
шевистской революции и лютой ненавистью презирал и ненавидел ужей, 
змей и гадов меньшевизма и прочих видов буржуазного либерализма. 
В годы, когда меньшевистские ужи, пропищав: „не надо было браться 
за  оружие”, спрятались от опасностей и бурь революции, М. Горький

1 Ленинградская Правда, 1938. № 237, 14 октября.
2 Правда, 1938, № 297, 27 октября.
* Там же, № 345, 16 декабря; №  346, 17 декабря; № 347. 18 декабря.
4 Там же, № 348, 19 декабря, передовая. 
л Там же.
0 Известия, 1938, JVb 293, 20  декабря.
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воспел смелых соколов большевизма, явившихся — „Живым примером, 
призывом гордым к свободе, к *;вету! . .  сам он явился таким при
мером». 1

Чуткая народная мысль перенесла образ светлого Сокола на 
самого создателя. В коллективной песне акынов и поэтов Кирги
зии, озаглавленной «Песня о Соколе», М. Горький был назван 
«светлокрылым буревестником», «Соколом нашим родным»: «как 
вестник счастья Сокол в небо поднялся».2

В «Плаче об Алексее Максимовиче Горьком» мордовской ска
зительницы Ф . Б. Беззубовой говорится о М. Горьком — «гордом 
соксле нашем»:

Для народа стал ты соколом.
Стал ты гордым буревестником. я

Джамбул в своей песне «О солнечном М. Горькомл называет 
его «сыном солнца», у которого:

Орлиное сердце, привычное к бою,
Большое, горячее сердце геро я .4

Пионеры из Игарки пишут «Прощание» — памяти М. Горь
кого, в котором говорят:

О, смелый Сокол, ты над землею, дыша борьбою, парил высоко. 
Из битв жестоких ты вынес сердце, любовью полно.

Ты гордо бросил проклятье жадным, живущим праздно чужою 
кровью. 1 ы подал руку несчастью бедных, и раб увидел дорогу к свету.

Для поколений, идущих к жизни, ты будешь вечно светящим 
солнцем.

«Ты славно пож ил»... Твоею жизнью учиться будем и будем 
вечно дышать борьбою, как ты, любимый, как ты, наш Сокол.

Мы будем помнить и славить вечно твои заветы и будем сильны, 
как ты, любимый, — о смелый Сокол. 5

Народ подхватил замечательную творческую инициативу 
М. Горького,—-созданный им образ Сокола, — углубил его идей
ный и поэтический смысл и дал ему новую содержательную 
жизнь, — и, тем самым, М. Г орький вошел навсегда в обновлен
ную народную символику.

1 Правда, 1936, № 167, 19 июня.
а Комсомольская правда, 1938. № 71, 28 марта.
3 Красная Мордовия (Саранск), 1938, № 93, 23 апреля.
1 Правда, 1938, № 86, 28 марча.
ь Стихотворение С. Перевалова, 15 лет. См. в книге «Мы из Игарки». 

Книга, написанная пионерами Заполярья по замыслу и плану А . М. Горького. 
Изд. Детской литературы. М .—Л., 1938, стр. 36.

18  Горьковский cGopiiui; Л- .<



В. ГОЛУБЕВ

К ВОПРОСУ О ЛИТЕРАТУРНЫХ ИСТОЧНИКАХ ПЬЕСЫ 
«ДЕТИ СОЛНЦА»

Вопрос об источниках произведений М. Горького еще мало 
освещался нашими исследователями. Исключения представляют 
такие произведения, как «М ать», «Коновалов», «Детство», «В 
людях» и некоторые другие, о прообразах которых мы знаем от 
самого автора.

В основу своих ранних произведений М. Горький, как из
вестно, брал, главным образом, жизнь людей не из привилегиро
ванных классов общества, — не родовитых людей, дела и мысли 
которых записаны во многих дневниках, мемуарах, портретах, ка
лендарях, — но жизнь людей мало известных, с громадными уси
лиями отвоевывавших свое право на существование. Жизнь са
мого М. Горького, до того как он стал известным писателем, 
тоже мало кого интересовала, и разнообразнейшие жизненные 
перипетии этого великого человека в то время не отмечались, не 
регистрировались. Между тем, жизненый путь М. Горького даже 
в первой его половине настолько разнообразен и содержателен, 
круг его чтения и личных знакомств так широк, что позволял ему 
давать вполне правдивые и глубоко реалистические художествен
ные полотна из жизни людей науки, культуры и промышленности.

Значение художественного творчества М. Горького невоз
можно преувеличить. В борьбе за социализм, в формировании 
социалистической идеологии трудящихся, в выработке социалисти
ческой эстетики и этики — творчество М. Горького сыграло 
огромную роль. Вот почему для нас важно раскрыть его замеча
тельную творческую лабораторию и уяснить не только содержа
ние художественных произведений М. Горького, но и вскрыть то, 
что непосредственно питало его воображение, — жизненные и ли
тературные источники его произведений и их переработку художе
ственным гением писателя.

С этой точки зрения интересно рассмотреть пьесу М. Горь
кого «Дети солнца» в сопоставлении ее с другими материалами, 
имеющими, как нам представляется, непосредственное отношение 
К тПЬДСе ^  сборнике «М. Горький. Материалы и исследования", 
т. I, С. Д. Балухатым было уже указано, что непосредственным пово
дом к написанию пьесы было кровавое событие 9 января 1905 г.,



.

1905 г.
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чему М. Горький был очевидцем. Но творческий процесс чрезвы
чайно сложен, и он, кроме непосредственного стимула, мог вклю
чить многое из ранее пережитого, виденного, читанного, что ка
ким-либо образом отложилось в памяти писателя.

В своих «Беглых заметках» 1896 г. М. Горький писал: З а
дача искусства — о б л а г о р о д и т ь  человека, скрасить тяжесть 
земного бытия». 1 В «Ответе А. А. Карелину» в 1896 г. М. Горь
кий отмечал: «Я уверен, что искусство нужно жизни, людям, 
что оно может помочь жить им. Жизнь тяжела, — оно дает воз
можность отдохнуть от нее; люди грубы, — оно о б л а г о р о д и т  
их; они не особенно умны, — искусство им поможет развиться».2 
В «Беглых заметках» 1896 г. М. Горький высказывает эту же 
мысль: «Какое же отношение к социальному искусству, к искус
ству, имеющему своей целью воспитание духа и чувств человека, 
какое отношение к искусству, стремящемуся о б л а г о р о д и т ь  
жизнь, могут иметь картины Врубеля и Галлена, стихи Гиппиус 
и Бальмонта, и вообще все то, что делают в области искусства 
люди, ищущие „несуществующего11 и стремящиеся „за пределы 
предельного11». 3

Мысль о том, что искусство должно облагородить человека, 
должно помочь человеку «изменить формы бытия», М. Горький 
высказывает в «Рождественском рассказе», в рассказе «Как меня 
отбрили», в фельетоне «Первый дебют» и других ранних произве
дениях. В «Читателе» (1899) М. Горький эту мысль выразил 
следующим образом: «Цель литературы — помогать человеку
понимать себя самого, поднять его веру в себя и развить в нем 
стремление к истине, бороться с пошлостью в людях, уметь найти 
хорошее в них, возбуждать в их душах стыд, гнев, мужество, де
лать все для того, чтобы люди стали б л а г о р о д н о  с и л ь 
н ы м и  и могли одухотворить свою жизнь святым духом красоты».

Эту же мысль М. Горький устами Елены, жены Протасова, 
высказывает и в «Детях солнца» (1905):

«И с к у с с т в о  д о л ж н о  о б л а г о р а ж и в а т ь  л ю д е й . . .  
Жизнь — трудна, челочек часто устает жито. . . Жизнь груба, да? На 
чем отдохнуть душе. Красивое — редко, но когда оно истинно красиво, 
оно согревает мне душу, как солнце, вдруг осиявшее пасмурный день.. .  
Нужно, чтобы все люди понимали и любили красоту, тогда они по
строят на ней мооаль.. .

. . .  Нужно, чтоб в искусстве отражалось вечное стремление человека 
в даль, к высоте.. .  Когда это стремление есть в художнике и когда он 
верует в солнечную силу красоты, его картина, книга, его соната — бу
дут мне понятны.. .  дороги.. .  он вызовет в душе моей созвучный 
аккорд. . .  и если я устала, — я отдохну и снова захочу работы, счастья, 
жизни!»

1 Нижегородский листок, № 209, 31 июля. — Здесь и в цитатах ниже 
разрядкой выделены слова, подчеркнутые нами.

* Там же. № 215, 6 августа.
* Там же, № 250, 10 сентября.

18*
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Таким образом в этих словах наиболее цельного и положи
тельного персонажа пьесы М. Горький утверждает мысль, волно
вавшую писателя в течение десяти лет и, следовательно, играв
шую большую роль в формировании его эстетических взглядов.

В пьесе «Дети солнца» нашли свое отражение не только ранее 
сформировавшиеся эстетические взгляды М. Горького и впечат
ления конкретных событий русской действительности, но и неко
торые книжные источники.

Мы имеем в виду книгу немецкого астронома и метеоролога 
Германа Клейна «Астрономические вечера», изданную «Знанием» 
в 1900 г. под редакцией К. П. Пятницкого, и роман Джиованнн 
Чена (1870—1917) «Ценою жизни», видимо, прочитанный 
М. Горьким еще до появления его в журнале «Мир божий",
1905, №№ 6—9.

Как Дж. Чена, так и М. Горький в своих произведениях ста
вят одни и те же вопросы: о смысле жизни, о жизни и смерти, о 
любви и смерти, о личности и обществе, о судьбах человечества, 
о настоящем и будущем. Кроме этих общих проблем, затронутых 
романом Дж . Чена и пьесой М. Горького, можно обнаружить в 
обоих произведениях и некоторые конкретные совпадения, ча
стично перекликающиеся с книгой Г. Клейна «Астрономические 
вечера», которую М. Горький, по свидетельству К. П. Пятниц
кого, сознательно использовал при работе над пьесой.1

Так, например, Протасов в пьесе М. Горького говорит:
«Когда-то под лучом солнца вспыхнул к жизни ничтожный и бес

форменный кусок белка, размножился, сложился в орла и льва и чело
века; наступит время, — из нас, людей, из всех людей, возникнет 
к жизни величественный, стройный организм — человечество!..»

« . . .  Мы, люди, дети солнца, светлого источника жизни, рожденные 
солнцем, мы победим темный страх смерти! Мы — дети солнца! Это оно 
говорит в нашей крови, это оно рождает гордые, огненные мысли, осве
щая мрак наших недоумений, оно — океан энергии, красоты и опьяняю
щей душу радости!» s

В черновом варианте пьесы М. Горького это выражено сле
дующим образом:

«Когда-то под солнцем из бесформенных кусков живого вещества 
сложился червь, прошло время и — ты видишь вот он! Червь — он 
мыслит и все лучшие люди мира трепетно следят за работой его м озга.. .  
подумай над эти м !. .  Наступит время и точно так же, как клетка белка 
сложилась в орла и льва и человека, — из нас людей, из всех люден 
сложится величественный стройный организм — человечество!..

1 В письме к К. П. Пятницкому в 1903 г. М. Горький сообщал: 
«С  Андреевым тоже буду писать пьесу .Астроном”. Леонид вдохновился 
Клейном и хочет изобразить человека, живущего жизнью всей вселенной, среди 
нищенской серой обыденщины. З а  это его треснут в 4 акте телескопом по 
башке».

* М . Горький, Собрание сочинений, ГИЗ, 1929, т. V I, стр. 91 и 92.
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. . .  Мы лучшие дети солнца, мы победим темный страх смерти.. .  
Рожденные солнцем — источником жизни — мы победим... Д рузья! 
Ведь мы рождены от солнца, оно сверкает в нашей крови, это оно 
мыслит во мне, это солнце говорит! Великое светило, могучий владыко 
жизни.. .  Ты в сё» .1

У Дж. Чена в романе:
«Человек, это не что иное, как воплощение земного сознания, — это 

земля, самое себя ощущающая. . .  Что такое земля? Точка, Дочь солнца, 
несколько больше точки. . .  Солнце ее создало.. .  Солнце нагревает 
воздух, вызывает течение атмосферы от полюсов к экватору и создает 
ветры; солнце создает морские течения, поглощает пары, кристаллизует 
их на горных высотах в ледники и образует текущие из ледников реки; 
солнце заставляет море вздыматься, как дышащая грудь. Быть может, 
солнце вздымает и сердце земли, пластичное ядро, трепещущее в глу
бине коры, и влечет его к себе, и заставит его когда-нибудь взорваться. 
Мы дети солнца». ~

У Клейна в книге:
«Энергия, затрачиваемая при всякой мускульной или нервной дея

тельности,— говорит Гефдинг, — накопляется путем питания. Следова
тельно, ее доставляет солнце. Припомните главные произведения чело
веческого гения: эти научные открытия, эти религиозные и философские 
системы, эти дивные поэмы, мелодии, картины, статуи, храмы, — асе, 
что создано человеческим умом, воображением и волею. Все эти завое
вания стоили тысячелетий упорного духовного труда. Силы для него 
доставлены солнцем. Когда Рафаэль рисовал Сикстинскую Мадонну, 
когда Ньютон размышлял над законом тяготения, когда Спиноза писал 
свою „Этику" или Гёте своего „Фауста “, — в них работало Солнце. Все 
мы, гении и простые смертные, сильные и слабые, цари и нищие, все 
мы — дети солнца». 3

Из сопоставления приведенных выше высказываний видно, 
что для них характерна одна общая мысль, сводящаяся к тому, 
что солнце — первоисточник всего, что произошло и происходит 
с землей и на земле. Слова же: «Мы — дети солнца» в книге 
Клейна были М. Горьким взяты в текст пьесы и явились ее на
званием. 4

Следующие совпадения мы усматриваем в обрисовке одной 
психологической черты, присущей Протасову (М. Горький), 
Станга — Крастино (Дж. Чена) и Ньютону (Клейн).

Протасов, благодаря своей углубленности в научные изыска
ния, не замечал окружающей его обстановки. В конце первого 
действия он выходит на сцену из своего кабинета, как раз в мо
мент когда художник Вагин убеждал жену Протасова, Елену

1 Архив А  М. Горького.
5 Джиованни Чена. Ценою жизни. Перевод с итальянского Е. Лазарев

ской.— Мир божий, 1905, № 7, стр. 147.
3 Клейн. Астрономические вечера. 3-е изд. русск. перевода под ред. К. П. 

Пятницкого, 1900, стр. 181.
4 Кстати, это опровергает мнение, высказанное критиком А  Кугелем (Homo 

Novus) в журнале «Театр и искусство», 1905, № 42—43, стр. 679, о том, 
что «Горький взял название от Ьальмонта».



278 В. Г о л у б е в

Павловну, бросить мужа и уйти с ним. Но Протасова это не 
коснулось; он, огорченный неудачей научного опыта, спрашивает 
Елену:

— Она — раскислилась, — понимаешь? Да, раскислилась.. .  А  опыт 
был обставлен строго! . .  Я все принял во внимание.. .  (Смотрит на 
жену и как бы не видит ее. Проходит к столу, садится, нервно шевелит 
пальцами. Вынимает из кармана записную книжку, быстро чертит ка
рандашом и погружается в это. Вагин молча жмет руку Елены и уходит).

Е л е н а  (негромко). П авел ... (Громче) Милый П авел ... ты очень 
огорчен? да?

П р о т а с о в  (сквозь зубы). Подожди. Почему она раскислилась? 
(Занавес).

В последнем действии:
Е л е н а .  Что это — тебе холодно?
П р о т а с о в .  Почему? Нисколько!
Е л е н а .  Зачем же ты надел галоши?
П р о т а с о в  (смотрит на ноги). Действительно... галоши! Когда 

это я их надел? Странно.. .  Я не знаю, как это они. . .

Станга работал корректором в «Товариществе научного книго
издательства», углубился в научные философские измышления и 
совершенно не замечал окружающей среды ни на работе, ни в 
«Аэрополисе» (так назвал художник Куибио верхний этаж дома, 
где проживала городская беднота). Вбегая на шестой этаж в 
свою мансарду, он два раза лбом сбивал людей, так как не за
мечал сходящих по лестнице. Станга рассказывает о своем друге 
Крастино:

«Бродя по городу, он всегда бывал погружен или в размышления, 
или в сочинение какого-нибудь сонета. Обычные движения и поступки 
прохожих совершенно не затрагивали его внимания».1

Станга сидел дома и писал. Художник Куибио влетел к нему 
в комнату:

«— Сегодня идем за город! — закричал он. — В эдакий чудный 
день сидеть, закупорившись, у себя дома! И окна даже не огворил! Да 
ты плесенью зарастешь: не видишь разве солнца, не слышишь призыва 
зелени, природы?»3

Ньютон «жил, — говорит Био, — чтобы мыслить и вычи
слять». Обстановка не существовала для него. Рассеянность его 
вошла в пословицу. Случалось, что, проснувшись утром, Ньютон 
большую часть дня просиживал на постели полураздетым, ни
чего не слыша, ничего не замечая, весь углубленный в свои вы
числения.

Д ж - Чена. Ценою жизни. — Мир божий, 1905, № 7, стр. 134. 
‘ Там же. № 8, стр. 211.
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«Однажды к Ньютону зашел его приятель, доктор Стюкли. Хо
зяина не было. На столе стоял обед. Прождавши с час, нетерпеливый 
гость приподнял тарелку и посмотрел, что приготовлено. Оказалось: 
цыпленок. Стюкли съедает обед и кладет обратно под тарелку одни 
косточки. Наконец, возвращается Ньютон. После первых приветствий он 
садится к столу и снимает тарелку. Под ней — ничего, кроме костей. 
„Как однако расеяны мы, философы”, — воскликнул Ньютон; — „право, 
я думал, что еще не обедал”.

«В другой раз — Ньютон захотел сварить для завтрака яйцо и вы
нул карманные часы, чтобы следить за  временем. Не прошло и секунды, 
как он, по обыкновению, погрузился в свои вычисления. Очнувшись, 
он видит: в  его руке — яйцо, а в кастрюле варятся драгоценные се
кундные часы ».1

Таким образом и здесь мы видим совпадение в характеристике 
действующих лиц: Ньютоновскую психологическую особенность, 
состоящую в отрешенности от внешнего мира, и силу углублен
ного мыслительного процесса — придали своим главным героям 
Д ж . Чена и М. Горький.

И далее. Крастино у Дж. Чена после слов Станги «Мы — дети 
солнца» замечает: «Это новая поэзия». Вагин у М. Горького,
после слов Протасова о том, что «Когда-то под лучом солнца 
вспыхнул к жизни ничтожный и бесформенный кусок белка, раз
множился, сложился в орла и льва и человека» и т. д., — заме
чает: «Люблю видеть тебя поэтом».

Протасов занят научными изысканиями, он не понимает жиз
ненных интересов окружающих. Он весь ушел в «идею создать 
гомункула», как говорит Вагин. Станга (герой Дж . Чена) занят 
философскими рассуждениями. Он весь ушел в идею поисков 
«смысла для человеческой жизни». «Я, — говорит он, — прошел 
мимо жизни».

Тот и другой знают, в чем состоит смысл жизни; больше 
того, они высказывают почти один и тот же взгляд. Протасов го
ворит: «настоящее — свободный, дружный труд для наслаждения 
трудом, и будущее — я его чувствую, я его вижу — оно прекра
сно. Человечество растет и зреет. Вот жизнь, вот смысл е е !» 2

Станга рассуждает на эту тему следующим образом: «Я  думаю, 
что нашел смысл для человеческой жизни. Тайна счастья состоит 
в том, чтобы чувствовать себя бессмертным, т. е. чувствовать 
себя живущим в других, в человечестве, в мировом бытии».3

Лиза М. Горького и Крастино Дж. Чена — люди чрезвычайно 
тонкой, возвышенной организации, болезненно переживающие свое 
одиночество. Крастино — поэт, Лиза также пишет стихи. Ее стихи 
совпадают с поэтическим обликом Крастино.

Крастино говорит, что «жизнь зло», — Лиза высказывает 
аналогичную мысль: «Ты лгал Павел! Ничего не будет.. .  жизнь

1 Клейн. Астрономические вечера, стр. 68.
2 М. Горький, Собрание сочинений, ГИЗ, 1929, т. V I, стр. 91.,
3 Дж . Чена. Ценою жизни. — Мир божий, 1905, № 7, стр. 1з?0—151.
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полна зверей! . . Ведь вы окружены врагами. . . повсюду звери >. 
Как Лиза М. Горького, так и Крастино Дж. Чена страдают 
припадками с нарушением умственной деятельности.

Дмитрий Сергеевич Вагин в пьесе М. Горького и Куибио в 
романе Дж. Чена — художники. Оба зарисовывают в альбом окру
жающих их людей. Вагин любит жену Протасова и убеждает ее 
оставить мужа и уехать с ним. Куибио любит жену банкира и 
убедил ее уехать с ним от мужа, чему, однако, помешал арест 
Куибио.

Слесарь Егор в пьесе М. Горького— пьяница, бьег свою 
жену, которая заболевает холерой и умирает. В романе Дж. 
Чена тоже пьяница бьет свою жену, которая отравляется газом 
и умирает.

Саламандра в романе Дж. Чена, как и Фима в пьесе М. Горь
кого, — женщины легкомысленного поведения.

В романе Дж. Чена Станга живет в большом городском доме, 
набитом беднотой. Управляющий домом каждое воскресенье об
ходил квартирантов, собирал квартирную плату. Женщины, не 
имеющие денег для уплаты, после долгих упрашиваний станови
лись жертвой управляющего. Управляющий пришел за квартир
ной платой и к Крастино. «Физиономия» управляющего «была 
хитрая и в то же время пошлая».

Назар Авдеевич у М. Горького в пьесе тоже хитрый и пош
лый. Он непрочь заманить к себе Фиму, горничную Протасова 
(сын его, Миша, прямо ей предлагает 15 руб., а она с него про
сит 75 руб. в месяц, да еще вексель на год вперед). Он также 
приходит к Протасову за квартирной платой и даже думает ку
пить землицу и взять к себе на службу самого Протасова, это, 
очевидно, так и будет.

Как жильцы «Аэрополиса», так и Протасов с семьей находят
ся в цепких руках управляющего и ростовщика-предпринимателя.

Устанавливая совпадения отдельных мест пьесы М. Горького 
с такими книжными источниками, как «Астрономические вечера» 
и «Ценою жизни», мы приходим к выводу: М. Горький исполь
зовал эти книги лишь частично как материал своей творческой 
лаборатории, в дальнейшем своеобразно его обработав.

Возьмем название пьесы «Дети солнца». Оно прямо заимство
вано из указанных книг. Но слова: «мы — дети солнца» Дж. 
Чена и Г. Клейном употребляются с положительным, приемле
мым для них содержанием, в то время как для М. Горького они 
звучат в трагикомическом смысле. В пьесе шестнадцать действую
щих лиц, совершенно противоположных друг другу по характеру, 
по нравственному облику, по мировоззрению, идущих в своей 
жизни не к достижению моральных высот человечества, а к соб
ственной физической и нравственной гибели: Чепурной повесился, 
Лиза сходит с ума, Авдотья умирает от холеры, Вагин — беспоч
венный декадент; Меланью, Мишу, Фиму, Трошина, Назара
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Авдеева можно назвать «детьми солнца» только в сатирическом 
плане. Лишь к слесарю Егору М. Горький относится наиболее 
положительно. Егор не любит людей -— «воронье» и «пыль», по 
его определению, — окруживших уважаемого им Протасова. Но 
он обижен Протасовым и не может стерпеть этой обиды. Прота
сов ему делает при людях выговор за избиение жены — Авдотьи. 
Протасов не хочет, чтобы Елена оказала помощь жене Егора, 
заболевшей холерой, на что Егор «глухо рычит: Значит, поми
рай? Просто! Али мы не люди?» И Егор этих обид всю жизнь 
не забудет. Он еще в нервом действии возбужденно говорил: «Я 
с малых лет в обиде живу. . .» Меня никто не любит». «Человек 
я или нет? Почему меня все обижают?» Слесарь Егор только 
что начал осознавать в себе человека, он перестает быть рабом и 
прямо заявляет: «Я  — не добрый человек». И действительно, у 
него нет оснований и причин быть добрым. В другом месте 
М. Горький, отвечая в 1905 г. российской интеллигенции на их 
жалобы о жестокости народных масс, высказал то, что говорила 
Лиза в «Детях солнца», только в более четкой форме:

«Мы живем в стране, где людей до сегодня секут, хлещут нагай
ками, забивают палками до смерти, где ломают ребра, бьют по лицу 
ради забавы, где нет предела насилию над людьми, где формы мучений 
разнообразны до отвращения, до безумного стыда. . .

Когда вы говорите о любви, вы вашей сладкой речью хотите только 
заговорить зубы ваших ближних, оскаленные голодом и злобой, вам ка
жется, что, смягчив любовью сердца озлобленных и угнетенных вами, 
вы можете ослабить силу их справедливой мести. Вы лицемерите, когда 
зовете братьями людей, которых вы поработили, вы лжете, проповедуя 
любовь тем людям, в сердцах которых вы сами же посеяли зависть, не
нависть и злобу. . .

Я  не оправдываю жестокости, которую вы сами сделали законом 
жизни, я  только говорю, что в стране, где вы так долго допускали 
произвол и насилие, — в этой несчастной стране среди вас нет правых, 
нет достойных состраданья». 1

Из этих слов видно, что и Егора М. Горький мог причислить 
к «детям солнца» только для того, чтобы сказать, что и Егор, и 
Протасов, и Меланья, и Назар, и все другие — это люди, сло
жившиеся в определенном обществе, результат общественных от
ношений, порожденных феодально-империалистическим строем, без 
разрушения которого невозможно «детям солнца» выйти «к солн
цу», перестать быть рабами, создать свободную, красивую жизнь.

Позднее, уже в советские годы, М. Горький свое отношение к 
вопросу о природе и человеке выразил следующими словами:

«Величие звездного мира, гармонический механизм вселенной__не
вызывает во мне энтузиазма. У меня такое впечатление, что вселенная 
совсем не так удивительна, как представляет ее астрономия, и чтс 
в рождении и смерти миров несравненно больше бессмысленного хаоса, 
чем божественной гармонии.

1 По поводу. — Новая жизнь, 1905, № 23, 27 ноября.
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Где-то в глубине млечного пути потухает солнце, и вся система 
планет погружается в мрак: это меня совсем не трогает, а в то время 
как смерть Камилла Фламмариона, человека с изумительным вообра
жением, меня опечалила.. .

Меня поражает не безобразное нагромождение горных пейзажей, 
а великолепие, которое придает им человеческое воображение. Меня 
восхищает, с какой легкостью и с каким великодушием человек преоб
ражает природу, великодушием тем более удивительным, что земля, 
если хорошенько разобраться, уж  не такое комфортабельное место. 
Вспомним о землетрясениях, ураганах, метелях, наводнениях, о жаре и
о холоде, о вредных насекомых и микробах и тысяче других вещей, 
которые сделали бы нашу жизнь невыносимой, если бы человек был 
менее героичен, чем он есть .. . »  1

Таким образом вопрос об отношении человека к природе для 
М. Горького существовал лишь как тема героической борьбы че
ловека со стихиями природы, как стремление его подчинить себе 
природу. В этом смысле он приветствует науку и ее работников- 
энтузиастов. Но «трагическая правда жизни», по мысли М. Горь
кого, состояла в том, что интеллигенция стояла в стороне от на
рода, и человек науки, не желающий знать о текущих острых 
запросах жизни, не умеющий объяснить насущнейшие вопросы 
ее, становился мечтателем и фантазером.

Дж. Чена также не была чужда эта мысль. Его герой Станга 
пишет: «Долой тех мудрецов, тех пророков, которые держат руки 
в карманах в то время, как их братья уничтожают друг друга, 
не ведая, что творят». 2 Эти слова означают призыв к мудрецам 
и пророкам — вмешаться в «гущу жизни», но они, держащие 
руки в карманах, могут спросить автора: во имя чего идет 
борьба, во имя каких целей нужно им вмешиваться в гущу жизни? 
Ответ на этот вопрос дает тот же Станга. Он увидел «в глубине 
всего смерть». «Я  нашел себе, — говорит он, — основание для 
смерти». Такое решение вопроса не только неспособно взволно
вать кого-либо, пробудить в «мудрецах» желание встать в ряды 
бойцов, напротив, — оно оправдает их уход от жизни в самоусо
вершенствование, в мистику, в мещанство.

Дж. Чена написал роман о жителях «Аэрополиса»; в уни
женных и оскорбленных «детях солнца» увидел он много пре
красных порывов, стремление к счастью, — но жизнь тяжела, 
люди живут в нищете и терпят всевозможные лишения, теряют 
человеческий облик, переносят душу раздирающие боли. Дж. 
Чена видит это противоречие, оно волнует его. Станга — положи
тельный герой романа, выражающий все основные идеи автора, 
в конце приходит к трагическому выводу: «Жить для меня слишком 
мучительно — каждое чужое страдание отражается во мне с чрез
мерно большой силой». В этом он нашел «основание для смерти».

1 М. Горький. Предисловие к книге Мортье «Всеобщая история иностран
ной литературы». — Цитируем по переводу Е. Бобровой: Правда, 1937, № 166,
18 июня, стр. 2.

2 Ценою жизни. — Мир божий, 1905, № 9, стр. 150—151.
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Противоречия общественной жизни являются также мотивом 
и пьесы М. Горького. Но есть существенная разница между обо
ими писателями. Разница состоит в том, что М. Горький знает 
причины этих противоречий и видит пути устранения их, а 
Дж . Чена не понимает причин общественного зла, не знает, как 
устранить это зло, не может указать «мудрецам и пророкам» — 
что им делать. Дж. Чена находит решение вопроса в индиви
дуальном, анархическом бунте, но и сам осознает несостоятель
ность этого выхода.

М. Горький в пьесе «Дети солнца» взял лишь частный, кон
кретный случай основного противоречия классового общества — 
отношения интеллигенции и народа. Он показал пропасть между 
умственным и физическим трудом, созданную феодально-империа
листическим строем. Нравственно-психологический образ Прота
сова, как центрального персонажа пьесы, содержит в себе идеи» 
ликвидации этой пропасти, раскалывающей народ и интеллиген
цию на два взаимно не понимающих, враждебных лагеря. Прота
сов — честный, искренний человек, ученый с громадными творче
скими дерзаниями, но отрыв от жизни, от ее социальной прак
тики становится для него не только «трагической правдой», но и 
трагикомедией. Ибо эпоха революции 1905 г. не позволяла чело
веку стоять в стороне от борьбы: хочет он или не хочет, он
должен заявить себя сторонником того или иного класса и высту
пить на защиту его. В этих условиях интеллигент Протасов, че
стный, мечтающий о прекрасном будущем человечества и стоящий 
в стороне от борьбы за это будущее, сделался смешным, он 
естественно попал в глупое, унизительное положение. Вывод ясен. 
Протасов как ученый нужен народу. Слесарь Егор понимает 
Протасова лучше, чем художник Вагин, ветеринар Чепурной, 
купчиха Меланья и др. Народ поймет и оценит дело Протасова, 
но только в том случае, если Протасову боли и страданья на
рода, великая борьба его с темными силами капитализма будут 
так же понятны, близки и дороги, как и своя дерзновенная мечта 
в научных изысканиях. Пьеса М. Горького приводит, следова
тельно, к прямо противоположному выводу, чем роман Дж. Чена.

Мысль о том, что интеллигенция обязана помочь народу 
встать в один ряд с культурным человечеством и одержать по
беду над капиталистическим рабством, проходит через целый 
ряд публицистических и художественных высказываний М. Горь
кого. Об этом мы читаем в статьях и рецензиях, опубликованных 
в «Нижегородском листке» 1890-х годов, в рассказе «Читатель», 
в пьесе «Дачники», в «Заметках о мещанстве». Эту же мысль вы
сказала Лиза в «Детях солнца»: «Зачем вы говорите о радостях 
будущего, зачем? Зачем вы обманываете сами себя и других? Вы 
оставили людей далеко сзади себя. . .  вы одинокие, несчастные, 
маленькие.. . неужели вам не понятен ужас этой жизни? . .»
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Пьесу «Дети солнца», как известно, М. Горький написал в  
Петропавловской крепости. З а  несколько дней до ареста, в са
мый канун кровавого воскресенья М. Горький пришел в читаль
ный зал б. императорской Публичной библиотеки. Интеллигенты, 
ученые разных степеней, обложившись книгами, ушли в свои науч
ные изыскания. М. Горький, прервав занятия, обратился к этим 
людям «с революционной речью, в которой призывал всех при
нять участие на следующий день в демонстрации». 1 Вот этот ре
волюционный призыв к интеллигенции и явился идейным содер
жанием «Детей солнца».

Такова разница в основном между романом Дж. Чена и пье
сой М. Горького. Но она не менее значительна и в частностях. 
Мы указывали, что в романе Дж. Чена пьяница бьет жену, ко
торая отравляется газом и умирает, так же, как и в пьесе
М. Г орького, Егор Резвов — пьяница бьет жену, которая забо
левает холерой и умирает. Однако фабульное сходство нисколько 
че мешает этим героям быть противоположными. Пьяница у 
Дж . Чена — только пьяница и по этой причине — нищий, бро
дяга, умирающий с голоду. В пьесе М. Горького слесарь Егор, 
несмотря на всю свою культурную отсталость и моральный изъян, 
раскрыт перед читателем как человек с пробудившимся чувством 
своего достоинства. Можно думать, что именно о таких Егорах 
писал М. Горький в 1905 г. в статье «По поводу»:

«Народ, воспитанный кулаками, розгами и нагайками, не может 
быть мягкосердечен. Люди теперь глубже чувствуют, и косой взгляд, 
брошенный вами сегодня на вашу горничную, равен пощечине, которую 
давал ваш отец своему лакею пятьдесят лет тому назад. Люди растут
и растет в них чувство достоинства, но с ними обращаются все еще как
с рабами». 2

События «9-го января», несомненно, явились стимулом к на
писанию «Детей солнца», но основная мысль, как мы отмечали, 
высказывалась М. Горьким значительно раньше. Точно так же и 
сюжетный материал пьесы мог быть взят из прошлого. Так, 
одним из мотивов пьесы «Дети солнца», проходящим от первого 
до последнего акта, является эпидемия холеры. В четвертом акте 
дается сцена холерного бунта. Знакомясь с провинциальной, по
волжской прессой 1892 г., мы установили, что подобные сцены 
в большом количестве происходили в июне 1892 г. в Астрахани, 
Саратове, Самаре. Сведения о холерных беспорядках в этих го
родах из «Астраханского листка», «Саратовского вестника», «Са
марской газеты» перепечатывались другими, провинциальными и 
столичными, газетами. Так, например: «Саратовский листок» сооб
щал о холерных беспорядках, происшедших 28 июня в г. Сара-

1 Звезда. 1938, № 3, стр. 173.
2 По поводу. — Новая жизнь, 1905, № 23, 27 ноября.
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тове: «Опасности подвергался ветеринарный врач М., слышались 
разговоры: „Коровьего доктора1 проучить надо — он заодно с
н и м и !“  К счастию на г. М. была форменная фуражка с кокар
дой, почему его приняли не за ветеринара, а за чиновника». Из 
приволжских городов наблюдался массовый выезд врачей. Рас
сказывалось много жутких сцен, кончавшихся кровопролитием.

Лиза («Дети солнца») видела одну из таких сцен, которая в 
нежной душе ее посеяла «тоскливый ужас». Однако то, что она 
видела, никак не напоминает картину организованного расстрела 
и избиения казаками рабочих 9 января 1905 г. на улицах Петер
бурга. По черновому варианту пьесы — Лиза видела, как «уби
вали людей» «палками по головам. . .  камнями». Как известно, 
9 января убивали людей пулями из трехлинейных винтовок и 
шашками. Образ красного песка также не вяжется с январским 
снежным днем.2 Ведь М. Горький так и пишет: «всюду на снегу 
обильно выступали яркие красные пятна». Следовательно, в 
основе мотива эпидемии холеры в пьесе «Дети солнца» лежат 
факты действительности, взятые М. Горьким из газет 1892 г. или 
рассказанные ему очевидцами.

Если образ Егора рассматривать в свете этой вполне историче
ской даты, то он никак нр может ассоциироваться с теми погром- 
щиками-черносотенцами 1905 г., выступление которых совпало с 
временем первых постановок «Детей солнца» в Москве и в Петер
бурге. Однако буржуазно-реакционная критика пыталась создать 
впечатление, что М. Горький в лице Егора дал именно предводи
теля банды погромщиков-чернооотенцев и не пытался даже раз
облачить своего героя. Само собой разумеется, что ничего общего 
между черносотенцами и слесарем Егором нет. Это именно тот 
человек, который, будучи переполнен до краев обидой на весь 
уклад жизни, ищет врагов своих среди бар и господ. Его мсти
тельность еще не нашла сознательного классового выражения, но 
Егор именно тем и отличается от пьяницы у Дж. Чена, что в нем 
ясно ощутима тенденция к осознанию себя человеком («Али 
мы не люди?»), и эта тенденция определяет все его поведение, ока 
вырывает его из царства темноты, из векового рабства.

Образ Егора продолжал волновать М. Горького и после на
писания «Детей солнца». Известно, что М. Горький в 1906 г. 
написал роман «М ать». На первых страницах этого романа чи
татель знакомится с Михаилом Власовым, тоже пьяницей, сле
сарем. Так же как и Егор Резвов, Михаил Власов бил жену, Пе
лагею Ниловну, был груб и страшен в своем озлоблении. «Осо

1 В «Д етях  солнца» Миша и Егор называют Чепурного «скотским док
тором».

См. статью Б. Городецкого в сбооникс «М  Горький. Материалы и иссле
дования», т. I. И зд. Академии Н аук СССР, Л .. 1934, в которой образ красного 
песка и сцены, очевидцем которой была Л иза, прямо выводится из событий
9  января 1905 г.
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бенно боялись его глаз. . . каждый, кто встречался с их взгля
дом,— Так же как Лиза в „Детях солнца“ при встрече с Его- 
р 0 М >  —  чувствовал перед собой дикую силу, недоступную страху, 
готовую бить беспощадно». Обозленный на весь мир, надорвав
шись непосильным фабричным трудом, Михаил Власов умер и 
унес с собой в могилу темную злобу и слепую ненависть. Его 
сын — Павел — стал революционером-большевиком, и мать Павла. 
Пелагея Ниловна, «разбитая долгой работой и побоями мужа», 
поняв правду сына революционера, поверила этой солнечной 
правде и, не колеблясь, пошла за ним. Она, как и ее сын Павел, 
вышла из среды обиженных Егоров, воспрянула духом, нашла для 
себя смысл жизни и в противовес героям Дж. Чена, увидевшим 
в глубине всего смерть, стала страстным поборником жизни. 
«Миром идут дети! Вот что я понимаю, — говорит Ниловна,— 
в мире идут дети, по всей земле, все, отовсюду — к одному! 
Идут лучшие сердца, честного ума люди, наступают неуклонно на 
все злое, идут, топчут ложь крепкими ногами. . . Идут на победу 
всего горя человеческого, на уничтожение несчастий всей земли 
ополчились, идут одолеть безобразное и — одолеют! Новое солнце 
зажгем, говорил мне один, и — зажгут! Соединим разбитые 
сердца все в одно — соединят!»1

Для международного пролетариата книги М. Горького были 
источниками революционного пафоса и в то же время давали 
ответ на «проклятые» вопросы той интеллигенции, которой были 
дороги интересы трудящихся. Но, отрицая капиталистический 
уклад жизни, эта интеллигенция еще не поднялась до идеи социа
листической революции, и потому ее протесты не имели положи
тельной, творческой программы. Дж. Чена, выходец из крестьян
ской среды, выступивший со своими произведениями как певец 
бедноты, принадлежал именно к этой интеллигенции. В письме 
к М. Горькому от 2 ноября 1906 г. 2 он писал:

Учитель и дорогой собрат!
Представлюсь Вам официально, как редактор «Новой Антологии» 

(журнал, который опубликовал несколько Ваших драм и собирается дать 
Ваших «В арваров»), чтобы вывести себя затем, как одного из Ваших 
страстных поклонников и как одного из писателей, которые стараются 
распространить в Италии идеи внешнего и внутреннего освобождения 
человека, которые Вы проповедуете в России и отзвуки которых отда
ются во всем мире.

Я  испытал бы некоторую радость, если бы какой-либо русский 
журнал опубликовал, с небольшими исправлениями, мой роман «Вест
ники», при мысли, что я могу быть прочтенным Вами, могущественным 
адвокатом жизни мизераблей (каким я  был во время моего детства и 
юности), творцом этого удивительного Луки в «Н а дне», являющегося 
одним из самых глубоких созданий, которых заставило жить современ
ное искусство. Я  надеюсь познакомиться с Вами в Риме, но не могу

1 М. Горький, Собрание сочинений, ГИ З, 1932, т. V III, стр. 304.
2 Архив А . М. Горького. Перевод А . Н . Михайловой.
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утерпеть до Вашего приезда, не послав Вам братский привет и часть 
моей души в моей книге

У меня угрызения совести, что я  требую немного Вашего времени? 
и Вашего внимания, но так как Вы воспользуетесь своим пребыванием 
у нас не только для Вашего здоровья, но такж е и для того, чтобы 
узнать Италию, то я  осмеливаюсь надеяться, что чтение моей книги 
не будет бесполезным для Вас.

С тысячью пожеланий и благодарностей 
Ваш преданный

Д ж иованни  Чена.
Улица Haniclik 45 Рим.

Письмо Дж. Чена к М. Горькому, как мы видим, не было слу
чайностью, как не было случайностью и последующее личное их 
знакомство. Писатели из народа не только на родине М. Горь
кого, но и далеко за пределами ее, считали М. Горького 
своим учителем, обращались к нему за помощью, а в книгах 
его находили ответы на вопросы, поставленные жизнью. Эти пи
сатели спрашивали: «В чем смысл жизни?» И вместо неясных, 
туманных слов своих, получали четкие горьковские слова: «Смысл 
жизни — в службе революции». 1 Но служить революции не мо
гут люди, «кровь которых испорчена пессимистической мутью, 
отвратительными, отравляющими душу испарениями того болота, 
где мы киснем»,— говорил М. Горький. 2 И вслед за героем ко
медии Ростана Сирано де Бержераком, еще задолго до написа
ния «Детей солнца» он восклицал: «Страшно хорошо — быть
рожденным с солнцем в крови! . .» «Если бы в нашу кровь хоть 
искру солнца!»3 Творчество М. Горького для угнетенного чело
вечества было тем солнцем, искры которого глубоко западали в 
сердце человека и разжигали кровь. Эта кровь «вся искрится 
жизнью, как вино, и опьяняет жаждой жизни». 4

1 М. Горький. О литератуое. М.. 1933, сто. 72.
2 М. Горький. Сирано де Бержерак. — Нижегородский листок, 1900, № 4 .

5 января.
3 Т ам  же.
* Там же.
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ИЗ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ ПОВЕСТИ «М АТЬ»
(О первоначальном тексте повести)

Классический памятник социалистической культуры — повесть 
М. Горького «М ать», как известно, сыграла громадную роль 
в истории революционного пролетарского движения, внеся свою 
долю в подготовку рабочего класса и крестьянства к Великой 
Октябрьской социалистической революции. Это огромное истори
ческое значение повести отметил Владимир Ильич Ленин сразу, 
как только успел познакомиться с нею, еще до выхода ее из пе
чати: «Книга — нужная, много рабочих участвовало в револю
ционном движении несознательно, стихийно, и теперь они прочи
тают ,,М ать‘ с большой пользой для себя». 1 «Очень своевремен
ная книга!»-—-добавил Ленин и одобрил, что М. Горький поспе
шил ее написать.

В годы реакции «Мать» М. Горького помогала партии 
Ленина — Сталина в собирании сил, в сплочении пролетариата для 
новой борьбы, поднимала дух бодрости, мужества у всех лучших 
людей, преданных делу революции, пробуждала сознание у от
сталых рабочих. Об этом убедительно говорят восторженные от
зывы революционных рабочих, например, «Открытое письмо 
М. Горькому», написанное группой рабочих-большевиков.2 Своей 
подлинной большевистской правдой «Мать» разоблачала врагов 
пролетариата и крестьянства: самодержавие, буржуазию, их
агентов — социал-предателей рабочего класса.

«М ать» М. Горького принадлежит к тем замечательным па
мятникам культуры, которые, выполняя огромную общественно- 
политическую роль, одновременно создают эпоху в истории лите
ратуры. Она явилась одной из наиболее ярких вершин нового 
стиля — реализма оптимистического, жизнеутверждающего, реа
лизма социалистического. История текста «Матери» дает нам все 
основания поставить и в той или иной степени разрешить вопрос

1 М. Горький, Собрание сочинений, ГИ З, 1933, т. X X II , стр. 190.
2 Труженик, 1908, № 13— 14, 15 августа.



СХЕМА ИСТОРИИ РЕДАКЦИЙ ПОВЕСТИ М. ГОРЬКОГО «МАТЬ»

I Первоначальный текст "М.* (рукопись не сохранилась) j 
j Америка, штат Нью-Йорк, 1906, июль—сентябрь.

Машиноп. копии первонач. 
текста.

И ад. первонач. текста 
на снгл. яя.

• М ..

Mother by Ма-: 
xim Gorki. D. 

Appleton. New- 
York, 1907, 

A pril.

Com rades by 
Maxim Gorky. 
Hodder and 
Stoughton.

London, 1907.

II ред. «М .»—машиноп. 
копия первонач. текста, 
переработанная Горь
ким, Капри, ноябрь — 

декабрь, 1906.

III ред. «М .» корректура 
«М.* для сб. т-ва „Знание", 

исправленная Горьким. 
Капри, 1907.

«М .» (II ред.), и зд . Ладыжни- 
кова, Берлин, 1907.

•М .- в XVI—XXI сб. т-ва 
• Знание». i lV  ред. «М .» Печати, текст

• М.», иад. Ладыжниковым. 
Берлин, 1907, переработанный 

Горьким, 1907.

«М .» (IV ред.), ив д. Ладыж
никовым, Берлин, 1908.

«М .» (IV ред.) иад. Ладыжни
ковым. Берлин, 1911—1912.

VI (последняя) ред. «М.*. 
Печатный текст «М .*, иад. 
Ладыжниковым, Берлин, 

1911—1912, переработанный 
 Горьким, 1922.

* М.» (II ред .) на иностранных 
j язы ках .

На немецк. Н а испанок.
1907. 1908.

На франц. 
1907, ноябрь.

На шведск. 
1908.

Н а итальянск. 
1903.

Н а турецк. 
1908.

V ред. «М .*. Печатный текст 
«М .», изд. Ладыжниковым, 

Берлин, 1908, переработанный 
Горьким, Каири, 1913.

«М .» (V ред.), изд. «Жизнь 
и Знание*, П етроград, 1917.

«М .» (V ред.), 
ияд. «Комму
нист», Харь

ков, 1919.

• М.» (V  ред.), 
изд. ГИЗ, 

192а

«М.» (VI ред.) Берлин, 1923, изд. «Книга*. Полное 
собр. соч. М. Горького, т . VII.

Советские изд. «М.* - отдельной книгой н в «Полном собр. 
14.» М. Горького.

19 Горьковский сборник JVs £
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о становлении горьковского реа
лизма. Работа М. Горького над 
«Матерью» является к тому же 
наглядным примером того, как 
надо работать советским писа
телям над своими произведения
ми, чтобы они стали достойными 
нашей великой эпохи, каким взы
скательным к себе должен быть 
каждый из них, каким большим 
чувством ответственности должен 
быть проникнут.

I
Тот текст «Матери», который 

сейчас читает многомиллионный со
ветский читатель, является ре
зультатом огромной творческой ра
боты М. Г орького. Работа над 
«Матерью» в творческой деятель
ности М. Горького занимает период 
до двадцати лет — с 1902 г. по 

Т ит ул  за р у б еж н о г о  и з д а н и я  п о -  1922 Г. На основании документов, 
в е ст и  «Л/ать». Б ерл и н , 1907 г. имеющихся в нашем распоряже

нии, и проведенной нами тексто-
лого-аналитической работы мы можем говорить о шести редак
циях «Матери».

Краткая история этих редакций текста «Матери» такова.
В декабре 1906 г. в массовом американском журнале «Ap

pleton magazine», издаваемом в Нью-Йорке фирмой Аппльтон и 
К° печатаются на английском языке первые главы повести 
М. Горького «М ать». Эго самая ранняя публикация п е р в о н а 
ч а л ь н о г о  т е к с т а  повести. Около того же времени анало
гичный текст «Матери» печатается фельетонами на немецком 
языке в Берлине в «Vorwarts» и других газетах. В апреле 1907 г. 
в издании кьюйоркской фирмы «Appleton» выходит «М ать» на 
английском языке отдельной книгой. Текст этого издания — пере
вод первоначального текста «Матери».

Вскоре после ньюйоркского издания «Матери» повесть выхо
дит отдельными книгами на русском и немецком языках в Берли
не в издании «Biihnen- und Buchverlag russischer Autoren, I. La-
dyschnikow, 1907». Но текст этого издания «Матери» М. Горьким 
значительно переработан, почему настоящее издание «Матери» 
условно мы будем называть в т о р о й  редакцией.

В этой редакции «М ать» выходит затем в 1907—1908 гг. от
дельными изданиями на французском, итальянском, испанском, 
шведском и других языках.

D ie M u tter
Коюяс von Cork'

МАКСИМЪ ГОРЬК1И

М А Т Ь
I
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Начиная с апреля 1907 г.,
«Мать» печатается в России 
в сборниках т-ва «Знание»:
№№ 16, 17, 18, 19, 20, 21.
Знаньевский текст, вначале 
аналогичный берлинскому из
данию 1907 г., правится
М. Г орьким в корректуре.
Таким образом, в сборниках 
т-ва «Знание» мы имеем 
текст, отличающийся от вто
рой редакции, почему мы 
определяем его, опять-таки 
условно, как т р е т ь ю  ре
дакцию «Матери».

В 1908 г. в Берлине в из
дании Ладыжникова «Мать» 
выходит вторым изданием.
Это—< ч е т в е р т а я  редакция 
повести. Для этого издания 
М. Горький правит печатный 
т р к с т  берлинского издания
«Матери» 1907 Г., минуя Т ит ул  а м ер и к а н ск о г о  г^ .р ев о д а  п о -
знаньевскую редакцию. в е ст и  «М ат ь». Н ью -Й орк , 1907 г.

В 1913 г. М. Горький снова 
перерабатывает «М ать», на сей раз по печатному тексту берлин
ского издания Ладыжникова 1908 г. «Мать» должна была выйти 
в России отдельной книгой в издательстве «Жизнь и знание» 
в 1914 г. Но цензура запретила издание, и в этой новой — 
п я т о й  — редакции «М ать» вышла в свет только в 1917 г.

В 1922—1923 гг. М. Горький предпринимает издание полного 
собрания своих сочинений в Берлине в издательстве «Книга» и 
подвергает повесть «М ать» наиболее тщательной переработке. 
Эта — ш е с т а я  — редакция «Матери» является окончательным 
текстом повести.

Для наглядности прилагаем схему истории редакций «М а
тери» (см. стр. 289).

Основным и большим препятствием в работе над историей 
текста повести М. Горького «М ать» является отсутствие многих 
автографов «Матери». Из шести редакций текста «Матери» мы 
пока располагаем только тремя автографами: 1) автограф — пол
ный текст шестой редакции «Матери», это — печатный текст 
ерлинского издания Ладыжникова 1911—1912 гг., выправленный

1 °Рьким для полного собрания своих сочинений в издательстве 
„ига», Берлин, 1922 г.; 2) машинописный текст первой и вто

рой частей «Матери», неполный, нехватает ряда страниц, с незна- 
ельн°й авторской правкой. С этого текста была напечатана
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«М ать» в издании Ладыжникова, Берлин, 1907 г.; 3) часть ма
шинописного текста первой части «Матери», с которого набира
лась «М ать» для XVIII сборника т-ва «Знание».

Учитывая слабо представленную документальную часть по 
истории текста «Матери», мы не можем считать наши выводы 
категорическими и окончательными.

II

Исходным и определяющим моментом в работе над историей 
текста «Матери» является наиболее верное и точное определение 
характера первоначального текста. Самым ранним текстом, — 
условно будем называть его первоначальным, — следует считать 
текст, с которого был сделан перевод на английский язык, а за
тем издан ньюйоркской фирмой Аппльтон в апреле 1907 г.

Но мы имеем основания говорить, что этот текст «Матери» 
имеет свою предисторию, он, в свою очередь, являгтся своего 
рода известным итогом, завершением большой предварительной 
работы М .  Горького.

Идейно-тематическими подступами к «Матери», к ее политиче
ской программе, ее центральным образам в известном смысле 
можно считать отдельные мотивы и образы даже самых ранних 
романтических рассказов М. Горького, как то: «Старуха Изер-
гиль», «О чиже, который лгал .. .» ,  «Песня о Соколе» и др. Об
разы Данко, Сокола и др. своим романтическим революционным 
пафосом борьбы и самопожертвования ради блага народа во мно
гом сродни таким образам повести «М ать», как: Павел, Андрей, 
Мать, Саша и др. Неслучайно, например, то, что прообразу 
Павла, П. А. Заломову, особенно нравилась «Песня о Соколе» — 
«она была созвучна нашим настроениям, она доводила нас до 
слез восторга». 1

Образ фабрики — паука, высасывающего из людей соки, в из
вестной степени созвучен образу капитала — вампира, изобра
женного М. Горьким еще в «Челкаше». В романе «Трое» куз
нец — отец Пашки, зверски избивающий свою жену, мрачное дет
ство Пашки, и другие тяжелые картины жизни во многом напо
минают жизнь рабочего Михаила Власова и его семьи.

Ранние рассказы М. Горького напоминают «М ать» не только 
характером своих героев: целый ряд ярких, красочных выражений 
из первоначальных произведений М. Горького повторяется в 
«Магери» почти без изменений.

Так, например, чиж зовет птиц «туда в страну счастья. Туда 
в это чудное далеко!»1

1 П. Заломов. Мои встречи с А. М. Горьким. — Правда, 1936, № 172,
24 июня.

2 М. Горький, Собрание сочинений, ГИЗ, 1929, т. I, стр. 47.
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За мной, кто смел! Да сгинет тьма!
Душе живой в ней места нет!
Зажжем сердца огнем ума.
И воцарится всюду свет! 1

В тех же тонах выдержана, 
например, речь Андрея на де
монстрации: «Кто не верит в
силу правды, в ком нет сме
лости до смерти стоять за нее, 
кто не верит в себя и боится 
страданий — отходи от нас в 
сторону! Мы зовем за собою 
тех, кто верует в победу нашу». 2

О Данко М. Горький писал:
«И вдруг он разорвал руками 
себе грудь и вырвал из нее 
свое сердце и высоко поднял 
его над головой. Оно пылало 
так ярко, как солнце и ярче 
солнца, и весь лес замолчал, 
освещаемый этим факелом ве
ликой любви к лю дям».3 Тож е 
самое говорит М. Г орькии О Т ит ул  н ем ец к о го  п е р е в о д а  п овеет »  
Павле Власове и примерно в «il/вть». Б ерл и н , 1907 г.
таких же выражениях. Павел
на собрании рабочих по поводу «болотной копейки» решил от
крыть неорганизованной, малосознательной массе глаза на рабо
чую правду, тоже хотел вывести народ из «темного леса на свет
лую яркую поляну». «Его охватило необоримое желание отдать 
себя силе своей веры, бросить людям свое сердце, зажженное 
огнем мечты о правде».4

Примерно так же говорит Андрей Находка: «Так ради этой 
жизни— я на все пойду! Вырву сердце, если надо, и сам рас
топчу ногами сердце свое!»5

Чем ближе к 1905 г., тем ярче и сильнее начинают звучать 
идеологические мотивы «Матери» в творчестве М. Горького. 
Речи и поступки героев «Матери» исполнены воли и мужества 
б у р е в е с т н и к а :  Мы победим, потому что мы с рабочим на
родом!»— уверенно и громко говорит Софья;6 «Смотришь на 
них (на рабочих, — С. К .)  и видишь — Россия будет самой

1 Там же, стр. 45.
2 Maxim Gorki. The Mother. New York, 1907, стр. 220. В дальнейшем 

условным обозначением этого издания будет Н.
3 М Горький, Собрание сочинений, ГИЗ, 1929, т. I, стр. 117.
4 Н., стр. 84.
5 Н., стр. 186.
6 Нм стр. 275.
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яркой демократией земли!» — 
восклицает Николай Иванович.1

«Молодые, здоровые несут 
необоримые силы свои все к 
одному — к справедливости! 
Идут на победу всего горя че
ловеческого, на уничтожение 
несчастий всей земли ополчи
лись, идут одолеть безобраз
ное и — одолеют!» — говорит 
мать. 2

Стилистика большинства 
речей Андрея своим эмоцио
нальным пафосом напоминает 
пафос «Песни о буревестнике». 
Например:

«Все песни, как ручьи, бе
гут — льются в одну реку, и те

чет река широко и свободно в мо
ре светлых радостей новой жиз
ни. . .  Подумаешь, что ведь это — 
будет! Не может этого не быть, 
если мы так хотим. . .  Тогда уди
вленное сердце замирает от ра
дости, плакать хочется.. . так хо
рошо!» 3

— «Я уже богат, как звезда
золотыми лучами.. .  я все снесу, все вытерплю.. .  потому что есть во мне 

радость, которую никто, ничто, никогда не убьет! В этой радости — сила!»*

Предгрозовыми настроениями овеян и образ машиниста Нила 
из пьесы «Мещане». В его характере, поступках, речах много 
общего с образом большевика Павла. Оптимизм, весенние настрое
ния, постоянное ощущение радости жизни — одни из самых ха
рактерных черт Нила и Павла. Он бодро смотрит вперед, любит 
жизнь, поет ей славу: «Большое это удовольствие — жить на
земле! — восклицает он. — Эх, хорошо жить на свете! Ведь хо
рошо?»— обращается он к своей невесте Поле. — «Хорошо... 
милый ты мой друг, славный ты мой человек!» — отвечает ему 
Поля.

Но для Нила, как и для Павла, жить, ощущать радость жизни 
значит бороться с врагами народа за полное и окончательное 
освобождение рабочих и крестьян от ига капитализма. Нил — 
сознательный пролетарий, с развитым классовым самосознанием

1 Н., стр. 399.
2 Б., стр. 426 (Б. — условное обозначение берлинского издания «Матери» 

на русском языке: М. Горький. Мать. Berlin, Buhnen- und Buchverlag russi- 
scher Autoren, I. Ladyschnikow, 1907.

3 H., стр. 136.
4 H., стр. 179.
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и чувством человеческого достоинства. «Хозяин тот, кто тру
ди тся !»— так кратко, но с исчерпывающей полнотой формули
рует свою пролетарскую точку зрения Нил.

Сильный, всегда бодрый, уверенный в себе пролетарий, смело 
и решительно вмешивается Нил в ход жизни, чтобы изменить ее. 
«Права не дают, права берут!» — говорит он. Непримиримый 
к врагу, Нил не дрогнет, не согнется в битве с ним. В этой 
борьбе он видит смысл бытия, черпает оптимизм, радость жизни: 
«И на все средства души моей удовлетворю мое желание вме
шаться в самую гущу жизни.. . месить ее и так и этак: тому — 
помешать, этому — помочь... вот в чем радость жизни!»

Нил полон веры в неизбежную и скорую гибель буржуазно
дворянского строя: «Они (помещики и капиталисты, — С. К . ) , — 
говорит Нил, — пройдут, исчезнут, как исчезают нарывы на здо
ровом теле!»

Предчувствуя победу, Нил восклицает: «Наша возьмет!»
«Победим мы, рабочие!» — вслед за ним восклицает Павел Власов.

Нил — агитатор, организатор революционной борьбы. В депо 
он уже одержал победу над начальником. Борец с врагом, Нил 
одновременно олицетворяет собой созидательную силу, творческую 
мощь пролетариата. Прекрасно выразил это М. Горький в сле
дующих словах Нила:

«Знаешь, я ужасно люблю ковать. Перед тобой красная, бесформен
ная масса, злая, жгучая. . . Бить по ней молотом -— наслаждение. Она 
плюет в тебя шипящими, огненными плевками, хочет выжечь тебе глаза, 
ослепить, отшвырнуть от себя. Она живая, упругая.. .  И ты сильными 
ударами сплеча делаешь из нее все, что тебе нужно.. . »

Рабочие-революционеры пьесы «Враги» идейно аналогичны об
разам «Матери». Пьеса и повесть написаны почти в одно время: 
«Враги» — апрель — июнь 1906 г., «М ать» — июль — октябрь
1906 г. И то и другое произведение — яркая картина революцион
ной борьбы как движения пролетарских масс, взятого во всей 
сложности и конкретности. Пролетарская солидарность, высокая 
политическая сознательность, выдержка, спокойствие, мужество, 
вера в победу, любовь к народу, презрение и ненависть к вра
гам — вот основные черты героев-революционеров пьесы «Враги» 
и повести «М ать». Можно проводить параллели между отдель
ными персонажами этих двух революционных произведений. На
пример, анархически настроенному, не освободившемуся еще от 
стихийного бунтарства Весовщикову («М ать») в известной сте
пени соответствует рабочий Якимов («Враги»), убивший дирек
тора фабрики. Во главе рабочего движения на фабрике Бардиных 
и Скроботовых стоит молодой рабочий-подпольщик Синцов 
(«Враги»). Образованный, политически-стойкий, пользующийся 
авторитетом среди рабочих, он похож на Павла Власова. То же 
спокойствие и мужество, та же вера в рабочее дело, в победу 
пролетариата: «Я с ними (рабочими, — С. К.)  долго жил, — го
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ворил Синцов, — знаю их, вижу их силу.. .  Верю в их разум. . . »
И когда Татьяна спрашивает: «И в то, что им принадлежит 

будущее?» — Синцов отвечает ей просто и твердо: «И в это!»
Однако образы Нила и Синцова являются как бы высокоху

дожественными эскизами к полнокровному, развернутому образу 
положительного героя, большевика Павла.

В публицистических статьях, памфлетах, очерках, рассказах 
М. Горького, идейно и тематически связанных с 1905 годом и 
написанных в это время, можно видеть органический стиль «М а
тери». В ряде случаев эти статьи, очерки и рассказы как бы 
фрагменты «Матери».

Так, например, очень своеобразный рассказ «Товарищ» весь 
соткан из мотивов, отдельных фраз и выражений, которые затем 
зазвучат в «Матери», но только более громко и торжественно. 
Та же революционная патетика, тот же приподнятый, востор
женный тон. Возьмем несколько примеров из «Товарища».

«То там, то тут вспыхивал огонек, призванный разгореться в пламя, 
которое объемлет землю ярким чувством родства всех людей. Объемлет 
всю землю и сожжет, и испепелит злобу, ненависть и жестокость, иска
жающие нас, объемлет все сердца и сольет их в единое сердце мира — 
сердце правдивых, благородных людей, — в неразрывно-дружную семью 
свободных работников».1

Подобное выражение, только несколько перефразированное, 
неоднократно можно встретить в речах Андрея, Ниловны и 
других.

«Растет новое сердце, ненько моя милая, новое сердце в жизни ра
с тет !— говорит Андрей. — Все сердца разбиты различием интересов, 
все обглоданы слепой жадностью, покусаны завистью, избиты, изранены 
и сочатся гноем. . .  ложью, трусостью.. .  Все люди больные, жить 
боятся, ходят, как в тумане.. .  Но вот идет человек, освещает жизнь 
огнем разума и кричит, зовет.. .  И по зову его, все верные сердца сла
гаются в одно огромное сердце.. . »  2

В другом месте Андрей говорит так:
«В этот день рабочие живут там одним сердцем, потому что все 

сердца горят сознанием мощи рабочего народа; все сердца бьются друж
бой, каждый из них готов в этот день положить жизнь свою в борьбе 
за счастье всех, за свободу и правду для всех, товарищи!»2

В «Товарище»:
«Они ходили по улицам города, мрачной и тесной тюрьмы своей, 

где их обливали презрением, где наполняли души их обидами и видели 
великое значение труда своего, и это возводило их на высоту сознания 
священного права быть хозяевами жизни, законодателями и творцами 
се». 4

1 М. Горький, Собрание сочинений, ГИ З, 1929, т. V II, стр. 141.
5 Н ., стр. 177.
3 Н., стр. 187.
4 М. Горький, Собрание сочинений, ГИЗ, 1929, т. V II, стр. 140.
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В «Матери» мы найдем подобного рода выражения. Например, 
в речах Ниловны. Возьмем ее обращение к народу на вокзале, во 
время ареста:

«Не поддавайтесь силе сильных! Вставайте, рабочие люди! В ы —* 
хозяева жизни! Все живут вашим трудом и только для вашего труда, 
они развязывают ваши руки. Вот вы связаны, и они убили, ограбили 
вашу душу! Соединяйтесь вашим сердцем и вашим умом в одну силу!» 1

В беседе с крестьянами в селе Никольском мать говорит при
мерно в таком же духе:

«С такими людьми можно итти народу, они на малом не помирятся, 
не остановятся, пока не одолеют все обманы, всю злобу и жадность, 
они не сложат рук, покуда весь народ не сольется в одну душу, пока 
он в один голос не скажет — я владыка, я сам построю законы для 
всех равные!» 2

В очерке «Город Желтого Дьявола» описание рабочих, возвра
щающихся вечером с работы, очень близко описанию такого же 
момента в «Матери».
В «Г  о р о д е  Ж е л т о г о  Д ь я в о л а *  В «М  а т е р и»

«Люди кончили работу дня и, не «Фабрика выкидывала людей,
думая о том, зачем она сделана, нуж- словно отработанный шлак, и он»
на ли она для них, — быстро бегут снова шли по улицам, с закопченны-
спать. Тротуары залиты темными по- ми, черными лицами, распространяя
токами человеческого тела. Все головы липкий запах машинного масла и бле-
однообразно покрыты круглыми шля- стя голодными зубами. Но теперь в
пами, и все мозги — это видно но их голосах звучало оживление и даже
глазам — уже уснули. Работа кончена. радость. На сегодня кончилась катор-
думать больше не о чем. Все думают га труда, дома ждет ужин и отдых,
только для хозяина, о себе думать не- День был проглочен фабрикой,
чего; если есть работа — будет хлеб и машины высосали из мускулов людей
дешевые наслаждения жизнью, кроме столько силы, сколько им было нуж-
этого ничего не нужно человеку в го- но. День был бесследно вычеркнут из
роде Желтого Дьявола». 3 жизни, человек незаметно сделал еще

шаг к своей могиле, но он видел 
близко перед собой наслаждение от
дыха, радости дымного кабака и — 
был доволен». *

Вскоре после разгрома Московского декабрьского восстания 
М. Горький написал письмо-воззвание к рабочим.3 И письмо 
является как бы сгустком идейной сущности «Матери». И письмо 
и повесть «М ать» одинаково дышат глубокой, упрямой верой в 
силы пролетариата, в близость пролетарской революции. 

«Пролетариат побежден, революция подавлена», — с радостью 
кричала реакционная пресса, но радость преждевременная: про
летариат не побежден, хотя и понес потери. Революция укреплена

1 Н ., стр. 496.
2 Б., стр. 333.
3 М. Горький, Собрание сочинений. ГИЗ. 1929, Т. VII, СТО. 16.
4 Н., стр. 1—2.
6 Письмо написано М. Горьким в конце 1905 — начале 1906 г., но были- 

перехвачено почтовой цензурой и направлено в Департамент полиции.
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новыми надеждами, кадры ее увеличились колоссально. . . Русский 
пролетариат подвигается вперед к решительной победе, потому что 
это единственный класс, морально сильный, сознательный и ве
рующий в свое будущее в России». Так заканчивает М. Горький 
свое письмо к рабочим и в таком же революционно-оптимистиче
ском тоне начинает писать повесть о непобежденном российском 
пролетариате, который, веруя в свое будущее, «подвигается вперед 
к решительной победе».

Эта пламенная речь М. Горького-трибуна находит свой от
клик в повести «М ать» в речах Павла, Андрея и матери.

Возьмем начало письма-воззвания:
«Товарищи! Борьба против гнусного притеснения несчастных есть 

борьба за освобождение мира, жаждущего избавления от целой сети 
грубых противоречий, о которые разбивается, полное (так в подлин
нике, — С. К .) чувства горечи и бессилия. Вы, товарищи, храбро пы
таетесь разорвать эту сеть, но ваши враги настойчиво хотят возвратить 
вас к еще большему ограничению. Ваше оружие, ваш острый меч — 
правда, оружие же врагов ваших — ложь. Они, ослепленные золотом, 
преклоняются пред его могуществом и не видят великих идеалов едине
ния всего человечества в одной большой семье свободных тру
жеников. Этот идеал сверкает, как звезда, и поднимается все выше и 
ярче светит во мраке бури. Социализм — религия свободы, равенства и 
братства — для них так же, как музыка для глухонемых и поэзия для 
идиотов».1

Мотивы настоящего воззвания и отдельные его выражения 
можно встретить в агитационных речах Павла (например речь его 
на суде), Андрея (например беседа Андрея с матерью, Павлом 
и Весовщиковым), матери (например беседа ее с крестьянами 
в селе Никольском, речь на вокзале во время ареста). Сходство 
есть даже в отдельных деталях стиля. Слово «правда» и в воз
звании и в повести выступает, как революционный символ, и 
проходит через весь текст. Даже такие патетические образы, как 
« з в е з д а  в о  м р а к е  б у р  и», в достаточной степени характерны 
для восторженных речей героев «Матери»; того же Андрея: «Я 
уже богат, как звезда золотыми лучами».2

Идейную и стилевую близость можно устанавливать между 
«Матерью» и письмами тех лет М. Горького (1905—1906).

В одном из писем М. Горький писал:
«Это глупые обжоры и сифилитики из дома Романовых, разорившие 

и опозорившие Россию, это генералы из остзейских немцев — их лакеи, 
готовые на все, вплоть до убийства тысяч людей и ограбления целых 
стран, все это — невежды, воры, варвары, скорее полуживотные, чем 
люди. Их идеал один — жрать, их наслаждение — власть над людьми, 
болезненное сладострастное упоение мучениями, жестокостью, кровью!

Если они люди — в этом, ты знаешь, мы можем сомневаться, но 
если они люди, — они больные, они садисты, безумные, их необходимо

1 Книга «Революционный путь Горького». По материалам Департамента 
полиции. ГИХЛ, М.—Л., 1933, стр. 106.

2 Н., стр. 179.



И з и ст ор и и  с о з д а н и я  п о в е ст и  «Л/ать» 299

или лечить, или уничтожать, как уничтожают бешеных волков, собак, 
свиней. . . »  1

Революционный гнев М. Горького, его ненависть и презрение 
к самодержавию и капитализму повторяют в своих страстных ре
чах герои повести «М ать».

Мать на вокзале перед арестом:
«Все против нас — мы издыхаем всю нашу жизнь день за днем 

в работе, всегда в грязи, в обмане, а нашими трудами тешатся и объ
едаются другие.. . и держат нас, как собак на цепи, в невежестве — мы 
ничего не знаем, и в страхе — мы всего боимся! Ночь — наша жизнь, 
темная ночь! Страшный сон она! . .  Отравили нас крепкими пьяными 
ядами и пьют нашу кровь, насыщаются до одурения, до рвоты слуги 
дьявола жадности!» 2

Николай Иванович:
«Вы посмотрите — какой ужас! Кучка глупых людей, защищая свою 

пагубную власть над народом, бьет, душит, давит всех .. .  Растет оди
чание, жестокость становится законом жизни — подумайте! Они бьют н 
звереют от безнаказанности, заболевают сладострастной жаждой истя
заний, отвратительною болезнью рабов, которым дана свобода проявлять 
всю силу рабьих чувств и скотских привычек. Другие отравляются ме
стью, третьи, забитые до отупения, становятся немы и слепы. . .  Народ 
развращают, весь народ!»

«Конечно, все эти становые, урядники — ничтожество, палка в руках 
умного мерзавца, дрессировщика животных.. .  Но следует убить живот
ное за то, что оно позволило сделать из себя зверя! Я  бы убил взбе
сившуюся свинью!» 3

III
Собственно над «Матерью» М. Горький начинает работать 

с 1902 г. Толчком к работе над повестью послужили сормовские 
события 1902 г. — первомайская демонстрация и ее участники — 
революционные рабочие-сормовичи. М. Горький в письме к В. А. 
Десницкому сообщал: «Мысль написать книгу о рабочих явилась 
у меня еще в Нижнем, после сормовской демонстрации. В то же 
время начал собирать материал и делать разные заметки».4

В телеграмме сормовским рабочим от 23 декабря 1935 г. 
М. Горький говорит о сормовских событиях, как «о дне крупного 
исторического значения, об одной из первых схваток пролетариата 
с его непримиримым врагом, о великом мужестве пролетариата».

П. А . Заломов и его мать А. К. Заломова стали первообра
зами центральных героев повести — Павла Власова и его матери 
Пелагеи Ниловны.

М. Горький знал о П. А. Заломове еще до сормовской де
монстрации. Первомайские события дали М. Горькому массу но
вых ярких материалов о характере Заломова.

1 В. В Руднев. Горький-революционер. ГИЗ, 1929, стр. 81—82.
2 Н., стр. 494—495.
3 Н., стр. 396.
* В. Десницкий. М. Горький. ГИХЛ, 1935, стр. 150.
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Многие конкретные черты из жизни Заломовых и, можно 
сказать, наиболее яркие взяты М. Горьким для своих героев: ре
волюционно-пропагандистская деятельность Заломова и Павла 
Власова, первомайская демонстрация и ведущая роль Заломова 
и Павла, арест, суд, речь на суде, ссылка в Сибирь.

Приведем рассказ П. Заломова о сормовской первомайской 
демонстрации для того, чтобы видеть, насколько близко к этому 
рассказу стоит горьковское описание первомайской демонстрации 
в «Матери».

«Когда знамена были привязаны к древкам, мы двинулись вперед. 
Рядом со мной шагал Михаил Самылин. Шли мы по направлению к 
Дарьинской проходной и пели сначала „Варшавянку”, а потом „Вы 
жертвою пали”. Пение сопровождалось криками „Долой царя!” „До
лой самодержавие! Когда подошли к ручью, разделявшему улицу, раз
дался барабанный бой, и из переулка вышла рота в полном боевоч 
снаряжении. Мы продолжали петь и итти навстречу солдатам.

— Ружья на руку! Бегом марш !— скомандовал офицер. Солдаты 
со штыками наперевес кинулись на нас. В это время демонстранты, как 
было раньше условлено, скрылись в толпу, смешались с ней. Нас оста
лась небольшая кучка.

Я прыгнул через ручей и один, без товарищей, пошел на штыки. 
Я ждал, что они поднимут меня на штыки, и считал, что это произве
дет на рабочих более сильное впечатление, чем если меня повесят где- 
нибудь в застенке.

Но ни один штык меня не коснулся. Рота стала без команды. 
Офицер вырвал у меня знамя. Меня схватили за руки и растянули их 
в сторону. В грудь, в спину, в плечи посыпались удары прикладами ру
жей, чьи-то руки шарили по карманам. Меня взяли в кольцо и по
вели». 1

Такое же сходство мы наблюдаем между Ниловной и ее про
тотипом — А. К. Заломовой.

А. К. Заломова возила прокламации из Н.-Новгорода в Ива
ново-Вознесенск, когда там была стачка. Возит прокламации в 
разные места и Ниловна Горького. А . К. Заломова привезла 
в Сормово прокламации в ведрах, прикрыв их сверху всякой 
рухлядью и кислой капустой; маскируясь корчагами с обедом, 
проносит на завод листовки Ниловна. И Заломова и Ниловна — 
обе участвуют в первомайской демонстрации, произносят речи, 
обращенные к массе, обе навещают своих сыновей в тюрьме и 
присутствуют на суде.

Но образы Ниловны и Павла не следует рассматривать как 
фотографию сормовских событий и Заломовых, как это делают не
которые критики. П. А . Заломов в письме к ученикам Б.-Сол- 
датченской школы крестьянской молодежи правильно замечает, 
что «произведение Горького не является простым пересказом моей

1 П. Заломов. Маевки прошлого. — Горьковская коммуна, 1935, стр. 100.— 
Описание первомайской демонстрации в «Матери» мы не приводим, потому 
что это место в первоначальном тексте аналогично тексту окончательной ре
дакции.
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жизни и жизни моей матери. Горький взял две эти жизни лишь, 
как канву, для своего художественого произведения».

И, действительно, между Заломовыми и Власовыми много раз
личного. Например: у Заломовых было семь человек детей, из 
них две дочери, у Власовых только один сын. Можно указать еще 
на целый ряд подобного рода расхождений между Заломовыми и 
Власовыми.

Приведем рассказ П. А. Заломова о его семейном быте:

«Отец мой помер 38 лет от роду, проработав на заводе 25 лет и 
оставив семь человек детей. После смерти отца дед мой собирал мило
стыню. . .  Мы ссорились из-за куска хлеба. У нас и одежды порядоч
ной не было, мать шила нам одежду из тряпок. Из-за недостатка хлеба 
ели заплесневшие корки, отковыривали присохшую к стенке горшка 
кашу. Отец мой умер от ядовитых газов и от них же он пил запоем. 
И мать ходила на завод, просила для меня работы. Меня 15-летнего на 
заводе запрягли и в дневную и в ночную работу, слишком тяжелую 
для меня, которую исполняли раньше взрослые рабочие . .  Я видел, как 
калечили людей на заводах физически и нравственно, как дико обраща
лись с рабочими, как процветало взяточничество. Когда меня обижали, 
я молчал, а затем — под верстак и беззвучно, стиснув зубы, рыдал. 
М ать первый раз вздохнула, когда мы подросли, но одного брата взяли 
в солдаты». 1

Даже в тех случаях, когда М. Горький брал конкретные факты 
из биографии Заломовых, которые он считал типичными для ре
волюционной деятельности пролетариата, он не просто воспроиз
водил эти факты, а всегда творчески перерабатывал их. Сопо
ставим для наглядности один из эпизодов революционной пропа
гандистской деятельности Заломовой и Ниловны — нелегальную 
доставку прокламаций:

З а л о м о в а

«Возили я прокламации и в Сор
мово. Дело было так : помню, взяла 
я эти прокламации, завернула в тряп
ку, положила в ведро, еще как сле
дует заложила всякой рухлядью, а на
верх положила капусты.

Пришла на вокзал, ведро-то у 
меня то на спине, то в руке .. .  Лезу, 
мне говорят: — Куда пришла с вед
ром, бабка, куда капусту-то везешь, — 
ишь, добро какое, разве в Сормове 
капусты-то не бывало? — Я смешком 
говорю:-—Всякая есть капуста в Сор
мове, а вот такой еще там не быва
л о !— Так смехом и привезла ведро 
с капустой.

Ниловна
«В полдень она спокойно и дело

вито обложила свою грудь книжками 
и сделала это так ловко и удобно, 
что Егор с удовольствием щелкнул 
язы ком .. .

Через полчаса, согнутая тяжестью 
своей ноши, спокойная и уверенная, 
она стояла у ворот фабрики. Двое 
сторожей, раздражаемые насмешками 
рабочих, грубо ощупывали всех входя
щих во двор, переругиваясь с ними. 
В стороне стоял полицейский и тон
коногий человек с красным лицом, с 
быстрыми глазами.

Мать, передвигая коромысло с 
плеча на плечо, исподлобья следила

1 Правда, 1927, № 97, 1 мая.
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за ним, чувствуя, что это шпион.
— Меня-то пропустили бы, — по

просила мать. — Видите, человек с но
шей, спина ломится.. .

— Иди, иди, — сердито крикнул 
сторож. — Рассуждает тоже!

Мать дошла до своего места, по
ставила корчаги на землю и, отирая 
пот с лица, оглянулась.

К ней сейчас же подошли слеса
ря, братья Гусевы, и старший, Васи
лий, хмуря брови, громко спросил:

— Пироги есть?
— Завтра принесу.. .  ответила 

она. Это был условный пароль. Лица 
братьев просветлели. Иван, не утер
пев, воскликнул: „Эх ты, мать чест
н ая !” Василий присел на корточки, 
заглядывая в корчагу, и в то же вре
мя за пазухой у него очутилась пачка 
листовок».

Многое яркое типичное для своих героев М. Горький брал и 
от других конкретных деятелей революции. Живя в Нижнем, 
М. Горький был в курсе всей партийной жизни Нижнего и дру
гих городов. «Его квартира в Нижнем, — как пишет В. В. Руд
нев, — была тем фокусом, в котором скрещивались лучи револю
ционной общественности, местом, где могли увидеться мимоезжие 
легальные и нелегальные революционные деятели разных оттен
ков, но преимущественно социал-демократическая молодежь». 2

М. Горький был тесно связан с революционным активом ра
бочих Нижнего и Сормова. Он хорошо знал таких сормовских 
большевиков, как Дмитрий Павлов, Скороходов, Самылин, Гри- 
горий Козин, Григорий Гарин и др. Со многими из них он был 
в дружеских отношениях, особенно с Дмитрием Павловым.

Дмитрий Павлов или, как любил его называть М. Горький, 
Митя Павлов в 1905 г. был боевым товарищем Алексея Макси
мовича по организации Московского восстания. Он погиб 
р 1918 г. В письмах с боевого фронта Д. Павлов называл 
М. Г орького любовно « д р у г о м ,  у ч и т е л е м ,  т о в а р и щ е м  
р а б о ч и х».

«Накануне революции 1905 г. и в дни ее, — пишет В. А. Дес- 
ницкий в своей статье о ,,Матери'1, — Горький вступил в тесней
шее соприкосновение с многочисленными представителями револю
ционной социал-демократии, с рабочими и интеллигентами-больше- 
виками.

К его впечатлениям от большевистской организации Нижнего — 
Сормова.. . присоединились впечатления от его активного участия 
в революционной жизни Петербурга и Москвы». 3

1 Из выставочных материалов М узея А . М. Горького.
1 В. В. Руднев. Горький-революционер ГИЗ, 1929, стр. 52.
* В Десницкий. М. Горький. ГЙХЛ, 1935, стр. 161.

Сдала я их рабочим, прежде сда
ла брату, который был вне всяких по
дозрений,— звали его Иваном Гари
ным». 1
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А к революции 1905 г. такие революционеры-рабочие, как 
Заломов, становились уже типичными, типичными становились их 
революционные дела. В большевистской «Искре», на ряду с речью 
П. А. Заломова, печатаются речи рабочих П. К. Денисова и 
А . С. Фролова.

Ниловна — типический характер, обобщение ярких, жизненных 
черт новой женщины, пробуждающейся к революции, вступающей 
на путь борьбы за новую, светлую жизнь.

Хорошо по поводу типичности образа Ниловны сказал 
М. Горький в письме к Марье Михайловне Черемцовой:

«Вы, Марья Михайловна, спрашиваете, существовали ли люди, с 
которыми вы познакомились по книге „Мать” ?

Когда писатель работает книгу, он изображает в ней не портрет- 
того или другого знакомого ему человека, а старается изобразить в од
ном человеке многих, похожих на этого одного человека.. .

Была ли Ниловна? В подготовке революции, в „подпольной работе” 
принимали участие и матери. Я знал одну старуху, мать рабочего-ре- 
волюционера, которая, под видом странницы, развозила революционную 
литературу по заводам и фабрикам.

Нередко матери, во время тюремных свиданий с сыновьями, пере
давали им записки „с воли”, от товарищей. Мать одного из членов ЦК. 
партии большевиков хранила печать Комитета на голове у себя, в прическе.

Жандармы дважды делали обыск в квартире, а печати не нашли.
Такие матери были не так уж редки.. . »  1

В письме к Н. И. Иорданскому М. Горький в свое время 
писал:

«Ниловна — портрет матери Петра Заломова, осужденного в 900-х 
годах за демонстрацию 1 мая в Сормове. Она работала в организации, 
развозила литературу, переодетая странницей, в Иваново-Вознесенском 
районе и т. д. Она не исключение. Вспомните мать Кадомцевых, судив
шуюся в Уфе за то, что она пронесла в тюрьму сыну бомбы, коими 
была взорвана стена во время побега. Я мог бы назвать с десяток 
имен матерей, судившихся вместе с детьми и лично мне известных».2

К числу таких матерей, как А . К. Заломова, и лично извест
ных М. Горькому, можно отнести, например, землячку Заломо
вой Вассу Павлову, мать Дмитрия Павлова. Она была хозяйкой 
конспиративной квартиры. Из конкретной деятельности Павловой 
М. Горький мог взять отдельные черты для своей Ниловны.

О  такой же, примерно, Ниловне, матери рабочего Камаева,, 
пишет в своих мемуарах А. С. Фролов:

«Его мать, наша „мамаша', полная, еще молодая женщина, отдав
шаяся всей душой делу революции, была такой же веселой и не
унывающей, как и сын. У нее был такой характер, что с каким бы 
кислым настроением ни был товарищ, какое бы горе его ни тяготило, 
мамаша заметит, подойдет, поговорит — и все как рукой снимет. И опять 
работать тянет и жить.

— Олимпиада Ильинишна, — говорят, бывало, ей — что в вас та
кого, что вы всех можете успокаивать?

1 Из неопубликованного письма (Архив А . М. Гооького).
2 В. Десницкий. М. Горький. ГИХА, 1935, стр. 204.
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Усмехнется, и так усмехнется, что больше и слов не надо, — в  са
мой улыбке ответ.

Жизнь, товарищи, любить надо, борьбу в ней. Если очень хорошо 
в жизни — крепко не радуйся, и плохо — не унывай, а будь всегда весел.

У нее так и было: печку ли она топит, прокламации ли печатают, 
принесут ли припрятать оружие, — хоть бы что, она лишь посмеивается. 
Все соседи знали, что дом ее — гнездо подпольщиков, не раз обыски 
были, но никогда у нее никого не захватывали и ничего не нахо
дили. . . »  1

О том, как вставала на путь Ниловны самая рядовая, темная, 
неграмотная рабочая женщина, рассказывает землячка Заломовой, 
Ольга Михайловна Лаптева:

«Перед 1 мая 1902 года у нас все чаще собирались товарищи мужа. 
Я слышала слова; „забастовка, демонстрация“. И вот эту демонстрацию, 
наконец, увидела. Сормовские рабочие шли с красными флагами и 
пели песни. И вдруг налетели казаки. И что тут было! . .

После этого я стала участницей революционной работы в Сормов
ской социал-демократической организации. Я храиила и переправляла 
нелегальную литературу. Сама была малограмотна. М уж и мой брат 
читали мне прокламации, листовки, брошюры.

В 1905 году меня приняли в партию и поручили хранение лите
ратуры и листовок и передачу ее членам 2-го сормовского социал-демо- 
кратического кружка. Помогала товарищам.. .  работать в типографии. Я 
была малограмотная; поэтому мне поручили резать бумагу, катать пе
чатный вал и носить напечатанные листовки на корректуру. В сумке — 
будто иду на базар — я переносила напечатанные лисговки в партийные 
группы. В горячие дни мы печатали, бывало, целые ночи напролет».2

М. Ф . Андреева, в беседе со мной по поводу «Матери», выска
зала интересное предположение, что в трогательном эмоциональ
ном образе Ниловны, страдающей душой за всех обиженных, как- 
то преломился образ любимой бабушки М. Горького. В декабре 
1905 г., рассказывала М. Ф . Андреева, в Москве происходили 
похороны Баумана, превратившиеся в мощную демонстрацию.
А. М. Горький, в виду болезненного состояний, не мог пойти и 
очень об этом жалел. Когда же М. Ф . Андреева и другие друзья 
М. Горького, вернувшись с демонстрации, рассказали ему о рас
стрелах демонстрантов, Алексей Максимович заметил: «А  вот если 
бы бабушка моя была жива, она ведь была бы там с вами! . .»

Среди писем-материалов М. Горького к неосуществленной по
вести «Сын» есть письмо одной матери-старушки к сыну-револю- 
ционеру, по всей вероятности, Алексею Бурову, находившемуся 
в эмиграции.

«Леничка, незабвенный сын мой, вот уже год, как мы живем в раз
луке, но, право, мне много легче жить врозь, чем бояться, что тебя 
схватят синие хари. Пора бы привыкнуть ко всему этому, но эта у 
меня рабья трусость еще не умерла совсем; ведь я  родилась еще в кре
постничестве. Тебе, я думаю, папа писал, что я ездила в Соловецкий 
монастырь. Как там хорошо, я  не представляла. Вот где надо бы нам

1 А. С. Фролов. Пробуждение. ГИЗ Украины, 1923, ч 1, стр. 140.
2 «Погорельцы». — Горьковская коммуна, 1935, 30 апреля.
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устроить свидание. Тебе можно бы проехать через Норвегию и к со
ловецким, но мне поздно пришло в голову. Там никаких пачпортов не 
надо. Пробыла я там четыре дня. Ездила с Александрой Петровной 
Золотаревой. Съездили очень хорошо.. .

Прощай, мой дорогой! Целую тебя крепко, не скучай! Остаюсь сер
дечно любящая тебя мама твоя». 1

Письмо рисует образ одной из тех русских матерей, которые 
свое правдивое и полное отражение нашли в образе Ниловны. 
Образ этой матери близок и к А. К. Заломовой и к Ниловне 
М. Г орького.

Перед нами старушка, она родилась еще при крепостном праве. 
Но в ней, как и в Ниловне, начинается пробуждение к новой 
жизни. Она ненавидит самодержавие, горячо любит своего сына- 
революционера и стойко переносит разлуку с ним.

Образы Павла, Ниловны, равно как и других героев повести 
М. Горького «М ать», — результат огромной предварительной со
бирательной работы художника.

Так всегда поступал М. Горький, в каждом отдельном случае 
своей художественной работы.

IV
Первые наброски «Матери», как мне любезно сообщила М. Ф . 

Андреева, были сделаны Горьким в 1903 г. Одновременно с ра
ботой М. Горького над фрагментами повести шло накопление до
кументальных материалов. Эта работа продолжалась и в 1904 г. 
М. Ф . Андреева вспоминает, что в Риге М. Горький читал в до
машнем кружке наброски «Матери»; в числе слушателей, между 
прочим, был Савва Морозов. В письме к В. А . Десницкому 
М. Горький сообщает: «Савва Морозов дал мне десятка два лю
бопытнейших писем рабочих к нему и рассказал много интерес
ного о своих наблюдениях фабричной жизни». 2

Много дало М. Горькому личное знакомство с П. А . Заломо
вым. Встреча состоялась в Финляндии на даче М. Горького в 
Куоккала в 1905 г., вскоре после побега Заломова из ссылки, не
задолго до революционных событий.

«Он (Горький, — С. К .) расспрашивал меня.—-вспоминает об этой 
замечательной встрече П. А . Заломов, — о моей жизни, об отце и ма
тери, о революционной работе, о сормовской демонстрации. Я сообщал 
больше сухие факты, мало говорил о своих настроениях, ничего — о 
своих мечтах. Из ложного стыда я совершенно умолчал о побоях в 
участке и в башне нижегородской тюрьмы, о своих переживаниях. Мне 
и в голову не могла притти мысль о том, что мои рассказы, моя жизнь 
послужат канвой для замечательного произведения, которое сыграло 
большую роль в революционизировании широких рабочих м асс».3

1 Из неопубликованного письма (Архив А. М. Горького).
2 В. Десницкий. М. Горький. ГИХЛ, 1935, стр. 150.
3 П. Заломов. Мои встречи с А . М. Горьким---- Литературная газета, 1937,

№ 51, 27 сентября.
20 Горьковским сборник № 3



Насыщенный яркими героическими событиями 1905 год явился 
новым мощным стимулом к творческой работе М. Г орького над 
«Матерью» и определил основной характер стиля будущего про
изведения.

Оставалось завершить эскизную работу над образами и на
чать приводить в систему фрагменты большого полотна. Но бога
тый собранный материал по «Матери» после 9 января 1905 г. 
куда-то исчез, «может быть, жандармы не возвратили» — пред
полагает М. Горький. 1 Однако М. Горький, несмотря на это, не 
откладывает работы над «Матерью». Он прекрасно сознавал всю 
историческую важность появления такой книги, как «М ать», 
в тот момент. Надо было во всеуслышание всему миру сказать 
настоящую правду про российский революционный проле
тариат.

История первоначального текста «Матери», на основании тех 
материалов, которыми мы в настоящее время располагаем, пред
ставляется нам в таком виде.

В последних числах марта 1906 г. М. Горький приезжает в 
Америку. В Америке М. Горький отдается напряженной творче
ской работе. До половины июня М. Горький живет в Нью-Йорке 
на Stassen Seland. З а это время М. Горький написал «Мои ин
тервью», 2 четыре очерка под общим названием «В Америке» и 
работает над пьесой «Враги».

«Посылаю две статьи, теперь — считаю — Вы получили 6, — 
Король, Франция, Царь, Миллионер, Хозяева жизни, Жрец мо
рали— так? Следующие две — „Город Желтого Дьявола" (Нью- 
Йорк), „Царство скуки",— потом „Моб“ — толпа и Чарли Фор
стер: это вещи другого типа, они пойдут с отдельной нумера
цией»—писал Алексей Максимович к К. Пятницкому в июне (по
лучено 21-го) 1906 г . 3

В середине июня М. Горький переехал из Нью-Йорка в штат 
Нью-Йорк и поселился на даче у эмигрантов Мартин, сперва в 
Sommerbrook (Соммербрук), а затем в Aderondax (Адерондакс), 
где и прожил до отъезда в Италию. На даче Мартин М. Горь
кий чувствовал себя хорошо.

«Мы нашли себе приют у четы Мартин, социалистов и фабиан
цев, на острове около Нью-Йорка и чувствуем себя, как у Хри
ста за пазухой» — писал он К. П. Пятницкому. 4 На даче Aderon
dax М. Горький и написал «Мать».

1 В. Десницкий. М. Горький. ГИХЛ, 1935, стр. 150.
2 Шесть рассказов: «Король, который высоко держит знамя», «Один кз 

королей республики», «Жрец морали», «Хозяева жизни», «Русский царь», 
«Прекрасная Франция».

3 Из неопубликованного письма М. Горького К. П. Пятницкому 29 апреля, 
1906 (Архив А. М. Горького).

4 Из неопубликованного письма М. Горького к К. П. Пятницкому. Июнь, 
1906 (Архив А . М. Горького).

ЗС6 С. К а ст о р ск и й



И з и ст ор и и  с о з д а н и я  п о в е ст и  «Мать* 307

М. Горький много и упорно работает над повестью, в ее перво
начальной редакции, переделывал текст несколько раз. М. Ф . 
Андреева сообщила мне, что за время пребывания в Америке она 
перепечатывала «М ать» на машинке пять раз, так много исправле
ний каждый раз вносил М. Горький.

К началу сентября 1906 г., как это видно из письма к К. П. 
Пятницкому от 5/18 сентября 1906 г., М. Горький закончил I часть 
«Матери»: «Написал пьесу (,,Враги“, — С. К . ) — Вы ее полу
чили? Кончил первую часть большой повести ,,Мать“ . . . »  1

В этом письме, как мне сообщил К. П. Пятницкий, М. Горь
кий впервые в своей переписке с ним упоминает о повести 
«М ать». 2

На дальнейшую историю первоначального текста «Матери» 
значительный свет проливает система договоров М. Горького с 
американскими издательскими фирмами. 3

При посредстве американского юриста Мориса Хилквита 
М. Горький заключил 15/28 августа 1906 г. нотариальный дого
вор с «Центральным бюро прессы и новостей». Согласно этому 
договору, М. Горький обязывался передавать данной издательской 
фирме каждое новое свое произведение на двух языках: на ан
глийском и на русском. Английский текст фирма считает ориги
налом, русский — переводом. Фирма не имеет права изменять 
текст без согласия автора. Фирма пользуется исключительным 
цравом печатать произведения М. Горького на английском языке 
во всех странах, где говорят по-английски, и везде ограждает 
права автора.

После заключения этого договора М. Горький вступает в 
переговоры с издательской фирмой Appleton по поводу повести 
«М ать». С обоюдного согласия фирмы «Центральное бюро прес
сы и новостей» и М. Горького, издание «Матери» было передано 
фирме Appleton.

По договору, заключенному М. Горьким с Appleton от 4/17 
сентября 1906 г., первую часть повести М. Горький должен был 
передать фирме при заключении договора, а вторую часть пред
ставить не позднее 15/28 декабря 1906 г.

Следовательно, 4/17 сентября 1906 г. фирма Appleton получила 
первую часть повести, уже переведенную на английский язык.

* Из неопубликованного письма к К. П. Пятницкому 5 сентября, 1906 
(Архив А  М. Горького).

2 В газете «Русское слово» 1906, 8/21 августа появилась информация 
такого рода: «М. Горький, ожидавшийся в Петербурге, снова вернулся, по 
словам „Понедельника”, в Америку. Он в дороге только что окончил свой 
рассказ „М ать”. „М ать” передает о том, каким образом сын ее стал револю
ционером». Эта путаная информация неверна с начала до конца. Корреспондент 
воспользовался ложным сообщением «Понедельника» и ввел в заблуждение 
читателей.

3 Сведения об этих договорах любезно сообщил мне К. П. Пятницкий.



13 октября М. Горький уехал из Америки в Италию, куда он 
прибыл 26 октября.

В письме к Ладыжникову, полученному им из Нью-Йорка в 
начале октября, М. Горький писал: «13-го выезжаем отсюда в 
Италию, пишите, если понадобится, Неаполь, до востребования. 
Будем там 26-го. По приезде туда вышлю Вам готовую первую 
часть повести». 1

В телеграмме, посланной К. П. Пятницкому из Нью-Йорка 
15/28 сентября, М. Горький сообщает о дне выезда из Америки: 
«Уедем из Америки 13-го октября». Следующая телеграмма К. П. 
Пятницкому, состоящая из двух слов «Когда приедете?», 2 была 
послана М. Горьким из Неаполя 27 октября 1906 г. и, вероятно, 
сразу по приезде в Италию, так как в газете «Новое время» от 
27 октября 1906 г. в отделе телеграмм сообщалось о митинге 
трудящихся масс Неаполя в честь приехавшего М. Горького.

Юридическая сторона ведения дела по изданию «Матери» 
фирмой Appleton была возложена М. Горьким на Мориса Хил- 
квита.

В первой половине декабря 1906 г. М. Горький закончил вто
рую часть «Матери» и отправил ее в Америку своему доверенному.

«Рукопись Айзмана является для нас удобным предметом за
вязать прямые сношения с Хилквитом, — писал М. Горький Ла
дыжникову с Капри, в декабре 1906 г. — Он мне что-то не пишет, 
хотя я выслал ему всю повесть». 3

V
Начиная с декабря 1906 г., «М ать» начала печататься фелье

тонами на английском языке в «Appleton Magazine» — в журнале 
книгоиздательской фирмы Appleton. Почти в то же самое время 
«М ать» печатается в Берлине на немецком языке в «Vorwarts» и 
других газетах.

Отдельным изданием «М ать» вышла в Нью-Йорке в апреле
1907 г. под заглавием:

Mother by Maxim Gorki with eight Максим Горький. Мать. С во-
illustranons by Sigmund de Ivanovsky. семью иллюстрациями Сигизмунда
D. Appleton and Company New-York, Ивановского. Изд. Д  Аппльтон и К0
1907. Нью-Йорк, 1907.

На обороте титульного листа:
Copyright, 1906. 1907. bv D. Apple- Авторское право в течение 1906,

ton and Company. Published April, 1907. 1907 гг. принадлежит фирме
Д. Аппльтон и К0. Опубликовано в

_________  апреле 1907 г.
1 Из неопубликованного письма к И. П. Ладыжникову, октябрь, 1906

(Архив А . М. Горького).
* Текст телеграммы сообщил мне К. П. Пятницкий.

л Из неопубликованного письма к И. П. Ладыжникову (Архив
А . М. Горького).
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Изданием «Матери» М. Горький остался доволен. Он писал 
И. П. Ладыжникову: «Получил американское издание „Матери”— 
очень хорошо. Славная бумага, на верхней крышке переплета кар
тинка в красках — первое собрание у П авла ...»  (июнь, 1907). 1

В 1907 г. на английском языке «М ать» вышла также в Лон
доне, но под другим заглавием:

Comrades by Maxim Gorky. Hod- Максим Горький. Товарищи. Ход-
der and Stoughton. London, 1907 .2 дер и Стау тон Лондон, 1907.

На обороте титульного листа:
Copyright 1906, 1907 under title of Авторское право в течение 1906»

Mother by D. Appleton and C°. 1907 гг. под заглавием «М ать» при
надлежит фирме Аппльтон и К0.

После сличения этих двух английских текстов «Матери» мы 
пришли к заключению, что в обоих английских изданиях налицо 
один и тот же перевод повести М. Г орького, несмотря на значи
тельное количество разночтений.

Разночтения между английскими текстами в основном сводятся 
к стилистическим деталям. Сюда надо отнести ряд мелких стили
стических вариаций между текстами в отдельных словах, выра
жениях, наличие разных синонимов, отдельные случаи вариантов 
в конструкции фраз, различия в начертаниях отдельных слов. Но 
эти расхождения в текстах как раз убеждают нас в том, что 
перед нами не два разных перевода, а двоякого рода редакцион
ная обработка одного и того же перевода. Рассмотрим ряд кон
кретных примеров.

I. Разного рода мелкие стилистические вариации между нью- 
йоркским и лондонским текстами:

1) Б. Я думаю.
Н. I guess.
Л . I expect.
2 ) Б. Рука была толстая, с ко

роткими пальцами (132).
Н. His short-fingered hand was 

thick (152 ).
Л. His hand was thick, with short 

fingers (147).
3) Б. Героизм твой стоит грош!

(149 ).
Н. !s  not worth a cent (173 ).
Л. Is worth nothing (168).
4) Б. Сколько в нем недоверия 

к людям (174)
Н. How distrustful he is of people 

(202).
Л. How much distrust of people 

there is in him (198 ).

1 Из неопубликованного письма к И. П. Ладыжникову (Архив А . М. Горь 
кого).

2 В дальнейшем условное обозначение этого издания: Л.

Я предполагаю
Я полагаю.

Его короткопалая рука была тол
ста.

Его рука была толстая, с корот
кими пальцами.

Твой героизм цента не стоит.
Твой героизм ничего не стоит.

Как недоверчив он к людям.

Сколько в нем недоверия к лю
дям.
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5) Б. И когда мысль была ясна 
матери. . - (153).

Н. Начальное «И  когда» переве
дено— Whenever (179). И всякий раз

Л. Начальное -<И когда» переве
дено— And when (174 ). И  когда.

Во всех приведенных случаях, как и во многих других, им 
подобных, разночтения объясняются особенностями американского 
и собственно английского языков. В одних случаях типичные 
образцы американизмов — большая лаконичность, точность, пе
дантичность. В других — перевод, характерный для собственно 
английского языка.

В последнем примере для горьковского выражения «И когда» 
в ньюйоркском издании употреблена эмфатическая форма (Whe
never) — вероятно потому, что выражением «И когда» начинается 
глава XVI.

II. Образцы разных синонимических выражений:

1) Н. With sudden excitation С внезапным возбуждением.
(183).

Л. With sudden excitement (178). С внезапным возбуждением.

И в данном случае мы встречаемся с типичным примером 
американизмов и англицизмов.

Этим объясняются и остальные виды стилистических разно
чтений.

III. Вариации в конструкции отдельных фраз:
1) Б. Надо говорить с народом, 

а я не умею (176).
Н. The people require to be spo- Надо говорить с народом, а я не

ken to, and 1 cannot (205 ). умею.
Л. The people require to be spoken Надо говорить с народом, а я не

to, and I cannot speak (200 ). умею говорить.
2) Б. Павел, Андрей, Самойлов 

и Мазин только четверо оторвались от 
толпы (195 ).

Н. None but Pavel. Andrey, Sa- Только Павел, Андрей, Самойлов
moylov and Masin advanced beyond the и Мазин пошли вперед, от толпы, 
crowd (226 ).

Л. Pavel, Andrey, Samoylov and Павел, Андрей. Самойлов и Ма-
Masin were the onlv four to advance зин только четверо вышли вперед из
beyond the crowd (220 ). толпы.

IV. Различия в начертании отдельных слов (этот тип раз
ночтений оказался наиболее распространенным):

1) Б. Седые брови.
Н. Gray eyebrows (22 8 ). Седые бровн.
Л. Grey eyebrows (221 ). Седые брови.
2) Б. Мы пашем.
Н. W e plow (192 ). Мы пашем.
A. W e plough (187 ). Мы пашем.
3) Б. Шумели песни в ушах.
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Н. The songs clamored at her ear Шумели песни в ушах.
(239 ).

Л. The songs clamoured at her ear Шумели песни Б ушах.
(229).

При наличии двух переводов «Матери» мы имели бы более 
существенные расхождения и в конструкции фраз и вообще в 
стиле перевода. Вместо этого, в ньюйоркском и лондонском изда
ниях «Матери» целые абзацы, целые страницы обоих текстов 
полностью совпадают во всех деталях. Возьмем начало повести 
обоих изданий.

Н ь ю й о р к с к и й  т е к с т
«Every day the factory whistle 

bellowed forth its shrill, roaring, trem
bling noises into the smoke- 
begrimed and greasv atmosphere of the 
work ingm en's suburb; and obedient to 
the summons of the power of steam, 
people poured out of little g ra y  houses 
into the street. With somber faces they 
hastened forward like frightened roaches, 
their muscles stiff from insufficient sleep. 
In the chil! morning twilisb* they wal
ked through the narrow, unpaved street 
to the tall stone cage that waited for 
them with cold assurance, illumining 
their mu^dy road with scores of 
greasy, yellow, square eyes» (3 ).

Л о н д о н с к и й  т е к с т
«Every day the factory whistle 

bellowed forth its shrill, roaring, trem
bling noises into the smoke- 
begrimed and greasy atmosphere of the 
work ing m en’s suburb: and obedient to 
the summons of the power of steam, 
people poured out of little g r e y  houses 
into the street. With sombre face they 
hastened forward like frightened roaches, 
their muscles stiff from insufficient sleep. 
In the chill morning twilight thev wal
ked through the narrow, unpavec! street 
to the tall stone cage that waited for 
them W i f h  cold assurance, illumining 
thfir muddy road with scores of greasy, 
yellow, square eyes» (7 ) .

О высоком качестве перевода, о внимательности, заботливо
сти переводчика говорит стремление его как можно точнее и пол
нокровнее передать мысль оригинала и по возможности соблюсти 
очень своеобразный колоритный стиль повести. В этом мы легко 
можем убедиться, если сравним английский текст иъюйоркского 
издания с русским текстом берлинского издания 1907 г., являю
щегося послед '̂тощей редакцией «Матери»: многие места ньюйорк- 
ского текста «Матери» почти полностью совпадают с берлинским 
текстом.

Возьмем для сопоставления из начала повести описание отца 
Павла.

Н ь га й о р к с. к и й т е к с т

«Thus also lived Michael Vlasov, 
a  gloomy, sullen man. with little eyes 
which looked at evervbodv f'om under 
his thick eyebrows susoiciously, with a 
mistrustful, evil smile. He was the best

Ь е р л и н с к и и  т е к с т

«Т ак жил и сл е са о ъ  Михаил 1 
Власов, человек {мрачный^ и угрю
мый, с маленькими глазками, котооые 
смотрели на все из-под густых бровей 
подозрительно, с недоверчивой, нехо-

1 Мы взяли текст берлинского издания 1907 г. В ломаных скобках зна
чатся слога, которые есть в ньюйоркском тексте, но отсутствуют в берлин
ском; выделены курсивом слова, которых нет в  ньюйоркском тексте, но которые 
есть в берлинском.



312 С. К а ст ор ск и й

locksmith in the factory, and the strong- рошей усмешкой. Он был лучшим сле-
est man in the village. But he was in- сарем на фабрике и первым силачом
solent and disrespectful toward the fore- в слободке. Но он держался {с масте-
man and the superintendent, and there- рами) и с начальством грубо (и не-
fore earned little, every holiday he beat почтительно) и поэтому зарабатывал
somebody, and everyone disliked and мало, каждый праздник он кого-ни-
feared him. будь избивал, и все его не любили и

More than one attempt was made to боялись.
beat him in turn, but without success.  ̂ £ г0 тоже пробовали бить и не
When Vlasov found himself threatened однажды, но безуспешно. Когда Вла-
with attack, he caught a stone in his СОв видел, что на него идут л ю ди , он
hand, or a piece of wood or iron, and хватал в руки камень, доску, кусок
spreading out his legs stood waiting in железа и, ш и рок о  расставив нога,
silence for the enemy. His face over- молча ожидал врагов. Лицо его, за -
grown with a dark beard , e^es росшее от глаз до шеи черной боро-
to his neck, and his hands thickly cove- дой, и волосатые руки, густо покры-
red with woolly hair, inspired ejvery body тые шерстью, внушали всем страх.
with fear. People were especially afraid Особенно <люди) боялись его глаз.
of his eyes. Small and keen, they seemed Маленькие и острые они, (казалось),
to bore through a man like steel gimlets, сверлкли людей> точно стальНые бу-
and everyone who met their gaze felt he ики> и каждый, кто встречался с
was confronting a beast, a savage power, их ю  чувствовал перед собой
inaccessible to rear, ready to strike _  _•r 11 /"7\ зверя, дикую силу, недоступную
unmerci и у» ( ) .  страху, готовую бить беспощадно»

( 3 - 9 ) .

Американская и английская фирмы отредактировали, каждая 
по-своему, перевод «Матери»: внесли в него несущественные сти
листические поправки, а, главным образом, сократили текст. В 
сокращениях текста «Матери» издательские фирмы не столько 
руководились идейно-политическими соображениями, сколько при
спосабливались ко вкусам публики. В обоих изданиях исключены 
как раз те места, которые с точки зрения как политической цен
зуры, так и цензуры нравов не вызывают сомнений. Но исклю
чение этих мест делает повествование более живым, усиливает 
внешнюю динамику сюжета. Сокращаются чаще всего рассужде
ния и описательные места.

В ньюйоркском издании, например, отсутствуют такие места:
1. Размышление матери:

«И в глубине се души, взволнованной печалью ожидания, несильно, 
но не угасая, теплилась надежда, что всего у нее не возьмут, не вырвут, 
что-то останется» (Л . 174).

2. Описание внешности Рыбина:
«Он широко улыбался, показывая свои белые зубы, голос его зву

чал мягче, чем раньше, и лицо его еще гуще заросло бородою» (Л. 186). 
«Он сел, широко расстазив ноги, уперся в колени ладонями и, вопроси
тельно ощупывал Павла темными глазами, довольный, весь как-то осве- 
жевший, добродушно улыбаясь, ждал ответа» (Л. 187).

3. Описание толпы на первомайской демонстрации:
«А  навстречу ей задом пятились люди, одни, наклонив головы и 

нахмурив брови, другие, конфузливо улыбаясь, третьи, насмешливо свистя.



Она тоскливо осматривала их лица, ее глаза молча спрашивали, просили 
зв ал и ...»  (Л . 218).

В лондонском издании отсутствую т, например, такие места:
1 . В  главе о первомайской демонстрации описание толпы , стоя

щей в церковной ограде:
«Здесь было сотен пять веселой молодежи, озабоченных женщин и 

детей, мелькавших вокруг отдельных групп веселыми мотыльками. Толпа 
колыхалась, люди беспокойно поднимали головы квепху и заглядывали 
вдаль, во все стороны, нетерпеливо ожидая» (Н . 218).

2. Описание комнаты Н иколая Ивановича:
«В комнатах было тихо, чисто, на полу безмолвно дрожали узорча

тые тени, по стенам тянулись полки, тесно установленные книгами, к 
висели портреты каких-то строгих, серьезных людей» (Н . 252).

И з диалога исклю чаются, главным образом, речи и отдельные  
реплики эпизодических лиц. Из разговора главных героев —  те 
места, которые несколько затормаж иваю т основной ход фабулы. 

Н апример, в лондонском издании отсутствую т такие места:
1. Разговор в тюремной канцелярии среди пришедших на сви

дание:
«„Слышали?—говорила полная женщина с дряблым лицом и саквоя

жем на коленях, — Сегодня, за раннею обедней соборный регент опять 
мальчику певчему ухо надорвал”.

Пожилой человек в мундире отставного военного громко откашлялся 
и заметил: „Эти певчие всегда такие сорванцы! .

По канцелярии суетливо бегал низенький, лысый человечек на корот
ких ногах, с длинными руками и выдвинутой вперед челюстью. Не оста
навливаясь, он говорил тревожным и трескучим голосом: „Жизнь стано
вится все дороже, говядина второй с о о т — четырнадцать копеек фунт; 
хлеб опять стал две с половиной...”» (Н . 141).

2. Разговор А н д р ея  и Весовщикова:
«„Вот и я тоже не вери л... Ах т ы .. .  воз! .

„Почему — воз?” — сумрачно усмехнулся Николай, глядя на хохла.
„А — похож?”

Вдруг Вссовшиков громко засмеялся, широко открыв рот.
„Что ты?” — удивленно спросил хохол, остановившись против него.
„А я подумал — вот дурак будет тот, кто тебя обидит1” — заявил 

Николай, двигая головой.
„Да чем меня обидишь?” — произнес хохол, пожимая плечами.
„Я не знаю!” — сказал Весовщиков, добродушно или снисходительно 

оскаливая зубы. — „Я только про то, что очень уж совестно должно 
быть человеку, после того, как он обидит тебя”.

„Вот куда тебя бросило!” — смеясь сказал хохол» (Н . 151).

В ряде случаев сокращения производились небрежно. 
В лондонском издании «М атери» сокращений значительно  

больш е, чем в ньюйоркском, и можно предположить, что целый 
ряд сокращений произведен по соображениям цензурного поряд
ка. 1 Т ак, например, в лондонском издании систематически выпу

И з  и с т о р и и  с о з д а н и я  п о в е с т и  « М ет ь *  31:.

1 Имеется в виду бытовая цензура — исключения, производимые самой 
издательской фирмой.
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скаю тся те места, где М . Горький отзывается непочтительно о 
религии, вернее о церкви и свящ еннослуж ителях. Выброшен сон 
матери после демонстрации, когда она видит, как священник вдруг  
превращ ается в ж андарма (Н . 2 4 2 — 244 , Л . 2 3 2 ) . Из описаний 
мрачной картины фабрики-паука выброшена фраза —  «Н ад нами 
поднималась церковь, тоже темнокрасная, под цвет фабрики, и 
колокольня ее, казалось, бы ла ниже фабричных труб» (Н . 250 , 
Л  2 3 8 ) .

Есть цензурные сокращения и по другим идеологическим мо
тивам. Например выпущено рассуждение Егора Ивановича об от
равлении душ и золотом :

«..Богатые, значит?” — спросила мать.
„Вот именно! В этом их несчастье. Если, видите вы, в пищу ребенка 

прибавлять понемногу меди, это задерживает рост его костей, и он будет 
карликом, а если смолоду отравлять человека золотом, душа у него ста
новится маленькая, мертв^нькая и сеоая, совсем, как резиновый мяч, 
ценою в пятачок”» (Н . 168, А. 163, Б. 145).

По политическим соображениям, вероятно, исключено в лон
донском издании рассуждение Рыбина о Ефиме, который хочет 
итти в солдаты , чтобы сеять там  революционные идеи:

«Мучается! Упрям о н ... Ему итти в солдаты ... ему и вот Я ко ву ... 
Яков просто говорит — не могу, а этот тоже не может, а хочет итти.. .  
у него есть мысль.. . Думает — можно солдат потревожить.. .  Я пола
гаю - стены лбом не прошибешь. . . Вот очи —• штыки в руку и пошли. 
Куда? Не видят, что против себя идут. Да-а. . .  мучается! А  Игнатий 
бередит ему сердце. . . напрасно!» (Н . 283, Л. 269).

В ньюйоркском издании к исключениям по соображениям бы
товой цензуры можно отнести не более двух-трех случаев: исклю 
чена ф раза Ры бина: «Н е копейкой дорожим, —  кровью, правдой» 
(Н . 84, Б. 7 4 ) ; а также значительная часть его рассказа про 
хозяина-мироеда, у  которого он работает:

«Подрядился я в батраки к одному мироеду — там их у нас, как 
мух на мертвом теле. Деготь гоним, уголь жгем. Получаю за работу 
вчетверо меньше, а спину ломаю вдвое больше, чем здесь .. .  вот! Семеро 
нас у него, у мироеда.. .  Ничего, народ все молодой, все тамошние, 
кпоме меня. . . грамотные все .. . один парень, Ефим, такой ярый, беда!» 
(Н . 193, Л. 187—1 88 );

исключена часть гневной речи Н иколая Ивановича об истязате
лях, душ ителях народа:

«Одни бьют и звереют от безнаказанности, заболевают сладостраст
ной жаждой истязаний, отвратительной болезнью рабов, которым дана 
свобода проявлять всю силу рабски': чувств и скотских привычек. Д ру
гие отравляются местью, третьи, забитые до отупения, становятся немы
и сл еп ы !..»  (Н . 397, Л. 374 ).1

В лондонском издании «М атери» следует отметить ряд других  
наиболее ярких фактов издательской «правки» повести М . Г орь
кого.

1 Это место отсутствует в лондонском издании.
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Повесть М . Горького в лондонском издании имеет совсем 
другое название — «Т оварищ и». Деление повести на части (I и U)  
отсутствует. Вместо 3 9  глав ньюйоркского издания «М атери», 
в лондонском всего 23 главы , при этом каж дая глава имеет свое 
название:

гл. I Life in the Village
гл. !I Pavel's Ambiticn
гл. I l l  A  Secret Gathering
гл. IV  The Brotherhood of Workers
гл. V  In Fear and Trembling
гл. VI Under Arrest
гл. VII Seeking the Light
гл. VIII The «Muddy Per. ny»
г л. IX  A  Woman’s Artifice
гл. X  Reminiscences
гл. XI Smuggled Literature
гл. XII Learning to Read
гл. X III A  Visit to the Prison
гл X IV  Pavel’s Return Home
гл. X V  The First of Mav
гл. XVI Leaving the Village
гл. X V II Scattering the Seed
гл. X V III The Coming of Death
гл. X IX  At the Cemetery
гл. X X  In the Cause of Truth
гл. X X I A Message from Prison
гл. X X II The Trial Begins
гл. X XIII Exiled

Жизнь в слободке 
Честолюбие Павла 
Тайное собрание 
Братство рабочих 
В страхе и тревоге 
Арест
В поисках света 
Болотная копейка 
Женская хитрость 
Воспоминания 
Нелегальная литература 
Обучение чтению 
Посещение тюрьмы 
Возвращение Павла домой 
Первое мая 
Отъезд из слободки 
Посев семян 
Приход смерти 
На кладбище 
Ради правды 
Послание из тюрьмы 
Суд начинается 
Сослан

В лондонском издании «Матери» главы представляют собою 
объединение в единый большой комплекс ряда отдельных, тема
тически близких, но в то же время самостоятельных эпизодов. 
В центре главы, как правило, стоит наиболее яркий эпизод, и он- 
то обычно и дает заглавие главе, например: «Тайное собрание», 
«В  страхе и тревоге», «Суд начинается» и’ др.

Своеобразной конструкцией глав и спецификой их заглавий 
(например: «Тайное собрание», «В страхе и тревоге», «Арест», 
«В  поисках света», «Женская хитрость» и др.) издательство стре
милось придать повести М. Горького некоторый авантюрный 
характер, вероятно, чтобы заинтересовать читателя.

С другой стороны, и содержание глав и их названия говорят 
о намерении издателя дать повести М. Горького несколько иное 
идейно-тематическое истолкование. Не о перерождении отсталой, 
забитой, робкой женщины в смелую и самоотверженную револю
ционерку говорит характер названий глав повести, а о жизни, 
действиях, приключениях группы товарищей-революционеров.

Таким образом, лондонское издание «Матери» в известной 
степени следует считать вольной обработкой повести для массо
вого читателя, и следовательно, этот текст «Матери» более далек 
от оригинала, чем английский текст ньюйоркского издания.
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Вот почему при реставрации первоначального текста «Матери» 
мы взяли английский перевод «Матери» в ньюйоркском издании 
американской фирмы Аипльтон и К° 1907 г.

Ни рукописи, ни машинописной копии первоначального текста 
«Матери», с которого был сделан перевод на английский язык, 
мы не имеем. По всей вероятности, они не сохранились. Нам 
пришлось поэтому прибегнуть к переводу на русский язык англий
ского текста повести, изданной в апреле 1907 г. ньюйоркской 
фирмой Аппльтон. Такой путь — пока единственное средство для 
того, чтобы иметь представление о первоначальном тексте 
«Матери».

Для того чтобы получить текст, количественно и качественно 
наиболее близкий к оригиналу, мы дополнили ньюйоркский текст 
лондонским — включили в ньюйоркский текст все те места, кото
рые есть в лондонском издании «Матери», но отсутствуют в 
ньюйоркском.

Но восстановленная нами таким путем первоначальная редак
ция повести М. Горького ни в коем случае не может рассматри
ваться, как подлинный первоначальный текст «Матери». На осно
вании полученного нами текста «Матери» более или менее опре
деленно можно говорить лишь об идейно-тематической стороне 
повести в ее первоначальном виде и только в ограниченных фор
мах о языке и стиле.

VI
Первоначальный текст «Матери» значительно отличался от 

дальнейших редакций, в особенности от последней, и в идейном 
и в художественном отношениях. Совершенно другой была внеш
няя структура повести — количество глав и их конструкция. 
Иначе были поданы такие важные эпизоды, как убийство Исая, 
Первое мая, арест Рыбина, суд, арест матери. Большинство героев 
повести было трактовано в первоначальной редакции иначе, в осо
бенности, Андрей Находка. В значительной степени иной была и 
общая стилевая тенденция повести: система образных средств, 
лексика, синтаксический строй речи.

Объясняется все это, с одной стороны, тем, что М. Горький 
торопился написать «М ать» и, — как заметил М. Горькому
В. И. Ленин на Лондонском съезде партии, — очень хорошо сде
лал, что поспешил.

Но в то же время «М ать» М. Горького в ее первоначальном 
виде имела несколько иную стилевую направленность, что надо 
поставить в конкретную связь с определенным этапом творческого 
пути М. Г орького.

К о м п о з и ц и я  п о в е с т и .  Первоначально повесть делилась 
на две части, содержание частей было то же. Но количество глав 
и конструкция их были другими. Повесть распадалась на 39 глав:
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в I части было 20 глав, во II — 19. В последующих редакциях 
М. Горький очень много работает над структурой глав, перераба
тывал их четыре раза.

В первоначальной редакции только четыре главы полностью 
совпадают с главами последней редакции (1923): в первой части 
«Матери» IV глава первоначального текста соответствует VII 
главе последней редакции, VI — X  главе, VII — XI главе и во 
второй части «Матери» V III—XII главе. Остальные главы 
повести в первой редакции имели совсем другой вид.

Главы отличались, во-первых, большей громоздкостью и не
достаточной тематической расчлененностью — в одну главу объе
динялось несколько самостоятельных тематических эпизодов. На
пример, в содержание XIII главы первой части «Матери» перво
начально входили такие картины: 1) приход Рыбина к матери 
с тревожным разговором об обмане народа образованными людьми 
и решение Рыбина итти в деревню бунтовать народ; 2) первое 
свидание матери с Павлом в тюрьме; 3) выход Весовщикова из 
тюрьмы и его разговор с Андреем о ненависти к людям. В даль
нейшем М. Горький сделал из этой главы три главы.

Во-вторых, начала и окончания глав не всегда были удачными. 
Например глава X  в первой части повести начиналось так: «Раз
говор кончился тем, что на другой день в обед мать была на 
фабрике с двумя корчагами Марьиной стряпни, а сама Марья 
пошла торговать на базар». В 1908 г. М. Горький эту фразу от
носит к концу предшествующей IX главы, так как эта фраза за
мыкает разговор Ниловны с Корсуновой.

Глава XVIII первой части «Матери» начиналась такими сло
вами: «Хохол воротился поздно вечером усталый и тотчас же лег 
спать, сказав: „верст десять пробежал, я думаю. . . » Но по смыслу 
эта фраза должна была заканчивать X VII главу, в конце кото
рой говорится о том, как Андрей, все еще не освободившийся от 
тяжелого настроения в связи с убийством Исая, идет гулять в 
поле, а мать с Павлом горячо беседуют о нем.

Мы не считаем возможным давать детальный анализ струк
туры глав «Матери» в первоначальной редакции, так как у нас 
нет данных считать, что такое деление повести на главы везде 
было сделано именно М. Горьким. Не исключена возможность, 
что здесь есть вмешательство редакции издательской фирмы. В 
особенности, если мы учтем, что фирма Аппльтон первоначально 
публиковала «Мать» фельетонами в своем журнале, и вполне воз
можно, что это деление «Матери» затем было перенесено в текст 
отдельного издания.

Тематическая композиция первоначального текста, понимаемая 
как система образов, во всех своих основных линиях совпадала 
с композицией текста последней редакции: те же самые главные 
персонажи, такое же деление их на социальные группы и в основ
ном то же самое их взаимоотношение между собою.
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С второстепенными героями и эпизодическими лицами дело 
было иначе. Первоначально сюжет был осложнен целым рядом 
эпизодических лиц, которые при переработке текста для берлин
ского издания были М. Горьким исключены. Так, наиример, в 
тюремной канцелярии среди пришедших на свидание была одна 
«высокая дама, одетая в черное, с тонким, бледным лицом. . .»

А  м г л и п с к н й  т е к с т 1
«А  tall lady dressed ir. black, with 

a thin, pale face, said hngeringly: 
„They’ll soon put all the decent people 
in prison, i  hey can't endure them, they 
loathe them!” (142).

Перевод
«Высокая дама, одетая в черное, 

с топким, бледным лицом, сказала 
медленно: „Они скоро всех приличных 
людей посадят а тюрьму. Они не мо
гут выносить их, они ненавидят их!’”»

В эпизоде ареста Рыбина довольно отчетливо намечался образ 
отсталой крестьянки, верящей злым слухам, что Рыбин—разбой
ник: «Ах, вор, какой у тебя страшный ви д !»— крикнул женский 
голос (359).

Набросаны были контуры одного эпизодического лица в заклю
чительной главе повести, в сцене ареста матери. После слов ма
тери: «„Берите, все берите!" — сказала она, наклоняясь» — следо
вало: «Грязное лицо поднялось к ее лицу, и она услышала тихий 
шопот: „Кому сказать, кого известить?'1—она не ответила» (495).

Образы некоторых эпизодических героев в первоначальном 
тексте были более развернуты, например образ второго адвоката 
на суде.

Намечалась несколько иная ситуация в группировке револю
ционной рабочей молодежи. На стороне Павла и Андрея перво
начально был только один Яков Сомов. Федя Мазин был в группе 
Весовщикова.

«Vjcsovshchikov always kept hur- «Весовщиков постоянно угрюмо
rying everybody on somewhere. He and торопил всех куда-то. Он и рыжий
the red-haired youth called Samoylov парень, которого звали Иван Самой-
were the first to begin all disputes. Он лов, первые начинали все споры,
their side were always Ivan Bukin, С ними всегда соглашался круглого-
with the round head and the white eye- ловый, белобрысый, точно выцветший
brows and lashes, who looked as if he или вымытый щелоком Иван Букин и
had been hung out to dry, or washed курчавый, большелобый Ф едя Мазин.
out with lye; and the curly-headed, lof- Скромный Яков Сомов, всегда гладко
ty-browed Fedja Mazin. Modest Yakob причесанный и чистый, говорил мало
Somov, always smoothly combed and и кратко, тихим серьезным голосом,
clean, spoke little and briefly, with а всегда стоял в спорах на стороне
quiet, serious voice, and always took Павла и хохла»,
sides with Pavel and the Little Rus
sian» (43 ).

1 Здесь и в дальнейшем мы везде даем английский текст «Матери» по 
ньюйоркскому изданию 1907 г. и свой перевод этого текста; цифры в круглых 
скобках обозначают страницы ньюйоркского издания.
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В первоначальных замыслах образов Феди Мазина и Якова 
Сомова у М. Горького, по всем данным, были колебания — кого 
из них сделать эпизодическим лицом и кого дать в более раз
вернутом плане. Вначале М. Горький, видимо, склонялся в сторону 
Якова Сомова, так как в первых главах он заслонял собою Федю 
Мазина, стоял на его месте. Например, хорошим знакомым матери 
был Яков Сомов, а не Федя Мазин, последнего мать совсем не 
знала: «Потом пришли двое молодых парней, почти еще маль
чики. Одного из них мать знала — это был сын фабричного сто
рожа Сомова — Яков. Другой, остролицый, с высоким лбом и кур
чавыми волосами был незнаком ей, но тоже не страшен» (31).

Были персонажи, которые присутствовали в повести номи
нально, например Драгунов. Он упомянут был М. Горьким 
однажды, когда перечислялись сторонники Весовщикова: «Самой
лов, еще более порыжевший в тюрьме, Василий Гусев, кудрявый 
Драгунов и еще некоторые доказывали необходимость итти с ору
жием» (166 и 167).

Сюжет повести развертывался в том же плане, что и в послед
ней редакции. Основные события развивались, примерно, в той же 
последовательности. Однако целый ряд очень важных эпизодов 
в первоначальном тексте, как мы уже отмечали, композиционно 
был подан иначе.

Например, развернутая образная характеристика революцион
ной песни, вероятно марсельезы, в окончательном тексте дана в 
начале повести, в конце VII главы, сразу после абзаца: «Чаете 
пели песни.. . »  В первоначальном же тексте описание этой песни 
было введено в главу о демонстрации и шло непосредственно по
сле абзаца: «Казалось, в воздухе поет огромная, медная труба. . .» ,  
что было сделано, вероятно, из формально-тематических сообра
жений: описывается демонстрация, показан революционный энту
зиазм рабочей массы, революционеры поют революционные песни 
и, главным образом, марсельезу — «Отречемся от старого мира».

Иной была композиция сцены суда над Павлом и его товари
щами. В сцене суда первоначально активную роль играли адво
каты, особенно второй адвокат. Он произносил большую, острую, 
умную речь, умело разоблачал комедию суда, призодил судей в 
замешательство и своей фигурой несколько заслонял и ослаблял 
идущее вслед выступление Павла.

Приведем первоначальный и окончательный тексты этой сцены.
п  „  Оконча тельныйП е р в о н а ч а л ь н ы  и т е к с т  т е к с т

«„A  live, strong man «„Живой сильный че- (6-я редакция, издание 
having in his breast a sen- ловск с чувствительными < Книга», Берлин, 1922) 
sitive, honest heart cannot честным сердцем в груди «Она не отвечала,
help rebelling with all his не может не возмущаться подавленная тягостным 
force against this life so всеми силами своей души разочарованием. Обида 
full of open cynicism, cor- против жизни, столь росла, угнетая душу. Те- 
ruption, falsehood, and so полно)! открытого циниз- перь Власовой стало яс
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blunted by vapidity. The 
•yes of honest people 
cannot help seeing such 
glaring contradictions.

The judge with the 
green face bent toward the 
president and whispered 
something to him; then 
the old man said dryly: 
„Please be more careful!” 
„H a!" Sizow exclaimed 
softly.

„Are they judging?” 
thought the mother, and the 
word seemed hollow and 
empty as an earthen ves
sel. It sermed to make 
sport of her fear of the 
lerrible.

„They’re a sort of 
dead body”, she answered 
ihe o lJ man.

„Don’t fear; they’re 
livening up”.

.'■-he looked at them, 
and she actually saw some- 
ihing like a shadow of 
uneasiness on the faces of 
the judges. Another man 
was already speaking, a 
little lawyer with a sharp, 
pale, satiric face. He spoke 
very respectfully:

„With all due respect, 
1 permit myself to call the 
attention of the court to 
the solid manner of the 
honorable prosecuting at
torney. to the conduct of 
the safety department, or, 
us such people are called 
in common parlance, 
spies”.

The judge with the 
green face again began to 
whisper something to the 
president. The prosecuting 
attorney jumped up. The 
lawyer continued without 
changing his voice:

„The spy Gyman tells 
us about the witness: 
„I frightened him”. The 
prosecuting attorney also, 
as the court has heard, 
frightened witnesses; as a 
result of which act, at the 
insistence of the defense,

ма, разврата, обмана и 
настолько бессмысленной 
безвкусицей. Глаза чест
ных людей не могут не 
видеть таких ярких про
тиворечий’*.

Судья с зеленым ли
цом наклонился к пред
седателю и что-то про
шептал ему. Тогда ста
рик сухо сказал: „Пожа
луйста, будьте осторож
нее!’’ — „А га !” — вос
кликнул Сизов.

„Разве так судят?”— 
подумала мать, и слово 
казалось ей полым и 
пустым, как глиняный 
горшок. Казалось, оно 
смеялось над ее страхом 
перед ужасным.

„Мертвые они какие- 
то!” — ответила она ста
рику. „Не бойся! Ожи
вают!” Она посмотрела на 
них и, действительно, уви
дала тени какого-то бес
покойства на лицах судей. 
Уже говорил другой адво
кат, маленький, с острым, 
бледным и насмешливым 
лицом. Он говорил очень 
почтительно:

„Со всем должным 
уважением, я разрешаю 
себе обратить внимание 
суда на солидную мане
ру уважаемого прокуро
ра, на поведение отде
ления Охраны или, как 
говорят в общежитии, 
шпионов”.

Судья с зеленым ли
цом стал что-то шептать 
председателю. Прокурор 
вскочил. Адвокат про
должал: „Шпион Гейман 
говорил о свидетеле — 
«Я его запугал». Проку
рор тоже, как слышал 
суд, пугал свидетелей, и 
в результате такового 
действия, по настоянию 
защиты, он получил за
мечание от председателя 
суда”.

Прокурор начал сер
дито и быстро говорить.

но, почему она ждала 
справедливости, думала 
увидать строгую, чест
ную тяжбу правды сына 
с правдой судей его. Е,н 
представлялось, что су
дьи будут спрашивать 
Павла долго, вниматель
но и подробно о всей 
жизни его сердца, они 
рассмотрят зоркими гла
зами все думы и дела 
сына ее, все дни его. И, 
когда увидят они право
ту его, то справедливо, 
громко скажут: „Человек 
этот прав!

Но ничего подобного 
не было — казалось, что 
подсудимые невидимо да
леко от судей, а судьи — 
лишние для них. Утом
ленная мать потеряла 
интерес к суду и, не слу
шая слов, обиженно ду
мала: „Разве так судят?”

„Так их!” — одобри
тельно прошептал Сизов. 
Уже говорил другой ад
вокат, маленький, с ост
рым, бледным и насмеш
ливым лицом, а судьи 
мешали ему.

Вскочил прокурор, 
быстро и сердито сказал 
что-то о протоколе, по
том увещевая заговорил 
старичок. Защитник, по
чтительно наклонив го
лову, послушал их и сно
ва продолжал речь.

„Ковыряй!” — заме
тил Сизов. „Расковыри
вай. . . где душа-то! .

В зале зарождалось 
оживление, боевой задор. 
Адвокат раздражал ост
рыми словами старую ко
жу судей. Судьи как 
будто сдвинулись плот
нее, надулись и распух
ли, чтобы отражать пыл
кие и резкие щелчки 
слов».
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he called forth a rebu- Старший судья продол- 
ке from the presiding жал заседание суда. З а - 
judge . щитиик слушал их по-

The prosecuting attor чтительно, наклонив го-
ney began to speak quickly лову. Затем он сказал: 
and angrily; the old judge ,.Я могу изменить поря- 
followed suit; the lawyer док моих слов, если про- 
listened to them respect- курор считает его не- 
fully, inclining his head, уместным, но это не из- 
Then he said: менит плана моей защи-

„I can even change ты. Однако, я не понн- 
the position of my words маю волнения прокуро- 
ir the prosecuting attorney pa”.
deems it is not in the right „Так его!” — сказал
place; but that will not Сизов, — „так его, к ног- 
change the plan of my тю! Расковыривай, где 
defense. However, I can- душа-to! ” 
not understand the excite- В зале зарождалось
ment of the prosecuting оживление, сверкал бое- 
attornev . вон задор; адвокат напа-

,,Go for himl said дал со всех сторон, вы- 
Sizov. „G j  for him, tooth зывая и сбивая судей, 
and nail! Pick him open рассеивая холодный ту- 
down to his soul, wherever ман. который их окуты- 
that may be!” вал, раздражая острыми

The hall became am словами старую кожу су-
mated; a fighting passion дей.
flared up; the defense at- Судьи как будто
tacked from all sides, pro- сдвинулись плотнее или 
voking and disturbing the вдруг надулись и рас- 
judges, driving away the пухли, чтобы отражать 
cold haze that enveloped колкие и резкие удары 
them, pricking the old всей массой мягкого, 
skin of the judges with рыхлого тела. Они дей- 
sharp words. The judges ствовали так, как будто 
had the air of moving боялись, что удар оппо- 
more closely to one нента может вызвать эхо 
another, or suddenly they в их пустых грудях, мо- 
would puff and swell, жет поколебать их ре- 
repulsing the sharp, caustic шение, исходившее не от 
raps with the mass of their их воли, но от воли чу- 
eoft, mellow bodies. They ждой им. Чувствуя это 
acted as if they feared противоречие, люди на 
that the blow of the oppo- скамейках позади матери 
nent might call forth an вздыхали и шептались», 
echo in their empty bosoms, 
might shake their resolution, 
which sprang not from
their own will, but from a
will strange to them. Feeling 
this conflict, the people on 
the benches back of the 
mother sighed and whispe
red» (449—450).

После речей П авл а  и товарищей судьи не удалялись из зала 
суда для совещания о приговоре, председатель объявлял приговор 
сразу после речей подсудимых, после чего следовала сцена проща-

^1 Го].ыи;ис|:»1.1 сборник Л; it
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ния, причем прощальная беседа матери с Павлом и Андреем 
была совсем другой; иначе вели себя на суде Андрей, мать, Си
зов и др.

Среди многих других картин и сцен (арест Рыбина, арест 
матери и др.), которые в первоначальном тексте были трактованы 
иначе, наиболее яркой и характерной является сцена убийства 
Исая.

О б р а з  А н д р е я  Н а х о д к и .  Эпизод с убийством Исая 
тесно связан с характером одного из главных лиц романа — Андрея 
Находки. В окончательном тексте «Матери», как мы знаем, Исая 
убивает Драгунов, а Андрей оказывается лишь невольным свиде
телем и как бы сообщником убийства, отчего он потом так морально 
страдает. Но в первоначальном тексте картина была совершенно 
другой. Драгунов в этой сцене отсутствовал, убивал Исая Андрей 
Находка, спутником Находки был Иван Гусев, но последний ни
какого участия в убийстве не принимал.

Воспроизводим первоначальную редакцию этого эпизода:

-. What is the matter with you, 
AndreyV ’ Pavel asked softly.

The Little Russian shook his head, 
stretched himself like a violin string, and 
said, looking at the mother:

„I struck Isay"
She rose, and quickly walked up to 

him. all in a tremble, and seized his 
hands. He tried to free his right hand, 
but she held it firmly in her grasp and 
whispered hotly:

„My dear, my own, hush! It’s noth
ing— it’s nothing—-nothing, Pasha! 
Andriushenka — oh, what a calamity! 
You sufferer! My darling heart!”

„W ait, mother”, the Little Russian 
muttered hoarsely. „I'll tell you how it 
happened”.

„Don't!” she whispered, looking at 
him with tears in her eyes. „Don't, 
Andriusha! It isn't our business. It’s 
God’s affa ir!”

Pavel came up to him slowly, 
looking at his comrade with moist eyes. 
He was pale, and his lips trembled. 
With a strange smile he said softly and 
slowly:

„Come, give me your hand, Andrey. 
I want to shake hands with you. Upon 
my word, i  understand how hard it is 
for you!”

„W ait!” said the Little Russian 
without looking at them, shaking his 
head, and tearing himself away from 
their grasp. When he succeeded in freeing 
bis right hand from the mother’s, Pavel

«„Что с тобой, Андрей?” — тихо 
спросил Павел.

Хохол тряхнул головой, вытя
нулся, как струна, и сказал, глядя на 
мать:

„Я ударил И сая!”
Она встала и быстро подошла и 

нему, вся вздрагивая, схватила его 
руки. Он пробовал выдернуть правую, 
но она цепко держалась за нее и шеп
тала горячим шопотом:

„Голубчик мой, тише! Родной 
мой, это ничего.. .  это ничего.. .  ни
чего Паша! Андрюшенька, ах какая 
беда! Сердечный мой!”

„Подождите, ненько!” — хрипло 
бормотал хохол. — „Я скажу вам, как 
оно было.. . ”

„Не надо!” — шептала она, со сле
зами глядя на него. — „Не надо. 
Андрюша! Это не наше дело, это 
дело божье!”

Павел медленно подошел, глядя 
на товарища влажными глазами. Был 
он бледен, и его губы дрожали. 
Странно усмехаясь, сказал он негром
ко, медленно:

„Дай мне твою руку, Андрей! 
Я хочу пожать твою руку. Честное 
слово, я понимаю, как все это тяжело 
для тебя Г

„Подождите!” — говорил хохол, не 
глядя на них, мотая головой и ста
раясь вырваться от них. Когда ему 
удалось освободить свою правую руку
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caught it, pressing it vigorously and 
wringing it.

„And you mean to tell me, you 
killed that man?” said the mother. „No. 
y o u  didnt do it! If I saw it with my 
own eyes I wouldn’t believe it”.

„Stop, Andreyl Mother is right. 
This thing is bevond our judgment”.

W ith one hand pressing Andrey's, 
Pavel laid the other on his shoulder, as 
if wishing to stop the tremor in his tall 
body. The Litlle Russian bent his head 
down toward him, and said in a broken, 
mournful voice:

„I didn t want to do it, you know, 
Pavel. It happened when you walked 
ahead, and I remained behind with Ivan 
Gusev. Isay came from around a corner 
and stopped to look at us, and smiled at 
us. Ivan walked off home, and I went 
on toward the factory — Isay at my 
•idel”. Andrey stopped, heaved a deep 
sigh, and continued: „No one ever insul
ted me in such an ugly way as that 
dog!”

The mother pulled the Little Rus
sian by the hand toward the table, gave 
him a shove, and finally succeeded in 
«eating him on a chair. She sat down at 
hi» tide close to him, shoulder to shoul
der. Pavel stood in front of them, hold
ing Audreys hand in his and press- 
ing it.

„I understand how hard it is for 
yc-u” , he said.

„He told me that they know us all, 
that we are all on the gendarme’s record, 
and that we are going to be dragged in 
before the first of M ay. I didn’t answer,
I laughed, but my blood boiled. He be
gan to tell me that I was a clever fel
low, and that I oughtn’t to go on the 
way I was going, but that I should ra- 
ther”.

The Little Russian stopped, wiped 
hi* face whith his right hand, shook 
his head, and a dry gleam flashed in 
hit eyes.

„I understand!” said Pavel.
„Yes”, he said, „I should rather 

enter the service of the law”. The 
Little Russian waved his hand, and 
swung his clenched fist. „The law ! — 
curse his soul!” he hissed between his 
teeth. -It would have been better if he 
had struck me in the face. It would 
have been easier for me, snd better f v 
him, perhaps, too! But when he spit his 
21*

из рук матери. Павел поймал ее, 
крепко ее сжав.

„Ты хочешь сказать мне, что ты 
убил этого человека?’ — сказала мать. 
„Нет, ты не сделал этого! Если бы 
я увидела своими собственными гла
зами, не поверила бы”.

„Погоди, Андрей, мать права. 
Это не нам судить”.

Одной рукой сжимая руку Ан
дрея, Павел положил другую на его 
плечо, как бы желая остановить 
дрожь в его высоком теле. Хохол на
клонил к ним голову и мрачно, пре
рывисто заговорил:

„Я не хотел этого, ты ведь 
знаешь, Павел! Случилось так : когда 
ты ушел вперед, а я остался сзади с 
Иваном Гусевым, Исай вышел из-за 
у гл а .. .  стал в стороне.. .  смотрит на 
нас, усмехается. . . Иван пошел домой, 
а я пошел к фабрике — Исай рядом 
со мной”. Андрей остановился, тя
жело вздохнул и продолжал: „Никто 
меня не обижал так скверно, как он, 
ссбака”.

Мать молча тянула хохла за руку 
к столу, толкнула его и, наконец, ей 
удалось посадить Андрея на стул. 
А  сама она села рядом с ним плечо 
к плечу. Павел стоял перед ним, 
держа руку Андрея в своих руках, 
пожимая ее.

„Я понимаю, как это тяжело для 
тебя”, — сказал он.

„Он говорил мне, что всех нас 
знают, все мы у жандармов на счету 
и что выловят всех перед Маем. Я не 
отвечал, смеялся, а сердце закипало. 
Он стал говорить, что я умный па
рень и не надо миг итти таким путем, 
а лучше.. . ”

Хохол остановился, отер лицо ле
вой рукой, покачал головой, глаза его 
сухо сверкнули.

„Я понимаю!" — сказал Павел.
„Да. Лучше, говорит, поступить 

на службу закона, а ?”
Хохол взмахнул рукой и потряс 

сжатым кулаком.
„Закона.. .  — Проклятая его ду

ша!” — сквозь зубы сказал он.— 
„Лучше бы он по лицу меня уда
рил__ легче было бы мне и лучше
для него, может быть. Но так, когда 
он плюнул в сердце мне грязной 
мыслью своей, я не стерпел”.
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dirty thought into my heart that way,
I could not bear it .

Andrey pulled his hand convulsively 
from Pavel’s, and said more hoarsely 
with disgust in his face:

„I dealt him a back-hand blow 
like that, downward and aslant, and 
walked away. 1 didn’t even stop to 
look at him: I heard him fall. He drop
ped and was silent. I didn’t dream of any 
thing serious. I walked on peacefully, just 
as if I had done no more than kick a frog 
with my foot. And then — what’s all 
this? I started to work, and I heard
them shouting: „Isay is killed!” I didn't 
even believe it, but my hand grew 
numb — and I felt awkward in working 
with it. It didn’t hurt me, but it seemed 
to have grown shorter ”.

He looked at his hand obliquely
and said:

„A ll my life, I suppose, I won’t
be able to wash off that dirty stain
from it".

„If only your heart is pure, my 
dear boy!" the mother said softly, bur
sting into tears.

„I don’t regard myself as guilty: no,
I don’t !” said the Little Russian firmly. 
„But it’s disgust. It disgusts me to carry 
such dirt inside of me. I had no need 
of it. It wasn’t called for”.

„What do you think of doing?” as
ked Pavel, giving him a suspicious look.

„What I am going to do?” the 
Little Russian repeated thoughtfully, 
drooping his head. Then raising it again 
he said with a smile: „I am not afraid, 
ot course, to say that it was I who 
struck him. But I am ashamed to say 
it. I am ashamed to go to prison, and 
even to hard labor, maybe, for such 
a — nothing. If some one else is ac
cused then Г11 go and confess. But 
otherwise, go all of my own accord — 
I cannot!”

He waved his hands, rose and re
peated:

„I cannot! I am ashamed!”
The whistle blew. The Little Rus

sian, bending his head to one side, li
stened to the powerful roar, and shaking 
himself, said:

„I am not going to work ’.
„Nor Г , said Pavel.
»»I 11 go to the bath house”, said the 

Little Russian, smiling. He got ready

Андрей судорожно выдергивал 
свою руку из руки Павла и глуше 
с отвращением говорил:

„Я нанес ему удар тыльной ча
стью руки вот так — вниз и вкось, и 
пошел дальше. Я даже не остановил
ся посмотреть на него. Я услышал, 
как он упал. Он упал, и все смолкло. 
Я не думал о чем-нибудь серьезном. 
Я пошел дальше спокойно, как будто 
жабу пнул. Встал на работу. Слышу 
кричат: „Исая убили!” Не верилось, 
но рука тяжело заныла и неловко мне 
владеть ею. . . не больно, но как буд
то короче стала она”.

Ом искоса взглянул на руку и 
сказал: „Всю жизнь, наверно, не смою 
я теперь поганого пятна этого. . .

„Было бы сердце твое чисто, го
лубчик мой!” — тихо заплакав, сказа
ла мать.

,,Я не виню себя, нет! Не виню! — 
твердо сказал хохол. „Но противно 
же мне это! Противно! Т акая грязь 
внутри. . . Лишнее это для меня.. .

„Что ты думаешь делать? — по
дозрительно взглянув на него, спро
сил Павел.

„Что я собираюсь делать? — 
Хохол задумался, опустив голову, и, 
подняв ее, с усмешкой молвил:

„Сказать, что я его ударил.. .  я 
не боюсь, конечно. Но стыдно мне 
сказать это. . Стыдно итти в тюрьму, 
может на каторгу за такое. . .  ни
чтожное. . .  Если обвинят другого в 
этом — я пойду, скажу. Л  так сам 
первый. . .  не могу’ .

Он развел руками, встал и по
вторил: „Не могу, стыдно!”

Запел гудок. Хохол склонил го
лову на бок, прослушал этот власт
ный рев и, встряхнувшись, сказал: 

„Не пойду р аб о тать ...’
„Я тоже. . — отозвался Павел.
„Пойду в баню!” — усмехаясь, 

проговорил хохол и, быстро, молча 
собравшись, ушел, угрюмый и пода
вленный.

Мать проводила его сострадатель
ным взглядом.

„Как хочешь, Паша, не могу я 
поверить ему. И если бы поверила — 
не винила бь:. нет! Знаю — грешно 
убивать человека. . .  Я верю в бога и 
в господа, Иисуса Христа, и не счи
таю Андрея виноватым. Жалко Исая1
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in silence and walked off, sullen and 
low-spirited.

The mother followed him with a 
compassionate look.

„Say what you please, PaSha, I 
cannot believe him! And even if I did
believe him, I wouldn’t lay any blame
on him. No, I would not. I know it's 
sinful to kill a man; 1 believe in God 
and in the Lord Jesus Christ, but still 
I don't think Andrey guilty. I’m sorry 
for Isay. He’s such a tiny bit of a 
manikin. He lies there in astonishment.
When I looked at him I remembered 
how he threatened to have vou hanged.
And yet I neither felt hatred toward 
him nor joy because he was dead. I 
simply felt sorry. But now that I know 
by whose hand he fell 1 am not even 
sorry for him”» (186— 189).

Андрей Находка один из наиболее сложных, противоречивых
характеров. Первоначально М. Горький, видимо, хотел резче под
черкнуть в Андрее его роль как революционера старшего поко
ления. В первоначальной редакции Андрей читал Павлу больше 
нотаций, и наставления его отличались покровительственным то
ном, а иногда имели- характер окрика старшего. Так, например, 
в споре о Рыбине:

„Don’t fly up into the air at once,
Pavel! Your flight will knock you up 
against the bellrv tower and break your 
wings”, said the Little Russian in 
admonition.

Pavel looked at him sternly and 
asked:

„Do you think it’s impossible for 
enlightenment to destroy all the rubbish 
that’s been crammed into a man’s 
brains?” (164).

Дальше, в споре о крестьянах, Андрей указал Павлу, что если 
итти не отступая ни на шаг в сторону, то можно «„наткнуться в 
пути на несколько десятков миллионов людей, которые посмотрят 
на нас, как на в р а г о в — „Этого не избежать!" отвечал Павел.— 
„Какой же толк, господин, в твоем слове?“ — слегка издеваясь 
над Павлом, спрашивал Андрей» (164).

Программных речей о классовой борьбе, о будущем социали
стическом обществе Андрей говорил гораздо больше, и речи его 
отличались большим пафосом, большей страстностью. Такова, 
например, в первоначальном тексте его эмоциональная, патетиче
ская речь о солидарности пролетариата и грядущем социализме.

«„Не летай, Павел, так прямо на 
колокольню, наткнешься и крылышки 
поломаешь!” — посоветовал ему хохол.

Павел взглянул на него строго и 
спросил:

,,Ты веришь, что слово не спо
собно уничтожить весь хлам, кото
рый натолкали под черепа людям? V

Такой он гвоздик маленький... Он 
лежит там, как бы чему-то удивля
ясь. Поглядела я на него, вспомнила, 
как он грозился повесить теб я .. .  и 
ни злобы к нему, ни радости, что по
мер он .. . а так. просто, жалко ста
ло. . .  А  теперь, когда я знаю, от чьей 
руки он пал, даже и не жалко”».
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«„This is the way it ought to be!” 
said the Little Russian, returning. „Be
cause, mark you, mother dear, a new 
heart is coming into existence, a new 
heart is growing up in life. A ll hearts 
are smitten in the conflict of interests, 
all are consumed with a blind greed, 
eaten up with envy, stricken, wounded, 
and dripping with filth, falsehood and 
cowardice. A ll people are sick; they are 
afraid to live; they wander about as in 
a mist. Everyone feels only his own 
toothache. But lo, and behold! Here is 
a Man coming and illuminating life 
with the light of reason, and he 
shouts: „Oh, hoi you straying roaches!
It’s time, high time, for you to under
stand that all your interests are one, 
that everyone has the need to live, eve
ryone has the desire to growl” The Man 
who shouts this is alone, and therefore 
he cries aloud; he needs comrades, he 
feels dreary in his loneliness, dreary and 
cold. And at his call the stanch hearts 
unite into one great, strong heart, deep 
and sensitive as a silver bell not yet 
cast. And hark! This bell rings forth 
the message: „Men of all countries,
unite into one family! Love is the mo
ther of life, not hate!” M y brothers!
I hear this message sounding through 
the world!’

„And I do, too!” cried Pavel.
The mother compressed her lips to 

keep them from trembling and shut her 
eyes tight so as not to cry.

„When 1 lie in bed at night or am 
out walking alone — everywhere 1
hear this sound, and my heart rejoices.
And the earth too — I know it — weary 
of injustice and sorrow, rings out like 
a bell, responding to the call, and trem
bles benignly, greeting the new sun ari
sing in the breast of Man”» (177—
178).

От этой речи Андрея в последней редакции осталось всего 
несколько строк (см. I часть, конец XXIII гл.). 

Большую речь произносил Андрей на первомайской демон
страции.

«,,Да, так и должно быть!” — гово
рил хохол, оборачиваясь. — „Потому 
что растет новое сердце, ненька моя 
милая, новое сердце в жизни растет! 
Все сердца разбиты различием инте
ресов, все обглоданы слепой жадно
стью, покусаны завистью, избиты, из
ранены и сочатся гноем. . . ложью, 
трусостью. . . Все люди больные, жить 
боятся, ходят, как в тумане.. . ка
ждый знает только, как его зуб бо
лит. Но смотрите! Вот идет человек, 
освещает жизнь огнем разума и кри
чит, зовет: «Эй, вы, тараканы за
блудшие! Пора уже понять вам, что 
у всех один интерес, всем жить надо, 
все расти хотят!» Один он, этот че
ловек зовущий, и потому кричит 
громко, ему друзей надо, ему пусто 
одному-то, пусто и холодно! И по зо
ву его, все верные сердца слагаются 
в одно огромное сердце, сильное, глу
бокое, чуткое, как серебряный коло
кол. . .  которого еще не было отлито! 
Вот он благовестит нам, этот коло
кол — «Соединяйтесь, люди всех 
стран, в одну семью! Любовь — мать 
жизни, а не злоба! . .  Я, братья 
мои, слышу этот звон в мире!”

„Я — тоже!” — сказал Павел.
Мать плотно сжимала губы, что

бы они не дрожали и крепко закрыла 
глаза, чтобы не плакали они.

„Лежу я ночью или иду куда- 
нибудь один — отовсюду слышу этот 
зво н ... и хорошо мне! Знаю — уста
ла земля от неправды и горя. . .  и то
же гудит вся, точно колокол, отзы
вается на этот благовест. . .  сладко 
вздрагивает встречу новому солнцу, 
восходящему в человеке, в груди 
его!”»

«The workingmen of foreign countries 
have already learned this simple truth, 
and to-day, on this bright first of May, 
the foreign working people fraternize 
with one another. They quit their work, 
and go out into the streets to look at 
themselves, to take stock of their immense

«З а  границей рабочие уже поняли 
эту простую истину и сегодня, в свет
лый день первого мая заграничный 
рабочий люд братается друг с другом. 
Он бросает работу и выходит на 
улицу городов, чтобы видеть самого 
себя, чтобы смерить великую силу
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power. On this day, the workingmen out свою. Он живет там в этот день од-
there throb with one heart: for all ним сердцем, потому что все сердца
hearts are lighted with the consciousness горят сознанием силы рабочего на-
of the might of the working people; all рода, во всех сердцах бьется дружба,
hearts beat with comradeship, each and каждый готов положить жизнь свою
every one of them is ready to lay down в борьбе за счастье всех, за свободу
his life in the war for the happiness of и за правду для всех, товарищи!»
all, for freedom and truth to all — 
comrades!» (216 ).

И даже во второй части повести, где Павел явно обозначился, 
как ведущая фигура, М. Горький ставит Андрея в деле полити
ческого воспитания и руководства революционными рабочими 
рядом с Павлом. «А  там я учился, — говорит Весовщиков про свое 
вторичное пребывание в тюрьме, — там Павел так нажимал на 
мозги — одно удовольствие! И Андрей шлифовал нашего брата 
тоже усердно...» (415 и 416).

Неслучайно, поэтому, было замечание матери об Андрее, как 
о наиболее стойком, политически сознательном революционере:

«Listening to his words, the mother «И когда он, (Андрей, — С. К .)
felt that he had gone further than any- говорил, мать чувствовала, что он
body else toward the great, glorious day, дальше других ушел к великим дням
and that he saw the joys of that future и ярче всех видит радость будущего»,
more vividly than the rest» (209 ).

Но при всем том, в образе Андрея резче выступали черты, 
противоречившие его политической зрелости, его классовой чутко
сти, о чем говорит убийство им Исая.

Много было в первоначальном образе Андрея абстрактного 
гуманизма, общечеловеческой любви, утопических взглядов на 
будущее социалистическое общество.

«Надо смотреть разными глазами, — говорил хохол о себе, — 
бьются в груди два сердца — это любит всех, а другое говорит — 
стой, нельзя! Ломается человек!..» (138).

Андрею кажется, что все люди несчастны, «все люди боль
ные, жить боятся, ходят, как в тумане. . .  каждый знает только, 
как его зуб болит». . .  И во имя любви, а не ненависти, он призы
вает людей соединиться в одну семью — «любовь — мать жизни, 
а не злоба!»

В характере Андрея наблюдалась неустойчивость. Андрей бы
вал излишне деликатен, застенчив, его переживания по поводу 
убийства Исая были не в меру остры, болезненны. В первона
чальном образе Андрея отличительная черта его характера — эмо
циональность — была выражена сильнее, что в известной мере 
можно объяснить тенденцией М. Горького поставить рядом с во
левым мужественным характером Павла эмоциональную, импуль
сивную, восторженную натуру. Мягкость характера Андрея ино
гда доходила до сентиментальности: «„Тогда умиленное сердце
замирает от радости, плакать хочется.. .  так хорошо!" Он Ан
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дрей кончил и посмотрел, как если бы он искал что-то внутри
себя» (136).

Да и внешность Андрея была подчеркнуто сентиментальной: 
«Улыбались голубые как небо глаза Андрея», «Спросил хохол 
печальный и молчаливый», «Сказал хохол. . . светло блестя гла
зами. . .»

Впечатлительность Андрея, его повышенная эмоциональность 
порой принимали болезненные формы, что особенно ярко высту
пало в его переживаниях в связи с убийством Исая: «Я не виню 
себя. . .  нет! Я не виню.. .  Но противно же мне это! Противно! 
Такая грязь внутри. . . Лишнее это для меня. . .»

Такое состояние Андрея тревожит Павла, он боится, как бы 
Андрей не натворил чего-нибудь: «„Что ты думаешь делать?' — 
подозрительно взглянув на него, спросил Павел. . .» (187).

В первоначальной редакции восторженность Андрея, с кото
рой он произносил свои речи, часто доходила до экстаза: «„Так, 
ради этой жизни — я на все пойду! Вырву сердце, если надо, и 
сам растопчу ногами сердце свое!"— Его лицо вздрогнуло и за
стыло возбужденное, светлое...» (185). «Он остановился среди 
комнаты, побледневший, полузакрыв глаза, торжественно обещая, 
с верою и силой медленно проговорил, подняв руку и покачивая
ею. . .» (185).

В известной степени нервозностью, неуравновешенностью 
Андрея объясняется убийство им Исая. Андрей не хотел уби
вать Исая; это — вышло против его желания. В порыве негодова
ния, оскорбленный гнусным предложением Исая, Андрей ударил 
табельщика, все равно как «жабу пнул».

В соответствии с характером Андрея была и его речь. 
В ней было много риторики, пафоса, библейской фразео
логии.

Революционную демонстрацию Андрей сравнивал с крестным 
ходом: «Крестным ходом мы идем, товарищи, долгим, трудным 
путем для человека» (219).

Андрей очень любил пользоваться образом колокола, коло
кольного звона, только колокольный звон у него не набатный, 
боевой клич, зовущий на борьбу, а сзетлый, радостный благовест: 
«Вот он благовестит нам, этот колокол — „Соединяйтесь, люди 
всех стран, в одну семью! . Я, братья мои, слышу этот звон в 
м ире!.. Лежу я ночью или иду куда-нибудь один — отовсюду 
слышу этот звон ... и хорошо мне! Знаю — устала земля от не
правды и горя.. .  и тоже гудит вся, точно колокол, отзывается 
на этот благовест. . . сладко вздрагивает встречу новому солнцу, 
всходящему в человеке, в груди е го !. .»  (178).

Риторические вопросы, восклицания, повторы, гиперболы были 
весьма характерными для языка Андрея в первоначальном тексте. 
Возьмем одну из типичных речей Андрея в первоначальной редак
ции «Матери»:
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«„З а всех, моя ненько, за всех!'' — воскликнул хохол. ,,Мир наш!
Мир для рабочих! . . Когда окинешь добрыми глазами землю, когда 

увидишь, как нас рабочих много, сколько силы духа несем мы — такая 
радость, такое счастье обнимает сердце, такой великий праздник поет 
в гр уд и !.. Мы все дети одной матери— великой непобедимой мысли
о братстве рабочего народа всех стран земли. Она растет, она греет нас 
солнцем. . (47 и 48 ).

В процессе дальнейшей многократной переработки образ 
Андрея освободился от ряда крайностей своей импульсивной на
туры, но характер Находки и после этого не утратил своей инди
видуальности, столь резко отличающей его от Павла. Андрею 
нехватает твердости, устойчивости, принципиальности, железной 
воли Павла — этого подлинного большевика. В трудную минуту 
Андрей может сдать.

В письме к неизвестному лицу М. Горький говорит о возмож
ном будущем своего героя: «Людей такого типа, как Находка, 
Октябрьская революция испугала, и они отошли прочь от нее». 1

О б р а з  П а в л а .  В противоположность Андрею, образ Павла 
оказался самым устойчивым из всех образов революционеров. 
Образ рабочего-большевика Власова отлился в творческом созна
нии пролетарского писателя сразу в четкие, законченные формы. 
От первой и до последней редакции в образе Павла мы имеем 
самого зрелого пролетарского революционера, по праву занявшего 
среди товарищей место руководителя и организатора. Политиче
ская речь Павла на суде, когда Павел держит экзамен на подлин
ного большевика, от первой и до последней редакции никаким 
изменениям не подвергалась. В дальнейшей творческой обработке 
образа Павла М. Горький как бы равняется по его программной 
большевистской речи: неуклонно стремится освободить характер
Павла от всех тех поступков, черточек, настроений, которые нахо
дились в известном противоречии с основным характером Павла. 
А  такие черточки были в его первоначальном образе. По време
нам проступали нотки какой-то общечеловеческой жалости, свое
образного индивидуализма и некоторой замкнутости. Например: 
«В ней (в матери,— С. К .)  колебалось двойственное чувство гор
дости сыном, который хочет всем людям добра, жалеет всех, так 
хорошо видит горе жизни» (128).

Павел, выступая на демонстрации со знаменем в руках, в 
первоначальной редакции говорил так: «. . . Мы поднимаем сего
дня наше знамя, знамя разума, правды, свободы. И вот я — под
нимаю его!» (218).

Мать, сравнивая Андрея с Павлом, первоначально размышляла 
о сыне: «Павел тоже, должно быть, заглядывал вперед. . .  как
можно без этого, когда идешь таким путем? Но он смотрел, 
вдаль одиноко.. . »  (137).

1 Автограф хранится в Архиве А. М. Горького.
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В первоначальной редакции была резче подчеркнута слабость 
Павла, неуверенность его в своих силах, когда он делал свои пер
вые шаги агитатора и пропагандиста среди рабочей массы. После 
своего выступления на заводском дворе по поводу «болотной ко
пейки» Павел чувствовал себя беспомощным, разочарованным в 
своих силах, способностях:

«Pavel had a sense of injury and 
disappointment as to his own power. His 
head ached; he felt desolate. Hitherto, 
whenever he pictured the triumph of his 
truth, he wanted to cry with the delight 
that seized his heart. But here he had 
spoken his truth to the people, and 
behold! when clothed in words it appea
red so pale, so powerless, so incapable 
of affecting anyone. He blamed himself; 
st seemed to him that he had concealed 
his dream in a poor, disfiguring garment, 
and no one could, therefore, detect its 
beauty» (90 ).

«Павел чувствовал разочарование 
в своей собственной силе. Голова его 
болела. Он чувствовал себя потерян
ным. До этих пор, когда он рисовал 
себе торжество своей правды, он хо
тел кричать от восторга, который 
охватывал его сердце. Но вот он рас
сказал свою правду людям — и что же? 
Выраженная в словах, она показалась 
такой бледной, такой беспомощной, 
бессильной повлиять на кого-либо. Он 
обвинял себя. Ему казалось, что он 
скрыл свою мечту за бедной, некраси
вой одеждой и никто поэтому не мог 
обнаружить ее красоту».

Несколько ниже читаем: «Весь день Павлу было не по себе, 
хак если бы он что-то потерял; он не знал, что именно, но пред
чувствовал дальнейшую потерю» (91).

Первоначально Павел был довольно эмоциональной натурой. 
Его обращения с матерью отличались теплотой, интимностью, по 
временам Павел бывал прямо нежен: «Ты, мама, хороший чело
век» (91). «Родная ты моя. . . это хорошо! Хорошо, что у тебя 
дело есть ...»  (144). «Ладно, мама! Молчим!— сказал Павел.— 
Знай — я тебя люблю... и крепко, крепко благодарю!» (205).

Но одновременно в характере Павла можно было наблюдать 
черты обратного порядка: его необычайную суровость («И  почти 
никогда не смеялся»), крайний аскетизм, полное отрицание всего 
в личной жизни революционера.

Возьмем один характерный пример. Павел убеждает Андрея 
оставить мечты о Наташе, о личном счастье. А  когда Андрей 
напомнил Павлу как:

«And do you remember what 
Alexey Ivanovich said about the necessity 
for a man to live a complete life — 
with all the power of his soul and 
body — do you remember?»

Павел отвечает:

«„That’s not for us! How can you 
attain completion? It does not exist for 
you. If you love the future you must 
renounce everything in the present — 
everything, brother I”

«Алексей Иванович говорил о не
обходимости для человека жить пол
ной жизнью. . . всеми силами души и 
тела. . .  Помнишь?»

«„Это не для нас! Как ты достиг
нешь полноты? Д ля тебя ее нет. Лю
бишь будущее — все отрицай в на
стоящем. . .  все братГ*
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„That’s hard for a man!" said the .,Это тяжело для человека!" —
Little Russian in a lowered voice. сказал хохол тихонько.
„What else caD be done? Think!”» (5 4 ). „Как иначе — подумай? ”»

Речь Павла в первоначальном тексте отличалась известной вы
сокопарностью, торжественностью. Возьмем, например, его первую 
речь на первомайской демонстрации:

«Brothers! The hour has come to «Братья! Вот пришел час нашего
give up this life of ours, this life of отречения от этой жизни, полной
greed, hatred, and darkness, this life жадности, злобы и тьмы, от этой
of violence and falsehood, this life жизни насилья над людьми, от жиэ-
where there is no place tor us, where ни, в которой нет нам места, где
we are no human beings» (218). мы — не люди!»

Но при всем этом Павел в первоначальной редакции был уже 
целостным, законченным, сложившимся характером, в котором 
М. Горький дал непревзойденный в литературе образ больше
вика, которыми сильна и горда партия Ленина — Сталина.

Вот что говорит М. Горький о своем любимом герое: «Павел 
Власов — характер тоже не редкий. Именно вот такие парни со
здали партию большевиков. Многие из них уцелели в тюрьмах, 
ссылке, в гражданской войне и теперь стали во главе партии, напри
мер, Клим Ворошилов и другие, такие же талантливые люди». 1

О б р а з  м а т е р и .  По всей вероятности, первоначально Ни
ловна была задумана М. Горьким в образе сорокалетней жен
щины. Следы от этого остались в ньюйоркском тексте. В самом 
начале повести Павел, посвящая мать в свою новую политическую 
жизнь, говорит ей: «Подумай, какою жизнью ты живешь? Вот 
тебе сорок лет, а разве ты жила?» (18).

Но Горький, видимо, оставил этот замысел и сделал мать 
старухой, место же это осталось неисправленным.

В первоначальном тексте Ниловна везде выступает, как ста
руха. Старухой называет ее автор например:

«But whenever the officer laughed, «Но когда офицер смеялся, у не-
his fingers twitched strangely, and the го странно шевелились пальцы, и ста-
old woman felt how hard it was for руха чувствовала, что ему трудно не
him not to reply, and to bear the отвечать жандарму, тяжело сносите
jesting». его шутки».

Старухой называли ее рабочие: «Куда лезешь, старуха?»
(Н . 84 ); бабулей звал ее Егор Иванович: «Устали вы, бабуля! 
Давайте-ка, ляжем спать!» (112);

«Неге, granny, is a girl who is а «Вот, бабуля, девица неприятная
thorn in the flesh of the police!» для полиции!»
(107 ).

Сама мать говорила о себе, как о старухе: «Умирать пора, а я 
только еще грамоте учиться начала...» (128).

1 Иа письма М. Горького к М. М. Черемцовой (Архив А . М. Горького).
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С этой стороны первоначальный образ матери был ближе к 
своему первообразу, Анне Кирилловне Заломовой, которой в 
1902 г. было 52 года, а в 1906 — 56 лет.

Вероятно, старчеством матери в известной степени объясняется 
то, что религиозность ее в первоначальном тексте выступала резче. 
Свою революционно-пропагандистскую деятельность мать рас- 
сматривала как паломничество, как странничество в древнерус
ском духе:

«The wanderer’s life is a good ^Странная жизнь — хорошая,
life. He goes about through the world, идут люди по земле, ничего у них
he has nothin?, he needs nothing except нет, ничего, кроме хлеба, им не надо,
biead, no one abuses him, and so quiet- никто их не обижает и так, ти-
ly, unnoticed, he roves over the earth. хонькие, незаметные проходят зем-
And so I’ll, go too; I’ll go to Andrey, лю. . . Вот и я пойду. . дойду до
to Pasha, wherever they live» (247— Паши, до Андрея, туда, где они
248). жить будут».

Даже суд мать представляла чем-то грозным, справедли
вым, божеским: «Я ведь думала, что страшно. . . страшнее цер
кви. . . служба будет Правде!» (409).

Речь матери своими образами, библейской фразеологией и 
конструкцией местами напоминала книжную церковную речь. На
пример: «Все освещают огнем нетленным — от души, из глубин 
ее исходящим» (485); «И все, все — загорятся в ней пламенем 
неугасимым» (487); «Для этого вы есть на земле, вижу я !» , 
«Правда родила вас, и ее силою живете вы!» (488). В отдельных 
случаях в речах Ниловны встречались несколько перефразиро
ванные цитаты из Библии:

<. . . I would make them taste gall, «Я бы дала им отведать желчи,
even as they made Christ drink of the как они заставили Христа испить ча-
cup of bitterness.. .» (249 ). т у  горечи !..»

В первоначальном тексте резче было выражено материнское 
чувство Ниловны, как начало, приведшее мать к революции. По
сле первомайской демонстрации и ареста сына мать становится 
сознательной революционеркой, отдает себя целиком в распоряже
ние революционной партии, но и на сей раз мотивирует это лю
бовью к сыну, рассматривает свое участие в революционном деле 
как сыновнее дело.

«„M y dear man, what have I to «,,Родной вы мой! О чем думать?
consider? What have I to live for if Для чего же мне жить, как не для
not for this cause? Of what use am этого дела? Какая во мне польза?
I to anybody? A  tree grows, it gives Дерево растет, дает тень, его рубят
shade; it’s split into wood, and it на дрова, и оно грее г людей. Даже
warms people. Even a mere dumb tree простое немое дерево помогает жить,
is helpful to life, and I am a human а ведь я человек!
being.

The children, the best blood of Дети—лучшая кровь людей, самые
man, the best there is of our hearts, дорогие нам куски сердца, — волю и
give up their liberty and their lives, ре- жизнь свою отдают, погибают без
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жалости к себе. . . а что же я мать? 
Что же мне стоять рядом и ничего 
не делать?”

Пред ней вспыхнуло видение ее 
сына, идущего впереди толпы со зна
менем в руках.

„Зачем мне лежать без дела, 
если сын мой отдает свою жизнь за 
правое дело? Я знаю теперь, знаю, 
что он работает за правду. Пятый 
год я живу около костра. Сердце мое 
растаяло и начало гореть. Я знаю, 
за что вы боретесь: я вижу, какую 
тяжесть все вы несете на плечах. 
Возьмите меня к себе тоже, Христа 
ради, чтобы я могла помочь моему 
сыну! Возьмите меня к себе!”»

rlsh without pity for themselves! And 1, 
a mother — am I to stand by and do 
nothing?”

T he picture of her son marching at 
the head of the crowd with the banner 
in his hands flashed before her mind.

„Why should 1 lie idle when my 
eon gives up his life tor the sake of 
tiuth? I know now — I know that he 
is working for the truth. It’s the fifth 
year now that I live beside the woodpile.
My heart has melted and begun to 
bi’.rn. I understand what you are stri
ving for. I see what a burden you all 
carry on your shoulders. Take me to 
you, too, for the sake of Christ, that 
1 may be able to help my son! Take 
me to you!’*» (248).

Когда Николай Иванович сообщил матери о побеге кого-то из
революционеров из тюрьмы, она пошла на поиски, надеясь, чго
убежал Павел. Но она встретила Весовщикова, и что же — 
«•сердце разочарованно заныло о сыне» (310).

Публицистичность — органическая черта образа матери — в 
первоначальном тексте была выражена значительно сильнее. Мать 
много рассуждала, и часто эти рассуждения носили отвлеченный 
характер.

В языке матери можно было иногда встретить обороты речи, 
выражения, не вполне соответствующие образу простой старой 
женщины. Риторичность матери особенно ярко выступала в за
ключительном эпизоде повести — в сцене ареста. Мать, обнару
женная шпионами, на глазах их и жандармов произносила целый 
ряд больших агитационных речей.

Приведем в основных моментах этот эпизод повести.
«„З а  это судили сына моего и 

всех, кто с ним — вы знаете? Я вам 
скажу, а вы поверьте сердцу матери, 
седым волосам ее — вчера людей за 
то судили, что они несут вам, всем 
людям, честную, святую правду! Ка
кая ваша жизнь!”

«„For this they sentenced my son 
and all with him. Do you know? I 
will tell you, and you believe the heart 
of a mother; believe her gray hair. Ye
sterday they sentenced them because they 
carried to you, to all the people, the 
honest, sacred truth. How do you 
live?”

The crowd grew silent in amaze
ment, and noiselessly increased in size, 
pressing closer and closer together, sur
rounding the woman with a ring of 
living bodies.

..Poverty, hunger, and sickness — 
that s what work gives to the poor 
people. This order of things pushes us 
° theft and to corruption; and over us, 

satiated and calm, live the rich. In

Толпа удивленно замолчала и 
молча росла, становясь все более 
плотной, слитной, окружая женщину 
кольцом живого тела.

„Бедность, голод и болезни, вот 
что дает людям их работа. На воров
ство и на разврат толкает нас этот 
порядок жизни. Над нами сыто и 
спокойно живут богачи, и чтобы мы
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order that we should obey the police, 
tile authorities, the soldiers, all are in 
their hands, all are against us, every
thing is against us. We perish all our 
lives day after day in toil, always in 
filth, in deceit. And others enjoy 
themselves and gormandize themselves 
with our labor; and they hold us like 
dogs on chains, in ignorance. W e know 
nothing, and in terror we fear every
thing. Our life is night, a dark night; 
it is a terrible dream. They have poi
soned us with strong intoxicating poison, 
and they drink our blood. They glut 
themselves to corpulence, to vomiting — 
the servants of the devil of greed. Is 
it not so?”

„It’s sol” came a dull answer.
Back of the crowd the mother no

ticed the spy and two gendarmes. She 
hastened to give away the last bundles; 
but when her hand let itself down into 
the valise it met another strange hand.

„Take it, take it a l l !” she said, 
bending down.

A  dirty face raised itself to hers, 
and a low whisper reached her:

„Whom shall I tell? Whom in
form?”

She did not answer.
„In order to change this life, in 

order to free all the people, to raise 
them from the dead, as I have been 
raised, some persons have already come 
who secretly saw the truth in life; 
secretly, because, you know, no one can 
*ay the truth aloud. They hunt you
down, they stifle you; they make you 
rot in prison, they mutilate you. 
Wealth is a force, not a friend to
truth. Thus far truth is the sworn
enemy to the power of the rich, an
iireconcilable enemy forever! Our chil
dren are carrying the truth into the
world. Bright people, clean people are
carrying it to you. Thus far there are
few of them; they are not powerful;
but they grow in number every day. 
They put their young hearts into free
truth, they are making it an invincible
power. Along the route of their hearts 
it will enter into our hard life; it will 
warm us, enliven us, emancipate us
from the oppression of the rich and 
from all who have sold their souls. Be
lieve this!"

их слушались — полиция, начальство, 
солдаты, все в их руках, все против 
нас! Все против нас! — Мы издыхаем 
всю нашу жизнь день за днем в ра
боте, в грязи, в обмане, а нашими 
трудами тешатся и объедаются дру
гие. . . и держат нас, как собак на 
цепи, в невежестве — мы ничего не 
знаем, и в страхе — мы всего боимся! 
Ночь — наша жизнь, темная ночь! 
Страшный сон она! Отравили нас 
крепкими, пьяными ядами и пьют на
шу кровь, насыщаются до одурения, 
до рвоты слуги дьявола, жадности.. .

Разве не так?”

„Т ак!” — глухо раздалось в ответ.
Сзади толпы мать заметила 

шпиона и двух жандармов. Она то
ропилась отдать последние пачки, но 
когда рука ее опустилась в чемодан, 
там она встретила чью-то чужую 
руку.

„Берите, все берите!” — сказала 
она наклоняясь.

Грязное лицо поднялось к ее ли
цу, и она услышала тихий шопот:

„Кому сказать, когэ изве
стить?” — Она не ответила.

„Чтобы изменить эту жизнь, что
бы освободить всех людей, воскресить 
их из мертвых, как я воскресла — 
уже пришли люди, которые тайно 
сеют правду в жизни. Тайно, потому 
что вы знаете — никто не может ска
зать правды вслух, затравят, зада
вят, сгноят в тюрьме, изувечат. Бо
гатство — сила, сила правде не подру
га, силе богатых правда жизни — 
враг заклятый, враг непримиримый 
никогда! В мир несут правду дети, 
вам несут ее светлые люди, чистые 
люди. Пока их мало, они не сильны, 
но число их растет с каждым днем, 
они вкладывают свои молодые сердца 
в свободную правду, они превращают 
ее в непобедимую силу. По их серд
цам придет она в нашу трудную 
жизнь, созреет, оживит, освободит 
нас от угнетения богатыми и всеми, 
кто продал душу им. Верьте этому!”
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„Out of the way here!” shouted the 
gendarmes, pushing the people. They 
gave way to the jostling unwillingly,
pressed the gendarmes with their mass, 
hindered them perhaps without desiring 
to do so. The grayhaired woman with 
the large, honest eyes in her kind face 
attracted them powerfully; and those 
whom life held asunder, whom it tore 
from one another, now blended into a
whole, warmed by the fire of the fear- 
Iesi words which, perhaps, they had 
long been seeking and thirsting for in
their hearts — their hearts insulted and 
revolted by the injustice of their severe 
life. Those who were near stood in
silence. The mother saw their gloomy 
faces, their frowning brows, their eyes, 
and felt their warm breath on her face.

Get up on bench”, they said.
„I’ll be arrested immediately. It’s 

not necessary”.
„Speak quicker! They’re coming!”
„Go to meet the honest people. 

Seek those who advise all the poor dis
inherited. Don’t be reconciled, comrades, 
don’t! Don't yield to the power of the 
powerful. Arise, you working people! 
you are the masters of life! A ll live 
by your labor; and only for your labor 
do they untie your hands. Behold! you 
are bound, and they have killed, robbed 
your soul. Unite with your heart and 
your mind into one power. It will over
come everything. You have no friends 
except yourselves. That's what their only 
friends say to the working people, their 
friends who go to them and perish on 
the road to prison. Not so would dis
honest people speak, not so deceivers ”.

„Out of the way! Disperse!” the 
shouts of the gendarmes came nearer and 
nearer. There were more of them al
ready; they pushed more forcibly; and
the people in front of the mother swayed, 
catching hold of one another.

„Is that all you have in the valise?” 
whispered somebody

„Take it! Take a ll!” said the 
mother aloud, feeling that the words 
disposed themselves into a song in her 
breast, and noticing with pain that her
voice did not hold out, that it was 
hearse, trembled, and broke.

„Разойдись!” — кричали ж андар
мы, расталкивая людей. Они уступа
ли толчкам неохотно, зажимали жан
дармов своею массою, мешали им, 
быть может, не желая этого. Их вла
стно привлекала седая женщина с 
большими, честными глазами на доб
ром лице и, разобщенные жизнью, 
оторванные друг от друга, теперь они 
сливались в нечто целое, согретое ог
нем бесстрашного слова, которого, 
быть может, давно искали и жаждали 
многие сердца, обиженные несправе
дливостями жизни. Ближайшие стоя
ли молча, мать видела их мрачные 
лица, их нахмуренные брови, их 
глаза и чувствовала на своем лице 
теплое дыхание.

„Встань на лаьку!” — говорили ей..
„Меня сейчас арестуют, неза

чем. . .”
„Говори скорее! Идут!"
„Идите навстречу честным лю

дям ! Ищите тех, кто советует бед
ным. обездоленным. Не страшитесь, 
товарищи! Не смиряйтесь! Не под
давайтесь силе сильных! Вставайте, 
рабочие люди! Вы хозяева жизни! 
Все живут вашим трудом и только 
Для вашего труда они развязывают 
ваши руки. Вот вы связаны, и они 
убили, ограбили вашу душу! Соеди
няйтесь вашим сердцем и вашим умом 
в одну силу! Она все победит. У вас 
нет друзей, кроме вас самих. Вот чте 
говорят рабочим людям их единствен
ные друзья, которые идут к ним и 
погибают по дороге в тюрьму. Такие 
станут говорить нечестные, обман
щики!”

„Прочь! Разойдись!” — все ближе 
раздавались крики жандармов. Их уже 
стало больше, они сильнее толкались, 
и люди перед матерью покачивались 
на ногах, хватаясь друг за друга.

„Это все, что у вас есть в чемо
дане” — шепнул кто-то.

„Берите! Все берите!” — сказала 
мать громко, чувствуя, как ее слова 
превращались в песню в ее груди, не 
она с болью заметила, что ей нехва- 
тает голоса, хрипит он, вздрагивает, 
рвется.
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„Слово сына моего — чистое сло
во рабочего человека, неподкупной ду
ши! Узнавайте неподкупное по сме
лости, бесстрашно оно и даже против 
себя идет встречу правде. Оно идет 
к вам, рабочим людям, неподкупное, 
мудрое, бесстрашное! Примите его с 
открытым сердцем, питайтесь им! Оно 
даст вам силу все понять, бороться 
против всего за правду, за свободу 
человечества. Примите его, поверьте 
ему! Идите с ним к счастью всего на
рода, к новой жизни с большой ра
достью!”»

„The word of my son is the honest 
word of a workingman, of an unsold 
soul. You will recognize its incorrupti
bility by its boldness. It is fearless, and 
if necessary it goes even against itself 
to meet the truth. It goes to you, working 
people, incorruptible, wise, fearless. Re
ceive it with an open heart, feed on it; 
it will give you the power to understand 
everything, to fight against everything 
for the truth, for the freedom of man
kind. Receive it, believe it, go with it 
toward the happiness of all the people, 
lo a new life with great jov!" (494—
497).

В этих речах матери слышится и грубая, неистовая речь Ры
бина: «Ночь — наша жизнь, темная ночь! Страшный сон она! 
Отравили нас крепкими, пьяными ядами и пьют нашу кровь, на
сыщаются до одурения, до рвоты слуги дьявола, жадности. . . 
Разве не так?» (495); и певучая, эмоциональная речь Андрея; 
«Идите навстречу честным людям! Ищите тех, кто советует бед
ным, обездоленным. Не страшитесь, товарищи! Не смиряйтесь! 
Не поддавайтесь силе сильных!» (490); и строгая, суровая речь 
Павла: «Вы хозяева жизни! Все живут вашим трудом и только 
для вашего труда они развязывают ваши руки» (496).

Высокая риторика, пафос речей матери делали по временам 
ее образ героическим, несколько высокопарным. Например:

«She waved Ьгг hand toward the sky.
„There's the sun!"
And she struck her bosom.
„Here the most glorious heavenly 

sun of human happiness will be 
kindled, and it will light up the earth 
forever — the whole of it. and all that 
live upon it — with the light of love, 
the love of every man toward all, and 
•toward everything* » (483—486).

В первоначальной редакции одна из характерных черт Ни
ловны — ее эмоциональность — была выражена значительно силь
нее и местами переходила в сентиментальность. Возьмем, напри
мер, такую сценку:

«Она взмахнула рукой в небо. 
„Там солнце!” — И ударила себя в 
грудь. „Здесь зажгут другое, вели
чайшее, солнце счастья человеческого 
и навеки оно осветит землю — всю ее 
и живущих на ней — светом любви 
каждого человека во всем и ко 
всему”».

«Embracing his neck, she burst into 
happy sobs, and pressed his head to her
lips.

„Maybe”, he muttered, agitated and 
embarrassed by the newness of his feel
ing, „maybe I’m speaking nonsense; 
but, upon my honest word, you are a 
beautiful person, Nilovna — yes!”

„My darling, I love you too; and
I love you all with my whole soul.

«Она обняла его [Николая Ива
новича! за шею, счастливо всхлипнув, 
прижала его голову к своим губам.

„Может быть”, — бормотал он
взволнованный и смущенный новизной 
своего чувства, — „может быть, я го- 
горю очень глупо.. . но. честное ело- 
£;о, вы прекрасный человек, Ниловна!

„Дорогой мой, я тоже тебя лю
блю! Всей моей душой, каждой ка-
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every drop of my blood!” she said, плей кр о ви !..” — сказала она, зады- 
choking with a wave of hot joy. хаясь от волны горячей радости.

The two voices blended into one Оба голоса смешались в одну не-
throbbing speech, subdued and pulsating громкую речь, полную большого чув- 
with the great feeling that was seizing ства, которое охватывало людей».
the people» (398—399).

Следует отметить, что переходы матери от такого восторжен
ного состояния к простому, будничному, от пафоса речей к жи
тейскому, обычному разговору иногда бывали слишком неожидан
ными. Например: «Это вы воскрешаете людей из мертвых, вы! — 
горячо шептала мать, гладя его руку. — Дорогой мой, думаю я, 
вижу много труда, много терпения надо! И я хочу, чтобы не па
дали силы ваш и... они нужны для ж изн и ...»  (392).

После этого следовала очень трогательная, чувствительная 
сцена объяснения матери и Николая Ивановича. Но когда Нико
лай Иванович сказал матери, чтобы она спрятала бумажку, иначе 
придут жандармы и обыщут, мать ответила ему коротко и грубо
вато: «Пес с ними!» (401).

В известном противоречии с высоким, строгим и трогательным 
образом матери было, например, ее размышление о своем муже:

«When she had lived with her hus- «Живя с мужем она знала, что
band, she knew that if she died he если она умрет, он женится на дру-
would marry another woman. It was гой, ему все равно — черноволосая
all the same to him whether a dark- или рыжая женщина будет спать с
haired or a red-haired woman lived ним и гогоенть ему обед»,
with him and prepared his meals> (157).

Следует отметить, что в первоначальной редакции процесс по
литического, революционного становления Ниловны, как процесс 
внутренней и очень сложной борьбы, местами отличался некото
рой схематичностью. Наблюдались иногда противоречия такого 
рода, например: мать после большого революционного опыта, после 
таких выдержанных партийных, большевистских речей, какие она 
говорила крестьянам в селе Никольском, наивно представляет 
себе классовый суд, ждет от суда чего-то справедливого, и судьи 
на первых порах внушают ей «скорее жалостное, чем страшное»
(439).

В последующих редакциях М. Горький особенно большое вни
мание уделял образу матери; перерабатывая его, М. Горький до
стигал все большей и большей простоты, реалистичности образа 
пролетарской революционерки.

О б р а з  В е с о в щ и к о в  а. В первоначальном тексте бунт 
Весовщикова, его анархизм выступали острее, болезненнее. Без 
ясных политических перспектив, теоретически слабый, Весовщи
ков бунтовал во имя своего «я» и в первоначальном тексте дого
варивался до отрицания борьбы и приходил к такому идеалу 
жизни, как жизнь отшельника.

22 Горьковский сборник № 3
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«„Don't touch me, and I won’t touch 
you! Let me live as I please, and I’ll 
live in peace and not touch anybody. 
M?vbe i d prefer to live in the woods. 
I’d build myself a cabin in the ravine 
by the brook and live there. At any 
rate, I’d live alone ”» (148—149).

«„He тронь меня и я не трону? 
Дай мне жить, как я хочу, я буду 
жить тихо, я никого не задену, ей 
богу.. . Я, может, желаю з лесу жить. 
Выстрою себе хижину в овраге над 
ручьем и буду в ней сидеть. . .  Во
обще буду жить один.. .*’»

В своей слепой ненависти к врагам, обидчикам, Весовщиков 
доходил до ненависти ко всем людям без разбора, проявляя при 
втом крайний индивидуализм. Например:

«„Кто же мешает” (спрашивал 
Андрей Находка Весовщикова,— 
С. Л .). „Люди! — грубо ответил Ве
совщиков. — „Я с ними связан вплоть
до смерти.. .  Они мне сердце нена
вистью оплелн.. .  и злом привязали 
меня к себе. . . это крепко! Я ненави
жу их и никуда не пойду.. .  буду 
мешать им жить. Они мне мешают, 
и я нм. Я за себя отвечаю, только 
за се' н. . .  а больше ни за кого не 
могу ответить.. .  И если мой отец 
вор. .”»

«„W ho’s m your way?”
„The people” Vyesovshchikov re

torted brusquely. „I’m hitched to them 
even unfo death. They've hedged my 
heart aiound with hatred and tied me 
to themselves with evil. That’s a strong 
tie! I hate them, and I will not go 
aw ay; no, never! I'll be in their way.
I'll harass their lives. They are in my 
way. I'll be in theirs. I’ll answer only 
for myself, only for myself, and for no 
one else. And if my father is a 
th ie f ...”» (149).

О б р а з  Р ы б и н а .  В первоначальном образе Рыбина была 
резче выражена грубая стихийная сила бунтаря. Вся фигура Ры
бина была как-то грубее, тяжеловеснее. Недаром в первоначаль
ной редакции чаще встречаются такие сопроводительные автор
ские замечания к образу Рыбина: «Голос его становился все тя
желее»; «.Он говорил и точно связывал сердце матери угрюмыми 
словами, в которых упрямо звучала тяжелая сила» (132).

А  хохол так отзывался о Рыбине и его товарищах: «Как тучи 
на закате. . . густые, темные, двигаются медленно. . .» (202).

С большей экспрессией, страстью выражал Рыбин свою злость, 
ненависть к врагам. В его речах было больше грубых, резких вы
ражений, сильнее звучало его буйство: «И если сердце опарши
вело, сними с него кожу, хотя бы с кровью, омой, одень во все 
новое— так?» (74). Так говорил Рыбин с Павлом об обновлении 
человека. В другом месте, на такую же, примерно, тему Рыбин 
говорил с той же резкостью: «Опоганены души у людей, все жи
вут завистью, все хотят жрать! А  жратвы — мало, и каждый 
норовит другого съесть!» (133).

По временам неистовая речь Рыбина принимала характер вы
сокой риторики. Например:

«Не suddenly struck the table with 
both hands, and straightening himself 
► aid with an air, that seemed to augur 
rll:

„ Those” — here he flung on a 
terrible oath — „those people don’t know 
vhat their blind hands are sowing. They 
lu l l  know when our power is complete

«Он внезапно ударил по столу 
обеими руками и, выпрямившись, ска
зал зловеще:

„О ни— он страшно выругался — 
не знают, что сеют их слепые руки. 
Они увидят это, когда взрастет наша 
сила и начнем мы косить прокляты? 
травы! Увидят! "»



И з и ст ор и и  с о з д а н и я  п о в е ст и  ’ М ат ь»

and we begin to mow down their c u r  ed 
grass. They’ll know it then!”» (2 80 ) .

В то же время в Рыбине сильнее были выражены черты фи
лософа — искателя правды. Он впадал даже временами в какую- 
то несвойственную ему рефлексию. Например, беседуя с матерью 
о своем намерении итти бунтовать народ, Рыбин вдруг неожи
данно заговорил под конец беседы в таком тоне:

«I follow a straighter course than «Я  иду по более прямому пути,
the othets. You can get further that чем другие. Т ак  дальше уйдешь,
way. Oniy, you see, I feel sorry. Только, видишь ли, грустно мне что-
— I don’t know why» (1 3 5 ) .  т о . . .  не знаю п очему? . .»

В первоначальной редакции Рыбин значительно больше фило
софствовал на религиозные темы, и в этих случаях речь Рыбина 
была насыщена библейской фразеологией. Например:

«There’s the rub. It’s this that 
makes all the trouble and misery and 
misfortune. W e have severed ourselves 
from our own selves. The heart was 
severed from the mind, and the mind 
has disappeared Man is not a unit. It 
is God that makes him a unit, that 
makes him a round, circular thing. God 
always makes things round. Such is 
the earlh and all the stars and everything 
visible to the eye. The sharp, angular 
things are the work of men» (78 ) .

Иногда эта религиозная философия Рыбина заслоняла в нем 
образ бунтаря. Например Рыбин уже сам пропагандист, организа
тор революционной борьбы в деревне, у него группа учеников, он 
приехал в город поговорить с Павлом о революционных делах, о 
газете д л й  деревни, рассказать о своей работе. Но в конце кон
цов, как было и раньше, от политических разговоров быстро пе
решел к беседе на религиозную тему, мешая свою революцион
ную страсть с жаждой веры, с поисками своего бога.

«Затем  вдруг, о т с т у п и в  о т  Павла, 
сказал, встряхивая головой:

«В это:.- затруднение. В том и 
горе, и скорбь, и все несчастье чело- 
вскоз. Отозваны все мы стали сами 
от себя! Откинуто сердце от разума 
и разум отошел. . . Не с цш человек. . . 
Бог соединяет человека во единое, 
круглое. . Бог всегда создает круг
лое. Такова земля н все звезды, и 
Есе видимое для г л а з а . . . Острое, 
у!ловатое — человеком сделано».

«Then, suddenly, stepping back 
from Pavel, he said, as he shook his 
head:

„Ah, me, if I were a Jew ! The 
Jew , my dear boy, is the most believ
ing man in the world! Isaiah, the 
prophet, or Job, the patient, believed 
Inore strongly than Christ’s apostles. 
They could say words to make a 
man's hair stand on cud. Rut the apos
tles, you see, Pavel, couldn't. The 
prophets believed not ill the church, but 
in themselves; they had their God in 
themselves. The apostles — they built 
churches: and the church is law. Man 
must believe in himself, not in law. Man 
2 2 *

„Ах, кабы я был спрей! Еврей, 
дорогой мой, самый веругашнй чело
век в мире. Исаия — пророк или 
Иов многострадальный веровали силь
нее, чем христовы апостолы. Они 
могли говорить слова, от которых у 
людей волосы дыбом становились. 
А  апостолы, видишь ли, Павел, не 
могли. Пророки не веровали в цер
ковь, а в самих себя; они бога в 
себе носили. Апостолы — те церкви 
строили, а церковь — закон. Человек 
носит правду о боге в своей душе;
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carries the truth of God in his soul; он не становой пристав на земле, и 
he is not a police captain on earth, не раб! Все законы во мне самом!”» 
nor a slave! A ll the laws are in my
self”» (199 ).

Все это придавало первоначальному образу Рыбина более 
определенные черты сектанта-начетчика и сближало его образ с 
его реальными прототипами. 1

О б р а з ы  р е в о л ю ц и о н н о й  и н т е л л и г е н ц и и .  Среди 
образов интеллигенции не претерпевали в последующих редакциях 
почти никакого изменения Наташа и Егор Иванович.

Вся последующая обработка такого яркого образа, как образ 
Егора Ивановича, свелась к устранению двух-трех деталей. 
Исключено, например, замечание Егора Ивановича о личной 
жизни революционера, в чем он сходился с Павлом:

«То be a revolutionary and to be «Быть революционером и быть
married is a very inconvenient arrange- женатым— дело неподходящее для
ment — inconvenient for the husband, in- мужа, неподходящее для жены и,
convenient for the wife and in the end наконец, неподходящее и для самого
for the cause also» (111 ). дела».

Устранена также некоторая излишняя стилизация речи Егора 
Ивановича, например:

«„Are you Ivan’s son?” exclaimed «„Вы отца Ивана сын” — восклик-
the mother. нула мать.

„I am that very mortal How did „Аз еемь смертный! А  почему
you know his name?”» (107—108). вам сие имя известно?”»

Егор Иванович подан, как испытанный революционер, с боль
шим революционным опытом и крепкой теоретической закалкой. 
Егор — талантливый организатор революционного дела, воспита
тель и учитель революционной молодежи. Среди революционной 
интеллигенции он является, примерно, таким же руководителем, 
каким был Павел среди революционной рабочей молодежи. При
мечательно, что образ Егора Ивановича, как и образ Павла, сразу 
удался М. Горькому.

Несмотря на спешку и на неблагоприятные условия для ра
боты над «Матерью», несмотря на то, что М. Горькому пришлось 
писать «Мать» «по памяти», не имея материалов,2 ведущие, са
мые ответственные образы он дает в полнокровных, законченных 
формах.

Н и к о л а й  И в а н о в и ч ,  Л ю д м и л а ,  С о ф ь я ,  С а ш а  
первоначально были во многом иными характерами. Все эти 
образы в первоначальной редакции были овеяны романтикой,всем 
им была присуща патетика, восторженность — эмоциональное на
чало господствовало над волевым.

О б р а з  Н и к о л а я  И в а н о в и ч а .  Первоначально М. Г орь- 
кий, видимо, хотел назвать Николая Ивановича Алексеем Ивано-

1 Как, например, сектант-революционер Роман Коротков.
2 Материалы у М. Горького были украдены жандармами.
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вичем, так как в ньюйоркском издании в I части книги он сначала 
именовался Алексеем Ивановичем, но, начиная с 85-й страницы, 
стал Николаем Ивановичем. В первоначальном тексте Николай 
Иванович был далеко не тот ровный, спокойный, с поразительным 
самообладанием человек, каким мы его знаем по последней ре
дакции. Равновесие, выдержка Николая Ивановича часто наруша
лись вспышками гнева, ненависти. Экспрессией своих эмоций он 
иногда напоминал Весовщикова, Рыбина: «И, остановясь против 
матери, воскликнул звенящим голосом: „Конечно, все эти стано
вые, урядники — ничтожество, палка в руках умного мерзавца, 
дрессировщика животных, да, д а .. . Но следует убить животное 
за то, что оно позволило сделать из себя зверя! Я бы убил взбе
сившуюся свинью!“» (397).

По временам Николай Иванович бывал очень чувствительным 
человеком, не менее эмоциональным, чем Андрей. В первоначаль
ном тексте М. Горьким было набросано несколько сентименталь
ных, трогательных картинок. Это беседы Николая Ивановича с 
Ниловной. Одну из таких сцен мы приводили, когде речь шла об 
образе матери.

Приведем другую, такого же характера.
«Nikolay quickly jumped to his feet, «Николаи быстро вскочил на

suddenly seized with joy again. ноги, вдруг, снова охваченный ра-
,Л hank you, Nilovna! I’ve just достью:

lived through a magnificent moment — „Благодаря вам, Нилозна, я се-
nnybe the best moment of my life. годня пережил великолепные ми-
1 hank you! Now, come, let’s give each н у т ы ... ,  может быть, лучшие в моей
other a good, strong kiss!” ж и зн и ... Спасибо в а м ... и давайте

They embraced, looking into each поцелуемся!”
other’s eyes. And they gave each other Они обнялись, молча глядя в
firm, comradely kisses. глаза друг другу, и обменялись креп-

„That’s good!” he said softly ними, товарищескими поцелуями.
The mother unclasped her hands „Вот — хорошо!” — тихо ска-

from about his neck and laughed quietly зал он.
and happily» (400 ). Мать разжала руки, обнимавшие

его шею, и засмеялась счастливым
смехом».

Чувствительность Николая Ивановича находила свое отраже
ние и в характере его речи. Часто в языке Николая Ивановича 
встречались такие восторженные словечки, как «чудесное сердце!» 
(о раненом на кладбище рабочем Иване). Рабочих он сравнивал 
с майскими днями: «Какие хорошие люди, Ниловна! Точно май
ские дни!» (399). О любимой девушке Николай Иванович отзы
вался так: «Как звезда путеводная, кроткая и яркая была она
мне» (422).

Музыку Грига он передавал в таких романтических образах:
«„I listened, and it seemed to me «Я  слушал и мне казалось, что

that people were putting their questions люди задавали вопросы природе, что
to nature, that they grieved and groaned, они горевали, сточали сердито про- 
and protested angrily, and shouted: тестовали и кричали: „Почему?” При-
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„W hy?” Nature does not answer, but рода не отвечает и спокойно продол-
goes on calmly creating, incessantly, жэет творить непрестанно, вечно,
forever. In her silence is heard her В ее молчании вечно слышен ответ:
answer: „I do not know!” (263—264). «„Я не знаю!”»

В первоначальном образе Николая Ивановича были заметны 
черты своеобразного сентиментализма в отношении к народу, что 
сказывалось в известном преклонении его перед рабочими, в на
пыщенно-восторженных отзывах о них или в такой, например,
сцене, как развязывание Игнату онучей. В первоначальном тексте 
Николай Иванович не только развязывал грязные онучи Игната, 
опустившись на пол, но и хотел растирать ему ноги спиртом.

«„Вы записку-то получите. . .  — Он с трудом поставил ногу, согнул 
ее, моршась и покрикивая, поставил на лавку и стал развязывать 
онучу. — Испугался я . . .  Ну думаю, пропал”.

В дверях появился Николай. Игнат конфузливо спустпл ногу на пол. 
хотел встать, но пошатнулся и снова грузно сел, упираясь руками в 
лавку.

„Ну и устал. . .  Ах, ты. . — „Здравствуйте, товарищ!" — сказал 
Николай, ласково щуря глаза и кивая головой. — „Позвольте я вам 
помогу”.

Опустившись перед ним на пол, он стал быстро разматывать гряз
ную онучу.

„Н у!" — тихо воскликнул парень, дергая ногой, и, удивленно мигая 
глазами, поглядел на мать.

Не замечая его взгляда, она сказала: „Надо ему водкой ноги-то 
растереть. . .  Это помогает!”
„Конечно!” — молвил Николай.

Игнат смущенно фыркнул. Николай нагаел записку, расправил ее, по
смотрел и протянул матери.

— „Вам”.
— „Читайте. . . ”»

О б р а з  Л ю д м и л ы .  Людмила в первоначальном тексте 
была дочерью сельского писаря и учительницей:

«„She’s no lady. She’s a revolutionist, «„Она не барыня, а революнно-
the daughter of a village scribe, а нерка, дочь сельского писаря, учи-
teacher”» (316 ). тельница” (говорит Егор Иванович

матери — С К .)» .

Это несовсем уживалось с ее портретом (наружностью, мане
рами, характером) и тем, что она была замужем за товарищем 
прокурора. Во внешнем портрете Людмилы в первоначальной ре
дакции резче были намечены своеобразные романтические черты 
ее образа:

«. . . her face was pale, with large «Лицо бледное с большими си-
blue circles around her eyes. Her black ними кругами вокруг глаз, темные
eyebrows almost met at the bridge of the брови почти сходились над пере-
nose, deepening the setting of her dark, носьем, углубляя впадины ее темных
etern eyes. Her face did not please the и серьезных глаз. Ее лицо не нрави-
mothei; it seemed haughty in its sternness лось матери — оно казалось над.чен-
and immobility, and her eyes were ным в своей строгости и неподвиж-
rayless» (315 ). ности».
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В другом месте: «Черные круги под глазами у нее вздрогнули, 
покрыв лицо зловещей тенью» (424).

В характере Людмилы, в ее поведении и речах не было той 
выдержанности, строгости, внешнего спокойствия, что так отли
чает Людмилу в окончательном тексте. Временами Людмила в 
своем гневе доходила до состояния аффекта. Так, например, на 
замечание Николая Ивановича— не тратить напрасно порох, так 
как враги народа все равно не слышат (Людмила с возмущением 
и негодованием рассказывала о подлой и низкой комедии суда), 
она отвечала так:

«„Some day I’ll сошрз1 them to 
hear me!”

The black circles under her 
eves trembled and threw an ominous 
shadow on her face. She bit her lips. 
„You go against me — that’s your right; 
I’m your enemy. But in defending 
your power don’t corrupt people; 
don’t compel me to have instinctive 
contempt for them; don’t dare to poison 
my soul whith your cynicism!” (424 ).

«„Когда-нибудь я заставлю и* 
меня слушать!” — Черные круги под 
глазами у нее вздрогнули, покрыв 
лицо зловещей тенью, и, кусая губы, 
она продолжала: „Гы идешь про
тив меня! Это твое право — я —■ 
твой враг! Но, защищая власть 
твою, не развращай людей, не заста
вляй меня невольно презирать их, не 
смей отравлять моей души твоим ци
низмом!”»

Людмила первоначально говорила цветистее, высокопарнее, 
даже тогда, когда в этом особой необходимости не было Возь
мем, например, ее отзыв о речи Павла на суде. В последней ре
дакции «Матери» Людмила говорит просто и кратко: «Это — 
хорошо!» А  в первоначальном тексте была такая широковещатель
ная, торжественная похвала:

«That’s good. That’s what I like; «Это — хорошо! Это то. что мне
although here, too, there’s calmness. But нравится! Здесь тоже спокойствие!
the speech is the sepulchral beat of а Но эта речь — похоронный барабан-
dium, and the drummer is a powerful ный бой и барабанщик — могучий 
m an”» (475). человек!»

Прощаясь с матерью, когда та уезжала на вокзал с прокла
мациями, Людмила говорила так: «Вы знаете, что с вами — хо
рошо?»— И сама себе ответила: «Очень! как утром высоко на
горе!» (488).

О б р а з  С о ф ь и .  Образ Софьи в ньюйоркском тексте был 
подан М. Горьким в своеобразной поэтической рамке из музыки, 
романтики воспоминаний и красивой природы. Музыку Софьи в 
первоначальном тексте М. Горький изображал целой гаммой раз
вернутых, разноликих, романтических образов: то это песнь волн, 
утомленных бурей, то чей-то крик взволнованный и горестный, 
то это простая, красивая, бодрая песнь, то «рой невидимых птиц», 
которые, «проникая всюду, задевают за сердце нежными крыль
ями, тревожат и утешают.. . »
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Приведем первоначальный текст этой картины.
«She opened the piano, and struck 

the keys lightly with her left hand. The 
strings sang out a thick, juicy melody. 
Another note, breathing a deep, full 
breath, joined itself to the first, and 
together they formed a vast fullness of 
sound that trembled beneath its own 
weight. Strange, limpid notes rang out 
from under the fingers of her right hand, 
and darted off in an alarming flight, 
swaying and rocking and beating 
against one another like a swarm of 
frightened birds. And in the dark 
background the low notes sang in 
measured, harmonious cadence like the 
waves of the sea exhaussted by the storm. 
Some one cried out, a loud, agitated, 
woeful cry of rebellion, questioned and 
appealed in impotent anguish, and, losing 
hope, grew silent; and then again sang 
his rueful plaints, now resonant and 
clear, now subdued and dejected. In 
response to this song came the thick 
waves of dark sound, broad and reso
nant, indifferent and hopeless. They 
drowned by their depth and force the 
swarm of ringing wails; questions, 
appeals, groans, blended in the 
alarming song. A t times the music 
seemed to take a desperate upward 
flight, sobbing and lamenting, and 
again precipitated itself, crept low,
swung hither and thither on the dense, 
vibratory current of bass notes,
foundered, and disappeared in them; and 
once more breaking through to an even 
cadence, in a hopeless, calm rumble, it 
grew in volume, pealed forth, and
melted and dissolved in the broad flour
ish of humid notes — which continued 
to sigh with equal force and calmness, 
never wearying.

At first the sounds failed to touch 
the mother. They were incomprehensible 
to her, nothing but a ringing chaos. Her 
ear could not gather a melody from the 
intricate mass of notes. H alf asleep she 
locked at Nikolay sitting with his feet 
crossed under him at the other end of 
the long sofa, and at the severe profile 
of Sofya with her head enveloped in a 
mass of golden hair. The sun shone into 
the room. A  single ray, trembling 
pensively, at first lighted up her hair 
and shoulder, then settled upon the keys 
of the piano, and quivered under the 
pressure of her fingers. The branches of

«Она открыла рояль, несильно 
ударила по клавишам левой рукой. 
Сочно и густо запели струны. Вздох
нув глубоким вздохом, к ним прили
лась еще одна нота, богатая звуком, 
вздрагивающая от полноты. Из-под 
пальцев правой руки, светло звеня, 
тревожной стаей полетели странно 
прозрачные крики струн и закачались, 
забились, как испуганные птицы, на 
темном фоне низких нот, а эти пели 
мерно и стройно, как волны моря, 
утомленные бурей. Кто-то крикнул 
громким, взволнованным горестным 
криком возмущения, спросил и при
звал в бессильном волнении и, утра
тив надежду, замолк и затем опять 
запел свои мрачные жалобы, то звуч
ные, ясные, то заглушенные и безна
дежные. В ответ на песню, безна
дежно отзывались густые волны тем
ных звуков; широкие и гулкие, они 
поглощали своей глубиной и силой 
рой звенящих жалоб, вопросов, при
зывов, стонов, слитых в тревожной 
песне. Порой она отчаянно взлетала 
вверх, рыдая и тоскуя, и снова па
дала, ползла, качалась на зыбком и 
густом потоке басовых нот, тонула, 
исчезала в них и снова, прорываясь 
сквозь равномерный, безнадежно спо
койный гул, росла, звенела и таяла, 
растворялась в широком взмахе влаж
ных нот, захлеснутая ими. А  они 
вздыхали все так же сильно и спо
койно, не уставая.

Сначала мать не трогали все 
эти звуки и были непонятны ей, в их 
течении она слышала только звеня
щий хаос. Слух ее не мог поймать ме
лодию в сложном трепете массы нот. 
Полудремотно она смотрела на Нико
лая, сидевшего поджав под себя ноги 
в другом конце длинного дивана, раз
глядывала строгий профиль Софьи и 
голову ее, согнутую тяжелой массой 
золотистых волос. Солнце светило в 
комнату, и один луч, задумчиво 
вздрагивая, сначала освещал ее во
лосы и плечо, потом лег на клавиши 
рояля и затрепетал под ее пальцами. 
З а  окном качались ветви акации. М у
зыка наполняла комнату все теснее и 
незаметно для матери будила сердце. 
Три ноты, звонкие, как голос Феди 
Мазина, почти на одной высоте, бле
стели в потоке звуков, точно три се-
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the acacia rocked to and fro outside the 
window. The room became music-filled, 
and unawares to her, the mother’s heart 
was stirred. Three notes of nearly the 
same pitch, resonant as the voice of 
Fedya Mazin, sparkled in the stream of 
sounds, like three silvery fish in a brook.
A t times another note united with these 
in a simple song, which enfolded the 
heart in a kind yet sad caress. She began 
to watch for them, to await their 
warble, and she heard only their music, 
distinguished from the tumultuous chaos 
of sound, to which her ears gradually 
became d e a f ... (261—262).

Sofya looked at the mother’s face, 
but said nothing.

„They say”, said Nikolay thought
fully, throwing himself deeper back on 
the sofa, „that you should listen to 
music without thinking. But I can’t”.

„Nor can I”, said Sofya, striking a 
melodious chord.

„I listened, and it seemed to me that 
people were putting their questions to 
nature, that they grieved and groaned, 
and protested angrily, and shouted 
„W hy?”. Nature does not answer, but 
goes on calmly creating, incessantly, for
ever. In her silence is heard her an
swer: „I do not know”. . .

Sofya quickly lighted a cigarette; she 
smoked almost without intermission»
(262—263).

Отдаваясь красивым воспоминаниям прошлого, Софья рисует 
то в светлых, сентиментальных, то в суровых, романтических 
красках образ своего мужа — революционера:

ребряные рыбы в ручье.. .  Порою с 
ними соединялась еще одна, и вместе 
они пели что-то простое, охватывав
шее сердце ласково и грустно. Она 
стала следить за ними, ждать их пе
ния и слушала только эти ноты, 
выделяя их из тревожного хаоса зву
ков, который постепенно становился 
не слышен ей . . .

Софья взглянула в лицо матери 
и ничего не сказала.

„Говорят, — сказал задумчиво 
Николай, глубже забираясь на ди
ван, — что нужно слушать музыку, не 
думая, но я не могу”.

„И я не могу” — сказала Софья, 
взяв мелодичный аккорд.

„Я слушал и мне казалось, что 
люди задавали вопросы природе, что 
они горевали, стонали, сердито про
тестовали и кричали: „Почему?” При
рода не отвечает и спокойно продол
жает творить, непрестанно, вечно. 
В ее молчании слышен ответ: „Я не 
знаю!”

Софья быстро закурила папиросу. 
Она курила почти беспрерывно».

«„This used to be the favorite piece 
of Kostya”, she said, as a veil of smo
ke quickly enveloped her. She again 
struck a low mournful chord. „How
I used to love to play for him! You 
remember how well he translated music 
into language?" She paused and smiled. 
„How sensitive he was! What fine 
feelings he had — so responsive to every- 
thing — so fully a manl”

„She must be recalling memories of 
her husband”, the mother noted, „and 
she smiles!’’

„How much happiness that man 
gave me!” said Sofya in a low voice, 
accompanying her words with light 
sounds on the keys. „What a capacity

«„Это была любимая вещь Ко
сти!” — сказала она, торопливо затя
гиваясь дымом, и снова взяла не
громкий, печальный аккорд. — „Как я 
любила играть ему! Ты помнишь, как 
хорошо он выражал музыку слова
ми! Она остановилась, улыбаясь__
„Какой он чуткий был, отзывчивый 
на в се .. .  всем полный”.

„О муже вспоминает, должно 
бы ть.. .  — мельком отметила мать.— 
„А  улыбается.. . ”

„Сколько дал мне счастья этот 
человек.. . ’ — тихо сказала Софья, 
аккомпанируя своим думам легкими 
звуками струн. —> „Как он умел
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he had for living! He w «  always
aglow with joy, buoyant childlike joy!

„Childlike”, repeated the mother to 
herself, and shook her head as if
agreeing with something.

,,Ye-es”, said Nikolay, pulling his 
beard, „his soul was always singingl”

„When I played this piece for him
the first time, he put it in these words”.
Sofya turned her face to her brother,
and slowly streched out her arms. En
circled with blue streaks of smoke, she 
spoke in a low, rapturous voice. „In a 
barren sea of the far north, under the
gray canopy of the cold heavens,
stands a lonely black island, an unpeo
pled rock, covered with ice; the smooth- 
iv  polished shore descends abruptly into 
the gray foaming billows. The transpa
rently blue blocks of ice inhospitably
float on the shaking cold water and 
press against the dark rock of the is
land. Their knocking resounds mourn
fully in the dead stillness of the barren 
sea. They have been floating a long
time on the bottomless depths, and the 
waves splashing about them have quietly 
borne them toward the lonely rock in 
the midst of the sea. 1 he sound is 
grewsome as they break against the 
shore and against one another, sadly in
quiring: W hy?”

Sofya flung away the cigarette she 
had begun to smoke, turned to the piano, 
and again began to play the ringing
plaints, the plaints of the lonely blocks 
of ice by the shore of the barren island 
in the sea of the far north.

The mother was overcome with
unendurable sadness as she listened to 
the simple sketch. It blended strangely 
with her past, into which her recollec
tions kept boring deeper and deeper.

„In music one hears everything”,
*aid Nikolay quietly» (263—265).

346

ж и ть !. .  Всегда в нем горела радость, 
детская, живая радость.. .

„Детская. . — повторила мать 
про себя, кивая головой, точно согла
шаясь.

„Д а-а!” — сказал Николай, тер&- 
бя свою бородку. — „Певучая душа!"

„Когда я сыграла эту вещь для 
него в первый раз — он выразил ее 
в таких словах”. Софья поверну на 
лицо к брату и медленно вытянула 
руку; окруженная синеватыми струй
ками дыма, она говорила тихим, за
чарованным голосом: „В пустынном
море, на дальнем севере, под серым 
шатром холодных небес лежит одино
кий, черный остров, необитаемый 
утес, покрытый льдами. Гладко отпо
лированный берег круто спускается 
к серым пенистым волнам. Прозрач- 
но-голубые глыбы льда негостеприим
но плавают в холодной воде и при
жимаются к черным утесам острова. 
Их стук звучит уныло в мертвой ти
шине пустынного моря. Они уже дол
гое время плавали над бездонными 
глубинами, и волны, плещущие во
круг них, спокойно принесли их к 
одинокому утесу среди моря. Звук 
зловещ, когда они разбиваются о бе
рег или друг о друга, печально во
прошая: Почему?”

Софья бросила куда-то начатую 
папиросу, обернулась к роялю и 
опять заиграла звучные жалобы — 
жалобы одиноких ледяных глыб у бе
рега пустынного острова, на дальнем 
севере.

Мать была охвачена нестерпимой 
грустью, слушая простую пьесу. Она 
страстно сливалась с ее прошлым, и 
мать все глубже погружалась в воспо
минания его.

„В музыке можно услышать что 
угодно”, — спокойно сказал Николай.».

В первоначальной редакции образу Софьи сопутствовал кра
сивый пейзаж. Он являлся одним из средств раскрытия краси
вой, артистической натуры Софьи.

Софья играет на рояле. М. Г орький показывает нам «стро
гий профиль Софьи и голову ее, согнутую тяжелой массой золо
тистых волос». В первоначальном тексте после этого выступал
лирический мотив природы: «Солнце светило в комнату. . . З а
«окном качались ветви акаций» (Н . 262).
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Так же аккомпанирует красивому образу Софьи природа а 
другом месте, при описании путешествия Софьи и матери к Ры
бину на завод. После восторженной речи Софьи о рабочих, о том, 
что интеллигенция берет свою силу и веру в победу у народа, в 
первоначальном тексте следовала такая лирическая концовка: 
«Она говорила тихо и просто и задумчиво глядела перед собою 
в даль извивающейся дороги, где дрожал светлый туман. . .»
(Н . 275).

Иногда М. Горький пользуется своего рода тургеневской ма
нерой изображения героя среди природы: на фоне красивой, за
думчивой, умиротворенной природы позирует красивая женщина, 
ее настроение гармонирует с образом природы. Так, примерно, в 
ньюйоркском тексте изображена была Софья в лесу, у Рыбина 
на дегтярном заводе:

«The three шоп walked away, 
leaving Sofya in the cabin. 1 hen from 
a distance came the sound of the axe 
blows, the echo straying through the fo
liage. In a half-dreamy condition of re
pose, intoxicated with the spicy odor 
of the forest, Sofya sat just outside the 
door, humming a song, and watching 
the approach of evening, which gra
dually enfolded the forest. Her gray 
eyes smiled softly at some one. The 
reddening rays of the sun fell more and 
more aslant. The busy chirping of the 
birds died away. 1 he forest darkened, 
and seemed to grow denser. The trees 
moved in more closely about the cho- 
ked-up glade, and gave it a more 
friendly embrace, covering it with sha
dows. Cows were lowing in the dist
ance» (287)

Вместе с тем, в первоначальной редакции образ Софьи, как и 
все другие образы революционеров, был более риторичным. По 
каждому поводу, часто по самому несущественному, Софья лю
била философствовать.

Например, мать машинально заметила Софье, что окурки 
нельзя бросать в горшок с цветами—«портятся от этого цветы!»—
и, почувствовав неловкость, извинилась.

«Они ушли все трое, оставив 
Софью в шалаше. Издалека доноси
лись удары топора, вхо раздавалось 
среди листвы. В полудремотном со
стоянии покоя, опьяненная пряным 
запахом леса, Софья сиде\а возле 
двери, мурлыкая песню и наблюдая 
приближение вечера, который посте
пенно обволакивал весь лес. Ее серые 
глаза улыбались мягко кому-то. Все 
более и более косо падали краснова
тые лучи солнца. Деловитое чири
канье птиц замолкло. . .  Лес потем
нел и, казалось. сделался гуще. 
Деревья сомкнулись теснее вокруг по
ляны и придали ей уют, покрывая ев 
своей тенью. Коровы мычали вда
леке».

«„W hy not? W hy not teach me, if 
I ’m a sloven?” Sofya calmly queried
with a shrug. „I know it; but 1 always
forget — the worse for me It's an ugly 
habit —  to throw cigarette stumps any 
and everywhere, and to litter up places 
with ashes — particulary in a woman. 
Cleanliness in a room is the result of
work, and all work ought to be respec
ted” » (2 57 ).

« „А  почему нет? А  почему я ив 
учить, если я неряха?” — спокойно 
отозвалась Софья, пожав плечами. — 
„Я  знаю это, но я всегда забываю — 
тем хуже для меня. Эго скверная 
привычка — всюду и везде бросать 
окурки и сорить пеплом, особенно для 
женщины. Чистота в комнате — ре
зультат работы, а всякий труд сле
дует уважать” ».
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Рассказывая после этого матери, что она только что устроила 
побег одного рабочего и что этим объясняется ее пышный наряд, 
Софья начинает философствовать и по поводу наряда: «Вы ду
маете, я всегда так одеваюсь? Терпеть не могу наряды и пышные 
шелесты.. .  Человек прост и должен одеваться просто, красиво, 
мо просто.. . »  (258).

У матери свои думы. Взволнованная всеми последними собы
тиями и знакомством с новыми людьми, она пытается разобраться 
в своих переживаниях и говорит об этом Софье, в частности вы
ражает свое недоумение — как это такая барыня, как Софья, мо
жет заниматься революционным делом, — и не находит нужных 
слов, чтобы выразить свои мысли. Софья, видя, что мать вол
нуется, начинает говорить, но опять философствует:

«,.А  time will come when you’ll un
derstand everything. The chief thing 
that gives a person power and faith in 
himself is when he begins to love a 
certain cause with all his heart, and 
knows it is a good causc of use to 
everybody. There is such a love. The
re’s everything. There’s no human being 
too mean to love”» (259 ).

«Придет время, все поймете1 
Главное, что придает человеку силу и 
уверенность в себе — это когда он на
чинает любить какое-нибудь дело 
всем сердцем и знает, что это хоро
шее дело для всех. Есть такая лю
бовь! В ней все. Нет человеческого 
существа слишком низкого, чтобы ае 
любить!»

Ее речи о революционном деле в первоначальной редакции от
личались большей декламационностью; а когда Софья говорила 
о рабочих, она, как и Николай Иванович, впадала в восторженно
сентиментальный тон, и при этом в ее речах звучали нотки по
кровительственного отношения старшего к младшему. Например: 
«Мы победим, потому что мы с рабочим народом!» — Уверенно 
и громко сказала Софья. . . «Нашу силу работать, нашу веру в 
победу правды мы берем у вас, у народа, а народ — неисчерпае
мый источник силы и духовной и рабочей. . .  В народе скрыты 
все возможности и с ним—все достижимо!... Надо только раз
будить его сознание, душу его, великую душу ребенка, которому 
не дают свободы расти.. . »  (275).

О б р а з  С а ши .  Сашенька в первоначальной редакции была 
более эмоциональной, восторженной девушкой. В ее отношении к 
Павлу и к матери наблюдалась большая простота и интимность. 
В разговоре с матерью Саша называла Власова не Павлом Mi»- 
хайловичем, а просто Павлом, а Ниловну — мамой.

«„But I’ll tell you after all, mamma, — «„Я все-таки скажу вам, мама,
you’re waiting in vain. . . ” „W e mustn’t вы напрасно ж дете.. . ” „ Нам нельзя 
be together, mamma...”» (426 ). быть вместе, м ам а ...”»

В первоначальном тексте был набросан ряд картин, где ярме 
выступала эта близость Сашеньки и матери.
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Например, Софья неосторожным вопросом-намеком на заинте
ресованность Саши в побеге Павла обидела девушку. Мать при
ласкала Сашу.

П е р в о н а ч а л ь н ы й
текст

О к о н ч а т е л ь н ы й  
текст  

(6-я редакция)
«The mother under- «М ать поняла де- «М ать тоже подошла

stood the girl. She went to вушку, подошла к ней и к ней и, наклоняясь, 
her and kissed her silently поцеловала ее молча в осторожно погладила ее 
on her head. Sasha seized голову. Саша схватила ее голову. Саша схватила ее 
her hand, leaned her cheek руку, прижалась щекой к руку и, подняв кверху 
on it, and raised her red- ней и, подняв кверху покрасневшее лицо, сму- 
dened face, looking into раскрасневшееся лицо, щенно взглянула в лицо 
the mother’s eyes, troubled смущенно и счастливо матери. Т а улыбнулась 
and happy. The mother взглянула в лицо мате- и, не найдя что сказать 
silently stroke her hair. She ри. Мать молча гладила Саше, печально вздох- 
felt sad at heart» (329 ). ее волосы. В душе ее пула».

было грустн о».

Мать и Саша мечтают о будущем семейном счастье: «Саша 
мягко улыбнулась, прижимаясь к ней всем телом. Голос у нее 
звучал тихо, но сильно, и на лице явился румянец. «До этого да
леко. . . но вы не думайте, что мне теперь тяжело. Я не приношу 
жертв. . . Я знаю, что делаю, знаю, чего могу ждать. . . я буду 
счастлива, если ему будет хорошо со мной. Моя задача, мое же
лание— увеличить его энергию, дать ему столько счастья, сколь
ко я могу.. .  много! Я очень люблю его .. . и он меня.. .  я знаю! 
Мы обменяемся чувством, обогатим друг друга всем, чем можем 
и, если будет нужно, расстанемся друзьям и ...» — Саша сидела 
молча. . .  и долго обе они молча, тесно прижавшись друг к другу, 
думали о любимом человеке. Было тихо, сладко-грустно и тепло»
(470).

Скупая на слова, сдержанная в выражении своих чуЕств и на
строений, какою Саша является в окончательном тексте, в перво
начальной редакции она была многоречивей, и в речах ее было 
много пафоса, и, как у других героев, местами проступала библей
ская фразеология.

Сравним ее речи об умершем Егоре в первоначальном и окон
чательном тексте.

П е р в о н а ч а л ь н ы й
текст

«„W hat a wonderful 
fellow isn’t he?” she ex
claimed. „Modest, proof 
against doubt, he probably 
never yielded to sorrow. 
I have never seen him 
without a joke on his lips; 
and what a workerl He 
»  an artist of the revolu-

«„Какой чудесный че
ловек, неправда л и ?"— 
воскликнула она. „Скром
ный, недоступный сомне
ниям, он, вероятно, ни
когда не поддавался го
рю. Я не видела его без 
улыбки на лице. И как 
он работал! Это был ху-

О к о н ч а т е л ь н ы й  
текст  

(6-я редакция)
«„Какой чудесный че

ловек, не правда ли?” — 
воскликнула Саша. „Я не 
видала его без улыбки 
на лице, без шутки. И 
как он работал! Это был 
художник революции, он 
владел революционной 
мыслью, как великий ма-
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tion, a great master, who 
skilfully manipulates revo
lutionary thoughts. With 
what simplicity and power 
he always draws his pic
tures of falsehood, violen
ce and untruth! And what 
a capacity he has for tem
pering the horrible with 
his gay humor which does 
not diminish the force of 
facts but only the more 
brightly illumines his inner 
thought! Always droll! I 
am greatly indebted to him, 
and I shall never forget 
his merry eyes, his fun. 
And I shall always feel 
the effect of his ideas 
upon me in the time of 
mv doubts — I love him"» 
(326 ).

„What does „to die” 
signify? What died? Did 
my respect for Yegor die? 
My love for him. a com
rade? The memory of his 
mind’s labor? Did that la
bor die? Did all our im
pressions of him as of a 
hero disappear without leav
ing a trace? Did all this 

die? This best in him will 
never die out of me, I
know. It seems to me,
we’re in too great a hurry 
to say of a man „he’s 
dead*. That’s the reason 
we too soon forget that a 
man never dies if we don’t 
wish our impressions of
his manhood, his self-de
nying toil for the triumph 
of truth and happiness ю 
disappear. We forget that 
everything should always 
be alive in living hearts. 
Don’t be in a hurry to 
bury the eternally alive,
the ever luminous, along 
with a man's body. The 
church is destroyed but 
God is immortal» (327 ).

дожник революции, он 
талантливо владел рево
люционной мыслью, как 
великий мастер! С какой 
простотой и силой он 
рисовал всегда картины 
лжи, насилий, неправды. 
И какой талант имел он 
смягчать это ужасное 
своим веселым юмором, 
который не преуменьшал 
значения фактов, но еще 
более ярко освещал его 
внутреннюю идею. Всегда 
веселый! Я глубоко бла
годарна ему и никогда 
не забуду его веселых 
глаз, его шуток. Я всегда 
буду чувствовать влия
ние его идей на меня в 
минуты моих сомнений. 
Я люблю его!”»

«Что значит — умер? 
Что умерло? Разве умер
ло мое уважение к Его
ру, моя любовь к нему, 
товарищу, память о ра
боте мысли его, разве 
умерла эта работа, ис
чезли чувства, которые он 
вызвал в моем сердце? 
Разве все это умерло? 
Что лучшее в нем не 
умрет для меня никогда, 
я знаю. Мне кажется, 
мы слишком торопимся 
сказать о человеке — он 
умер, потому что мы 
слишком скоро забываем, 
что человек никогда не 
умирает, если мы не хо
тим позволить, чтобы ис
чезло наше впечатление
о его мужестве, о само
отверженной работе за 
торжество правды и сча
стья. Мы забываем, что 
все должно быть живо в 
живых сердцах. Не спе
шите похоронить вечно 
живое, вечно лучезарное 
одновременно с человече
ской оболочкой. „Церковь 
разрушена, но бог бес
смертен!”*

стер! С какой простотой 
и силой рисовал он все
гда картины лжи, иас**- 
лий, неправды!”».

«Что значит — умер? 
Что умерло? Разве умер
ло мое уважение к Его
ру, моя любовь к нему, 
товарищу, память о ра
боте мысли его, разве 
умерла эта работа, исчез
ли чувства, которые он 
вызывал в моем сердце, 
разбито представление о 
нем, как о мужественном 
человеке? Разве все это 
умерло? Это не умрет 
для меня никогда, я 
знаю! Мне кажется, мы 
слишком торопимся ска
зать о человеке — ое 
умер. „Мертвы уста его, 
но слово вечно да будетг 
жить в сердцах жи
вых!”».

В Саше, как и в Софье, первоначально было намечено извест
ное стремление выдвинуть себя в революционной работе на пер-
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вый план: «Она первая сказала громким и резким голосом: „Мы 
социалисты! . .  Когда мать услыхала это слово, она в молчали
вом испуге уставилась в лицо барышни. А  Сашенька, полуза
крыв глаза, говорила строго и властно: „Мы должны отдать все 
свои силы делу обновления жизни. Мы должны уяснить себе, что 
мы не получим за это никакого вознаграждения"» (44).

Резче подчеркивает М. Горький дворянство Сашеньки: «Дво
рянство с человека и ножом не соскоблишь!» (45). Так отзывался
о Сашеньке Андрей Находка.

«Немножко дворянка, но — все меньше!» (1 1 1 )— говорил 
про нее Егор Иванович.

О б р а з  м а с с ы .  Как рабочая, так и крестьянская масса в 
первоначальной редакции были выведены менее активными. Кре
стьяне в отдельных случях выглядели более робкими, забитыми. 
Начальство распустило слух, что Рыбин и его товарищи — воры и 
разбойники, и среди крестьян находятся такие, которые верят этому. 
Из толпы, собравшейся на площади, раздается женский крик:

«,.Oh thief! How horrible you «Разбойник! Какой ты страш-
look!” shouted a woman’s voice» (358 ). ный!»

На истязания Рыбина урядником толпа в первоначальной ре
дакции реагирует не так решительно. В первоначальной редакции 
значится:

«The crowd, givina way, still main- «Толпа покачнулась, но все еще мол-
tained silence» (360 ). чала.
А  в окончательной вместо «но все еще молчала» стало: «загудела».

Больше было робости, неуверенности, боязни у мужиков, когда 
они собирались развязать руки Рыбину. «Не спорь, дядя, ты про
тив власти!» (368). Так говорил кто-то из крестьян, убеждая 
Рыбина молчать.

И у передовых людей деревни, у Степана с Петром, сильнее 
были выражены их нерешительность, колебания. «Они оба гово
рили так, точно шли в темноте, осторожно протягивая руки и 
ощупывая ногами путь» (383 и 384). В другом месте говорится о 
них, как о людях, «тайно и малодушно ожидавших прихода 
правды».

Характерная черта главных героев — рассуждения — в той или 
иной степени была присуща в первоначальной редакции и эпизо
дическим лицам. Так, например, малограмотный, неразговорчив 
вый крестьянин Степан произносил такую речь в беседе с женой!

«Ты погоди!.. Ты скажи, слава богу, что мы сами его не били, 
человска-то. . .  вог что! Бывает ведь — заставят — бей! И бью т... мо
жет сами внутри плачут от жалости, а бью т.. .  не смеют люди от звер
ства отказаться, их за такой отказ самих изобьют. Приказано — будь, 
чем я хочу.. .  волком, свиньей. . .  а человеком быть запрещено.. .  а кто 
осмелится — сживают со свету. Нет, надо так догадаться, чтобы сразу 
многие осмелели и вдруг все встали» (393 ).
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Приведенный беглый очерк образов первоначальной редакции 
повести М. Горького «М ать» дает нам возможность сказать, что 
того строгого единства в стиле повести, какое мы имеем в оконча
тельном тексте, в первоначальной его редакции не было. Хотя в 
основном герои повести поданы в реалистическом плане, хотя 
основным принципом в обрисовке характеров надо признать реа
листическую простоту изображения, однако большинство образов 
несет в себе элементы повышенного романтического стиля: во
сторженность чувств, пафос переживаний, риторика речи.

Я з ы к  п о в е с т и .  Такую же, примерно, картину мы наблю
даем и в поэтическом языке повести. Основой языка повести, в 
ее первоначальной редакции, является реалистическая строгость, 
четкость, простота, переходящая местами в нарочитую безыскус
ственность. Но по сравнению с последней редакцией в системе 
образных средств первоначального текста можно наблюдать неко
торую неровность стиля и местами своего рода орнаментальность.

Язык первоначального текста «Матери» местами был перегру
жен образными средствами, особенно эпитетами. Чаще всего, у 
определяемого слова было по два-три эпитета, а иногда и по че
тыре. Например:

« . . .  the dark, incomorehens-ble, and 
awfull face of life» (307—308).

«He began in his gruff, heavy voice»
(131).

«Whenever a thought was clear to 
the mother, she would find confirma
tion of the idea by drawing upon some 
of her rude, coarse experiences» (179 ).

«This feeling blended all into a 
single soul; it moved the mother, and, 
although inaccessible to her, it straight
ened and emboldened her, as it were, 
with its force, with its joys, with its 
triumphant, youthful vigor, intoxicating, 
caressing, full of hope» (47 ).

В первоначальном тексте «Матери» были распространены раз
вернутые метафоры и сравнения, отличающиеся резкими, мрачными 
красками:

«Темное, непонятное я страшное 
лицо жизни».

«Начал он своим грубым, тяже
лым голосом».

«Когда мысль была ясна матери, 
она в подтверждение ее брала из 
прошлого своего что-нибудь всегда 
тяжелое и грубое».

«Это чувство сливало всех в од
ну душу, оно волновало мать и хотя 
недоступно было ей, но как-то вы
прямляло и ободряло ее своей силой, 
радостной, торжественной и юной, ох
меляющей, ласковой, полной надежда.

«W ith even precision and stern re
gularity the dull tick of the pendulum 
marked ihe dying seconds» (130).

«Red sparks seemed to fly from 
his inflamed eyes and light the lean, 
dark face with the fire of unconque
rable, melancholy rage» (281 ).

«Мерно, с неумолимой правиль
ностью, тусклый маятник часов счи
тал умиравшие секунды».

«Сухой блеск воспаленных глаз 
освещал худое, темное лицо огнем 
тсски и гнева, сверкавшего во взгля
де красноватыми искрами».

На ряду с этими резкими, мрачными красками выступали об
разные средства с сентиментальным оттенком. Например:
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«There were some five hundred 
gay youth and bustling women with 
children dartins around the groups like 
butterflies» (218).

«The thin rays of the sun trembled 
like golden ribbons in the thick, odo
rous atmosphere» (279).

«Здесь было сотен пять веселой 
молодежи, озабоченных женщин и де
тей, мелькавших вокруг отдельных 
групп мотыльками».

«Тонкие лучи солнца золотыми 
лентами дрожали в насыщенном аро
матами воздухе».

Заметными были в первоначальном тексте импрессионистские 
краски. Например:

«А  single ray, trembling pensively, 
at first lighted up her hair and shoul
der» (262).

«The white walls of the little room 
seemed to radiate a dry coldness and 
a pale, faceless sadness» (320 ).

«W ith this blood, mankind dedica
ted itself to a new life, bright and 
cheerful» (295 ).

«И один луч, задумчиво вздраги
вая, сначала освещал ее волосы и 
плечи».

«От белых стен маленькой ком
наты веяло сухим холодом и бледной, 
тусклой печалью».

«И этой кровью приобщался че
ловек к жизни новой, светлой и ра
достной».

Но особенно выделялись в первоначальном тексте образы с 
ярко выраженной экспрессией. Например:

«They gave the impression of desi
ring to seize him and howl while tor
turing his body with voluptuous ec
stasy» (458).

«Her thoughts muddled her brain, 
covered her eyes with a gray mist, and 
plunged her into something sticky, viscid, 
chilling and paining her body. The feel
ing grew, entered her blood, took pos
session of her heart, and weighed it 
down heavily, poisoning in it all that 
was alive and bold» (424 ).

«Создавалось впечатление, что 
они хотят схватить его и выть, истя
зая его тело, б страстном экстазе».

«Думы мутили ей голову, засти
лали глаза за серой дымкой, погру
жая ее во что-то липкое и вязкое, 
вызывавшее в теле озноб и недомога
ние. Это ощущение росло, всасыва
лось в кровь, охватывало сердце и 
тяжело давило его, отравляя в нем 
все живое и бодрое».

В таких образах конкретные предметы и явления иногда от
личались схематичностью; образ, несмотря на яркость красок и 
резкость линий, выглядел абстрактным. Например:

«The sickly, the fat, or the extre- «Болезненно толстые или слиш-
mely lean, motionless dead spots all ком худые, неподвижные, странно
grew dimmer and dimmer in the duli мертвые пятна, они все более туск-
ciuiui that filled the hall» (447 ). нели в мутной скуке, наполнявшей

зал».

Синтаксический строй речи в первоначальном тексте отличался 
сложностью и даже громоздкостью оборотов. Преобладало слож
ное предложение с засилием союза «и», что придавало всей рече
вой структуре повести несколько приподнятый, витиеватый тон.

В первоначальной редакции была и своя пунктуационная
система — многоточия и восклицательные знаки встречались по
стоянно и не только в речах героев, но и в повествовательно-опи
сательных местах повести, что соответствовало общей приподнято
сти языка «Матери».
23 Горькоискци ейорцик Л= 3
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VII

В процессе ознакомления с первоначальным текстом мы устано
вили целый ряд особенностей, характерных для образов, компози
ции, художественного языка «Матери» в ее первоначальной редакции.

Отчасти их можно объяснить некоторой незавершенностью 
ряда творческих замыслов М. Горького в отношении основных 
персонажей повести, недостаточной отшлифованностью языка. Но 
главная причина, конечно, другая. Самой отличительной чертой 
первоначального текста «Матери» надо считать общую припод
нятость стиля повести. Она звучит в героике характеров персона
жей повести, в восторженности чувств и настроений большинства 
героев, в пафосе их речей. Элементы романтического стиля про
никают и в систему поэтического языка повести.

Этот пафос образов и языка «Матери» надо поставить в не
посредственную связь с революционной героикой 1905 г.

Замечательная повесть М. Горького в своем первоначальном 
виде была достаточно выношенным, достаточно идейно и художе
ственно зрелым произведением. Но М. Горький этими достиже
ниями не удовлетворяется.

М. Горький дорожил исключительно высокой оценкой, данной 
«Матери» Лениным, помнил указания Владимира Ильича на от
дельные недостатки первоначального текста повести, видел все 
огромное общественно-политическое значение ее в деле револю
ционной борьбы пролетариата. Поэтому он, с одной стороны, за
думал в те годы (1908—1910) как бы продолжение «Матери», 
повесть такого же типа — «Сын». В своих набросках к «Сыну» 
(«Романтик»— начало 1909 г., «Лето» — написано в конце 1909 г., 
«Мордовка» — в конце 1910 г.) Горький намечал три пути рас
крытия образа рабочего-революционера, и каждый из них в той 
или иной степени был продолжением «Матери».

А  к повести «М ать», уже опубликованной книге, М. Горький 
предъявил высокие требования, выразившиеся в многократной 
переработке ее первоначальной редакции.

Наиболее основательной переработке повесть подверглась во 
второй, пятой и особенно в шестой, последней редакции. В треть
ей и четвертой редакциях (1907) М. Горький был занят, глав
ным образом, стилистической правкой (замена одних выражений 
другими, более точными, политически более острыми и принци
пиальными; исключения всякого рода малозначащих слов и т. д.) 
и реконструкцией глав — устраняется громоздкость глав, 
каждой главе придается характер тематической целостности, 
редактируются начала и концовки глав в соответствии с их идейно
тематической направленностью.

Во второй редакции М. Горький пересматривает первоначаль
ный текст со всех сторон. Заново были переработаны такие эпи
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зоды, как убийство Исая (во второй редакции Исая убивает по
литически отсталый, анархически настроенный Драгунов), суд, 
арест матери и ряд других. Исключен ряд эпизодических лиц, 
другие же (Ф едя Мазин, Сомов, Гусев) идейно переосмыслены. 
Снижена первоначальная риторичность образов матери, Андрея, 
Саши и др. путем исключения ряда речей (например, речи 
Андрея на демонстрации, речи матери на вокзале и т. д .). 
В значительной степени снята романтика с образа Софьи — 
исключены, например, ее красочные воспоминания о муже. В из
вестной степени устранена пестрота словесных красок.

Но, несмотря на большую творческую работу, проделанную 
М. Горьким во второй редакции, последняя вместе с двумя по
следующими, третьей и четвертой, редакциями находится все еще 
в пределах идейно-стилевой системы первоначального текста 
♦ Матери».

Решительный поворот в изменении общего характера, тонуса 
повести начинается с пятой редакции.

Пятой редакцией «Матери», над которой М. Горький работает 
в 1913 г., он спешит в первую очередь ответить на новый могу
чий подъем революционного пролетариата, на победу партии 
Ленина—Сталина над меньшевизмом. В противовес общему го
лосу буржуазной критики повести, к которому присоединились 
критики-меньшевики, М. Горький делает своих героев -революцио
неров еще более положительными: идеологически более выдержан
ными в духе большевизма, более стойкими и мужественными и 
при всем этом более реалистическими, жизненными. Характер 
Павла стал еще более суровым и строгим. Николай Иванович 
освободился от сентиментальности и «народничества», мать, а осо
бенно Андрей, от ложной гуманистичности, «общечеловеческой» 
любви и риторического пафоса. В связи с резким снижением па
тетики, приподнятости языка, начинает изменяться синтаксиче
ская система.

К сожалению, повесть в этой редакции не смогла выйти в свет 
в те годы, как предполагал М. Горький. Цензура запретила из
дание «Матери», и она была издана «Жизнью и знанием» только 
в 1917 г.

Шестая, последняя, редакция была самой тщательной перера
боткой повести по всем направлениям. Переработан каждый об
раз, проверена каждая фраза. В последней редакции Андрей 
значительно приблизился к образу большевика Павла, стал спо
койнее, уравновешеннее, политически крепче. Мать из старухи 
превратилась в сорокалетнюю женщину, и соответственно этому 
изменился ее характер: революционная деятельность Ниловны
стала еще более убедительной, а в целом — образ матери идеоло
гически еще более высоким. Коренному пересмотру подвергся Ры
бин — значительно смягчено его анархическое бунтарство, устра
нены черты, сближавшие образ его с сектантом-начетчиком. 
га*
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Устранена также болезненная мизантропия Весовщикова. Образы 
интеллигентов освобождены от риторичности (Саша, Николай 
Иванович), театральности, бравирования (Людмила, Софья), аске
тизма, подвижничества (Саша, Николай Иванович), романтики 
•(Софья).

Руководствуясь принципом жизненной правды, М. Горький 
приходит к более сложному, глубокому раскрытию характеров 
героев. Большая работа в этом плане проделана им по индиви
дуализации речи героев.

Язык повести решительно очищается от всякого рода манерно
сти, замысловатости, риторичности, гиперболизмов, неточности, не
четкости. Борясь за предельную сжатость, простоту языка, М. Горь
кий соответственным образом перестраивает синтаксис повести.

Многолетняя работа М. Горького над «Матерью» говорит о 
неуклонном совершенствовании им идейно-политической стороны 
и стиля произведения, говорит о стремлении найти наиболее со
вершенные формы, адэкватные высокой идее повести. Каждая новая 
редакция «Матери» — новая и более высокая ступень в становле
нии горьковского реализма, как реализма с о ц и а л и с т и ч е 
с к о г о .

В переработке «Матери» М. Горький всегда руководствовался 
большевистским принципом — максимальной правдивостью в изо
бражении революционного пролетариата. Отсюда постоянное стре
мление М. Горького к политической четкости, заостренности 
образа, к большей простоте, естественности в раскрытии характе
ров, в описании событий больших и малых, стремление к сжато
сти, точности, ясности, выразительности языка.

Работая исключительно тщательно над уточнением идейного 
содержания образов своей повести, М. Горький показал образец 
партийного большевистского отношения к литературе, показал что 
литературная работа для него прежде всего большое ответственное, 
политическое дело-

К образам «Матери» М. Горький подходил с позиций социа
листического реализма — он всеми средствами стремился к тому, 
чтобы его герои были подлинными живыми людьми, типичными 
образами, чтобы они как раз отмечали передовое, ведущее в про
летариате, чтобы они говорили о прекрасных, гармонических лю
дях близкого, прекрасного, социалистического будущего.

Вот почему М. Горький с каждой новой редакцией делает 
образы своих героев все более и более выдержанными, стойкими, 
мужественными революционерами, полными бодрости, оптимизма, 
жизнерадостности.

Как мы уже отмечали, художник пролетариата сразу сумел 
воплотить в образе Павла самые типичные черты рабочего-боль- 
шевика, но и над образом Павла М . Горький проделал большую 
работу по дальнейшему углублению большевистского характера 
Павла.
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М. Горький не только не смягчил сурового, твердого, муже
ственного характера Павла, как этого хотела буржуазная критика, 
а сделал его еще строже, суровее, мужественнее и подчеркнул 
этим типичность характера большевика-пролетария, несокруши
мость большевистской воли.

Но углубляя суровый, волевой характер Павла, М. Горький в 
то же время дает понять, что под этой серьезной, холодной, стро
гой внешностью бьется большое, горячее, чуткое сердце. Павел — 
не схема, не абстракция, как клеветнически писали враги М. Горь
кого. Павел — живой человек. Он горячо, нежно, глубоко любит 
девушку (Сашу), свою мать, но он скрывает свои чувства, ста
рается не высказывать их. Время, дело революции требовали от 
революционера подчинения личного общественному.

Павел уже со второй редакции стал тем идейно-художествен- 
ным мерилом, тем образом выдержанного большевика, по кото
рому стали равняться, к которому с каждой редакцией все более 
и более стали приближаться остальные герои-революцио
неры — мать, Андрей, Николай Иванович, Рыбин, Весовщиков и 
другие, становясь политически более стойкими, более мужествен
ными.

С особенным вниманием и любовью всегда подходил М. Горь
кий к образу Ниловны.

С каждой редакцией образ матери крепнет политически, она 
становится все более и более стойкой пролетарской революцио
неркой. Растет ее революционная активность и мужество, любовь 
к революционерам и ненависть к врагам.

М. Горький последовательно исключил все то, что хотя бы 
несколько снижало, упрощало революционный облик матери. 
Исключены наиболее риторические, с проповедническим оттен
ком речи Ниловны, устранена излишняя ее религиозность, уме
рена чувствительность. Процесс революционного становления 
матери М. Горького сделан более естественным, жизненно прав
дивым.

В конечном итоге М. Горький дал простой, убедительно жиз
ненный, но вместе с тем высокий, героический образ женщины- 
революционерки, близкий по духу ее сыну, который первый при
звал ее к революционной работе.

Весьма показательна эволюция образа Андрея. Андрей, пройдя 
через пять редакций, значительно изменил свой характер. М. Горь
кий неуклонно, шаг за шагом освобождал образ Андрея от черт 
и поступков, противоречивших образу большевика.

Одновременно М. Горький освобождал характер Андрея от 
крайности его импульсивной натуры (болезненной впечатлитель
ности, повышенной эмоциональности, переходящей в сентимен
тальность), от утопических взглядов на будущее социалистическое 
общество, от восторженных, с библийской фразеологией, речей, 
где ярко выражался абстрактный гуманизм Андрея.
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В итоге многократных переделок характер Андрея стал ровнее, 
спокойнее, проще. Но Андрей не утратил своей индивидуальности. 
Такой наиболее существенной чертой Андрея была и осталась 
романтика в восприятии революции, в подходе к ней, а также из
вестная восторженность в суждениях, бравирование в поступках, 
что сближало Андрея с социал-демократами интеллигентами (Са
шей, Софьей, Людмилой), у которых эти черты выражены еще 
резче.

В процессе переработки Рыбин политически значительно вы
рос. От анархизма и индивидуализма он приходит к осмыслению 
революции, как движения масс. В таком духе, например, переде
ланы речи Рыбина в сцене его ареста. Вместо: «Спасибо, люди  
добрые, спасибо! Я стоял за вас, за ваши жизни!» — стало: 
«Спасибо, люди добрые, спасибо! Мы сами должны друг дружке 
руки освободить.. .  Так! Кто нам поможет?»

Из образа Весовщикова М. Горький устранил крайности его 
анархизма, его болезненную мизантропию.

В результате неоднократной переработки стали политически 
более крепкими и образы революционеров-интеллигентов: Нико
лая Ивановича, Софьи, Саши, Людмилы. Вместе с тем они начали 
проще, спокойнее делать революционное дело.

Николай Иванович значительно приблизился к образу Павла. 
Стал более цельной натурой, стойкой, уравновешенной, волевой. 
М. Горький устранил из характера Николая Ивановича отдель
ные черты, напоминающие неистовые вспышки Рыбина, слезли
вость, сентиментальность, сближавшие Николая Ивановича с пер
воначальными образами матери и Андрея.

В переработке рабочей и крестьянской массы М. Горький 
стремился резче показать пробуждение массы к революции.

В изображении крестьянства М. Горький более четко показал 
дифференциацию деревни. В первоначальном тексте поведение 
толпы при избиении Рыбина М. Горький описывал так: «Не
сколько человек солидно отошли от толпы в разные стороны, 
вполголоса переговариваясь и покачивая головами, иные смеялись. 
Но все больше сбегалось наскоро одетых, возбужденных людей». 
При переработке повести М. Горький перед словами на скоро  о д е 
тых вставил слово плохо и стало: «но все больше сбегалось плохо 
и наскоро одетых возбужденных людей».

Таким образом, если зажиточные «солидно отошли» от Ры
бина, а иные даже смеялись, то плохо одетые, беднота — «кипели 
темной пеной вокруг Рыбина». К ним обращены горячие слова Ры
бина, у них находит он сочувствие. Но если в первоначальном 
тексте сочувствие толпы было довольно пассивным: «толпа покач
нулась, но все еще молчала», в дальнейшем слово молчала 
М. Горький заменил нобым словом за гуд ела .  Первоначально на 
речь Рыбина отзывался одинокий голос сочувствия — «Он гово
рит правду! я вам говорю». После переработки этот возглас стал
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голосом массы: «Мужики вдруг закричали, перебивая друг друга: 
„Правильно говорит человек! “».

М. Горький, как правило, несколько раз возвращается к од
ному и тому же месту, чтобы добиться максимальной правдивости 
изображения. Причем с одинаковым вниманием и тщательностью 
перерабатывал М. Горький и такие эпизоды, как убийство Исая, 
арест Рыбина, арест матери, и такие, на первый взгляд несуще
ственные, сценки, как развязывание Игнатом онучи, чтобы до
стать записку от Рыбина.

Художественному языку М. Горький придавал огромное значе
ние. «Язык, — писал Алексей Максимович в статье «О прозе», — 
особенно требует тщательного отбора всего лучшего, что в нем 
есть — ясного, точного, красочного, звучного и дальнейшего лю
бовного развития этого лучшего». 1 Пример такого любовного от
ношения к художественному слову мы можем видеть в работе 
М. Горького над языком «Матери». Редактирование «Матери» — 
это неуклонная борьба М. Горького за полнокровное реалисти
ческое письмо, за простоту, конкретность, предметность словесных 
красок. В каждой редакции, особенно в последней, М. Горький 
неуклонно очищал язык «Матери» от всякого рода непростоты 
(устранял, например, образы такого типа: «Заглушенно метались 
бледные стоны», «бледная, тусклая печаль» и т. д .), риторических 
крайностей, всякого рода стилистических шероховатостей. В каж
дой редакции М. Горький проделывает большую, а в целом огром
ную работу над тем, чтобы фраза, слово имело точный и ясный 
для читателя смысл, ибо как говорил сам М. Горький: «Там, гд^ 
отсутствует точность описаний, отсутствует правда». М. Горький 
пристально всматривался в каждое слово, проверял — насколько 
оно верно передает мысль, и, если находил какую-нибудь нечет
кость, заменял слово другим, с более точным смыслом. 2 Например: 
«Ей хотелось понять [слова] мысли сына, но они не давались».

Работа М. Горького над синтаксисом была борьбой за про
стоту, сжатость языка, за экономию слова. Сотни предложений 
перестраивает М. Горький, в результате чего сокращаются сотни 
слов, предложения становятся конструктивнее, мысль более ясной, 
точной. Например: «Внезапно возбужденный [повинуясь какому- 
то толчку] как бы толчком изнутри, Андрей встал». «[Перед 
ней встала сцена сватовства] Припомнилось сватовство покойного  
мужа». Особенно беспощаден М. Горький к так называемым лиш
ним словам — повторениям и малозначащим, мелким, словечкам: 
вот. в едь ,  уже, значит, все-таки и пр.

Многолетняя работа М. Горького над образами и языком 
«Матери» была неуклонным стремлением его к созданию под

1 М. Горький. О литературе. Гослитиздат, 1935, стр. 129.
1 В прямые скобки заключены слова, вычеркнутые М. Горьким; курсивом 

выделены слова, вставленные им взамен вычеркнутых.
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линно народного произведения, к достижению мудрой большевист
ской простоты. При этом основная задача М. Г орького оставалась 
неизменной: передать массовому читателю в предельно простых, 
но высокохудожественных формах глубокий революционный па
фос повести. Справедлива прекрасная оценка повести тов. Во
рошиловым: «На литературных произведениях Горького воспита
лись целые поколения российских пролетариев, впервые увидевших 
в них образцы высокого, прекрасного искусства, понятного и род
ного им. Замечательная повесть ,,Мать“ поистине является авто
биографией рабочего класса, настолько много в ней чрезвычайно 
близкого, пережитого каждым пролетарием, прошедшим суровую 
школу старой, проклятой русской жизни».



В. ДЕСНИЦКИЙ

НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЗАМЫСЕЛ М. ГОРЬКОГО — РОМАН О РОССИЙСКОМ 

ЖАН ВАЛЬЖАНЕ, ДОБРОДЕТЕЛЬНОМ КАТОРЖНИКЕ

1

За год до смерти Алексей Максимович передал мне конверт 
со вложенными в него заметками, писанными его рукой на лист
ках бумаги разного размера, и двумя газетными вырезками.

— Возьми, посмотри когда-нибудь. Может быть, что и сде
лаешь из этого. Задумал написать роман о российском Жан Валь- 
жане. Не написал и не буду никогда. А темочка занятная. Наш — 
совсем другой. Бродяга он. Интересно, — со всякими людьми 
сталкивается, в гуще жизни замешан. Был такой — Рябинин, 
беглый каторжник, его еще ни к селу ни к городу патриархом всея 
Руси называли. Мне много рассказывали о нем. Да и сам я, ду
мается, видел его. Помнишь, у меня в повести в иконную лавку 
приходит старичок Александр Васильев, — это и был Рябинин. 
Вот тут в газетной вырезке его жизнь рассказана.

Кто-то помешал нашей беседе, и Алексей Максимович не ска
зал, в чем, кроме внешней общности сюжета, выразилась бы его 
перекличка с В. Гюго, как и в каком направлении была бы раз
работана М. Горьким тема о добродетельном каторжнике (у В. 
Гюго — Жан Вальжан в романе «Отверженные»). Не пришлось 
вернуться к этой теме и в наших позднейших беседах.

Во всяком случае, не подлежит сомнению то, что разработка 
темы пошла бы, с одной стороны, в направлении широчайшего 
показа российской действительности, чему давала прекрасные воз
можности скитальческая жизнь российского каторжника, с дру
гой— в дальнейшем развитии неприемлемых для пролетарского 
художника морально-христианских гуманистических тенденций ро
мана В. Гюго. По этому пути критического творческого осмысле
ния русского и мирового классического литературного наследства 
неуклонно направлялась мысль М. Горького в последние годы его 
жизни. В этом отношении особенно показательна «Жизнь Клима 
Самгина». Да и сам Алексей Максимович тоном своего сообще
ния как бы подчеркивал полемичность замысла.
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Переданные мне заготовки к будущему роману не раскрывают 
«го плана, не устанавливают действующих лиц и их взаимоотно
шения. Эти заготовки — материал к биографии Рябинина, зари
совки с натуры, записи на ходу мыслей и выражений, образов, 
созданных самим М. Горьким.

2
Отправным моментом замысла М. Горького о создании ро

мана на тему В. Гюго, несомненно, явилось газетное сообщение о 
Рябинине, пермском беглом каторжнике. Вырезка из газеты с 
рассказом о Рябинине вложена Алексеем Максимовичем в конверт 
с заготовками будущего романа. Газета — времени империалисти
ческой войны, 1914 или 1915 г. (Текст газетной статьи — см. «за
готовку» № 1, стр. 373).

В письме М. Горького московскому присяжному поверенному 
П. Н. Малянтовичу в декабре 1914 г. имеется указание на газету, 
но у нас нет уверенности, что вложенная в конверт вырезка имен
но та, потеря которой огорчила Алексея Максимовича. Он пишет 
Малянтовичу: «Такая досада,— заметку ,,Дня“ — об аресте
купца-бегуна я потерял. Засунул куда-то и не могу найти. В бу
магах у меня такой же беспорядок, азиатский, как в хорошей рус
ской душе». И далее просит доставить ему сведения по делу: 
«Очень прошу вас — похлопочите! Я думаю, что дело об этом че
ловеке — вкусно для прокуратуры и о нем говорят. Знаю, что у 
вас времени мало, но м. б. кто либо из помощников ваших воз- 
мется найти следователя, в руках коего это дело? Если встре
тятся расходы — я оплачу. Пожалуйста!» (Архив М. Горь
кого).

На полях вдоль газетной вырезки Алексей Максимович сде
лал запись чернилами, которая обрывается на слове «который». 
Но ее прямым продолжением является полулист писчей бумаги, 
весь заполненный записями М. Горького — чернилами, простым 
карандашом, а также синим и красным. Основной текст — пол
торы страницы — написан сразу за один присест. А  дополнения 
(карандашами) на второй половине оборота листка и заметки на 
полях сделаны, несомненно, в разное время. Очевидно, Алексей 
Максимович неоднократно брал листок в руки и перечитывал 
?го. В конце его имеется обращение к переписчице (вероятно, 
Марье Федоровне Андреевой) с просьбой вернуть листок после 
переписки четверостишия. Нет сомнений, автору ценен был этот 
набросок, так как обращение к переписчице кончается просьбой: 
«Не потеряй!» (см. «заготовку» № 2).

Публикуемые тексты М. Горького говорят о том, что замысел 
романа успел выйти из стадии предварительной подготовки ма
териала. Алексей Максимович пока еще не отрывается от кон
кретной действительности, его интересует задача восстановления
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фактов жизни того лица, о котором говорило газетное сообщение. 
Здесь он идет но двум направлениям: с одной стороны, намечает 
лиц, к которым нужно обратиться за справками о деталях, за 
дополнениями к имеющимся уже у него сведениям, с другой сто
роны, мобилизует собственную память. Он устанавливает, что сам 
лично видел Рябинина, вспоминает слышанные ранее о нем рас
сказы других лиц, пытается вскрыть отношение будущего героя 
романа с другими лицами, которых и сам знал в жизни, знал по 
газетным сообщениям (Болотова, Котельникова и др.).

Но одновременно, судя по последней части заметок, подгото
вительная работа идет и в другом — творческом — направлении. 
Как бы отвлекаясь от реальных персонажей, он уж намечает 
черты будущих героев романа, создает заготовки для обрисовки 
художественных образов. Отсюда — «привычка потирать руки...», 
«глаза в бороду», а также совершенно оформленные выработан
ные афоризмы («домик для души», «было тело, да время съело») 
и четверостишие, над которым автор провел специальную работу 
(не закончено и зачеркнуто второе четверостишие) и которое он 
связал, очевидно, с именем одного из будущих персонажей ро
мана («Прохорова»).

В том же направлении идут указания на литературу, на книги, 
к которым Алексей Максимович предполагал обратиться при со
здании романа. Здесь прежде всего — «Толковый словарь жи
вого великорусского языка» В. И. Даля, который М. Горький 
великолепно знал. Предположено было, очевидно, широкое исполь
зование его, намечено даже отрицательное отношение к нему 
(«книга — вредная, оголяет мысли») одного из персонажей, мо
жет быть главного, романа.

Другие книги указывают на направление в разработке сю
жета. М. Горький, несомненно, предполагал отвести в романе 
большое место характеристике русского сектантства, по преиму
ществу мистического. Заранее установлено уже отрицательное 
отношение к работам А. С. Пругавина, 1 считавшегося виднейшим 
специалистом по русскому сектантству и вообще по народным 
движениям религиозной мысли. Очевидно, это отрицательное от

1 Многочисленные статьи А . С. Пругавина по русскому сектантству печа
тались в газетах и журналах, начиная с 70-х годов прошлого столетия. Ряд 
очерков А. С. Пругавиным был объединен r книги; «Раскол внизу и раскол 
вверху. Очерки совоеменного сектантства» (Пб., 1882 ); «Отщепенцы. Старо
веры и нововеры. Очерки из области религиозно-бытовых движений русского 
народа» (Пб., 1884). Обе эти книги были уничтожены по требованию цен
зуры. но на книжном рынке они всегда были, как «весьма редкие», и 
М. Горькому, конечно, были известны. Была пропущена цензурой только 
одна большая работа А . С. Пругавина: Раскол — сектантство. Материалы для 
изучения религиозно-бытовых движений русского народа, вып. 1, Библиогра
фия стаоообоядчества и его разветвлений. (М ., 1887). — «Даровитый», по 
оценке М. Горького, В. С. Пругавин — земский статистик. Ему принадлежат 
работы: Промыслы Владимирской губернии. М., 1882—1884 и др.
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ношение к Пругавину мыслится не только, как личное отношение 
самого автора, но и как высказывание кого-то из персонажей ро
мана («бесталанно»).

Намечены для использования «сочинения Иринея», книга 
«Иречека». «Сочинения Иринея» — нет сомнения, Иринея, «отца 
церкви» епископа Лионского (в Галлии), жившего во II в. н. а. 
Большинство произведений Иринея, писавшего на греческом языке, 
до нас дошло только в отрывках, в полном составе сохранилось 
сочинение «Пять книг против ересей». На русский язык сочине
ния Иринея переведены П. А . Преображенским (М ., 1871). Ири- 
ней интересовал М. Горького потому, что у него он мог найти 
сведения о религиозных движениях первых веков христианства, 
с которыми ставили в связь свои религиозные системы (и куль
товую практику) русские мистические сектанты.

Иречек (Иосиф-Константин) — чешский историк, автор «Исто
рии болгар» (1876), переведенной на русский язык, с авторскими 
дополнениями к русскому изданию, Ф . К. Бруном и В. Н. Палау- 
зовым (Одесса, 1878); существует и другой перевод — Яковлева 
(Варшава, 1877). Алексей Максимович и сам указывает, чего он 
предполагает искать в работе чешского историка, — сведений по 
истории «богомилов», с учением которых он, очевидно, хотел по
ставить в связь русское сектантское движение.

3
Материалы этого листа, относящиеся к биографии Рябинина, 

могут и должны быть пополнены соответствующими страницами 
из автобиографической повести М. Горького— «В людях». В раз
говоре со мной, как я уже упоминал, Алексей Максимович сам 
указал на повесть. Александру Васильевичу Рябинину в повести, 
где он назван Александр Васильев, посвящены три страницы. 1

Приведем наиболее значимые для нашей цели места. О по
явлении в городе (Нижнем) Александра Васильева юношу Пеш
кова предупреждает старообрядец — начетчик, знаток икон и 
старопечатных книг Петр Васильевич: «Александр Васильев здесь, 
в городе, вчера прибыл! Искал, искал его—не нашел. Скрывается! 
Посижу, поди-ка заглянет сюда!»

М. Горький передает впечатление, какое произвел на него 
явившийся в лавку «бегун-странник»:

. . .  за дверью, в темном уголке, сидел новый человек, одетый в теплое 
нальто и высокие валеные сапоги, подпоясанный зеленым кушаком, в 
шапке, неловко надвинутой на брови. Лицо у него было неприятное, 
он казался тихим, скромным, был похож на приказчика, который 
только что потерял место и очень удручен этим.

. . .  он судорожным движением правой руки все сдвигал шапку: 
подымет руку, точно собираясь перекреститься, и толкнет шапку вверх.

1 М. Горький, Собрание сочинений, ГИЗ, 2-е изд., М., 1933, т. X V II, 
стр. 174—176.
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потом — еще и еще, а сдвинув ее почти до темени, снова туго и не
ловко натянет до бровей.

. . .  меня волновал его тихий, торжественный голос. Он говорил так, 
как хорошие попы читают «господи, владыко живота моего», и все на
клонялся вперед, съезжая со стула, взмахивая рукой пред своим ли
пом. . . »

М. Горький изображает Александра Васильева в беседе с 
Петром Васильевичем. Процитируем места, наиболее раскрываю
щие облик Александра Васильева, как сектанта, противопоста
вляющего себя православным и старообрядцам.

На обвинение его Петром Васильевичем в «ереси» Александр 
Васильев отвечает:

«Вы думаете: перегнав людей из одного хлева в другой, — лучше сде
лаете им? А  я говорю — нет! Я говорю — освободись, человек! К чему 
дом, жена и все твое перед господом? Освободись, человек, ото всего, 
за что люди бьют и режут друг друга, — от злата, сребра и всякого 
имущества, оно же есть тлен и пакость! Не на полях земных спасение 
души, а в долинах райских! Оторвитесь ото всего, говорю я, порвите 
все связки, веревки, порушьте сеть мира сего — это плетение антихри
стово. . .  Я иду прямым путем, я не виляю  душой, темного мира не 
приемлю.. . »

Эта речь — сжатое изложение философии и морали сек- 
ганта-странника, «бегуна», порвавшего связи с церковью, госу
дарством, отказавшегося и от родства, от семьи. На реплику 
Петра Васильевича, пытающегося уличить «странника» в противо
речии между его учением и жизнью («а хлеб, воду, одежду 
приемлешь? Это, ведь, гляди, мирские!»), Александр Васильев не 
отвечает и продолжает развивать свою философию индивидуали
стического отречения от мира во имя внутреннего мистического 
единения с богом.

Он говорит, как проповедник и учитель:

«Что дорого тебе, человек? Только бог един дорог; встань же пред 
ним, — чистый ото всего, сорви путы земные с душ и твоей, и увидит 
господь: ты — один, он — один! Так приблизишься к господу, это — един 
путь до него! Вот в чем спасение указано —- отца-мать брось, указано, 
всё брось и даж е око, соблазняющее тебя, — вырви! Бога ради истреби 
себя в вещах и сохрани в духе, и воспылает душа твоя на веки и 
веки .. . »

Не могу сказать, сознательно или нет, но в этой последней 
тираде Алексей Максимович сделал странника-«бегуна» и про
поведником скопчества; возможно, что это сделано намеренно — 
для показа теоретической путаницы в голове Александра Ва
сильева.

Любопытно отметить то впечатление, какое произвел на Алешу 
Пешкова промелькнувший перед ним Александр Васильев (Ряби
нин). М. Горький так заканчивает главу XII повести, в которой 
идет речь о Рябинине:
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«Этот человек вспыхнул предо мною, словно костер в ночи, ярко 
погорел и угас, заставив меня почувствовать какую-то правду в его отри
цании жизни.

. . .  Хотя мне жилось горько, но я не понимал: как это можно бе
жать ото всего? В жизни, окружающей меня тою порой, было много 
интересного, дорогого мне, и  скоро Александр Васильев поблек в моей 
памяти.

Но время от времени, в тяжелые часы, он являлся предо мною: идет 
полем, по серой дороге, в лесу, толкает шапку судорожным движением 
белой, нерабочей руки и бормочет:

— Я иду путем правильным, я ничего не приемлю! Связки-те 
порви.. .

Рядом с ним вспоминался отец, как бабушка видела его во сне: 
с палочкой ореховой в руке, а следом за ним пестрая собака бежит, 
трясет языком. . . »

^Правду» в отрицании жизни Александром Васильевым по
чувствовал молодой Пешков, разумеется, не в его «философии», а 
в позе социальной обреченности, одиночества, противопоставлен
ности обществу, притом почувствовал не как мыслитель, оцени
вающий учение секты «бегунов», а как будущий художник, встре
тивший интересную человеческую особь. И постановка в его па
мяти Александра Васильева «рядом» с отцом идег в том же 
плане художественного восприятия образа странника.

В повести «В людях» Рябинин (Александр Васильев)— эпи
зодическое лицо, прошедшее перед юным Пешковым только 
однажды. Трудно сказать, знал ли Алексей Максимович историю 
Рябинина в то время, когда писал «В людях» (отрывки из по
вести печатались впервые в газете «Русское слово» за 1915 г., на
чиная с № 251 и далее). Из его сообщения мне, что Александр 
Васильев, которого он видел в детстве, и есть Рябинин, — можно 
сделать разные выводы. Но я скорее склонен думать, что уже 
знал. Тогда три страницы XII главы повести «В людях» и будут 
первым опытом художественного использования М. Горьким ма
териала, собранного им о российском Жан Вальжане. Но вклю
чен он в повесть только в автобиографическом плане, как личное 
«воспоминание» жизненного впечатления, без указания на уго
ловное прошлое Александра Васильева, о котором юный Алеша 
Пешков, конечно, и не мог знать.

Во всяком случае, глава XII повести «В людях» не дает нам 
ключа к построению задуманного М. Горьким романа; с подго
товительными материалами М. Горького к роману она совпадает, 
вне всяких сомнений, в том, что и герой будущего романа и Але
ксандр Васильев в повести тесно связаны и с расколом и осо
бенно с мистическим сектантством.

В известной мере положительное отношение М. Горького к 
«бегуну» повести никак нельзя предполагать обязательным для 
будущего романа. В заготовках М. Горького, наоборот, от
мечаются такие факты жизненного поприща российского Жан 
Вальжана, которые вносят в его биографию черты уголовного
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порядка. «Вполне допустимо, — пишет Алексей Максимович, — 
что во время кутежей в Дивеевском монастыре 1 слепую изнаси
ловал Петр Васильевич или Рябинин».

4

Другие листки заготовок, объединенные Алексеем Максимо
вичем в одном пакете как материалы к будущему роману, еще 
менее дают возможности к восстановлению в развернутом виде 
его замысла. Скорее всего и для самого М. Горького этот замы
сел далеко еще не был ясен. Вполне определился только интерес 
к развитию сюжета на фоне показа религиозных движений в 
среде русского народа в годы после первой революции. Судя по 
некоторым фразам заготовок, можно предполагать, что действие 
будущего романа должно было происходить и после революции 
1917 г., поскольку в них «большевики» выступают уже как хо
зяева, строители жизни.

Не менее определенно было для М. Горького желание дать 
героя будущего романа как российского Жан Вальжана, показать 
его в каком-то сопоставлении, соотнесении с героем романа 
В. Гюго, с добродетельным каторжником. Как должно было 
реализоваться это соотнесение, — мы не знаем.

Кроме газетной вырезки о Рябинине и основного рукописного 
листа, в пакет Алексеем Максимовичем разновременно были вло
жены еще одна газетная вырезка и восемнадцать разного 
размера листков бумаги, заполненных целиком или частично 
заметками (все — от руки). Ни одного клочка нет того же типа 
бумаги, на котором даны материалы к биографии Рябинина. Из 
восемнадцати листков — семь вырваны из блокнотов других, чем 
ге, из которых взяты цельные листы, и одиннадцать аккуратно от
резаны от листов клетчатой (любимой Алексеем Максимовичем) 
писчей бумаги (из них только два на бумаге одного типа, все 
остальные— на различной бумаге).

Среди этих листков особое место должен занять один цельный 
листок блокнота, материал которого только частично предназна
чался для романа о каторжнике (см. «заготовку» № 3).

Прямое указание Алексея Максимовича в этом листке, что 
материал его предназначен для «Дела Артамоновых», дает нам 
возможность провести наблюдения, входил ли и если входил, то 
как, материал заготовок в ткань его законченных художественных 
произведений. Эта возможность усиливается еще тем, что зачер

1 Дивеевский монастырь в б. Нижегородской губ., невдалеке от мужского 
Саровского монастыря (в десяти-пятнадуати километрах). В начале X X  в 
в Дивеевском монастыре число монахинь и послушниц доходило до тысячи 
и даже более. Соседство Саровского монастыря, монахи которого славились 
развратной жизнью, не способствовало поддержанию высокой нравственности 
дивеевских затворниц.
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киванием набросков Алексей Максимович сам признал их уже 
использованными.

Прежде всего можно отметить, что фамилии заготовочного 
листка — А р т а м о н о в ы ,  В я л о в  — перешли в роман.

Перенесен в роман диалог листка между лицами, данными 
здесь без имен; диалог расширен, но основное его содержание, 
ведущие слова и мысли оставлены без изменения. В романе идет 
беседа между братьями Артамоновыми — Петром и Алексеем. 
Дадим в параллельном сопоставлении оба текста. 1

Т е к с т  «Д е л а  А р т а м о н о в ы х »
Он [Петр] вспомнил, как од-

Т е к с т  л и с т к а
— Портим народ мы.
— Чего?
— Народ, говорю, портится па 

фабрике.
— Это — дело не наше. Это. брат, 

скажем, дело попов или кого там.

нажды, после пьяной драки на фаб
рике, сказал брату.

— Портится народ.
— Заметно,— согласился Алексей.
— Злятся все отчего-то. Как

будто все смотрят одной парой гл аз .. .
Алексей и с этим согласился...
. . .  Тогда Алексей заговорил

серьезно:
— Ты что-то часто говоришь об

этом: портятся люди, поргягся Но, 
ведь, это дело не наше; это дело по
пов, учителей, ну,— кого, там? Лекарей
разных, начальства Эго им наблю
дать, чтобы народ не портился, это — 
их товар, а мы с тобой — покупатели.

На основании материала листка мы можем говорить и о дру
гом типе использования: заготовки листка не входят текстуально
в ткань романа, но мысли, отдельные слова появляются в романе 
как тема, как ведущие для эмоциональной окраски и направлен
ности, в данном случае едва ли не для всего произведения, по
скольку в нем идет речь о рабочих.

Дадим тексты заготовок и немногие — для иллюстрации — 
корреспондирующие им места романа.

Т е к с т  л и с т к а Т е к с т  «Д е л а  А р т а м о н о в ы х »
В углу сада возчлся Тихон Вя

лов, сгребая граблями опавшие листья, 
печальный, мягкий шорох  плыл по 
саду; за деревьями ворчала фабрика,  
серый дым лениво пачкал прозрач
ность воздуха (стр. 102).

Фабрика все громче ворчала, 
дышала тревогами  и заботами: 
жужжали сотни веретен, шечга ш 
станки; целый день, задыхаясь, пых
тели машины, над фабрикой непре
рывно кружился озабоченный трудо- 

_________  вой  г ул. . .
1 Диалог в романе цитируем по изданию: М. Горький, Собрание сочине

ний. Ж З . 2-е изд.. М.. 1933. г. X X , стр. 1 3 0 -1 3 1 .

Вялов — спит, ухо прижато к земле, 
как будто слушает шопот ее.

Шум в рабочем поселке — земля 
сердию ворчит.

Жизнь угрожает событиями.
Рабочие теряли лицо, становились 

безличными и примеривались как бы 
к  единоборству.
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— ему [Петру Артамонову] осо
бенно не нравились рабочие-, каза
лось, что они становятся в с е  с л а б о 
сил ьн ее ,  теряют мужицкую  вы но сли 
вость. . .

. . . теперь все спуталось, люди 
стали бойчее и даже, как будто, умней, 
но небрежнее к работе, злее друг 
к другу и все нехорошо, жулико
вато присматриваются, примериваются  
(стр. 108).

Просыпаясь в жемчужном сумраке 
утренних зорь осени, Артамонов стар
ший слышал требовательный гудок 
фабрики, а через полчаса начинался ее 
неугомонный шорох, шопот, глухова
тый, но мощный и привычный уху 
шум работы (стр. 156).

Да, всё изменялось. Даже р а б о 
чие  становятся в с е  капри зн е е ,  зл ее ,
чахоточнее, а бабы все более крик
ливы. Шум в рабоч ем  п о с ел к е  беспо
койней; вечерами даже кажется, что 
все там воют волками, и даже засо
ренный песок сердито ворчит
(стр. 160).

В тонах нарастающей тревоги (для Артамоновых, для бур
жуазии) даны М. Горьким все сцены, в которых речь идет о фа
брике, о рабочих. И строки предварительного наброска служат
как бы определяющими основной тон романа из жизни буржуазии
и рабочих накануне пролетарской революции.

Для «Старика» (написан в 1915 г.) использована только 
фраза «Чужим грехом праведность искупаешь», над которой не
посредственно сделана надпись красным карандашом: «Пьеса». 
Использована фраза не текстуально, — такой фразы или близкой 
к ней по словосочетанию нет в пьесе, — но как не выраженный 
словами принцип, лежащий в основе мыслей и действий Старика 
(Антона).

Если судить по характеру и мере использования для «Дела 
Артамоновых» приведенного выше листка авторских заготовок, 
то все остальные материалы, публикуемые нами ниже, с убеди
тельностью показывают, как далеко продвинулся у М. Горького 
замысел романа о российском Жан Вальжане, «раскаявшемся» 
беглом каторжнике. Сделанные для него заготовки — изучение 
жизни Рябинина, обширные чтения по истории русского сектант
ства (а они, я знаю, действительно, имели место в последние 
годы жизни писателя), наброски сцен, диалогов, до конца офор
мленные, очевидно, определявшие облик будущих персонажей ро
мана, — свидетельствуют о том, что первоначальная стадия еще 
не оформленного замысла художественного произведения М. Горь
ким была пройдена.
24 Горьковский сборник Л", Л
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И все же роман остался ненаписанным, а заготовки — неис
пользованными. Мало того: из сообщения мне Алексеем Макси
мовичем замысла романа с ясностью вытекало, что у него уже 
исчез интерес к теме. Когда Алексей Максимович говорил и 
писал мне, что не напишет «Сына», чувствовалось сожаление, 
огорчение: хотелось бы, а вот — не может, не успеет. В сообще
нии о ликвидации замысла романа о Рябинине этого сожаления 
не было: был интерес к теме, а потом исчез — и только

В чем же дело? Прежде всего можно было бы предположить, 
что написание в 1915 г. пьесы «Старик» удовлетворило авторское 
внимание к заинтересовавшей М. Горького теме. Думаю, что 
объяснения искать нужно не здесь. Не подлежит сомнению, что 
сюжет «Старика» дан М. Горькому внешней фабульной стороной 
биографии Рябинина (неясное преступление, каторга, бегство, пе
ремена фамилии, богатство, естественное и вполне возможное по
явление на сцене если не сменщика, то спутника, сотоварища по 
каторге и т. д .). Но резко бросается в глаза, что в «Старике» 
тщательно обойдено все то, что связывало Рябинина и героя бу
дущего романа (судя по листкам заготовок) с расколом и сектант
ством; очевидно, этот материал сберегался Алексеем Максимови
чем для другой вещи. Самый факт напечатания произведения, 
написанного в 1915 г., только в 1922 г. (в «Петербургском аль
манахе»), возможно, говорит о том, что автор сберегал накоплен
ный и накопляемый материал на интересовавшую тему от его не
расчетливого преждевременного истощения. 1

Мы не будем подвергать подробному анализу пьесу «Ста
рик» — это увело бы нас далеко от интересующего в данный мо
мент вопроса. Но, повторяем, пьеса далеко не покрывает инте
реса М. Горького к теме, поскольку широта ее определяется за
готовками.

Сам М. Горький в предисловии к американскому изданию 
пьесы так раскрывает идейный замысел «Старика»: «В „Ста
рике”. . .  я старался показать, каким отталкивающим может быть 
человек, погруженный в свое собственное страдание, который 
стал верить, что он вправе мучить других за то, что он страдал. 
Если такой человек убедил самого себя, что таково его право, 
что он — избранное орудие мести, он теряет всякое право на 
уважение. Это все равно, как если бы кто-нибудь поджигал дома 
и целые города только потому, что ему холодно». 2

1 З а  границей пьеса была напечатана ранее. Берлинское издание вышло 
без даты, но з «Каталоге издательства И. П. Ладыжникова в Берлине» на 
1921 г. пьеса указана уже в числе поступивших в продажу. Первая постановка 
пьесы (в Московском Государственном малом театре) относится к 1919 г.

2 The Judge. A  play in four acts. Autorised translation by Marie Sahrewsky 
and Barret H. Clark. Robert M. Me. Bride and C°. New York, 1924. — В амери
канском издании, как видим, заглавие пьесы изменено — не «Старик», а 
«Судья». Цитируем предисловие М. Горького по переводу Е. Н. Бобровой.
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В «Старике» слышится ироническая перекличка М. Горького 
и с В. Гюго и с Ф . Достоевским. И тема морального «перерожде
ния» беглого каторжника, и его добродетельная жизнь, и тема 
суда — казни собственной совести (при отсутствии настоящего 
преступления у Мастакова и при олицетворении этой совести в 
образе действительного нераскаянного злодея— Старика), и 
образ глухой Немезиды («Девицы»), воспринимаемой в каком-то 
отдаленном родстве с Лизаветой Смердящей («Братья Карама
зовы» Ф . Достоевского) — все это дано М. Горьким в плане 
построения полуиронической мелодрамы, со включением аксессуа
ров «трагического», обязательных для Гюго и Достоевского. 1

Во всяком случае, основной интерес к теме романа о Ряби- 
нине пьесой не покрывается. И я думаю, исчезновение у М. Горь
кого живого интереса к теме объясняется иным фактом его твор
ческой биографии.

Во время работы над последними частями «Жизни Клима 
Самгина» Алексей Максимович неоднократно жаловался мне, что 
трудно писать повесть, так как у него нехватает материала не
посредственных конкретных жизненных наблюдений.

— Ведь я ряд лет не жил в России. . . И не могу же я этого 
дьявола [Клима] все время держать за границей. Надоел он 
мне. . .  Я не видал, как жили люди в России после пятого года. 
И писать не умею, не люблю о том, чего не видел сам. . .

И он с величайшим интересом слушал мои рассказы о русской 
жизни между двумя революциями, усиленно читал литературу 
этих лет, просил называть ему книги, которые ближе, конкрет
нее вводили бы его в «хронику» русской жизни времени его эми
грации. С глубокой благодарностью принимал книжные подарки, 
облегчавшие ему и разыскивания материала и работу.

Когда напечатан был третий том «Жизни Клима Самгина», 
мы не один раз говорили о повести. Алексей Максимович, по 
обыкновению, настоятельно требовал указания «недостатков». Ме
жду прочим, я особенно указывал на чрезмерность внимания его 
к Марине Зотовой и ее сектантским, хлыстовско-скопческим по
хождениям. — «Ведь это ,,задворки“ русского исторического про
цесса для данного периода, — говорил я. — И такое длительное 
пребывание здесь автора великолепной эпопеи, в сущности, ничем 
не обосновано и для читателя неубедительно».

Меня удивили тогда необыкновенное упорство и даже неко
торое раздражение, с каким Алексей Максимович, легко согла

1 Отметим, кстати, что на близость образа Мастакова к герою В. Гюго 
обратили внимание и первые американские критики пьесы М. Горького. Так, 
в отзыве на ньюйоркское издание пьесы анонимный рецензент «New York 
Herald», 1925, 4 January писал: «Судья [ =  "С тарик"]— новая трактовка 
освященного временем мотива Жан Вальжана, облагороженного гением автора». 
В рецензии «Nation» (New York, 1924, November 26) также говорится о Ма- 
стаздзе, как о «новом Жан Вальжане».
2 4»
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шаясь с другими моими «критическими» замечаниями, возражал 
против этого и настаивал на законности и целесообразности вклю
чения им сектантского материала в такой пропорции. А  затем — 
уступил полностью и сказал, что в сокращенной редакции «Жизни 
Клима Самгина» (он согласился со мной, что следует дать такую 
для широкого читателя) он восстановит должные «пропорции» 
ведущих явлений русской жизни кануна пролетарской революции.

Когда я ознакомился с заготовками для ненаписанного ро
мана о каторжнике, мне стало ясно (и, думаю, что я прав), 
почему Алексей Максимович потерял интерес к давно задуман
ному роману. Убийство Болотовой (жизненный прототип Марины 
Зотовой), быт русских сектантов (жизнь «корабля», радение, 
взаимоотношения сектантов и т. д.) — все это было прекрасно 
известно Алексею Максимовичу из его богатого опыта, по непо
средственным наблюдениям. Этот материал и использовал А. Горь
кий в широких размерах для «Жизни Клима Самгина», обеднив 
этим, в известной мере и уже по существу, тему российского 
Жан Вальжана. Самого сектантского «патриарха», по незадачли
вой терминологии дореволюционного газетного репортера, в «Жизни 
Клима Самгина» нет, его заместила хлыстовская «богородица» 
Марина Зотова.1 Это заместительство, правда, помешало А. Горь
кому использовать материал, характеризующий скитальческую 
жизнь и мудрость странника — «бегуна» Рябинина, и самую 
тему романа сделало для автора менее интересной и значимой. 
Тем более, что А. Горький, разумеется, великолепно понимал, 
что Рябинин (герой ненаписанного романа), действительно, яркая 
колоритная фигура только для «задворок» русской истории пе
риода социалистической революции.

Так или иначе роман о российском Жан Вальжане остался не
написанным. Но сохранившиеся заготовки к нему вводят нас в 
творческую лабораторию великого пролетарского писателя, не го
воря уже о том, что они при всей их фрагментарности представ
ляют несомненную художественную ценность.

1 Следует отметить, что результата всех намеченных для романа о 
каторжнике чтений (Иринея, Иречека, Даля) нашли широкое применение в 
-Жизни Клима Самгина»; нашла свое место здесь и характеристика А . С.
i 1ругавина.



ЗА ГОТОВКИ М. ГОРЬКОГО К  РОМАНУ О РОССИЙСКОМ  
ЖАН ВАЛЬЖАНЕ, ДОБРОДЕТЕЛЬНОМ, КАТОРЖНИКЕ

№ 1
[Т ек ст  г а з е т н о й  в ы р е з к и ]

КАТОРЖ АНИН — «П А ТРИ А РХ  ВСЕЯ РУСИ»

История Жана Вальжана, трогательно написанная Виктором Гюго 
в романе «Отверженные», почти повторилась с пермским каторж
ником Рябининым.

В 1873 году в Верхотурском уезде. Пермской губернии, на 
Вышноуткинском заводе была убита жена управляющего заводом, 
богатая женщина г-жа Соловьева. Убийцами ее оказались муж 
Соловьевой, экономка ее Лебедева и служащий завода, молодой 
человек, Пав. Вас. Рябинин. Их судили и суд приговорил: Лебе
деву на 12 лет каторжных работ, а С. Соловьева и Рябинина по 
10 лет. Соловьев умер в тюрьме, а Лебедева и Рябинин были 
отправлены на каторгу. Дорогой Рябинин встретил одного бро
дягу, с которым уговорились за 25 рублей перемениться именами. 
Бродяга, по имени Степан, пошел за Рябинина на каторгу, а Р я
бинин бежал.

Долго он скитался. Однажды ему пришла мысль вступить в 
секту «божьих странников», бегунов. Эту мысль Рябинин привел 
в исполнение. Вступив в секту, он переменил свое имя и стал 
зваться Александром Васильевичем. О побеге каторжника Ряби
нина было сообщено полиции всех городов, его искали, но он как 
говорится, словно в воду канул.

Время шло. Неглупый, развитой «Александр Васильевич» скоро 
познал правую веру «божьих странников» и стал начетником. Имя 
его делалось известным среди последователен секты. Александр Ва
сильевич обзавелся собственностью: у него около Перми ватная фаб
рика, а в Данилове, Ярославской губернии, мукомольная мельница.

Прошло сорок лет. Александр Васильевич у бегунов достиг 
сана «патриарха всея Руси». Он — красивый старец с большой 
седой бородой. Около двух лет тому назад до Ярославской 
сыскной полиции дошло, что владелец мукомольной мельницы в
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Даниловском уезде — беглый каторжник. З а ним следили, но за
держать его не удавалось.

Недавно Александр Васильевич ехал из Ветлуги на одном из 
пароходов общества «Самолет». Он направлялся в Москву с не
сколькими лицами. Об этом узнал и. д. начальника Ярославского 
сыскного отделения Ф . А. Мамаев. Он с несколькими агентами 
сыскной полиции, чтобы задержать Александра Васильевича, от
правился на Ветку [В олгу?— В. Д.]. Александр Васильевич 
как-то узнал, что его ищут. Услышав стук в дверях своей каюты, 
он сразу почувствовал недоброе и, открыв окно каюты, пытался 
через него скрыться, но это не удалось. У окна стояли вооружен
ные агенты. Александру Васильевичу ничего не оставалось, как 
сдаться, что он и сделал, сознавшись, что он беглый с каторги 
Рябинин. Его арестовали и отправили в тюрьму.

[Н а полях вдоль газетной вырезки Алексей Максимович 
приписал чернилами]:

В первой половине 80-х годов А [лекса]ндр Вас[ильевич] 
бывал в Галиче, в Заволжье и в Н.-Новгороде у Головастиковых, 
Солонина, старухи Сироткиной. Петр Васильевич] рассказал 
мне эту историю в 93 или 4 годах.

Рябинин помер в тюрьме до суда. Защищать его должен был 
Павел Малянтович, который.. .

Пав. Вас. Р я би н и н  — подчеркнуто красным карандашом.
А лександром  Васильевичем  — подчеркнуто карандашом.
. . .  стал начетником . . .  — «начетннк» вместо начетчика.
«Патриарх в с е я  Р у с и » у  «бегунов» ( ? ) — домыслы неосведомленного газет

ного работника.

№ 2
[Текст лицевой, стороны листа]:

Рассказ П[авла] Малянтовича о Рябинине
Мое личное впечатление от встречи с ним в 83—5 годах у 

Салабанова, Головастикова.
Рассказ Сироткиной в 94—5 годах.
Уголовный сыщик Яков Як[овлевич] Котельников, сын из

вестного в Н[ижнем] купца Якова Вас[ильевича] Кот[ельникова] 
«несчастного банкрота»; его слежка за «кораблем» Болотовой; 
встреча его с «Петром Васильевичем» и Рябининым в Дивеевском 
монастыре, кутеж с монахинями, изнасилование слепой послуш
ницы Яковом, — пьяным, его самоубийство.
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Вполне допустимо, что еле- В[асилий] Васильевич] Ро- 
пую изнасиловал Петр В [а- занов кажется слышал об этом, 
сильевич] или Р[ябинин], а будучи в монастыре, или от 
Яшку — они запугали, убедив 
его, что сделал это он.

Рассказ следователя Святу- 
хина А лександру] И ванови
чу] Ланину.

Мои попытки познакомить
ся с «патриархом» в 901 году.
«Патриархом» его никто не 
именовал.

Поездка по Ветлуге, в Во
скресенское; встреча на паро
ходе с Пахомием. «Тропа над 
пропастью уныния души». Най
ти «стих».

Спор с В[ладимиром] Г[а- 
лактионовичем] Короленко в 
трактире Травкина о законно
сти — естественности — суеве
рий, о «эклектизме» рус[ского] 
сектантства, мистического — 
особенно.

Дело скопцов и князь Ал[ексан]др Урусов у Ланина, — не
ожиданное открытие связи Рябинина — Устинова со скопцами.

Распутство Болотовой, убийство ее, в магазине в 2 ч[аса] 
дня, в ВоскрГесенье]. Странно: магазин помещался под город
ской читальней — мимо двери и окон его в читальню прошло, на
верное, много людей — день праздничный — никто не заметил 
трупа до 5 ч[асов] вечера. При таких же обстоятельствах— 
убийство менялы, скопца.

[Т  екст оборотной  стороны листка]:

Уголовный сыщик, еврей Герман. Около[до]чный Эске. Тюрем
ный инспектор Топорков и г-жа Каспари — отсюда какая то связь 
с «кораблем» Болотовой через Устинова и возможность знаком
ства с нею Рябинина.

Святухин, его рассказы перед смертью, убеждение, что его 
«отравили сектанты», за «дело Болотовой». Маниакальное на
строение. Темная истооия Устинова. Не одно ли это лицо с Ря~ 
биыипым?

кого то из нижегородцев.

В[ладимиру] Г Галактионови
чу] надобно написать: не пом
нит ли он нашего собеседни
к а — как звали и откуда.
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Впечатление Малянтовича.
Гудим-Левкович, член Нижегородского] окр[ужного] суда; 

■спросить — не председательствовал ли в уголовном отделении?
Достать следственное] произ[водство] по делу Болотовой 

и менялы.
Просить Мал[янтовича] достать копию обвин[ительного] 

акта по делу Рябинина и копию его показаний.
Привычка потирать руки так крепко, что кости трещат. «Глаза 

в бороду», «Домик для души». «Было тело, да время съело». 
Поиски «неведомого слова». Словарь Даля: «книга вредная — 
оголяет мысли».

А. С. Пругавин. Ошибается. Всё «бесталанно». Брат его, Вик
тор, был даровитый.

Сочинения Иринея. Иречек «История Болгарии», — о бого
милах.

Прохоров: Помолюсь в тишине ночной
Господу богу,

Шутка! Чтоб он не ш у т и л  со мной,
А  помог немного.. .

Что ведь надобно мне?
Только отдохнуть бы 

Не надо это. Только бы ? Как?
Мои грустные — тяжелые. — Судьбы?

Напечатай четверостишие на машинке, а бумажку возврати, не 
потеряй! А[лексей].

Абзац, начинающийся словами Вполне допустимо  подчеркнут красным ка
рандашом, первая заметка на полях — синим.

Найти « стих» — приписано в строку красным карандашом.
Заметки на полях написаны другими чернилами и пером, чем основной 

текст.
Со слова Впечатление и кончая словами у гол о вн ом  отделении  зачеркнуто 

красным и синим карандашами.
О Пругавиных написано красным карандашом.
Ф раза, начинающаяся словами Сочин ения  Иринея,  написана синим каран

дашом.
Первое четверостишие обведено красным карандашом со стрелкой к за 

метке для переписчицы, второе — ?ачеркнуто. Оба четверостишия и фамилия 
Прохоров  на полях написаны простым карандашом.

Последний абзац написан красным карандашом.
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№ 3
Артамоновы.
Вялов — спит, ухо прижато к земле, как будто слушает шо- 

пот ее.
Шум в рабочем поселке — земля сердито ворчит.
Пьеса
— Чужим грехом праведность искупаешь.
— Пожар событие кратковременное, а мои чувства на всю 

жизнь.
Я, Н. Я., человек тоже интелл[игентный], газету Р[усское] 

С[лово] читаю, в театр хожу, хотя и по контромаркам[?], но
Вымысел правдоподобнее действительности.

Аристотель

«Вы не рассказывайте мне несуществующие факты».
Жизнь угрожает событиями.
Рабочие теряли лицо, становились безличн[ыми] и примери

вались как бы к единоборству.
— Портим народ мы.
— Чего?
— Народ, говорю, портится на фабрике.
— Это — дело не наше. Это, брат, скажем, дело попов или 

кого там.
Мать любят всегда меньше, чем чужую женщину, это, может 

быть, такое извращение, но вероятнее, что это некий биологиче
ский «императив».

Варили щи из топора,
Но миновала та пора.

Листок блокнота среднего размера, но большего, чем №№ 5—7; на обо
роте только со слов: «Мать любят в с е г д а . . .  На обороте же в д о л ь  листка: 
Варили щ и . . .

Пьеса  — слово написано крупно красным карандашом.
Чужим грехом. . .  — написано синим карандашом. Написан синим же ка

рандашом абзац, начинающийся словами: Р аб очи е  теряли л и ц о . . .
. . .  и по контрамаркам, но  — осталось недописанным.
Большая часть текста этого листка зачеркнута или перечеркнута накрест 

синим и красным карандашами. Остались незачеркнутыми только: слово Пьеса, 
фразы со слова — П ож ар . . .  и кончая словом— но; и фразы: «Вы не р а с ск а зы 
вайте м н е . . . »  и Ж изнь угрожает событиями. Зачеркнутое, очевидно, Алексей 
Максимович считал уже использованным.
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№ 4
IТекст газетной вы р е зк и ]

МОЛЕБСТВИЕ С ИДОЛОМ

В с. Елшанке, Саратовского уезда, существует давнишний 
обычай — в праздник «Девятой пятницы» выходить в поле для 
молебствия. Среди икон и хоругвей несут и особого истукана, 
представляющего собой мужскую фигуру, грубо высеченную из 
дерева. Целый год этот истукан валяется на колокольне среди 
пыли и птичьего помета. А  накануне «Девятой пятницы» его вы
носят, чистят, приготовляя для праздничного молебствия. В день 
молебствия перед ним ставят деревянную чашку, в которую усерд
ные прихожане щедро сыплют медяки за молебствие.

Наиболее же ревностные увешивают идола платками, кусками 
холста, полотна и тому подобными приношениями, идущими в 
пользу духовенства. По окончании молебствия истукан снова за
пирается в колокольню, где и остается до будущего года.

Когда духовенство, пытаясь бороться с обычаем, не выносило 
истукана в поле, прихожане, по словам «Саратовского листка», 
не только не платили денег за молебен, но даже и не посе
щали его.

Ценность для М. Горького этой газетной заметки, видимо, в ее деталях 
религиозного быта провинции.

Воспроизводя ниже рукописные заготовки М. Горького, мы не проводчм 
никакой их систематизации, так как для нее нет убедительных оснований, 
ограничившись только тем, что написанные на одного типа бумаге мы ставим 
рядом (№№ 5—7 на цельных листках одного блокнота).

№ 5
«Живу как блуждающий пустынник палимый солнцем и даже 

плоше этого.
«Кругом фиаско».
«Моя очистка совести способом убийства».
«Дом их занимал видную позицию в разных сферах города.
«Вообще я отношусь к людям тепло, прощаю им все недо

статки. Живите, если хочется!
«Патентованными насильниками я считаю только врагов своих, 

но конкурировать с ними в злобе — не стремлюсь. Зачем же?
«Случай, о к [ото] р [ом ] я хочу расск [азать], замечателен во 

многих отно[шениях], но главное тем, что он безукоризненно 
(одно слово нрзб. — объясняет? — В. Д.У совершенное бескоры
стие мое и простоту души.



Н ео сущ ест в л ен н ы й  х у д о ж е ст в ен н ы й  за м ы сел  М. Г ор ьк ою 381

с А  / *  о v  * л л .  -о ,  Y 0 < J t * * «  Г w « , C , * T /  -

<-» «3 о  ЛАЛ О. С .^  <5 . - . . , i  4 ^ W  • ',

I й о ^ о ^ - р  :i,
\ o t v °~v ° v   ̂ c/ ( v-«  ^  ^ «м <■ I

Y - .  4 ;i

X  «  '^- -4  ^  '- 'y jv .o  v. «»>t^jt >» o v
V< в-Л̂  Л, >д о  \» -о- ■» -Л>. О ^ tx. -у -6 V j

*< э V  х .  <» « ,  ( ,  «  с т  <  v  » .  W c ^ n  ~ у д  О ч  - ч - у ,  j

<4-«va. -* v ^ v  \j
‘ ■;•. ■ >1

^ 49 V» С 1Ал -о v  *  Vl VI С , <  ’ V, .

М - '
U M A  t f  C W C  6  <■ Л ( \ 4  - U 2  *  е л ^  ■ в ' Ч ^ Х ч

З а п и с ь - а в т о г р а ф  М. Г о р ьк о г о  — з а г о т о в к а  к  р о м а н у  о  к а т о р ж н и к е
( см .  ст р .  382).

Я страдаю полной атрофией чувства тщеславия и тому по
добных.

Опыт самообладания.
Это был молодой человек с лицом, напоминающим аскета, в 

приличном костюме.
Человек кричащей наружности, с бородой, из тех лиц, кото

рые встретившись однажды не забываются навсегда.
Его взгляд приковывал внимание. Похож на ковбоя, и было 

видно, что разбираясь в теориях, он умело владел и оружием.
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Тип, усиливающий реакцию.
Извозчик с бешеной силой погнал лошадь. 
Кутежины ество [естество?— В. Д . ] — широкое. 
Кутята — кутилы.
Не мозги, а телячьи котлеты.

Листок блокнота среднего размера, записанный на обеих сторонах; оборот
ная сторона листка со слов — Я  ст ра даю . . .

№ 6
Я признаю себя возможным к существованию.
Я, конечно, желал растворить ворота моей карьеры.
Поскакал черный конь реакции.
Хотя я причислен судьбой к мещанам, которых вы описываете 

недоброжелательно.
Свистогонный храп.
Умереть всякий может.

Листок, вырванный из того же блокнота, что и № 5; записан только на 
одной стороне, наполовину. Над словами черный конь р еа кц ии  надписано 
сверху — кра сная  лошадь .

№ 7
Парикмахер обязан быть человеком интеллигентным. С дру

гих артистов этого не спрашивается, но ежели ты занимаешься 
приведением в благородный порядок человеческую голову.. .

Листок того же блокнота, что и №№ 5 и 6 ; записан только в верхней 
части одной стороны.

В рукописи: ч ел оч е ск ую  гол ов у .  Перед словами ч ел ов еч е ск ую  г о л о з у  
зачеркнуто слово — лица.

№ 8
«— Позвольте заверить, что это не тема, а — факт».
Что в чертей вы, конечно, не верите, это мне понятно, — сам 

не верю.
Испанец.
Рыцарь-Сорванец.
Позвольте вам объяснить, что все это не верно.
Таракан — муравей.
— Не может того быть, чтоб таких людей много было.
— Говорит чорт е знает на каком языке.



— Язык у них наверно свой.
— Вроде как у черемисов.

Листок блокнота меньшего размера и худшей бумаги, чем №№ 5—7. З а
висав полностью с одной стороны, очевидно, в один прием.

№ 9

После этого я окончательно усумнился в значении жизни. На
всегда усумнился. И в другой раз через себя перепрыгнуть уже 
нельзя.

Кусок листка блокнота той же бумаги, что и № 8, но другого размера. 
Записан с одной стороны.

№ 10
В последние годы жизни Серафима Саровского его часто по

сещала мать А. И. Ланина, ей было в ту пору около 20-и, а в 
год смерти С[ерафима] — 22. Вот что рассказывал с ее слов 
А[лександр] И[ванович]:

Кусок листка блокнота большого формата; текст на одной стороне. По. 
отрезу куска видно, что текст был и дальше, — очевидно рассказ А . И. Ланкна.

№ 11
К др.

— Даже совершенно нельзя понять — чего мне хочется!
— Ты что? Очумел?
См. вопр.
— Ты зачем руку за пазуху суешь?
— М -может ты вещь какую государственную спрятала, я 

должен досмотреть.
— Я бы такой закон уставил — прибрать всех баб в одни

руки и выдавать их, кто какую заслужил, тому на срок на подер
жание, даб не привыкали к ним. А  под старость лет.. .  ну, там
само окажется куда старух. Тоже и с вином: в будни пить вино
не позволять. Табак. Эх, я бы

— Я тебе какие хошь законы составляю, а, вот, как ты меня
исполнять их заставишь?

— Коли есть твердый закон — тоды правды не надобно.
— Стерьва несознающая.
Следовало бы тебя распять, как, примерно, ваш брат Х[ри-

Н ео сущ ест в л ен н ы й  х у д ож ест в ен н ы й  за м ы сел  М. Г о р ъ к ою  383



384 В. Д есн и ц ки й

ста! распял, да твое счастье — есть у нас дело важнее шуток. 
И — пошел вон!

Полулист почтовой бумаги, почти полностью записанный с обеих сторон.
К  др [угому? угой? аме?]; Сл[отри?] вопр[ос]?— Возможно, заметки, уста

навливавшие отношение данного листка к другим.

№ 12
На всех улицах памятники ставят сами себе и знакомым, так 

что столица на кладбище стала похожа и угрожает возможность, 
что скоро уж из-за этих памятников на лошадях ездить невоз
можно будет.

Отомстил господь за муки и распятие сына своего.
Всех оправдать хотят, не понимая, что без виноватого чело

века жить невозможно.
Обязательно должны быть виноватые и чтобы они кого-ни- 

будь боялись. Без страха — жизнь не может быть.

Узкий кусок линованной писчей бумаги; текст на одной стороне.
Вм. слова столица  первоначально написано было и зачеркнуто — ю р о д а ; 

в оригинале осталось неисправленным — «на кладбища стали похожи».

№ 13
Хотят устроить так, чтоб не было виноватых людей. Я  — 

прав, он—тоже — прав, ну, и вы — тоже. Так вы теперь ска
жите: о чем люди будут говорить, если все правы, — ну?

Клочок писчей линованной в клетку бумаги; клетка другого типа, чем на 
умаге № 1 2.

. . .  о чем лю ди  будут  говорить. . .  — фраза была первоначально построена 
так: о  чем б у д ем  мы. . .

№ 14
Школу же пришлось закрыть, ибо учителя съели волки, при

чем он оказался женщиной и даже старухой.
Относительно И. К. К. было известно, что он пил и в каче

стве закуски употреблял помидоры, а супруга его имела роман с 
каким-то незнакомым человеком.

С внешней стороны этот факт похож на выдумку, но в те 
годы бывали факты и хуже, и многозначительнее, потому что все
стороннее стеснение свободы чувств и действий заставляло че
ловека жить внутрь себя. В городе Горбатове телефонист съел 
шерстяной чулок дочери местного исправника, барышни очень



мгилой и образованной. Хотя рассказал мне это земский ста
тистик, но он был человек, заслуживающий полного доверия.

Губернатор — Баумгартен.
Розенгартен.

Кусок листа писчей бумаги в размер почтовой: на обороте листа записаны 
только три строки.

После слов и даж е  старухой  красным карандашом проведены две черточки, 
такие же черточки повторены перед словами — с вн еш н ей  ст ороны . . .  Таким 
образом, рассказы об учителе, съеденном волками, и о телеграфисте связаны 
в одно целое.

После слов — роман с  каким-то зачеркнуты слова — бывшим  капиталистом, 
н си э .  После слов жить внутрь с е б я  — зачеркнуто: М не ра с ск а зы вали ,  что

№ 15
Самое исключительное в революции это — оборот назад к 

свободе торговли и вообще к свободам, кроме слова. Кроме, по
тому что я закоренелый противник свободы слова и никогда ни
чего хорошего от нее не видел, только оскорбление всего сущего.

Продолговатый кусок писчей линованной бумаги; записан с одной сто
роны; на обороте — только цифры: 85 Возможно, определение своего воираста

68
17

в те годы, когда видел Рябинина.

№ 16
По совести сказать — в газетах и вообще в литературе пишут 

правильно: старикам в этой жизни уюта нет и пора им переез
жать в потусторонние местности.

Продолговатый кусок (более широкий, чем № 14) линованной писчей 
бумаги; заполнена текстом только верхняя часть одной стороны.

Вместо слова уюта было — зачеркнутое — места.

№ 17
З а достоверность этого рассказа я не могу ручаться.

Н ео сущ ест вл ен н ы й  х у д о ж е ст в ен н ы й  за м ы сел  М. Г ор ьк о го  385

Клочок писчей линованной бумаги; текст — на одной стороне.

№ 18
Громов. Представьте себе жизнь мою: был красив, не глуп, 

с 22 лет шел церемониальным маршем, парадно перед людьми 
шел. Женщины любили, трижды был богат. Приобрел привычки 
и вдруг — вот — е!

25 Горьковский сбо[>ню; JY« 3



зав В. Д е сн и ц к и й

Ударяет себя по ноге и, вздрогнув, морщится. На одной не
далеко уйдешь. И привычка обратилась в иороки.

Почти квадратный кусок клетчатой бумаги; текст на одной стороне.
Ф р а з а  — Ж енщины л ю б и л и . . .  у М. Горького оставлена без запятой; запя

тая после слова лю били  поставлена мной, может быть, и не там, где поставил 
бы автор.

Ф раза — Ударяет с е б я . . .  морщится  заключена в рукописи в квадратные 
скобки.

В последней фразе после и зачеркнуто: одна, после в — зачеркнуто
n с д о [статок j .

№ 19

К. д. людей.
Нижняя часть города гордится дураком. Верхняя с о з д а е т  

дурака своими силами.
— Я страдаю интуицией. Это болезнь редчайшая и неизле

чимая. За всю жизнь истории, м[ожет] б[ыть], только двое стра
дали ею — Николай Чудотворец и Наполеон Бонапарт. Я — тре
тий.

— Для бога живем, для государя живем, а когда же мы, Ни
кодим Васильевич], для собственного удовольствия жить будем?

Кусок клетчатой писчей бумаги; текст на обеих сторонах.
К. д . л ю д ей  — неясное сокращение.
После слов только д в о е  зачеркнуто— я  третий.

№ 20
Губернатор у нас был штатский старичок необыкновенной 

бодрости и с большим притяжением к женскому полу. Идет, эдак, 
стройно, пряменько, а усмотрит даму и кандидатку в эту роль, 
сейчас у него правая ножка заиграет, начнет, эдак, превесело 
пространство загребать. И, знаете, как будто на одной ножке 
идет.

Небольшой кусок листа клетчатой писчей бумага; текст на одной стороне 
листа.

№ 21

— Вы — монархист.
— Да, я монархист и ничем другим быть не могу. Это у 

меня биологическое.



Н е о с у щ е ст в л е н н ы й  х у д о ж е ст в е н н ы й  з а м ы с ел  Л/. Г орьк о г о  387

Дальше:
— Разумеется, я вижу, что в России уже нет места для осу

ществления моей идеи, для моей веры.
— Большевиков я знаю, не только потому, что очень потер

пел от них. Нет, я познакомился с некоторыми из них здесь, за 
границей. Скажу прямо: по своему духовному строю это такие 
же люди, как я, они тоже биологически не могут, не способны 
быть иными. Это — другой тип. Люди крайне интересные и, сколь 
это ни странно, они вызывают уважение к себе. Странные люди: 
и русские, и чужие.

Кусок листка блокнота, в отличие от других листков, не обрезанный тща
тельно, а оборванный снизу по чистому; записан с одной стороны.

Ф раза — они  вызывают у в аж ен и е  — первоначально была построена так : 
мне они внушают уваж ение .

25*
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КРИТИЧЕСКИЕ ОТЗЫВЫ АМЕРИКАНСКОЙ ПЕЧАТИ 1907 г.
О ПОВЕСТИ «М АТЬ»

Произведения М. Горького впервые появились в Америке в 1901 г., когда 
в Нью-Йорке дважды был издан в разных переводах «Фома Гордеев», а также 
«Супруги Орловы» вместе с другими рассказами. В 1902 г. там же появились 
«Рассказы» и «Двадцать шесть и одна». В 1903 г. издание «Рассказов» было 
повторено на еврейском языке. В 1906 г. вышли в свет на английском языке 
«Бывшие люди», а в 1907 г., в изд-ве Эппльтон, два издания «Матери» в пе
реводе Зельцера, — одно из них с иллюстрациями Сигмунда Ивановского (пере
вод был переиздан в 1921 и 1927 г г . ) .1

История издания «Матери» в Америке в 1907 г. освещена в настоящем 
сборнике в статье С. В. Касторского. Мы же даем первые отзывы американ
ской прессы о знаменитой поЕести М. Горького, не появлявшиеся еще в рус
ском переводе. Отзывы американской критики о М. Горьком почти неизве
стны русскому читателю. Десять рецензий, за время, начиная с 15 апреля 
(т. е. через несколько дней после выхода книги) и кончая октябрем 1907 г., 
которыми мы располагаем, также не исчерпывают всего круга отзывов амери
канской печати о повести «М ать» и не отражают всесторонне общественного 
мнения о книге М. Горького. Однако этот материал характерен для буржуаз
ной прессы и дает некоторое представление о том, как была ею встречена 
«М ать» М. Горького в Америке в 1907 г. Из десяти заметок — девять аноним
ных и представляют собою краткие рецензии на вновь вышедшую книгу. Одна 
более развернутая заметка в «Северо-Американском обозрении» («The North 
American Review») подписана именем Луиз Колье Уилкокс.

Нам неизвестны отзывы о более ранних произведениях М. Горького, 
появившихся в Америке до перевода «Матери», но из рецензий видно, что все 
авторы были знакомы до некоторой степени с его творчеством.

1 F o m a  G o r d e y e v .  A  Novel, illustr. and unabridged from the Russian by 
Hermann Bernstein. Ogilvie Publ. C°, N.-Y., 1901, 8, 436 p. — F о m a
G o r d e y e f .  Transl. from the Russian by Isabel F. Hapgood, with illustr. and 
a biographical preface. Scribner, N.-Y. — Chicago, 1901, 10, 448 p. — О r 1 о f f 
a n d  h i s  w i f e ,  t a l e s  o f  t h e  b a r e f o o t  b r i g a d e .  T  ransl. from the Russian 
by Isabel Hapgood. Scribner, N.-Y., 1901, 3, 484 p. — T a l e s  f r o m  G o r k y .  
From the Russian with a biographical notice of the author by R. Nisbet Bain, 3rd eel. 
Funk and Wagnalls, N.-Y., 1902, 3, 385 p .— T w e n t y  s i x  a n d  one ,  and 
others stories from the «Vagabond series». Transl. from the Russian, preface by Ivan 
Strannik. Taylor, N.-Y., 1902. 242 p . - M a x  i m G o r k y  t a l e s ,  his picture and 
biography. From the Russian by C. Alexandroff. International Library Publishing C°, 
N.-Y., 1903, 93 p. illustr. Text in J iddi sh.— C r e a t u r e s  t h a t  o n c e  w e r e  
® en . Transl. by J . К. M. Shirasi, Funk, N.-Y., 1906. — M o t h e r .  Appleton, 
N.-Y. — L., 1907. — M o t h e r .  With 8 illustr. by Sigmund de Ivanovski, new ed. 
Appleton, N.-Y., 1907, — T o  ж е , 1921, 499 p. — T o  ж е , 1927.



392 М ат ериал ы  и д о к у м ен т ы

В восприятии повести американской критикой заметно несколько оттенков. 
Часть рецензентов, не желая, повидимому, особенно углублять тему, ограничи
вается беглым психологическим анализом сущности материнства, пытаясь 
связать в этой плоскости повесть М. Горького с романом Дж. Гэлсуорси 
«Усадьба» («Перспектива»— «Outlook») и с поэмой Теннисона «Ризпа>  ̂— 
«Rizpah» («Ныойоркская газета» — «New York Times»). Рецензия даже имеет 
заголовок «Правдивый и патетический очерк о природе человека — Пелагея 
Ниловна и Ризпа». Но большая часть журналов заостряет внимание именно 
на социальном характере повести. Д ля них это не только история матери, — 
это история революционного движения в России, показанная на фактическом 
материале и знакомящая их с жизнью беднейших классов, с жизнью народа 
(«Ныойоркская газета» — «New York Times», «Нация» — «Nation» и др.). 
Д ля них это документ, по которому можно изучать историю революции 
(«Независимый» — «Independent»). Кроме того, повесть воспринимается как 
произведение, дающее законченный образ русского человека с характеризую
щими его национальными чертами («Американское месячное обозрение жур
налов»— «American Monthly Review of Review»).

Наиболее интересна все же рецензия Л. К. Уилкокс («Северо-Американ- 
ское обозрение» — « The North American Review»), в которой «М ать» противо
поставляется американскому бытовому светскому роману. Рецензентка подробно 
анализирует тематику обоих жанров, и ее параллельная характеристика резким 
контрастом подчеркивает, какой новый мир открылся американскому чита
телю в повести М. Горького. Л. К. Уилкокс рисует мужественный, сурозый 
образ М. Горького, подчеркивая значение и мощь его творчества, органически 
связанного с природой его существа и с его жизнью.

Все авторы рецензий, даже самые «сдержанные» из них, сходятся на том. 
что «М ать», не являясь книгой для «легкого чтения», заслуживает самого 
пристального внимания. Все критики считают эту повесть «шагом вперед» по 
сравнению с прежними произведениями М. Горького.

Таким образом, хотя рецензии, известные нам, представляют собою, видимо, 
лишь некоторую часть тех отзывов, которые были вызваны в американской 
прессе появлением «Матери», они все же дают интересный и своеобраз
ный материал. Благодаря им удается отчасти пролить свет на жизнь и ра
боту М. Горького в Америке и определить общественный резонанс, который 
имело его творчество в 1907 г. в одной из зарубежных стран. Вспоминаются 
слова Эптона Синклера: «Я  был еще совсем молодым писателем, когда слава 
Горького прогремела в Америке. И я учился у него тому, что великая лите
ратура не может быть в стороне от великой борьбы бедных и угнетенных». 1

Публикацию рецензий мы открываем статьей Луиз Колье Уилкокс; затеи 
даем статью с заглавием, но без автора; остальные анонимные рецензии 
расположены в хронологическом порядке. Цитаты воспроизводятся по тексту 
повести «М ать» в «Собрании сочинений» М. Горького 1933 г., со включением 
тех мест, которые имеются в американском издании 1907 г. Перевод рецензий 
сделан нами. £  Б обр ова

1 И. А  Груздев. Современный Запад о Горьком. Изд. «Прибой», Л.. 1930, 
стр. 189.



Л уиз К олье Уилкокс 
(Louise  Collier IVillcox)

«М АТЬ» М АКСИМ А ГОРЬКОГО

В какой странный, новый мир мы вступаем, когда открываем 
книгу Максима Горького! Новая планета или неведомый язык 
произвели бы меньшее впечатление, чем этот поворот от нашего 
ходячего романа к суровым, грустным, отрывочным картинам 
жизни, к народным массам, только что вышедшим из варварства. 
Наполовину пробужденные, они вопрошают жизнь о ее значении 
с такой вдумчивой, с такой торжественной серьезностью. Если 
просмотреть кипу ходячих романов, то найдешь в ней рассказ об 
авантюрном «превращении», избитую историю о подмене детей 
в детстве или историю о преступнике, избежавшем каторги и полу
чившем в наследство баронетство; или же рассказ о праздном, 
богатом молодом человеке, который постиг науку смелых спеку
ляций на бирже, получил много денег и женился на любимой 
девушке; или описывается женщина, вышедшая замуж за дур
ного человека и увлекающаяся другим. Муж пропадает без вести, 
она выходит замуж за этого другого, хорошего человека лишь 
для того, чтобы пережить потрясение от возврата первого мужа. 
Он во-время умирает, а влюбленные вновь соединяются и счаст
ливы. Как ничтожно, как эгоистично и как нелепо кажется все 
это, когда вы только что закрыли великую книгу Горького о во
площенных идеалах жизни! Если обратиться к двум наиболее 
серьезным романам, вышедшим за последние два года, то в одном 
вы имеете дело с молодой девушкой, высшее стремление которой 
состоит в том, чтобы не отставать от модного общества. В своем 
стремлении она теряет состояние и репутацию и убивает себя. Вто
рой роман показывает молодую женщину, увлекающуюся матери
альными благами жизни. Ее идеал — сытое, хорошо одетое тело, 
обеспеченность и тщеславие светскости. Она уходит от всего этого 
к человеку, который обрел, по крайней мере, душевный покой.

Когда мы противопоставляем «М ать» Г орького таким темам, 
нам, действительно кажется, что мы вступили в новый, другой 
круг существования. Может ли быть, чтобы новая, высшая форма, 
сознательности, сознательность социальная, а не личная, пришла 
к нам из самой нецивилизованной страны?



NEW BOOKS R EV IEW ED .

BY LOUISE COIJUKH W tUCO X A N » EOWAED ГОЕКХТТ,

MAXIM liO P 'U 's  “  MOTHER.5’ *
W h a t  a s tra n g e , n ow  w o rld  we tu to r  w h e n  w e open a  book o f 

.iiaxinn G o rk i ’ s ! A  n ew  p b m et' a n d  a  s t ra n g e , u n h e a rd -o f  ’ ah  > 
guege c o n ld  h a rd ly  be a  greater  a d v e n tu re  th a n  t o  tu rn  fr o m  o u r 

curren t t o v e l  to th e se  s te rn , g sd , d isi.onu.-elod  p ic tu re s  o f .  M - ,  
these cro w d s o f  p eo p le , ju s t  e m e rg in g  fu,tu  b a rb n -:-  in. h a l f  a w a k e , 

qu estion in g  l i f e  fo r  it s  s ig n ific a n c e  w ith  s u c h  g ra v ity  su ch  e le n u r  
■ arn cstness. O ne lo ok s o v e r  a  b e a r1 o f  c u r r e n t  n o v e ls  a n d  one 

. finds a s to ry  o f  im p e rso n a tio n  a n d  th e  th re a d b a re  d e v ic e  o f  .f id .
i xeharige o f  b ab ies  in  in f a n c y :  a n o th e r o ffe re  a  c o n v ic t  егея р Ь ч ; 

from  p en a l se rv itu d e  an d  su cce e d in g  to  s  b a ro n e tc y ; an o th er, d i '  

.1 ta le  o f  a n  id le  r ich  y o u n g  m a n , w ho le a rn s  to 8pe,eulate bo ld ly? 

on the sto ck  e x c h a n g e , m a k e s  в lo t  o f  m o n ey  a n d  m a r r ie s  Ше 
, g ir l be w a n t s ;  s t i l l  a n o th e r  is  a ta le  o f  я  w om an  w h o т а г п е ч  

the w ro n g  m an  an d  fin d s  h e rs e i f  in  lo r e  w ith  a n o th e r ; th e  hus-.r 
'•and d isa p p e a rs  en d  sh e  m a rr ie s  th e  r ig h t  m an  o n ly  tc  be upstitv; 
by the re a p p e a ra n c e  o f  th e  fir s t  im a b a n d , w h o  th en  d ie s  in ’ i b e '  
•'ick  o f  t im e  an d  le a v e s  th e  h a p p y  с tuple re u n ite d  a n d  re jo ib iR g .? ’ 
H o " ' M i ie , ‘ how  p erso n s 1 an d '.h o w  a b su rd  it  a l l  seem s w h en  olW  

as ju s t  closed  a ^reat o . io k o f  l iv in g  id e a ls . I f  one tu rn  to  tb e  - 

two: m o st se r io u s  n ovel;; o f  th e  la s t  tw o  y e a r s , one fin d s t h a t  cine? 
.lea fs-w ith  n y o u a g  g i r l  w h o se  h ig h e st  s t r iv in g  is  to  k eep  u p  w ith  

i ir t  s 4 :. '  ty , an d  in th is  e 1 te m p t she lo se s  m o n ey  an d  re p u ta t io n ' 
:pod k il ls  h e r s e l f ;  a n o th e r sh o w s n y o u n g  w om an  fa sc in a te d  b y  th e  

Nomps a n d  g lo r ie s  o f  th e  rlosh, in lo ve  w ith  a w e ll-n o u rish e d , w ell- 
resseo b o dy  a n d  th e  s e c u r ity  a n d  b r a v a d o 'o f  w o r ld lm e r 3. .«rid 

rom these -he tu r n s  to  a m a n  w h o  h a s  a t  le a s t  won .to  p e a c e  

* Mothe -  l iy  M wdm G orki. New Y o rk ; 1>. Appleton X. Ce

-r The Norih American Review», vol. 8', 1907, Ju ly  19 ( c m .  cmp. 393).
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Горький дает нам разнообразные сцены, большое количество 
действующих лиц, — кх почти невозможно удержать в памяти из- 
за их трудно произносимых имен. Все они живут ради идеала, 
все готовы подвергнуться опасности и смерти ради этого и деал а- 
освобождения беднейших классов.

-— «Это господа Христом любуются, как он на кресте сто
нал. . . •— Истребляют людей работой, — зачем? Жизнь у чело
века воруют — зачем, говорю? Наш хозяин — я на текстильной 
фабрике Нефедова жизнь потерял — наш хозяин одной певице 
золотую посуду подарил для умыванья. Каждый предмет был из 
золота. В этой посуде моя сила, моя жизнь. Вот для чего она 
пошла, — человек убил меня работой, чтобы любовницу свою уте
шить кровью моей, — золотую посуду купил ей на кровь мою!

— Человек создан по образу и подобию божию, — сказал 
Ефим усмехаясь, — а его вот куда тр атят ...»  (ч. II, гл. V I).

Кар/ина за картиной проходят перед нами унижение, нищета, 
страдания бедных. Среди них не находим ли мы кроткую, молча
ливую в спокойной жизни, с медленно растущим мужеством и 
сообразительностью героиню, мать, молодую и прекрасную, при
влекательную и веселую? Нет, она стара уже тогда, когда начи
нается повесть. «Ока была молчалива и г.сегда жила в тревожном 
ожидании побоев. Была она высокая, немного сутулая, ее тело, 
разбитое долгой работой и побоями мужа, двигалось бесшумно и 
как-то боком, точно она всегда боялась задеть что-то. Широкое, 
овальное лицо, изрезанное морщинами и одутловатое, освещалось 
темными глазами, тревожно-грустными, как у большинства жен
щин в слободке. Над правой бровью был глубокий шрам, он не
много поднимал бровь кверху; казалось, что и правое ухо у нее 
выше левого, что придавало ее лицу такое выражение, как будто 
она всегда пугливо прислушивалась. В густых, темных волосах 
блестели седые пряди. Вся она была мягкая, печальная, покор
ная. . . »  (ч. I, гл. III).

Какая странная героиня для романа! Одно это описание уже 
достаточно показывает, что мы имем дело не с сочинителем краси
вых сказок и романтических приключений, а с суровым психоло
гом. Он внимательно следит за каждым движением, чтобы уви
деть муки, в которых рождается сознательный дух: «Если чело
век опаршивеет, — говорит грубо Рыбин, — своди его в баню, — 
вымой, надень чистую одежду — выздоровеет! Так? А  если душа 
опаршивеет, сдери с нее кожу, даже если она будет кровоточить, 
вымой и надень всю снова. Не так ли? А  как же изнутри очи
стить человека? Вот!» (ч. I, гл. X I).

Мать вела тупое полусознательное существование, цель кото
рого сводилась к тому, чтобы избежать побоев. Она медленно 
приходит к сознательной жизни по мере того, как наблюдает сво
его сына и знакомится с его товарищами. Они все отдают свою 
жизнь на организацию и просвещение народа.
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«Вся жизнь не такая и страх другой, — за всех тревожно», 
с чувством восклицает она. ;<И сердце другое, — душа глаза от
крыла, смотрит: грустно ей и радостно. . . Иной раз ночью вспом
нишь прежнее, силу мою, ногами затоптанную, молодое сердце 
мое забитое — жалко мне себя, горько! Но, все-таки, лучше мне 
стало жить. Все больше я сама себя вижу. . .» (ч. I, гл. X V I).

Вот что рисует Горький — душу, все больше и больше чув
ствующую себя, пока она не начинает жить жизнью других. 
Должно наступить время, когда «люди станут любоваться друг 
другом, когда каждый будет, как звезда перед другим!» Каждый 
будет прислушиваться к речи другого, как к музыке. «Будут 
ходить по земле люди вольные, великие свободой своей — все пой
дут с открытыми сердцами, сердце каждого чисто будет от зависти 
и беззлобны будут все. Тогда жизнь будет долгим, радостным слу
жением человеку» (ч. I, гл. X X IV ).

На этом служении делу мать убивают вскоре после того, как 
ее сын присуждается к изгнанию. Ее задушили на смерть жан
дармы в момент, когда она шептала: «Несчастные...»

Создание этой повести — большой шаг вперед после «Фомы 
Гордеева». Она короче и строже и, однако, более жизненна. В 
ней значительно большее количество подробностей. Изображе
нием подробностей, удивительным мастерством, которым автор 
отодвигает себя на задний план, она напоминает один из старых 
шедевров — «Мадам Бовари». Но какая разница, какие миры 
и миры лежат между этими двумя темами!

Это большая и серьезная книга. В ней превосходные описания 
и идеализация природы. И все же в ней есть недостаток, на кото
рый сам Горький указал в отношении всех своих произведений: 
она не дает нам радости.

Тот, кто видел суровое, печальное лицо этого мастера, еще не 
достигшего сорока лет, тот, кто знает с какой сознательностью 
отдал он свою молодую, отважную жизнь своему делу и его про
паганде, тот знает также, что ему было отказано во всей мишуре 
искусства, и только великая торжественность и пафос приличе
ствуют его печальным призывам к человечеству.

•T h e  Norlh American R e v i e w », vol.  85, 1907, J u ly  19, p. 661—664.

ПРАВДИВЫЙ И ПАТЕТИЧЕСКИЙ ЭТЮД О ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 
ПРИРОДЕ — ПЕЛАГЕЯ НИЛОВНА И РИЗПА

Подобно Теннисону в поэме «Ризпа», М. Горький в своей 
повести «М ать» затронул самую суть материнства, что-то большее, 
чем глубокая, самоотверженная нежность, так любимая художни
ками и поэтами, когда «я» матери так сливается с «я» ребенка, 
:»то она может воскликнуть: «Неужели Вы думаете, что я буду
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заботиться о своей душе, 
если мой сын должен итти 
в ад» [Теннисон].

В поэме Теннисона не
истовая материнская любовь 
толкает мать в адское пла
мя рядом с сыном, который 
обречен на гибель. В пове
сти Горького она заставляет 
ее разделить избранную сы
ном судьбу, полную отрече
ния и опасности. «М ать» — 
Пелагея Ниловна — описана 
как простоватое угнетенное 
существо, забитое до тупого 
принятия своей судьбы. Ее 
молодость кончилась еще до 
смерти этого животного — ее 
мужа. Его смерть освободила 
ее от постоянного страха, 
заглушавшего всякое другое 
чувство, даже любовь к соб
ственному ребенку. От сына 
она мало чего ждала. «Мате
рей — не жалеют. Она это 
знала». Но, когда она пер
вый раз увидела, что он «по
жалел свою мать», смутное, 
неясное, новое чувство за
родилось в ней: «что гово
рят его глаза, лицо, слова — 
все это задевает за сердце, 
наполняя его чувством гор
дости за сына, который верно 
понял жизнь своей матери, 
говорит ей о ее страданиях, 
жалеет ее» (ч. I, гл. IV ). З а
тем, как только он открыл 
ей свое сердце, свой юный 
энтузиазм, свое намерение 
«учиться, а потом — учить 
других», помогать своим 
друзьям — рабочим понять, 
почему жизнь так тяжела 
Для них всех, и бороться 
вместе с ними против не
справедливости, ее ум, долго

GORKY’S ‘‘ MOTHER"

Л T ru e  add  P a th e t ic  S tu d y  of H um an 
N atu re—P e la g n e y a  N ilovna 

an d  R izp ah .

I K S  Tennyson in  h ia  “ R i?.pstb ,"
9 ^  M axim  G orky in hia “  M o th er"
I  <A.p[)leton) haa touched tt;e Very
ManA -core or motherhood, som ething 

beyond th.o exquisite, brooding 
t e n d u r n e s s  s o  b e lo v e d  b y  p o in t n f  

aa<t poet, evea a  aelt so poure'l in to . 
tit's soil., of the child thet (t can cry a*- 
регЫ у:

“ .-.Do you th ick that I  care for my soul 
Я  m y buy be gone to г&е £lre> "

In  Tennyson’s i;oe»n t?itB fierce raotiu»r 
lo r»  foaps into П а т е  beside tbs boy done 
to йва(Ъ; In G orky * novel it springs u* 
•h a re  a  son’s chosen lot o f renuue!ati»?s 
and peri’ . The 4 M other." Р е 1едпеуа N i
lovna, i« described at* а  Лг&ей, 
creature, b4a ie «  into a  dumb t.eeopu».',: ч 
o f her lot. H er youth h id  ( м м  «г* 
the death of the bea*t, her iRMbAnd, rm- 
S^aeed her from  the Tear which had ro*JS~ 
tered a ll  other feeling. aven lovu fo r .h«.r 
only child. From  thla aon  «he екрвс1»?Л 
little. *• M others arc. not рШ еф She 
knew  it.”  B u t when flr* t th e  saw  ihat 
*; b<> w as sorry for hi* m other,’ *, л  dim. 
Inarticulate, new emotion W»* born w ith-* 
tn her. .*• His eyes, M * face, h!a w o rd e -it  
ail clutched a t  her heart, fillin g  her wish 
« at'-iBi o f pride fo r her .on . who tru ly 
ttBderatcod the lire  o f Ыя n: othor. and 
•poke tha truth ab.xst her and b e r  Buffer
ing», and pitl®*i h sr.”  And then, t s  he 
opened to har h is  hearty b is young eathu- 
siauna, hSs рш роя* to "  etudy and then > 
teach others,”  to help Ы» fellow -w orking- 
гч5Ш to undenitand w by life  vrtus но Ьях:%

«New York T imes» , v o l .  12, 1907, M a y  25  
(cm. cmp. 396).
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забитый до немого повиновения, начал оживляться. Дрожа и 
боясь принимает мать товарищей сына и его дело до тех пор, 
пока, наконец, ее дух не пробудился и не стал бесстрашным. По
святив себя делу, которому отдался сын, она раньше, чем он, 
приносит себя в жертву.

Бесчисленными тонкими штрихами показывает автор свое по
нимание материнского сердца. Он дает ему то, что для матери 
может быть единственной наградой. У русской крестьянки не 
вырывается жалобный вопль, как у мистрис Трансом в романе 
Ж. Элиот [«Феликс Гольт, радикал»]: «Не знаю, кто захочет 
быть матерью, если сможет предвидеть, какой ненужной вещью 
станет она для сына, когда состарится». У Горького этой матери, 
такой забитой и угнетенной, дано услышать от своего сына: 
«Спасибо, мама! Спасибо родная! Когда человек может назвать 
мать свою и по духу родной — это редкое счастье» (ч. I, 
гл. X X II). После таких слов что может заглушить ликование ее 
души?

Иногда она рассказывала товарищам сына историю своей 
жизни простыми словами, «беззлобно, с усмешкой сожаления на 
губах», и несмотря на то, что «извлекая из сумрака прошлого 
каждодневные обиды, создавала тяжелую картину огромного, не
мого ужаса, в котором утонула ее молодость» (ч. II, гл. III), ойа 
могла еще добавить: «день ото дня, слава богу, растет мое сердце! 
Оно растет в доброте, и я каждому желаю добра».

Эта книга полностью заслуживает свое священное заглавие, 
но никто из тех, кто знаком с творчеством Пешкова не подумает, 
что ее единственная цель — показать душевную глубину материн
ства. Те, кто выслушивал рассказ этой матери о ее «бедной 
жизни, ее обидах и терпеливых страданиях», испытывали не 
только жалость к ней. Они были «подавлены глубоким смыслом 
простой истории человека, которого считали скотом и который сам 
долго и безропотно чувствовал себя тем, за кого его считали. 
Казалось, тысячи, даже миллионы жизней говорят ее устами: 
обыденно и просто было все, чем она жила, но так просто и 
обычно жило бесчисленное множество людей на земле; ее история, 
приобретая в их глазах все большие размеры, принимала значе
ние символа» (ч. II, гл. III).

Таким образом эта повесть не только история матери. Это 
история того движения в России, которое имеет целью освобожде
ние рабочих масс из «тесной, темной клетки», т. е. как раз от 
такой жизни, как у Пелагеи Ниловны. Мы близко сталкиваемся 
с небольшой кучкой революционеров. Мы переходим с места на 
место с матерью, когда она тайно распространяет литературу, 
которая говорит о правде и побуждает к деятельности. Через нее 
мы знакомимся с ее народом.

« N ew  York. Times», vol. 12, 1907, M ay  25, p. 333.
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Мы ни на минуту не сомневаемся, что талант М. Горького' 
сильно переоценивается некоторыми из его поклонников. Но при 
всем его эгоцентризме и резкости это все же писатель необычной 
силы, писатель, который видел удивительные вещи и хорошо их 
описал. «М ать»— сильная повесть, быть может, слишком сенти
ментальная и растянутая, но заслуживающая серьезного внимания.

“New York Times*, v o l .  12, 1907, A pr i l  27, p .  272.

Недавний призыв Максима Г орького к свободе и братству 
связан с новой, революционной Россией. Мать и ее сын работают 
для «дела». Их рвение привлекает к ним многочисленных после
дователей, в том числе их друзей — крестьян, многих мужчин и 
женщин из высших классов общества, среди них несколько студен
тов университета. Когда сын попадает в тюрьму, мать продолжает 
его дело, распространяя в городе и деревне революционную лите
ратуру и воззвания. Ей часто грозит арест. Око закона следит за 
ней, как за подозрительным лицом, и ее часто подвергают обыску. 
Однако у нее никогда ничего не находят, так как друзья ее любят 
и берегут. Она строит планы побега сына и его товарищей из 
тюрьмы, но безуспешно. Во время суда он произносит речь, где 
излагает учение социализма и причины революции. Эта речь 
точно записывается одним из его товарищей и в печатном виде 
распространяется среди рабочих. Он присужден к ссылке в 
Сибирь, что воспринимается матерью как благоприятный исход, 
поскольку это дает надежду на возвращение. Возможно, он 
сумеет завербовать среди ссыльных много друзей для «дела». Тот
час же после суда мать покидает дом. Многие из ее. друзей попали 
в тюрьму, и она чувствует, что ее конец близок. Ее арестовывают. 
В этой повести Горький дает яркое описание жизни крестьян в 
России. Иллюстрации к «Матери» сделаны известным русским 
художником Ивановским.

«N ew  York Times», v o l  12, 1907, June  15, p. 38 ! .

Случайность, благодаря которой в руки рецензента попали 
одновременно «Усадьба» Гэлсуорси и «М ать» Горького, не ли
шена смысла. Обе книги привлекут внимание. Горький не потерял 
своей беспощадной силы изображения. Фабричный люд, ужасная 
безысходность его тягостной жизни, удушающая атмосфера Рос
сии— все это угнетает читающего «М ать». Тем не менее очень 
сильное впечатление производит необычный, великолепно очер
ченный характер центральной фигуры: простая, любящая мать
сына, ставшего интеллигентом. После смерти своего грубого 
мужа — событие, от отвратительных подробностей которого автор 
нас нисколько не избавляет, — мать начинает дышать новым воз 
духом в своей преданности сыну и в усилиях понять его стрем
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ления и стремления его друзей. Вступив на опасный, запрещен
ный путь, достигнув знания того риска, которому подвергаются 
в России те, кто имеет собственное мнение, она идет по этому 
■пути с бесконечным мужеством и любовью.

Другого типа мать в книге «Усадьба», где показана совер
шенно иная жизненная обстановка. Мы не уверены, что автор 
считает мать центральной фигурой, но это именно так. Связанная 
с исключительно пунктуальным и корректным англичанином, го
ризонт которого ограничен обязанностями, возложенными на него 
его имущественным положением и семьей, невероятно скучным и 
недалеким, мать подпадает под' его умственную и духовную за
висимость с той же неизбежностью, как и мать-крестьянка у 
М . Горького.

«Outlook», vol. 86, 1907, June  1, p. 254.

Широкая публика, связывающая имя Горького с реализмом 
низкого пошиба и моральной безответственностью, должна позна
комиться с этой трогательной и человечной повестью. Едва ли 
где-нибудь еще социализм говорил таким глубоким, таким неж
ным голосом. И хотя, с его отрицанием права всякого другого 
труда, кроме физического, социализм является заблуждением, эго 
заблуждение не недостойное. Во всяком случае это учение не из 
тех, которые привлекают главным образом недостойных. Среди 
большой группы русских социалистов, изображенных Горьким,— 
а многие из них ярко индивидуализированы, — нет ни одного, ко
торый не становился бы более гуманным, благодаря своим убе
ждениям и той бескорыстной деятельности, к которой они его 
приводят. Прежде всего это относится к главной фигуре — ма
тери, чей однажды пробужденный дух витает над всем движением 
и которая, в конце концов, с торжеством отдает свою жизнь за 
это движение.

Ее жизнь начинается после смерти мужа, пьяного дикаря, за 
которого она вышла из слепого повиновения половому инстинкту. 
Сын ее сначала обещает быть грубияном, подобно отцу, просто по 
инерции. Но в его натуре заложены более тонкие элементы и 
они во-время восстают против этого. Он начинает размышлять 
о смысле вещей, встречается с другими пытливыми умами, много 
читает, много думает и вскоре приобщается к социалистической 
пропаганде. Когда мать узнает, какой характер носят его занятия, 
она сначала сильно пугается, смутно предполагая, что ее сын 
предался какой-то новой, худшей форме безнравственности. Она 
сталкивается с некоторыми из его товарищей и, к своему удивле
нию, находит в них простых и приветливых людей. Она слушает 
их разговоры и постепенно начинает понимать, за что они бо
рются. Она становится для них необходимой, сначала как потвор
ствующая им, позднее — как активная помощница. Сын аресто



ван, и она проявляет смелость и ловкость в деле распространения 
запрещенной литературы, которую должен был распространять 
он. Она приобретает значение среди сообщников. Двигателем ее 
поступков всегда является материнский инстинкт, но сфера ее 
влияния все время расширяется. Само повествование движется 
медленно, скорее это серия неторопливых, подробно изложенных 
эпизодов из жизни отдельных групп социальных революционеров. 
Там аресты, побеги, столкновения с полицией и постоянно вы
ступления с речами. Но эти люди сами гораздо интереснее, чем 
их теории и подвиги. Исполненные славянского пыла и искрен
ности, они действуют в чистой атмосфере мученичества и все
таки остаются живыми людьми, разными по темпераменту и миро
воззрению. Среди них два или три шутника. Здесь есть общая 
тенденция, если не общая способность увидеть больше, чем одну 
сторону вещей. Таким образом каждый различными путями сви
детельствует истину такой, какой он ее видит, для блага всех, — 
и идет своей дорогой. Как группа они воплощают все хорошее 
и чистое, хотя и не всегда мудрое, что есть в революционной 
теории и практике.

«Nation», vo l.  84, № 2189, 1907, Jun e  13, p. 544.
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«М ать» Максима Горького — повесть, показывающая с боль
шой ясностью противоположные черты русского характера. Мы 
не можем сказать, имел ли автор намерение сделать ударение на 
этих особенностях, но безусловно он вполне осведомлен о их 
существовании. Воплощение же и описание их не являются 
новостью в русской повествовательной литературе. Но поскольку 
русская и вообще славянская литература обычно так мало из
вестна в США, хотя о ней и часто говорится, мы особенно реко
мендуем этот прекрасный перевод последней книги Горького. 
В ней вы найдете добродушие «мужика», резко подчеркнутое его 
грубостью, его ярость, самым причудливым образом контрасти
рующую с теплыми и искренними гуманными чувствами. Брат
ская любовь, проявляющая себя в милосердных делах и само
пожертвовании, соперничает с дикой, распаленной, гневной жесто
костью. Хорошо известно, чго бедный «мужик» достаточно 
страдал, чтоб его терпение обратилось в гнев, однако те редко 
очерченные крайности, о которых мы упоминали, в их сосуще
ствовании одна рядом с другой, являются, повидимому, исключи
тельно интересным национальным феноменом. К тому же русский 
народ в целом глубоко религиозен, что тем не менее не препят
ствует ни борьбе его за политическую свободу, ни подавлению ее 
при помощи убийств. Это новая черта, получившая отражение 
в повести М. Горького. Он открыто оправдывает путь к челове
ческому счастию через необходимую жестокость. «М ать» прец-  

ГорькивсшШ сборник Л; Ь
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ставляет собою уж слишком подчеркнуто историческии роман о 
совсем недавних событиях в России.. .

л American M on th ly  R e v i ew  o f  R ev i ew » ,  vo l.  35. 1907, June ,  p. 763, 764.

Когда миссия Горького в Америке по оказанию помощи 
героическим русским патриотам потерпела крушение, благодаря 
сенсационным выступлениям части прессы и нападкам его поли
тических противников, он обратился за утешением к надежному 
средству — своему творчеству. Если его борющиеся соотече
ственники не получили денег от американского народа, то он мог, 
по крайней мере, перечеканить в монеты свою собственную кровь. 
Им овладело неистовство творчества; он жалел время, которое 
уходило на еду, он стоически выдержал соблазн лесов и гор, 
среди которых уединился. В верхней комнате прекрасного бивуака 
в Эдирондэксе лампа постоянно горела заполночь и иногда блед
нела в сияющих лучах восхода, которые заставали художника в 
очаровании его вдохновения.

Повесть «М ать» — главное произведение этого плодотворного 
периода. В ней Горький изображает прежде всего интимную 
жизнь революционеров, побуждения и нравы беднейших классов 
общества, среди которых он работал несколько лет. Мать — про
стая крестьянская женщина. Ее одаренный сын, герой книги, 
убеждал ее, главным образом, ради ее любви к нему, при
нять участие в риске революционной деятельности и разделить 
с ним радость революционного товарищества. Ее приход к 
взглядам сына, — плод обратной наследственности. Ее материн
ские страхи за него и ее постепенное возвышение до великолеп
ных вершин, где пребывают лишь немногие из его товарищей, 
описаны с нежной, проникновенной симпатией и грустью, и это 
заставляло неудержно плакать друзей автора, когда он читал 
вслух русский текст рукописи. Сторонники свободы, желающие 
знать источники родников, которые, разливаясь по России, соеди
нились в мощную реку революциг, угрожающую снести разлагаю
щееся самодержавие, сочтут эту книгу одновременно и поучи
тельной и интересной. Подобно всем остальным произведениям 
Горького она строго реалистична, свободна от вычурности роман
тиков, без тщательно обработанной интриги, — она только кусок 
жизненной ткани, такой простой и безузорной, какой она выхо
дит из ткацкого станка Судьбы.

« Ind ep end en t» , 1907, J u l y  18, p. 159, 160.

Когда в руки рецензента попал этот новый том, он был б 
выгодном, а, быть может, и в невыгодном положении, не зная 
почти ничего о Горьком и о его литературных и политических 
произведениях. Недавняя сенсационная поездка знаменитого рус
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ского писателя в САСШ и его успех в деле возмущения амери
канского общественного мнения своим поведением выставили его 
имя напоказ, но мало способствовали принятию его взглядов.

«М ать» — история революционной России, где мать и сын 
выступают как действующие лица. Сын обращен раньше, а мать — 
крепкая, неразвитая женщина, с медленно пробуждающимся вос
приятием и с большей способностью к чувству, чем к способности 
его выражения, — следует за ним в силу создавшихся обстоя
тельств. Вся трагедия крестьянской жизни дана читателю с боль
шой силой в порывистом диалоге, а также посредством конкрет
ного показа вещей, которым изобилует это произведение. Дух и 
методы революции описаны хорошо, а безнадежная доля низших 
классов изображена очень выразительно.

Надо полагать, что американец средней руки не колебался бы 
ни минуты присоединиться к революционерам, если бы он был 
перенесен из нашей страны свободного слова, свободной прессы 
и демократии во владения царя, где угнетенный и погруженный 
во тьму народ лишен этих существенных благ. Поэтому огульное 
обвинение у нас некоторых идей книги Горького, хотя оно и за
служенно, кажется неуместным.

Повесть дает хорошее понимание сути русского социалистиче
ского движения и, как документ, она будет ценна для всех изу
чающих социализм.

«Catholi c W orld» , vo l.  85, 1907, August,  p. 677.

Творчество Горького всегда казалось мне чуждым английским 
читателям. Конечно, это не непреодолимый барьер скуки, а столь 
далекие для нас физические и духовные условия, что никакое 
изложение, как бы живо оно ни было, не может заставить нас 
воспринять их.

Но его новая книга «М ать» иная. Она важна, вероятно, не 
только для нас, но, конечно, и для самого автора, для которого 
это первое значительное произведение. Здесь видно, что он 
умеет схватывать и изображать развитие человека, его рост.

«М ать» обнаруживает, что свет идеала начал разгораться в 
душе писателя. Повесть — история русской женщины, вдовы рабо
чего, жизнь которой была трудной и мрачной. Постепенный про
цесс развития, благодаря которому она делается революционеркой, 
описан с большой и, до некоторой степени, утомительной медли
тельностью. Книга эта — чтение не из приятных, но она лучше 
его прежних произведений, поскольку рост лучше упадка.

«Putnam's Monthly and the Critic», vol. 3, 1907, O ctob er ,  p. 111.



МАТЕРИАЛЫ ПО ЦАРСКОЙ ЦЕНЗУРЕ О ЗАГРАНИЧНЫХ 
ИЗДАНИЯХ СОЧИНЕНИЙ М. ГОРЬКОГО И ИНОСТРАННОЙ 

ЛИТЕРАТУРЕ О НЕМ

Среди различных форм репрессий, которые применялись к М. Горькому 
царским правительством, большое место занимают гонения на его произведе
ния, организованные цензурой, зорко охранявшей все устои самодержавия. 
Цензурные преследования, в виде запрещения и изъятия отдельных произве
дений, а также привлечения к ответственности лиц, «виновных» в их напеча
тании, сопровождались обычно высказываниями и характеристиками, кото
рые должны были оправдать и узаконить проводимые цензурой мероприятия. 
Эти высказывания ярко отражают отношение к М. Горькому агентов царского 
правительства и являются убедительной иллюстрацией того значения, которое 
имел М. Горький как борец за освобождение трудящихся.

Публикуемые нами документы относятся к тому разделу царской цензуры, 
который до сих пор мало привлекал внимание исследователей, — к так назы
ваемой цензуре иностранной, следившей за всеми заграничными изданиями, 
попадавшими в пределы России. Через нее проходили и сочинения М. Горь
кого, печатавшиеся за границей как на русском, так и на иностранных языках.

Эти сочинения просматривались иностранной цензурой, начиная с 1901 г., 
и с тех пор ежегодно до 1916 г. включительно, в рапортах цензоров, просма
тривавших проникавшие из-за границы издания, можно встретить отзывы о 
книгах Горького. Всего за указанные годы через иностранную цензуру прошло 
220 названий его книг. 1 Из этого числа 41 книга была на русском языке, 
остальные на иностранных языках: немецких изданий 83 названия, француз
ских — 29, польских — 16, английских и еврейских -— по 11, чешских и других 
славянских — 6, армянских, финских, шведских и литовских — по 4, итальян
ских и испанских — по 2, эстонских, венгерских и японских — по 1.

Если проследить распределение всей этой массы книг по годам, то оказы
вается, что наибольшее количество их падает на первые годы X X  в .2 Запад
ная Европа в эти годы усиленно интересуется молодым пролетарским писате
лем, внесшим в русскую литературу совершенно новую, свежую и самобытную 
струю.

1 В это число входят не только отдельные издания его произведений, но 
и те из них, которые помещались в различных сборниках и периодических 
изданиях.

2 По годам произведения М. Горького, изданные за границей, проходили 
через иностранную цензуру в следующем количестве: 1901 г. — 21, 1902 г .— 
37. 1903 г. — 24, 1904 г. — 8, 1905 г. — 24, 1906 г. — 13. 1907 г. — 16, 
1908 г. — 14, 1909 г. — 10, 1910 г. — 19, 1911 г. — 6, 1912 г. — 6, 1913 г.— 
7. 1914 г. — 9, 1915 г. — 3 и 1916 г. — 3.



Ц ар ск а я  ц е н з у р а  о  М. Г орьком 405

Откликом этого интереса является издание большого количества его про
изведений, которые частично просачивались и в Россию. Попадая на террито
рию России, эти издания поступали на рассмотрение иностранной цензуры. 
В  результате тщательного и придирчивого просмотра цензура устанавливала 
запрещение легального распространения тех из книг М. Горького, которые 
признавались ею опасными. Из иностранных изданий его сочинений более 
16°/о (36 названий из 220) подверглись запрещению, причем самый высокий 
процент запрещенных книг падает на заграничные издания на русском языке 
(около 30°/о). Вполне естественно, что за границей на русском языке печата
лись в первую очередь те сочинения М. Горького, которые по своему харак
теру легко могли подвергнуться риску попасть под запрет внутренней цензуры. 
Однако, избегнув этого запрета в момент выхода изданий, они попадали под 
него теперь, во время их распространения.

Кроме произведений самого М. Горького, такому же запрету подлежали 
все заграничные издания, содержавшие отзывы о нем, как о крупнейшем рус
ском писателе, пользующемся огромной популярностью и авторитетом, а также 
известия о нем, распространение которых было невыгодным или неудобным 
для русского правительства. Вторая часть публикуемых нами документов и от
носится к этой группе иностранных сочинений.

Приводимые ныне отзывы цензоров являются характерными документами, 
свидетельствующими об обостренной классовой борьбе, направленной против 
М. Горького. В отзывах цензоров показано откровенно отношение к М. Горь
кому, как к классовому врагу.

Основной мотив, проходящий красной нитью через все цензорские от
зы вы ,— страх перед М. Горьким, как перед писателем-революционером. «Алче- 
горическая идеализация революции» («Песня э Соколе»), «резкий протест 
против существующего строя жизни» («Перед лицом жизни»), изображение 
«борьбы за свободу против высшей власти» («Песня о Соколе»), «проповедь 
пролетариатской ( !)  кампании против имущего класса и даже с употреблением 
насильственной расправы» («Заметки о мещанстве»), — так характеризуют цен
зоры его произведения. Они подчеркивают, что эти произведения предста
вляют собою «апологию забастовок», «обнаруживают симпатии автора к рево
люционному движению» («9  января»), пристрастие его «к забастовкам, улич
ным беспорядкам и иным проявлениям эпохи освободительного движения» 
(«Товарищ !»), сочувствие «к восстаниям и убийствам, производимым так на
зываемыми сознательными пролетариями» («Враги»). Сочинения Горького под
вергались запрещению за то, что в них развивались «социалистические и ре
волюционные идеи» («Лето», «Солдаты»), суждения «социалистические, бунтов
ские и антимилитарные», за то, что в них М. Горький выражает «сочувствие 
революционерству» ( ! ) ,  отрицает законы и «даже восхваляет Стеньку Разина 
и Ем. Пугачева, духовных праотцев русской революции».

Произведения М. Горького казались цензорам особенно опасными потому, 
что они принадлежали писателю, пользовавшемуся исключительной популяр
ностью, и эта популярность М. Горького чрезвычайно беспокоила цензоров. 
Особенно яркое отражение это нашло в отзывах цензоров о тех произведениях 
различных авторов, где М. Горькому давалась положительная оценка. В этом 
отношении несомненный интерес представляет прохождение в иностранной цен
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зуре книги о М. Горьком Диллона. Разбирая ее, цензор Штейн особое значе
ние придал тем местам, в которых сообщалось «о восторженном преклонении 
русского народа перед Горьким». «Я  полагал бы, — писал цензор, — что книгу 
Диллона следовало бы воспретить уже по одному тому, что ярые почитатели 
Горького не преминут делать из нее обильные цитаты, которые могут только 
повести к кривотолкам, не говоря о том, что это может только способствовать 
к вознесению Горького еще на более высокий пьедестал, куда его не по за 
слугам иные втащили, не замечая вовсе того, что пресловутые открытия „ма
лярного цеха подмастерья” сводятся к рассказыванию своими словами наибо
лее резких и крайних парадоксов Ничше». Исходя, в сущности, из тех же 
позиций охранителя общества, дал противоположное заключение о книге 
Диллона другой цензор — Ламкерт. Подвергнув ее тщательному анализу, он 
пришел к выводу, что она может даже принести пользу «в смысле отрезвле
ния той части общества, которая, по ироническому замечанию Диллона, при
знала в Горьком какого-то нового мессию». Это заключение цензор основывает 
на том, что Диллон осуждает М. Горького за подчинение своего художествен
ного таланта служению политическим целям, и на том, что политические и 
общественные идеалы героез М. Горького вызывают отрицательное отношение 
Диллона. Таким образом, оценивая книгу совершенно по-разному, оба цензора 
главное внимание обращают на одно и то же — на опасность для общества 
огромной популярности М. Горького.

Строгость цензуры еще более возрастала, когда в высказываниях о М. Горь
ком подчеркивалось политическое значение его деятельности. Так, сборник 
рассказов М. Горького, переведенный на французский язы к под названием 
«L ’annonciateur de la tempete» («Прозозвестник бури»), был запрещен потому, 
что ему было предпослано предисловие Семенова, имевшее, по определению 
цензора, целью «выяснить и, может быть, даже раздуть политическое значе
ние М. Горького как революционера, деятельности которого автор предисло
вия выражает свое полное сочувствие».

Страхом перед популярностью М. Горького объясняется, очевидно, и за 
прещение открытых писем с изображением Горького и Скитальца.

Принимая решительные меры против распространения радикальных, про
тивоправительственных произведений М. Горького и стремясь во что бы то 
ни стало пресечь популярность его имени в обществе, правительственные чи
новники в то же время утаивали свои действия от общества и потому за
прещали распространять сведения о различных правительственных репрессиях 
по отношению к М. Горькому. Запрещалось упоминать об арестах его в 
1901 и 1905 гг., о мерах, принятых полицией, чтобы помешать встрече, устро
енной ему молодежью в Москве в 1901 г., описывать историю избрания его 
в  почетные академики Академии Наук, сообщать о том, что за всеми его 
действиями установлено шпионство. Цензура не без основания считала, что 
все эти сведения в такой же мере могли способствовать росту популярности 
М. Горького, в какой дискредитировали русское правительство.

Таково основное содержание публикуемых ниже документов иностранной 
цензуры. Не внося чего-нибудь принципиально нового в картину отношения 
к М. Горькому царской цензуры, известную из других, ранее опубликованных 
документов, они содержат, однако, ряд новых данных, показывающих, в ка^
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ких невероятно жестких условиях царистского режима утверждались исключи
тельная популярность имени М. Г орького — родоначальника пролетарской ли
тературы — и огромное влияние его революционных произведений.

Все публикуемые документы печатаются по подлинникам, за исключением 
извлечений из журналов заседаний Варшавского цензурного комитета (с 
1906 г. — Комитета по делам печати), которые публикуются по копиям, и 
отношения С.-Петербургского цензурного комитета Центральному комитету 
иностранной цензуры о книге М. Горького «Три рассказа».

В каждой из двух групп, по которым распределены документы (I. Отзы
вы цензуры о заграничных изданиях произведений М. Горького и II. Отзывы 
цензуры об иностранных изданиях, посвященных М. Горькому), они даны в  
хронологическом порядке.

В случае, когда отзыв цензора касался, на ряду с произведениями 
М. Горького, произведений других авторов, мы приводим документ в извле
чениях. Места сокращений обозначаются многоточиями.

Почти все печатаемые документы относятся к фонду Центрального коми
тета иностранной цензуры. Полностью название этого фонда дается в описа
нии первого документа, в остальных оно опущено, и ссылка дается сокращен
но: Рапорты з а . . .  г., №. . .  Названия других фондов даны полностью.
Резолюции, имеющиеся в большинстве публикуемых документов, принадлежат 
председателю Центрального комитета иностранной цензуры графу А . Н. Му
равьеву.

В примечаниях к документам использован материал, относящийся к про
хождению в цензуре изданий сочинений М. Горького и в большинстве слу
чаев в печати еще не появлявшийся.

Все публикуемые документы хранятся в Архиве внутренней политики, 
культуры и быта Ленинградского отделения Центрального исторического архива.

Л. П олянская



I. О ТЗЫ ВЫ  ЦЕНЗУРЫ О ЗАГРАНИЧНЫХ ИЗДАНИЯХ  
ПРОИЗВЕДЕНИИ М. ГО РЬКО ГО

«В СТЕПИ». — «ПЕСНЯ О СОКОЛЕ». — «ЧЕЛКАШ »

Из журнала за с е д а н и я  Варш авского  ц ен з у р н о г о  комитета 
(пред седат ель X. Эммаусский) 12 н о я б р я  1902 г.

Доклад ц ен зор а  А А. Сидорова о книге М. Г ор ьк о го  -MJ 
stepie. Piesn о  sokole. Czolkasz». Przeklad В . . . e, Krakow  — War
szawa, 1902

Центральный комитет иностранной ц ен з у р ы ,  рапорты  за 1902 г., № 9Ъ64

«Слушали. . доклад г. цензора Сидорова о рассмотренном им 
иностранном сочинении Gorkij (Maksym), ,,W  stepie. Piesn о sokole. 
Czolkasz “. Przeklad B. . .  e, Krakow — Warszawa, 1902.

На стр. 9, 10, 11 и 12 говорится о изобилии в России поли
тически свихнувшихся людей. На стр. 41—52 помещена „Песнь 
о Соколе которая заключает в себе аллегорическую идеализа
цию революции.

Вследствие этого полагаю в настоящем сборнике исключить 
9—12 и 41—52 страницы и с этим исключением сборник 
дозволить.

Комитет, заслушав доклад г. цензора Сидорова и соглашаясь 
с его мнением, постановил; сочинение это дозволить к обращению 
в публике с предложенными г. цензором исключениями».

«Песня о Соколе» подвергалась цензурным запрещениям неоднократно. Так, 
в 1903 г. был запрещен перевод ее на армянский язык А  Туманиана, в виду 
«тенденциозности» произведения. В 1906 г. запрещена была брошюра «Стихо
творения М. Горького», в которую, кроме «Песни о Соколе», входили «Весен
ние мелодии», причем запрещение мотивировалось ст. 129 уголовного уложе
ния, каравшей за возбуждение «к учинению бунтовщического или изменниче
ского деяния», к ниспровержению существующего в государстве общественного 
строя, а также к неповиновению или противодействию закону. См.: С.-Петер
бургский цензурный комитет, 1903, д. № 185; 1906, д. № 59.



«Ф О М А  ГОРДЕЕВ», — «С К А ЗК А », — «ДЕЛО С ЗА СТЕ Ж К А М И »,— 
«ПРЕД ЛИЦОМ ЖИЗНИ» И ДР.

Из журнала за с е д а н и я  Варш авского  ц е н з у р н о г о  комитете 
(пред седат ель X. Эммаусский) 12 н о я б р я  1902 г.

Д оклад ц ен зора  А. А. Сидорова  о книге  М. Г орько го  «Igna cy  
C ord ic j ew  Bajka. Historja о s r eb rnych  klamarach etc  » Przeklad B . . .e, 

K rak ow — Warszawa, 1902
Рапорты за  1902 г., № 9365

«Слушали.. .  доклад г. цензора Сидорова о рассмотренном им 
иностранном сочинении: Gorky (Maksym) „Ignacy Gordiejew. Baj
ka. Historja о srebrnych klamarach etc.“ Przeklad B .. . e, Krakow — 
Warszawa, 1902.

В рассказе ,,Bajka“ 1 (стр. 7—10) идеализируется политиче
ский преступник, а в рассказе „Przed obliczem zycia“ [„Перед ли
цом жизни11] выражается резкий протест против существующего 
строя жизни (стр. 67—72), рассказ же „Zwiastun Bozy“ 2 (стр. 
35—38) является аллегорической идеализацией революции.

В виду этого полагаю настоящий сборник, за исключением 
означенных страниц, дозволить.

Комитет, заслушав доклад г. цензора Сидорова и соглашаясь с 
его мнением, постановил: сочинение это дозволить к обращению 
в публике с предложенными г. цензором исключениями».

«ПОГРОМ»

'Доклад ц ен зор а  В. И. Р о ск овш енко  2 октября 1903 г. о ра с ск а з е  
М. Г ор ьк о го  «Uerwiislung», помещенном в газете «Illuslrierte Се- 

richt’s Zeitung», Hamburg, 1903, № 660
«В этом нумере названной газеты, в отделе фельетона поме

щен рассказ под заглавием „Verwustung'1. Von Maxim Gorki. 
Deutsch von Stefania Goldenring (,,Погром“ Максима Горького. 
На немецкий язык перевод Стефании Гольденринг). Содержание 
этого рассказа составляет повествование М. Горького об избиении 
в одном из поволжских городов евреев русскими. . . Автор рисует 
кровавые и отвратительные сцены убийства русскими: старого,, 
обороняющегося против толпы еврея; молодой еврейки девушки, 
спасающейся бегством; показывает, как озверелая толпа русских 
тащит по мостовой еще полуживого, почтенного и старого еврея- 
купца Зелмана, привязав веревку к одной из его ног. Но вот, на
конец, появляются казаки для усмирения беспорядков. Казаки, 
в свою очередь, также жестоко и беспощадно действуют в отно
шении русских, как эти действовали в отношении евреев. Казаки
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1 и г Установить соответствие этих названий известным рассказам
М. Горького не удалось. ----- Л. П.
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топчут своими лошадьми русскую толпу, а нагаиками бьют всех 
без разбора. По усмирении беспорядков казачьи офицеры равно
душно рассуждают о том, сколько в этот день было русскими 
убито евреев, не высказывая сожаления к последним и т. д.

В виду изложенного, я полагал бы упоминаемый 660 нумер „Illu- 
strierte Gericht’s Zeitung-1 запретить к обращению в публике.. . »

Р е зол ю ци я :  «Представить в Главное управление о запрещении 
всего издания».

Под запрещением всего издания подразумевалось полное преграждение ему 
доступа в пределы России, без рассмотрения цензурой отдельных номеров. 
В качестве одного из основных аргументов в данном случае выставлялось вра
ждебное отношение газеты к России.

Главное управление по делам печати 12 ноября 1903 г. сделало распоря
жение о полном запрещении газеты. См.: Главное управл. по делам печ„ III 
отд., 1903, д. № 9.

Часть доклада, посвященная характеристике всего издания и обоснова
нию необходимости его запрещения, нами выпущена.

«ПЕСНЯ О СОКОЛЕ»

Доклад ц ен зора  Н. Г. Д укш га -Д укш ин ско го  11 марта 1904 г. о 
книге М. Г орького  «Р еволюционны е п есни  и баллады». С пр еди 

словием М. Сукенникова, и зд .  И. Р эд е ,  Берлин, 1903
Рапорты ва 1904 г., № 2014

«Из самого заглавия брошюры нельзя не усмотреть, к какой 
категории сочинений должно быть отнесено собрание песней и ле
генд Горького. Первая из них: „Песня о Соколе“ (в редакции, 
воспрещенной русской цензурой), как вторая и третья „Разрушен
ный мол“ , с „вариантом14 к нему, представляют собой в аллегории 
борьбу за свободу против высшей власти (25—26, 47—48 и мно
гие другие страницы). В предисловии к легендам Сукенников дает 
читателю апологию их, а на последних четырех страницах поме
щен перечень запрещенных русских изданий.

Весь состав брошюры, на основании статей 4 и 95 подлежит 
запрещению».

Р езол ю ци я :  «Запретить согласно докладу».

В брошюре были напечатаны: «Песня о Соколе» (в редакции, воспрещен
ной русской цензурой), «Разрушенный мол (Баллада)», «Вариант к „Разру
шенному молу” (Ф ан тази я)» .

Баллада «Разрушенный мол» приписывалась М. Горькому неправильно; 
автором ее был Г. Гершуни.

Статьи 4 и 95 цензурного устава давали общие руководящие определения 
тех произведений печати, которые должны были подвергаться запрещению. 
Сюда были отнесены произведения, содержащие что-либо клонящееся к поко- 
лебанито учения православной церкви и христианской веры вообще, или нару
шающие неприкосновенность самодержавной власти и противоречащие основ
ным государственным законам (ст. 4 ). Подлежали запрещению, сверх того.
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сочинения, «излагающие вредные учения социализма и коммунизма, клоня
щиеся к потрясению или ниспровержению существующего порядка и к водво
рению анархии» (ст. 95).

«ЗАМЕТКИ О М ЕЩ АНСТВЕ».
[«РОССИЯ. ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ»]

Д оклад ц ен зор а  В. Д. Смирнова 1 марта 1906 г. о книге М. Г ор ь 
кого  «Russland. Politische Betrachtungen». Uebersetzt von Ju lie Gold- 

mann, Wien und Leipzig, 1906 
Рапорты за 1906 г., № 1194

«Книжка содержит в себе рассуждения автора на ту тему, что 
буржуазия есть паразит народа (стр. 14), опирающийся на чудо
вище, именуемое государством (12), и борьба между народом и 
прочими классами непримирима (15), причем буржуа привлекают 
в  эту борьбу третье, более или менее автократное лицо — бога, 
печать, науку (16), или цепляются за нить религии (23). А  ли
тература русская только и занималась, что слащавым воспева
нием народного долготерпения (24, 25), изображая собою аполо
гию пассивности, ползанья пред авторитетом (41 ); господа по
роли народ кнутом, а народ утешался поговоркою: „Не в силе 
бог, а в правде11 (57), да и бог был для него какою-то старою 
феею (5 6 ); он верил, что иначе и быть не может, что одни 
должны быть господами, а другие рабочими; одни имущими, а 
другие неимущими (6 0 ); одни должны блаженствовать, а другие 
дохнуть с голоду (63, 64). А  капитал — это чума, это демон 
жизни (65). Но наши дни суть не только дни борьбы, но и дни 
суда, расчета пролетариата с буржуазиею (70).

Таковы в общих чертах основные воззрения, наполняющие 
книгу: она, очевидно, есть проповедь пролетариатской кампании про
тив имущего класса, и даже с употреблением насильственной 
расправы.

В сущности в этих воззрениях ничего нет такого, чего бы 
ныне не встретить на столбцах наших радикальных газет; но 
здесь они представляют нечто компактное, да еще под бандеро
лью довольно популярного писателя. И вот это-то последнее об
стоятельство вызывает цензурное сомнение относительно того, 
может ли книга быть дозволена к беспрепятственному обращению 
в публике, о чем и имею честь представить на благоусмотрение 
комитета».

Р езол ю ци я :  «Позволить».
В книге, рецензируемой цензором, были собраны под новым заглавием, 

данным в переводе, статьи М. Горького «Заметки о мещанстве», опубликован
ные в «Новой жизни», 1905, № 1, № 4, № 12, № 18 и цитируемые цензо
ром в своих основных положениях.
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•О  ПИСАТЕЛЕ, КОТОРЫЙ З А З Н А Л С Я ».— «ПЕРЕД ЛИЦОМ 
Ж ИЗНИ».— «ВЕСЕННИЕ МЕЛОДИИ»

Отношение С .-Петербургского ц ен з у р н о г о  комитета (пред седат ель  
А. Катенин) Центральному комитету иностранной ц ен зуры
8 марта 1906 г о книге М. Г ор ьк о го  «Три  ра сска за . I. Писатель, 
который за знал ся .  2. Перед лицом жизни . 3. В ес ен ни е  мелодии». 

Изд. И. Р эд е ,  Берлин, 1902
С .-П ет ербургский  ц ен зур н ы й  комитет, 1906, д . № 8, л. 18

«Возвращая при сем доставленную при отношении от 25 ми
нувшего февраля за № 692 заграничную брошюру под заглавием 
„Максим Горький. Три рассказа (воспрещены русской цензурой). 
Берлин. Издания Иоанна Рэде“ , С.-Петербургский цензурный 
комитет имеет честь уведомить Центральный комитет иностранной 
цензуры, что брошюра эта применительно к пункту I статьи 129 
уголовного уложения издания 1903 г. к обращению в русской пу
блике дозволена быть не может».

«В О З З В А Н И Е  К А М Е Р И К А Н Ц А М »

Доклад ц ен зора  Э. А Вольтера 22 августа 1906 г. о статье 
М. Г орького  «В о з зва н и е  к американцам», помещенной в литов

ской  газете «Lieluwa» (C h ica g o ) ,  1906, № 31

Рапорты за  1906 г., № 5046

«Газета эта может быть допущена к ввозу, за исключением 
статьи Максима Горького „Воззвание к американцам" следую
щего содержания (Воззвание помещено на стр. 4, в столбцах вто
ром и третьем. Статья эта начинается во 2 столбце после 34-й 
строки сверху и гласит):

„Царь распустил думу. Этот маленький человек, дрожащий 
на троне за свою жизнь и власть, как осиновый лист, одним по
черком пера, одним конвульсивным маханием руки уничтожил 
всю надежду на установление порядка в России и призвал к жиз
ни новые ряды истребителей, воров и разбойников. Русское пра
вительство устроит теперь власть зверского отомщения. Воры и 
казнители (исполнители казней), окружающие престол и держа
щие его в своих руках, запачканных кровью, услышали в послед
нее время много горячих и задевающих их слов из уст справед
ливых мужей. Теперь они за это отомстят. Месть будет страшная. 
Привыкшие проливать кровь людскую, они призовут людей опять 
к войне, тех же самых, которым уже снились порядок, цивилиза
ция и возликование справедливости.

Земля таким образом поглотит тысячи людских тел. Люди 
эти единственно виновны в том, что они хотели жить по челове
чески.
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Мир будет объят пламенем раздора. Ненависть наполнит всех 
тех, кто пострадает от царя-истребителя и шайки его человеко- 
убивцев. Обращаясь к цивилизованному миру за помощью от крово
пролития российского, он выставляет миру на вид, как Европе, 
так и Америке, что люди, считающие себя цивилизованными, не 
должны хладнокровно и безучастно смотреть на то, что творится 
в России, а оказать ей свою просвещенную посильную помощь 
к уменьшению бедствий на Руси“

Из приведенного содержания статьи видно, что воззвание на 
столбцах 2 и 3-ем страницы 4-ой не может быть допущено к рас
пространению среди массы народонаселения, и оттого следовало 
бы этот номер допустить с исключением указанных мест».

Р е зол ю ци я :  «Запретить весь номер».

«ГОСПОДИНУ АНАТОЛЮ  Ф РА Н С У  ПИСЬМО М. ГОРЬКОГО 
О РУССКИ Х ЗАЙМ АХ И ОТВЕТ АНАТОЛЯ Ф Р А Н С А »

Доклад ц ен зор а  В. К. Боаса 1 н о я б р я  1906 г. о письме М. Г орь 
к о го  «Leitre d e  Maxim Gorki a Analole France sur les emprunts rus- 
ses e l reponse d ’Anaiol France». Paris, 1906, avril (D es  publications 
period iques d e  la SociCte des amis du peup le  russe el d es  peup les

annexes)
Рапорты за 1906 г., № 6691

«В этом письме Максим Горький через Франса обращается 
к друзьям русского народа, т. е. к французским социалистам- 
революционерам, объединившимся под кличкой amis du peuple 
russe [друзей русского народа1, с воззванием действовать с уси
ленной энергией, чтобы освободить русский народ «du pouvoir 
barbare des Romanoff» [от варварской власти Романовых] (стр. 7), 
так как торжеству свободы в России мешает «1а famille incapable et 
degeneree des Romanoff» [бездарная и выродившаяся семья Рома
новых] (стр. 3) и «tous les assassins qui entourent le trone du dernier 
et du plus lamentable des Romanoff [все убийцы, окружающие трон 
последнего и самого жалкого из Романовых] *(стр. 4 ). Скорейшее 
исполнение своего желания Горький видит в лишении русского 
правительства кредита за границей (стр. 6)

Анатоль Франс в ответ на это письмо восхваляет гений анар
хиста из босяков и уверяет в своих к нему симпатиях и пожела
ниях успехов освободительной революции.

Эта возмутительная брошюрка должна быть запрещена и не 
может выдаваться по просительным запискам, о чем имею честь 
представить комитету».

Р езол ю ци я :  «Запретить согласно докладу и не выдавать».
Статья М. Горького «Не давайте денег русскому правительству» с обра

щением к Анатолю Франсу по тому же noeoiv, помимо французского изда
ния, была опубликована на русском языке в № 1 журнала «Красное знамя».
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Ц ен з у р н о е  д е л о  о  п и сь м е  М. Г ор ьк о го  к  А. Ф р а н с у  п о  п о в о д у  за к л ю ч е 
н и я  за й м а  1906 г. (к он ей , вт ор ой  ст ран и ц ы ) ( см . ст р . 413).

издававшегося в 1906 г. в Париже А . Амфитеатровым. На ряду с другими 
статьям, напечатанным в этом номере, она послужила причиной его запре
щения. См. рапорты за 1906 г., № 5037.

Первая русская революция вызвала широкий отклик среди французского 
общества. То, что цензор называет французскими социалистами-революциоие- 
рами, было организацией «друзей русского народа и народов аннексирован
ных» (таково было ее полное название), объединившей передовые круги фран
цузской интеллигенции и рабочих. На митингах, устраиваемых этой организа
цией, неоднократно выступал Анатоль Франс.

При запрещении произведения без оговорки «не выдавать» допускалась 
все же выдача его по просительным запискам тем лицам, которые заслужи
вали доверие цензуры по своему социальному положению. Добавление о за 
прещении этой выдачи приводило к абсолютному запрещению произведения.
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«РУССКИЙ ЦАРЬ»

Доклад ц ен зора  Н. А. Васенцовича-М акаревича 29 н о я б р я  1906 г. 
о календаре «Веселка. Календар укратсько\ соцгял-демократичног 
партш на р1к 1907. Чершвцг», сод ерж ащ ий  ра с ск а з  М. Г ор ько го

«Р у с ск и й  царь
Рапорты за  1906 г., № 1926

«Уже внешний вид этого нового календаря безошибочно го
ворит о его содержании. Это издание „Земли и воли“ — украин
ской социал-демократической партии, поддерживающей борьбу 
пролетариата против имущих классов. И, действительно, среди 
календарных сведений на каждый месяц, отмечены все известные 
террористические акты и в том числе покушения и убийства рос
сийских императоров (стр. 8, 10, 14, 16, 26). В дальнейшем же 
тексте встречаются две статьи, которые никоим образом не мо
гут быть дозволены: ...„Русский царь" — рассказ Максима Горь
кого (стр. 67—77), в котором описывается аудиенция, якобы 
данная государем некоему журналисту в Царском Селе. Журна
листа провели сквозь строй жандармов, тщательно обыскали, раз
дели до гола и в таком виде ввели в зал, где привязали животом 
к дулу пушки. После того среди пола открылось отверстие, из 
которого поднялся трон, сооруженный из штыков, а на нем го
сударь император, весь закованный в железную броню. Первым 
делом его было схватиться за кнопку от электрического провода, 
ведущего к пушке и крикнуть „руки вверх“. Затем излагается 
в смешном и оскорбительном для особы государя виде беседа его 
с журналистом, содержание которой считаю излишним приводить, 
ограничившись лишь сообщением, что государь в юмористиче
ском тоне оправдывается во взводимых на него обвинениях 
в убийстве своих подданных. . .

В виду изложенного календарь этот следует не только запре
тить, но и не выдавать по просительным запискам».

Р езол ю ци я :  «Запретить и не выдавать».

«О КАВКАЗСКИ Х  СОБЫТИЯХ»

Доклад ц ен зора  А А. Г оряинова  10 января  1907 г. о статье
М. Г орького  «О кавказских событиях». Изд. «Demos»,

Женева, 1905
Рапорты за  1901 г., № 341

«Эта брошюрка, появившаяся первоначально, если верить 
примечанию на стр. 5, в форме письма к редактору бакинской 
газеты „Каспий“, написана хлестко, но с соблюдением должной 
осторожности, т. е. без определения лиц и учреждений, о коих 
идет речь. Расчеты автора и редактора, однако, не оправдались.
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и письмо это, как видно из того же примечания, цензурой к на
печатанию дозволено не было.

По поводу тогдашних событий, т. е. армяно-татарской резни, 
автор между прочим говорит на стр. 6: „Везде видна гнусная 
работа кучки людей, обезумевших от страха потерять свою власть 
над страной.. .“ , далее говорится: „Паразиты чувствуют, что
наступает их агония и близка смерть, но они хотят жить и бо
рются как могут против воли народа, борются бесчестно, тру
сливо и позорно (стр. 8 ) ; далее: „Они открыто науськивают, 
как собак, русских на евреев, поляков и финнов.. .  отупевшего от 
голода... мужика на студентов и даже на детей!“ (стр. 8, 9 ) ; 
далее: „Ни в одной стране борьба командующего класса за 
сохранение своей власти над народом не велась столь позорно, 
так бесстыдно и цинически-жестоко.. . “ (стр. 9).

Оканчивая свое письмо, Горький рекомендует всем честным 
людям без различия национальностей соединиться в одну семью 
друзей-борцов, в дружину честных и бесстрашных и спросить 
себя: „Кто наш враг?“ (стр. 11). Ответ гласит: „У всех нас 
один враг, — это та злая и бессмысленная сила, которая одина
ково тяжело давит всех нас. . . русский, еврей и поляк связаны 
по рукам и ногам той же силой, которая одинаково тяжело ло
жится и на плечи татарина1' (стр. 11, 12).

Прилагаемая брошюрка написана языком революционной про
кламации и, не задевая никого в частности, достаточно, однако, 
ясно дает понять, что наше правительство жестоко, трусливо и 
бездарно и что чем скорее оно общими усилиями будет низверг
нуто, тем лучше для народа. В виду изложенного, а также при
нимая в расчет то обстоятельство, что брошюрка дешевая и что 
литературное имя Горького, не будучи столь в. моде, как прежде, 
все же продолжает быть до известной степени авторитетным, 
имею честь доложить комитету, что это произведение, по моему 
мнению, следовало бы запретить».

Р е зол ю ци я :  «Запретить согласно докладу».

«РУССКИЙ ЦАРЬ:

Доклад ц ен зор а  А. А. Г оряйнова  2 мая 1901 г. о ра с ск а з е  
М. Г ор ьк о го  «Р у с ск и й  царь». Интервью. Uerlag von ]. Dietz.

Stuttgart, 1906
Рапорты я а 1907 г.. №3126

«Это произведение Максима Горького уже было на рассмотре
нии комитета 29 ноября 1906 г., так как помещено в календаре 
«Веселка», органе украинской социал-демократической партии. 
Календарь был запрещен, между прочим, в виду нахождения 
в нем прилагаемого возмутительного рассказа, в котором списы
вается фантастическое интервью какого-то журналиста с импера
тором Николаем II.

27 ГорысовсниИ сборник .V 3



418 М ат ериалы  и д о к ум ен т ы

Этот же рассказ был напечатан в одном из номеров 
„Красного знамени"1. Привожу наиболее плоские места: „Вы
скочил. . .  как пробка из бутылки, сам русский царь. . . со 
всеми своими титулами11. . . (стр. 8 ) ...........Он был набит бумаж
ками, как поросенок кашей“ (стр. 19) и так далее, столь же 
бездарно.

Имею честь представить комитету эту брошюрку, вышедшую 
ныне отдельным изданием, к полному запрещению».

Р езол ю ци я :  «Запретить согласно докладу».

«П РЕКРАСН АЯ Ф Р А Н Ц И Я ,

Доклад ц ен зора  А. А. Горяйнова 12 сентября 1901 i. о р а с ск а з е  
М. Г орького  «Прекрасная Ф ранция» .  Интервью.

Uerlag гоп  ] .  Dietz, Stuttgart, 1906

Рапорты за  1907 г., № 6Ъ4Ъ

«В этом рассказе описывается фантастическое свидание автора 
с Францией. М. Горький разочаровался в прежде любимой им 
революционной и республиканской Франции и нашел ее ныне 
развратною и продажной страной. Разочарование свое он выра
жает в свойственных ему излияниях поддельного пафоса, приме
ром какового может служить заключительный возглас: „Возлюб
ленная моя! (Франция). Прими и мой плевок крови и желчи 
в глаза твои11.

Оказывается, однако, что негодование Горького против Фран
ции вызвано тем, что в ней был сделан русский заем, ушедший 
на поддержку деспотического правительства. При этом удобном 
случае автор не упускает разразиться рядом бранных слов против 
государя императора и России, что, повидимому, и составляет 
цель рассказа. Бранные слова помещены на страницах 7, 10, 11, 
12, 13, 14 и 16, т. е, почти на всем протяжении книги: гербом 
России оказывается петля и нагайка (стр. 7 ) ; любимый спорт 
ц аря— кровавая игра солдат с народом; свобода вырвана у царя 
ценою тысяч жизней, царь требует за нее еще и еще крови 
(стр. 12); противно опираться на руку, всегда по плечо покры
тую кровью народа; золотом, данным этому царю, задавлена 
честная слава Франции (стр. 11); с царя содран процент, рав
ный трети его кожи (стр. 12); армия — свора собак; наконец, 
Франция именуется сводней царя с банкирами (стр. 13).

Приведенные столь обычные М. Горькому выходки прину
ждают меня ходатайствовать перед комитетом о запрещении его 
произведения».

Р езол ю ци я :  «Запретить».
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ОДИН ИЗ KOPOAtft РЕСПУБЛИКИ.

Доклад ц ен зора  А. А. Горяйнова  12 сентября 1907 г. о ра с ск а з е  
М. Г орьк о го  «Один и з  королей  р е сп ублики» . Интервью. 

Uerlag von J. Dietz, Stuttgart, 1906
Рапорты за  1901 г., № 6342

«Этот рассказ, изображающий разговор автора с американским, 
миллиардером, среди множества нелепостей, содержит два места, 
по моему мнению, предосудительных. На стр. 17 разговор между 
миллиардером и Горьким ведется так: миллиардер: „Для амери
канца невозможно признать Христа! . . А  почему? спросил я, 
помолчав.— Он незаконнорожденный!.. Незаконнорожденный в 
Америке не может быть не только богом, но даже чиновником. 
Его нигде не принимают в приличном обществе. . . О. мы очень 
строги! А  еслиб мы признали Христа, нам пришлось бы призна
вать всех незаконнорожденных порядочными людьми. . . даже, если 
они дети негра и белой. . . ‘ Далее, на стр. 25 Горький, вероятно, 
желая эффектно окончить свой рассказ, заставляет миллиардера 
спросить, нет ли в Европе пары лишних королей, на что автор 
не упускает заметить, что они все лишние. Как оказывается, 
миллиардер спросил об этом с целью нанять их для боксирования 
между собой каждый день после завтрака.

Вышеприведенные цитаты достаточно характеризуют степень 
и род остроумия книги вообще; что же касается до инкриминируе
мых мест, то представляю их к исключению, но так как брошюрка 
равняется всего двадцати шести страницам, полагаю, что ее можно 
было бы и запретить, о чем имею честь доложить комитету».

Р езол ю ци я :  «Запретить».

*9 Я Н В А РЯ ;

Доклад ц ен зора  А. А. Горяйнова 19 сентября 1907 г. о б  очерке 
М. Г орького  «9-е января» . «Buhnen- und Buchverlag russischer Auto

ren J. Ladyschnikow. Berlin, 1907
Рапорты за  1907 г., № 6969

«Эта брошюрка, излагающая происшествия 9-го января 
1905 г., конечно, в лживом свете, переполнена рассказами о звер
стве царя, его чиновников и офицеров; о нижних чинах говорится 
очень осмотрительно и дается понять, что если они и стреляли, 
то с отвращением и по приказанию палачей-офицеров. Царь име
нуется большею частью кратко ,,он“, народ до начала избиения 
еще верит в „него”, в его силу, мощь и способность облегчить 
его страдания, но этот образ понемногу обезличивается и сти
рается. Сознательным этот образ уже не мешает, они прямо го
ворят: ..Товарищи, свободу не просят" (стр. 5, 7 ) ; „Красный 
цвет — цвет нашей крови, товарищи!1’ (стр. 8 ) ; „Нет силы, ко
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торая освободит народ, кроме самого народа" (стр. 9 ). Далее 
весьма подробно, со всевозможными восклицаниями и литератур
ными украшениями повествуется, как войска расстреливали на
род (стр. 12—34), причем „он“ постепенно терял то маленькое 
сбаякие, которое раньше имел, и к концу дня приобрел, уже на
всегда, ненависть сознательного народа, на что указывают под
слушанные автором возгласы толпы: „Совсем нет царя? . .  Нигде 
его нет! . .  вы царя убили! (стр. 2 0 ) . .  . Солдаты! . .  царь велит 
вам стрелять в народ (стр. 2 4 ) . . .  Он мог не знать. А  тогда 
зачем он!“

В конце книги сознательные товарищи уже зовут толпу на 
баррикады: „Кто хочет драться за свободу? З а народ, за право 
человека на жизнь, на труд? Кто хочет умереть в бою за буду
щее— иди на помощь" (стр. 33).

Полагаю, что это сочинение Горького подлежит запрещению, 
о чем имею честь представить комитету».

Р езол ю ци я :  «Запретить согласно докладу».

«ВРАГИ»

Доклад ц ен зора  А. А. Г оряин о за  19 сентября 1901 г. о п ь е с с  
М. Г ор ьк о го  «Враги». Verlag von J . Dietz, Stultgarl, 1906

Рапорты ва 1907 г., № 6968

«Прилагаемая брошюра в немецком переводе дозволена г. Кри- 
вошем рапортом от 7 января 1907 г. за № 635. Ознакомившись 
с сочинением, со своей стороны не могу согласиться с мнением 
первоначального докладчика, так как драма, независимо от от
дельных неподходящих выражений и мест, проникнута сочувствием 
« восстаниям и убийствам, производимым так называемыми со
знательными пролетариями.

Действие происходит на фабрике, которая принадлежит двум 
владельцам и на которой готовится бунт, как следствие агитации 
социалистов. Наиболее решительный из владельцев утверждает, 
что уступок рабочим делать нельзя, так как это поведет лишь 
к увеличению их требований, и спорит с другим — нерешительным 
интеллигентом, произносящим либеральные речи и в конце кон
цов вызывающим войска. Первого владельца, вышедшего для 
переговоров, рабочие убивают и затем подговаривают какого-то 
мальчишку взять на себя вину с тем, чтобы не выдавать властям 
настоящего убийцу — социалиста и одного из руководителей дви
жения. Начинается путаница, недоразумения, выступают на сцену 
прокурор-карьерист, дерущийся становой, жандармский офицер — 
очень глупый и жестокий человек, жандармский вахмистр-шпион, 
девицы-интеллигентки, восхищающиеся рабочими, и, наконец, сами 
рабочие, все герои и сознающие свою правоту, хотя и причастные 
к убийству. Все это кончается апофеозом благородных социали
стов, а именно, настоящий убийца без тени, впрочем, раскаяния
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и к общему смущению властей и восторгу барышень заявляет, 
что он убил директора.

Отдельные, заслуживающие внимания, места таковы: на стр. 
51, 53 и 54 говорится об упоительности возгласа „пролетарии 
всех стран, соединяйтесь “ и о необходимости припрятать неле
гальные брошюры в случае обыска. На стр. 61 рабочие говорят, 
что соединившись легче победить и что злого челевека (дирек
тора) и убить, а добрый сам помрет. На стр. 72 интеллигентная 
девица говорит: „Пришли к нам жандармы, солдаты, какие-то
дурачки с усиками.. .  хватают людей" и т. д. Она же на стр. 74 
заявляет, что „если люди плачут, то власти, государство — все 
ато не нужно. Государство — какая глупость! Зачем оно мне?“ 
Далее на стр. 79 жандармский офицер расспрашивает пойманного 
с нелегальными книжками рабочего и смущается его простыми 
и благородными ответами. На стр. 80 барышни, восторгаясь 
благородным рабочим, перешептываются. . . „Нравится он 
мне. . . они спокойно верят в свою правду" и т. д. На стр. 82 и 
92 заявляется, что „Хотя мы опираемся на жандармов, на сол
дат, но они сильнее нас, и эти люди (социалисты) победят11. На
конец, одна из барышень-прогрессисток восклицает, обращаясь 
к объявившемуся убийце: „Послушайте.. . разве это вы убили? 
Это они всех убивают всю жизнь своею жадностью, своею тру
состью! . . “ А интеллигентный рабочий горячо подхватывает: 
„Верно барышня! Не тот убил, кто ударил, а тот, кто злобу ро
дил. . . “ (стр. 93). На стр. 88, 91 имеются подобные же вы
ходки.

Это сочинение, как рекламирующее социалистов, ставящее их 
в положение сверх-людей, которым дозволено все, до убийства и 
бунта включительно, по моему убеждению, позволено быть не мо
жет, о чем и имею честь доложить комитету».

Р езол ю ци я :  «Запретить и сличить с немецким изданием и, 
в случае тождественности обоих изданий, запретить и немецкое 
издание».

Н а основании этой резолюции после нового рассмотрения немецкого изда
ния о н о  также подверглось запрещению.

Специальной драматической цензурой эта пьеса была запрещена к  пред
ставлению, так как в ней «ярко подчеркивается непримиримая вражда между 
рабочими и работодателями» и в силу того, что она была признана «сплош
ной проповедью против имущих классов». — С м .: Драматическая цензура,
рапорты за 1907 г., л. 53.

«Т О В А Р И Щ !»

Доклад ц ен зора  А. А. Г оряинова  16 октября 1907 г. о  р а с ск а з е  
М. Г ор ьк о го  « Т оварищ/». Verlag von J . Dietz, Stuttgart, 1906 

Рапорты за 1907 г., № 7672

«Этот рассказ представляет собою апологию забастовок. Сог 
циалисты, по убеждению автора, тайно принесли с собою в под
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валы „всегда плодотворные. . .  семена простого и великого учения 
и то сурово ..., то мягко сеяли ату ясную, жгучую правду в тем
ных сердцах людей-рабов. . (стр. 8 ) , .  . . которые, просветив
шись и полюбив слово „Товарищ11, перестали быть рабами и 
однажды заявили городу. . . великое человеческое слово — не 
хочу, результатом чего произошла остановка всех производств 
и работ, а насильники, „задыхаясь в запахе извержений своих. . ., 
подавили злобу. . . в недоумении и ужасе перед силою их (стр.
9  и 10).

Забастовщики „горели сознанием силы своей, предчувствие 
победы сверкало в глазах“ ; „они.. .  видели великое значение 
труда своего, это возводило их на высоту сознания священного 
права быть хозяевами жизни, законодателями и творцами ее1' 
(стр. 10 и 11). Экстаз забастовщиков, как оказывается, пере
дается извозчикам и городовым, которые в своих обращениях 
к публике, хотя и потупляя глаза, но уже начинают пользоваться 
словом „товарищ11 (стр. 13). Все шло бы отлично, если бы угне
татели не спохватились, и вот „уже где-то против них собрались 
серые, слепые толпы вооруженных людей и безмолвно строились 
в ровные линии — это злоба насильников готовилась отразить 
волну справедливости11 (стр. 14).

В этой брошюре совершенно ясно пристрастие автора к заба
стовкам, уличным беспорядкам и иным проявлениям эпохи осво
бодительного движения, в виду чего имею честь представить ее 
комитету к запрещению».

Р езол ю ци я :  «Запретить согласно докладу л-.

<МАТЬ»

Д оклад ц ен зора  барона В. А. К аульбарса  23 октября 1907 г.
о  повести М. Г орьк о го  «Die Mutter». Einzig autorisierte Obersetzung 
von A dolf H ess [«Мать». Единственный авторизованный п ер ев о д  
А. Г е с с е 1, Buhnen- und Buchverlag russischer Autoren J. Ladyschni-

kow, Berlin
Рапорты за  1901 г., № 7875

«Настоящее произведение Горького есть апология движения 
в народ для проповеди социализма и анархии. В книге сопоста
вляется незаурядный отец, который, не находя удовлетворения 
в серой жизни рабочего, спивается, тогда как его сын Павел все 
свои душевные силы отдает делу раскрепощения рабочих и 
крестьян. Сын увлекает в конце концов на пропаганду и свою 
мать, которая из тихой, богобоязненной женщины делается „со
знательной “, занимается пропагандой и тогда только начинает по
стигать цель и настоящий смысл жизни. Все действия революцио
неров рисуются, как верх благородства и геройства; полиция же 
и жандармы все время бьют и истязают связанных арестантов.



j  ' { * . * * * • * ■ J  A ' <”  1 '  ■'

•u &  *• (/Jf-'f-rit <• t-‘+№ &S i  fiu. f  . //■r’i-'x T

XA'Y
'Л Л

А*ЯС л.
/ ’} I 't < : П  r\ C r i t ’' ■■■■ r a  S it  f. r * ' ? * . /

'  „V 1 Г  y.,<e.,< Г t  tctjc+Эи у  № <*«•+•.

lit.-,/ A 2 ■'" •'>•/"<L —
■•(, SUC-ri*- /<>-/■■}• -f-C»:C£tt+b

f-.-'i (<>■

747 Г»

}?./<- /'л.-'- ; « й  '■ ‘/t' :/ ■’» > '* ■*- Xjf'M* / i
 ̂  ̂ V ;- {({ у  1 v rV/i /V J  t-'i ha c* tf * "

Vl«  ^ £/ * '* « М-“ <<*ь
‘ Ъ1-ии«7*М „ <v

^ , , / л / г ^ . ч Ч  * * , .  ^ > г/  :ч  ^

?* f-p-/';*'*-0 /f/f f f i f  - * ’ 1 -'lf"' 1 ■ 4 ■

\ V

■ \ \ -

. f u t u  1 :• ?1 j//7, < К e - £ t m >  ‘- 1 f f  f t  'А

;y  i  h<.<-ybh’J ,  ^  ^  !

/
. . - . ___ „

4  '< ): ., f t l  с* 'S*<r. t'A 2r*.< ■“ < -. \

/it»i < l.ftrt.£*• 's 1 (vy< <j  t<'  '* •’• ' ,; j
#■«. . .+ /Г ,-f

П..м/ъ*-/к~- 4 ,илгс->, { ^ K f  \О , / з г -. ' \
V / «  < / '  -гo-t - <ч < ( '  J ' *' x  v •. ;  4

/  ^  ̂ t  XI
St-c-tH?*'* м  **?,-"■ t-f  *■'*■*■ ■>: ^  v̂ ;

г.8Л(л hк-*-*», i  A/<truu<. "<»{?*..  ■ \ \  ;ч '
/ '  r  г  A

t  ~ Ч  У  ‘ ‘ ~ t  r f  < t  .9-r 3 S - s f- ■?- J / ,  n  C  r  -t-'** '  •  -. '\̂

К й ' 4 - Н .  ? ! - ■ ' • ? '  ' ? ¥  ■"• * * r - и  f

Ц ензурное дело  о немецком переводе повести «М ать». Берлин, HAJ7 и 
( первая стр ан и ц а) (см . с т р . 422).



424 М ат ериалы  и д о к ум ен т ы

f  ̂Vr.-L<- — ' '/«* . J>/'3 :

3;ХО J/xlu •«. ггУк и̂*
:  '''Uf, -• <, <SO C-Crt***̂

.'./?£> / <ч 1<X.< . /tfl г- .-.у Г,Гя f !  А о .  '■<■?<'P y .

/ UAiillL^^fy/ v/t CS till ■/■+-. rfC* .
i/i/ Ц ‘, c ,  &■* ■! ’ C£- ' £d.c<*a^ ' £ - с лл- с лЯ •*, X

'•■"* ' f  :■ r  J  о / ✓4'5.- -?< £/& ; <A~ ? /'V U-- > ■ - > iy/*:/*•-* . л'- ̂ •:> J  y A
*? < и с и . ~ - { И  .'А г-f y  t - A - h  6 *  6 t < * - y > y

•.•'./.'./'У1, •?.:•£ U-C^ ĉg î̂  itCf- t~f~* К- ' '-
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Ц ен зу р н о е  д е л о  о  н ем ец к ом  п е р е в о д е  п о в е ст и  '/-Мать». Б ерлин . 1907 г.
С п о с л е д н я я  ст р а н и ц а )  (см . ст р . 422).

Для суждения об общем направлении книги приведу следую
щие места: на стр. 48 на вопрос, правда ли, что социалисты убили 
государя, следует ответ: „Нам, социалистам, это было не нужно1'. 
На стр. 155 рекомендуется вооружить сначала головы пролета
риата, а потом уже руки. На стр. 182—183 герой романа находит, 
что можно убить разбойника, но убивать шпиона слишком про
тивно, на что получается возражение, что по чувству долга при-
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ходится иногда убить и шпиона. На стр. 378: „Что это за царь, 
который сдирает последнюю рубашку со своих подданных". На 
стр. 386 рекомендуются политические убийства. На стр. 444 герой 
романа говорит: „Я должен заявить, что царь не единственная 
цепь, связывающая народ, он только первое и ближайшее звено, 
от которого надо освободить народ". В том же духе вся книга, 
стр.: 22, 25, 34. 43, 48, 51. 64, 77, 78, 79, 80, 81, 99 101, 102, 
124, 125, 142, 147, 155, 158, 159, 182, 183, 184, 190, 198, 200, 
222, 223, 276, 277, 356, 357, 380, 444, 445, 446, 448, 451, 458, 
460.

Полагаю книгу запретить».
Р езол ю ци я :  «Запретить и не выдавать».
Русское издание повести «М ать» (X V I, X V II и X V III сборники т-ва 

«Знание» за 1907 г .), как известно, подвергалось запрещению за «полное, 
ясно выраженное сочувствие автора идеям социалистического учения и выве
денным в повести пропагандистам этого учения». — См. Главное управление^ 
по делам печати, I отделение, 1907. д. № 385.

«М АТЬ»

Из доклада ц ен зора  Г. К. Чарыхова 18 июня 1908 г. о б  армян
ск ой  газете « Айреник» [Бостон], 1908 г., №№ 19, 20, 21 22, с о 

держащих повесть М. Г ор ьк о го  «Мать»
Рапорты з а  1908 г., № 4496

«Газета эта, по всему видно, революционного направления. Во 
всех этих нумерах помещен фельетон „Майр1' (М ать) Максима 
Горького, перевод с русского („Из жизни революционера ). . .

. . .  Вышеприведенные в 4-х нумерах статьи заключают в себе 
все признаки преступлений, квалифицируемых статьями: 129, 103 
уголовного уложения и 281, 279, 245 улож. о наказаниях, и по
этому газета эта запрещается».

Р езол ю ци я :  «Запретить указанные №№».

«9  ЯН ВАРЯ»

Д оклад ц ен зора  Н А. Васенцовича-М акаревича 15 сентября
1908 г. о книге  М. Г ор ьк о го  «E sclaves». Nouvelles rer.entes 

traduites d ’apres le  manuscrit par S. Persky, Paris
Рапорты за  1908 г., № 6647

«Книжка эта представляет сборник рассказов, написанных 
Горьким в течение 1906 и 1907 гг. Переводчик снабдил их преди
словием, в котором восхваляет автора, называя его непримиримым 
апостолом высокого идеала истины и справедливости (стр. 1). 
Все рассказы делятся на три части: в России (стр. 1—111), 
в Америке (стр. 113—224) и в Англии (стр. 225—260) В цензур
ном отношении заслуживают внимания лишь рассказы, помещен
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ные в первой части и относящиеся к эпохе революции в России, и 
из них главным образом первый, озаглавленный ,,Esclaves“ [„Н е
вольники”] ,  каковое заглавие послужило общим оглавлением 
книжки.

Знакомясь ближе с этим рассказом, мы видим, что он еще носит 
другое заглавие, поясняющее самое содержание: „Souvenir du
9/22 janvier 1905“ В действительности, это тот же самый рассказ, 
который под заглавием ,,9 января" запрещен был на русском 
языке по докладу ст. цензора А. А. Горяйнова 19 сентябри 
прошлого 1907 г. за № 6969. Этот же рассказ, как составная 
часть, входил в сборник рассказов Г орького, изданный Бакаловым 
в переводе на болгарский язык и запрещенный комитетом по 
докладу моему от 6 февраля сего года, № 975.

Просмотрев французский перевод, я убедился, что он за
ключает в себе все то, что послужило основанием для запрещения 
русского подлинника, а потому рассказ этот подлежит безуслов
ному исключению; но так как и другие рассказы из русской 
жизни обнаруживают симпатии автора к революционному дви
жению, исключение же около трети всей книги представляется 
неудобным, то имею честь представить комитету о запрещении 
всей этой книжки».

Р е зол ю ци я :  «Запретить согласно докладу».

В сборник «Esclaves* («Невольники») вошли следующие рассказы 
М. Горького: «Старик», «Собака», «Мудрец», «Товарищ», «О сером», «Посла
ние в пространство», «Патруль».

Сборник рассказов М. 1 орького, переведенных Бакаловым на болгарский 
язык, носил следующее название: «Горки (М аксим). Мои-гЬ- интервюта. Де- 
вети януарий». ПрЪвел Г. Бакалов, Стара-Загода, 1907 (Литературно-научна 
библиотека. № 2 ). Из входивших в состав его четырех рассказов: 1. Король, 
который высоко держит свое знамя. 2. Хозяева жизни. 3. Жрец морали. 
4. Девятое января, — второй и третий не вызвали сомнений цензора, так как 
были разрешены на русском языке Первый, выставляющий германского импе
ратора Вильгельма II «в несколько карикатурном виде», по мнению цензора, 
мог быть дозволен, так как в нем «оскорбительного для его особы ничего не 
заключается». Запрещение всего сборника было вызвано нахождением в нем 
рассказа «9  января», составляющего более трети книги и потому не исключен 
ioro (см. рапорты за 1908 г., 975).

В связи с запрещением <̂9 января» на русском языке был запрещен пере
вод его и на литовский язык, под названием «Saussio devinta», Brooklyn, 1908 
(см. рапорты за 1908 г., № 3616).

«М АТЬ

Доклад ц ен зора  Г. К. Чарыхова 18 н о я б р я  1908 г. о б  армянской  
газете «М анзумеи Эфкиар [Константинополь], 1908, № 2270, 

сод ерж ащ ей  повесть М. Г ор ьк о го  «Мать»
Рапорты за  1908 г., № 8298

«Манзумеи Эфкиар» издается в Константинополе, содержит 
в себе перевод с русского запрещенного произведения Максима
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Горького „Товарищ!" — „М ать“ (издание заграничное), поэтому 
и не может быть допущен к обращению внутри империи».

Р езол ю ци я :  «Запретить весь номер».

Подобным же образом были запрещены другие попавшие в цензуру 
номера газеты «Манзумеи Эфкиар» (№№ 2236, 2238, 2239. 2241, 2242 ,2243 . 
2245, 2247 ), в которых печаталась повесть «М ать». См. рапорты за 1908 г.. 
№№ 7285. 7540 и 7541.

«9  ЯНВАРЯ:.

Из доклада ц ен зор а  Г. К. Чарыхова /5 д ек а бр я  1908 г. о б  армян
ск ой  газете «Размик» /Филиппополь, Б ол гария ! , 1908, № 300, 

со д ерж авш ей  оч ерк  М. Г орько го  «9 ян ва р я »

Рапорты за  1908 г., Лр 9404

«№ 300 не может быть допущен к обращению внутри импе
рии за помещенный в нем фельетон: „Описание 9-го января" 
Максима Горького, в переводе, в котором приводится рассужде
ние окружившей дворец толпы с солдатами и фельдфебелем, пред
ложившим толпе разойтись, так как царя нет.

„Как нет? “ — отвечает толпа. „Его давно нет для нас , — раз
дался голос, — „он уж превратился в ничто по милости окружаю
щих его. . .“

Далее идет беседа толпы с солдатами об обязанностях послед
них, конечно, превратно понимаемых первой. . .»

Р езол ю ци я :  «Запретить оба номера».

. МАТЬ

Из журнала за с ед ан и я  Варш авско го  комитета по делам печати 
(пред седат ель X. Эммаусский) 16 марта 1909 г.

Доклад ц ен зора  В. Ф .  М одль о повести М. Г орького  «La m er e»

Рапорты за  1909 г., № 2702

«Слушали. . . доклад младшего члена комитета Модль о рас
смотренном им иностранном сочинении на французском языке 
Gorki (Maxime) „La mere". Roman. Traduit d’apres le manuscrit par 
S. Persky. Paris, pages XII -j— 397 in 16° [Горький (Максим). 
„М ать“. Роман. Перевод с рукописи С. Перского. Париж].

Полагаю запретить. Максим Горький в этом своем романе 
представляет читателю «не осведомленных» рабочих и представи
телей и агентов нашего правительства — все они люди-звери; 
с другой стороны, он восхваляет „осведомленных" рабочих, кото
рых деятельность направлена на ниспровержение существующего 
у нас государственного и общественного строя. Кроме того, М ак
сим Горький позволяет себе порицать православную церковь и
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оскорблять особу императора (1, 2 и 4 пункты 129 статьи уго
ловного уложения; 181 статья уложения о наказаниях, 103 
статья уголовного уложения).

Комитет постановил: сочинение это запретить на основании 
1, 2, 4, пунктов 103 и 129 статей уголовного уложения и 181 
статьи уложения о наказаниях».

«ХОЗЯЕВА ЖИЗНИ*.— «ПРЕКРАСНАЯ ФРАНЦИЯ». — «ОДИН ИЗ 
КОРОЛЕЙ РЕСП УБЛ И КИ -.-«Ж ?Е Ц  МОРАЛИ*. — «ТОВАРИЩ!».

Ия журнала за с е д ан и я  Варш авского  комитета по делам печати 
(пред седат ель X. Эммаусский) 19 мая 1909 г.

Доклад ц ен зора  С. Е. Ходака о книге М. Г орького  на р а з 
говорном  еврей ском  я зы к е  « Interw ius». New-Iork, 1908

Рапорты за  1909 г., № 4556

«Слушали. . . доклад состоящего в распоряжении комитета для 
рассмотрения изданий на еврейском языке С. Ходака о рассмо
тренном им иностранном сочинении на разговорно-еврейском 
языке (жаргоне): Gorki (Maxim). Interwius. New-Iork, 1908.

Книжка под заглавием „Интервью11 Максима Горького заклю
чает в себе пять бесед, именно: „Хозяева жизни11, „Прекрасная 
Франция , ?,Король республики1*, „Жрец морали** и „Товарищ!-1.

В поименованных беседах Горький проводит ту мысль, что 
фабриканты, капиталисты и главы правления, пользуясь беспо- 
мощным положением рабочих, заставляют их работать и выжи
мают из них последний сок. Добытое рабочими посредством тя
желого и кровавого труда золото эти господа, властелины мира, 
употребляют на удовлетворение своих скотских страстей, на раз
врат, на все удовольствия жизни, в то время, когда рабочий люд 
чахнет, гибнет в нужде, в жизни, полной нищеты и печали. . .
1 орький упрекает Францию за то, что она снабжает русское прави
тельство деньгами. Она, говорит он, дает взаймы русскому царю 
деньги, которые он употребляет на оружие, на ведение борьбы со 
своим народом, чтобы обратно возвратить себе подарок, который 
народ вырвал у него под страхом угроз. Благодаря этому золоту 
движение свободы задерживается. Вся русская земля стонет. Она 
покрыта кровью русского народа (стр. 39, 40). Фабрикант, ко
роль республики, стремится все больше и больше купаться в зо
лоте, неге и разных удовольствиях жизни. Своих рабочих он дер
жит во тьме, в фанатизме.. . По его мнению, религия хорошая 
в ещ ь  для рабочих. Он сам часто проповедует, пропагандирует ее 
между рабочими. Ад кромешный, учит он, ждет тех рабочих, ко
торые лениво работают, крадут у хозяина рабочее время. Сам же 
он и многие ему подобные не веруют во Христа, так как Христос, 
по его мнению, незаконнорожденный (стр. 63). Осмеивая вся и
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все, даже науку и искусство, насколько он нг может извлекать 
для себя от них пользу, он не пожалел бы выписать из Европы 
2—3 царей, которые бы в его присутствии, потехи ради, поколо
тили друг другу бо ка ... Вообще Горький при всяком удобном 
случае возбуждает народ, рабочую трудящуюся массу к восста
нию, советует сплотиться воедино на борьбу с бесправием, злом 
и с тираном. Он указывает, что созданные кровавым трудом ра
бочих дворцы, хоромы, роскошь, бархат, яства, золото — дело их 
рук, есть общее достояние рабочих.

На основании статьи 128 и пункта шестого 129 статьи я по
лагал бы книгу запретить.

Комитет постановил: сочинение это запретить на основании 
статьи 128 и пункта шестого 129 статьи уголовного уложения».

Статья 12 8  уголовного уложения определяла кару за «оказание дерзост
ного неуважения верховной власти'» или «порицание установленных законами 
основными образа правления». Пункт 6-й статьи 12 9  предусматривал воз
буждение вражды «между отдельными частями и классами населения, между 
сословиями или между хозяевами и рабочими».

«Л ЕТ О »

Д оклад ц ен зора  А. А. Г оряйнова  13 ян варя  1910 г. о повести 
М. Г ор ьк о го  «Лето». Biihnen- und Buchverlag russischer Autoren 

J . Ladyschnikow. Berlin

Рапорты за  1910 г., № 296

«В прилагаемом повествовании автор, по своему обыкновению, 
преподносит читателям свои пересказы на освободительные темы, 
причем в книжке, конечно, нет недостатка в суждениях социали
стических, бунтовских и антимилитарных. Какой-то агитатор по
селился на лето с фальшивым паспортом в деревне, скоро сошелс* 
с наиболее дурными элементами, устраивал митинги, прятался от 
урядника, изображенного автором, кстати сказать, крайне непри
влекательно, наконец попался и был отведен в тюрьму солдатами, 
которых по дороге старался взбунтовать. На стр. 63 имеются 
суждения бывшего солдата русско-японской войны такого склада: 
„Началась эта самая война — престол, отечество, то, сё — садись 
в скотский вагон! . . С год время ехали, под гору свалились. . . 
вот китайская сторона. . .  смотрю, — да разве сюда за войной 
ездить? Сюда за ум ом ... а не драться, д а !“ Далее тот же солдат 
рассказывает, что войска бунтовали в Сибири: ,,Грозного началь
ства не слушали мы, а их послушали (агитаторов)... нет началь
ства, все товарищи. . .  оказана нам всякая забота. . . сы ты .. .  ба
рыня молодая в очках.. . говорит: все от народа и вся земля на
роду! . . товарищи все, все дело взято в общие руки (стр. 65, 
6 6 ) . . .  брызнут змеиной своей слюной яростно... куда им (на
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чальство и благонадежные элементы) деваться, ежели народ на 
такой путь встанет (стр. 75). . . мужику много крови и надо, всяк 
проходящий пьет из него, как из ручья’1 (стр. 79). Далее: „На
сильничали солдатишки над ними. Девок перепортили почитай 
всех" и т. д. (стр. 89). „Когда нас будут тысячи и миллионы, мы 
без злобы возьмем за горло кого надо” (стр. 103). „Не на кого 
опереться начальству, и затеяло оно подкупить некоторых, да и 
спрятаться за спиной у них от судьбы" (стр. 117). На стр. 131 
имеется рассказ о том, как солдаты убили какого-то бунтовщика 
слесаря, причем высказывается восхищение по поводу величия 
души покойного.

На стр. 77, 82, 83, 87, 116, 122, автор выражает свое сочув
ствие революционерству, отрицает законы, даже восхваляет 
Стеньку Разина и Емельяна Пугачева, духовных праотцев рус
ской революции.

Полагал бы, что книжка должна быть запрещена в виду ее 
совершенно определенного направления, о чем имею честь пред
ставить комитету».

Р е зол ю ци я :  «Запретить».

«ЖИЗНЬ НЕНУЖНОГО ЧЕЛОВЕКА»

Доклад ц ен зора  Н. А. Васенцовича-М акаревича 24 феврали 
1910 г. о  романе М. Г орько го  «L’espion». Traduit d ’apres 

le manuscrit russe par Serge Persky. Paris. Париж [ «Шпион».
П еревод с р у с с к о й  р укопи си  С. Перского. Париж/

Рапорты за  1910 г., № 1Ъ10

«В новом романе Горький рисует жизнь крестьянского маль
чика сироты, Евсея Климкова, попавшего в шпионы, т. е. в агенты 
охранной полиции. Полузабитый в семье дяди Климков отдан был 
в книжный магазин букиниста Распопова, который вместе со 
своей сожительницей Раисой и любовником последней Доримедон- 
том состоял в шпионах и занимался провокацией молодежи, 
снабжая ее запрещенными книжками и выдавая затем полиции. 
После того, как Распопов был убит своей любовницей, успевшей 
изнасиловать и Климкова, а Доримедонт сначала избит револю
ционерами, а впоследствии и убит ими, Евсей, сбитый с толку, что 
хорошо, а что худо, сам попадает в агенты охранной полиции. Он 
дебютировал предательством хорошего человека, приютившего его 
у себя. Тот выражал желание обратиться к государю с письмен
ной просьбой войти в бедственное положение народа и разделить 
между бедными свои богатства. За такие добрые мысли хорошего 
человека, конечно, забрали и припрятали. Занимаясь шпионством, 
Климков, однако, постоянно мучился угрызениями совести в борьбе 
между началами добра и зла. Когда наступил 1905 год, то Клим-
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ков окончательно растерялся: начальство его широко стало зани
маться провокацией, призывая народ к избиению революционеров, 
которые как будто желали только добра тому же народу. Ничего 
не понимая, но вечно чего-то боясь, Евсей решил повеситься, а 
когда и это ему не удалось, то бросается под поезд. Последними 
словами его было признание в своей вине.

Автор задался целью нарисовать всю грязь шпионства и про
вокации, с одной стороны, и благородство революционеров — с 
другой. И сами шпионы — те же дети русского народа — попа
дают на эту дорогу совершенно бессознательно, а когда познают 
весь ужас своего положения, то им ничего уже не остается, как 
покончить со своей несчастной жизнью.

Такая тенденция романа уже затрудняет его дозволение, а. 
так как автор при всяком удобном случае упоминает о царе, о 
намерениях революционеров относительно его особы и дает по
нять, что все, что делается худого в России, то делается во славу 
царя и по его приказанию, то ясно, что книжка подлежит запре-. 
щению.

В подтверждение сказанного, укажу лишь те места книги, 
в которых упоминается о государе императоре.

На стр. 114—115 приводится текст письма к государю, а мл 
стр. 116 и заключение: „Nous devons declarer franchement au tzar: 
tu es le pere du peuple, tu es riche, donne done les richesses, que tu as 
amassees au peuple, etc."‘ l „Мы должны сказать ему прямо: ть[ 
отец народа и ты богат, отдай же народу твоему богатства, на
копленные тобою'1].

На стр. 120—121 обсуждается тот же вопрос с указанием; что 
,,le tzar a des centaines de millions et nous, nous crevons de faim" 
[,,y царя тысячи миллионов, а мы издыхаем от голода ].

На стр. 130 упоминается о намерении будто бы иноземцев 
поднять революцию, „detroner le tzar‘‘ [„свергнуть царя“].

На стр. 166 приводится провокационная речь агента о рево
люционерах, которые говорят о бедном народе, „qu’il faut soule- 
ver contre notre empereur'‘ [„что нужно поднять его против государя 
нашего1*].

На стр. 184 тоже говорится по поводу известной манифеста
ции народа 9 января 1905 г. „On avait resolu de tuer le souverain' 
[„решили убить государя“].

На стр. 190— 191 описывается самая манифестация и пересуды 
в кухне по этому поводу, причем рассказывается, как некий старен 
,,se mit a parler des generaux, des ministres, du tzar lui-meme sans se 
gener, corame il pensait“ [„начал говорить о генералах, о министрах, 
о самом царе без стеснения, как думал'1].

В виду изложенного, со своей стороны, полагаю, что книжка 
эта не только должна быть запрещена, но и не выдаваема по» 
просительным запискам*.

Р ез ол ю ц и я :  «Запретить и не выдавать».
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«ЛЕТО ». — «СОЛДАТЫ »

Доклад ц ен зор а  Н. А. Васенцовича-М акарезича 22 июня 1911 г. 
о книге М. Г орько го  «Darts le peup le . Les soldais». Traduit d ’aprcs 
le manuscrit par Serge Per sky, Paris [ « В народ. Солдаты». Перевод  

с р ук опи си  С. П ерского  Париж]
Рапорты за  1911 г., № 5439

«В этой новой книжке Максим Горький изображает деятель
ность и мытарства пропагандиста, посланного в народ партией 
•социалистов-революционерсв для приготовления почвы к выступ
лениям народа против существующего государственного и обще
ственного строя.

Пропагандист под именем Трофимова поселился в деревне, 
свел знакомство с более развитыми молодыми парнями и через 
них стал распространять идеи о притеснениях народа со стороны 
правительства и необходимости народу самому постоять за себя. 
В конце концов его, конечно, арестовали, но, будучи даже под 
■стражей, он продолжает влиять на солдат, которые будто бы 
весьма благосклонно относятся к идеям политического преступ
н а я , сочувствуют ему, ко лишь боятся проявить свои чувства 
перед начальством. Убежденный, что солдаты на стороне народа, 
Трофимов торжественно восклицает: „Rejouis-toi, auguste et bien 
aime peuple russe! La resurrection est proche!“

[„Радуйся, священный и возлюбленный народ русский! Воскре
сение близко!“ ] (стр. 240).

Как бы продолжением этого рассказа служит другой под за
главием „Les soldats1'. Здесь некая сельская учительница, Вера, 
задалась рискованным предприятием вести пропаганду среди мест
ных солдат. Относившиеся сначала к ней с недоверием, солдаты 
собирались слушать речи Веры на полянке в лесу и мало-помалу 
проникались ее идеями. В конце один из самых революционно 
настроенных солдат, Авдеев, благодарит Веру за ее проповеди, 
в которых ей удалось „expliquer les choses de maniere a ce que cha- 
cun se rende compte par soi meme que le devoir est de combattre 
ce qui existe parce que tout ce qui existe dans la vie est dirige contre 
l'homme11 [„Объяснить вещи таким образом, чтобы каждый дал 
себе отчет, что долг его бороться против существующего, потому 
что существующее направлено против человека14. У М. Горького: 
„объяснить так, чтобы уж я сам видел, что для меня нет другого 
пути, как против всего в жизни, совершенно против всего, как всо 
против меня в ней поставлено”] (стр. 286).

Общий характер этих двух рассказов, конечно, с цензурное 
точки зрения, вполне предосудителен, но в них можно, кроме 
того, указать целый ряд мест, в которых развиваются социали
стические и революционные идеи, описываются жестокости рус
ского правительства по отношению к народу и возбуждаются сол
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даты к неповиновению своему начальству. Все это можно найти 
на стр. 17, 47—48, 78, 81, 83, 93, 99, 101, 103—106, 110, 123, 
130, 134, 140, 143, 158, 176, 235, 240, 243, 246, 248—251. 277, 
280, 286.

В виду изложенного, имею честь представить комитету о запре
щении этой книжки».

Р ез ол ю ц и я :  «Запретить».

Слово «социалисты-революционеры» не нужно понимать в смысле точного 
определения политической партии. Терминология цензоров в этом отношении 
отличалась большой наивностью. Так, до начала X X  в. они нередко говорили
о «нигилизме» и «нигилистах».

«ЖИЗНЬ НЕНУЖНОГО ЧЕЛОВЕКА»

Д оклад ц ен зор а  Э. Г. К урца  6 октября 1911 г. о романе М. Горь 
к о го  «.Der Spitzel». Einzig aulorisierte Vbersetzung von Fred M. Balte, 
Berlin [«Ш пион». Единственный авторизованный п ер ев о д  Ф .  М.

Балте, Берлин]
Рапорты за  1911 г., № 8813

«В означенном романе, изображающем судьбу одного сыскного 
агента, следующие места обращают на себя внимание цензуры:

На стр. 135 и 140—142 речь идет о том, что все бедствие 
русского народа происходит от бедности. „Почему, говорится, 
царь не противодействует этой бедности. Она представляется 
корнем всех бредней и вражды народа к царю. Царь богат и у 
него тысячи миллионов, а народ беден и умирает с голоду. По
этому, царь должен уступить собранное им богатство народу; 
тогда все будут сыты и добры41.

На стр. 184 один из агентов жалуется: „Если вы так чрезвы
чайно дорожите самодержавием, то вам приходится не жалеть 
денег. З а  несколько жалких грошей я не продам своей гордости 
самодержавию, чорт его побери “.

На стр. 219—222 автор, упоминая о несчастном исходе крест
ного хода, устроенного священником Гапоном, приводит разные 
выражения негодования публики, например: „Полиция знала обо 
всем и никто не мешал народу. Люди идут, идут — и вдруг сол
даты палят в них . „По целым дням избивали людей насмерть, 
представь себе! Что это? Ведь, это значит: народ дальше не ну
жен, надо истребить его" (см. стр. 220 и стр. 213, 216 и 219).

На стр. 222 говорится: „Везде появились прокламации,
в которых революционеры, описывая кровавые дни С.-Петербурга, 
ругали царя и советовали народу не верить правительству11. 
„В манифесте царя о призыве Государственной думы они видели 
лишь попытку (опыт) успокоить взволнованный народ, чтобы 
впоследствии тем лучше обмануть его“ (стр. 296).

На стр. 332 говорится об „обманутом царе“.
28 Горьковский сборник № 3-
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На стр. 337—339 автор рассказывает о так называемой контри 
революции, будто бы организованной правительством и говорит: 
„С раннего утра оборванные мужики толпами шли с портретом 
царя по улицам и избивали всех прилично одетых людей“ 
(стр. 337).

„Пока наше правительство будет иметь солдат, полицейских 
чиновников и сыщиков, без борьбы и кровопролития оно не усту
пит своих прав народу и обществу14 (стр. 339).

В виду упомянутых цензурных отзывов, разбираемый роман, 
французский перевод которого уже подвергся запрещению (1910 г., 
№ 1370, Васенцович-Макаревич), также и на немецком языке не 
может быть допущен к обращению в публике».

Р езол ю ци я :  «Запретить».

Русское издание этого произведения, носящего, в оригинале название 
«Жизнь ненужного человека», также подвергалось цензурному запрещению. 
В 1914 г. С.-I 1етербургским комитетом по делам печати был наложен арест на 
эту книгу, выпущенную книгоиздательством «Жизнь и знание»т По определению 
С.-Петербургской судебной палаты была уничтожена часть ее от слов «Н у на
чинай. . .» (стр. 138) до конца книги, так как во всей этой части были усмот
рены возбуждение «к учинению бунтовщического деяния», оказание «дер
зостного неуважения верховной власти» и оскорбление войска (т. е. приме
нены пункт I ст. 129 и ст. 128 уголовного уложения и ст. 1034 — уложения
о наказаниях). См.: Главное управление по делам печати, I отделение, 1914, 
д. № 80.

«О КИШИНЕВСКОМ ПОГРОМЕ»

Доклад ц ен зора  А. А. Горяйнова  8 февраля 1912 г. о с б орник е  
„Кишинев" , № 1, август, под  р едакци ей  И. Сукенникова и И. М., 

при участии М. Горького , Berlin — Charlottenburg, 1903
Рапорты за  1912 г., № 1120

«Этот сборник состоит из статей М. Горького, Л. Толстого, 
некоего еврея Сукенникова и друг. Статьи эти весьма револю
ционны, в доказательство чего приведу несколько выдержек: 
„Люди, считающие себя христианами. . .  убивают детей и стариков, 
насилуют женщин, пытают и грабят людей того племени, которое 
дало им Христа (стр. 1 ) . . .  Виновник не только кишиневских 
уж асов ... одно правительство.. . “ (стр. 12).

„Я. . .  испытал.. .  чувство.. . ужаса перед главным виновни
ком. . .  нашим правительством с своим одуряющим и фанатизирую- 
щим людей духовенством и с своей разбойничьей шайкой чинов
ников" (стр. 14).

.......Министр внутренних дел. . . заявил. . . что.. . юдофо
бом. . . прежде всего. . . является сам Николай II. . . Не считаем 
Николая II способным мыслить настолько самостоятельно, чтобы 
даже причислить себя к юдофобам. До чего эта личность безволь
ная, серенькая, бесхарактерная и т. д. Николай II юдофоб по
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тому, что фон-Плеве юдофоб и потому, что императрица Мария 
Федоровна... не любит евреев. . . “ (стр. 16, 17).

„. . .Русское еврейство должно поднять сильную, отчаянную 
борьбу против царизма.. .  на травлю нужно отвечать.. .  травлей 
ж е .. .  за око еврейского гражданина вырвать два ока у царизма.. .  
перейти в борьбе с царизмом в наступательную позицию" (стр.
31, 32).

Подобные же выражения, относящие сборник к подпольным 
изданиям, имеются на стр. 11, 15, 27, 28, 30, а потому он под
лежит запрещению, о чем имею честь представить комитету».

Р е зол ю ци я :  «Запретить».

«ОДИН И З КОРОЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ»

Д оклад ц ен зора  М. И. Пукитс 2 апреля 1914 г. о книге М. Горь 
кого  «Oks wabariiklaste kuningas», Inlerwue. EestikeelJe A. Pursalu, 
America Eesli Kirjastuse Osaiihisuse triikikoda. New-Iork, 1910 
[«О дин  и з  королей  р е сп у бли ки ». Интервью. На эстонский я зы к  
п ерев ел  А. Пуреалу. Типография товарищества э стонского  и зд а 

тельства в Америке, Нью-Йорк, 1910]
Рапорты за  1914 г., № 2741

« ...В о  второй брошюре Горький называет королем респу
блики американского миллионера, с которым он беседует и кото
рый на вопрос Горького, что он делает со своими деньгами, от
вечает, что он ими производит новые капиталы. Он имеет желез
ные дороги, на которых возит на рынок продукты фермеров, 
давая последним за их товар лишь столько, сколько нужно для 
того, чтобы они не умирали от голода. Остальное он берет себе. 
Эксплуатацией он это не считает; эксплуатацией, по его мнению, 
является требование повышения заработной платы и забастовка 
рабочих. Для устранения последних явлений необходимо хорошее 
правительство, которое должно заботиться о том, чтобы всегда 
имелось нужное количество порядочных рабочих. Правительство 
должно нанимать ученых, которые научили бы народ почитать 
законы. По недостатку ученых могли бы и солдаты обучать на
род. Тогда не было бы социалистов и забастовок. Все члены, 
правительства должны состоять акционерами промышленных 
предприятий, тогда они лучше понимали бы, в чем заключаются 
выгоды и интересы страны. Религия, по мнению миллионера, для 
бедных людей безусловно необходима. Рабочим очень полезно ве
рить, что после жизни здесь на земле, полной всяких лишений и 
страданий, бог их богато вознаграждает на небе. Жизнь на земле— 
это чистилище (пургаторий), и чем больше кто страдает на 
земле, тем блаженнее он будет на небе. Миллионер считает себя 
истинным христианином, но, как человек строго нравственных 
взглядов, отказывается верить в Христа. Ибо Христос — ба- 
28*



436 М ат ериал ы  и д о к у м ен т ы

стард, а в Америке бастарды не могут занимать государственную 
должность, тем менее быть богами. В заключение миллионер 
спрашивает, нет ли в Европе лишних королей; и когда Горький 
отвечает, что, по его мнению, все они лишние, то миллионер 
просит прислать ему двух венценосцев для забавы.

В виду явной преступности содержания обеих означенных 
брошюр считаю необходимым запретить их».

Р е зол ю ци я :  «Запретить».

«РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА». — «Ж ЕНЩ ИНА». — «ГУБИН». — 
«КАЛИНИН»

Доклад ц ен зора  В. Д. Смирнова 16 июля 1914 г. о книге  
М. [ о р ь к о г о  «W ie ein Mensch g ebo ren  war». Novsllen. Verlag 

.]. Ladyschnikow, Berlin

Рапорты за  1914 г., № 6907

«Под этим общим заглавием в действительности состоит пять 
отдельных рассказов, в которых обращают на себя внимание цен
зуры некоторые места, не совсем удобные в известных отноше
ниях, а именно:

1) На стр. 85 есть выражение: „Милый бог плюет на вас .
2) На стр. 157 одно из действующих лиц говорит другому

бородатому: „Петр великий и Николай I-й были все-таки
несколько умнее тебя и издали закон, чтобы всякому, кто 
носит бороду, отрезывать нос и взимать с него денежный штраф 
в 100 руб.“ . . . Лживая и потому неприличная выходка относи
тельно двух императоров, хотя бы и давнишнего времени.

3) На стр. 123 в описании внутренности одной церкви гово
рится в глумливом тоне, что она носит имя княжеской церкви: 
в ней покоятся останки одной православной древней княжеской 
четы, которая имела резиденцию в (описываемом) городе: в жизне
описании высокой четы значится, что она целую свою жизнь 
провела „в сердечной, непоколебимой любви .

4) На стр. 196 читаем следующее кощунственное выражение: 
„А разве бог Саваоф не достаточно тоже терпел от иудеев! А  
все-таки он выбрал иудейку в матери Иисусу“ .

5) На стр. 223—225 евангельское сказание об искушении 
спасителя передается устами одного действующего в рассказе 
лица в неподобающем относительно Иисуса Христа тоне: там 
он все смеется, а еще раньше (на стр. 218) также банально ве
дется разговор об Иисусе Христе, именно об изгнании им тор
говцев из храма.

Полагаю, что вышеозначенные места едва ли могут быть оста
влены в книге без исключения из нее».

Р езолю ция :  «Исключить страницы 195—196».
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Приведенные цензором «не совсем удобные места» взяты им из следующих' 
произведений: первое — из рассказа «Женщина», второе, третье и четвертое — 
из рассказа «Губин» и последнее — из рассказа «Калинин». См. М. Горький, 
Собрание сочинений, 2-е изд., ГИЗ, 1933, т. X III.

//. О ТЗЫ ВЫ  ЦЕНЗУРЫ ОБ И Н ОСТРАН Н Ы Х ИЗДАНИЯХ.
ПОСВЯЩ ЕННЫХ М. ГО РЬКО М У  

«RE CLA M ’S UN IVERSUM »

Доклад ц ен зора  Ф .  И. Ламкерта 18 июня  1901 г. о заметке по  
п о в о д у  ареста М. Г орького ,  помещенной в журнале «Reclam ’s 

Universum» 1901 г., № 43

Рапорты з а  1901 г., № 5099

«Имея в виду, что почтовая цензура не пропускает известий 
об аресте Максима Г орького, имею честь представить на усмо
трение комитета помещенный на 1-й странице этого журнала пор
трет Горького, с подписью „Der russische Schriftsteller Gorki, der 
sich zur Zeit im Gefangniss befindet“ [„Русский писатель Горький, 
находящийся в настоящее время в заключении11] и строки 1—19 
в столбце 593 и 1—9 сверху в 594, в коих сообщается об обстоя
тельствах, вызвавших его арест (речи революционного характера 
во время увеселительной поездки по Волге)».

Р е зол ю ци я :  «Комитет постановил исключить места на столб
цах 593 и 594».

Почтовая цензура состояла при Главном управлении почт и телеграфов 
и занималась просмотром тех периодических изданий, которые получались 
подписчиками через почту.

Арест М. Г орького был произведен 17 апреля 1901 г. в Н.-Новгороде 
в с е я з и  с участием его в революционной пропаганде среди сормовских рабочих.

Е. ДИЛЛОН. «МАКСИМ ГОРЬКИЙ, ЕГО ЖИЗНЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ»

Доклад ц ен зор а  В. И. Штейна 28 июля 1902 г. о кни ге :  Е. J.
Dillon «Maxim Gorky, his Life and Writings». London, 1902

Рапорты за  1902 г., № 5649

«Если автор в иных местах книги и дает совершеннно верную 
оценку Горькому, за которым признает значительное однообразие 
таланта, то выдаваемое им за жизнеописание русского рома
ниста фактически сомнительно, так как, помимо автобиографии 
Г орького, Диллон произвольно пересаживает туда разные эпи
зоды из его повестей, раз натыкается на то, что рассказ ведется 
в первом лице.

Что в цензурном отношении важнее, это ряд оценок, какие 
Диллон делает русскому культурному обществу, те сведения, ка
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кие он сообщает о восторженном преклонении русского народа 
перед Горьким, то, что он сообщает об аресте Горького и т. п.

Вышеозначенные места имею честь представить на усмотре
ние комитета— стр. 36—37, 64—65, 107—108, 113—114, 116, 
117—118, 120, 122, 123, 125—127, 129, 131—135, 137—138, 
152, 159, 160, 283—4, 287, 288, 289, 290—91, 313,331, 349 и 382.

Я полагал бы, что книгу Диллона следовало бы воспретить 
уже по одному тому, что ярые почитатели Горького не преминут 
делать из нее обильные цитаты, которые могут только повести 
к кривотолкам, не говоря о том, что это может только способство
вать к вознесению Горького еще на более высокий пьедестал, 
куда его не по заслугам иные втащили, не замечая вовсе того, 
что пресловутые открытия „малярного цеха подмастерья” сво
дятся к рассказыванию своими словами наиболее резких и край
них парадоксов Ничше.

В заключение рапорта привожу в переводе те страницы сочи
нения Диллона, на которые выше сделаны ссылки».

Р езолю ции :  1) «Запретить согласно докладу». 2) «Книга
Dillon „Maxim Gorkv“ передана мною цензору Ламкерту для но- 
б о г о  рассмотрения 9 августа до подписания журнала и приведе
ния в исполнение решения комитета 7 августа».

Переведенные цензором В. И. Штейном «сомнительные» места из книги 
Диллона полностью нами не приводятся. Часть их, признанная иностранной 
цензурой «предосудительной» и подвергнутая исключению, дана в примечании 
к следующему документу.

Е. ДИЛЛОН. «МАКСИМ ГОРЬКИЙ, ЕГО ЖИЗНЬ 
И ПРОИЗВЕДЕНИЯ»

Д оклад ц ен зора  Ф .  И. Ламкерта 7 августа 1902 г. о книге :  Е. J .  
Dillon «Maxim Corky, his Life and Writings». Isbister and Com

pany Limited, London, 1902
Рапорты за  1902 г., № 6085

«Диллон резко отличает две стороны в сочинениях Горького: 
художественное воспроизведение природы и типов и политиче
ские тенденции, коими пропитано большинство его рассказов. 
Автор рассматриваемой книги является безусловным поклонником 
художественного таланта Горького, особенно ярко проявляюще
гося в умении гармонично связывать непритязательное действие 
с поэтическим описанием природы и ее влияний. В особенную 
же заслугу ставит он ему уменье и в самом отъявленном негодяе 
показать читателю тлеющуюся где-то в глубине души искру 
божию и тем вызвать в нем добрые чувства. Но, разумеется, не 
разбор художественных достоинств и недостатков Г орького дол
жен интересовать цензуру в добросовестном и обстоятельном 
труде Диллона, а его отношение к политическим и общественным
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идеалам, носителями которых являются герои Горького. Прежде 
чем перейти, однако, к этому вопросу, интересно отметить, что 
Диллон упрекает Г орького в подчинении художественного своего 
таланта служению политическим целям, а также русское обще
ство, которое вознесло Горького именно за служение тем полити
ческим идеалам, которые, как мы увидим дальше, особенно нена
вистны практическому уму Диллона и его понятиям о культурно
сти; он возмущается при одной мысли о возможности торжества 
горьковского босяка (115).

О самих героях Горького Диллон говорит, что они тщетно 
подкапываются под общественный строй, который достаточно 
крепок, чтобы устоять против всех их нападений, и иронизирует 
над безрассудной щедростью, с которою Горький изливает свои 
симпатии на выводимых им босяков (227). Эти босяки предста
вляются Диллону в большинстве случаев не типами, не реаль
ными фигурами, а куклами, в которые Горький вложил частицу 
своего собственного я, и заставляет их говорить о свободе, о ко
торой они и понятия не имеют. Диллон отмечает всю фальшь 
приемов Г орького и говорит, что свободолюбивые сверхбосяки 
разбираемого им романиста так же похожи на встречающихся 
нам в действительности босяков, как индеец Купера на истин
ного краснокожего (260—263). В действительности не любовь 
к свободе служит импульсом в босяке, а преграда, стоящая между 
ним и возможностью удовлетворения своих скотских страстей 
(265). Далее на той же странице Диллон говорит следующее: 
отверженные, судьбе которых Горький приглашает нас сочувство
вать и стремлениями коих он хотел бы, чтобы мы восхищались, 
отделились от общества по собственной воле. Они ненавидят 
общество и готовы уничтожить его (265). Свобода для таких 
людей означает разнузданность, устранение как этических на
чал, так и социальных и географических границ. Но так как об
щество не хочет своего устранения, то они с отвращением и зло
бою выделяются из него, как преступники в Южной Италии, 
которые покидают место преступления, чтобы заниматься разбоем.

Наделять таких злодеев, говорит Диллон далее, стремлением 
к социальным целям или даже способностью к признанию какой 
бы то ни было организации значит принимать повальную бо
лезнь за общественный идеал (266). Беспристрастный читатель 
не может не видеть, что реорганизация общества согласно идеа
лам преступных героев Горького столь же благодарная задача, 
как и витье веревок из песку (272). Даже анархия, которую 
могли бы вызвать эти герои, была бы лишь хаотическим без
законием, которое повело бы к безграничному деспотизму одного 
(278). Для характеристики здравого взгляда Диллона на героев 
Горького нельзя не отметить, что он объясняет их появление 
даже не условиями общественного строя, а исключительно их 
добровольным оставлением общества. Картина этих беспокойных,
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бессердечных, диких натур, голодных и разъедаемых болезнями, 
бродяжничающих и толкующих в промежутках между двумя 
припадками delirium’a tremens’a о благодати всеобщего умиротво
рения, такая картина слишком нелепа (grotesque), чтобы заслу
живать серьезного обсуждения (281—282).

Я думаю, что и приведенных мною мест, а их можно было 
бы привести еще десятки, достаточно, чтобы убедиться, что Дил
лон не только не идеализирует Г орького в его политических стрем
лениях, а резко и категорически осуждает его, объясняя преклоне
ние Горького перед своими героями, наделенными идеалами самого 
автора, лишь отсутствием в Горьком положительных интеллекту
альных идей, как обуздывающего элемента (290). Мало того, 
Диллон признает за Горьким большой талант, который мог бы, 
однако, выработать из него действительно великого писателя лишь 
в том случае, если б он предоставил политическую агитацию 
профессиональным демагогам (382).

Обращаясь затем к отдельным местам книги Диллона, кото
рые заслуживали бы внимания цензуры, нужно прежде всего 
остановиться на страницах 36 и 37, где автор дает восторженную ха
рактеристику русского студенчества, преисполненного возвышен
ных порывов, готового пожертвовать всем на алтаре „милосердия 
и альтрюизма41, явлений, известных Западной Европе лишь по 
воспоминаниям из времен пуритан и французской революции. 
Диллон не иллюстрирует, однако, этого своего взгляда какими- 
либо примерами, которые могли бы дать повод думать, что он 
расточает похвалу студенчеству за его антиправительственную 
агитацию. Характерно, что автор, в отличие от многих других 
иностранцев, во всей книге ни разу не только не намекает на 
жестокость правительства по отношению к студентам, — что, 
к сожалению, уже давно стало общим местом в иностранной прессе, 
а, как увидим ниже, даже подчеркивает гуманность правитель
ства, проявленную им по отношению к Горькому.

Столь же мало предосудительного усматриваю я на страни
цах 64 и 65, где говорится о необходимости либеральных и даже 
радикальных идей в багаже русского писателя, ищущего популяр
ности. Диллон замечает по поводу этого иронически, что писа
тель, который пренебрег бы этим требованием, должен бы быть 
наделен умом гения или же мужеством мученика. Подобная же 
мысль неоднократно высказывалась на страницах нашей консер
вативной прессы и поэтому указание на эти страницы, как на 
предосудительные буйные рассуждения, я считаю лишь случай
ным недоразумением. На стр. 113—114 Диллон опять возвра
щается к деспотизму либеральной партии, иллюстрируя его при
мером консервативного Лескова, одного из даровитейших писа
телей второй половины X IX  века, долгое время не признавае
мого, так как он не хотел облачиться в либеральную ливрею. 
На стр. 122, 123, 125—127 дается к р а т к а я  картина народничества
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и марксизма, причем объясняется успех Горького не только у 
представителей того или другого направления, но и у консерва
торов, причем на одной из этих отчеркнутых страниц (125) 
говорится по поводу пленяющих марксистов босяков Горького 
буквально следующее: „На диких бойцов за безнадежное дело, 
в которых Горький без отвращения олицетворяет и себя, он из
ливает свои симпатииПодобное место, с цензурной точки зрения, 
казалось бы могло бы быть отмечено, как рекомендующее благо
намеренность автора.

Перехожу к страницам 131—135, в которых описывается уча
стие Горького в протесте против способов подавления студен
ческих беспорядков, его арестование и отправление в Крым. 
Описание это отличается объективностью, автор указывает на 
влияние, которое Горький приобрел на молодежь, и, если вспо
мнить его отрицательное отношение к исповедуемым Горьким по
литическим убеждениям, то в сообщении об аресте Горького 
читатель не может усмотреть акта правительственного произвола, 
а меру, необходимую для поддержания порядка, убежденным по
борником которого является Диллон. Тут я считаю нужным 
сделать маленькую поправку к докладу первого референта. 
Строки на стр. 133 „But the authorities, who have more than once 
shown their consideration for light literary gifts, were maligned by 
these premature reports“ не заключают в себе упрека русскому 
правительству „в бесславном поступке", а буквально значат 
следующее: „Но власти, которые не раз обнаруживали свое ува
жение к писателям, раздражались этими преждевременными тол
ками11. При этом подчеркивает уважение, которое русское прави
тельство проявляет к талантам, проявившееся в данном случае 
в освобождении Г орького из-под ареста и в дозволении ему, по его 
просьбе, отправиться на юг для лечения. Одно выражение лишь 
я могу отметить во всем этом описании, как особо резкое, а 
именно „brutal conduct of the police11, — зверское поведение поли
ции, — но действительно ли оно заслуживает цензурной кары 
после того, как поведение полиции при усмирении студенческих 
беспорядков навлекло на себя порицание с высоты престола. 
Столь же мало заслуживает, по моему мнению, цензурного пре
следования упоминание избрания Горького в почетные академики. 
Фактическая сторона известна всем по правительственному со
общению и поэтому не подлежит запрету, комментарии же Дил
лона архицензурны, он обращает внимание читателя на курьез
ный факт возможности избрания в члены высшего ученого учреж
дения бывшего бродяги, находящегося под надзором полиции.

. .  .В виду вышеизложенного я не толбко не нахожу поводов 
к запрещению или исключению отдельных мест в книге Диллона, 
но признаю ее распространение полезным в смысле отрезвления 
той части общества, которая по ироническому замечанию Дил~ 
лона признала в Горьком какого-то нового мессию».
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Р езол ю ци я :  «В заседании 13-го августа комитет решил пре
дварительно представления книги Dillon „Maxim Gorky“ в Глав
ное управление по делам печати выслушать представленные цен
зором Штейном в русском переводе места, указанные в его 
докладе, и по выслушании таковых постановил допустить назван
ное издание к обращению в публике с исключением страниц
135—138».

Приводим в переводе цензора В. И. Штейна места, исключенные ино
странной цензурой из книги Диллона в 1902 г.

« . . .  Во время студенческих волнений 1901 г. и последующего заключения 
Горького распространились слухи, будто горемычный втот бродяга будет во
дворен для жительства на север России или даже в Восточную Сибирь, не 
столько из-за наличных проступков, так как в совершении их можно было 
усумниться, но в предупреждение того, что он мог бы и, пожалуй, действи
тельно предпринял бы, так как влияние Горького на массу во истину идет 
далеко.

Власти, которые неоднократно проявляли уважение к выдающимся лите
ратурным талантам, на сей раз были вовлечены преждевременными сплетнями 
в  бесславный поступок (were maligned).

Пешков, здоровье которого за последнее воемя было поколеблено (v него, 
по слухам, замечались симптомы начинавшейся чахотки), был освобожден 
полициею, и на просьбу о позволении провести зиму в более теплом климате 
Крыма, ему дано было условно разрешение. В Нижнем Новгороде, его родине. 
Горькому был дан обед по случаю освобождения из тюрьмы; здесь произно
сились красноречивые речи, преподносились адреса, произносились, тосты и 
разыгрался целый ряд церемоний, которыми сопровождаются только чество
вания первостепенных сановников империи.

Даже обитатели тюрьмы приняли заочно участие в этом празднестве 
и  прислали письменное приветствие Горькому с воспроизведением темницы, 
которую он за несколько месяцев пред тем (летом 1901 г.) освятил своим 
в  ней пребыванием.

Когда, наконец, Горький и его семья заняли места в поезде, имевшем их 
доставить в Москву для дальнейшего путешествия на юг, то тысячи прово
жавших запрудили железнодорожную платформу, и громовые приветствия яви
ли свидетельство неудержимого восторженного поклонения народа пред лич
ностью того, кого народ признает за провозвестителя нового порядка вещей.

Тем временем и в Москве делались тщательные приготовления к устрой
ству величественных оваций в честь преемника Толстого. Общественная демон
страция, не виданная по величию, подготовлялась спешно. Пешков имел 
совершить триумфальный въезд в златовенчанную столицу, восторженное сту
денчество собиралось на себе везти его экипаж и приветствовать борца за 
свободу мысли и нескованного путами слова.

Но не для этого разрешили власти Пешкову предпринять затеянное путе
шествие. Власти в свою очередь не дремали, сплетая свои ковы. На небольшой 
станции, где поезд остановился пред прибытием в доевнюю столицу, два жан
дарма вошли в купе, которое занимал Пешков с семьею, и окликнули его по 
фамилии. — „Я тут” — заявил Горький. — „Так вы — Пешков?” — переспросили 
жандармы. — „Да, я самый он и есть!” — отвечал писатель. — „Вы должны здесь 
выйти и отправиться прямо в Подольск?” — „Нет, я хочу ехать в Москву. Вот 
выданное мне разрешение. Я имею много причин желать побывать в Москве, 
между прочим затем, чтобы посоветоваться с специалистом. Я . . . ” — „Все это 
мы знаем, но мы имеем распоряжение не допускать вам въезд в Москву. 
Угодно вам сойти с поезда?” — „Нет, я не хочу втого, но в ы  вольны прибегнуть
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* насилию”. — „Прекрасно, в таком случае вы арестованы. Потрудитесь выйти 
я  следовать за нами!”

Таким образом словно губкою была стерта подготовлявшаяся овация, и 
Пешков был увезен в Подольск (стр. 131— 135).

. . .  З а  исключением непродолжительного периода времени, в течение кото
рого Горький подвергся заключению в Нижнем летом 1901 г., в области
внешних событий его жизни разыгрывалось не многое, что достойно отметки,— 
жизнь Горького за последние годы и этапы дальнейшего его умственного раз
вития отмечаются лишь новыми рассказами, поэмами и все более гордели
выми планами.

Его популярность, оставляющая в тени все в этом отношении пережитое 
русскими писателями, здравствующими и покойными, достигла 6 марта 1902 г. 
высшего официального признания, когда состоялось его избрание в члены импе
раторской Академии Наук — высшая почесть, какая достижима для писателя 
в России.

Курьезный луч света проливает на противоречивые течения, втихомолку 
аробивающие себе путь под невозмутимою гладью русского общества, тот факт, 
что высший арсенал словесности мог возвести на эту высоту экс-бродягу, 
состоящего под полицейским надзором и являющегося больною занозою, 
колющею в бока правительство царя. Эти выборы, впрочем, были немедленно 
кассированы правительством на том основании, что члены Академии не знали, 
что натворили, — действительно, те не знали, что Горький состоит под надзо
ром полиции (стр. 137—1 3 8 )» .'— См. рапорты за 1902 г., № 5649,
лл. 754—756.

Пропущенная в 1902 г. с исключением нескольких листов книга Диллона 
в 1906 г. была разрешена полностью «в виду новых условий деятельности 
печати в России». Имелись в виду те «реформы» в области цензуры, к кото
рым правительство было вынуждено ходом революции и в связи с которыми 
было предписано заново пересмотреть все решения цензуры о запрещении за
граничных изданий. — См. рапорты за 1906 г., № 7038.

«DAS NEUE BL A T T »

Д оклад ц ен зора  Ф .  И. Ламкерта 21 ян варя  1903 г. о  статье, 
п о св ящ енной  М. Горькому и помещенной в журнале  «Das псиа 

Blatt», № 4 [ б е з  ука зания  г о д а ]

Рапорты за  1903 г., Л? 721

«На страницах 59—62 помещена заметка, посвященная 
Максиму Горькому. Говорится о преследованиях, которым он 
подвергается будто бы со стороны русского правительства, 
о шпионстве, установленном за всеми его действиями. Весь тон 
заметки крайне тенденциозен и рассчитан на возбуждение сим
патий к Горькому и отвращение к вымышленным автором дей
ствиям наших властей, в виду чего я полагал бы необходимым 
указанную статью подвергнуть исключению».

Р е зол ю ци я :  «Исключить на странице 59 согласно докладу я  
отрезать страницы 61—62».
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«DEUTSCHER H A U SSCH A TZ »
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Доклад ц ен зор а  Ф .  И. Ламкерта 5 февраля 1903 г. о статье, по
с в ящ енной  М. Горькому и помещенной в ж урнале «Deutscher 

Hausschaiz», вып. 6 [ б е з  ука зания  г о д а ]

Рапорты за  1903 г., № 1090

«Статья „Maxim der Bittere“ [„Максим Горький” ] (251—253) 
посвящена биографии Максима Горького и краткому разбору его 
рассказов. Она в целом не представляет чего-либо нецензурного, 
но я не могу не обратить внимания комитета на вступительные
8 строк и заключительные строки, в которых в резких выраже
ниях говорится о его исключении из числа академиков.

Указанные места, по моему мнению, подлежат исключению».
Р е зол ю ци я :  «Исключить согласно докладу на странице 251 

во втором столбце строки 21—29 сверху и на 253 стр. во втором 
столбце строки 1—5 снизу».

«NARODNI LISTY »

Доклад ц ен зор а  Н. А. Васенцовича-М акаревича  5 мая 1903 г. 
о п ь е с е  М. Г орьк о го  «Na dne ziuota». Obrazy v e  4 jednanich. 

Z  rustinv prelozil d o ctor B. Prusik. Mnichov, 1903

Рапорты за  1903 г., № 3499

«Книжка эта представляет чешский перевод пьесы Максима 
Горького „На дне“ , дозволенной на русском языке. Но на ниж
ней обложке помещена выписка из чешского периодического из
дания „Narodni Listy“ о значении М. Горького в русской ли
тературе, причем между прочим говорится:

„Горький протестовал против грубости русских жандармов и 
солдат во время известных студенческих беспорядков, за что был 
подвергнут преследованию, но, в виду огромной популярности 
Горького, власти не решились довести преследование до конца, 
а причиняют ему разного рода неприятности, ограничивают его 
в правах жительства. Имя Г орького обожается студенчеством и на
родом наравне с именем Достоевского. Когда Горький вынужден 
был оставить свой родной город, Нижний Новгород, то ему 
устроены были грандиозные овации: народ, дамы, студенты,
мастеровые, чиновники — все провожали любимого писателя и 
громко выражали ему свое сочувствие .

Признавая, что в приведенной выписке заключается косвен
ное осуждение действий русского правительства, со своей стороны.
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я полагал бы книжку эту дозволить с исключением нижней об
ложки, о чем имею честь представить комитету».

Р езол ю ци я :  «Исключить согласно докладу нижнюю обложку».

Чествования и проводы, устроенные М. Горькому при его отъезде из
Н.-Новгорода 7 ноября 1901 г., были поставлены департаментом полиции
на вид местной администрации и повлекли за собой отставку нижегородского 
полицеймейстера Яковлева. Для предотвращения демонстраций по пути следо
вания М. Горького из Н.-Новгорода в Крым администрацией был принят ря£ 
мер; тем не менее такие демонстрации состоялись и в Москве и в Харькове.

«FUNKEN»

Д оклад ц ен зора  В. И. Р оск овш енко  16 марта 1905 г. о стихотво
р ении  Эдгара Стайгера « Gorki und der Zar» [«Г ор ький  и царь»],

помещенном в журнале  «Funkert» [Leipz ig], 1905, № 6

Рапорты за  1905 г., № 196Ъ

«В этом нумере названного журнала внимание цензуры оста
навливают на себе два места: во 1-х, стихотворение под загла
вием „Gorki und der Zar“ , написанное по поводу ареста Горь
кого. Содержание этого стихотворения самое возмутительное. 
Начинается оно словами: „Gorki verhaftet“ . „Эту весть с быстро
той молнии разнес телеграф по всему миру. Генерал Трепов 
играет всегда серьезно. Царя и бога он защищает пулями и шты
ками. Для народа Сибирь и эшафот. Для возмущенного духа 
цепи. — Пусть сволочь остается сволочью. Деспотия не нуждается 
в поэтах и мыслителях. Она кнутами усыпляет людей, а когда 
те желают проснуться, является палач. — Палач? Нет! По всей 
Европе из сотен тысяч глоток раздается крик мести, грозный 
подобно грому: «Остановитесь!» и он достигает до слуха палачей. 
Негодованием пламенеют многие тысячи душ. — Убить поэта? 
Что за подлое деяние! Они так же трусливы, как и крово
жадны. — Пусть попробуют. Нет, эта глава Г орького принадле
жит нам всем. Назад! Кто до нее дотронется, тот да будет пер
вым убит!“ Таково в главных своих чертах это стихотворение, 
принадлежащее перу Эдгара Стейгера.

Во 2-х, в том же нумере помещена статья под заглавием — 
„Aus Nikis Notizbuch" [„Из записной книжки Ники“] (181— 
182 стр.), заключающая в себе глумление над русским царем 
Николаем II. . .

. .  .Я полагал бы исключить названные — стихотворение и 
статью, но в виду неудобства исключения этих двух указанных 
мест из 6 нумера журнала „Funken“ , я полагал бы запретить весь 
этот номер, о чем имею честь представить Центральному цензур
ному комитету».

Р езолю ция :  «Запретить весь номер».



Е. СЕМЕНОВ. «МАКСИМ ГОРЬКИЙ, ЕГО ЖИЗНЬ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ»

Доклад ц ен зо р а  Н. А. Васенцовича-М акаревича 4 мая 1905 г. 
о сб орник е  р а с ск а зо в  М. Г орького  «L'annonciateur d e  la tempete», 
Traduit et p r e c ed e  d'une e tude sur Maxim Gorky, sa vie, son oeuvre 
par E. Sem eno ff .  Edition II, Paris, 1905 [ « Буревестник». П еревод  и 
введ ени е ,  п о св ящ ен н о е  М. Горькому, е г о  ж и зни  и творчеству, 

Е. Семенова. И зд. 2-е, Париж, 1905]

Рапорты з а  1905 г., № 3176

«Эта книжка заключает в себе перевод 10 рассказов Максима 
Горького, причем название первого рассказа ,,L ’annonciateur de 
la tempete11 [„Глашатай бури11] присвоено и всей книжке. Это 
сделано не без умысла: переводчик напирает на это название, 
желая одним словом охарактеризовать деятельность Горького. 
Мысль эта выяснена подробно в предисловии, составляющем 
целую треть книги.

Если не встречается затруднений к дозволению самых расска
зов Горького, то о предисловии г. Семенова считаю необходимым 
доложить комитету.

В этом предисловии излагается биография Горького, которого 
переводчик ставит наравне с выдающимися европейскими писате
лями последнего времени, как: Золя, Мирбо, Франс, Толстой, 
Ибсен, Аннунцио. Слава Горького слагается, по мнению его, из 
трех элементов: таланта, описываемой среды и самой жизни Горь» 
кого. Типы бродяг и босяков, по мнению переводчика, вымирают 
на Западе и широко развиваются на Востоке, благодаря „особым 
условиям русской жизни11 (стр. 18). Это типы вовсе не отрица
тельные, а положительные, это осуществление идей Герцена, Чер
нышевского, Лаврова, Михайловского и Толстого, это типы бор
цов за свободу, которые в жизни носят имена Желябова, Михай
лова, Перовской, Фигнер и т. д. (стр. 20). По поводу отношения 
Горького к еврейским погромам переводчик говорит: „L’anti-
eemitisme en Russie porte la marque gouvernementale, adoptee par tout 
ce qui est reactionnaire, depuis le fonctionnarisnle militant jusqu’a la

fresse retrograde et nationaliste. Les evenements de Kichineff et de 
lomel en sont la preuve sanglante11.

[„Антисемитизм в России имеет правительственную марку, так 
как разделяется всеми реакционерами, от воинствующей бюрокра
тии до консервативной и националистической печати. События 
в Кишиневе и Гомеле служат кровавым доказательством этого“] 
(стр. 29).

Если Чехов превосходно изобразил уснувшую русскую жизнь 
в мрачный период царствования Александра III, то Горький раз
будил ее и торжественно ведет ее на борьбу, во имя лучших тра
диций прогресса, истины и справедливости (стр. 34).
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На страницах 40—42 не без иронии рассказывается об уча
стии Г орького в последних событиях, повлекшем за собой его 
арестование; а затем по поводу неутверждения избрания его 
в члены академии говорится: ,,Le gouvernement a commis un acte 
illegal et a fait une declaration fausse“ [„Правительство совершила 
беззаконный акт и выпустило ложное сообщение11] (стр. 42—43, 44).

В заключение переводчик, ссылаясь на отзыв известного кри
тика Стасова, называет Горького великим продолжателем дела 
лучших русских писателей с Т олстым во главе. Счастье Г орького 
в том, что ему пришлось быть свидетелем бури, о которой другие 
возвещали. Остается воскликнуть вместе с ним: „Пусть же буря 
разразится сильнее! (стр. 76).

Из этих выдержек видно, что цель предисловия выяснить и, 
может быть, даже раздуть политическое значение Г орького, как 
революционера, деятельности которого автор предисловия выра
жает свое полное сочувствие.

Полагаю, что едва ли комитет признает возможным дозволить 
некоторые из указанных мною мест; в случае же исключения не
скольких мест, может быть, лучше было бы исключить все преди
словие; но, так как оно составляет целую треть книги, то в по
следнем случае возникает вопрос, не запретить ли всю книгу.

Об изложенном имею честь представить на благоусмотрение 
комитета».

Р езол ю ци я :  «Запретить в виду неудобства исключения пре
дисловия».

В сборник б о ш л и  следующие рассказы М. Горького: «Песня о буре
вестнике», «Весенние мелодии», «В сочельник», «Перед лицом жизни», «Валаш
ская легенда», «Погром», «Читатель», «О писателе, который зазнался», «Хаи 
и его сын», «Человек».

М. АБЕЛЬ. «ПРЕДИСЛОВИЕ К  РА С С К А ЗА М  М. ГОРЬКОГО»

Д оклад ц ен зор а  В. И. К ривош а 11 мая 1905 г. о  рассказах  
М. Г орько го  «.Der Mensch» и «Das Lied vom  Falken». Deutsch von  

M. Abel, Berlin [«Ч ел ов ек»  и «П есня о Соколе»]
Рапорты з а  1905 г., № 3 475

«Н а стр. 3—5 предисловие переводчика М. Абеля к произ
ведению Горького „Человек11. В этом предисловии Горький 
выставлен любящим свое отечество борцом за счастье и свободу 
русского народа, и поэтому в глазах правительства он является 
бунтовщиком и посажен в тюрьму.

Предлагаю отрезать 3, 4 и 5 страницы, как содержащие не
уместное осуждение действий правительства».

Р е зол ю ц и я : «Исключить предисловие».

Арест М. Горького 10 января 1905 г. нашел широкое отражение 
в заграничной печати, и все известия о нем тщательно процеживались цензу



рой. Так, кроме помещаемых здесь документов, это отразилось и в ряде дру
гих. В журнале «Gross Gott», 1905, № 20, 12 февраля, при описании рево
люционных событий в России упоминался арест «знаменитого Горького». Это 
описание, в том числе и упоминание об аресте М. Г орького, было исключено 
Центральным комитетом иностранной цензуры (см. рапорты за 1905 г. 
№ 1167). В литовской газете «Nauja Lietuwizka Ceitunga» (1905, № 11) среди 
других «предосудительных» статей цензором была отмечена также статья об 
аресте М. Горького в Риге и о доставлении его в Петербург. Эти статьи по
служили основанием запрещения всего номера газеты (см. рапорты за 1905 г., 
№ 1332).

«NIM M  M ICH M IT FUR 5 PFENNIG»

Отзыв ц ен зора  В. И. Р о ск овш енко  11 мая 1905 г. о ри сунке,  
и з о  б  рожающем М. Г орько го  и помещенном в журнале «Nimm mich 
m il fur 5 P fenn ig»  (B er l in ) , 1905, № 25 [ и з  доклада е го  

о №№ 23—25 этого журнала за  1905 г . ]
Рапорты за  1905 г., № 3356

«В этих нумерах названного журнала обращают на себя вни
мание цензуры следующие рисунки: . . .  в № 25, рисунок на 8-ой 
странице, изображающий писателя М. Горького в Петропавлов
ской крепости, под арестом. В надписи, находящейся под этим 
рисунком, говорится о жестоком обращении русских властей, при
ведших его на край смерти».

Р е з ол ю ц и я : «Исключить указанные места и рисунки».

ОСКАР БЛЮ МЕНТАЛЬ. «О СЕМ И О ТО М »

Из доклада ц ен зора  В. И. Кривош а 15 марта 1906 г. о  книге:  
Oscar Blumental «.An diesen und jenen», Berlin, 1906

Рапорты за  1906 г., № 1620

«На страницах 69—75, 153 и 156 помещены стихотворения: 
„Den russischen Mannern11, „Ein Brief Maxim Gorkis“ , „Passrevision", 
„Das russische Parlament“ и ,,Kischinew“ [„Русским ратникам“ , 
„Письмо Максима Горького14, „Проверка паспортов11, „Русский 
парламент11 и „Кишинев11], которые содержат неуместную критику 
русских порядков.

В первом сказано, что герои на войне, отдающие отечеству все, 
получают от него — нагайку, иго рабства, ружейные залпы; они 
жертвуют своей жизнью для престола без милости.

Во втором Горький говорит, что, попав в треповский „ночлеж
ный дом“ (т. е. тюрьму), он защищен от пуль и нагаек, свободы 
же он не лишен, так как он был лишен свободы в тот день, когда 
в России родился. 1

. . .  Предлагаю означенные стихотворения запачкать, а книгу 
выдать».

Р езолю ция :  «Исключить указанные страницы».
1 Характеристика трех последних стихотворений нами выпущена. — Л. Я .

448 М ат ериалы  и д ок ум ен т ы
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ОТКРЫТЫЕ ПИСЬМА С ИЗОБРАЖ ЕНИЕМ Л. ТОЛСТОГО 
И М. ГОРЬКОГО

Предложение Главного управл ения  по делам печати [начальник  — 
сенатор Н. З в е р е в ]  18 мая 1902 г. Центральному комитету и н о
странной ц ен з у р ы  о запр ещ ении  к в в о з у  в Р о с си ю  открытых пи

сем с  и зображ ением  Льва Толстого и Максима Г орького
Г лавное у п р а вл ен и е  п о  делам  печати, [ I f  от деление, 1902, д . № 9, л. 26

«Вследствие представления от 6 апреля сего года за № 1279, 
Главное управление уведомляет Центральный комитет цензуры 
иностранной, что на дозволение ко ввозу в Россию открытых 
писем с изображением графа Льва Толстого, стоящего рядом 
с писателем Максимом Горьким, согласия г. министра внутренних 
дел не последовало».

ОТКРЫТЫЕ ПИСЬМА С ИЗОБРАЖЕНИЕМ М. ГОРЬКОГО 
И СКИТАЛЬЦА

П редложение Главного управл ения  по делам печати [начальник  — 
сенатор Н. З в е р е в ]  11 февраля 1903 г. Центральному комитету 
иностранной ц ен з уры  о запр ещ ении  открытых писем с  и зо бр аж е

нием М. Г орьк о го  и Скитальца
Г лавное уп р а вл ен и е  п о  делам  печати, III от дел ение, 1903, д .  № 9, л. 14

«Вследствие представления от 27 января сего года за № 477, 
Г лавное управление по делам печати уведомляет Центральный 
комитет иностранной цензуры, что отпечатанные за границей от
крытые письма с изображением писателя Максима Горького, 
стоящего рядом со Скитальцем, подлежат запрещению».

Писатель С. Г. Петров (Скиталец) в 1901 г. был арестован одновременно 
с М. Горьким.

ПОРТРЕТ М. ГОРЬКОГО

Портрет Г орько го  с  н адпи сью  «.Der russische Freiheitsdichter [ « Р у с 
ский, поэт-вольнодумец»], помещенный в и здании  Uolks-Kalender 

(O st-  und IVestpreussischer, K on igsb erg ,  1901), стр. 53

Портрет был отмечен цензором, как одно из предосудительных мест кален
даря, и, на ряду с враждебным освещением политических событий в России, 
послужил причиной запрещения всего издания. — См рапорт за 1906 г., 
№ 7169.
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Исхаков, Мухамед Гаяз (Ченгиз) 80 
Иткин, С  55, 57, 58, 73—75, 80 ,88 , 

93

К., И. К. 384
Кадомцева 303
Казмичев (Скальдов), М. М. 58 
Кайбулл, разбойник 237 
«Как меня отбрили» 242, 275 
«Калинин» 436, 437 
Калмыкова, А . М. 123, 124 
Кальдерон, Дж . 117 
Калюжный, А . М. 174 
Камаева, О. И. 303 
Каржанский 68, 69 
«Н . Е. Каронин-Петропавловский» 

(«Писатель») 59, 73, 92, 149,
205

Карпенко-Карый (Тобилевич), И. К. 
22

Карпович, П. В. 261 
Каспари 376 
«Каспий», газета 41 6 
Касторский, С. В. 391 
Катенин, А . 412 
Катков, М. Н. 144 
Каульбарс, В. А . 422 
Каширина, А . И. 304, 366 
Келлерман, Б. 87, 88 
Келтуяла, В. А . 131 
Керим, разбойник 237 
Кецховели, Ладо 261, 262
♦ Киевская мысль», газета 74

Киреевский. П. В. 178 
«Кирилка» 34 
Киров, С. М. 270 
Клейн, Г. 276, 277, 279, 280 
Клейнборт, Л. Н. 84 
Клюшников, В. П. 64, 66, 67 
Ковалевский, М . М . 113, 140 
Козин, Г. 302 
Колосов, И. 264 
Кольцов, А . В. 195 
Комаровских, А . 38 
Кон, Ф . Я. 264 
Кондараки, В. X . 176 
Кондратьев, В. 261 
«Коновалов» 107, 140, 243, 245, 274 
Короленко, В. Г. 11, 19, 38, 57, 82, 

137, 142, 208, 230, 245, 376 
«Король, который высоко держит 

свое знамя» 306, 426 
Коротков, Р. 340 
«Космополис», см. «Cosmopolis* 
Костомаров, В. 198, 199 
Костомаров, Н. И. 177, 181 
Котельников, Я. В. 375 
Котельников, Я. Я. 363, 375, 376 
Котляревский, Н. А . 140 
Коцюбинский, М. М . 18, 57, 71, 78, 

83, 84. 90, 133, 141, 155, !5 7 , 
158

«М. М. Коцюбинский» 157, 138 
Кошкаров, С. 92 
Кранихфельд, В. П. 95, 142 
Красичков, Е. П. 92 
«Красная новь», журнал 19 
Крачковский, И. Ю. 117 
Крашенинников, Н. А . 58, 59 
Кремлев, А . Н. 142 
Крестовский, В. В. 64, 66, 67 
Кривош, В. В. 420, 447, 448 
Кривошеева, Е. 270 
Криницкий (Самыгии), М. В. 59, 61 
Кругликов, И. 194 
«Кругозор», журнал 101 
Крылов, И. А . 190, 191 
Крюкова, М. С. 267 
Кувшинов 259
Кугель, А . P. (Homo novus) 277
Кузьмин, М. 95
Купала, Я. 269
Куприн, А  И. 95, 101
Курц, Э. Г. 433

Лаврентьев, И. Е. 94, 95 
Лавров, П. Л. 65, 67, 120, 446 
Лагардель, И. 1 50
Ладыжников, И. П. 81, 289, 292, 303 , 

309, 370
Л азаревская, Е. 277
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Лазаревский, Б. А . 6. 80—82 
Лазарис, Г. 70, 77, 78 
Аамкерт, ф . И. 416, 437, 438, 443,

444
Ланни, А . И. 376, 383 
Ланина 383 
Лаптев, А . Н. 93—95 
Лаптева, О. М. 304 
Ласковая, Ф . Г. 100 
Лассаль, Ф . 119 
Лафонтен, Жан 187 
Лебедева 373, 374
«Легенда о Марко», см. «О маленькой 

фее и молодом чабане»
«Ледоход» 1 53
Ленин, В. И. 5, 14, 18, 20, 33, 62, 

91, 124, 129, 130, 140, 233—235, 
256, 257, 260, 264, 267. 268, 271, 
288, 316, 331, 354, 355 

«В, И. Ленин» 256 
Леонидзе, Г. 269 
Леонтович, Ф . И. 78 
Лермонтов, М. Ю. 202 
Лесков, Н. С. 148, 195, 440 
«Лето» 354, 405, 429, 430 
«Летопись», журнал 63, 99, 117 
Линев (Далин), Д . А . 222 
Лисенко, В. К., см. Артемьев, В. К. 
«Л1тературно-науковий вютник», жур

нал 157, 158 
Литературный фонд 82 
Логинов, А . 93 
Лозанова, А . Н. 180 
Ломоносов, М. В. 200 
Лопатин, Г. А  58, 61, 62, 120 
Львов 259
Львов-Рогачевский, В. Л. 89, 9 5 ,11 6

М., врач 285 
М., И. 434
«М акар Чудра» 174, 226, 227, 252, 

253
Максимов, П. X . 133 
Максимович, Ф . П. 139 
Макэ, Хуссейн 270 
Малевский, В. В. 119 
Малышев, М. 266 
«М альва» 125
Малянтович, П. Н. 362, 374, 375 
Мамаев, Ф . А . 375 
Мамин-Сибиряк, Д . Н. 245 
«Манзумен Эфкиар», газета 426 
Маркович, Б. М. 64, 66, 67 
Маркс, К. 62, 65, 88, 119, 120, 126, 

258
Мартин, Д . 306 
Мартин, П. 306
«М ать» 264, 274, 285, 286, 288— 

3 6 а  3 9 1 -4 0 3 , 422—428

Мах, Эрн 127 
«М ежду прочим» 219. 220 
Мельшин, см. Якубович, П. Ф . 
Меньшиков, М. О. 266 
Мережковский, Д . С. 16, 17, 45, 46 
«Месть» 215, 216, 226 
«Мещане» 107, 294, 295 
Милицына, Е. М. 88, 89 
Миллер, В. Ф . 180 
«Миллионер», см. «Один из королей 

республики»
Мидовский, см. Елеонский, С. Н. 
Минин, К. М. 137 
Минский (Виленкин), Н. М. 140. 252 
Мирбо, О. 446
Миролюбов, В. С. 6, 11—125, 251 
Михайлов, А . Д . 446 
Михайлов, Н. Ф . 140 
Михайлова, А . Н. 286 
Михайловский, Н. К. 140, 252, 446 
Модль, В. Ф . 427
«Мои интервью» 306, 417—419, 426, 

428, 435 
«Мой спутник» 228, 229 
Мольер 104 
Мопассан, Гюи де 123 
«Мордовка» 354 
Морозов, С. Т . 305 
Мортье, Р. 282 
Мосашвили, Ило 270 
«Мудрец» 426 
«М ужик» 34
Муйжель, В. В. 13, 61, 62, 140 
Муравьев, А . Н. 407 
Муса, ашуг 268

«Н а дне» 107, 117, 126, 144, 145, 
286, 444 

«Н а пароходе» 1 55, 1 56 
Наполеон I 386 
«Народная семья», журнал 92 
«Научное обозрение», журнал 29 
«Начало», журнал 123 
«Наша жизнь» 1 02 
«Наша улица» 43
«Не давайте денег русскому прави

тельству» 414 
«Невольники», см. «9  января» 
Незлобии (Дьяков, А . А .) 64, 66, 67 
Некрасов, Н. А . 122 
Немирович-Данченко, В. И. 38, 272 
Немоевский, А . 245 
«Несколько дней в роли редактора 

провинциальной газеты» 219 
«Несколько теплых слов» 221 
Нечетный, С. 91
«Нижегородский листок», газета 14, 

21
Николай Мирлнкийский 47

у к а з а т ел ь  457



Николай 1 436
Николай II 417, 418, 427, 431, 434,

445
Ницше, Ф . 105, 240, 250, 252, 406, 

438
«Новая антология», журнал 286 
«Н овая жизнь», журнал 61 
Новодворский, А . О., см. Осипович 
«Новое время», газета 29, 106, 108 
«Новое слово», журнал 123, '124 
Ньютон, И. 277—279
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«О беспокойной книге» 249 
«О кавказских событиях» 416, 417 
«О кишиневском погроме» 434 
«О маленькой фее и молодом чабане» 

174, 197, 229, 231, 447 
«О писателе, который зазнался» 251, 

412, 447 
«О прозе» 359
-«О ,, размагниченном’’ интеллигенте»

250
«О рыбаке и фее», см. «О маленькой 

фее и молодом чабане»
«О сером» 426 
«О современности» 94 
«О Стасове» 106, 111, 112 
«О чиже, который лгал и о дятле — 

любителе истины» 107, 212, 213, 
226, 228, 252, 253, 255, 292 

«О чорте» 34, 246
«Об одном поэте» 213, 217, 218, 238 
Общество взаимного вспомоществова

ния учащимся и учащим в г. Смо
ленске 259 

Общество друзей русского народа 414, 
415

Общество книгопечатников Самары
41, 42

Общество любителей физики и астро
номии 29 

Ованесян, Т . 263 
Овидий Назон, Публий 196 
Овсянико-Куликовская, И. Л. 121 
Овсянико-Куликовский, Д . Н. 6, 46, 

119—158, 179 
Огарев, Н. П. 202, 203 
«Одесские новости», газета 70 
«Один из королей республики» 306, 

419, 428, 435 
«Однажды осенью» 259 
«Озорник» 107, 243 
Окулов, А . И. 75, 76 
Окунев, Я. М. 76, 78—80 
Олигер, Н. Ф . 55, 73, 74, 81 
Ольхин 119 
Орловский, А . М. 22 
Осипенко, П. Д . 272

у к а за т ел ь

Осипович (Новодворский, А. О.) 13! ,  
146—148 

Острогорский, В. П. 19, 1 40 
«Ответ А . А  Корелину» 238, 275 
«Очерки и наброски» 224 
«Очерки и рассказы» 31, 162, 164 

252, 259 
«Ошибка» 140, 227, 232

Павлов, Д . 302, 303 
Павлова, В. 303 
Павлович, М. П. 91, 92 
Палаузов, В. Н. 364 
Папанинцы 267 
Парийский, Л. 56, 57 
«Патруль» 426 
Пахомий 376 
«Первый дебют» 275 
Перевалов, С. 273
«Перед лицом жизни» 405, 409, 412, 

447.
Пересветлов. Р. 261 
Перльмуттер, Л. 171, 172 
Перовская, С. Л. 446 
Перский, С. 425, 427, 430, 432 
«Песни покойников» 248, 249 
«Песня о буревестнике» 34, 107,230, 

231, 251, 252, 255—257, 259, 2М . 
265, 273, 293, 294, 446, 447 

«Песня о слепых» 42—44 
«Песня о соколе» 7, 161—273, 405, 

408, 410, 447 
Петербургское общество литераторов 

и ученых 130, 142 
Петр I 436
Петров, С. Г., см. Скиталец 
Пешков, М. А . 26, 39, 48 
Пешков, М. С. 366 
Пешкова, Е. П. 26, 42, 43. 97, 103 
Пиксанов, Н. К. 175 
Пионеры Игарки 273 
«Писатель», см. «Н- Е. Каронин- 

Петропавловский»
Писемский, А. Ф . 114, 146 
«Письмо-воззвание к рабочим» 29/.

298
Плеве. В. К. 435 
Плеханов, Г. В. 103 
Плещеев, А . Н. 11 
Пнин, И. П. 200, 201 
«По поводу» 281, 284 
«По Руси» 134, 150—156, 436 
«Погром» 409, 410, 447 
«Покойник» 153 
Полонский, Я. П. 191—192 
Помяловский, Н. Г. 131, 146—143, 

151
«Понедельник», газета 307
Попов, А . С., см. Серафимович, А  С.
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«Послание в пространство» 426 
Поссе, В. А . 13—16, 21, 27, 29, 30, 

32, 34. 35, 42, 43, 46, 123—125, 
252

Потапенко, И. Н. 15, 24, 25 
Потебня, А . А  122, 178 
Потресов, А . Н. 124 
«Почин», журнал 91 
«Правда», газета 20 
Прапорщиков, П. М. 91 
«П редисловие к книге Р. Мортье» 

282
«Прекрасная Франция» 306, 4 18 ,428  
Премиров, М. 81 
Преображенский, П. А . 364 
Пришвин, М. М. 67—70, 75 
«Пролог» 42—43 
«Просвещение», журнал 20 
«Просвещение», изд-во 74 
«Проходимец» 34, 107 
Пругавин, А . С. 363, 372, 377, 378 
Пругавин, В. С. 363, 378 
Пугачев, Е. И. 138, 405, 430 
Пукитс, М. И. 435 
Пуришкевич, В. М. 266 
Пурсалу, А  435
Пушкин, А . С. 53, 104, 122, 125 ,202  
Пятницкий, К. П. 12, 14, 16, 18, 27, 

41, 46, 51, 55, 61, 63, 66—70, 
72—77, 80, 81, 84, 88—90. 92, 96, 
101, 251, 261, 276, 306—308

Р.. С. И. 153
Раввица, А . 150
Радлов, Э. Л. 106
«Разбойники на Кавказе» 237
«Разговор по душе» 216
Разин, С. Т . 180, 181, 244, 4 05 ,430
«Размик», газета 427
«Разрушение личности» 1 29, 132
Раскова, М. М. 272
«Рассказ» 248
«Рассказы о жизни на окраинах горо

да» 43 
Рафаэль 277 
Рахманов, Н. Н . 52 
Редько, А . Е. 142 
Ремизов, А . М. 75, 76 
Репин, И. Е. 37, 38, 95, 106, 107, 

113, 137
«Рождение человека» 79, 82, 83, 90, 

436
«Рождественский рассказ» 275 
Розанов, В. В. 46, 376 
Романов, П. С. 59 
Романовы 298, 412, 414, 435
«Романтик» 354
Ропшин, В. (Савинков, Б. В.) 79, 93, 

94, 99

Росковшенко, В. И. 409, 445, 448 
«Россия», см. «Заметки о мещанстве» 
Ростан, Э. 287 
Рош, Д . 38 
Рубакин, А . 83
Руднев, В. А ., см. Базаров, В. А  
Руднев, В. В. 299, 302 
Рунова, О. П. 6, 59—61 
«Русская мысль», журнал 144 
«Русская школа», журнал 29 
«Русский царь» 306, 416, 417 
«Русское богатство», журнал 12, 100. 

261
«Русь», см. «По Руси»
Рылеев, К. Ф . 201 
Рыльский, М. 269 
Рэдэ, И. 172, 265 
Рябинин, Г1. В. 361—378, 385

«С  Всероссийской выставки» 236— 
239

Савинков, Б. В., см. Ропшин, В. 
Салтыков-Щедрин, М. Е. 19, 164, 

223—225 
Саммат, разбойник 237 
Самыгин, М. В., см. Криикцкий, М. В. 
Самылин, М. 300, 302 
Саур, Н. 75, 76 
Сафаров, Али-Ибрагим 269 
Сафонов, Ф . Е. 22 
Сахаров, И. П. 178
«Сборник в помощь самообразова

нию» 29 
Свидан, Шукри Холиль 147, 148 
Святухин 376 
Семенов, В. 87 
Семенов, Е. 406, 446, 447 
Семеновский, Д . Н. 133 
Серафим Саровский 383 
Серафимович (Попов), А . С 11 
Сергеев-Ценский, С. Н. 72, 91. 92 
Серов, В. А . 77, 78 
«Сибирская жизнь», газета 55, 95 
Сивачев, М. Г. 92 
Сидоров, А . А . 408, 409 
Синклер, Э. 392 
«Сирота» 41 
Сироткина 375 
«Сказка» 217. 409 
«Сказки об Италии» 51 
Скальдов, см. Казмичев, М. М. 
Скиталец (Петров, С. Г.) 11, 13 ,15 ,

39, 41—44, 175, 261, 406, 449 
Сковорода, Г. С. 188—190 
Скороходов 302 
«Скуки ради» 243 
Слепушкин, Ф . Н. 194 
Слепцов, В. А  131, 146—149, 151
Слетов 91



«Слово», журнал 120
«Слово о полку Игореве» 186
«Случай из жизни Макара» 9 6 —97
Смидович, В., см. Вересаев, В. Ь.
Смирнов 100
Смирнов, А . А  24
Смирнов, В. Д . 411
Смирнов, Ф . 194
Смоленский, А. А . 119
Смолин-Вольгич, С. 54, 55
«Собака» 426
«Современник», журнал 18—20. 61 — 

63, 72, 73, 79. 130 
«Современный мир», журнал 88, 91 
Соколов С. Д . 117 
«Солдаты» 405, 432 
Соловьев, С. 373, 374 
Соловьева 373, 374 
Сологуб, Ф . (Тетерников, Ф . К.) 95 
Солонин 375 
Сошников, Ф . 94 
Спиноза 277
«Спор россиянина с богом» 141, 142, 

144
«Среда», кружок 13, 44 
Средин, Л. В. 40
Сталин, И. В. 5, 130, 261, 267 -272, 

288, 331, 355 
Стальский, С. 268 
Станюкович, К. М. 15, 37, 38 
«Старик», пьеса 369—371 
«Старик», рассказ 426 
Старицкий, М. П. 22 
Старк, Л . Н. 133. 154—156 
Старкова, В. 1 50
«Старуха Изергиль» 174, 175, 216, 

226, 227, 231, 252, 253, 257, 259, 
264, 293 

«Старые товарищи» 21 
Стасов, В. В. 6, 106—112. 447 
Стейгер, Э. 445 
Степан, бродяга 373, 374 
Степко, см. Инцкривели. Вано 
Столыпин, П. А . 67, 68 
Странник, И. (Аничкова, А . М.) 391 
Стриндберг, А . 175, 245 
Струве, П. Б. 144, 145 
Суворин, А . С. 108 
«Судья», см. «Старик»
Сукенников, М. 172, 410. 434 
Сумцов, Н. Ф . 182 
«Супруги Орловы» 107, 125, 244.391 
Сургучев, И. Д . 56— 58, 82, 83, 85, 

88, 96. 97, 140 
«Сын» 304, 354, 370 
Сытин, И. Д . 59

«Тан. Чукотские рассказы» 248 
Тараканов 75
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Телешов, Н. Д . 25, 43, 44, 92 
Теннисон, А . 392, 396, 397 
Тетерников, Ф . К., см. Сологуб, (D. 
Тимковский, Н. И. 38—-41, 44 
Тимофеев, А . В. 194 
Тихонов, В. А . 6, 101 
Ткачев, В. М. 266 
Тобилевич, И. К., см. Карпенко- 

Карый, И. К.
«Товарищ!» 296, 405, 421, 422 ,426— 

428
«Товарищи» 21—22 
«Товарищи», см. «М ать» 
Токаржевский, С. 94, 95 
Толстой, А . Н. 72, 91—92 
Толстой, Л. Н. 6, 64, 106, 108 ,112 , 

113, 122, 136, 205, 434, 442 ,446 . 
447, 449 

Топорков 376 
Торо, Г. 53 
«Тоска» 140, 243 
Травин, П. А  93 
Травкин 376
Тренев, К. А . 11. 18, 51, 58, 78, 

79, 88, 98. 99. 102 
Трепов, Д . Ф . 445 
«Три дня» 82, 83, 88, 89, 145—147, 

149
«Трое» 34. 43, 44, 107, 292 
Туманян, Л. 263, 265, 408 
Турати, Ф . 150 
Тургенев, И. С. 65, 122, 347 
Туркин, А . Г. 95, 96, 101 
Тютчев, Ф . И. 203—205

Уилкокс, Л :  К. 391. 393—396 
«Украинский вестник», журнал 144, 

145 
Умурзак 269 
Урусов, А . И. 376 
Успенский, Г. И. 11, 132, 148 
Устинов 376
«Утренняя звезда», газета 92 
Ушакова 30

«Фарфоровая свинья» 244, 245 
Федоров, А . М. 92 
Феокрит 186 
Ф ет, А . А . 205, 206 
Фигнер, В. Н. 446 
Фигнер, Л. Н. 119 
Фидлер, Ф . Ф ., 106 
Филимонов, П. П. 92 
«Финоген Ильич» 16, 28, 29, 36, 37 
Фламмарион, К. 282 
Флобер, Г. 396 
Флориан, Жан-Пьер 188 
«Фома Гордеев» 34, 39—4 1 ,1 2 5 ,1 4 0

391, 396, 409
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Фомин, А . Г. 109. 111 
Форстер, Чарли, 306 
Франс, А . 413—415, 446 
«Франция», см. «Прекрасная Фран

ция»
Фролов, А . С. 303

«Хан и его сын» 174, 178, 226. 447 
Хемницер, И. И. 191 
Хилквит, М. 307, 308 
Ходак, С. Е. 428 
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