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\\ ras ich von der Geschichte des armen Werther nur 

habe auffinden können, habe ich mit Fleiß gesammelt, 

und leg’ es euch hier vor, und weiß, daß ihr mir’s danken 

werdet. Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter 

eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure 

Tränen nicht versagen.

Und du, gute Seele, die du eben den Drang fühlst 

wie er, schöpfe Trost aus seinem' Leiden, und laß das 

Büchlein dlinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder 

eigner Schuld keinen nähern finden kannst.
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ERSTES BUCH

= = ”  Ara 4. Mai 1771.

ie froh bin ich, daß Ich weg b in ! Bester Freund, was 

ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so 

liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu seinl Ich 

weiß, du verzeihst mir’s. Waren nicht meine übrigen Verbin­

dungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das 

meine zu ängstigen ? Die arme Leonore! Und doch war ich 

unschuldig. J^onnt’ ich dafür, daß, während die eigensinnigen 

Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung ver­

schafften, daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich 

bildete! Und doch —  bin ich ganz unschuldig? Hab’ ich nicht
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Ihre Empfindungen genährt? Hab’ ich mich nicht’ an den ganz 

wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen mach­

ten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergötzt, hab’ ich 

nicht —  O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! 

Ich w ill, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich 

bessern, w ill nicht mehr das bißchen Obel, das uns das Schick­

sal vorlegt, Wiederkäuen, wie ich’s immer getan habe; ich 

w ill das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir 

vergangen sein. Gewiß, du hast recht, Bester, der Schmerzen 

wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht — Gott weiß, 

warum sie so gemacht sind — mit so viel Emsigkeit der E in­

bildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des vergan­

genen Obels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegen­

wart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Ge­

schäft bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben 

werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das 

böse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. 

Sie ist eine muntere heftige Frau von dem besten Herzen. Ich 

erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den zurückgehal­

tenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen 

und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles 

herauszugeben, und mehr als wir verlangten —  Kurz, ich mag 

jetzt nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde 

alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei die­

sem' kleinen Geschäft gefunden, daß Mißverständnisse und 

Trägheit vielleicht mehr Irrungen ln der Welt machen als 

List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letztem gewiß 
seltener.

Übrigens befind’ ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit 

ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen 

Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle 

mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein 

Strauß von Blüten, und man möchte zum Maienkäfer werden, 

um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben und alle 

seine Nahrung darin finden zu können.
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Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen ringsumher eine 

unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den verstor­

benen Grafen von M.., einen Garten auf einem der Hügel anzu­

legen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und 

die lieblichsten Täler bilden. Der Garten ist einfach, und man 

fühlt gleich bei dem Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher 

Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das 

seiner selbst hier genießen wollte. Schon manche Träne hab’ 

ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen ge­

weint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meins ist. 

Bald werd’ ich Herr vom Garten se in; der Gärtner ist mir zu­

getan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht übel 

dabei befinden.

Am 10. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele einge­

nommen, gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem

Herzen genieße. Ich bin allein und freue mich meines Lebens

in dieser Gegend, dfe für solche Seelen geschaffen ist, wie 

die meine. Ich bin so glücklich, mein Bester, so ganz in dem 

Gefühl von ruhigem Dasein versunken, daß meine Kunst darun­

ter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, 

und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken. 

Wenn das liebe Tal um mich dampft und die hohe Sonne an

der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Wal­

des ruht und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heilig­

tum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache 

liege und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen

mir merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen 

Welt zwischen Halmen, die unzähligen unergründlichen Gestal­

ten der Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, 

und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem 

Bilde schuf, das Wehen des All-Liebenden, der uns^ in ewiger 

Wonne schwebend trägt und erhält —  mein Freund 1 wenn’s 

dann um meine Augen dämmert und die Welt um mich her 

und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt
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einer Geliebten —  dann sehn’ ich mich oft und denke: ach 

könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papier 

das einhauchen, was so voll, so warm ln dir lebt, daß es 

würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spie­

gel des unendlichen Gottes! Mein Freund —  Aber ich gehe 

darüber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlich­

keit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mal.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend 

schweben oder ob die warme himmlische Phantasie ln meinem 

Herzen ist, die mir alles ringsumher so paradiesisch macht. Da 

ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen an den ich 

gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern. —  Du gehst 

einen kleinen Hügel hinunter und findest dich vor einem Ge­

wölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das 

klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die 

oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den 

Platz ringsumher bedecken, die Kühle des Orts, das hat alles 

so was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, 

daß ich nicht eine Stunde dasitze. Da kommen dann die Mäd­

chen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Ge­

schäft und das nötigste, das ehmals die Töchter der Könige 

selbst verrichteten. Wenn ich dasitze, so lebt die patriarchalische 

Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altväter, am Brun- 

• nen Bekanntschaft machen und freien und wie um die Brunnen 

und Quellen wohltätige Geister schweben. 0  der muß nie nach 

einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens 

Kühle gelabt haben, der das nicht mltempfinden kann.

Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? —  

Lieber, len bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom 

Hals 1 Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, 

braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche 
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Wiegengesang, und den hab’ ich in seiner Fülle gefunden in 

meinem Homer. Wie oft lu ll’ ich mein empörtes Blut zur 

Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als 

dieses Herz. Lieber! brauch’ ich dir das zu sagen, der du so 

oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschwei­

fung und von süßer Melancholie zur verderblichen Leidenschaft 

übergehn zu sehn ? Auch halt’ ich mein Herzchen wie ein 

krankes K ind ; jeder W ille wird ihm gestattet. Sage das nicht 

weiter; es gibt Leute, die mir’s verübeln würden.

Am 15. Mai.

Die geringen Leute des Orts kennen mich schon und lieben 

mich, besonders die Kinder. Wie ich im Anfänge mich zu 

ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das, 

glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich 

wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen; nur 

fühlt’ ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste: 

Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfer­

nung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch 

Annäherung zu verlieren; und dann gibt’s Flüchtlinge und üble 

Spaßvögel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Über­

mut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein kön­

nen ; aber ich halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt, 

vom sogenannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu 

erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor sei­

nem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienst­

mädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte 

und sich umsah, ob keine Kameradin kommen wollte, ihr’s auf 

den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. —  Soll 

ich Ihr helfen, Jungfer ? sagt’ ich. —  Sie ward rot über und 

über.—  O  nein, Herr! sagte sie. —  Ohne Umstände! —  Sie 

legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und 
stieg hinauf.
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Ich hab’ allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab’ ich 

noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für 

die Menschen haben muß ; es mögen mich ihrer so viele und 

hängen sich an mich, und da tut tnir’s weh, wenn unser Weg 

nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie 

die Leute hier sind? muß ich dir sagen: wie überall I Es ist 

ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten 

verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das 

bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, 

daß sie alle Mittel aufsuchen, um’s loszuwerden. 0  Bestimmung 

des Menschen 1

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal 

vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den 

Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch 

mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine 

Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und der­

gleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf m ich ; nur muß 

mir nicht einfallen, daß noch so viele andere Kräfte in mir 

ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig ver­

bergen muß. Ach, das engt das ganze Herz so ein —  Und doch! 

mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von unser einem.

Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin is t ! ach, daß 

ich sie je gekannt habe! —  Ich würde sagen: du bist ein Tor! 

du suchst, was hienieden nicht zu finden ist; aber ich hab’ 

sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren 

Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich 

alles war, was ich sein konnte. Guter G o tt! blieb da eine 

einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Könnt’ ich nicht vor ihr 

das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz 

die Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben 

von der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen 

Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies 

bezeichnet waren ? Und nun ! —  Ach, ihre Jahre, die sie voraus hatte, 

führten sie früher ans Grab als mich. Nie werd’ ich sie verges­

sen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche Duldung.

Den 17. Mai.
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Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V.. an, einen offnen 

Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt 

erst von Akademien, dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt 

doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich 

an allerlei spüre, kurz, er hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte, 

daß ich viel zeichnete und Griechisch könnte (zwei Meteore 

hier zu Land), wandte er sich an mich und kramte viel Wis­

sens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckel- 

mann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten 

Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen 

über das Studium der Antike. Ich ließ das gut sein.

Noch gar einen braven Mann hab’ ich kennen lernen, den 

fürstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man 

sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern 

zu sehen, deren er neun ha t; besonders macht man viel W’esens 

von seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und 

ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fürstli­

chen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem 

Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der 

Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelau­

fen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten ihre 

Freundschaftsbezeigungen.

Leb’ wohl I der Brief wird dir recht sein, er ist ganz histo­
risch.

Am 22. Mai.

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist man­

chem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses 

Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe, in 

welcher die tätigen und forschenden Kräfte des Menschen ein-, 

gesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus 

läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, 

die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu 

verlängern, und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte 

Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da man
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sich die Wände, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten 

Gestalten und lichten Aussichten bemalt —  Das alles, Wilhelm, 

macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurück und finde 

eine W elt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in 

Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor 

meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend weiter in 

die Welt.
Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind 

alle hochgelahrte Schul- und Hofmeister einig; daß aber auch 

Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdboden herumtaumeln 

und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie 

gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch 

Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will 

niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann’s mit Hän­

den greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf sagen 

möchtest, daß diejenigen die Glücklichsten sind, die gleich den 

Kindern in den Tag hineinleben, ihre Puppen herumschleppen, 

aus- und anziehen und mit großem Respekt um die Schublade 

umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen 

hat, und wenn sie das Gewünschte endlich erhaschen, es mit 

vollen Backen verzehren und rufen : Mehr I —  Das sind glückliche 

Geschöpfe. Auch denen ist’s wohl, die ihren Lumpenbeschäfti­

gungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige Titel geben 

und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu des­

sen Heil und Wohlfahrt anschreiben. —  Wohl dem, der so sein 

kann 1 Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinaus­

läuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger, dem’s wohl ist, 

sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß und wie unver­

drossen auch der Unglückliche unter der Bürde seinen Weg fort­

keucht und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne 

noch eine Minute länger zu sehn —  ja, der ist still und bildet 

auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch glücklich, weil 

er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er 

doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß 

er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.
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Am 26. Mai.

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir 

irgend an einem vertraulichen Ort ein Hüttchen aufzuschlagen 

und da mit aller Einschränkung zu herbergen. Auch hier 

hab’ ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das mich angezo­

gen hat.
Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie 

Wahlheim *) nennen. Die Lage an einem Hügel Ist sehr interes­

sant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf heraus­

geht, übersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, 

die gefällig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, 

Kaffee; und was über alles geht, sind zwei Linden, die mit 

ihren ausgebreiteten Ästen den kleinen Platz vor der Kirche 

bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheuern und Höfen 

eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht 

leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin laß’ ich mein Tisch­

chen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke 

meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstemal, als 

ich durch einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die 

Linden kam, fand ich das Plätzchen so einsam. Es war alles 

im Felde, nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren saß an der 

Erde und hielt ein andres, etwa halbjähriges, vor ihm zwischen 

seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine 

Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente und 

ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen 

herumschaute, ganz ruhig saß. Mich vergnügte der Anblick : 

Ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüber stand, und 

zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergötzen. Ich 

fügte den nächsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochne 

Wagenräder bei, alles wie es hintereinanderstand, und fand 

nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete, sehr 

interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von

q  . ) Der Leser wird sich keine Mühe geben, die hier genannten 
ber h?-U suc^en ’ man hat sich genötigt gesehen, die im Originale 

‘“‘‘chen wahren Namen zu verändern.
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dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, 

mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich 

reich, und sie allein bildet den großen Künstler. Man kann zum 

Vorteile der Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe 

der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich 

nach Ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlech­

tes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohl­

stand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein merk­

würdiger Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle 

Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur 

und den wahren Ausdruck derselben zerstören 1 Sag’ du, das 

ist zu hart 1 sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben 

etc. —  Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist 

damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an einem 

Mädchen, bringt alle Stunden seines Tags bei ihr zu, ver­

schwendet all seine Kräfte, all sein Vermögen, um ihr jeden 

Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz ihr hingibt. Und 

da käme ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen 

Amte steht, und sagte zu ih m : Feiner junger Herr! lieben ist 

menschlich, nur müßt Ihr menschlich lieben 1 Teilet Eure Stun­

den ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet 

Eurem Mädchen. Berechnet Euer Vermögen, und was Euch von 

Eurer Notdurft übrig bleibt, davon verwehr’ ich Euch nicht, 

ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem 

Geburts- und Namenstage etc. —  Folgt der Mensch, so gibt’s 

einen brauchbaren jungen Menschen, und ich w ill selbst jedem 

Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner 

Liebe ist’s am Ende, und wenn er ein Künstler ist, mit seiner 

Kunst. 0  meine Freunde 1 warum der Strom des Genies so sel­

ten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust 

und eure staunende Seele erschüttert ? —  Lieben Freunde, 

da wohnen die gelaßnen Herren auf beiden Seiten des 

Ufers, denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfelder 

zu Grunde gehen würden, die daher inzeiten mit Dämmen 

und Ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren 
wissen.
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Ich bin, wie ich sehe, ln Verzückung, Gleichnisse und 

Deklamation verfallen und habe darüber vergessen, dir auszuer­

zählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich saß, 

ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges 

Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei 

Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die K in­

der los, die sich indes nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen 

am Arm und ruft von weitem: Philipps, du bist recht brav. —  

Sie grüßte mich, Ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin und 

fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre. Sie bejahte 

es, und indem sie dem ältesten einen halben Weck gab, nahm 

sie das kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe. —  

Ich habe, sagte sie, meinem Philipps das Kleine zu halten ge­

geben und bin mit meinem Ältesten in die Stadt gegangen, um 

Weißbrot zu holen und Zucker und ein irden Breipfännchen. —  

Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war. —  

Ich will meinem Hans (das war der Name des Jüngsten) ein 

Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Große, hat 

mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philipp- 

sen um die Scharre des Breis zankte. —  Ich fragte nach dem 

Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er auf der Wiese 

sich mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen kam 

und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt 

mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmei­

sters Tochter sei und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz 

gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen. —  Sie 

haben ihn drum betrügen wollen, sagte sie, und ihm auf seine 

Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn 

ihm nur kein Unglück widerfahren ist, ich höre nichts von 

ihm. —  Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, 

gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab 

ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn 

sie in die Stadt ginge, und so schieden wir voneinander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinnen gar nicht 

mehr halten wollen, so r+hrdert--aM-den- Tumult der Anblick 
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eines solchen Geschöpfs, das ln glücklicher Gelassenheit den 

engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tag zum ändern 

sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, 

als daß der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz 

an mich gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, 

und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des 

Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich 

nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn 

auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders 

ergötz’ ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbrü­

chen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich 

versammeln.

Viel Mühe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis 

zu nehmen, sie möchten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mal

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch 

von der Dichtkunst; es ist nur, daß man das Vortreffliche 

erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit 

wenigem viel gesagt. Ich habe heut eine Szene gehabt, die, 

rein abgeschrieben, die schönste Idylle von der Welt gäbe; 

doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? muß es denn immer 

gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen 

sollen ?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes 

erwartest, so bist du wieder Übel betrogen; es ist nichts als 

ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung 

hingerissen hat. —  Ich werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen, 

und du wirst mich, wie gewöhnlich, denk’ ich, übertrieben fin­

den ; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese 

Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee 

zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter 

einem Vorwande zurück.
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Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und 

beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet 

hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, 

redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen, wir waren 

bald bekannt, und wie mir’s gewöhnlich mit dieser Art Leuten 

geht, bald vertraut. Er erzählte mir, daß er bei einer Witwe in 

Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach 

so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daß ich bald merken 

konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht 

mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann Übel gehal­

ten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzählung 

leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für 

ihn sei, wie sehr er wünsche, daß sie ihn wählen möchte, um 

das Andenken der Fehler Ihres ersten Mannes auszulöschen, 

daß ich Wort für Wort wiederholen müßte, um dir die reine Neigung, 

die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. 

Ja, ich müßte die Gabe des größten Dichters besitzen, um dir 

zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner 

Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen 

zu können. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, 

die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles 

nur plump, was Ich wieder Vorbringen könnte. Besonders rührte 

mich, wie er fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr 

ungleich denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie 

reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Körper 

sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog 

und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wieder­

holen. Ich hab’ in meinem Leben die dringende Begierde und das 

heiße, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja 

wohl kann ich sagen : in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt. 

Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der Erinnerung 

dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht und daß 

mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt 

und daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte.

, c“ w *ü nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder viel-
e r, wenn ich’s recht bedenke, ich w ill’s vermeiden. Es ist 
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■besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht 

erscheint sie mir vor meinen eignen Augen nicht so, wie sie 

jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schöne Bild 

verderben !
Am 16. Junius.

Warum ich dir nicht schreibe ? —  Fragst du das und bist 

doch auch der Gelehrten einer. Du. solltest raten, daß ich mich 

wohl befinde, und zwar —  Kurz und gut, ich habe eine Bekannt­

schaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe —  ich 
weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie’s zugegangen ist, daß 

ich eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, 

wird schwer halten. Ich bin vergnügt und glücklich, und also 

kein guter Historienschreiber.

Einen Engel! —  P fu i! das sagt jeder von der Seinigen, 

nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, 

wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen is t ; genug, 

sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so 

viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben 

und der Tätigkeit. —

Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage, 

leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst aus- 

drücken. Ein andermal —  Nein, nicht ein andermal, jetzt gleich 

w ill ich dir’s erzählen. Tu’ ich’s jetzt nicht, so geschah’ es 

niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schrei­

ben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzule­

gen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch 

schwur ich mir heut früh, nicht hinauszureiten, und gehe doch 

alle Augenblick’ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne 

noch steht.-------

Ich hab’s nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus. 

Da bin ich wieder, Wilhelm, w ill mein Butterbrot zu Nacht 

essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine 

Seele ist, sie in dem Kreise der lieben muntern Kinder, ihrer 

acht Geschwister zu sehen ! —
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Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie 

am Anfänge. Höre denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu 
gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S.. habe ken­

nen lernen und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner 

Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu besu­

chen. Ich vernachlässigte das und wäre vielleicht nie hingekom­

men, hätte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der 

stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande ange­

stellt, zu dem ich mich denn auch w illig finden ließ. Ich bot 

einem hiesigen guten, schönen, übrigens unbedeutenden Mädchen 

die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutsche 

nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer Base nach dem Orte 

der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S.. 

mitnehmen sollte. —  Sie werden ein schönes Frauenzimmer ken­

nen lernen, sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den 

weiten ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. —  Nehmen 

Sie sich in acht, versetzte die Base, daß Sie sich nicht verlie­

ben ! —  Wie so? sagt’ ich. —  Sie ist schon vergeben, antwor­

tete jene, an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine 

Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Vater gestorben ist, 

und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben. —  Die 

Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als 

wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwül, und die 

Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, 

das sich in weißgrauen dumpfichten Wölkchen rings am Hori­

zonte zusammenzuziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht mit 

anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, 

unsere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat 

uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde 

gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebau­

ten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen 

war und in die Tür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in
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die Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmel­

ten sechs Kinder, von eilf zu zwei Jahren, um ein Mädchen 

von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes 

Kleid, mit blaßroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie 

hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen ringsherum 

jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, 

gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rufte so 

ungekünstelt sein: Danke! indem es mit den kleinen Händchen 

lang’ in die Höh’ gereicht hatte, eh’ es noch abgeschnitten war, 

und nun mit seinem Abendbrote vergnügt entweder wegsprang, 

oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach 

dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, 

darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. —  Ich bitte um Vergebung, 

sagte sie, daß ich Sie hereinbemühe und die Frauenzimmer war­

ten lasse. Über dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs 

Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kin­

dern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden 

Brot geschnitten haben als von mir. —  Ich machte ihr ein unbe­

deutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, 

dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von 

der Überraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre 

Handschuh und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen mich 

in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf 

das Jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Gesichts­

bildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur Türe 

herauskam und sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand. —  

Das tat der Knabe sehr freimütig, und ich konnte mich nicht 

enthalten, ihn ungeachtet seines kleinen Rotznäschens herzlich 

zu küssen. —  Vetter? sagt’ ich, indem ich ihr die Hand reichte, 

glauben Sie, daß ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt 

zu sein ? —  0 , sagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln, 

unsere Vetterschaft ist sehr weitläufig, und es wäre mir leid, 

wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten. —  Im Gehen gab 

sie Sophien, der ältsten Schwester nach ihr, einem Mädchen 

von ungefähr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder 

achtzuhaben und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte 
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nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwes­

ter Sophie folgen, als wenn sie’s selber wäre, das denn auch 

einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine nasweise Blondine 

aber, von ungefähr sechs Jahren, sagte: Du bist’s doch nicht, 

Lottchen, wir haben dich doch lieber. —  Die zwei ältsten Kna­

ben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein 

Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, 

wenn sie versprächen, sich nicht zu necken und sich recht 

festzuhalten. '  <

Wir hatten uns kaum zurechtgesetzt, die Frauenzimmer sich 

bewillkommt, wechselsweis über den Anzug, vorzüglich über 

die Hüte ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die 

man erwartete, gehörig durchgezogen, als Lotte den Kutscher 

halten und ihre Brüder herabsteigen ließ, die noch einmal ihre 

Hand zu küssen begehrten, das denn der ältste mit aller Zärt­

lichkeit, die dem Alter von fünfzehn Jahren eigen sein kann, 

der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie ließ die 

Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie 

ihr neulich geschickt hätte. — Nein, sagte Lotte, es gefällt mir 

nicht, Sie können’s wiederhaben. Das vorige war auch nicht 

besser. —  Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären, 

und sie mir antwortete*): —  Ich fand so viel Charakter in allem, 

was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strah­

len des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervorbrechen, die sich 

nach und nach vergnügt zu em^alten schienen, weil sie an mir 

fühlte, daß ich sie verstand.

Wie ich jünger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als 

Romane. Weiß Gott wie wohl mir’s war, wenn ich mich Sonn­

tags so in ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem 

Glück und Unstern einer Miß Jenny teilnehmen konnte. Ich 

leugne auch nicht, daß die Art noch einige Reize für mich hat;

*) Man sieht sich genötigt, diese Stelle des Briefs zu unterdrük- 
ken, um niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Ob­
gleich im Grunde jedem Autor wenig an dem Urteile eines einzelnen 
Mädchens und eines jungen unsteten Menschen gelegen sein kann.
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doch da ich so selten an ein Buch komme, so muß es auch 

recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor Ist mir der 

liebste, ln dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem’s zugeht 

wie um mich und dessen Geschichte mir doch so interessant 

und herzlich wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich 

kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsäglicher 

Glückseligkeit ist.

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu 

verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit 

solcher Wahrheit im Vorbeigehn vom Landpriester von Wake- 

fleid, vom —  *) reden hörte, kam Ich ganz außer mich, sagte ihr 

alles was Ich mußte und bemerkte erst nach einiger Zeit, da 

Lotte das Gespräch an die ändern wendete, daß diese die Zeit 

über mit offnen Augen, als säßen sie nicht da, dagesessen hatten. 

Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spöttischen Näs- 

chen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze. —  Wenn diese 

Leidenschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gesteh’ ich Ihnen 

gern, Ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und wenn ich was Im 

Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen 

Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut.

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen 

weidete 1 wie die lebendigen Lippen und die frischen muntern 

Wangen meine ganze Seele anzogen ! wie ich, in den herrlichen 

Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte, 

mit denen sie sich ausdrückte ̂  —  davon hast du eine Vorstel­

lung, well du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen 

wie ein Träumender, als wir vor dem Lusthause stillhielten, 

und war so in Träumen rings ln der dämmernden Welt verlo­

ren, daß Ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem 

erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

*) Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Auto­
ren ausgelassen. Wer teil an Lottens Beifall hat, wird es gewiß an 
seinem Herzen fühlen, wenn er diese Stelle lesen sollte, und sonst 
braucht’s ja niemand zu wissen.
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Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. —  wer 

behält all die Namen 1 —  die der Base und Lottens Tänzer wa­

ren, empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer Frauen­

zimmer, und ich führte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuets umeinander herum; ich for­

derte ein Frauenzimmer nach dem ändern auf, und just die un­

leidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu 

reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer fingen 

einen Englischen an, und wie wohi mir’s war, als sie auch in 

der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fühlen. Tanzen 

muß man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen 

und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper e i n e Harmonie, 

so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, 

als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem 

Augenblicke gewiß schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mir den 

dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der 

Welt versicherte sie mich, daß sie herzlich gern deutsch tanze.—  

Es ist hier so Mode, fuhr sife fort, daß jedes Paar, das zusam­

mengehört, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein Chapeau 

walzt schlecht und dankt mir’s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. 

Ihr Frauenzimmer kann’s auch nicht, und mag nicht, und ich 

habe im Englischen gesehn, daß Sie gut walzen; wenn 

Sie nun mein sein wollen fürs Deutsche, so gehn Sie und 

bitten sich’s von meinem Herrn aus, und ich w ill zu Ihrer 

Dame gehn. —  Ich gab ihr die Hand darauf, und wir mach­

ten aus, daß ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten 

sollte.

Nun ging’s a n ! und wir ergötzten uns eine Weile an man­

nigfaltigen Schlingungen der Arme. M it welchem Reize, mit 

welcher Flüchtigkeit bewegte sie s ich ! und da wir nun gar ans 

Walzen kamen und wie die Sphären umeinander herumrollten, 

ging’s freilich anfangs, weil’s die wenigsten können, ein biß­

chen bunt durcheinander. Wir waren klug und ließen sie austo­

ben,’ und als die Ungeschicktesten den Plan geräumt hatten, 

fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran
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und seiner Tänzerin, wacker aus. Nie ist mir’s so leicht vom 

Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswür­

digste Geschöpf in den Armen zu haben und mit ihr herum­

zufliegen wie Wetter, daß alles ringsumher verging, und —  

Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, daß 

ein Mädchen, das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir 

nie mit einem ändern walzen sollte als mit mir, und wenn ich 

drüber zu Grunde gehen müßte. Du verstehst mich 1

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu ver­

schnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich

beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch übrigen wa­

ren, taten vortreffliche Wirkung, nur daß mir mit jedem Schnitt­

chen, daß sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zu­

teilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. 

Wie wir die Reihe durchtanzten und ich, weiß Gott mit wieviel 

Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten 

Ausdruck des offensten reinsten Vergnügens war, kommen wir 

an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf 

einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwürdig gewesen 

war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger 

auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit 

viel Bedeutung.

Wer ist Albert? sagte ich zu Lotten, wenn’s nicht Vermes­

senheit ist zu fragen. —  Sie war im Begriff zu antworten als 

wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu machen, und 

mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als 

wir so voreinander vorbeikreuzten. —  Was soll ich’s Ihnen leug- , 

nen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. 

Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin. — 

Nun war mir das nichts Neues (denn die Mädchen hatten’s mir 

auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich 

es noch nicht im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig Augen­

blicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich ver­

wirrte mich, vergaß mich, und kam zwischen das Unrechte Paar 

hinein, daß alles drunter und drüber ging, und Lottens ganze 
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Gegenwart und Zerren und Ziehen nötig war, um’s schnell wie­

der in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir 

schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer 

für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden anfin­

gen und der Donner die Musik überstimmte. Drei Frauenzimmer 

liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung 

wurde allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, 

wenn uns ein Unglück, oder etwas Schreckliches im Vergnügen 

überrascht, daß es stärkere Eindrücke auf uns macht als sonst, 

teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden 

läßt, teils, und noch mehr, weil unsere Sinnen einmal der Fühl­

barkeit geöffnet sind und also desto, schneller einen Eindruck 

annehmen. Diesen Ursachen muß Ich die wunderbaren Grimassen 

zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. 

Die klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen 

das Fenster, und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor 

ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten Schoß. Eine 

dritte schob sich zwischen beide hinein und umfaßte ihre Schwe­

sterchen mit tausend Tränen. Einige wollten nach Hause ; andere, 

die noch weniger wußten, was sie taten, hatten nicht so viel 

Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu 

steuern, die sehr beschäftigt zu sein schienen, alle die ängstli­

chen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen 

der schönen Bedrängten wegzufangen. Einige unserer Herren 

hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen 

und die übrige Gesellschaft schlug es nicht aus, als die Wirtin 

auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das 

Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als 

Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu stellen, und 

als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den 

Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand 

sein Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte. —  Wir spielen 

Zählens, sagte sie. Nun gebt acht! Ich geh’ Im Kreise herum 

von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch ringsherum,
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jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muß gehen wie ein 

Lauffeuer, und wer stockt, oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, 

und so bis tausend. — Nun war das lustig anzusehen. Sie ging 

mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. Eins, fing der erste 

an, der Nachbar Zwei, Drei der folgende, und so fort. Dann fing 

sie an, geschwinder zu gehn, immer geschwinder; da versah’s 

einer, patsch 1 eine Ohrfeige, und über das Gelächter der fol­

gende auch patsch! und immer geschwinder. Ich selbst kriegte 

zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu be­

merken, daß sie stärker seien, als sie sie den übrigen zuzumes­

sen pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm endigte 

das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezählt war. Die Vertrau­

testen zogen einander beiseite, das Gewitter war vorüber, und 

ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte s ie : Über die 

Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen! —  Ich konnte 

ihr nichts antworten. —  Ich war, fuhr sie fort, eine der Furcht­

samsten, und indem ich mich herzhaft stellte, um den ändern 

Mut zu geben, bin ich mutig geworden. —  Wir traten ans Fen­

ster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte 

auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller 

Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellen­

bogen gestützt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen 

Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte 

ihre Hand aut die meinige und sagte: —  Klopstock! —  Ich erin­

nerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken 

lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in 

dieser Losung über mich ausgoß. Ich ertrug’s nicht, neigte mich 

auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollsten Tränen. 

Und sah nach ihrem Auge wieder —  Edler! hättest du deine 

Vergötterung in diesem Blicke gesehn, und möcht’ ich nun dei­

nen so oft entweihten Namen nie wieder nennen hören.

19. Junius.

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß 

ich nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts 

war, als ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vor- 
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schwatzen können statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an 

den Morgen aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, hab’ 

ich noch nicht erzählt, hab’ auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald 

und das erfrischte Feld umher 1 Unsere Gesellschafterinnen nick­

ten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein 

wollte ? ihrentwegen sollt’ ich unbekümmert sein. —  Solang’ ich 

diese Augen offen sehe, sagt’ ich und sah sie fest an, solang’ 

hat’s keine Gefahr. —  Und wir haben beide ausgehalten, bis an 

ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen 

versicherte, daß Vater und Kleine wohl seien und alle noch 

schliefen. Da verließ ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags 

noch sehn zu dürfen; sie gestand mir’s zu, und ich bin gekom­

men: und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geru­

hig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder, daß Tag, noch daß 

Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius.

Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen 

ausspart; und mit mir mag werden, was w ill, so darf ich nicht sagen, 

daß ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht ge­

nossen habe. —  Du kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig 

etabliert, von da hab’ ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, 

dort fühl’ ich mich selbst und alles Glück, das dem Menschen 

gegeben ist.

Hätt’ ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner 

Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge 1 Wie oft 

habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche einschließt, 

auf meinen weiten Wandrungen, bald vom Berge, bald von der 

Ebne über den Fluß gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die Be­

lgier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu ma­

chen, herumzuschweifen; und dann wieder über den innern 

Trieb, sich der Einschränkung w illig  zu ergeben, in dem Gleise
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der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch 

um Links zu bekümmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in 

das schöne Tal schaute, wie es mich ringsumher anzog. —  Dort 

das Wäldchen 1— Ach könntest du dich in seine Schatten mi­

schen 1—  Dort die Spitze des Bergs 1 —  Ach könntest du von da 

die weite Gegend überschauen 1 —  Die ineinandergeketteten Hügel 

und vertraulichen Täler 1 —  O könnte ich mich in ihnen verlie­

ren! -----Ich eilte hin und kehrte zurück und hatte nicht gefunden

was ich hoffte. O  es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! 

Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere 

Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen 

uns, ach ! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne 

eines einzigen großen herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen —  

Und ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, 

ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in 

unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach ent­
schlüpftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach 

seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der Brust 

seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften 

zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er ln der weiten Welt ver­

gebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach 

meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zucker­

erbsen selbst pflücke, mich hinsetze, sie abfädme und dazwi­

schen in meinem Homer lese; wenn ich denn in der kleinen 

Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche, Schoten ans 

Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzu­

schütteln ; da fühl’ ich so lebhaft, wie die übermütigen Freier der 

Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. 

Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung 

ausfüllte als die Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei 

Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir’s, daß mein Herz die simple, harmlose 

Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf sei- 
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nen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den 

Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, 

da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoß und 

da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle 

in e i n e m  Augenblicke wieder mit genießt.

Am 29. Junius.

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum 

Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern, 

wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten und 

wie ich sie kitzelte und ein großes Geschrei mit ihnen erregte. 

Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm 

Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kräusel ohne 

Ende herauszupft, fand dieses unter der Würde eines gescheiten 

Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich ließ mich aber 

ln nichts stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen abhandeln 

und baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zer­

schlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und 

beklagte; des Amtmanns Kinder wären so schon ungezogen ge­

nug, der Werther verderbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am näch­

sten auf der Erde. Wenn Ich ihnen zusehe und in dem kleinen 

Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die sie ein­

mal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne 

künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem 

Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der 

Welt hinzuschlüpfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganzl —  

immer, immer wiederhol’ ich dann die goldnen Worte des Leh­

rers der Menschen: Wenn Ihr nicht werdet wie eines von die­

sen ! und nun, mein Bester, sie, die unsersgleichen sind, die 

wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Unter­

tanen. Sie sollen keinen Willen haben! —  Haben wir denn kei­

nen? Und wo liegt das Vorrecht? —  Weil wir älter sind und 

gescheiter! —  Guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst 

du, und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du 

mehr Freude hast, das hat dein Solin schon lange verkündigt.
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Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht, —  das ist auch 

was Altes l —  und bilden ihre Kinder nach sich und —  Adieu, 

W ilhelm ! Ich mag darüber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius.

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl’ ich an meinem 

eignen armen Herzen, das übler dran ist als manches, das auf 

dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt 

bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aus­

sage der Ärzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augen­

blicken Lotten um sich haben w ill. Ich war vorige Woche mit 

ihr, den Pfarrer von S t . . zu besuchen; ein Örtchen, das eine 

Stunde seitwärts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. 

Lotte hatte, ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir ln den 

mit zwei hohen Nußbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß 

der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustür, und da er 

Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergaß seinen Knotenstock 

und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nötigte 

ihn, sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte 

viel Grüße von ihrem Vater, herzte seinen garstigen schmutzigen 

jüngsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du hättest sie 

sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme 

erbub, um seinen halbtauben Ohren vernehmlich zu werden, wie 

sie ihm von jungen robusten Leuten erzählte, die unvermutet 

gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und 

wie sie seinen Entschluß lobte, künftigen Sommer hinzugehen, 

wie sie fand, daß er viel besser aussähe, viel munterer sei als 

das letztemal, da sie ihn gesehen. Ich hatte indes der Frau 

Pfarrerin meine Höflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz 

munter, und da ich nicht umhin konnte, die schönen Nußbäuny; 

zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, 

wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu 

geben. —  Den alten, sagte er, wissen wir nicht, wer den ge­

pflanzt hat: einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jün­

gere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober 

fünfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen 
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Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie 

lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er’s gewiß 

nicht weniger. Meine Frau saß darunter auf einem Balken und 

strickte, da ich vor sfgbenundzwanzig Jahren als ein armer Stu­

dent zum erstenmal hier in den Hof kam .— Lotte fragte nach 

seiner Tochter: es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf die 

Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner 

Erzählung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die 

Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nach­

folger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als 

die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch 

den Garten herkam; sie bewillkommte Lotte mit herzlicher 

Wärme, und ich muß sagen, sie gefiel mir nicht übe l: eine 

rasche, wohlgewachsne Brünette, die einen die kurze Zeit über 

auf dem Lande wohl unterhalten hätte. Ihr Liebhaber (denn als 

solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch, 

stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, 

ob ihn gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten 

betrübte, war, daß ich an seinen Gesichtszügen zu bemerken 

schien, es sei mehr Eigensinn und übler Humor als Einge­

schränktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte. 

In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Frie­

derike beim Spazierengehn mit Lotten und gelegentlich auch mit 

mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer bräun­

lichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war, daß 

Lotte mich beim Ärmel zupfte und mir zu verstehn gab, daß 

ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrießt mich nichts 

mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn 

junge Leute in der Blüte des Lebens, da sie am offensten für 

alle Freuden sein könnten, einander die paar guten Tage mit 

Fratzen verderben und nur erst zu spät das Unersetzliche ihrer 

Verschwendung einsehen. Mir wurmte das, und Ich konnte nicht 

umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zurückkehrten und 

an einem Tische Milch aßen und das Gespräch auf Freude und 

Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht 

herzlich gegen die üble Laune zu reden. — Wir Menschen be­
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klagen uns oft, fing Ich an, daß der guten Tage so wenig sind, 

und der schlimmen so viel, und wie mich dünkt, meist mit Un­

recht. Wenn wir immer ein offenes Herz hätten, das Gute zu 

genießen, das uns Gott für jeden Tag bereitet, wir würden als- 

denn auch Kraft genug haben, das Übel zu tragen, wenn es 

kommt. —  Wir haben aber unser Gemüt nicht in unserer Gewalt, 

versetzte die Pfarrerin; wieviel hängt vom Körper a b ! wenn 

einem nicht wohl ist, ist’s einem überall nicht recht. —  Ich ge­

stand ihr das e in .—  Wir wollen’s also, fuhr ich fort, als eine 

Krankheit ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel ist ? —- 

Das läßt sich hören, sagte Lotte, ich glaube wenigstens, daß 

viel von uns abhängt. Ich weiß es an mir. Wenn mich etwas 

neckt und mich verdrießlich machen will, spring’ ich auf und 

sing’ ein paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist’s 

weg. —  Das war’s, was ich sagen wollte, versetzte ich : es ist 

mit der üblen Laune völlig wie mit der Trägheit, denn es ist 

eine Art von Trägheit. Unsere Natur hängt sehr dahin, und 

doch, wenn wir nur ^inmal die Kraft haben, uns zu ermannen, 

geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in 

der Tätigkeit ein wahres Vergnügen. —  Friederike - war sehr 

aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, daß man 

nicht Herr über sich selbst sei und am wenigsten über seine 

Empfindungen gebieten könne. —  Es ist hier die Frage von einer: 

unangenehmen Empfindung, versetzt’ ich, die doch jedermann, 

gern los ist; und niemand weiß, wie weit seine Kräfte gehn, 

bis er sie versucht hat. Gewiß, wer krank ist, wird bei allen 

Ärzten herumfragen, und die größten Resignationen, die bitter­

sten Arzneien wird er nicht abweisen, um seine gewünschte; 

Gesundheit zu erhalten. —  Ich bemerkte, daß der ehrliche Alte' 

sein Gehör anstrengte, um an unserm Diskurs teilzunehmen, ichi 

erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte. Man 

predigt gegen so viele Laster, sagt’ ich; Ich habe noch nie ge* 

hört, daß man gegen die üble Laune vom Predigtstuhle gearbei­

tet hätte*). —  Das müßten die Stadtpfarrer tun, sagt’ er, die

*) Wir haben nun von Lavatern eine treffliche Predigt hierüber, 
unter denen über das Buch Jonas.
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Bauern haben keinen bösen Humor; doch könnt’s auch zuweilen 

nicht schaden, es wäre eine Lektion für seine Frau wenigstens 

und für den Herrn Amtmann. —  Die Gesellschaft lachte, und er 

herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs 

eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder 

das Wort nahm: Sie nannten den bösen Humor ein Laster; mich 

deucht, das ist übertrieben. —  Mitnichten, gab ich zur Antwort, 

wenn das, womit man sich selbst und seinem Nächsten schadet, 

diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, daß wir einander 

nicht glücklich machen können, müssen wir auch noch einander 

das Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal 

selbst gewähren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der 

übler Launa ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein 

zu tragen,,, ohne die Freude um sich her zu zerstören 1 Oder ist 

sie nicht vielmehr ein innerer Unmut über unsre eigne Unwür­

digkeit, ein Mißfallen an uns selbst, das immer mit einem 

Neide verknüpft ist, der durch eine törichte Eitelkeit aufgehetzt 

wird? Wir sehen glückliche Menschen, die w ir  nicht glücklich 

machen, und das ist unerträglich. —  Lotte lächelte mich an, da 

sie die Bewegung sah, mit der ich redte, und eine Träne in 

Friedtrikens Auge spornte mich an, fortzufahren. —  Weh denen, 

sagt’ ich, die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein Herz 

haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm 

■selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten der 

Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst, 

den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen ver­

gällt hat.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die 

Erinnerung so manches Vergangenen drängte sich an meine 

Seele, und die Tränen kamen mir in die Augen.

Wer sich das nur täglich sagte, rief ich aus: du vermagst 

nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und 

ihr Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen genießest. Ver­

magst du, wenn ihre innre Seele von .einer ängstigenden Leiden­

schaft gequält, von Kummer zerrüttet ist, ihnen einen Tropfen 

Linderung zu geben?
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Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann über das Ge­

schöpf herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben hast, 

und sie nun daliegt in dem erbärmlichen Ermatten, das Aug’ 

gefühllos gen Himmel sieht, der Todesschweiß auf der blassen 

Stirne abwechselt und du vor dem Bette stehst wie ein Ver­

dammter, in dem innigsten Gefühl, daß du nichts vermagst mit 

deinem ganzen Vermögen, und die Angst dich inwendig krampft, 

daß du alles hingeben möchtest, dem untergehenden Geschöpf 

einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu können.

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwärtig 

war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über mich. Ich 

nahm das Schnupftuch vor die Augen und verließ die Gesell­

schaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, 

brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege 

schalt, über den zu warmen Anteil an allem, und daß ich 

darüber zu Grunde gehen würdel daß ich mich schonen sollte! —  

O der Engel! Um deinetwillen muß ich leben!

Am 6. Julius.

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin und ist immer 

dieselbe, immer das gegenwärtige, holde Geschöpf, das, wo sie 

hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht. Sie ging ge­

stern abend mit Mariannen und dem kleinen Malchen spazieren, 

ich wußt’ es und traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach 

einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt 

zurück, an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal 

werter ist. Lotte setzte sich aufs Mäuerchen, wir standen vor 

ihr. Ich sah umher, ach! und die Zeit, da mein Herz so allein 

war, lebte wieder vor mir auf. —  Lieber Brunnen, sagt’ ich, 

seither hab’ ich nicht mehr an deiner Kühle geruht, hab’ in 

eilendem Vorübergehn dich manchmal nicht angesehn. —  Ich 

blickte hinab und sah, daß Malchen mit einem Glase Wasser 

sehr beschäftigt heraufstieg. —  Ich sah Lotten an und fühlte al­

les, was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem 

Glase. Marianne wollt’ es ihr abnehmen. —  Nein ! rief das Kind 

mit dem süßten Ausdrucke, nein, Lottchen, du sollst zuerst 
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trinken! —  Ich ward über die Wahrheit, über die Güte, womit 

sie das ausrief, so entzückt, daß ich meine Empfindung mit 

nichts ausdrücken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde 

und küßte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen 

anfing: —  Sie haben übel getan, sagte Lotte. —  Ich war betrof­

fen.—  Komm, Malchen, fuhr sie fort, indem sie es bei der 

Hand nahm und die Stufen hinabführte, da wasche dich aus der 

frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut’s nichts. —  Wie 

ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine 

mit seinen nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glau­

ben, daß durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abge­

spült und die Schmach abgetan würde, einen häßlichen Bart zu 

kriegen; wie Lotte sagte: es ist genug, und das Kind doch im­

mer eifrig fortwusch, als wenn viel mehr täte als wenig —  ich 

sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Tauf- 

handlung beigewohnt, und als Lotte heraufkam, hätt’ ich mich 

gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die 

Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends könnt’ ich nicht umhin, in der Freude meines 

Herzens den Vorfall einem Manne zu erzählen, dem ich Men­

schensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam ich a n ! 

Er sagte, das sei sehr übel von Lotten gewesen; man solle die 

Kinder nichts weismachen; dergleichen gebe zu unzähligen 

Irrtümern und Aberglauben Anlaß, wovor man die Kinder früh­

zeitig bewahren müsse. —  Nun fiel mir ein, daß der Mann vor 

acht Tagen hatte taufen lassen, drum ließ ich’s vorbeigehn und 

blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit 

den Kindern machen, wie Gott mit uns, der uns am glücklich­

sten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln 

läßt.
t

Am 8. Julius.

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke 

geizt 1 Was man ein Kind is t !— Wir waren nach Wahlheim ge­

gangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und während unsrer 

Spaziergänge glaubt’ ich in Lottens schwarzen Augen —  Ich
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bin ein Tor, verzeih mir’s ! du solltest sie sehn, diese Au­

gen.—  Daß ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor 

Schlaf), siel.3, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen um 

die Kutsche der junge W.., 'Selstadt und Audran und jch. Da 

ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich 

leicht und lüftig genug waren. —  Ich suchte Lottens Augen; ach’ 

sie gingen von einem zum ändern! Aber auf m ich! m ich ! 

mich! der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen si<jj 

nicht! —  Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich 

nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Träne stand mir im 

Auge. Ich sah ihr nach und sah Lottens Kopfputz sich zum1 

Schlag herauslehnen, und sie wandte sich, um zu sehn, ach! 

nach mir ? —  Lieber! In dieser Ungewißheit schweb’ ich ; das 

ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen 1 

Vielleicht! —  Gute Nacht! 0  was ich ein Kind bin !

'Am 10. Julius.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von 

ihr gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun 

gar fragt, wie sie mir gefällt —  Gefällt! das Wort hass’ ich auf' 

den Tod. Was muß das für ein Mensch sein, dem Lotte gefälit,-' 

dem sie nicht alle Sinnen, alle Empfindungen ausfüllt! GefälltT 

Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele 1

Am 11. Julius.

Frau M.. ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich; 

mit Lotten dulde. Ich seh’ sie selten bei meiner Freundin, 

und heut hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzählt. —  Der 

alte A\.. ist ein geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Leben 

vas rechts geplagt und eingeschränkt hat; doch hat sich die Frau 

Immer durchzuhelfen gewußt. Vor wenigen Tagen, als der Arzt 

ihr das Leben abgesprochen hatte, ließ sie ihren Mann kommen —  

Lotte war im Zimmer —  und redte ihn also an: Ich muß dir 

eine Sache gestehn, die nach meinem Tode Verwirrung und Ver­

druß machen könnte. Ich habe bisher die Haushaltung geführt, 

so ordentlich und sparsam als möglich: allein du wirst
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mir verzeihen, daß ich dich diese dreißig Jahre her hintergan­

gen habe. Du bestimmtest im Anfänge unserer Heirat ein ge­

ringes für die Bestreitung der Küche und anderer häuslichen 

Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker wurde, unser Gewerbe 

größer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld 

nach dem Verhältnisse zu vermehren; kurz, du weißt, daß du 

iin den Zeiten, da sie am größten war, verlangtest, ich solle 

mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die hab’ ich denn 

ohne Widerrede genommen und mir den Überschuß wöchentlich 

aus der Losung geholt, da niemand vermutete, daß die Frau die 

Kasse bestehlen würde. Ich habe nichts verschwendet und wäre 

auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegan­

gen, wenn ijicht diejenige, die nach mir das Hauswesen 

zu führen hat, sich nicht zu helfen wissen würde und du 

doch 'immer darauf bestehen könntest, deine erste Frau sei 

damit ausgekommen.
Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des 

Menschensinns, daß einer nicht argwohnen soll, dahinter müsse 

was anders stecken, wenn eins mit sieben Gulden hinreicht, wo 

inan den Aufwand vielleicht um zweimal so viel sieht. Aber 

ich hab’ selbst Leute gekannt, die des Propheten ewiges Ölkrüg- 

lein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen hätten.

Am 13. Julius.

Nein, ich betrüge mich nicht 1 Ich lese ln ihren schwarzen 

Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja 

ich fühle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daß sie —  

o darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten ausspre­

chen ? —  daß sie mich liebt 1

Mich liebt! —  Und wie wert ich mir selbst werde, wie 

ich —  dir darf ich’s wohl sagen, du hast Sinn für so etwas —  

wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt 1

Ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren Verhält­

nisses ? — Ich kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in 

Lottens Heizen fürchtete. Und doch —  wenn sie von ihrem Bräu­

tigam spricht, mit solcher Wärme, solcher Liebe von ihm
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spricht —  da ist mir’s wie einem, der aller seiner Ehren und 

Würden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius.

Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger 

unversehns den ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich unter 

dem Tische begegnen 1 Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und 

eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwärts —  mir wird’s so 

schwindlig vor allen Sinnen. —  0 1 und ihre Unschuld, ihre 

unbefangene Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen Ver­

traulichkeiten peinigen. Wenn sie gar iin Gespräch ihre Hand 

auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung näher 

zu mir rückt, daß der himmlische Atem ihres Mundes meine 

Lippen erreichen kann —  ich glaube zu versinken, wie vom 

Wetter gerührt. —  Und, W ilhe lm ! wenn ich mich jemals unter­

stehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen — ! Du verstehst mich. 

Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach 1 schwach ge­

nug 1—  Und ist das nicht Verderben? —

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. 

Ich weiß nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr b in ; es ist, als 

wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte. —  Sie hat 

eine Melodie, die sie auf dem Klavier spielt mit der Kraft eines 

Engels, so simpel und so geistvoll 1 Es ist ihr Leiblied, und 

mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn 

sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir 

unwahrscheinlich, wie mich der einfache Gesang angreift. Und 

wie sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo ich mir eine 

Kugel vor den Kopf schießen möchte! Die Irrung und Finster­

nis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier.

Am 18. Julius.

Wilhelm, was ist unserm Herzen die Welt ohne Liebe! Was 

eine Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das Lämp­

chen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine wei­

ße W and! Und wenn’s nichts wäre als das, als vorübergehende
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Phantome, so macht’s doch immer unser Glück, wenn wir wie 

frische Jungen davorstehen und uns über die Wundererscheinun-- 

gen entzücken. Heut könnt’ ich nicht zu Lotten, eine unver­

meidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu tun? Ich 

schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um 

mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wäre. Mit wel­

cher Ungeduld ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn 

wiedersah! Ich hätt’ ihn gern beim Kopf genommen und geküßt, 

wenn ich mich nicht geschämt hätte.

Man erzählt von dem Bononischen Stein, daß er, wenn man 

ihn> in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile 

bei Nacht leuchtet. So war mir’s mit dem Burschen. Das Ge­

fühl, daß ihre Augen auf seinem Gesicht, seinen Backen, sei­

nen Rockknöpfen und dem Kragen am Surtout geruht hatten, 

machte mir das alles so heilig, so wert 1 Ich hätte in dem 

Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es 

war mir so wohl in seiner Gegenwart. —  Bewahre dich Gott, 

daß du darüber lachst. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es 

uns wohl ist?

Den 19. Julius.

Ich werde sie sehen 1 ruf’ ich morgens* aus, wenn ich mich 

ermuntere und mit aller Heiterkeit der schönen Sonne entgegen­

blicke ; ich werde sie sehen 1 Und da hab’ ich für den ganzen 

Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in die­

ser Aussicht.

Den 20. Julius.

Eure Idee w ill noch nicht die meinige werden, daß ich mit 

dem Gesandten nach*** gehen soll. Ich liebe die Subordination 

nicht sehr, und wir wissen alle, daß der Mann noch dazu ein 

widriger Mensch ist. Meine Mutter möchte mich gern in Akti­

vität haben, sagst du; das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich 

jetzt nicht auch aktiv? und ist’s im Grund nicht einerlei: ob 

ich Erbsen zähle oder Linsen? Alles in der Welt läuft doch 

auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer

41



willen, ohne daß cs seine eigene Leidenschaft, sein eigene) 

Bedürfnis ist, sich um Geld, oder Ehre, oder sonst was aty 

arbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius.

Da dir so sehr daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen 

nicht vernachlässige, möcht’ ich lieber die ganze Sache über’ 

gehn als dir sagenrdaß zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfin­

dung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Gräschen herunter, 

voller und inniger, und doch —  Ich weiß nicht, wie ich mich 

ausdrücken soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles 

schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, daß ich keinen 

Umriß packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton 

hätte oder Wachs, so wollt’ ich’s wohl herausbilden. Ich werdö 

auch Ton nehmen, wenn’s länger währt, und kneten, und soll- 

ten’s Kuchen werden 1
Lottens Porträt habe ich dreimal angefangen und habe mich 

dreimal prostituiert; das mich um so mehr verdrießt, weil ich 

vor einiger Zeit sehr glücklich im Treffen war. Darauf hab’ ich 

denn ihren Schattenriß gemacht, und damit soll mir gnügen.

Am 26. Julius.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen, geben 

Sie mir nur mehr Aufträge, nur recht oft. Um eins bitte ich 

S ie : keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schrei^ 

ben. Heute führte ich es schnell nach der Lippe, und die 

Zähne knisterten mir.

Am 26. Julius«

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so 

oft zu sehn. Ja wer das halten könnte 1 Alle Tage unterlieg' 

ich der Versuchung und verspreche mir heilig: morgen willst 

du einmal wegbleiben, und wenn der Morgen kommt, find’ k h  

doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und eh ich mich’s 

versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt:
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Sie kommen doch morgen?— Wer könnte da wegbleiben? Oder 

sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst 

die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schön, ich 

gehe nach Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist’s nur noch 

eine halbe Stunde zu ih r ! —  Ich bin zu nah in der Atmo­

sphäre —  Zuck! so bin ich dort. Meine Großmutter hatte ein 

Märchen von Magnetenberg. Die Schiffe, die zu nahe kamen, 

wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Nägel flogen 

dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den 

übereinanderstürzenden Brettern.

Am 30. Julius.

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er 

der beste, der edelste Mensch wäre, unter den ich mich in je­

der Betrachtung zu stellen bereit wäre, so wär’s unerträglich, 

ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenhei­

ten zu sehen. —  Besitz! —  Genug, Wilhelm, der Bräutigam ist 

d a ! Ein braver lieber Mann, dem man gut sein muß. Glückli­

cherweise war ich nicht beim Empfange! Das hätte mir das Herz 

zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Ge­

genwart noch nicht ein einzigmal geküßt. Das lohn’ ihm G o tt! 

Um des Respekts willen, den er vor dem Mädchen hat, muß

ich ihn lieben. Er w ill mir wohl, und ich vermute, das ist Lot­

tens Werk, mehr als seiner eigenen Empfindung: denn darin

sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer 

in gutem Vernehmen miteinander erhalten können, ist der Vor­

teil immer ihr, so selten es auch ängeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Sei­

ne gelaßne Außenseite sticht gegen die Unruhe meines Charak­

ters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen läßt. Er hat viel 

Gefühl und weiß, was er an Lotten hat. Er scheint wenig üble

Laune zu haben, und du weißt, das ist die Sünde, die ich är­

ger hasse am Menschen als alle andre.

Er hält mich für einen Menschen von S in n ; und meine

Anhänglichkeit an Lotten, meine warme’ Freude, die ich an al­

len ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er
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Hebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht manchmal mit kleiner 

Eifersüchtelei peinigt, das lass’ ich dahingestellt sein, wenigäj 

stens würd’ ich an seinem Platze nicht ganz sicher vor diesem 

Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle I Meine Freude, bei Lotten zu 

sein, ist hin. Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung?—« 

Was braucht’s Namen 1 erzählt die Sache an sich ! —  Ich wußte 

alles, was ich jetzt weiß, eh Albert kam; ich wußte, daß ich 

keine Prätension auf sie zu machen hatte, machte auch keine—1 

das heißt, insofern es möglich ist, bei so viel Liebenswürdig­

keit nicht zu begehren.— Und jetzt macht der Fratze große 

Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Mäd­

chen wegnimmt.

Ich beiße die Zähne aufeinander und spotte über mein Elend 

und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen könnten, ich 

sollte mich resignieren, und weil’s nun einmal nicht anders sein 

könnte —  Schafft mir diese Strohmänner vom Hals I —  Ich laufe, 

in den Wäldern herum, und wenn ich zu Lotten komme und 

Albert bei ihr sitzt im Gärtchen unter der Laube und ich nicht 

weiter kann, so bin ich ausgelassen närrisch und fange viel 

Possen, viel verwirrtes Zeug an. —  Um Gottes willen, sagte mir 

Lotte heut, ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern 

abend 1 Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig sind. —  Unter 

uns, ich passe die Zelt ab, wenn er zu tun ha t; wutsch! bin 

ich drauß, und da ist mir’s immer wohl, wenn ich sie allein 

finde.
Am 8. August.

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiß nicht auf dich 

geredt, wenn ich die Menschen unerträglich schalt, die von uns 

Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahr­

lich nicht daran, daß du von ähnlicher Meinung sein könntest. 

Und im Grunde hast du recht. Nur eins, mein Bester: in der 

Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder getan, die 

Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so man­

nigfaltig, als Abfälle zwischen einer Habichts-und Stumpfnase 

sind.
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Du wirst mir also nicht übel nehmen, wenn ich dir dein 

ganzes Argument einräume und mich doch zwischen dem Entwe­

der-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du 

hast keine. Gut, im ersten Falle such’ sie durchzutreiben, suche 

die Erfüllung deiner Wünsche zu umfassen: im ändern Falle 

ermanne dich, und suche einer elenden Empfindung loszuwerden, 

die alle deine Kräfte verzehren muß. —  Bester! das ist wohl ge­

sagt und —  bald gesagt.

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben unter 

einer schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmählich abstirbt, 

kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchstoß 

der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Übel, 

das ihm die Kräfte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, 

sich davon zu befreien?

Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse 

antworten: Wer ließe sich nicht lieber den Arm abnehmen, als 

daß er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel 

setzte? —  Ich Weiß nicht! —  und wir wollen uns nicht in Gleich­

nissen herumbeißen. Genug —  Ja, Wilhelm, ich habe manch­

mal so einen Augenblick aufspringenden, abschüttelnden Muts, 

und da —  wenn ich nur wüßte wohin ? ich ginge wohl.

Abends.

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlässigte, 

.fiel mir/fieut’ wieder in die Hände, und ich bin erstaunt, wie 

ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegan­

gen b in ! Wie ich über meinen Zustand immer so klar gesehen 

und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe 

und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich könnte das beste glücklichste Leben führen, wenn ich 

nicht ein Tor wäre. So schöne Umstände vereinigen sich nicht 

leicht, eines Menschen Seele zu ergötzen, als die sind, in de­

nen ich mich jetzt befinde. Ach so gewiß ist’s, daß unser Herz

43



allein sein Glück macht. —  Ein Glied der liebenswürdigen Fa­

milie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, 

von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten 1 —  dann der 

ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Glück 

stört; der mich mit herzlicher Freundschaft umfaßt; dem ich 

nach Lotten das Liebste auf der Welt bin —  Wilhelm, es ist 

eine Freude, uns zu hören, wenn wir spazierengehn und uns 

einander von Lotten unterhalten: es ist in der Welt nichts Lä­

cherlichem erfunden worden als dieses Verhältnis, und doch kom­

men mir oft darüber die Tränen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt: wie 

sie auf ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder über­

geben und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein 

ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge 

für ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine wahre Mutter ge­

worden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tätige Liebe, ohne 

Arbeit verstrichen und dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn 

sie nie dabei verlassen habe. —  Ich gehe so neben ihm hin und 

pflücke Blumen am Wege, füge sie sehr sorgfältig in einen 

Strauß und —  werfe sie in den vorüberfließenden Strom und 

sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen. —  Ich weiß 

nicht, ob ich dir geschrieben habe, daß Albert hierbleiben und 

ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, 

wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschäf­

ten hab’ ich wenig seinesgleichen gesehen.

Am 12. August.

Gewiß, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich 

habe gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt: Ich kam 

zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte 

die Lust an, ins Gebirg zu reiten, von woher ich dir auch jetzt 

schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab gehe, fallen mir 

seine Pistolen in die Augen.-— Borg’ mir die Pistolen, sagt’ 

ich, zu meiner Reise. —  Meintwegen, sagt’ er, wenn du dir die 

Mühe nehmen willst, sie zu laden; bei mir hängen sie nur pro 

forma. —  Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir
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meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich 

mit dem Zeuge nichts mehr zu tun haben.:—  Ich war neugierig, 

die Geschichte zu wissen. —  Ich hielt mich, erzählte er, wohl ein 

Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar 

Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem reg- 

nichten Nachmittage, da ich müßig sitze, weiß ich nicht, wie 

mir einfällt: wir könnten überfallen werden, wir könnten die 

Terzerolen nötig haben und könnten —  du weißt ja wie das 

ist. —  Ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden;

und der dahlt mit den Mädchen, w ill sie erschrecken, und Gott

weiß wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin

steckt und schießt den Ladstock einem Mädchen zur Maus her­

ein an der rechten Hand und zerschlägt ihr den Daumen. Da 

hatt’ ich das Lamentieren und die Kur zu bezahlen obendrein, 

und seit der Zeit lass’ ich alles Gewehr ungeladen. Lieber 

Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr läßt sich nicht auslernen! 

Zwar —  nun weißt du, daß ich den Menschen sehr lieb habe 

bis auf seine Zwar; denn versteht sich’s nicht von selbst, daß 

jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist 

der Mensch 1 wenn er glaubt, etwas Übereiltes, Allgemeines, 

Halbwahres gesagt zu haben, so hört er dir nicht auf, zu lim i­

tieren, zu modifizieren und ab- und zuzutun, bis' zuletzt gar 

nichts mehr an der Sache ist. Und bei diesem Anlaß kam er 

sehr tief in Text: Ich hörte endlich gar nicht weiter auf ihn, 

verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebärde drückt’ 

ich mir die Mijndung der Pistole übers rechte Aug’ an die 

Stirn. —  Pfui 1 sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, 

was soll das? —  Sie ist nicht geladen, sagt’ ich. —  Und auch 

so, was solfs ? versetzt’ er ungeduldig. Ich kann mir nicht vor­

stellen, wie ein Mensch so töricht sein kann, sich zu erschie­

ßen ; der bloße Gedanke erregt mir Widerwillen.

Daß ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu re­

den, gleich sprechen müßt: das ist töricht, das ist klug, das 

ist gut, das ist bös! Und was will das alles heißen? Habt ihr 

deswegen die innern Verhältnisse einer Handlung erforscht? 

wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum
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sie geschah, warum sie geschehen mußte? Hättet Ihr das, Ihr 

würdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein.

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, daß gewisse Handlun­

gen lasterhaft bleiben, sie mögen geschehen, aus welchem Be­

weggründe sie wollen.

Ich zuckte die Achseln, und gab’s ihm zu. —  Doch, mein 

Lieber, fuhr ich fort, finden sich auch hier einige Ausnahmen. 

Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster; aber der Mensch, 

der, um sich und die Seinigen vom gegenwärtigen Hungertode 

zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder 

Strafe? Wer hebt den'ersten Stein auf gegen den Ehemann, der 

im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswürdi­

gen Verführer aufopfert ? gegen das Mädchen, das in einer won­

nevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe 

verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, 

lassen sich rühren und halten ihre Strafe zurück.

Das ist ganz was anders, versetzte Albert, weil ein Mensch, 

den seine Leidenschaften hinreißen, alle Besinnungskraft verliert, 

und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird.

Ach ihr vernünftigen Leute 1 rief ich lächelnd aus. Leiden­

schaft 1 Trunkenheit 1 Wahnsinn 1 Ihr steht so gelassen, so ohne 

Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! Scheltet den Trinker, 

verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und 

dankt Gott wie der Pharisäer, daß er euch nicht gemacht hat wie einen 

von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine 

Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut 

mich nicht: denn ich habe in meinem Maße begreifen lernen, 

wie man alle außerordentlichen Menschen, die etwas Großes, 

etwas Unmöglichscheinendes wirkten, von jeher für Trunkene 

und Wahnsinnige ausschreien mußte.

Aber auch im gemeinen Leben ist’s unerträglich, fast einem 

jeden bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachru- 

fen zu hören: der Mensch ist trunken, der ist närrisch 1 Schämt 

euch, ihr Nüchternen 1 Schämt euch, ihr Weisen 1

Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert, du 

überspannst alles und hast wenigstens hier gewiß unrecht, daß
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du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit großen Hand­

lungen vergleichst: da man es doch für nichts anders, als eine 

Schwäche halten kann. Denn freilich ist es leichter, zu sterben, 

als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen.

Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt 

mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem unbedeu­

tenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem 

Herzen rede. Doch fafit* ich mich, weil ich’s schon oft gehört 

und mich öfter darüber geärgert hatte, und versetzte ihm mit 

einiger Lebhaftigkeit: Du nennst das Schwäche ? Ich bitte dich, 

laß dich vom Anscheine nicht verführen. Ein Volk, das unter 

dem unerträglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das 

schwach heißen, wenn es endlich aufgärt und seine Ketten zer­

reißt? Ein Mensch, der über dem Schrecken, daß Feuer sein 

Haus ergriffen hat, alle Kräfte gespannt fühlt und mit Leichtig­

keit Lasten wegträgt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen 

kann; einer, der in der.W ut der Beleidigung es mit sechsen 

aufnimmt und sie überwältigt, sind die schwach zu nennen ? 

Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stärke ist, warum soll 

die Überspannung das Gegenteil sein? —  Albert sah mich an 

und sagte: Nimm, mir’s nicht übel, die Beispiele, die du da 

gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehören.— Es mag sein, 

sagt’ ich, man hat mir schon öfters vorgeworfen, daß meine 

Kombinationsart manchmal ans Radotage grenze. Laßt uns denn 

sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen können, 

wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich entschließt, die 

sonst angenehme Bürde des Lebens abzuwerfen. Denn nur inso­

fern wir mitempfinden, haben wir Ehre, von einer Sache zu 

reden.

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen: 

sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad 

ertragen und geht zu Grunde, sobald d e r  überstiegen ist. Hier 

ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, son­

dern ob er das Maß seines Leidens ausdauern kann —  es mag 

nun moralisch oder körperlich sein; und ich finde es ebenso 

wunderbar zu sagen: der Mensch ist feige, der sich das Leben 
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nimmt, als es ungehörig wäre, den einen Feigen zu nennen* 

der an einem bösartigen Fieber stirbt.

Paradox 1 sehr paradox 1 rief Albert aus.—  Nicht so sehr, 

als du denkst, versetzt’ ich. Du gibst mir zu: wir nennen das 

eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen 

wird, daß teils ihre Kräfte verzehrt, teils so außer Wirkung 

gesetzt werden, daß sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch 

keine glückliche Revolution den gewöhnlichen Umlauf des Le­

bens wiederherzustellen fähig ist.

Nun mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden. 

Sieh den Menschen an in seiner Eingeschränktheit, wie Eindrücke 

auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine 

wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt 

und ihn zu Grunde richtet.

Vergebens, daß der gelaßne, vernünftige Mensch den Zu­

stand des Unglücklichen übersieht, vergebens, daß er ihm zure­

det 1 Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht, 

ihm von seinen Kräften nicht das geringste einflößen kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn 

an ein Mädchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot ge­

funden und wiederholt’ ihm ihre Geschichte. —  Ein gutes junges 

Geschöpf, das in dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen, 

wöchentlicher bestimmter Arbeit herangewachsen war, das wei­

ter keine Aussicht von Vergnügen kannte, als etwa Sonntags ln 

einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen 

um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste ein­

mal zu tanzen und übrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten 

Anteils manche Stunde über den Anlaß eines Gezänkes, einer 

Übeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern —  deren 

feurige Natur fühlt nun endlich innigere Bedürfnisse, die durch 

die Schmeicheleien der Männer vermehrt werden; Ihre vorigen 

Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie end­

lich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefühl 

sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie nun all ihre Hoffnun­

gen wirft, die Welt rings um sich vergißt, nichts hört, nichts 

sieht, nichts fühlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach

50



ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergnügungen einer unbe­

ständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen grad nach 

dem Zweck, sie will die Seinlge werden, sie w ill in ewiger 

Verbindung all das Glück antreffen, das ihr mangelt, die Ver­

einigung aller Freuden genießen, nach denen sie sich sehnte. 

Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewißheit aller Hoffnun­

gen versiegelt, kühne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, 

umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Be­

wußtsein, in einem Vorgefühl aller Freuden, sie ist bis auf den 

höchsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all 

ihre Wünsche zu umfassen —  und ihr Geliebter verläßt sie .—  

Erstarrt, ohne Sinne, steht sie vor einem Abgrunde; alles ist 

Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung ! 

denn de r hat $ie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein 

fühlte. Sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht 

die Vielen, die ihr den Verlust ersetzen könnten, sie fühlt sich 

allein, verlassen von aller Welt —  und blind, in die Enge ge­

preßt von der entsetzlichen Not ihres Herzens, stürzt sie sich 

hinunter, um in einem rings umfangenden Tode all ihre Qualen 

zu ersticken.—  Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches 

Menschen ! und sag’, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die 

Natur findet keinen Ausweg aus dem I/abyrinthe der verworre­

nen und widersprechenden Kräfte, und der Mensch muß sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen könnte: Die Törin 1 Hätte 

sie gewartet, hätte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung 

würde sich schon gelegt, es würde sich schon ein anderer sie 

zu trösten vorgefunden haben. - Das ist eben, als wenn einer 

sagte: Der Tor, stirbt am Fieber 1 Hätte er gewartet, bis seine 

Kräfte sich erholt, seine Säfte sich verbessert, der Tumult sei­

nes Blutes sich gelegt hätten: alles wäre gut gegangen, und 

er lebte bis auf den heutigen Tag I
Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich \yar, 

wandte noch einiges ein, und unter ändern: ich hätte nur von 

einem einfältigen Mädchen gesprochen; wie aber ein Mensch 

von Verstände, der nicht so eingeschränkt sei, der mehr Verhält­

nisse übersehe, zu entschuldigen sein möchte, könne er nicht 
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begreifen.—  Mein Freund, rief ich aus, der Mensch ist Mensch, 

und das bißchen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig 

oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wütet und die Gren­

zen der Menschheit einen drängen. Vielmehr —  Ein andermal 

davon, sagte ich und griff nach meinem Hute. 0  mir war das 

Herz so voll —  Und wir gingen auseinander, ohne einander 

verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht 

den ändern versteht.

Am 15. August.

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts 

notwendig macht als die Liebe. Ich fühl’s an Lotten, daß sie 

mich ungern verlöre, und die Kinder haben keinen ändern Be­

griff, als daß ich immer morgen wiederkommen würde. Heut war 

ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte 

aber nicht dazukommen, denn die Kleinen verfolgten mich um 

ein Märchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den W il­

len tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so 

gern von mir als von Lotten annehmen, und erzählte Ihnen das 

Hauptstückchen von der Prinzessin, die von Händen bedient 

wird. Ich lerne viel dabei, das versichr’ ich dich, und ich bin 

erstaunt, was es auf sie für Eindrücke macht. Weil ich manchmal 

einen Inzidentpunkt erfinden muß, den ich beim zweitenmal ver­

gesse, sagen sie gleich, das vorigemal wär’s anders gewesen, 

so daß ich mich jetzt übe, sie unveränderlich in einem singen­

den Silbenfall an einem Schnürchen weg zu rezitieren. Ich habe 

daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite veränderte Aus­

gabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser 

geworden wäre, notwendig seinem Buche schaden muß. Der 

erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, 

daß man ihm das Abenteuerlichste überreden kann; das haftet 

aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder aus kratzen 

und austilgen w ill 1

Am 18. August.

Mußte denn das so sein, daß das, was des Menschen Glückse­

ligkeit macht, wieder die Quelle seines Elends würde?
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Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen 

Natur, das mich mit so vieler Wonne überströmte, das ringsumher 

die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem 

unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geist, der mich 

auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen über den 

Fluß bis zu jenen Hügeln das fruchtbare Tal überschaute und 

alles um mich her keimen und quellen sah ; wenn ich jene 

Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel, mit hohen dichten Bäu­

men bekleidet, jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen 

von den lieblichsten Wäldern beschattet sah und der sanfte Fluß 

zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben 

Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel 

herüberwiegte; wenn ich dann die Vögel um mich den Wald 

beleben hörte und die Millionen Mückenschwärme im letzten 

roten Strahle der Sonne mutig tanzten und ihr letzter zuckender 

Blick den summenden Käfer aus seinem Grase befreite und 

das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden 

aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen seine 

Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel 

hinunterwächst, mir das innere glühende, heilige Leben der Na­

tur eröffnete: wie faßt’ ich das alles in mein warmes Herz, 

fühlte mich in der überfließenden Fülle wie vergöttert, und die 

herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbele­

bend in meiner Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe 

lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten herunter, die Flüsse 

strömten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah 

sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle 

die unergründlichen Kräfte; und nun über der Erde und unter 

dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschöp­

fe. Alles, alles bevölkert mit tausendfachen Gestalten; und dife 

Menschen dann sich in Häuslein zusammen sichern und sich 

annisten und herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt l 
Armer Tor! der du alles so gering achtest, weil du so klein 

bist. —  Vom unzugänglichen Gebirge über die Einöde, die kein 

Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der 

Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn
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vernimmt und lebt. — Ach damals, wie oft hab’ ich mich mit 

Fittigen eines Kranichs, der über mich hinflog, zu dem Ufer 

des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden Becher 

des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken und 

nur einen Augenblick, in der eingeschränkten Kraft meines Bu­

sens, einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das 

alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. 

Selbst diese Anstrengung, jene unsäglichen Gefühle zurückzu­

rufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele über sich selbst 

und läßt mich dann das Bange des Zustands doppelt empfinden, 
der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, 

und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor 

mir in den Abgrund des ewig offnen Grabs. Kannst du sagen: 

D a s  i s t !  da alles vorübergeht? da alles mit der Wetterschnelle 

vorüberrollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, 

ach 1 in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen 

zerschmettert wird ? Da ist kein Augenblick, der nicht dich ver­

zehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du 

nicht ein Zerstörer bist, sein mußt; der harmloseste Spaziergang 

kostet tausend armen Würmchen das Leben, es zerrüttet e i n 

Fußtritt die mühseligen Gebäude der Ameisen und stampft eine 

kleine Welt in ein schmähliches Grab. Ha 1 nicht die große 

seltene Not der Welt, diese Fluten, die eure Dörfer wegspiilen, 

diese Erdbeben, die eure Städte verschlingen, rühren mich; mir 

untergräbt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der 

Natur verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen 

Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so taumle ich beäng­

stigt 1 Himmel und Erde und ihre webenden Kräfte um mich 

her 1 Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wie- 

derkäuendes Ungeheuer.
Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, 

wenn ich von schweren Träumen aufdämmere, vergebens such’ 

ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein glücklicher 
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unschuldiger Traum getäuscht hat, als säß’ ich neben ihr auf 

der Wiese und hielt’ ihre Hand und deckte sie mit tausend 

Küssen. Ach wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafs 

nach ihr tappe und drüber mich ermuntere —  ein Strom von Trä­

nen bricht aus meinem gepreßten Herzen, und ich weine trostlos 

einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22. August

Es ist ein Unglück, Wilhelm, meine tätigen Kräfte sind zu 

einer unruhigen Lässigkeit verstimmt, ich kann nicht müßig 

sein und kann doch auch nichts tun. Ich hab’ keine Vorstellungs­

kraft, kein Gefühl an der Natur, und die Bücher ekeln mich an. 

Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwöre 

dir, manchmal wünschte ich ein Taglöhner zu sein, um nur des 

Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den künftigen Tag, 

einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft beneid’ ich Alberten, 

den ich über die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir 

ein, mir wäre wohl, wenn Ich an seiner Stelle wäre 1 Schon 

etlichemal ist mir’s so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und 

dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, 

die, wie du versicherst, mir nicht versagt werden würde. Ich 

glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte 

lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschäfte wid­

men ; und eine Stunde ist mir’s auch wohl drum zu tun. Her­

nach, wenn ich wieder dran denke und mir die Fabel vom 

Pferde einfällt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel und 

Zeug auflegen läßt und zuschanden geritten wird —  ich weiß 

nicht, was ich soll —  Und mein Lieber! ist nicht vielleicht das 

Sehnen in mir nach Veränderung des Zustands eine innre unbehag­

liche Ungeduld, die mich überallhin verfolgen wird?

Am 28. August.

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so 

würden diese Menschen es tun. Heut ist mein Geburtstag, und 

in aller Frühe empfang’ ich ein Päcktchen von Alberten. Mir 

fällt beim Eröffnen sogleich eine der blaßroten Schleifen in die
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Augen, die Lotte vorhatte, als ich sie kennen lernte, und um 

die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwey 

Bilchelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische Homer: 

eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf den 

Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh I 

so kommen sie meinen Wünschen zuvor, so suchen sie all die 

kleinen Gefälligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmai 

werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die 

Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich küsse diese Schleife tausend­

mal, und mit jedem Atemzuge schlürfe ich die Erinnerung jener 

Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, glücklichen, un­

wiederbringlichen Tage überfüllten. Wilhelm, es ist so, und ich 

murre nicht, die Blüten des Lebens sind nur Erscheinungen 1 

Wie viele gehn vorüber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, 

wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser Früchte 

werden re if ! Und doch sind deren noch genug da; und doch — 

0  mein Bruder 1 —  können wir gereifte Früchte vernachlässigen, 

verachten, ungenossen verfaulen lassen ?

Lebe wohl 1 Es ist ein herrlicher Sommer, ich sitze oft auf 

den Obstbäumen in Lottens Baumstück mit dem Obstbrecher, 

der langen Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie 

steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August.

Unglücklicher! Bist du nicht ein Tor ? betrügst du dich 

nicht selbst? Was soll diese tobende endlos« Leidenschaft? 

Ich habe kein Gebet mehr, als an s ie ; meiner Einbildungskraft 

erscheint keina andere Gestalt, als die ihrige, und alles in der 

Welt um mich her sehe ich nur im Verhältnisse mit ihr. Und 

das macht mir denn so manche glückliche Stunde —  bis ich 

mich wieder von ihr losreißen muß I Ach Wilhelm 1 wozu mich 

mein Herz oft drängt! —  Wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, 

drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an 

dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe und nun 

nach und nach alle meine Sinne aufgespannt werden, mir’s 

düster vor den Augen wird, ich kaum noch höre und es mich 
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an die Gurgel faßt wie ein Meuchelmörder, dann mein Herz in 

wilden Schlägen den bedrängten Sinnen Luft zu machen sucht 

und ihre Verwirrung nur vermehrt —  Wilhelm, ich weiß oft 

nicht, ob ich auf der Welt b in ! Und —  wenn nicht manchmal 

die Wehmut das Übergewicht nimmt und Lotte mir den elenden 

Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen —  

so muß ich fort, muß hinaus I und schweife dann weit Im Felde 

umher; einen gähen Berg zu klettern, ist dann meine Freude, 

durch einen unwegsamen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch 

die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die mich 

zerreißen 1 Da wird mir’s etwas besser! Etwas ! Und wenn 

ich für Müdigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe, 

manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond über 

mir steht, im einsamen Walde auf einen krummgewachsenen 

Baum mich setze, um meinen verwundeten Sohlen nur einige 

Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe 

in dem Dämmerschein hinschlummre ! O Wilhelm 1 die einsame 

Wohnung einer Zelle, das härene Gewand und der Stachelgürtel 

wären Labsale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu 1 Ich 

sehe dieses Elends kein Ende als das Grab.

Am 3. September.

Ich muß fort 1 Ich danke dir, Wilhelm, daß du meinen wan­

kenden Entschluß bestimmt hast. Schon vierzehn Tage geh’ ich 

mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muß fort. Sie ist 

wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert —  und —  ich 

muß fort 1

Am 10. September.

Das war eine Nacht! Wilhelm I nun übersteh’ Ich alles. Ich1 

werde sie nicht Wiedersehn 1 0  daß ich nicht an deinen Hals 

fliegen, dir mit tausend Tränen und Entzückungen ausdrücken 

kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz bestürmen. 

Hier sitz’ ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhi­

gen, erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde 

bestellt.

57



Ach, sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nia 

Wiedersehen wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genug 

gewesen, in einem Gespräch von zwei Stunden mein Vorhaben 

nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen' 

mit Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter 

den hohen Kastanienbäumen und sah der Sonne nach, die mir 

nun zum letztenmal über dem lieblichen Tale, über dem sanften 

Flusse unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und 

ebendem herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun —  Ich ging 

in der Allee auf und ab, die mir so lieb w ar; ein geheimer 

sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten, eh ich 

noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im An­

fang unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem 

Plätzchen entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten 

ist, die ich von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbäumen die weite Aus­

sicht — Ach, ich erinnere mich, ich habe dir, denk’ ich, schon 

viel davon geschrieben, wie hohe Buchenwände einen endlich 

einschließen und durch ein daran stoßendes Boskett die Allee 

immer düstrer wird, bis zuletzt alles sich in ein geschlossenes 

Plätzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. 

Ich fühl’ es noch, wie heimlich mir’s ward, als ich zum ersten­

mal an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete ganz leise, 

was für ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit 

und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtend 

süßen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehns geweidet, 

als ich sie die Terrasse heraufsteigen hörte. Ich lief ihnen ent­

gegen, mit einem Schauer faßt’ ich ihre Hand und küßte sie. 

Wir waren eben heraufgetreten, als der Mond hinter dem buschi­

gen Hügel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unver­

merkt dem düstern Kabinette näher. Lotte trat hinein und setzte 

sich, Albert neben sie, ich auch; doch meine Unruhe ließ mich 

nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie, ging auf und 

ab, setzte mich wieder: es war ein ängstlicher Zustand. Sie 
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machte uns aufmerksam auf die schöne Wirkung des Mondenlichts, 

das am Ende der Buchenwände die ganze Terrasse vor uns 

erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter 

war, weil uns rings eine tiefe Dämmerung einschloß. Wir wa­

ren still, und sie fing nach einer Weile an: Niemals geh’ ich 

im Mondenlichte spazieren, niemals daß mir nicht der Gedanke 

an meine Verstorbenen begegnete, daß nicht das Gefühl von 

Tod, von Zukunft über mich käme. Wir werden sein 1 fuhr sie 

mit der Stimme des herrlichsten Gefühls fort; aber Werther, 

sollen wir uns wiederfinden ? wiedererkennen ? was ahnen Sie ? 

was sagen Sie?
Lotte, sagt’ ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir 

die Augen voll Tränen wurden, wir werden uns Wiedersehn ! 

hier und dort Wiedersehen 1 —  Ich konnte nicht weiterreden — 

Wilhelm, mußte sie mich das fragen, da ich diesen ängstlichen 

Abschied im Herzen hatte !

Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen, fuhr sie

fort, ob sie fühlen, wann’s uns wohl geht, daß wir mit warmer

Liebe uns ihrer erinnern ? 0  1 die Gestalt meiner Mutter schwebt 

immer um mich, wenn ich am stillen Abend unter ihren Kin­

dern, unter meinen Kindern sitze und sie um mich versammelt 

sind,,w ie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit 

einer sehnenden Träne gen Himmel sehe und wünsche, daß sie 

hereinschauen könnte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte, 

das ich ihr in der Stunde des Todes gab : die Mutter ihrer 

Kinder zu sein. Mit welcher Empfindung ruf’ ich aus: Verzeih’ 

mir’s, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. 

Ach ! tu ich doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, 

genährt, ach, und was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt.

Könntest du unsere Eintracht sehn, liebe Heilige 1 du würdest

mit dem heißesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den 

letzten bittersten Tränen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.

Sie sagte das 1 o Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie 

sagte 1 Wie kann der kalte tote Buchstabe diese himmlische 

Blüte des Geistes darstellen 1 Alberf fiel ihr sanft in die Rede: 

Es greift Sie zu stark an, liebe Lotte 1 ich weiß, Ihre Seele

59



hängt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie —  0  Albert, 

sagte sie, ich weiß, du vergißt nicht die Abende, da wir zusam­

mensaßen an dem kleinen runden Tischchen, wenn der Papa 

verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du 

hattest oft ein gutes Buch und kamst so selten dazu, etwas zu 

lesen — War der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als 

alles ? die schöne, sanfte, muntere und immer tätige Frau 1 

Gott kennt meine Tränen, *mit denen ich mich oft in meinem: 

Bette vor ihn hinwarf: er möchte mich ihr gleichmachen.

Lotte 1 rief ich aus,, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre 

Hand nahm und mit tausend Tränen netzte, Lotte 1 der Segen 

Gottes ruht über dir und der Geist deiner Mutter! —  Wenn Sie 

sie gekannt hätten, sagte sie, indem sie mir die Hand drückte,—  

sie war wert, von Ihnen gekannt zu se in ! —  Ich glaubte zu 

vergehen. Nie war ein größeres, stolzeres Wort über mich aus­

gesprochen worden — und sie fuhr fo rt: Und diese Frau mußte 

in der Blüte ihrer Jahre dahin, da ihr jüngster Sohn nicht sechs 

Monate alt w a r! Ihre Krankheit dauerte nicht lange; sie war 

ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das 

kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: 

Bring’ mir sie herauf, und wie ich sie hereinführte, die kleinen, 

die nicht wußten, und die ältesten, die ohne Sinne waren, wie 

sie ums Bett standen und wie sie die Hände aufhub und über 

sie betete und sie küßte nacheinander und sie wegschickte und 

zu mir sagte: Sei ihre Mutter ! —  Ich gab ihr die Hand drauf ! 

—  Du versprichst viel, meine Tochter, sagte sie, das Herz 

einer Mutter und das Aug’ einer Mutter. Ich hab’ oft an deinen 

dankbaren Tränen gesehen, daß du fühlst, was das sei. Hab’ 

es für deine Geschwister, und für deinen Vater die Treue und 

den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn trösten.—  Sie fragte 

nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unerträglichen Kum­

mer zu verbergen, den er fühlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie hörte jemand gehn und 

fragte und forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und 

mich, mit dem getrösteten ruhigen Blicke, daß wir glücklich 

sein, zusammen glücklich sein würden —  Albert fiel ihr um 
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den Hals und küßte sie und rie f: Wir sind’s ! wir werden’s 

sein 1 —  Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und 

ich wußte nichts von mir selber.

Werther, fing sie an, und diese Frau sollte dahin sein ! Gott, 

wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens 

wegtragen läßt, und niemand als die Kinder das so scharf fühlt, 

die sich noch lange beklagten, die schwarzen Männer hätten die 

Mama weggetragen.
Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschüttert, blieb 

sitzen und hielt ihre Hand. —  Wir wollen fort, sagte sie, es

wird Zeit. —  Sie wollte ihre Hand zurückziehen, und ich hielt

sie fester. —  Wir werden uns Wiedersehn, rief ich, wir wer­

den uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen. 

Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch, wenn ich 

sagen sollte auf ewig, ich würde es nicht aushalten. Leb’ wohl, 

Lotte ! Leb’ wohl, Albert 1 Wir sehn uns wieder. —  Morgen, 

denk ich, versetzte sie scherzend. —  Ich fühlte das Morgen! 

Ach sie wußte nicht, als sie ihre Hand aus der meinen zog —  

Sie gingen die Allee hinaus, . ich stand, sah ihnen nach im 

Mondscheine, und warf mich an die Erde und weinte mich aus,

und sprang auf, und lief auf die Terrasse hervor, und sah noch

dort unten im Schatten der hohen Lindenbäume ihr weißes 

Kleid nach der Gartentür schimmern, ich streckte meine Arme 

aus, und es verschwand.



ZWEITES BUCH

Am 20. Oktober 1771.

G
estern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpafl 

und wird sich also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht

so unhold wäre, wär’ alles gut. Ich merke, ich merke, das

Schicksal hat mir harte Prüfungen zugedacht. Doch gutes Muts 1 

Ein leichter Sinn trägt alles 1 Ein leichter Sinn ? das macht mich

zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. 0  ein bißchen

leichteres Blut würde mich zum Glücklichsten unter der Sonne 

machen. Was 1 da, wo andre mit ihrem bißchen Kraft und Talent 

vor mir in behaglicher Selbstgefälligkeit herumschwadronieren, 

verzweifl’ ich an meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, 

der du mir das alles schenktest, warum hieltest du nicht die 

Hälfte zurück und gabst mir Selbstvertrauen und Genügsamkeit!

Geduld! Geduld I es wird besser werden. Denn ich sage 

dir, Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage 

herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sie’s 

treiben, steh ich viel besser mit mir selbst. Gewiß, weil wir 

doch einmal so gemacht sind, daß wir alles mit uns und uns 

mit allem vergleichen, so liegt Glück oder Elend in den Gegen­

ständen, womit wir uns Zusammenhalten, und da ist nichts 

gefährlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch 

ihre Natur gedrungen, sich zu erheben, durch die phantastischen 

Bilder der Dichtkunst genährt, bildet sich eine Reihe Wesen 

hinauf, wo wir das unterste sind und alles außer uns herrlicher 

erscheint, jeder andre vollkommner ist. Und das geht ganz 

natürlich zu. Wir fühlen so oft, daß uns manches mangelt, und 

eben was uns fehlt, scheint uns oft ein andrer zu besitzen, dem 

wir denn auch alles dazugeben, was w i r haben, und noch eine 
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gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glück­

liche vollkommen fertig, das Geschöpf unserer selbst.

Dagegen wenn wir mit all unserer Schwachheit und Müh­

seligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, daß 

wir mit unserm Schlendern und Lavieren es weiter bringen als 

andre mit Ihren Segeln und Rudern —  und —  das ist doch ein 

wahres Gefühl seiner selbst, wenn man ändern gleich- oder gar 

vorläuft.

Am 26. November.

Ich fange an, mich Insofern ganz leidlich hier zu befinden. 

Das beste ist, daß es zu tun genug g ib t ; und dann die vielerlei 

Menschen, die allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes 

Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C . .  kennen 

lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren muß,

einen weiten großen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist,

weil er viel übersieht; aus dessen Umgange so viel Empfin­

dung für Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil 

an mir, als ich einen Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete und 

er bei den ersten Worten merkte, daß wir uns verstanden, daß 

er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich 

sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rühmen. So eine

wahre warme Freude ist nicht in der Welt, als eine große Seele

zu sehen, die sich gegen einen öffnet.
*

Am 24. Dezember.

Der Gesandte macht mir viel Verdruß, ich hab’ es voraus- 

gesehn., Er ist der pünktlichste Narr, den’s nur geben kann; 

Schritt vor Schritt und umständlich wie eine Base; ein Mensch, 

der nie mit sich selbst zufrieden ist und dem’s daher niemand 

zu Danke machen kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie’s 

steht, so steht’s ; da ist er imstande, mir einen Aufsatz zurück­

zugeben und fu  sagen: Er ist gut,.aber sehen Sie ihn durch, 

man findt immer ein besseres Wort, eine reinere Partikel.—  

Da möcht’ ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindwört­

chen darf außenbleiben, und von allen Inversionen, die mir
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manchmal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen 

Perioden nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so 

versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem 

Menschen zu tun zu haben.

Das Verhauen des Grafen von C . .  ist noch das einzige, was 

mich schadlos hält. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie 

unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines 

Gesandten sei. Die Leute erschweren es sich und ändern; doch, 

sagt’ er, man muß sich darein resignieren, wie ein Reisender, 

der über einen Berg m uß; freilich, wär’ der Berg nicht da, so 

wäre der Weg viel bequemer und kürzer; er ist nun aber da, 

und man soll hinüber! —

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf 

vor ihm gibt, und das ärgert ihn, und er ergreift jede Gelegen­

heit, Übels gegen mich vom Grafen zu reden: ich halte, wie 

natürlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. 

Gestern gar bracht’ er mich auf, denn ich war mit gemeint: 

zu so Weltgeschäften sei der Graf ganz gut, er habe viel Leich­

tigkeit zu arbeiten und führe eine gute Feder, doch an gründ­

licher Gelehrsamkeit mangle es ihm, wie allen Belletristen. Dazu 

machte er eine Miene, als ob er sagen wollte: Fühlst du den 

Stich? Aber es tat bei mir nicht die W irkung; ich verachtete 

den Menschen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich 

hielt ihm stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit. Ich sagte, 

der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben müsse, 

wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse. 

Ich habe, sagt’ ich, niemand gekannt, dem es so geglückt wäre, 

seinen Geist zu erweitern, ihn über unzählige Gegenstände zu 

verbreiten und doch diese Tätigkeit fürs gemeine Leben zu be­

halten.—  Das waren dem Gehirn spanische Dörfer, und ich 

empfahl mich, um nicht über ein weiteres Deraisonnement noch 

mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr micrf in das Joch 

geschwatzt und mir so viel von Aktivität vorgesungen habt. 

Aktivität! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in 

die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich 
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zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich 

nun angeschmiedet bin.

Und das glänzende Elend, die Langeweile unter dem gar­

stigen Volke, das sich hier nebeneinander sieht 1 die Rangsucht 

unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein 

Schrittchen abzugewinnen; die elendesten, erbärmlichsten Lei­

denschaften, ganz ohne Röckchen. Da ist ein Weib, zum Exem­

pel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhält, 

so daß jeder Fremde denken m uß : das ist eine Närrin, die 

sich auf das bißchen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wun­

derstreiche einbildet —  Aber es ist noch viel ärger: ebendas 

Weib ist hier aus der Nachbarschaft eine Amtschreiberstochter —  

Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so 

wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie töricht man 

ist, andre nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit 

mir selbst zu tun habe und dieses Herz so stürmisch ist —  ach, 

ich lasse gern die ändern ihres Pfads gehen, wenn sie mich 

nur auch könnten gehn lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen bürgerlichen 

Verhältnisse. Zwar weiß ich so gut als einer, wie nötig der 

Unterschied der Stände ist, wieviel Vorteile er mir selbst ver­

schafft: nur soll er mir nicht eben gerade im* Wege stehn, wo 

ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glück auf 

dieser Erde genießen könnte. Ich lernte neulich auf dem Spa­

ziergange ein Fräulein von B . .  kennen, ein liebenswürdiges 

Geschöpf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen Leben 

erhalten hat. Wir gefielen uns in unsrem Gespräche, und da 

wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu 

dürfen. Sie gestattete mir das mit so vieler Freimütigkeit, daß 

ich den schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr 

zu gehen. Sie ist nicht von hier und /wohnt bei einer Tante 

im Hause. Die Physiognomie der Alten gefiel mir nicht. Ich 

bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gespräch war meist an 

sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte ich 

so ziemlich weg, was mir das Fräulein nachher selbst gestand: 
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daß die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein 

anständiges Vermögen, keinen Geist und keine Stütze hat als 

die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in den 

sie sich verpalisadiert, und kein Ergötzen, als von ihrem Stock­

werk herab über die bürgerlichen Häupter wegzusehen, ln ihrer 

Jugend soll sie schön gewesen sein und ihr Leben weggegau- 

kelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen gequält 

und in den reifem Jahren sich unter den Gehorsam eines alten 

Offiziers geduckt haben, der gegen dieser?’Preis und einen leid­

lichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und 

starb. Nun sieht sie im eisernen sich allein und würde nicht 

angesehn, wär’ ihre Nichte nicht so liebenswürdig.

Den 8. Januar 1772.

Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem 

Zeremoniell ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang dahin 

geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische sich 

elnschieben wollen 1 Und nicht, daß sie sonst keine Angele­

genheit hätten: nein, vielmehr häufen sich die Arbeiten, eben 

weil man über den kleinen Verdrießlichkeiten von Beförderung 

der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab’s bei 

der Schlittenfahrt Händel, und der ganze Spaß wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, daß es eigentlich auf den Platz 

gar nicht ankommt und daß der, der den ersten hat, so selten 

die erste Rolle spielt! Wie mancher König wird durch seinen 

Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretär regiert! 

Und wer ist dann der Erste? der, dünkt mich, der die ändern 

übersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Kräfte und 

Leidenschaften zu Ausführung seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar.

Ich muß Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube 

einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem 

schweren Wetter geflüchtet habe. Solange ich in dem traurigen 

Neste D.., unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden 

Volke herumziehe, hab’ ich keinen Augenblick gehabt, keinen, 
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an dem mein Herz mich geheißen hätte, Ihnen zu schreiben; 

und jetzt in dieser Hütte, in dieser Einsamkeit, in dieser Ein­

schränkung, da Schnee und Schloßen wider mein Fensterchen 

wüten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat, 

überfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte 1 so heilig, 

so warm! Guter Gott 1 der erste glückliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sähen, meine Beste, in dem Schwall von 

Zerstreuung! wie ausgetrocknet meine Sinnen werden; nicht 

e i n e n  Augenblick der Fülle des Herzens, nicht e i n e  selige 

Stunde 1 nichts 1 nichts! Ich stehe wie vor einem Raritätenkasten 

und sehe die Männchen und Gäulchen vor mir herumrücken und 

frage mich oft, ob’s nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, 

vielmehr ich werde gespielt wie eine Marionette und fasse 

manchmal meinen Nachbar an der hölzernen Hand und schaudere 

zurück! Des Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu 

genießen, und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe ich, 

mich des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in meiner Stube. 

Ich weiß nicht recht, warum ich aufstehe, warum ich schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; 

der Reiz, der mich in tiefen Nächten munter erhielt, ist hin, 

der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg;

Iiin einzig weibliches Geschöpf hab’ ich hier gefunden, eine 

Fräulein von B . . ,  sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man 

Ihnen gleichen kann. Ei 1 werden S?e sagen, der Mensch legt 

sich auf niedliche Komplimente! Ganz unwahr ist’s nicht. Seit 

einiger Zeit "bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders 

sein kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen: es 

wüßte niemand so fein zu loben als ich (und zu lügen, setzen 

Sie hinzu, denn ohne das geht’s nicht ab, verstehen Sie?). Ich 

wollte von Fräulein B . .  reden. Sie hat viel Seele, die voll aus 

ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last, 

der keinen der Wünsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt 

sich aus dem Getümmel, und wir verphantasieren manche Stunde 

in ländlichen Szenen von ungemischter Glückseligkeit; ach 1 

und von. Ihnen! Wie oft muß sie Ihnen ‘ huldigen; muß nicht, 

tut’s freiwillig, hört so gern von Ihnen, liebt S ie .—
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O säß ich zu Ihren Füßen in dem lieben vertraulichen Zim 

merchen, und unsere kleinen Lieben wälzten sich miteinander 

um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut würden, wollt* 

ich sie mit einem schauerlichen Märchen um mich zur Ruhe 

versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter über der schneeglänzenden 

Gegend, der Sturm ist hinübergezogen, und ich —  muß mich 

wieder in meinen Käfig sperren —  Adieu 1 Ist Albert bei Ihnen ? 

Und wie —  ? Gott verzeihe mir diese Frage!

Den 8. Februar.

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und 

mir ist es wohltätig. Denn solang’ ich hier bin, ist mir noch 

kein schöner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand 

verdorben oder verleidet hätte. Wenn’s nun recht regnet und 

stöbert und fröstelt und taut —  h a ! denk’ ich, kann’s doch zu 

Hause nicht schlimmer werden, als es draußen ist, oder umge­

kehrt, und so ist£f gut. Geht die Sonne des Morgens auf und 

verspricht einen feinen Tag, erwehr’ ich mir niemals, auszuru­

fen : da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, worum 

sie einander bringen können. Es ist nichts, worum sie einan­

der nicht bringen. Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erho­

lung 1 Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und wenn 

man sie anhört, mit der besten Meinung. Manchmal möcht’ ich 

sie auf den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigne Ein­

geweide zu wüten.

Am 17. Februar.

Ich fürchte, mein Gesandter und ich halten’s zusammen nicht 

lange mehr aus. Der Mann ist ganz und gar unerträglich. Seine 

Art, zu arbeiten und Geschäfte zu treiben, ist so lächerlich, daß 

ich mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft 

eine Sache nach meinem Kopf und meiner Art zu machen, das 

ihm denn, wie natürlich, niemals recht ist. Darüber hat er mich 

neulich bei Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar 

sanften Verweis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand 

im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen 
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Privatbrief *) von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich niederge­

kniet und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er 

meine allzu große Empfindlichkeit zurechtweist, wie er meine 

überspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einfluß auf andre, 

von Durchdringen in Geschäften als jugendlichen guten Mut 

zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu 

leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kräftige W ir­

kung tun können. Auch bin ich auf acht Tage gestärkt und in 

mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herrliches 

Ding, und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur 

das Kleinod nicht eben so zerbrechlich wäre, als es schön und 

kostbar ist.

Am 20. Februar.

Gott segne euch, meine Lieben, geb’ euch all die guten 

Tage, die er nHr abzieht!

Ich danke dir, Albert, daß du mich betrogen hast: ich war­

tete auf Nachricht, wann euer Hochzeittag sein würde, und hatte 

mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenriß 

von der Wand zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu be­

graben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch h ier! Nun, 

so soll’s bleiben! Und warum nicht? Ich weiß, ich bin ja auch 

bei euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich 

habe den zweiten Platz darin und will und muß ihn behalten. 

O, ich. würde rasend werden, wenn sie vergessen könnte —  

Albert, in dem Gedanken liegt eine Hölle. Albert, leb’ w oh l! Leb’ 

wohl, Engel des H immels! Leb’ wohl, Lotte 1

Am 15. März.

Ich hab’ einen Verdruß gehabt, der mich von hier wegtreiben 

wird. Ich knirsche mit den Zähnen 1 Teufel! er ist nicht zu 

ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, die ihr mich

*) Man hat aus Ehrfurcht für diesen trefflichen Herrn gedachten 
Brief und einen ändern, dessen weiter hinten erwähnt wird, dieser 
Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, eine solche Kühnheit 
durch den wärmsten Dank des Publikums entschuldigen zu können.
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sporntet und triebt und quältet, mich in einen Posten zu bege-' 

ben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun hab’ ich’s I nun 

habt ihr’s 1 Und daß du nicht wieder sagst, meine überspannten 

Ideen verdürben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzäh­

lung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das aufzeich­

nen würde.
Der Graf von C . .  liebt mich, distinguiert mich, das ist be­

kannt, das hab’ ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich 

gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die 

noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei ihm zusammen­

kommt, an die ich nie gedacht hab’, auch mir nie aufgefallen 

ist, daß wir Subalternen nicht hineingehören. Gut. Ich speise 

bei dem Grafen, und nach Tische gehn wir in dem großen Saal 

auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B.., der da­

zukommt, und so rückt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich 

denke, Gott weiß, an nichts. Da tritt herein die übergnädige 

Dame von S.. mit Ihrem Herrn Gemahl und wohlausgebrüteten 

Gänslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnür- 

leib, machen en passant ihre hergebrachten hochadlichen Augen 

und Naslöcher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider 

ist, wollt’ ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis der 

Graf vom garstigen Gewäsche frei wäre, als meine Fräulein B.. 

hereintrat. Da mir das Herz immer ein bißchen aufgeht, wenn 

ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und 

bemerkte erst nach einiger Zeit, daß sie mit weniger Offenheit 

als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redte. Das fiel mir 

auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht’ ich und war angesto­

chen und wollte gehn, und doch blieb ich weil ich sie gerne 

entschuldigt hätte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort 

von ihr hoffte und —  was du willst. Unterdessen füllt sich die 

Gesellschaft. Der Baron F . .  mit der ganzen Garderobe von den 

Krönungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R . . ,  hier aber 

in qualitate Herr von R . .  genannt, mit seiner tauben Frau etc., 

den übelfournierten J.. nicht zu vergessen, der die Lücken seiner 

altfränkischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt, 

das kommt zuhauf, und ich rede mit einigen meiner Bekannt- 
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schaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich dachte —  und gab nur 

auf meine B . .  acht. Ich merkte nicht, daß die Weiber am Ende 

des Saals sich in die Ohren flüsterten, daß es auf die Männer 

zirkulierte, daß Frau von S . . mit dem Grafen redtg (das alles 

hat mir Fräulein B . . nachher erzählt), bis endlich der Graf auf 

mich losging und mich in ein Fenster nahm .— Sie wissen, 

sagt’ er, unsere wunderbaren Verhältnisse; die Gesellschaft ist 

unzufrieden, merk’ ich, Sie hier zu sehn; ich wollte nicht um 

alles —  Ihro Exzellenz, fiel ich ein, ich bitte tausendmal um 

Verzeihung; ich hätte eher dran denken sollen, und ich weiß, Sie 

vergeben mir diese Inkonsequenz; ich wollte schon vorhin mich 

empfehlen, ein böser Genius hat mich zurückgehalten, setzte 

ich lächelnd hinzu, indem ich mich neigte. —  Der Graf drückte 

meine Hände mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich strich 

mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich 

in ein Kabriolett und fuhr nach M .., dort vom Hügel die Sonne 

untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herrlichen 

Gesang zu lesen, wie Ulyß von dem trefflichen Schweinhirten 

bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komm’ ich zurück zu Tische, es waren noch 

wenige in der Gaststube; die würfelten auf einer Ecke, hatten 

das Tischtuch zurückgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adel in 

hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu 

mir und sagt leise: Du hast Verdruß gehabt ? —  Ich ? sagt’ 

ich. —  Der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewie­

sen. —  Hol’ sie der Teufel 1 sagt’ ich, mir war’s lieb, daß ich 

in die freie Luft kam. —  Gut, sagt’ er, daß du’s auf die leichte 

Achsel nimmst; nur verdrießt mich’s, es ist schon überall 

herum. —  Da fing mir das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu 

Tische kamen und mich ansahen, dacht’ ich, die sehen dich 

darum an 1 Das gab böses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich-hintrete, mich bedauert, 

da ich höre, daß meine Neider nun triumphieren und sagen: 

da sähe man’s, wo es mit den Übermütigen hinausginge, die 

sich -ihres bißchen Kopfs überhüben und glaubten, sich darum 

über alle Verhältnisse hinaussetzen -zu dürfen, und was des
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Hundegeschwätzes mehr ist —  da möchte man sich ein Messer' 

ins Herz bohren; denn man rede von Selbständigkeit was man 

w ill, den w ill ich sehn, der dulden kann, daß Schurken über 

ihn reden, wenn sie einen Vorteil über ihn haben; wenn ihr 

Geschwätz leer ist, ach, da kann man sie leicht lassen.

Ara 16. März.

Es hetzt mich alles. Heut treff’ ich die Fräulein B . , in der 

Allee, ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr, 

sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine 

Empfindlichkeit über ihr neuliches Betragen zu zeigen. —  0  Wer- 

ther, sagte sie mit einem innigen Tone, konnten Sie meine 

Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen ? Was ich 

gelitten habe um Ihrentwillen, von dem Augenblicke an, da 

ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hundertmal saß 

mir’s auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wußte, daß die 

von S .. und jT .. mit ihren Männern eher aufbrechen würden, als 

in Ihrer Gesellschaft zu bleiben; ich wußte, daß der Graf es 

mit ihnen nicht verderben darf —  und jetzo der Lärm! —  Wie, 

Fräulein ? sagt’ ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles, 

was A de ln  mir ehgestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser 

durch die Adern in diesem Augenblicke. —  Was hat mich’s 

schon gekostet! sagte das süße Geschöpf, indem ihr die Tränen 

in den Augen standen. —  Ich war nicht Herr mehr von mir 

selbst, war im Begriff, mich ihr zu Füßen zu werfen. —  Erklären 

Sie sich, rief ich. —  Die Tränen liefen ihr die Wangen herunter. 

Ich war außer mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu 

wollen. —  Meine Tante kennen Sie, fing sie an; sie war gegen­

wärtig und hat, o, mit was für Augen hat sie das angesehn! 

Werther, ich habe gestern nacht ausgestanden, und heute früh 

eine Predigt über meinen Umgang mit Ihnen, und ich habe 

müssen zuhören Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und 

durfte Sie nur halb verteidigen.

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs 

Herz. Sie fühlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen wäre, 

mir das alles zu verschweigen, und nun fügte sie noch dazu, 
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was weiter würde geträtscht werden, was eine Art Menschen 

darüber triumphieren würde. Wie man sich nunmehr über die 

Strafe meines Übermuts und meiner. Geringschätzung andrer, die 

sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und freuen würde. Das 

alles, Wilhelm, von ihr zu hören, mit der Stimme der wahrsten 

Teilnehmung —  Ich /wa.i zerstört und bin noch wütend in mir. 

Ich wollte, daß sich einer unterstünde, mir’s vorzuwerfen, daß 

ich ihm den Degen durch den Leib stoßen könnte; wenn ich 

Blut sähe, würde mir’s besser werden. Ach, ich hab’ hundertmal 

ein Messer ergriffen, um diesem gedrängten Herzen Luft zu 

machen. Man erzählt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie 

schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt 

eine Ader aufbeißen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mir’s 

oft, ich möchte mir eine Ader öffnen, die mir die ewige Frei­

heit schaffte.
Am 24. März.

Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde 

sie, hoff’ ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, daß ich 

nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mußte nun 

einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben 

einaureden, weiß ich alles, und also —  Bring’ das meiner Mut­

ter in einem Säftchen bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und 

sie mag sich gefallen lassen, wenn Ich ihr auch nicht helfen 

kann. Freilich muß es Ihr weh tun. Den schönen Lauf, den Ihr 

Sohn grad zum Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf 

einmal Harte zu sehen, und rückwärts mit dem Tierchen in den 

Stall 1 Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die 

möglichen Fälle, unter denen ich hätte bleiben können und sol­

len ; genug, ich gehe, und damit ihr wißt, wo ich hinkomme, 

so ist hier der Fürst**, der vielen Geschmack an meiner Gesell­

schaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht 

hörte, mit ihm auf seine Güter zu gehen und den schönen 

Frühling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, 

hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen 

gewissen Punkt verstehn, so w ill ich’s denn auf gut Glück 

wagen und mit ihm gehn.
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Den 19. April.
Zur Nachricht.

Danke für deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich 

dieses Blatt liegen ließ, bis mein Abschied vom Hofe da wäre; 

ich fürchtete, meine Mutter möchte sich an den Minister wenden 

und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist’s geschehen, 

mein Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern 

man mir ihn gegeben hat und was mir der Minister schreibt —  

ihr würdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat 

mir zum Abschiede fünfundzwanzig Dukaten geschickt, mit ei­

nem Wort, das mich bis zu Tränen gerührt hat; also brauche 

ich von der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 5. Mal.

Morgen geh’ ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur 

sechs Meilen vom Wege liegt, so w ill ich den auch Wiedersehen, 

w ill mich der alten glücklich verträumten Tage erinnern. Zu 

ebendem Tore w ill ich hineingehn, aus dem meine Mutter mit 

mir herausfuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters den lie­

ben vertraulichen Ort verließ, um sich in ihre unerträgliche 

Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge 

hören.

Am 9. Mai.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht 

eines Pilgrims vollendet, und manche unerwartete Gefühle haben 

mich ergriffen. An der großen Linde, die eine Viertelstunde vor 

der Stadt nach S . . zu steht, ließ ich halten, stieg aus und hieß 

den Postillon fortfahren, um zu Fuße jede Erinnerung ganz neu, 

lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter 

der Linde, die ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze 

meiner Spaziergänge gewesen. Wie anders! Damals sehnt’ ich 

mich in glücklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte 

Welt, wo ich für mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genuß 

hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufüllen und zu 

befriedigen. Jetzt komme ich zurück aus der weiten Welt —  o,
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mein Freund, mit wieviel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie­

viel zerstörten Planen 1 —  Ich sah das Gebirge vor mir liegen, 

das so tausendmal der Gegenstand meiner Wünsche gewesen 

war. Stundenlang könnt’ ich hier sitzen und mich hinüberseh­

nen, mit inniger Seele mich in den Wäldern, den Tälern verlie­

ren, die sich meinen Augen so freundlichdämmernd darstellten; 

und wenn ich denn um die bestimmte Zeit wieder zurückmußte, 

mit welchem Widerwillen verließ ich nicht den lieben Platz! —  

Ich kam der Stadt näher, alle die alten bekannten Gartenhäus­

chen wurden von mir gegrüßt, die neuen waren mir zuwider, 

so auch alle Veränderungen, die man sonst vorgenommen hatte. 

Ich trat zum Tor hinein und fand mich doch gleich und ganz 

wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als 

es mir war, so einförmig würde es in der Erzählung werden. 

Ich hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich neben 

unserm alten Hause. Im Hingehen bemerkte ich, daß die Schul­

stube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit zusammen­

gepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich erin­

nerte mich der Unruhe, der Tränen, der Dumpfheit des Sinnes, 

der Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte. — 

Ich tat, keinen Schritt, der nicht merkwürdig war. Ein Pilger 

im heiligen Lande trifft nicht so viel Stätten religiöser Erinne­

rungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Be­

wegung. —  Noch eins für tausend. Ich ging den Fluß hinab, 

bis an einen gewissen H of; das war sonst auch mein Weg, 

und die Plätzchen, wo wir Knaben uns übten, die meisten 

Sprünge der flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erin­

nerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Was­

ser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es verfolgte, 

wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun 

hinflösse, und wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungs­

kraft fand; und doch mußte das weitergehn, immer weiter, bis 

ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne 

verlor. —  Siehe, mein Lieber, so beschränkt und so glücklich 

waren die herrlichen Altväter! so kindlich ihr Gefühl, ihre 

D ichtung! Wenn Ulyß von dem ungemeßnen Meer und von der
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unendlichen Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig, 

eng und geheimnisvoll. Was hilft mir’s, daß Ich jetzt mit jedem 

Schulknaben nachsagen kann, daß sie rund sei ? Der Mensch 

braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu genießen, weniger, 

um drunter zu ruhen.

Nun bin ich hier auf dem fürstlichen Jagdschloß. Es läßt 

sich noch ganz wohl mit dem Herrn leben, er ist wahr und 

einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die ich gar 

nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und haben doch 

auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kom­

men sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen. 

Was mir noch leid tut, ist, daß er oft von Sachen redt, die er 

nur gehört und gelesen hat, und zwar aus ebendem Gesichts­

punkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte.

Auch schätzt er meineti Verstand und meine Talente mehr 

als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz al­

lein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und 

alles Elends. Ach, was ich weiß, kann jeder wissen —  mein 

Herz hab’ ich allein.
Am 25. Mai.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, 

bis es ausgeführt wäre: jetzt, da nichts draus wird, ist’s ebenso 

gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lang’ am Herzen ge­

legen. Vornehmlich darum bin ich dem Fürsten hierher gefolgt, 

der General in ***schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang 

entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir’s, und es 

müßte bei mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn 

ich seinen Gründen nicht hätte Gehör geben wollen.

Am 11. Junius.

Sag’, was du willst, ich kann nicht länger bleiben. Was soll 

ich hier? die Zeit wird mir lang. Der Fürst hält mich, so gut 

man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben 

im Grunde nichts gemein miteinander. Er ist ein Mann von 

Verstände, aber von ganz gemeinem Verstände; sein Umgang 

unterhält mich nicht mehr, als wenn ich ein wohlgeschriebenes 
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Buch lese. Noch acht Tage bleib’ ich, und dann zieh’ ich wieder 

in der Irre herum. Das beste, was ich hier getan habe, ist mein 

Zeichnen. Der Fürst fühlt in der Kunst, und würde noch stärker 

fühlen, wenn er nicht durch das garstige wissenschaftliche Wesen 

und durch die gewöhnliche Terminologie eingeschränkt wäre. 

Manchmal knirsch’ ich mit den Zähnen, wenn ich ihn mit war­

mer Imagination an Natur und Kunst herumführe und er’s auf 

einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestem­

pelten Kunstworte dreinstolpert.

Am 16. Junius.

Ja, wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! 

Seid ihr denn mehr?
Am 18. Junius.

Wo ich h inw ill? Das laß dir im Vertrauen eröffnen. Vier­

zehn Tage muß ich doch noch hierbleiben, und dann hab’ ich 

mir weisgemacht, daß ich die Bergwerke im **schen besuchen 

wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten 

wieder näher, das ist alles. Und ich lache über mein eignes 

Herz —  und tu’ ihm seinen Willen.

Am 29. Julius.

Nein, es ist gut 1 es ist alles gut 1 —  Ich —  ihr Mann I O  Gott, 

der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet hät­

test, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich 

w ill nicht rechten, und verzeih mir diese Tränen, verzeih mir 

meine vergeblichen Wünsche! —  Sie meine Frau! Wenn ich das 

liebste Geschöpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen 

hätte —  Es geht mir ein Schauder durch den ganzen Körper, 

Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken Leib faßt.

Und, darf ich’s sagen ? Warum nicht, Wilhelm ? Sie wäre mit 

mir glücklicher geworden als mit ihm ! O, er ist nicht der 

Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle zu füllen. Ein gewis­

ser Mangel an Fühlbarkeit, ein Mangel —  nimm’s, wie du willst; 

daß sein Herz nicht sympathetisch schlägt bei —  o ! — bei der 

Stelle eines lieben Buchs, wo mein Herz und Lottens in einem 

Zusammentreffen; in hundert ändern Vorfällen, wenn’s kommt,
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daß unsere Empfindungen über eine Handlung eines dritten laut 

werden. Lieber Wilhelm 1 —  Zwar er liebt sie von ganzer Seele, 

und so eine Liebe, was verdient die nicht 1 —

Ein unerträglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Trä­

nen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber.

Am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren 

Hoffnungen getäuscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich be­

suchte mein gutes Weib unter der Linde. Der ältste Junge lief 

mir entgegen, sein Freudengeschrei führte die Mutter herbei, die 

sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes Wort war: Guter Herr, 

ach mein Hans ist mir gestorben 1 —  Es war der jüngste ihrer 

Knaben. Ich war stille. —  Und mein Mann, sagte sie, ist aus 

der Schweiz zurück und hat nichts mitgebracht, und ohne gute 

Leute hätte er sich herausbetteln müssen, er hatte das Fieber 

unterwegs gekriegt. —  Ich konnte ihr nichts sagen und schenkte 

dem Kleinen was, -sie bat mich, einige Äpfel anzunehmen, das 

ich tat, und den Ort des traurigen Andenkens verließ.

Am 21. August.

Wie man eine Hand umwendet, ist’s anders mit mir. Manch­

mal will wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder aufdäm­

mern, ach! nur für einen Augenblick! —  Wenn ich mich so in 

Träumen verliere, kann ich mich des Gedankens nicht erwehren: 

wie, wenn Albert stürbe ? Du würdest 1 ja, sie würde —  und 

dann lauf’ ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgründe 

führt, vor denen ich zurückbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum er­

stenmal fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz 

anders! Alles, alles ist vorübergegangen! Kein W ink der vori­

gen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefühls. Mir ist’s, 

wie’s einem Geiste sein müßte, der in das ausgebrannte zerstörte 

Schloß zurückkehrte, das er als blühender Fürst einst gebaut 

und, mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend sei­

nem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen hätte.
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Am 3. September.

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben 

k a n n ,  lieb haben d a r f ,  da ich sie so ganz allein, so innig, 

so voll liebe, nichts anders kenne, noch weiß, noch habe als sie I

Am 4. September.

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird 

es Herbst in mir und um mich her. Meine Blätter werden gelb, 

und schon sind die Blätter der benachbarten Bäume abgefallen. 

Hab’ ich dir nicht einmal von einem Bauerburschen geschrieben, 

gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder nach 

ihm in Wahlheim; es hieß, er sei aus dem Dienste gejagt wor­

den, und niemand wollte was weiter von ihm wissen. Gestern 

traf ich ihn von ohngefähr auf dem Wege nach einem ändern 

Dorfe, ich redete ihn an, und er erzählte mir seine Geschichte, 

die mich doppelt und dreifach gerührt hat, wie du leicht begrei­

fen wirst, wenn ich dir sie wiedererzähle. Doch wozu das alles, 

warum behalt’ ich nicht für mich, was mich ängstigt und kränkt?

warum betrüb’ ich noch dich? warum geb’ ich dir immer Gele­

genheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei’s denn,

auch das mag zu meinem Schicksal gehören!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues 

Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf 

meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich und mich 

auf einmal wieder erkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte 

er mir sein Unglück. Könnt’ ich dir, mein Freund, jedes seiner 

Worte vor Gericht stellen 1 Er bekannte, ja er erzählte mit einer 

Art von Genuß und Glück der Wiedererinnerung, daß die Leiden­

schaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtäglich vermehrt, daß 

er zuletzt nicht gewußt habe, was er tue, nicht, wie er sich 

ausdrückte, wo er mit dem Kopfe hin gesollt. Er habe weder 

essen noch trinken noch schlafen können, es habe ihm an der 

Kehle gestockt, er habe getan was er nicht tun sollen, was ihm 

aufgetragen worden hab’ er vergessen, er sei als wie von einem 

bösen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tags, als er sie in 

einer obern Kammer gewußt, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr
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nachgezogen worden se i; da sie seinen Bitten kein Gehör ge­

geben, hab’ er sich ihrer mit Gewalt bemächtigen wollen; er 

wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum Zeu­

gen, daß seine Absichten gegen sie immer redlich gewesen und 

daß er nichts sehnlicher gewünscht, als daß sie ihn heiraten, 

daß sie mit ihm ihr Leben zubringen möchte. Da er eine Zeit­

lang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch 

etwas zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut; 

endlich gestand er mir auch mit Schüchternheit, was sie ihm 

für kleine Vertraulichkeiten erlaubt und welche Nähe sie ihm 

vergönnt. Er brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die leb­

haftesten Protestationen, daß er das nicht sage, um sie schlecht 

zu machen, wie er sich ausdrückte, daß er sie liebe und schätze 

wie vorher, daß so etwas nicht über seinen Mund gekommen 

sei und daß er es mir nur sage, um mich zu überzeugen, daß 

er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch sei —  Und hier, 

mein Bester, fang’ ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig 

anstimmen werde: könnt’ ich dir den Menschen vorstellen, wie 

er vot -mir stand, wie er noch vor mir steht! Könnt’ ich dir 

alles recht sagen, damit du fühltest, wie ich an seinem Schick­

sale teilnehme, teilnehmeh m uß ! Doch genug, da du auch mein 

Schicksal kennst, auch mich kennst, so weißt du nur zu wohl, 

was mich zu allen Unglücklichen, was mich besonders zu die­

sem Unglücklichen hinzieht.

Da ich das Blatt wieder durchlese, seh’ ich, daß ich das 

Ende der Geschichte zu erzählen vergessen habe, das sich aber 

leicht hinzudenken läßt. Sie erwehrte sich se in ; ihr Bruder kam 

dazu, der ihn schon lange gehaßt, der ihn schon lange aus dem 

Hause gewünscht hatte, weil er fürchtet, durch eine neue Heirat 

der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die 

ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, schöne Hoffnungen gibt; die­

ser habe ihn gleich zum Hause hinausgestoßen und einen sol­

chen Lärm von der Sache gemacht, daß die Frau, auch selbst 

wenn sie gewollt, ihn nicht wieder hätte aufnehmen können. 

Jetzo habe sie wieder einen ändern Knecht genommen, auch 

über den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man 
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behaupte für gewiß, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest 

entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzähle, ist nicht übertrieben, nichts verzärtelt, 

ja ich darf wohl sagen: schwach, schwach hab’ ich’s erzählt, 

und vergröbert hab’ ich’s, indem ich’s mit unsern hergebrachten 

sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine 

dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer größten Rein­

heit unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die 

wir roh nennen. Wir Gebildeten —  zu nichts Verbildeten 1 Lies 

die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still, 

indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner Hand, daß ich 

nicht so strudele und sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter, 

und denke dabei, daß es auch die Geschichte deines Freundes 

ist. Ja, so ist mir’s gegangen, so wird mir’s gehn, und ich bin 

nicht halb so brav, nicht halb so entschlossen als der arme 

Unglückliche, mit dein ich mich zu vergleichen mich fast nicht 

getraue.

Am 5. September.

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrie­

ben, wo er sich Geschäfte wegen aufhielt. Es fing a n : Bester, 

Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend 

Freuden. —  Ein Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, daß 

er wegen gewisser Umstände sobald noch nicht zurückkehren 

würde. Das Billett blieb liegen und fiel mir abends in die 

Hände. Ich las es und lächelte; sie fragte worüber?— Was die 

Einbildungskraft für ein göttliches Geschenk ist, rief ich aus, 

ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als wäre es an 

mich geschrieben. —  Sie brach ab, es schien ihr zu mißfallen, 

und ich schwieg.

Am 6. September.

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloß, meinen 

blauen einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmal 

tanzte, abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch 

hab’ ich mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen 
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und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider 

dazu.

Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weiß nicht— . 

Ich denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.

"  Am 12. September.

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen.'Heute trat 

ich in ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich küßte ihre 

Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schul­

ter.—  Einen neuen Freund, sagte sie und lockte ihn auf ihre 

Hand, er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb ! Sehen 

Sie ih n ! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Flügeln 

und pickt so artig. Er küßt mich auch, sehen Sie!

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drückte es sich so 

lieblich in die süßen Lippen, als wenn es die Seligkeit hätte 

fühlen können, die es genoß.

Er soll Sie auch küssen, sagte sie und reichte den Vogel 

herüber. —  Das Schnäbelchen machte den Weg von ihrem Munde 

zu dem meinigen, und die pickende Berührung war wie ein Hauch, 

eine Ahnung liebevollen Genusses.

Sein Kuß, sagte ich, ist nicht ganz ohne Begierde, er 

sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung 

zurück.

Er ißt mir auch aus dem Munde, sagte sie. —  Sie reichte ihm 

einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden 

unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lächelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tu n ! sollte 

nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer 

Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, 

in den es manchmal die Gleichgültigkeit des Lebens wiegt, nicht 

wecken!— Und warum nicht?— Sie traut mir so ! sie weiß, wie 

ich sie liebe!

Am 15. September.

Man möchte rasend werden, Wilhelm, daß es Menschen ge­

ben soll ohne Sinn und Gefühl an dem wenigen, .was auf Erden
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noch einen Wert hat. Du kennst die Nußbäume, unter denen ich 

bei dem ehrlichen Pfarrer zu S t . . mit Lotten gesessen, die herr­

lichen Nußbäume 1 die mich, Gott weiß, immer mit dem größ­

ten Seelenvergnügen füllten 1 Wie vertraulich sie den Pfarrhof 

machten, wie kühl I und wie herrlich die Äste waren 1 und die 

Erinnerung- bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor vielen 

Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft 

genannt, den er von seinem Großvater gehört hatte; und so ein 

braver Mann soll er gewesen sein, und sein Andenken war mir 

immer heilig unter den Bäumen. Ich sage dir, dem Schulmeister 

standen die Tränen in den Augen, da wir gestern davon redeten, 

daß sie abgehauen worden —  Abgehauen 1 Ich möchte toll werden, 

ich könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat. 

Ich, der ich mich vertrauern könnte, wenn so ein paar Bäume 

in meinem Hofe stünden und einer davon stürbe vor Alter ab, 

ich muß zusehn. Lieber Schatz, eins ist doch dabei I Was Men­

schengefühl ist 1 Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau 

Pfarrerin soll’s an Butter und Eiern und übrigem Zutrauen spü­

ren, was für eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn s i e 

ist’s, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestor­

ben), ein hageres, kränkliches Geschöpf, das sehr Ursache hat, 

an der Welt keinen Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt 

Anteil an ihr. Eine Närrin, die sich abgibt, gelehrt zu sein, sich 

in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der neumo­

dischen moralisch-kritischen Reformation des Christentums arbei­

tet und über Lavaters Schwärmereien die Achseln zuckt, eine 

ganz zerrüttete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdbo­

den keine Freude. So einer Kreatur war es auch allein möglich, 

meine Nußbäume abzuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu 

mir 1 Stelle dir vor, die abfallenden Blätter machen ihr den Hof 

unrein und dumpfig, die Bäume nehmen ihr das Tageslicht, und 

wenn die Nüsse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen 

darnach, und das fällt ihr auf die Nerven, das stört sie in ihren 

tiefen Überlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis 

gegeneinander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders 

die alten, so unzufrieden sah, sagt’ ic h : Warum habt ihr’s



gelitten? —  Wenn der Schulze w ill, hier zu Lande, sagten sie, was 

kann man machen? —  Aber eins ist recht geschehn. Der Schulze 

^und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frauen Grillen, die 

ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte, 

dachten’s miteinander zu teilen; da erfuhr’s die Kammer und 

sagte: hier herein! denn sie hatte noch alte Prätensionen an den 

Teil des Pfarrhofes, wo die Bäume standen, und verkaufte sie 

an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich Fürst wäre!, 

ich wollt’ die Pfarrerin, den Schulzen und die Kammer —  Fürst! — 1 

Ja, wenn ich Fürst wäre, was kümmerten mich die Bäume in 

meinem Lande ?

Am 10. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir’s schon 

w oh l! Sieh, und was mich verdrießt, ist, daß Albert nicht so

beglückt zu sein scheinet, als er —  hoffte —  als ich — zu sein

glaubte —  wenn —  Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber 

hier kann ich mich nicht anders ausdrücken —  und mich dünkt 

deutlich genug.

Am 12. Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt. Welch 

eine Welt, in die der Herrliche mich führt I Zu wandern über 

die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln 

die Geister der Väter im dämmernden Lichte des Mondes hin­

führt. Zu hören vom Gebirge her, im Gebrülle des Waldstroms, 

tfalb verwehtes Ächzen der Geister aus ihren Höhlen und die 

Wehklagen des zu Tode sich jammernden Mädchens um die vier 

in oosbedeckten, grasbewachsnen Steine des Edelgefallnen, ihres

Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen

Barden, der auf der weiten Heide die Fußstapfen seiner Väter 

sucht und ach! ihre Grabsteine findet und dann jammernd nach 

dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende 

Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden 

Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den Ge­

fahren der Tapfern leuchtete und der Mond ihr bekränztes, sieg- 
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rückkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen Kummer auf 

seiner Stirn lese, den letzten verlaßnen Herrlichen in aller Ermat­

tung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue schmerzlich 

glühende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten sei­

ner Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem 

hohen wehenden Grase niedersieht und ausruft: Der Wanderer 

wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner Schönheit, 

und fragen : Wo ist der Sänger., Fingals trefflicher Sohn ? Sein Fuß­

tritt geht über mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir 

auf der Erde. —  O Freund! ich möchte gleich einem edlen Waf­

fenträger das Schwert ziehen, meinen Fürsten von der zückenden 

Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und 

dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am 19. Oktober.

Ach, diese Lücke 1 diese entsetzliche Lücke, die ich hier in 

meinem Busen fühle! —  Ich denke oft: wenn du sie nur einmal, 

nur einmal an dieses Herz drücken könntest, diese ganze Lücke 

würde ausgefüllt sein.

Am 26. Oktober.

Ja, es wird mir gewiß, Lieber! gewiß und immer gewisser, 

daß an dem Dasein eines Geschöpfs wenig gelegen ist, ganz 

wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein 

ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, 

und dann nahm ich eine Feder, zu schreiben. Ich hörte sie leise 

reden; sie erzählten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuig­

keiten : wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist. Sie 

hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte 

hpraus, und kriegt Ohnmächten; ich gebe keinen Kreuzer für 

ihr Leben, sagte die eine. Der N. N. ist auch so übel dran, 

sagte Lotte. Er ist schon geschwollen, sagte die andre. —  Und 

meine lebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser 

Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben 

den Rücken wandten, wie sie —  W ilhelm ! und meine Weibchen 

redeten davon, wie 'man eben davon redt —  daß ein Fremder



stirbt. —  Und wenn ich mich umsehe und seh’ das Zimmer an, 

und rings um mich Lottens Kleider und Alberts Skripturen und 

diese Möbel, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem 

Dintenfaß, und denke: Sieh, was du nun diesem Hause bist! 

Alles in allem. Deine Freunde ehren dich 1 du machst oft ihre 

Freude, und deinem Herzen scheint’s, als wenn es ohne sie 

nicht sein könnte, und doch —  wenn du nun gingst, wenn du 

aus diesem Kreise schiedest? würden sie, wie lange würden sie 

die Lücke fühlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reißt? Wie 

lang’ ? —  0 , so vergänglich ist der Mensch, daß er auch da, 

wo er seines Daseins eigentliche Gewißheit hat, da, wo er den 

einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem An­

denken, in der Seele seiner Lieben, daß er auch da verlöschen, 

verschwinden muß, und das so baldl

Am 27. Oktober.

Ich möchte mir oft die Brust zerreißen und das Gehirn ein­

stoßen, daß man einander so wenig sein kann. Ach, die Liebe, 

Freude, Wärme und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir 

der andre nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll Selig­

keit werd’ ich den ändern nicht beglücken, der kalt und kraftlos 

vor mir steht.
Abends.

Ich habe so viel, und die Empfindung an ihr verschlingt 

alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu nichts.

Am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden 

bin, ihr um den Hals zu fallen I Weiß der große Gott, wie 

einem das tut, so viel Liebenswürdigkeit vor einem herumkreu­

zen zu sehn und nicht zugreifen zu dürfen; und das Zugreifen 

ist doch der natürlichste Trieb der Menschheit. Greifen die 

Kinder nicht nach allem, was ihnen in den Sinn fällt? —  

Und ich?
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Am 3. November.

Weiß G o tt! ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, 

ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und 

morgens schlag’ ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder und 

bin elend. 0  daß ich launisch sein könnte, könnte die Schuld 

aufs Wetter, auf einen dritten, auf eine fehlgeschlagene Unter­

nehmung schieben, so würde die unerträgliche Last des Unwil­

lens doch nur halb auf mir ruhen. Weh mir 1 ich fühle zu wahr, 

daß an mir allein alle Schuld liegt, —  nicht Schuld 1 Genug, daß 

in mir die Quelle alles Elendes verborgen ist, wie ehemals die 

Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch ebenderselbe, der 

ehemals in aller Fülle der Empfindung herumschwebte, dem auf 

jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze 

Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, aus 

ihm fließen keine Entzückungen mehr, meine Augen sind trocken, 

und meine Sinnen, die nicht mehr von erquickenden Tränen ge­

labt werden, ziehen ängstlich meine Stirn zusammen. Ich leide 

viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne 

war, die heilige belebende Kraft, mit der ich Welten um mich 

schuf; sie ist dahin 1 —  Wenn ich ?u meinem Fenster hinaus an 

den fernen Hügel sehe, wie die Morgensonne über ihn her den 

Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und 

der sanfte Fluß zwischen seinen entblätterten Weiden zu mit 

herschtängelt, —  o ! wenn da diese herrliche Natur so starr vor 

mir steht wie ein lackiertes Bildchen und all die Wonne keinen 

Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn 

pumpen kann und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht 

wie ein versiegter Brunn, wie ein verlechter Eimer. Ich habe 

mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Tränen gebeten, 

wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern über 

ihm ist und um ihn die Erde verdürstet.

Aber ach 1 ich fühl’s, Gott gibt Regen und Sonnenschein 

nicht unserm ungestümen Bitten, und jene Zeiten, deren Anden­

ken mich quält, warum waren sie so selig? als weil ich mit 

Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die er über mich 

ausgoß, mit ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm.
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Am 8. November.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen I ach, mit so viel 

Liebenswürdigkeit! Meine Exzesse, daß ich mich manchmal von 

einem Glas Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken. —  

Tun Sie’s n icht! sagte sie, denken Sie an Lotten 1 —  Denken 1 

sagt’ ich, brauchen Sie mir das zu heißen ? Ich denke 1 —  ich 

denke nicht 1 Sie sind immer vor meiner Seelen. Heut saß ich 

an dem Flecke, wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen —  Sie 

red’te was anders, um mich nicht tiefer in den Text kommen 

zu lassen. Bester, ich bin dahin 1 sie kann mit mir machen, was 

sie will.

Am 15. November.

Ich danke dir, Wilhelm, für deinen herzlichen Anteil, für 

deinen wohlmeinenden Rat, und bitte dich, ruhig zu sein. Laß 

mich ausdulden, ich habe bei aller meiner Müdseligkeit noch 

Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weißt du, 

ich fühle, daß sie manchem Ermatteten Stab, manchem Ver­

schmachtenden Erquickung ist. Nur —  kann sie denn, muß sie denn 

das einem jeden sein ? Wenn du die große Welt ansiehst, so 

siehst du Tausende, denen sie’s nicht war, Tausende, denen 

sie’s nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und muß sie 

mir’s denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, daß die 

um ihn sein würden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich 

ihm nun nicht gegeben bin ? wenn mich nun der Vater für sich 

behalten will, wie mir mein Herz sagt?— Ich bitte dich, lege 

das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschul­

digen Worten; es ist meine gänze Seele, die ich dir vorlege; 

sonst wollt’ ich lieber, ich hätte geschwiegen: wie ich denn 

über alles das, wovon jedermann so wenig weiß als ich, nicht 

gern ein Wort verliere. Was ist’s anders als Menschenschicksal, 

sein Maß auszuleiden, seinen Becher auszutrinken? —  Und ward 

der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu 

bitter, warum soll ich großtun und mich stellen, als schmeckte 

er mir süß ? Und warum sollte ich mich schämen, in dem 

schrecklichen Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein 
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und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz über 

dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich 

her versinkt und mit mir die Welt untergeht —  Ist es da nicht 

die Stimme der ganz in sich gedrängten, sich selbst ermangeln­

den und unaufhaltsam hinabstürzenden Kreatur, in den innern 

Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Kräfte zu knirschen: Mein 

Gott! mein Gott! warum hast du mich verlassen? Und sollt’ 

ich mich des Ausdrucks schämen, sollte mir’s vor dem Augen­

blicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel 

zusammenrollt wie ein Tuch?

Am 21. November.

Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, daß sie ein Gift bereitet, 

das mich und sie zu Grunde richten w ird ; und ich mit voller 

Wollust schlürfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Ver­

derben reicht. Was soll der gütige Blick, mit dem sie mich 

oft —  oft? —  nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die 

Gefälligkeit, womit sie einen unwillkürlichen Ausdruck meines 

Gefühls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich 

auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und 

sagte : Adieu, lieber Werther! —  Lieber Werther! Es war das 

erstemal, daß sie mich Lieber hieß, und es ging mir durch Mark 

und Bein. Ich habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern 

nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst allerlei 

schwatzte, sagt’ ich so auf einm al: Gute Nacht, lieber Werther! 

und mußte hernach selbst über mich lachen.

Am 22. November.

Ich kann nicht beten: Laß mir s ie ! und doch kommt sie 

mir oft als die Meine vor. Ich kann nicht beten: Gib mir sie 1 

denn sie ist eines ändern. Ich witzle mich mit meinen Schmer­

zen herum; wenn ich mir’s nachließe, es gäbe eine ganze Lita­

nei von Antithesen,



Am 24. November.

Sie fühlt, was ich dulde. Heut ist mir ihr Blick tief durchs 

Herz gedrungen. Ich fand sie a lle in ; ich sagte nichts, und sie 

sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche 

Schönheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes; das 

war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer 

Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des 

süßten Mitleidens. Warum dürft’ ich mich nicht ihr zu Füßen 

werfen? warum dürft’ ich nicht an ihrem Halse mit tausend 

Küssen antworten ? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und 

hauchte mit süßer leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem 

Spiele. Nie hab’ ich ihre Lippen so reizend gesehn; es war, als 

wenn sie sich lechzend öffneten, jene süßen Töne ln sich zu 

schlürfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der 

heimliche Widerschall aus dem reinen Munde zurückklänge —  Ja 

wenn ich dir das so sagen könnte 1 —  Ich widerstand nicht län­

ger, neigte mich und schwur: nie will ich’s wagen, einen Kuß 

euch aufzudrücken, Lippen 1 auf denen die Geister des Himmels 

schweben —  Und doch —  ich w ill —  Ha 1 siehst du, das steht wie 

eine Scheidewand vor meiner Seelen —  diese Seligkeit —  und 

dann untergegangen, diese Sünde abzubüßen —  Sünde?

Am 26. November.

Manchmal sag’ ich m ir : Dein Schicksal ist e inzig ; preise 

die übrigen glücklich —  so ist noch keiner gequält worden. 

Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als 

säh’ ich in mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! 

Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend gewesen ?

Am 30. November.

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen 1 wo ich hin­

trete, begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung 

bringt. Heut 1 o Schicksal 1 o Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte 

keine Lust, zu essen. Alles war Öde, ein naßkalter Abendwind 

blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal 

hinein. Von fern seh’ ich einen Menschen in einem grünen 
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schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herumkrabbelte und 

Kräuter zu suchen schien. Als ich näher zu ihm kam und er 

sich auf das Geräusch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine 

gar interessante Physiognomie, darin eine stille Trauer den 

Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen geraden gu­

ten Sinn ausdrückte; seine schwarzen Haare waten mit Nadeln 

in zwei Rollen gesteckt, und die übrigen in einen starken Zopf 

geflochten, der ihm den Rücken herunterhing. Da mir seine 

Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen 

schien, glaubt’ ich, er würde es nicht übelnehmen, wenn ich 

auf seine Beschäftigung aufmerksam wäre, und daher fragte ich 

ihn, was er suchte? —  Ich suche, antwortete er mit einem tie­

fen Seufzer, Blumen —  und finde keine. —  Das ist auch die 

Jahrszeit nicht, sagt’ ich lächelnd. —  Es gibt so viel Blumen, 

sagt’ er, indem er zu mir herunterkam. In meinem Garten sind 

Rosen und Jelängerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein 

Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei 

Tage darnach und kann sie nicht finden. Da haußen sind auch 

immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausendgül­

denkraut hat ein schönes Blümchen. Keines kann ich finden. —  

Ich merkte was Unheimliches, und darum fragte ich durch einen 

Umweg:'Was w ill Er denn mit den Blumen? —  Ein wunderba­

res zuckendes Lächeln verzog sein Gesicht.— Wenn Er mich 

nicht verraten will, sagt’ er, indem er den Finger auf den Mund 

drückte, ich habe meinem Schatz einen Strauß versprochen. —  

Das ist brav, sagt’ ich. —  O, sagt’ er, sie hat viel andre Sachen, 

sie ist reich. —  Und doch hat sie Seinen Strauß lieb, versetzt’ 

ich. —  O ! fuhr er fort, sie hat Juwelen und eine Krone. —  Wie 

heißt sie denn? —  Wenn mich die Generalstaaten bezahlen woll­

ten,» versetzte er, ich wär’ ein anderer Mensch 1 Ja, es war ein­

mal eine Zeit, da mir’s so wohl war 1 Jetzt ist’s aus mit mir. 

Ich bin nun —  Ein nasser Blick zum Himmel drückte alles aus.—  

Er war also glücklich? fragt’ ich. —  Ach, ich wollt’ , ich wäre 

wieder so 1 sagt’ er. Da war mir’s so wohl, so lustig, so leicht 

wie einem Fisch im Wasser! —  Heinrich! rief eine alte Frau, 

die den Weg herkam, Heinrich, wo steckst du? wir haben dich
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überall gesucht, komm zum Essen 1 —  Ist das Euer Sohn ? fragt’ 

ich, zu ihr tretend.— Wohl mein armer Sohn! versetzte sie. 

Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt.— Wie lang’ ist er 

so? fragt’ ich. —  So stille, sagte sie, ist er nun ein halbes 

Jahr. Gott sei Dank, daß es nur so weit ist, vorher war er 

ein ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gele­

gen. Jetzt tut er niemand nichts, nur hat er immer mit Königen 

und Kaisern zu schaffen. Es war ein so guter stiller Mensch, 

der mich ernähren half, seine schöne Hand schrieb, und auf 

einmal wird er tiefsinnig, fällt in ein hitziges Fieber, daraus 

in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihm 

erzählen sollt’ , Herr —  Ich unterbrach den Strom ihrer Worte mit 

der Frage: Was war denn das für eine Zeit, von der er rühmt, 

daß er so glücklich, so wohl darin gewesen sei? —  Der törichte 

Mensch! rief sie mit mitleidigem Lächeln, da meint er die 

Zeit, da er von sich war, das rühmt er immer; das ist die Zeit, 

da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wußte —  Das 

fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich drückte ihr ein Stück 

Geld in die Hand und verließ sie eilend.

Da du glücklich warst 1 rief ich aus, schnell vor mich • hin 

nach der Stadt zu gehend, da dir’s wohl war wie einem Fisch 

im Wasser! —  Gott im Himmel ! hast du das zum Schicksal der 

Menschen gemacht, daß sie nicht glücklich sind, als eh sie zu 

ihrem Verstände kommen und wenn sie ihn wieder verlieren! —  

Elender! und auch wie beneid’ ich deinen Trübsinn, die Verwir­

rung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoff­

nungsvoll aus, deiner Königin Blumen zu pflücken —  im Win­

ter —  und trauerst, da du keine findest, und begreifst nicht, warum 

du keine finden kannst. Und ich —  und ich gehe ohne Hoffnung, 

ohne Zweck heraus und kehr’ wieder heim, wie ich gekommen 

bin. —  Du wähnst, welcher Mensch du sein würdest, wenn die 

Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschöpf! das den Mangel 

seiner Glückseligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann. 

Du fühlst nicht! du fühlst nicht, daß in deinem zerstörten Her­

zen, in deinem zerrütteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle 

Könige der Erde dir nicht helfen können,
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Müsse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, 

der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krankheit ver­

mehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird 1 der sich 

über das bedrängte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse 

loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine Pilgrim­

schaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Fußtritt, der seine 

Sohlen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Lindrungs­

tropfen der geängsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten 

Tagreise legt sich das Herz um viele Bedrängnisse leichter nie­

der. —  Und dürft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkrämer auf 

euren Polstern? —  Wahn! —  O Gott! du siehst meine Tränen! 

Mußtest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch 

Brüder zugeben, die ihm das bißchen Armut, das bißchen Ver­

trauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du All- 

Liebender! Denn das Vertrauen zu einer -heilenden Wurzel, zu 

den Tränen des Weinstocks, was ist’s als Vertrauen zu dir, daß 

du in alles, was uns umgibt, Heil- und Lindrungskraft gelegt 

hast, der wir so stündlich bedürfen ? Vater! den ich nicht kenne! 

Vater! der sonst meine ganze Seele füllte und nun sein Ange­

sicht von mir gewendet ha t! rufe mich zu d ir ! schweige nicht 

länger I dein Schweigen wird diese dürstende Seele nicht aufhal­

ten—  Und würde ein Mensch, ein Vater zürnen können, dem 

sein unvermutet rückkehrender Sohn um den Hals fiele und rief’: 

Ich bin wieder da, mein Vater 1 Zürne nicht, daß ich die Wander­

schaft abbreche, die ich nach deinem Willen länger aushalten 

sollte. Die Welt ist überall einerlei, auf Müh und Arbeit Lohn 

und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du 

bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und genießen. —

Und du, lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen ?
ii

Am 1. Dezember.

Wilhelm 1 der Mensch, von dem Ich dir schrieb, der glück­

liche Unglückliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine 

Leidenschaft zu ihr, die er nährte, verbarg, entdeckte und 

worüber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend 

gemacht. Fühle, bei diesen trocknen Worten, mit welchem Unsinne
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mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso 

gelassen erzählte, als du sie vielleicht liesest.
Am 4. Dezember.

Ich bitte dich —  Siehst du, mit mir ist’s aus, ich trag’ es 

nicht länger I Heut saß ich bei ihr —  saß, sie spielte auf ihrem 

Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! all 1 —  

all 1 —  Was willst du? —  Ihr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf 

meinem Knie. Mir kamen die Tränen in die Augen. Ich neigte mich, 

und ihr Trauring fiel mir ins Gesicht —  meine Tränen flössen —  

Und auf einmal fiel sie in die alte himmelsüße Melodie ein, so 

auf einmal, und mir durch die Seele gehn ein Trostgefühl und 

eine Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied 

gehört, der düstern Zwischenräume des Verdrusses, der fehlge­

schlagenen Hoffnungen, und dann —  Ich ging in der Stube auf 

und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen.— Um 

Gottes willen, sagt’ ich, mit einem heftigen Ausbruch hin ge­

gen sie fahrend, um Gottes willen hören Sie auf 1 —  Sie hielt 

und sah mich starr a n .— Werther, sagte sie, mit einem Lächeln, 

das mir durch die Seele ging, Werther, Sie sind sehr krank, 

Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. Gehen Sie 1 Ich bitte 

Sie, beruhigen Sie sich. —  Ich riß mich von ihr weg, und —  Gott 1 

du siehst mein Elend und wirst es enden.
Am 6. Dezember.

Wie mich die Gestalt verfolgt 1 Wachend und träumend füllt 

sie meine ganze Seele 1 Hier, wenn ich die Augen schließe, 

hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt, 

stehen ihre schwarzen Augen. Hier 1 ich kann dir’s nicht aus- 

drücken. Mach’ ich meine Augen zu, so sind sie d a ; wie ein 

Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, füllen die 

Sinnen meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln 

ihm nicht ebenda die Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? 

Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden ver­

sinkt, wird er nicht in beiden ebenda aufgehalten, ebenda zu 

dem stumpfen kalten Bewußtsein wieder zurückgebracht, d^ er 

sich in der Fülle des Unendlichen zu verlieren sehnte?
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D e r  H e r a u s g e b e r  an de n  Le s e r .

Wie sehr wünscht’ ich, daß uns von den letzten merkwür­

digen Tagen unsers Freundes so viel eigenhändige Zeugnisse 

übrig geblieben wären, daß ich nicht nötig hätte, die Folge 

seiner hinterlaßnen Briefe durch Erzählung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus 

dem Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl 

unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle 

Erzählungen davon bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander 

überein; nur über die Sinnesarten der handelnden Personen sind 

die Meinungen verschieden, und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns übrig, als dasjenige, was wir mit wieder­

holter Mühe erfahren können, gewissenhaft zu erzählen, die von 

dem Abscheidenden hinterlaßnen Briefe einzuschalten und das 

kleinste aufgefundene Blättchen nicht gering zu achten; zumal 

da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch nur 

einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Men­

schen vorgeht, die nicht gemeiner Art sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele Immer tiefer 

Wurzel geschlagen, sich fester untereinander verschlungen und 

sein ganzes Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie 

seines Geistes war völlig zerstört, eine innerliche Hitze und 

Heftigkeit, die alle Kräfte seiner Natur durcheinanderarbeitete, 

brachte die widrigsten Wirkungen hervor und ließ ihm zuletzt 

nur eine Ermattung übrig, aus der er noch ängstlicher empor­

strebte, als er mit allen Übeln bisher gekämpft hatte. Die 

Beängstigung seines Herzens zehrte die übrigen Kräfte seines 

Geiste^, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein 

trauriger Gesellschafter, immer unglücklicher, und immer unge­

rechter, je unglücklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts 

Freunde; sie behaupten, daß Werther einen reinen ruhigen Mann, 

der nun eines lang’ gewünschten Glückes teilhaftig geworden, 

und sein Betragen, sich dieses Glück auch auf die Zukunft zu 

erhalten, nicht habe beurteilen können, er, der gleichsam mit 

jedem Tage sein ganzes Vermögen verzehrte, um an dem Abend
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zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so 

kurzer Zeit nicht verändert, er war noch immer derselbige, den 

Werther so vom Anfang her kannte, so sehr schätzte und ehrte. 

Er liebte Lotten über alles, er war stolz auf sie und wünschte 

sie auch von jedermann als das herrlichste Geschöpf anerkannt 

zu wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden 

Schein des Verdachtes abzuwenden wünschte, wenn er in dem 

Augenblicke mit niemand diesen köstlichen Besitz auch auf die 

unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte ? Sie gestehen ein, daß 

Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther 

bei ihr war, aber nicht aus Haß noch Abneigung gegen seinen 

Freund, sondern nur, weil er gefühlt habe, daß dieser von 

seiner Gegenwart gedrückt sei.

Lottens Vater war von einem Obel befallen worden, das ihn 

in der Stube hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr 

hinaus. Es war ein schöner Wintertag, der erste Schnee war 

stark gefallen und deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den ändern Morgen nach, um, wenn Albert 

sie nicht abzuholen käme, sie hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein trübes Gemüt wir­

ken, ein dumpfer Druck lag auf seiner Seele, die traurigen 

Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemüt kannte 

keine Bewegung als von einem schmerzlichen Gedanken zum 

ändern.
Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch 

der Zustand andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, 

das schöne Verhältnis zwischen Albert und seiner Gattin gestört 

zu haben, er machte sich Vorwürfe darüber, in die sich ein 

heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. 

Ja, ja, sagte er zu sich selbst mit heimlichem Zähneknirschen: 

das , ist der vertraute, freundliche, zärtliche, an allem teilneh­

mende Umgang, die ruhige, dauernde Treue 1 Sattigkeit ist’s 

und Gleichgültigkeit 1 Zieht ihn nicht jedes elende Geschäft 

mehr an als die teure, köstliche Frau? Weiß er sein Glück zu 

schätzen? Weiß er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat



sie, nun gut, er hat sie —  Ich weiß das, wie ich was anders 

auch weiß, ich glaube an den Gedanken gewöhnt zu sein, er 

wird mich noch rasend machen, er wird mich noch umbringen —  

Und hat denn die Freundschaft zu mir Stich gehalten ? Sieht er 

nicht in meiner Anhänglichkeit an Lotten schon einen Eingriff 

in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit für sie einen stil­

len Vorwurf? Ich weiß es wohl, ich fühl’ es, er sieht mich 

ungern, er wünscht meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm 

beschwerlich.

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille 

und schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang 

immer wieder vorwärts und war mit diesen Gedanken und 

Selbstgesprächen endlich gleichsam wider W illen bei dem Jagd­

hause angekommen.
Er trat in die Tür, fragte nach dem Alten und nach Lotten, 

er fand das Haus in einiger Bewegung. Der ältste Knabe sagte 

ihm, es sei drüben in Wahlheim ein Unglück geschehn, es sei ein 

Bauer erschlagen worden 1 —  Es machte das weiter keinen Ein­

druck auf ihn. —  Er trat in die Stube und fand Lotten beschäf­

tigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit 

hinüber wollte, um an Ort und Stelle die Tat zu untersuchen. 

Der Täter war noch unbekannt, man hatte den Erschlagenen des 

Morgens vor der Haustür gefunden, man hatte Mutmaßungen: 

der Entleibte war Knecht einer Witwe, die vorher einen ändern 

im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekom­

men war.

Da Werther dieses hörte, fuhr er mit Heftigkeit auf. —  Ist’s 

möglich 1 rief er aus, ich muß hinüber, ich kann nicht einen 

Augenblick ruhn. —  Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung 

ward ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, 

daß jener Mensch die Tat begangen, den er so manchmal 

gesprochen, der ihm so wert geworden war.
Da er durch die Linden mußte, um nach der Schenke zu 

kommen, wo sie den Körper hingelegt hatten, entsetzt’ er sich 

vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Scnwelle, worauf die 

Nachbarskinder so oft gespielt hatten, war mit Blut besudelt.
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Liebe und Treue, die schönsten menschlichen Empfindungen, hat­

ten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Bäume 

standen ohne Laub und bereift, die schönen Hecken, die sich 

über die niedrige Kirchhofmauer wölbten, waren entblättert, und 

die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch die Lücken hervor.

Als er sich der Schenke näherte, vor welcher das ganze 

Dorf versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man 

erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Männer, und ein 

jeder rief, daß man den Täter herbeiführe. Werther sah hin und 

blieb nicht lange zweifelhaft. Ja 1 es war der Knecht, der jene 

Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit dem stillen 

Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung umhergehend ange­

troffen hatte.

Was hast du begangen, Unglücklicher! rief Werther aus, 

indem er auf den Gefangnen losging. —  Dieser sah ihn still an, 

schwieg und versetzte endlich ganz gelassen: Keiner wird sie 

haben, sie wird keinen haben. —  Man brachte den Gefangnen in 

die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Berührung war alles, was 

in seinem Wesen lag, durcheinandergeschüttelt worden. Aus sei­

ner Trauer, seinem Mißmut, seiner gleichgültigen Hingegeben­

heit wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; unüberwind­

lich bemächtigte sich die Teilnehmung seiner, und es ergriff 

ihn eine unsägliche Begierde, den Menschen zu retten. Er fühlte 

ihn so unglücklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuld­

los, er setzte sich so tief in seine Lage, daß er gewiß glaubte, 

auch andere davon zu überzeugen. Schon wünschte er für ihn 

sprechen zu können, schon drängte sich der lebhafteste Vortrag 

nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und konnte 

sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann 

vorstellen wollte, schon halb laut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwärtig, dies 

verstimmte ihn einen Augenblick; doch faßte er sich bald wie­

der und trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Die­

ser schüttelte einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit 

der größten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles 
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vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines Menschen 

sagen kann, so war doch, wie sich’s leicht denken läßt, der 

Amtmann dadurch nicht gerührt. Er ließ vielmehr unsern Freund 

nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, daß 

er einen Meuchelmörder in Schutz nehme I er zeigte ihm, daß auf 

diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats 

zu Grund gerichtet werde, auch setzte er hinzu, daß er in einer 

solchen Sache nichts tun könne, ohne sich die größte Verant­

wortung aufzuladen, es müsse alles in der Ordnung, in dem 

vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amt­

mann möchte durch die Finger sehn, wenn man dem Menschen 

zur Flucht behilflich wäre 1 Auch damit wies ihn der Amtmann 

ab. Albert, der sich endlich ins Gespräch mischte, trat auch auf 

des Alten Seite; Werther wurde überstimmt, und mit einem 

entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm 

der Amtmann einigemal gesagt hatte : Nein, er ist nicht zu retten 1

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein müssen, sehn 

wir aus einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand, 

und das gewiß an dem nämlichen Tage geschrieben worden:

Du bist nicht zu retten, Unglücklicher! ich sehe wohl, 

daß wir nicht zu retten sind.

Was Albert zuletzt über die Sache des Gefangenen in Gegen­

wart des Amtmanns gesprochen, war Werthern höchst zuwider 

gewesen: er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin 

bemerkt zu haben, und wenngleich bei mehrerem Nachdenken 

seinein Scharfsinne nicht entging, daß beide Männer recht haben 

möchten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten 

Dasein entsagen müßte, wenn er es gestehen, wenn er es zuge­
ben sollte.

Ein Blättchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein 

ganzes Verhältnis zu Albert ausdrückt, finden wir unter seinen 

Papieren: Was hilft es, daß ich mir’s sage und wieder sage, er 

lst brav und gut, aber es zerreißt mir mein inneres Einge­

weide ; -ich kann nicht gerecht sein.



Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, 

sich zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fuße 

zurück. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben als wenn 

sie Werthers Begleitung vermißte. Albert fing von ihm an zu 

reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit widerfahren 

ließ. Er berührte seine unglückliche Leidenschaft und wünschte, 

daß es möglich sein möchte, ihn zu entfernen. —  Ich wünsch’ 

es auch um unsertwillen, sagt’ er, und ich bitte dich, fuhr er 

fort, siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Rich­

tung zu geben, seine öftern Besuche zu vermindern. Die Leute 

werden aufmerksam, und ich weiß, daß man hier und da drüber 

gesprochen hat. —  Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schwei­

gen empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erwähnte er 

Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwähnte, 

ließ er das Gespräch fallen oder lenkte es wo anders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des 

Unglücklichen gemacht hatte, war das letzte Auflodern der 

Flamme eines verlöschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer 

in Schmerz und Untätigkeit; besonders kam er fast außer sich, 

als er hörte, daß man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den 

Menschen, der sich nun aufs Leugnen legte, auffordern könnte.

Alles, was ihm Unangenehmes jemals in seinem wirksamen 

Leben begegnet war, der Verdruß bei der Gesandtschaft, alles, 

was ihm sonst mißlungen war, was ihn je gekränkt hatte, ging 

in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses 

wie zur Untätigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten von 

aller Aussicht, unfähig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit 

denen man die Geschäfte des gemeinen Lebens anfaßt, und so 

rückte er endlich, ganz seiner wunderbaren Empfindung, Den­

kensart und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem 

ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem liebenswür­

digen und geliebten Geschöpfe, dessen Ruhe er störte, in seine 

Kräfte stürmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, 

immer einem traurigen Ende näher.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlo­

sen Treiben und Streben, von seiner Lebensmüde sind einige 
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hinterlaßne Briefe die stärksten Zeugnisse, die wir hier ein­

rücken wollen:
Am 12. Dezember.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene 

Unglücklichen gewesen sein müssen, von denen man glaubte, 

sie würden von einem bösen Geiste umhergetrieben. Manchmal 

ergreift mich’s ; es ist nicht Angst, nicht Begier —  es ist ein 

inneres unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreißen droht, 

das mir die Gurgel zupreßt! Wehe! wehe! und dann schweif’ 

ich umher in den furchtbaren nächtlichen Szenen dieser men­

schenfeindlichen Jahrszeit.

Gestern abend mußt’ ich hinaus. Es war plötzlich Tauwetter 

eingefallen, ich hatte gehört, der Fluß sei übergetreten, alle 

Bäche geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal 

überschwemmt! Nachts nach eilf rannt’ ich hinaus. Ein fürchter­

liches Schauspiel, vom Fels herunter die wühlenden Fluten in 

dem Mondlichte wirbeln zu sehn, über Äcker und Wiesen und 

Hecken und alles, und das weite Tal hinauf und hinab e i n e  

stürmende See im Sausen des W indes! Und wenn denn der 

Mond wieder hervortrat und über der schwarzen Wolke ruhte 

und vor mir hinaus die Flut in fürchterlich herrlichem Wider­

schein rollte und klang: da überfiel mich ein Schauer, und 

wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen stand ich gegen 

den Abgrund und atmete h inab ! h inab ! und verlor mich in der 

Wonne, meine Qualen, mein Leiden da hinabzustürmen! dahin­

zubrausen wie die Wellen! 0 ! — und den Fuß vom Boden zu 

heben vermochtest du nicht, und alle Qualen zu enden! —  

Meine UJir ist noch nicht ausgelaufen, ich fühl’s ! O  W ilhelm! 

Wie gern hätt’ ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem 

Sturmwinde die Wolken zu zerreißen, die Fluten zu fassen! H a ! 

und wird nicht vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese 

Wonne zuteil? —
Und wie ich wehmütig hinabsah auf ein Plätzchen, wo ich 

mit Lotten unter einer Weide geruht, auf einem heißen Spazier­

gange, —  das war auch überschwemmt, und kaum daß ich die 

Weide erkaryite! W ilhelm! Und ihre Wiesen, dacht’ ich, die
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Gegend um ihr Jagdhaus 1 wie verstört jetzt vom reißenden 

Strome unsere Laube! dacht’ ich. Und der Vergangenheit Son­

nenstrahl blickte herein wie einem Gefangenen ein Traum von 

Herden, Wiesen und Ehrenämtern 1 Ich stand 1 —  Ich schelte 

mich nicht, denn ich habe Mut, zu sterben. —  Ich hätte —  Nun sitz’ 

ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Zäunen stop­

pelt und ihr Brot an den Türen, um ihr hinsterbendes freud­

loses Dasein noch einen Augenblick zu verlängern und zu 

erleichtern.
Am 14. Dezember.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! 

Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brüderlichste 

Liebe? Hab’ ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner 

Seele gefühlt ? —  Ich will nicht beteuern —  Und nun, Träume! 

O , wie wahr fühlten die Menschen, die so widersprechende 

Wirkungen fremden Mächten zuschrieben! Diese Nacht! ich zit­

tere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen 

Busen gedrückt, und deckte ihren Liebe lispelnden Mund mit 

unendlichen Küssen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit 

des ihrigen! G o tt! bin ich strafbar, daß ich auch jetzt noch 

eine Seligkeit fühle, mir diese glühenden Freuden mit voller 

Innigkeit zurückzurufen? Lotte! Lotte! —  Und mit mir ist’s 

aus ! meine Sinnen verwirren sich, schon acht Taga hab’ ich 

keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Tränen. Ich 

bin nirgend wohl, und überall wohl. Ich wünsche nichts, ver­

lange nichts. M ir wäre besser, ich ginge.

Der Entschluß, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, 

unter solchen Umständen in Werthers Seele immer mehr Kraft 

gewonnen. Seit der Rückkehr zu Lotten war es immer seine 

letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich 

gesagt, es solle keine übereilte, keine rasche Tat sein, er wolle 

mit der besten Überzeugung, mit der möglichst-ruhigen Ent­

schlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst, blicken aus einem 

Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an 
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Wilhelmen ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden 

worden: Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an 

dem meinigen preßt noch die letzten Tränen aus meinem ver­

sengten Gehirn.
Den Vorhang aufzuheben und dahinterzutreten 1 Das ist alles! 

Und warum das Zaudern und Zagen ? Weil man nicht weiß, wie’s 

dahinten aussieht? und man nicht wiederkehrt? Und daß das 

nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und 

Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen.—

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr 

verwandt und befreundet, und sein Vorsatz fest und unwi­

derruflich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an seinen 

Fjeund schrieb, ein Zeugnis abgibt:

Am 20. Dezember.

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daß du das Wort so auf­

gefangen hast. Ja, du hast recht: mir wäre besser, ich ginge. 

Der Vorschlag, den du zu einer Rückkehr zu euch tust, gefällt 

mir nicht ganz; wenigstens möcht’ ich noch gern einen Umweg 

machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute Wege zu 

hoffen haben. Auch ist mir’s sehr lieb, daß du kommen willst, 

mich abzuholen; verzieh nur noch vierzehn Tage und erwarte 

noch einen Brief von mir mit dem Weitern. Es ist nötig, daß 

nichts gepflückt werde, eh es reif ist. Und vierzehn Tage auf 

oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst du sagen: daß sie für 

ihren Sohn beten soll und daß ich sie um Vergebung bitte, 

wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun 

mein Schicksal, die zu betrüben, denen ich Freude schuldig 

war. Leb’ wohl, mein Teuerster I Allen Segen des Himmels 

über dich ! Leb’ wohl 1

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesin­

nungen gegen ihren Mann, gegen ihren unglücklichen Freund 

gewesen, getrauen wir uns kaum mit Worten auszudrücken, ob 

wir uns gleich davon, nach der Kenntnis ihres Charakters, wohl
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einen stillen Begriff machen können und eine schöne weibliche 

Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewiß, sie war fest bei sich entschlossen, alles 

zu tun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so 

war es eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie 

wußte, wieviel es ihm kosten, ja daß es Ihm beinahe unmöglich 

sein würde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedrängt, Ernst 

zu machen; es schwieg ihr Mann ganz über dies Verhältnis, wie 

sie auch immer darüber geschwiegen hatte, und um so mehr war 

ihr angelegen, ihm durch die Tat zu beweisen, wie ihre Gesin­

nungen der seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten 

Brief an seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor 

Weihnachten, kam er abends zu Lotten und fand sie allein. Sie 

beschäftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die 

sie ihren kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zurechtge­

macht hatte. Er redete von dem Vergnügen, das die Kleinen 

haben würden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete 

Öffnung der Tür und die Erscheinung eines aufgeputzten Baums mit 

Wachslichtern,- Zuckerwerk und Äpfeln in paradiesische Entzük- 

kung setzte. —  Sie sollen, sagte Lotte, indem sie ihre Verlegen­

heit unter ein liebes Lächeln verbarg, Sie sollen auch beschert 

kriegen, wenn Sie recht geschickt s in d ; ein Wachsstöckchen und 

noch was. —  Und was heißen Sie geschickt sein? rief er aus; 

wie soll ich sein ? wie kann ich sein ? beste Lotte 1 —  Donners­

tag abend, sagte sie, ist Weihnachtsabend, da kommen die K in­

der, mein Vater auch, da kriegt jedes das seinige, da kommen 

Sie auch —  aber nicht eher. —  Werther stutzte.—- Ich bitte Sie, 

fuhr sie fort, es ist nun einmal so, ich bitte Sie um meiner 

Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben. —  Er wen­

dete seine Augen von ihr, ging in der Stube auf und ab und 

murmelte das: „Es kann nicht so bleiben 1“ zwischen den Zäh­

nen. Lotte, die den schrecklichen Zustand fühlte, worein ihn 

diese Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine 

Gedanken abzulenken, aber vergebens. —  Nein, Lotte, rief er aus, 

ich werde Sie nicht Wiedersehn 1 —  Warum das ? versetzte sie, 
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Werther, Sie können, Sie müssen uns wiedsrsehen, nur mäßigen 

Sie sich. O , warum mußten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser 

unbezwinglich haftenden Leidenschaft für alles, was Sie einmal 

anfassen, geboren werden ? Ich bitte Sie, fuhr sie fort, indem sie ihn 

bei der Hand nahm, mäßigen Sie s ich ! Ihr Geist, Ihre Wissenschaf­

ten, Ihre Talente, was bieten die Ihnen für mannigfaltige Ergötzun­

gen dar! Sein Sie ein Mann ! Wenden Sie diese traurige Anhänglich­

keit von einem Geschöpf, das nichts tun kann als Sie bedau­

ern. —  Er knirrte mit den Zähnen und sah sie düster an. Sie 

hielt seine Hand: Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther! 

sagte sie. Fühlen Sie nicht, daß Sie sich betrügen, sich mit Willen 

zu Grunde richten ! Warum denn mich, Werther? just mich, das 

Eigentum eines ändern ? just das ? Ich fürchte, ich fürchte, es ist nur 

die Unmöglichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so 

reizend macht. —  Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er 

sie mit einem starren unwilligen Blick ansah.— Weise! rief er, 

sehr weise! hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht ? 

Politisch! Sehr politisch ! —  Es kann sie jeder machen, versetzte 

sie drauf. Und sollte denn in der weiten Welt kein Mädchen 

sein, das die Wünsche Ihres Herzens erfüllte? Gewinnen Sie’s 

über sich, suchen Sie darnach, und ich schwöre Ihnen, Sie wer­

den sie finden; denn schon lange ängstet mich, für Sie und uns, 

die Einschränkung, in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt 

haben. Gewinnen Sie’s über s ich ! eine Reise wird Sie, muß 

Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand 

Ihrer Liebe, und kehren Sie zurück, und lassen Sie uns zusam­

men die Seligkeit einer wahren Freundschaft genießen.

D,is könnte man, sagte er mit einem kalten Lachen, drucken 

lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! lassen 

Sie mir noch ein klein wenig Ruh’, es wird alles werden! —  

Nur das, Werther, daß Sie nicht eher kommen als Weihnachts­

abend 1 —  Er wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Man 

bot sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen im 

Zimmer nebeneinander auf und nieder. Werther fing einen unbe­

deutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert desgleichen, der 

sodann seine Frau nach gewissen Aufträgen fragte, und als er
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hörte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, 

die Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehn, er konn­

te nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unwillen 

und Unmut immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde und 

er Hut und Stock nahm. 'Albert lud ihn, zu bleiben, er aber, 

der nur ein unbedeutendes Kompliment zu hören glaubte, dankte 

kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuch­

ten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein 

Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging 

heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen

Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen

eilf wagte, hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die

Stiefel ausziehen sollte? das er denn zuließ und den Bedienten

verbot, den ändern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm 

rufen würde.
Montags früh, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er 

folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt 

auf seinem Schreibtische gefunden und ihr überbracht hat, und 

den ich absatzweise hier einrücken will, so wie aus den Um­

ständen erhellet, daß er ihn geschrieben habe.

Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreib’ 

ich dir ohne romantische Überspannung, gelassen, an dem Mor­

gen des Tags, an dem ich dich zum letztenmal sehn werde. Wenn 

du dieses liesest, meine Beste, deckt schon das kühle Grab 

die erstarrten Reste des Unruhigen, Unglücklichen, der für die 

letzten Augenblicke seines Lebens keine größere Süßigkeit weiß, 

als sich mit dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht 

gehabt und ach 1 eine wohltätige Nacht. Sie ist’s, die meinen 

Entschluß befestiget, bestimmt ha t: ich will sterben 1 Wie ich 

mich gestern von dir riß, in der fürchterlichen Empörung meiner 

Sinne, wie sich alles das nach meinem Herzen drängte und mein 

hoffnungsloses, freudloses Dasein neben dir in gräßlicher Kälte 

mich anpackte —  ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf mich 

außer mir auf meine Knie’, und o Gottl du gewährtest mir das
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letzte Labsal der bittersten Tränen! Tausend Anschläge, tausend 

Aussichten wüteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da, 

fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich w ill sterben! —  Ich 

legte mich nieder, und morgens, in der Ruhe des Erwachens, 

steht er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen : ich will ster­

ben 1—  Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewißheit, daß ich 

ausgetragen habe und daß ich mich opfere für dich. Ja, Lotte! 

warum sollt ich’s verschweigen ? Eins von uns dreien muß hin­

weg, und das will ich sein! O  meine Beste! in diesem zeris- 

senen Herzen ist es wütend herumgeschlichen, oft —  deinen Mann 

zu ermorden ! —  d ich ! —  mich ! —  So sei’s denn ! —  Wenn du 

hinaufsteigst auf den Berg an einem schönen Sommerabende, dann 

erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal heraufkam, und dann 

blicke nach dem Kirchhofe hinüber nach meinem Grabe, wie der 

Wind das hohe Gras im Schein der sinkenden Sonne hin und 

her wiegt —  Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun wein’ ich wie 

ein Kind, da alles das so lebhaft um mich w ird .—

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter 

dem Anziehen sagte er i h m : wie er in einigen Tagen verreisen 

würde, er solle daher die Kleider auskehren und alles zum Eiii- 

packen zurecht machen; auch gab er ihm Befehl, überall Kontos 

zu fordern, einige ausgeliehene Bücher abzuholen und einigen 

Armen, denen er wöchentlich etwas zu geben) gewohnt war, ihr 

Zugeteiltes auf zwei Monate voraus zu bezahlen.

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach 

Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause 

antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch 

zuletzt alle Schwermut der Erinnerung auf sich häufen zu wollen.

Die Kleinen ließen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten 

ihn, sprangen an ihm hinauf, erzählten ihm: daß, wenn morgen, 

und wieder morgen, und noch ein Tag wäre, sie die Christge­

schenke bei Lotten holten,, und erzählten ihm Wunder, die sich 

ihre'kleine Einbildungskraft versprach.— Morgen! rief er aus, 

und wieder morgen! und noch ein Tag ! — und küßte sie alle 

herzlich und wollte sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas
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ins Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die großen Brüder hätten 

schöne Neujahrswünsche geschrieben, s o groß ! und einen für 

den Papa, für Albert und Lotte einen und auch einen für Herrn 

Werther; die wollten sie am Neujahrstage früh überreichen. Das 

übermannte ihn, er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pfer­

de, ließ den Alten grüßen und ritt mit Tränen in den Augen 

davon.

Gegen fünfe kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem

Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den

Bedienten hieß er Bücher und Wäsche unten in den Koffer pak- 

ken und die Kleider einnähen. Darauf schrieb er wahrscheinlich 

folgenden Absatz seines letzten Briefes an Lotten:

Du erwartest mich nicht! du glaubst, ich würde gehorchen 

und erst Weihnachtsabend dich Wiedersehn. 0 , Lotte! heut oder 

nie mehr. Weihnachtsabend hältst du dieses Papier in deiner 

Hand, zitterst und benetzt es mit deinen lieben Tränen. Ich w ill, 

ich m uß! 0 , wie wohl ist es mir, daß ich entschlossen bin. —

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach 

der letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie

schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er

leiden würde, wenn er sich von ihr entfernen sollte.

Es war wie im Vorübergehn in Alberts Gegenwart gesagt 

worden, daß Werther vor Weihnachtsabend nicht wiederkommen 

werde, und Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft 

geritten, mit dem er Geschäfte abzutun hatte und wo er über 

Nacht ausbleiben mußte.

Sie saß nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, 

sie überließ sich ihren Gedanken, die stille über ihren Verhält­

nissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf 

ewig verbunden, dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von 

Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen Zuverlässigkeit recht 

vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, daß eine wackere 

Frau das Glück ihres Lebens darauf gründen sollte; sie fühlte, 

was er ihr und ihren Kindern auf immer sein würde. Auf der ändern
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Seite war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten 

Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die Übereinstimmung 

ihrer Gemüter so schön gezeigt, der lange 'dauernde Umgang mit 

ihm, so manche durchlebte Situationen hatten einen unauslösch­

lichen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was sie Interes­

santes fühlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm. zu teilen, 

und seine Entfernung drohete in ihr ganzes Wesen eine Lücke 

zu reißen, die nicht wieder ausgefüllt werden konnte. 0 , hätte 

sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln können 1 wie 

glücklich wäre sie gewesen!— hätte sie ihn einer ihrer Freun­

dinnen verheiraten dürfen, hätte sie hoffen können, auch sein 

Verhältnis gegen Albert ganz wieder herzustellen 1

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und 

fand bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie 

ihn gegönnt hätte.

Über allen diesen Betrachtungen fühlte sie erst tief, ohne 

sich es deutlich zu machen, daß ihr herzliches heimliches Verlangen 

sei, ihn für sich zu behalten, und sagte sich daneben, daß sie ihn 

nicht behalten könne, behalten dürfe; ihr reines, schönes, sonst 

so leichtes und leicht sich helfendes Gemüt empfand den Druck 

einer Schwermut, dem die Aussicht zum Glück verschlossen ist. 

Ihr Herz war gepreßt, und eine trübe Wolke lag über ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe 

heraufkommen hörte, und seinen Tritt, seine Stimme, die nach 

ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir dürfen 

fast sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie hätte sich 

gern vor ihm verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief sie 

ihm mit einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: 

Sie haben nicht Wort gehalten. —  Ich habe nichts versprochen, 

war seine Antwort. —  So hätten Sie wenigstens meiner Bitte statt­

geben sollen, versetzte sie, ich. bat Sie um unser beider Ruhe.

Sie wußte nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie 

tat, als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit 

Werthern allein zu sein. Er legte einige Bücher hin, die er ge­

bracht hatte, fragte nach ändern, und sie wünschte, bald daß 

ihre Freundinnen kommen, bald daß sie wegbleiben möchten.
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Das Mädchen kam zurück und brachte die Nachricht, daß sich 

beide entschuldigen ließen.

Sie wollte das Mädchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer 

sitzen lassen; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging ln 

der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing einen Menuet 

an, er wollte nicht fließen. Sie nahm sich zusammen und setzte 

sich gelassen zu Werthern, der seinen gewöhnlichen Platz auf 

dem Kanapee eingenommen hatte.

Haben Sie nichts zu lesen ? sagte sie. —  Er hatte nichts. —  

Da drin in meiner Schublade, fing sie an, liegt Ihre Übersetzung 

einiger Gesänge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn 

ich hoffte immer, sie von Ihnen zu hören; aber zeither hat 

sich’s nicht finden, nicht machen wollen. —  Er lächelte, holte 

die Lieder, ein Schauer überfiel ihn, als er sie in die Hände 

nahm, und die Augen standen ihm voll Tränen, als er hineinsah. 

Er setzte sich nieder und las :

Stern der dämmernden Nacht, schön funkelst du in Westen, 

hebst dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich 

deinen Hügel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die stür­

menden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des Gieß­

bachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Felsen ferne; das 

Gesumme der Abendfliegen schwärmet übers Feld. Wornach siehst 

du, schönes Licht? Aber du lächelst und gehst, freudig 

umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe 

wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians 

Seele 1

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen 

Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die 

vorüber sind. —  Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsäule; um 

ihn sind seine Helden, und, sieh 1 die Barden des Gesangs: 

Grauer UU in! stattlicher Ryno ! Alpin, lieblicher Sänger l und 

du, sanft klagende M inona! —  Wie verändert seid ihr, meine 

Freunde, seit den festlichen Tagen auf Selma, da wir buhlten 

um die Ehre des Gesangs, wie Frühlingslüfte den Hügel hin 

wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras.
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Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niedergeschla­

genem Blick und tränenvollem Auge, schwer floß ihr Haar im 

unsteten Winde, der von dem Hügel herstieß. —  Düster ward’s 

in der Seele der Helden, als sie die liebliche Stimme- erhob; 

denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, oft die finstere 

Wohnung der weißen Colma. Colma, verlassen auf dem Hügel, 

mit der harmonischen Stimme ; Salgar versprach zu kommen; 

aber ringsum zog sich die Nacht. Höret Colmas Stimme, da sie 

auf dem Hügel allein saß :

Colma:

Es ist Nachtl —  ich bin allein, verloren auf dem stürmischen 

Hügel. Der Wind saust im Gebirg. Der Strom heult den Felsen 

hinab. Keine Hütte schützt mich vor dem Regen, mich Verlaßne 

auf dem stürmischen Hügel.

Tritt, o Mond, aus deinen W olken! erscheinet, Sterne der 

Nacht 1 Leite mich irgendein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe 

ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abge­

spannt, seine Hunde schnobend um ihn 1 Aber hier muß ich sitzen 

allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom 

und der Sturm saust, ich höre nicht die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? —  

Da ist der Fels und der Baum und hier der rauschende Strom ! 

Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein ; ach ! wohin 

hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt’ ich fliehen, verlas­

sen Vater und Bruder! die Stolzen 1 Lange sind unsere Geschlech­

ter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o W in d ! still eine kleine Weile, o 

Strom 1 daß meine Stimme klinge durchs Tal, daß mein Wandrer 

mich höre. Salgar 1 ich b in ’s, die ruf t ! Hier ist der Baum 

und der Fels ! Salgar 1 Mein Lieber! hier bin ich ; warum 

zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glänzt im Tale, die Fel­

sen stehn grau den Hügel hinauf; aber ich seh’ ihn nicht auf 

der Höhe, seine Hunde vor ihm her verkündigen nicht seine 

Ankunft. Hier muß ich sitzen allein.
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Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide? —  Mein 

Geliebter? Mein Bruder? —  Redet, o meine Freundei Sie ant­

worten nicht. Wie geängstet ist meine Seele! —  Ach sie sindi 

to t ! Ihre Schwerter rot vom Gefecht! O mein Bruder, mein 

Bruder! warum hast du meinen Salgar erschlagen ? O mein 

Salgar ! warum hast du meinen Bruder erschlagen ? Ihr wart mir 

beide so lieb 1 0  du warst schön an dem Hügel unter 

Tausenden ! Er war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir ! 

hört meine Stimme, meine Geliebten ! Aber ach ! sie sind stumm I 

stumm auf ewig ! kalt, wie die Erde, ist ihr Busen !

O, von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stür­

menden Berges, redet, Geister der Toten! redet! mir soll es 

nicht grausen! —  Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? in welcher 

Gruft des Gebirges soll ich euch finden ? —  Keine schwache 

Stimme vernehm’ ich im Wind, keine wehende Antwort im 

Sturme des Hügels.

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in 

meinen Tränen. Wühlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber 

schließt es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet wie 

ein Traum, wie sollt’ ich Zurückbleiben. Hier will ich wohneri 

mit meinen Freunden an dem Strome des klingenden Felsens —  

Wenn’s Nacht wird auf dem Hügel und Wind kommt über 

die Heide, soll mein Geist im Winde stehn und trauern 

den Tod meiner Freunde. Der Jäger hört mich aus seiner 

Laube, fürchtet meine Stimme und liebt sie; denn süß soll 

meine Stimme sein um meine Freunde, sie waren mir beide 

' so lie b !

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanfte errötende 

Tochter. Unsere Tränen flössen um Colma, und unsere Seele 

ward düster.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang —  

Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl, 

Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war 

verhallet in. Selma. Einst kehrt’ Ullin zurück von der Jagd, ehe 

die Helden noch fielen. Er hörte ihren Wettegesang auf dem 

Hügel. Ihr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Morats 
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Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele, 

sein Schwert wie das Schwert Oskars —  Aber er fiel, und sein 

Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Tränen, 

Minonas Augen waren voll Tränen, der Schwester des herrlichen 

Morars. Sie trat zurück vor Ullins Gesang, wie der Mond in 

Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schönes Haupt 

in eine Wolke verbirgt. —  Ich schlug die Harfe mit Uli in zum 

Gesänge des Jammers.

R y n o :

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die 

Wolken teilen sich. Fliehend bescheint den Hügel die unbestän­

dige Sonne. Rötlich fließt der Strom des Bergs im Tale hin. 

Süß ist dein Murmeln, Strom; doch süßer die Stimme, die ich 

höre. Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt 

ist vor Alter gebeugt, und rot sein tränendes Auge. Alpin ! 

trefflicher Sänger 1 warum allein auf dem schweigenden Hügel ? 

Warum jammerst du wie ein Windstoß im Wald, wie eine Welle 

am fernen Gestade?

Al p i n :

Meine Tränen, Ryno, sind für den Toten, meine Stimme für 

die Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hügel, schön 

unter den Söhnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, 

und auf deinem Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Hügel 

werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel, 

schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war 

ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten über 

der Heide. Deine Stimme glich dem Waldstrome nach dem Re­

gen, dem Donner auf fernen Hügeln. Manche fielen von deinem 

Arm, die flamme deines Grimms verzehrte sie. Aber wenn du 

wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stirne! dein 

Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem 

Monde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der 

See> wenn sich des Windes Brausen gelegt hat.
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Eng ist nun deine Wohnung! finster deine Stätte! mit dre 

Schritten meß ich dein Grab, o d u ! der du ehe so groß warst 

vier Steine mit moosigen Häuptern sind dein einziges Gedächt­

nis, ein entblätterter Baum, langes Gras, das im Winde wispeltj 

deutet dem Auge des Jägers das Grab des mächtigen Morars, 

Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Mädchen mii 

Tränen der Liebe. Tot ist, die dich gebar, gefallen die Tochtei 

von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das ? Wer ist’s, dessen Haupl 

weiß ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Tränen? Es 

ist dein Vater, o Morar! der Vater keines Sohns außer dir. Er 

hörte von deinem Ruf in der Schlacht, er hörte von zerstobe­

nen Feinden'; er hörte Morars Ruhm ! A ch ! nichts von seiner 

Wunde? Weine, Vater Morars! weine! aber dein Sohn hört 

dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, njedrig ihr Kissen von 

Staub. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er auf

deinen Ruf. O , wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem

Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl! edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! 

Aber nimmer wird dich das Feld sehn! Nimmer der düstere 

Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterließest keinen 

Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten, künftige 

Zeiten sollen von dir hören, hören von dem gefallenen Morar.

Laut ward die Trauer der Helden, am lautsten Armins ber­

stender Seufzer. Ihn erinnert’s an den Tod seines Sohns, er fiel

in den Tagen der Jugend. Carmor saß nah bei dem Helden, der

Fürst des hallenden Galmal. Warum schluchzet der Seufzer Armins? 

sprach er, was ist hier zu weinen ? Klingt nicht Lied und Gesang, die 

Seele zu schmelzen und zu ergötzen? sie sind wie sanfter Nebel, 

der steigend vom See aufs Tal sprüht, und die blühenden Blumen 

füllet das N aß ; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, 

und der Nebel ist gegangen. Warum bist du so jammervoll, 

Armin, Herrscher des seeumflossenen Gorma?

Jammervoll! Wohl, das bin ich, und nicht gering, die Ur- 

sach’ meines Wehs. —  Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst 

keine blühende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira,
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die schönste der Mädchen. Die Zweige deines Hauses blühen, 

o Carmor; aber Armin ist der Letzte seines Stamms. Finster 

ist dein Bett, o Daura! dumpf ist dein Schlaf tn dem Grabe —  

Wann erwachst du mit deinen Gesängen, mit deiner melodischen 

Stimme ? Auf 1 ihr Winde des Herbstes! au f! stürmt über die 

finstere Heide! Waldströme, braust! heult, Stürme, im Gipfel 

der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige 

wechselnd dein bleiches Gesicht I Erinnre mich der schrecklichen 

Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der Mächtige, 

fiel, Daura, die Liebe, verging.

Daura, meine Tochter, du warst schön! schön wie der Mond 

auf den Hügeln von Fura, weiß wie der gefallene Schnee, süß 

wie die atmende Luftl Arindal, dein Bogen war stark, dein 

Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der 

Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme!

Armar, berühmt im Krieg, kam und warb um Dauras Liebe; 

sie widersta'nd nicht lange. Schön waren die Hoffnungen ihrer 

Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag er­

schlagen von Armar. Er kam in einen Schiffer verkleidet. Schön 

war sein Nachen auf der Welle, weiß seine Locken vor Alter, 

ruhig sein ernstes Gesicht. Schönste der Mädchen, sagt’ er, 

liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht fern in der 

See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar 

auf Daura ; ich komme, seine Liebe zu führen über die rollende See.

Sie. folgt’ ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als 

die Stimme des Felsens. Armar! mein Lieber! mein Lieber! 

warum ängstest du mich so ? Höre, Sohn Arnaths! höre! Daura 

ist’s, die dich ruft!

Erath, der Verräter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre 

Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: Arindal! Armin! 

Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam über die See. Arindal, mein Sohn, stieg 

vom Hügel herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile 

rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, 

ünf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den kühnen 
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Erath am Ufer, faßt’ und band ihn an die Eiche, fest umfloch^ 

er seine Hüften, der Gefesselte füllte mit Ächzen die Winde;

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura herüber* 

zubringen. Armar kam in seinem Grimm, drückt’ ab den grau- 

befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o Arindal, 

mein Sohn 1 Statt Erath, des Verräters, kamst du um, das Boot 

erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu deinen 

Füßen floß deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daural

Die Wellen zerschmetterten das Boot. Armar stürzt sich in 

die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell stürmt 

ein Stoß vom Hügel in die Wellen, er sank und hob sich nicht 

wieder.

Allein auf dem seebespülten Felsen hört’ ich die Klage mei­

ner Tochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch könnt’ sie 

ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich 

sah sie im schwachen Strahle des Monds, die ganze Nacht hört’ 

ich ihr Schrein, laut war der Wind, und der Regen schlug scharf nach 

der Seite des Bergs. Ihre Stimme ward schwach, eh’ der Morgen 

erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase 

der Felsen. Beladen mit Jammer starb sie und ließ Armin a lle in ! 

Dahin ist meine Stärke im Kriege, gefallen mein Stolz unter 

den Mädchen.

Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord die 

Wellen hoch hebt, sitz ich am schallenden Ufer, schaue nach 

dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Mond seh’ ich die 

Geister meiner Kinder, halb dämmernd wandeln sie zusammen in 

trauriger E in trach t.-----

Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und 

ihrem gepreßten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. 

Er warf das Papier hin, faßte ihre Hand und weinte die bit­

tersten Tränen. Lotte ruhte auf der ändern und verbarg ihre Au­

gen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war fürchterlich. Sie 

fühlten ihr eigenes Elend ln dem Schicksal der Edlen, fühlten 

es zusammen und ihre Tränen vereinigten sich. Die Lippen und 

Augen Werthers glühten an Lottens Arme; ein Schauer überfiel 
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sje; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen 

[betäubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und 

^at ihn schluchzend, fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme 

des Himmels 1 Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob 

das Blatt auf und las halb gebrochen:

Warum weckst du mich, Frühlingsluft? Du buhlst und 

sprichst: Ich betaue mit Tropfen des Himmels I Aber die Zeit 

meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine Blätter herab­

stört 1 Morgen wird der Wandrer kommen, kommen der mich 

sah in meiner Schönheit, ringsum wird sein Aug’ im Felde mich 

suchen und wird mich nicht finden. —

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglücklichen. 

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweiflung, faßte 

ihre Hände, drückte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und 

ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch 

die Seele zu fliegen. Ihre Sinnen verwirrten sich, sie drückte 

seine Hände, drückte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer 

wehmütigen Bewegung zu ihm, und ihre glühenden Wangen be­

rührten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme 

um sie her, preßte sie an Seine Brust, und deckte ihre zittern­

den stammelnden Lippen mit wütenden Küssen. —  Werther 1 rief 

sie mit erstickter Stimme sich abwendend, Werther 1 —  und 

drückte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen; —  

Werther! rief sie mit dem gefaßten Tone des edelsten Gefühls. —  

Er widerstand nicht, ließ sie aus seinen Armen und warf sich 

unsinnig vor sie hin. Sie riß sich auf, und in ängstlicher Ver­

wirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte s ie : Das ist 

das letztemal 1 Werther! Sie sehn mich nicht wieder. —  

Und mit dein vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie 

ins Nebenzimmer und schloß hinter sich zu. Werther streckte ihr 

die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der 

Eide, den Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb 

er über eine halbe Stunde, bis ihn ein Geräusch zu sich selbst 

rie‘- Es war das Mädchen, das den Tisch decken wollte. Er
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ging im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein sah, 

ging er zur Türe des Kabinetts und rief mit leiser Stimme: 

Lotte! Lotte ! nur noch ein W ort! ein Lebewohl 1 —  Sie schwieg. 

Er harrte und bat und harrte; dann riß er sich weg und r ie f: 

Leb’ wohl, Lotte 1 auf ewig leb’ wohl 1

Er kam ans Stadttor. Die Wächter, die ihn schon gewohnt 

waren, ließen ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen 

Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein 

Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, daß seinem 

Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu sagen, 

entkleidete ihn, alles war naß. Man hat nachher den Hut auf 

einem Felsen, der an dem Abhange des Hügels ins Tal sieht, 

gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern 

feuchten Nacht, ohne zu stürzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand 

ihn schreibend, als er ihm den ändern Morgen auf sein Rufen 

den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlag’ ich diese 

Augen auf. Sie sollen, ach, die Sonne nicht mehr sehen, ein trüber 

neblichter Tag hält sie bedeckt. So traure denn, Natur 1 dein Sohn, 

dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das 

ist ein Gefühl ohnegleichen, und doch kommt’s dem dämmernden 

Traum am nächsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. 

Der letzte ! Lotte, ich habe keinen Sinn für das W ort: der letzte! 

Steh’ ich nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen lieg’ ich 

ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben 1 was heißt das ? 

Sieh, wir träumen, wenn wir vom Tode reden. Ich hab’ manchen 

sterben sehen; aber so eingeschränkt ist die Menschheit, daß sie 

für ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch 

mein, de in ! dein, o Geliebte! Und einen Augenblick —  getrennt, 

geschieden —  vielleicht auf ewig ? —  Nein, Lotte, nein —  Wie kann 

ich vergehen? wie kannst du vergehen? Wir s i n d  ja 1 —  Ver­

gehen 1 —  Was heißt das ? Das ist wieder ein Wort 1 Ein leerer

Schall! ohne Gefühl für mein H e rz .---- Tot, Lotte 1 eingeschatrt

der kalten Erde, so eng! so finster 1 —  Ich hatte eine Freundin,
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die mein Alles war meiner hilflosen Jugend; sie starb, und Ich 

folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg 

hinunterließen und die Seile schnurrend unter ihm weg und 

wieder heraufschnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte 

und die ängstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und 

dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war! —  Ich 

stürzte neben das Grab hin —  ergriffen, erschüttert, geängstet, 

zerrissen mein Innerstes, aber ich wußte nicht, wie mir geschah— wie 

mir geschehen w ird— Sterben ! Grab 1 ich verstehe die Worte n icht!

0  vergib mir ! vergib m ir ! Gestern ! Es hätte der letzte Augen­

blick meines Lebens sein sollen. 0  du Engel I, zum ersten Male, 

zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes 

durchglühte mich das Wonnegefühl: Sie liebt m ich! sie liebt 

m ich! Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das 

von den deliiigen strömte, neue warme Wonne ist in meinem 

Herzen. Vergib m ir ! vergib m ir !

Ach ich wußte, daß du mich liebtest, wußte es an den ersten 

seelenvollen Blicken, an dem ersten Händedruck, und doch, wenn 

ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah, 

verzagt’ ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du 

in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand 

reichen konntest? 0  ich habe die halbe Nacht davor gekniet, 

und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach 1 diese Eindrücke 

gingen vorüber, wie das Gefühl der Gnade seines Gottes all­

mählich wieder aus der Seele des Gläubigen weicht, die ihm 

mit ganzer Himmelsfülle im heiligen sichtbaren Zeichen gereicht 
ward.

Alles das ist vergänglich, aber keine Ewigkeit soll das glü­

hend^ Leben auslöschen, das ich gestern auf deinen Lippen genoß, 

das ich in mir fühle ! Sie liebt mich ! Dieser Arm hat sie umfaßt, 

diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat 

an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! du bist m ein! ja, Lotte, 
auf ewig.

Und was ist das, daß Albert dein Mann ist ? M ann! Das 

wäre denn für diese Welt —  und für diese Welt Sünde, daß ich
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dich liebe, daß ich dich aus seinen Armen in die meinigen reißen 

möchte? Sünde? Gut, und ich strafe mich dafür; ich hab’ siefl 

in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese Sünde, habe 

Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von 

diesem Augenblicke mein! mein, o Lotte 1 Ich gehe voran 1 geh’ 

zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem will ich’s klagen, und 

er wird mich trösten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen 

und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unend­

lichen in ewigen Umarmungen.

Ich träume nicht, ich wähne nicht! nah am Grabe ward mir’s 

heller. Wir werden seinl wir werden uns wiedersehn 1 Deine 

Mutter sehn! ich werde sie sehen, werde sie finden, ach und 

vor ihr mein ganzes Herz ausschütten 1 Deine Mutter, dein 

Ebenbild. —

*
Gegen ellfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert 

zurückgekommen sei ? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen 

Pferd dahinführen sehn. Drauf gibt Ihm der Herr ein offenes 

Zettelchen des Inhalts:

Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen 

leihen ? Leben Sie recht w ohl!

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was 

sie gefürchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden, 

die sie weder ahnen noch fürchten konnte. Ihr sonst so rein und 

leicht fließendes Blut war in einer fieberhaften Empörung, tausen­

derlei Empfindungen zerrütteten das schöne Herz. War es das 

Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fühlte ? 

war es Unwille über seine Verwegenheit? war es eine unmutige 

Vergleichung ihres gegenwärtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz 

unbefangener freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich 

selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen? wie ihm eine 

Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte und die sie sich 

doch zu gestehen nicht getraute? Sie hatten so lange gegeneinander 

geschwiegen, und sollte sie die erste sein, die das Stillschweigen 

bräche und eben zur Unrechten Zeit ihrem Gatten eine so uner­
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wartete Entdeckung machte ? Schon fürchtete sie, die bloße Nach­

richt von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen 

Eindruck machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophe! 

Konnte sie wohl hoffen, daß ihr Mann sie ganz im rechten Lichte 

sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen würde? und konnte sie 

wünschen, daß er in ihrer Seele lesen möchte ? Und doch wieder, 

konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer 

wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und dem sie 

keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen 

können? Eins und das andre machte ihr Sorgen und setzte sie 

in Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu 

Werthern, der für sie verloren war, den sie nicht lassen konnte, 

den sie leider 1 sich selbst Überlassen mußte und dem, wenn er 

sie verloren hatte, nichts mehr übrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick 

nicht deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich 

unter ihnen festgesetzt hatte! So verständige, so gute Menschen 

fingen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten untereinander 

zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht und dem Unrechte 

des ändern nach, und die Verhältnisse verwickelten und verhetzten 

sich dergestalt, daß es unmöglich ward, den Knoten eben in dem 

kritischen Momente, von dem alles abhing, zu lösen. Hätte eine 

glückliche Vertraulichkeit sie früher wieder einander näher gebracht, 

wäre Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig 

worden und hätte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht wäre 

unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie 

wir aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, 

daß er sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft 

bestritten, auch war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal 

die Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen entschiedenen 

Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer 

Art von Empfindlichkeit, die sonst ganz außer seinem Charakter 

l°g> zu erkennen gegeben, daß er an dem Ernst eines solchen 

Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursache finde, er hatte sich sogar 

darüber einigen Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten
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mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Ge-. 

danken ihr das traurige Bild vorführten, von der ändern aber 

fühlte sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorg­

nisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke quälten.

Albert kam zurück, und Lotte ging ihm mit einer verlegnen 

Hastigkeit entgegen, er war nicht heiter, sein Geschäft war nicht 

vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbieg­

samen, kleinsinnigen Menschen gefunden. Der üble Weg auch hatte 

ihn verdrießlich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit 

Übereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob 

Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, daß ein Brief und 

Pakete auf seiner Stube lägen. Er ging hinüber, und Lotte blieb 

allein. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte 

einen neuen Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines 

Edelmuts, seiner Liebe und Güte hatte ihr Gemüt mehr beruhigt, 

sie fühlte einen heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre 

Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. 

Sie fand ihn beschäftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen. 

Einige schienen nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige 

Fragen an ihn, die er kurz beantwortete, und sich an den Pult 

stellte, zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, 

und es ward immer dunkler in Lottens Gemüt. Sie fühlte, wie 

schwer es ihr werden würde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem 

besten Humor wäre, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen 

lag: sie verfiel in eine Wehmut, die ihr um desto ängstlicher 

ward, als sie solche zu verbergen und ihre Tränen zu verschlucken 

suchte.
Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die größte 

Verlegenheit; er überreichte Alberten das Zettelchen, der sich gelas­

sen nach seiner Frau wendete und sagte: Gib ihm die Pistolen.—  

Ich lass’ ihm glückliche Reise wünschen, sagt’ er zum Jungen.—  

Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehn, 

sie wußte nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der 

Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub 
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ab und zauderte, und hätte noch lang’ gezögert, wenn nicht Albert 

durch einen fragenden Blick sie gedrängt hätte. Sie gab das un­

glückliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort Vorbringen zu 

können, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre 

Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustand der 

unaussprechlichsten Ungewißheit. Ihr Herz weissagte ihr alle 

Schrecknisse. Bald war sie im Begriff, sich zu den Fijßen ihres 

Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des 

gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann sah sie 

wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte 

sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. 

Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas 

zu fragen kam, gleich gehen •wollte —  und blieb, machte die 

Unterhaltung bei Tische erträglich; man zwang sich, man redete, 

man erzählte, man vergaß sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm 

mit Entzücken abnahm, als er hörte, Lotte habe sie ihm gegeben. 

Er ließ sich Brot und Wein bringen, hieß den Knaben zu Tisch 

gehen und setzte sich nieder, zu schreiben:

Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub 

davongeputzt, ich küsse sie tausendmal, du hast sie berührt: und 

du, Geist des Himmels, begünstigst meinen Entschluß ! und du, 

Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Händen ich den 

Tod zu empfangen wünschte und ach nun empfange. O ich habe 

meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest, 

du sagtest kein Lebewohl 1 —  Weh I weh ! kein Lebewohl 1 —  Soll­

test du dein Herz für mich verschlossen haben, um des Augenblicks 

willen, der mich ewig an dich befestigte ? Lotte, kein Jahrtausend 

vermag den Eindruck auszulöschen! Und ich fühl’s, du kannst 

den nicht hassen, der so für dich glüht.

Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpacken, 

zerriß viele Papiere, ging aus, und brachte noch kleine Schulden 

m Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus, vors 

Tor, ungeachtet des Regens, in den gräflichen Garten, schweifte

123



weiter in der Gegend umher und kam mit anbrechender Nacht 

zurück und schrieb:

Wilhelm, ich habe zum letztenmal Feld und Wald und den 

Himmel gesehn. Leb’ wohl auch du 1 Liebe Mutter, verzeiht m ir! 

Tröste sie, W ilhelm ! Gott segne euch! Meine Sachen sind all 

in Ordnung. Lebt wohl 1 wir sehen uns wieder und freudiger.

Ich habe dir Übel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich 

habe den Frieden deines Hauses gestört, ich habe Mißtrauen 

zwischen euch gebracht. Leb’ wohl 1 ich w ill’s eqden. O daß ihr 

glücklich wäret durch meinen Tod I Albert! Albert! mache den 

Engel glücklich 1 Und so wohne Gottes Segen über dir 1 —

Er kramte den Abend noch so viel in seinen Papieren, zerriß 

vieles und warf’s in den Ofen, versiegelte einige Päcke mit den 

Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsätze, abgerissene 

Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er 

um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich eine Flasche Wein 

geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer wie auch 

die Schlafzimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu 

Bette, der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um früh bei 

der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde 

würden vor sechse vors Haus kommen.

Nach Eilfe.

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. 

Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese 

Wärme, diese Kraft schenkest.

Ich trete ans Fenster, meine Beste! und seh’, und sehe noch 

durch die stürmenden, vorüberfliehenden Wolken einzelne Sterne 

des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! der Ewige 

trägt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sah die Deichselsterne 

des Wagens, des liebsten unter allen Gestirnen. Wann iah nachts 

von dir ging, wie ich aus deinem Tore trat, stand er gegen mir 

über. Mit welcher Trunkenheit hab’ ich ihn oft angesehan! oft 
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mit aufgehobenen Händen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merk­

steine meiner gegenwärtigen Seligkeit gemacht! und noch —  0  Lotte, 

was erinnert mich nicht an dich I umgibst du mich nicht 1 und 

hab’ ich nicht, gleich einem Kinde, ungenügsam allerlei Kleinig­

keiten zu mir gerissen, die du Heilige berührt hattest!

Liebes Schattenbild 1 Ich vermache dir’s zurück, Lotte, und 

bitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Küsse hab’ ich drauf 

gedrückt, tausend Grüße ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder 

nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine 

Leiche zu schützen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbäume, 

hinten in der Ecke nach dem Felde z u ; dort wünsch’ ich zu 

ruhen. Er kann, er wird das für seinen Freund tun. Bitt’ ihn 

auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Körper 

neben einen armen Unglücklichen zu legen. Ach ich wollte, ihr 

begrübt mich am Wege, oder im einsamen Tale, daß Priester 

und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend vorübergin­

gen und der Samariter eine Träne weinte.

Hier Lotte! Ich schaudere nicht, den kalten schrecklichen 

Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll 1 

Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. All 1 a l l ! So sind all 

die Wünsche und Hoffnungen meines Lebens erfüllt 1 So kalt, 

so starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen.

Daß ich des Glücks hätte teilhaftig werden können, für d i c h  

zu sterben! Lotte, für d i c h  mich hinzugeben ! Ich wollte mutig, 

ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne 

deines Lebens wieder schaffen könnte. Aber ach! das ward nur 

wenig Edlen gegeben, ihr Blut für die Ihrigen zu vergießen und 

durch ihren Tod ein neues hundertfältiges Leben ihren Freunden 

anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast 

sie berührt, geheiligt; ich habe auch darum deinen Vater gebeten. 

Meine'Seele schwebt über dem Sarge. Man soll meine Taschen 

nicht aussuchen. Diese blaßrote Schleife, die du am Busen hattest, 

als ich dich zum erstenmale unter deinen Kindern fand —  0  küsse 

sie tausendmal und erzähl’ ihnen das Schicksal ihres unglücklichen
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Freunds. Die Lieben 1 sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich 

an dich schloß 1 Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen 

konnte 1 —  Diese Schleife soll mit mir begraben werden. 

An meinem Geburtstage schenktest du mir siel Wie ich das 

alles verschlang 1 —  Ach ich dachte nicht, daß mich der Weg 

hierher führen sollte! —  —  Sei ruhig! ich bitte dich, sei 

ruhig 1 —

Sie sind geladen —  Es schlägt zwölfe 1 So sei’s denn! —  

Lotte! Lotte, leb’ wohl 1 leb’ w oh l! —

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hörte den 

Schuß fallen; da aber alles still blieb, achtete er nicht weiter 

drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. 

Er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er 

ruft, er faßt ihn a n ; keine Antwort, er röchelt nur noch. Er läuft 

nach den Ärzten, nach Alberten. Lotte hört die Schelle ziehen, 

ein Zittern ergreift all ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie 

stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, 

Lotte sinkt ohnmächtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Unglücklichen kam, fand er ihn an der 

Erde ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle gelähmt. 

Ober dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, 

das Gehirn war herausgetrieben. Man ließ ihm zum Überflüsse 

eine Ader am Arme, das Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schließen, 

er habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann 

ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl 

herumgewälzt. Er lag gegen das Fenster entkräftet auf dem Rücken, 

war in völliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber 

Weste.
Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. 

Albert trat herein. Werthern hatte man aufs Bett gelegt, die Stirn 

verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er rührte kein 

Glied. Die Lunge röchelte noch fürchterlich, bald schwach, bald 

stärker; man erwartete sein Ende.
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Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia 

Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Bestürzung, von Lottens Jammer laßt mich nichts 

sagen.
Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er 

küßte den Sterbenden unter den heißesten Tränen. Seine ältsten 

Söhne kamen bald nach ihm zu Fuße, sie fielen neben dem Bette 

nieder im Ausdruck des unbändigsten Schmerzens, küßten ihm 

die Hände und den Mund, und der ältste, den er immer am 

meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war 

und man den Knaben mit Gewalt wegriß. Um zwölfe mittags starb 

er. Die Gegenwart des Amtmanns und seine Anstalten tuschten 

einen Auflauf. Nachts gegen eilfe ließ er ihn an die Stätte be­

graben, die er sich erwählt hatte. Der Alte folgte der Leiche und 

die Söhne, Albert vermocht’s nicht. Man fürchtete für Lottens 

Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.



GEORG LUKÄCS

GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS

Das Erscheinungsjahr des „Werther“ —  1774 —  ist ein wichti­

ges Datum nicht nur für die deutsche Literaturgeschichte, sondern 

auch für die Weltliteratur. Die kurze, aber außerordentlich bedeu­

tungsvolle philosophische und literarische Hegemonie Deutsch­

lands, die zeitweilig Frankreich von der ideologischen Führung 

auf diesen Gebieten ablöste, tritt mit dem Welterfolg des 

„Werther“ zum erstenmal offenkundig zutage. Freilich hat die 

deutsche Literatur schon vor dem „Werther“ Werke von welt­

literarischer Bedeutung hervorgebracht. Es genügt, an Winckel- 

mann, an Lessing, an Goethes „Götz von Beriichingen“ zu 

erinnern. Die außerordentlich weite und tiefe Wirkung des 

„Werther“ in der ganzen Welt hat aber diese führende Rolle der 

deutschen Aufklärung klar ins Licht gestellt. .

( Der deutschen Aufklärung? Hier stutzt der Leser, der an den 

üteraturlegenden der bürgerlichen Geschichte und der von 

ihnen abhängigen Vulgärsoziologie „geschult“ wurde. Ist es ja 

ein Gemeinplatz sowohl der bürgerlichen Literaturgeschichte wie 

der Vulgärsoziologie, daß Aufklärung und „Sturm und Drang“, 

insbesondere der „Werther“ in ausschließendem Gegensatz zuein­

ander stehen. Diese Legende war das beste ideologische Mittel, 

eine chinesische Mauer zwischen Aufklärung und deutscher 

Klassik aufzurichten, die Aufklärung zugunsten der späteren 

reaktionären Tendenzen in der Romantik herabzusetzen.

Da für diese Geschichtsfälschung ein so tiefes ideologisches 

Bedürfnis vorhanden war, wie der Haß der reaktionären Bour- 
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geoisie gegen die revolutionäre Aufklärung, haben sich die 

Zusammenklitterer solcher Geschichtslegenden überhaupt nicht 

um die offenkundigsten Tatsachen der Geschichte gekümmert. 

So ist z. B. auch die-bürgerliche Literaturgeschichte gezwungen, 

ln den Aufklärern Richardson und Rousseau literarische Vorläu­

fer des „Werther“ anzuerkennen. Jedoch die Feststellung des 

literarischen Zusammenhangs zwischen Richardson, Rousseau

und Goethe wird gleichzeitig mit dem diametralen Gegensatz

zwischen „Werther“ und der Aufklärung behauptet.

Die intelligenteren Reaktionäre spüren freilich etwas von 

diesem Widerspruch. Sie wollen nun die Frage damit lösen, 

daß sie bereits Rousseau in einen ausschließenden Gegensatz

zur Aufklärung bringen, aus ihm einen Ahnherrn der reaktionä­

ren Romantik machen. Bei Richardson versagt aber auch 

diese „Weisheit“. Richardson ist ein typischer bürgerlicher

Aufklärer gewesen. Sein europäischer großer Erfolg spielte sich 

gerade in der progressiven Bourgeoisie ab; die ideologischen 

Vorkämpfer der europäischen Aufklärung, die Diderot und 

Lesslng, waren die begeisterten Verkünder seines Ruhmes.

Was Ist nun der ideologische Inhalt dieser Geschichtslegende? 

Welches ideologische Bedürfnis der Bourgeoisie des XIX. Jahr­

hunderts soll sie befriedigen ? Dieser Inhalt Ist außerordentlich 

dürftig und abstrakt, mag er in einzelnen Darlegungen mit 

noch so pompösen Phrasen aufgeputzt sein. Es handelt sich 

darum, daß die Aufklärung angeblich nur den „Verstand“ 

berücksichtige. Der deutsche „Sturm und Drang“ sei dagegen 

eine Revolte des „Gefühls“ , des „Gemüts“ , des „Triebes“ 

gegen diese Tyrannei des Verstandes. Diese kahle und leere 

Abstraktion dient dazu, die vernunftfeindlichen Tendenzen der 

bürgerlichen Verfallsperiode zu verherrlichen, jede Tradition 

der revolutionären Periode der bürgerlichen Entwicklung zu 

verschütten. Zuerst sollte die ideologische Überlegenheit der 

nicht mehr revolutionären Bourgeoisie des XIX . Jahrhunderts der 

revolutionären Periode gegenüber in der Richtung aufgezeigt werden, 

daß die spätere Entwicklung „konkreter“ sei, daß sie auch „das 

Gemüt“ usw. berücksichtigt. Die offenen Reaktionäre wenden
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sich bereits ohne jeden Vorbehalt gegen die Aufklärung, verleum. 

den sie mit offener Schamlosigkeit.

Worin bestand das Wesen des berüchtigten «Verstandes“ (n 

der Aufklärung? Selbstverständlich in einer rücksichtslosen Kritik 

der Religion, der theologisch verseuchten Philosophie, der Insti­

tutionen des Feudalabsolutismus, der feudal-religiösen Gebote 

der Moral usw. Daß dieser rücksichtslose Kampf der Aufklärer 

für die reaktionär gewordene Bourgeoisie ideologisch unerträglich 

geworden ist, ist leicht zu verstehen. Die Aufklärer, als ideolo­

gische Avantgarde der revolutionären Bourgeoisie in Wissenschaft, 

Kunst und Leben haben nur das anerkannt, was einer Prüfung 

durch den menschlichen Verstand, einer Konfrontierung mit den 

Tatsachen des Lebens standhielt. Folgt aber daraus irgendeine- 

Verachtung oder Unterschätzung des menschlichen Gefühlslebens? 

Wir glauben, daß bereits die klare Stellung der Frage die Abstrakt­

heit und Unhaltbarkeit solcher reaktionären Konstruktionen klar 

bezeugt. Allerdings hat der nachrevolutionäre Legitimismus jede 

royalistische Tradition in sentimental verlogener Weise mit Gefühlen 

übergossen; er hat die unvolkstümlichen Traditionen der Aufklä­

rung mit dieser unwahren Sentimentalität verschmolzen. Nur 

von diesem Standpunkt aus konnte eine solche Konstruktion 

einleuchtend scheinen. Im Gegensatz zur bürgerlichen Literatur­

geschichte und Vulgärsoziologie, die etwa den reaktio­

nären französischen Romantiker Chateaubriand von Rousseau 

und Goethe herleiten, spricht Marx über Chateaubriand als 

einen... „Schönschreiber, der aufs widerlichste den vornehmen 

Skeptizismus und Voltaireianismus des XVIII. Jahrhunderts mit 

dem vornehmen Sentimentalismus und Romantizismus des XIX. 

vereint“ .

In der Aufklärung selbst steht die Frage vollkommen anders. 

Wenn —  um nur ein Beispiel zu wählen —  wenn Lessing gegen 

die Theorie und Praxis des Tragikers Corneille kämpft, von wel­

chem Standpunkt tut er es? Er geht gerade davon aus, daß die 

Konzeption des Tragischen bei Corneille unmenschlich ist, daß 

Corneille das menschliche Gemüt, das menschliche Gefühlsleben 

nicht berücksichtigt, daß er, befangen in den höfisch-adligen 
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Konventionen seiner Zeit, tote und rein verstandesmäßige Kon­

struktionen bietet.

Der große literaturtheoretische Kampf solcher Aufklärer wie 

Diderot und Lessing ging gegen die adligen Konventionen. Sie 

bekämpften diese auf der ganzen Linie, sowohl ihre verstandes­

mäßige Kälte, wie ihre Vernunftwidrigkeit. Zwischen Lessings 

Kampf gegen diese Kälte der Tragödie classique und seiner Pro- 

klamierung der Rechte des Verstandes, etwa in der Frage der 

Religion, besteht nicht der geringste innere Widerspruch.

Denn jede große gesellschaftlich-geschichtliche Umwälzung 

bringt einen n e u e n  M e n s c h e n  hervor. In den ideologischen 

Kämpfen handelt es sich also um den Kampf für diesen konkreten 

neuen Menschen gegen den alten Menschen der versinkenden und 

verhaßten alten Gesellschaftsordnung. Niemals aber geht in der 

Wirklichkeit (nur in der apologetischen Phantasie reaktionärer 

Ideologen) der Kampf zwischen einer abstrakten und isolierten 

Eigenschaft des Menschen gegen eine andere isolierte und abstrakte 

Eigenschaft. (Trieb gegen Verstand.)

Erst die Zerstörung solcher Geschichtslegenden, solcher in der 

Wirklichkeit nie existierenden Widersprüche eröffnet den Weg zur 

Erkenntnis der wirklichen inneren Widersprüche der Aufklärung. 

Diese sind die ideologische Widerspiegelung der Widersprüche 

der bürgerlichen Revolution, ihres sozialen Inhalts und ihrer 

treibenden Kräfte; die Widersprüche der Entstehung, des Wachstums 

und der Entfaltung der bürgerlichen Gesellschaft selbst. Und diese 

Widersprüche sind im gesellschaftlichen Leben selbst natürlich 

nicht starr und ein für allemal gegeben. Sie tauchen vielmehr 

in außerordentlich ungleichmäßiger Weise, der Ungleichmäßigkeit 

der gesellschaftlichen Entwicklung entsprechend, auf, erhalten für 

eine, bestimmte Entwicklungsstufe eine scheinbar befriedigende 

Lösung, um, bei Weiterentwicklung der Gesellschaft auf höherer 

Stufenleiter, in vertiefter Form wieder zu erscheinen. Jene lite­

rarischen Polemiken upter den Aufklärern, jene Kritiken der 

Belletristik der Aufklärungszeit durch die Aufklärer selbst, aus 

deren abstrahierender Entstellung die reaktionäre Literaturgeschichte 

ihre „Argumente“ schöpft, sind also nur Spiegelbilder der
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Widersprüche der gesellschaftlichen Entwicklung selbst: Kämpfe 

einzelner Strömungen innerhalb der Aufklärung, Kämpfe einzelne^ 

Stufen der Aufklärung.

Mehring hat als erster die reaktionären Geschichtslegenden 

über den Charakter von Lessings Kampf gegen Voltaire zerstört^ 

Er hat überzeugend nachgewiesen, daß Lessing von einer höheren 

Stufe der Aufklärung die zurückgebliebeneren, kompromißhaften1 

Züge Voltaires kritisiert hat.

Besonders interessant ist diese Frage in bezug auf Rousseau. 

In Rousseau treten nämlich die ideologischen Seiten der ple-«, 

bejischen Durchführung der bürgerlichen Revolution zum ersten-' 

mal in dominierender Welse hervor und sind, der inneren 

Dialektik dieser Bewegung entsprechend, oft mit kleinbürgerlich­

reaktionären Zügen vermischt; oft tritt der soziale Inhalt der 

Revolution diesem unklaren Plebejertum gegenüber in den Hinter­

grund. Die Kritiker Rousseaus unter den Aufklärern (Voltaire, 

D ’Alembert usw., auch Lessing) sind also Rousseau gegenüber 

völlig im Recht, wenn sie die Reinheit dieses sozialen Gehalts 

verteidigen; sie gehen aber in dieser Polemik oft an dem 

wertvollen Neuen bei Rousseau, an seinem Plebejertum, an 

dem beginnenden dialektischen Herausarbeiten der Widersprüche 

der bürgerlichen Gesellschaft achtlos vorbei. Das belletristische 

Schaffen Rousseaus ist aufs engste mit diesen seinen Grundtenden­

zen verbunden. Dadurch erhebt er die Richardsonsche Darstellung 

der Innerlichkeit des bürgerlichen Alltags und seiner Konflikte 

denkerisch wie dichterisch auf eine viel höhere Stufe. Und wenn 

Lessing hier oft Protest erhebt und an Richardson gegen Rousseau 

festhält, so hat er sehr wesentliche Züge der neuen, höheren, wider­

spruchsvolleren Stufe der Aufklärung übersehen.

Das Schaffen des jungen Goethe ist eine W e i t e r f ü h r u n g  

der Rousseauschen Linie. Freilich in einer deutschen Weise, 

wodurch wieder eine Reihe von neuen Widersprüchen entsteht. 

Die besondere deutsche Note ist untrennbar mit der ökonomisch­

gesellschaftlichen Zurückgebliebenheit Deutschlands, mit der 

deutschen Misfere verknüpft. So scharf man auf diese deutsche 

Misere hinzuweisen hat, so sehr muß vor ihrer vulgarisierenden 
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Vereinfachung gewarnt werden. Selbstverständlich fehlt dieser 

deutschen Literatur die politisch-soziale Zielklarheit und Festig­

keit der Franzosen, die dichterische Widerspiegelung einer entwik- 

kelten, reich entfalteten bürgerlichen Gesellschaft der Engländer. 

Selbstverständlich trägt diese Literatur viele Muttermale der 

Kleinlichkeit des Lebens im unentwickelten und zerstückelten 

Deutschland an sich. Andererseits darf aber nicht vergessen werden, 

daß die Widersprüche der bürgerlichen Entwicklung nirgends in 

einer solchen Leidenschaftlichkeit und Plastik ausgedrückt worden 

sind, wie gerade in der deutschen Literatur des XVIII. Jahrhun­

derts. Man denke nur an das bürgerliche Drama. Entstanden in 

England und Frankreich, hat es doch weder sozial-inhaltlich noch 

künstlerisch-formell in diesen Ländern eine solche Höhe erreicht, 

wie schon in der „Emilia Galotti“ Lessings, wie insbesondere 

In den „Räubern“ , in „Kabale und Liebe“ des jungen Schiller.

Freilich ist der junge Goethe kein Revolutionär, auch nicht 

im Sinne des jungen Schiller. Aber die Werke des jungen Goethe 

bedeuten dennoch einen revolutionären Gipfelpunkt der europä­

ischen Aufklärungsbewegung, der ideologischen Vorbereitung der 

Großen Französischen Revolution, weil sie die Grundfragen der 

bürgerlichen Revolution in einer tiefen Weise dichterisch aufwerfen.

Im Mittelpunkt des „Werther“ steht das große Problem das 

bürgerlich revolutionären Humanismus, das Problem der freien 

und allseitigen Entfaltung der menschlichen Persönlichkeit. Feuer­

bach sagt: „Unser Ideal sei kein kastriertes, entleibtes, abgezo­

genes Wesen, unser Ideal sei der ganze, wirkliche, allseitige, voll­

kommene, ausgebildele Mensch.“ Lenin, der diesen Satz in seine 

philosophischen Exzerpte einfügt, sagt darüber, dieses Ideal ist 

das „der vorgeschrittenen bürgerlichen Demokratie oder der revo­

lutionären bürgerlichen Demokratie.“
Die -Tiefe und Vielseitigkeit in der Problemstellung des jungen 

Goethe beruht darauf, daß er den Gegensatz zwischen Persön­

lichkeit und bürgerlicher Gesellschaft nicht nur in bezug auf 

den halbfeudalen Kleinstaaten-Absolutismus des Deutschlands seiner 

Zeit sieht. Er erweitert vielmehr diese Frage auf die bürgerliche 

Gesellschaft im Allgemeinen. Selbstverständlich richtet sich der
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Kampf des jungen Goethe vor allem gegen jene konkreten Formen 

der Unterdrückung und der Verkümmerung der menschlichen 

Persönlichkeit, die das Deutschland seiner Tage hervorbringt. 

Aber die Tiefe seiner Auffassung zeigt sich darin, daß er nicht 

bei einer Kritik der bloßen Symptome, bei einer polemischen 

Darstellung der augenfälligen Erscheinungsweisen stehen bleibt. 

Er gestaltet vielmehr das Alltagsleben seiner Zeit mit einem solchen 

tiefen Verständnis der bewegenden Kräfte, der grundlegenden 

Widersprüche, daß die Bedeutung seiner Kritik weit über eine 

Kritik der Zustände des zurückgebliebenen Deutschlands hinaus­

geht. Die begeisterte Aufnahme, die der „Werther“ in ganz 

Europa fand, zeigt, daß die Menschen der kapitalistisch entwik- 

kelteren Länder im Schicksal Werthers sofort erleben mußten: 

tua res agitur.

Der Gegensatz von Persönlichkeit und Gesellschaft wird vom 

jungen Goethe sehr breit und verwickelt verstanden. Goethe be­

schränkt sich nicht darauf, die unmittelbar gesellschaftlichen 

Hemmungen der Persönlichkeitsentwicklung aufzuzeigen. Diesen 

ist selbstverständlich ein breiter und wesentlicher Teil seiner 

Darstellung gewidmet. Goethe sieht in der feudalen Stände­

schichtung, in der feudalen Abschließung der Stände voneinander 

ein unmittelbares und wesentliches Hindernis der Entfaltung der 

menschlichen Persönlichkeit und kritisiert dementsprechend diese 

Gesellschaftsordnung mit bitterer Satire.

Er sieht aber zugleich, daß die bürgerliche Gesellschaft, deren 

Entwicklung eigentlich das Problem der Persönlichkeitsentfaltung 

mit solcher Energie in den Vordergrund gestellt hat, ihr selbst 

ununterbrochen Hindernisse entgegenstellt. Dieselben Gesetze, 

Institutionen usw., die der Persönlichkeitsentfallung im engen 

Klassensinne der Bourgeoisie dienen, die die Freiheit des laisser 

faire hervor bringen, sind gleichzeitig unbarmherzige Würger der 

sich wirklich entfaltenden Persönlichkeit. Die kapitalistische Ar­

beitsteilung, auf deren Grundlage erst jene Entwicklung der Pro­

duktivkräfte vor sich gehen kann, die die materielle Basis der ent­

falteten Persönlichkeit bildet, unterwirft sich zugleich den Menschen, 

zerstückelt seine Persönlichkeit zu einem leblosen Spezialistentum 
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usw. Es ist klar, daß dem jungen Goethe die ökonomische 

Einsicht in diese Zusammenhänge fehien mußte. Umso höher 

muß seine dichterische Genialität eingeschätzt werden, mit der 

er an menschlichen Schicksalen die wirkliche Dialektik dieser 

Entwicklung darstellen konnte.

Da Goethe von konkreten Menschen, von konkreten mensch­

lichen Schicksalen ausgeht, faßt er alle diese Probleme so konkret 

und kompliziert, wie sie sich im persönlichen Schicksal einzelner 

Menschen zeigen. Da er in seinem Helden einen sehr differenzierten, 

innerlichen Menschen gestaltet, zeigen sich diese Probleme sehr 

vielseitig; sie umfassen die wichtigsten Fragen der Ideologie. Aber 

der Zusammenhang ist überall sichtbar, wird sogar überall vom 

Bewußtsein der handelnden Menschen in irgendeiner Weise erfaßt. 

So sagt z. B. Werther über das Verhältnis von Natur und Kunst: 

„Sie (die Natur) allein ist unendlich reich, und sie allein bildet 

den großen Künstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel 

sagen, ungefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft 

sagen kann.“

Das zentrale Problem bleibt immer die einheitliche und allum­

fassende Entfaltung der menschlichen Persönlichkeit, ln seiner 

Darstellung der eigenen Jugend, die der alte Goethe in „Dichtung 

und Wahrheit“ gab, geht er eingehend auf die prinzipiellen Grund­

lagen dieses Kampfes ein. Er analysiert das Denken Hamanns, 

der neben Rousseau und Herder seine Jugendentwicklung am 

stärksten beinflußt hat, und spricht mit eigenen Worten jenes 

Grundprinzip aus, dessen Verwirklichung das Hauptbestreben 

nicht nur seiner Jugend gewesen ist: „Alles, was der Mensch 

zu leisten unternimmt, es werde nun durch Tat oder Wort oder 

sonst hervorgebracht, muß aus sämtlichen vereinigten Kräften ent­

springen; alles Vereinzelte ist verwerflich. Eine herrliche Maxime, 

aber schwer zu befolgen.“

Der dichterische Hauptinhalt des „Werther“ ist ein Kampf 

um die Verwirklichung dieser Maxime, ein Kampf gegen die 

äußeren und inneren Hindernisse ihrer Verwirklichung. Ästhetisch 

bedeute? dies den Kampf gegen die „Regeln“, über den wir be­

reits gehört haben; denn diese Regeln isolieren die schrlft-
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stellerische Technik von der Gesamtpersönlichkeit des Schriftstel­

lers, von der dichterischen Widerspieglung der Wirklichkeit in 

ihrem ganzen Reichtum.

Aber auch hier muß man sich davor hüten, mit metaphysischen, 

starren Gegensätzen zu arbeiten. Werther und mit ihm der junge 

Goethe sind Feinde der „Regeln“. Aber die „Regellosigkeit“ 

bedeutet für Werther einen leidenschaftlichen großen Realismus; 

bedeutet die Verehrung von Homer, Klopstock, Goldsmith, Lessing.

Noch energischer und leidenschaftlicher ist die Rebellion 

gegen die Regeln der Ethik. Die Grundlinie der bürgerlichen 

Entwicklung verlangt an Stelle der ständischen und lokalen Privi­

legien einheitliche nationale Rechtssysteme. Diese große histori­

sche Bewegung muß sich auch in der Ethik als Verlangen nach 

einheitlichen allgemeingültigen Gesetzen des menschlichen Han­

delns widerspiegeln. Im Laufe der späteren deutschen Entwicklung 

erreicht diese gesellschaftliche Tendenz ihren hohen philosophi­

schen Ausdruck in der idealistischen Ethik von Kant und Fichte. 

Die Tendenz dazu ist aber —  im konkreten Leben selbstverständlich 

oft in philiströser Weise erscheinend —  lange vor Kant und 

Fichte vorhanden.

Aber so notwendig diese Entwicklung auch historisch war, 

was sie hervorbrachte, war zugleich ein Hindernis der Entwicklung 

der Persönlichkeit. Die Ethik im Kant-Fichteschen Sinne will 

ein einheitliches System der Regeln, ein widerspruchsloses System 

der Vorschriften für eine Gesellschaft auffinden, deren bewegendes 

Grundprinzip der Widerspruch selbst ist. Das Individuum, das 

in dieser Gesellschaft handelt, das notgedrungener Weise das 

System der Regeln im Allgemeinen, im Prinzip anerkennt, muß 

im konkreten Fall ununterbrochen in Widerspruch mit diesen 

Prinzipien geraten. Und zwar nicht so, wie es sich Kant vorstellt, 

daß bloß die niedrigen, egoistischen Triebe des Menschen den 

hohen ethischen Maximen widersprechen. Der Widerspruch ent­

springt vielmehr sehr häufig und in den hier allein maßgebenden 

Fällen aus den besten und edelsten Leidenschaften des Menschen. 

Erst viel später gelingt es der Hegelschen Dialektik —  freilich in 

idealistischer Weise —  ein einigermaßen adäquates Bild über die 
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widerspruchsvolle Wechselwirkung zwischen menschlicher Leiden­

schaft und gesellschaftlicher Entwicklung gedanklich zu erfassen.

Aber auch die beste gedankliche Erfassung kann keinen real 

existierenden Widerspruch in der Wirklichkeit selbst aufheben. 

Und die Generation des jungen Goethe, die diesen lebendigen 

Widerspruch tief erlebt hat, wenn sie auch seine Dialektik ge­

danklich nicht begriff, rennt mit wütender Leidenschaft gegen 

dieses Hindernis der freien Persönlichkeitsentwicklung an.

Der Jugendfreund Goethes, Friedrich Heinrich Jacobi, hat in 

einem offenen Brief an Fichte diese Rebellion auf dem Gebiet 

der Ethik vielleicht in der klarsten Weise ausgedrückt; Er sagt: 

„Ja, ich bin der Atheist und Gottlose der... lügen will wie 

Desdemona sterbend log, lügen und betrügen w ill, wie der für 

Orest sich darstellende Pylades, morden w ill wie Timoleon, 

Gesetz und Eid brechen wie Epaminondas, wie Johann de Witt, 

Selbstmord beschließen wie Otho, Tempelraub begehen wie 

David, —  ja, Ähren ausraufen am Sabbath, auch nur darum, weil 

mich hungert und das Gesetz um des Menschen willen gemacht 

ist, nicht der Mensch um des Gesetzes w illen.“ Und diese Rebel­

lion nennt Jacobi „das Majestätsrecht des Menschen, das Siegel 

seiner Würde“.

Die ethischen Probleme des „Werther“ spielen sich alle im 

Zeichen dieser Rebellion ab , einer Rebellion, in der sich zum 

erstenmal in der Weltliteratur die inneren Widersprüche des 

revolutionären bürgerlichen Humanismus in großer dichterischer 

Darstellung zeigen. Goethe legt die Handlung in diesem Roman 

außerordentlich sparsam an. Aber er wählt fast ausnahmslos solche 

Figuren und solche Geschehnisse aus, in denen diese Widersprüche, 

die Widersprüche zwischen menschlicher Leidenschaft und gesell­

schaftlicher Gesetzlichkeit zutage treten. Und zwar ausnahmslos 

zwischen Leidenschaften, in denen an und für sich nichts Niedri­

ges, nichts Asoziales oder Antisoziales enthalten ist, und Gesetzen, 

die nicht an und für sich als sinnlos und die Entwicklung hem­

mend verworfen werden (wie die Ständescheidungen der feudalen 

Gesellschaft),, sondern die nur die allgemeinen Beschränktheiten 

aller Gesetze der bürgerlichen Gesellschaft an sich tragen.
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Mit wundervoller Kunst stellt Goethe in wenigen Zügen, in 

einigen kurzen Szenen das tragische Geschick des verliebten jungen 

Knechts dar, dessen Mord an seinem Rivalen das tragische 

Gegenstück zu Werthers Selbstmord bildet, ln seiner bereits 

angeführten späten Darstellung der Wertherzeit erkennt noch der 

alte Goethe den rebellisch-revolutionären Charakter in der For­

derung des moralischen R e c h t e s  auf Selbstmord. Es ist sehr 

interessant und für die Beziehung des „Werther“ zur Aufklä­

rung wiederum sehr lehrreich, daß er sich hier auf Montesquieu 

beruft. Werther selbst hat zur Verteidigung dieses Rechts eine 

noch revolütionärer klingende Begründung. Noch lange vor seinem 

Selbstmord, lange, bevor er konkret diesen Entschluß gefaßt hatte, 

führt er über den Selbstmord ein theoretisches Gespräch mit dem 

Bräutigam seiner Geliebten, mit Albert. Dieser ruhige Bürger 

leugnet selbstverständlich ein jedes derartige Recht. Werther 

führt unter anderem aus: „Ein Volk, das unter dem unerträglichen 

Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heißen, wenn 

es endlich aufgärt und seine Ketten zerreißt?“

Selbstverständlich handelt es sich hier um das Recht auf 

Selbstmord, nicht um die Verherrlichung des Selbstmordes, wie 

die zeitgenössischen und späteren Spießbürger glaubten. Das 

kirchliche Verbot des Selbstmordes ist nur ein extremer Ausdruck 

dafür, daß das Individuum kein Recht hat, über sein Leben autonom 

zu verfügen; es steht im Zusammenhang mit den anderen kirch­

lichen und staatlichen Einschränkungen des Selbstbestimmungs­

rechtes der Individualität. Und auf der anderen Seite: der ideo­

logische Kampf um das R e c h t  auf Selbstmord wird in dieser 

Periode als ein Moment der allgemeinen Selbstbefreiung der 

menschlichen Persönlichkeit aus den kirchlichen und staatlichen 

Bindungen betrachtet. Wie wenig Goethe selbst den „Werther“ 

als eine Verherrlichung des Selbstmordes aufgefaßt sehen wollte, 

zeigt ein nicht lange nach dem Roman (1775) geschriebenes Gedicht. 

In diesem läßt er Werther seinen begeisterten Lesern sagen : „Sei 

ein Mann, und folge mir nicht nach.“

Der tragische Kampf um die Verwirklichung der humanistischen 

Ideale ist beim jungen Goethe aufs engste mit der V o 1 k s t ü m- 
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l i c h k e i t  seiner Bestrebungen verknüpft. Der junge Goethe ist 

gerade in dieser Hinsicht ein Fortführer Rousseauscher Tendenzen, 

im Gegensatz zum vornehmen Aristokratismus Voltaires, dessen 

Erbe für den späteren, vielfach enttäuschten und resignierten Goethe 

wichtig wird. Die plebejische kulturelle und literarische Linie 

Rousseaus läßt sich am klarsten mit Marxens Worten über Jako- 

binismus aussprechen : es ist „ e i n e  p l e b e j  i s e h e  M a n i e r ,  

mit den F e i n d e n  de r  B o u r g e o i s i e ,  dem Absolutismus, 

dem Feudalismus und dem Spießbürgertum fertig zu werden.“

Wir wiederholen: der junge Goethe war politisch kein revo­

lutionärer Plebejer, auch nicht innerhalb des in Deutschland 

Möglichen, auch nicht im Sinne des jungen Schiller. Das Ple­

bejische erscheint also bei ihm nicht in politischer Form, sondern 

als Gegensatz der humanistisch-revolutionären Ideale sowohl zur 

ständischen Gesellschaft des Feudalabsolutismus wie zum Spieß­

bürgertum. Der ganze „Werther“ ist ein glühendes Geständnis 

zu jenem neuen Menschen, der Im Laufe der Vorbereitung der 

bürgerlichen Revolution entsteht, zu jener Menschwerdung, zu 

jener Erweckung der allseitigen Fähigkeiten des Menschen, die 

die Entwicklung der bürgerlichen Gesellschaft hervorbringt —  und 

zugleich tragisch zum Untergang verurteilt.

Die Gestaltung dieses neuen Menschen geschieht also in unun­

terbrochener dramatischer Kontrastierung zur ständischen Gesell­

schaft und zum Spießbürgertum. Immer wieder wird diese neu 

entstehende menschliche Kultur der Verbildung, der Unfruchtbarkeit, 

der Unkultiviertheit der „höheren Stände“ und dem toten, erstarr­

ten, kleinlich egoistischen Leben der Spießbürger gegenübergestellt. 

Und jede dieser Gegenüberstellungen ist ein flammender Hinweis 

darauf, daß wirkliches, lebendiges Erfassen des Lebens, leben­

diges Verarbeiten seiner Probleme ausschließlich beim Volke 

selbst zu finden sind. Nicht nur Werther steht als lebendiger 

Mensch, als Repräsentant des Neuen der toten Erstarrung der 

Aristokratie und des Philistertums gegenüber, sondern auch immer 

wieder Figuren aus dem Volke. Werther ist immer der Repräsentant 

des volkstümlichen Lebendigen dieser Erstarrung gegenüber. Und 

die sehr reichlich eingeflochtenen Bildungselemente (Hinweise
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auf die Malerei, auf Homer, Ossian, Goldsmith usw.) bewegen 

sich immer in- dieser Richtung: Homer und Ossian sind für 

Werther und für den jungen Goethe große volkstümliche 

Dichter, dichterische Widerspiegelungen und Ausdrücke des pro­

duktiven Lebens, das einzig und allein im arbeitenden Volke 

vorhanden ist.

Mit dieser Richtung, mit diesem Inhalt seiner Gestaltung 

proklamiert der junge Goethe —  obwohl er persönlich weder 

Plebejer, noch politischer Revolutionär gewesen ist —  die volks­

tümlich-revolutionären Ideale der bürgerlichen Revolution. Seine 

reaktionären Zeitgenossen haben auch diese Tendenz des „Werther“ 

sofort erkannt und entsprechend gewertet. Der aus der Polemik 

mit Lessing berüchtigte orthodoxe Pfarrer Göze schreibt z. B., 

daß Bücher wie der „Werther“ Mütter des Ravaillac (des Mörders 

von Henri IV.), des Damiens (des Attentäters auf Ludwig XV.) 

seien. Und viele Jahrzehnte später beschuldigt ein Lord Bristol 

Goethe, daß er durch den „Werther“ so viele Menschen unglück­

lich gemacht habe. Es ist sehr interessant, daß der sonst so 

höfisch feine und zurückhaltende alte Goethe auf diese Anklage 

mit einer wohltuenden derben Grobheit antwortet und dem erstaun­

ten Lord alle Sünden der herrschenden Klassen vorwirft. Solche 

Bewertungen stellen den „Werther“ auf eine Linie mit den offen 

revolutionären Jugenddramen Schillers. Ober diese hat der alte 

Goethe ebenfalls eine außerordentlich charakteristische Feindes­

äußerung aufbewahrt. Ein deutscher Fürst sagte ihm einmal, daß, 

wenn er der liebe Gott wäre, und gewußt hätte, daß die Erschaf­

fung der Welt auch das Entstehen von Schillers „Räubern“ zur 

Folge haben würde, er die Welt niemals geschaffen hätte.

Diese Äußerungen aus feindlichen Lagern umschreiben die 

wirkliche Bedeutung der großen Schöpfungen des „Sturm und Drang“ 

weit besser als die späteren apologetischen Erklärungen der 

bürgerlichen Literaturgeschichte. Die volkstümlich-humanistische 

Revolte im „Werther“ ist eine der wichtigsten revolutionären 

Äußerungen der bürgerlichen Ideologie in der Vorbereitungszeit 

der französischen Revolution. Sein Welterfolg ist der eines re­

volutionären Werkes. Im „Werther“ kulminierten die Kämpfe des 
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jungen Goethe um den freien und allseitig entwickelten Menschen, 

jene Tendenzen, die er im „Götz“ , im „Prometheus“-Fragment, 

in den ersten Entwürfen zum „Faust“ etc. ebenfalls ausgedrückt hat.

Es wäre eine falsche Einengung der Bedeutung des „Wer­

ther“, in ihm bloß die Gestaltung einer vorübergehenden, über­

steigerten, sentimentalen Stimmung zu sehen, die Goethe selbst 

rasch überwunden hätte. Es ist richtig, Goethe hat kaum drei 

Jahre nach dem „Werther“ eine übermütig lustige Parodie auf 

das Werthertum geschrieben, den „Triumph der Empfindsam­

keit“. Die bürgerliche Literaturgeschichte beachtet nur, daß 

Goethe dort Rousseaus „Heloise“ und seinen eigenen „Werther“ 

als „Grundsuppe“ der Sentimentalität bezeichnet. Sie geht aber 

achtlos an der Tatsache vorbei, daß Goethe hier eben die 

adlig-höfische, ins Widernatürliche entartete Parodie der Wer- 

therei verspottet. Werther selbst flüchtet zur Natur und zum Volk 

vor der toten Verbildung der adligen Gesellschaft. Der Held der 

Parodie schafft sich aus Kulissen eine künstliche Natur, 

fürchtet sich vor der wirklichen, hat in seiner spielerischen Sen­

timentalität nichts mit den lebendigen Kräften des Volkes zu 

tun. Der „Triumph der Empfindsamkeit“ unterstreicht also 

gerade die volkstümliche Grundlinie des „Werther“, ist eine 

Parodie auf dessen unbeabsichtigte W irkung bei den „Gebilde­

ten“, nicht aber auf angebliche „Überstiegenheiten“ des Wer­

kes selbst.

Der Welterfolg des „Werther* ist ein literarischer Sieg der 

Ideale der bürgerlichen Revolution. Die künstlerische Grundlage 

dieses Erfolges beruht darauf, daß der „Werther“ eine künstle­

rische Vereinigung der großen realistischen Tendenzen des 

XVIII. Jahrhunderts bietet. Der junge Goethe führt die Linie 

Richardson —  Rousseau künstlerisch hoch über seine Vorgänger 

hinaus. Er übernimmt von Ihnen die Thematik: die Darstel­

lung der gefühlvollen Innerlichkeit des bürgerlichen Alltagsle­

bens, um in dieser Innerlichkeit die Umrisse des entstehenden 

neuen Menschen im Gegensatz zur feudalen Gesellschaft zu 

zeichnen. Aber während noch bei Rousseau die äußere Welt, 

mit Ausnahme der Landschaft, sich in eine subjektive Stim-
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mungshaftigkeit auflöst, ist der junge Goethe zugleich der Erbe 

der objektiv klaren Gestaltungsweise der äußeren Welt, der 

Welt der Gesellschaft und der Natur; er setzt nicht nur Richard-' 

son und Rousseau, sondern auch Fielding und Goldsmith fort.,

Äußerlich angesehen ist der „Werther“ ein Gipfelpunkt der, 

subjektivistischen Tendenzen der zweiten Hälfte des XVIII.; 

Jahrhunderts. Und dieser Subjektivismus ist im Roman keine 

Äußerlichkeit, sondern der adäquate künstlerische Ausdruck 

der humanistischen Revolte. Aber alles, was in dieser Welt 

des „Werther“ vorkommt, ist von Goethe mit einer unerhörten, 

an den großen Realisten geschulten Plastik und Einfachheit 

objektiviert. Nur in der Stimmung Werthers verdrängt am Schluß 

die Nebelhaftigkeit Ossians die klare Plastik des volkstümlich 

verstandenen Homer. Der junge Goethe bleibt als Gestalter im 

ganzen Werk ein Schüler dieses Homer.

Goethes großer Jugendroman geht aber nicht nur in dieser 

künstlerischen Hinsicht über seine Vorgänger hinaus, sondern 

auch in inhaltlicher Weise.\£r ist, wie wir gesehen haben, 

nicht nur die Proklamierung der Ideale des revolutionären 

Humanismus, sondern zugleich die vollendete Gestaltung des 

tragischen Widerspruches dieser Ideale. „Werther“ ist also nicht 

nur ein Gipfelpunkt der großen bürgerlichen Literatur des

XVIII. Jahrhunderts, sondern zugleich der erste große Vorläufer 

der großen realistischen Problemliteratur des XIX. Jahrhunderts. 

Wenn die bürgerliche Literaturgeschichte in Chateaubriand und 

Konsorten die literarischen Nachfolger d§s „Werther“ sieht, 

so setzt sie dessen Bedeutung tendenziös herab. Nicht die 

reaktionäre Romantik, sondern die großen Gestalter des tragischen 

Untergangs der humanistischen Ideale im XIX. Jahrhundert, die 

Balzac und Stendhal, setzen die Tendenzen des „Werther“ fort.

Werthers Konflikt, Werthers Tragödie ist bereits die Tragö­

die des bürgerlichen Humanismus; sie zeigt bereits den unlösbaren 

Konflikt der freien und allseitigen Entwicklung der Persönlichkeit 

mit der bürgerlichen Gesellschaft selbst. Diese erscheint natür­

lich in ihrer vorrevolutionären deutschen, halbfeudalen, klein­

staatlich-absolutistischen Gestalt. In dem Konflikt selbst sind
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aber sehr klar die Umrisse der später deutlicher hervortre­

tenden Konflikte sichtbar. Und an diesen geht Werther letzten 

Endes tatsächlich zugrunde. Freilich gestaltet Goethe nur diese 

durchschimmernden Umrisse der später offenbar gewordenen 

großen Tragödie. Darum kann er sein Thema in einen extensiv 

so engen Rahmen hereinbringen. Darum kann er sich thematisch 

auf die Darstellung einer fast idyllisch abgeschlossenen kleinen 

Welt ä la Goldsmith und Fielding beschränken. Aber die Ge­

staltung dieser äußerlich engen und abgeschlossenen Welt ist 

bereits von jener inneren Dramatik erfüllt, die nach Balzacs 

Ausführungen das wesentlich Neue des Romans des XIX. Jahr­

hunderts ausmacht.
Der „Werther“ wird allgemein als ein Liebesroman aufgefaßt.

Ist das richtig? Ja, der „Werther“ ist einer der bedeutendsten 

Liebesromane der Weltliteratur. Aber —  wie jede poetisch wirk­

lich große Gestaltung der Tragödie der Liebe — gibt auch der x 

„Werther“ viel mehr als eine bloße Liebestragödie.

Dem jungen Goethe gelingt es, in diesen Liebeskonflikt 

alle großen Probleme des Kampfes um die Persönlichkeits­

entwicklung organisch einzubeziehen. Die Liebestragödie des Wer­

ther ist eine tragische Explosion aller Leidenschaften, die sonst 

im Leben verteilt, partikular, abstrakt auftreten, hier aber im 

Feuer der Liebesleidenschaft zu einer einheitlichen glühenden 

und leuchtenden Masse verschmolzen werden.

Wir können hier nur einige der wesentlichen Momente her­

vorheben. Erstens machte Goethe aus der Liebe Werthers zu 

Lotte einen dichterisch gesteigerten Ausdruck der volkstümli­

chen, antifeudalen Lebenstendenzen des Helden. Goethe selbst 

sagt später über die Beziehung Werthers zu Lotte, daß sie ihm 

den Alltag vermittelt. Noch wichtiger ist aber die Komposition 

des Werkes selbst. Der erste Teil ist der Darstellung der ent­

stehenden Liebe Werthers gewidmet. Als Werther den unlösbaren 

Konflikt seiner Liebe sieht, will er ins praktische Leben, in 

die Tätigkeit fliehen und nimmt einen Posten bei einer Gesandt­

schaft an. Trotz seiner dort anerkannten Begabung scheitert 

dieser Versuch an den Schranken, die die adlige Gesellschaft
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dem Bürgerlichen gegenüber aufrichtet. Erst nachdem Werther 

hier gescheitert ist, kommt es zur tragischen Wiederbegegnung 

mit Lotte.

Es ist vielleicht nicht uninteressant zu erwähnen, daß einer 

der größten Verehrer dieses Romans, Napoleon Bonaparte, der 

den „Werther“ auch au! den aegyptlschen Feldzug mit sich 

nahm, die Einbeziehung des gesellschaftlichen Konflikts in die 

Liebestragödie Goethe gegenüber getadelt hat. Der alte Goethe 

bemerkt mit seiner höfisch feinen Ironie, daß der große Napo­

leon den „Werther“ zwar sehr aufmerksam studiert habe, jedoch 

so, wie ein Kriminalrichter seine Akten. Die Kritik Napoleons 

ist offensichtlich ein Verkennen des breiten und umfassenden 

Charakters der Wertherfrage. Natürlich, auch als Tragödie einer 

Liebe wäre der „Werther“ eine große und tragische Gestaltung der 

Probleme der Periode gewesen. Goethes Absichten waren aber tie­

fere. Er zeigte in der Gestaltung der leidenschaftlichen Liebe den 

unlösbaren Widerspruch zwischen Persönlichkeitsentwicklung und 

bürgerlicher Gesellschaft. Und dazu war notwendig, daß wir 

diesen Konflikt auf allen Gebieten der menschlichen Tätigkeit 

miterleben können. Die Kritik Napoleons Ist eine —  von ihm 

aus verständliche —  Ablehnung dieser Allgemeingültigkeit des tra­

gischen Konflikts im „Werther“ .

Durch diesen scheinbaren Umweg kommt das Werk zur 

Katastrophe. Bei der Katastrophe selbst muß noch darauf hin­

gewiesen werden, daß Lotte Werther wiederliebt und durch die 

Explosion seiner Leidenschaft zum Bewußtsein dieser Liebe 

gebracht wird. Gerade dies bringt aber die Katastrophe hervor: 

Lotte ist eine bürgerliche Frau, die an ihrer Ehe mit dem tüch­

tigen und geachteten Mann instinktiv festhält und vor der 

eigenen Leidenschaft erschreckt zurücktaumelt. Die Werther- 

tragödie ist also nicht nur die Tragödie der unglücklichen 

Liebesleidenschaft, sondern die vollendete Gestaltung des inneren 

Widerspruchs der bürgerlichen Ehe: sie Ist auf Individueller 

Liebe basiert, mit ihr entsteht historisch die Individuelle 

Liebe —  Ihr ökonomisch-soziales Dasein steht aber in unlös­

barem Widerspruch zur individuellen Liebe.
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Die sozialen Pointen dieser Liebestragödie unterstreicht 

Goethe ebenso deutlich wie diskret. Nach einem Zusammenstoß 

mit der feudalen Gesellschaft der Gesandtschaft fährt Werther 

ins Freie und liest jenes Kapitel der Odyssee, in welchem

der helmkehrende Odysseus sich mit dem Schweinehirten mensch­

lich kameradschaftlich unterhält. Und in der Nacht des Selbst­

mords ist das letzte Buch, das Werther liest, der bisherige

Gipfelpunkt der revolutionären bürgerlichen Literatur, die „Emilia 

Galotti“ Lessings.

„Werthers Leiden“ ist einer der größten Liebesromane der 

Weltliteratur, weil Goethe das ganze Leben seiner Periode mit 

allen ihren Konflikten in diese Liebestragödie konzentriert hat.

Eben darum geht die Bedeutung des „Werther“ über die tref­

fende Schilderung einer bestimmten Periode hinaus und gewinnt 

eine Wirkung, die weit ihre Zeit überdauert. Der alte Goethe 

sagt in einem Gespräch mit Eckermann über die Gründe dieser 

Wirkung folgendes: „Die vielbesprochene Wertherzelt gehört, 

wenn man es näher betrachtet, freilich nicht dem Gange der

Weltkultur an, sondern dem Lebensgange jedes einzelnen, der

mit angeborenem freiem Natursinn sich in die beschränkenden 

Formen einer veralteten Welt finden und schicken lernen soll. 

Gehindertes Glück, gehemmte Tätigkeit, unbefriedigte Wünsche 

sind nicht Gebrechen einer besonderen Zeit, sondern jedes ein­

zelnen Menschen, und es müßte schlimm sein, wenn nicht jeder 

einmal in seinem Leben eine Epoche haben sollte, wo ihm der 

„Werther“ käme, als wäre er bloß für ihn geschrieben.“

Goethe übertreibt hier ein wenig den „zeitlosen“ Charakter 

des „Werther“ , er verschweigt, daß jener individuelle Konflikt, 

in welchem nach seiner Auffassung die Bedeutung seines 

Romans liegt, eben der Konflikt von Persönlichkeit und Gesell­

schaft in der bürgerlichen Gesellschaft ist. Er betont aber gerade 

durch diese Einseitigkeit die tiefe Allgemeinheit des „Werther“ 

für den ganzen Bestand der bürgerlichen Gesellschaft.

Als der alte Goethe eine Rezension über sich in der franzö­

sischen Zeitschrift „Globe“ las, in welcher sein „Tasso“ ein 

»gesteigerter Werther“ genannt wurde, hat er dieser Bezeichnung
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begeistert zugestimmt. M it Recht. Denn der französische Kritiker 

hat sehr richtig die Verbindungsfäden aufgezeigt, die von 

„Werther“ über Goethes späteres Sehaffen in das XIX. Jahrhundert 

führen. Im „Tasso“ sind die Probleme des „Werther“ gesteigert, 

energischer auf die Spitze getrieben, aber gerade darum erhält 

der Konflikt bereits eine weit weniger reine Lösung. Werther 

zerschellt an dem Widerspruch zwischen menschlicher Persön­

lichkeit und bürgerlicher Gesellschaft, er geht aber rein tra­

gisch zugrunde, ohne seine Seele durch Kompromisse mit der 

schlechten Wirklichkeit der bürgerlichen Gesellschaft zu be­

schmutzen.

Die Tragödie des Tasso leitet insofern die große Roman­

dichtung des XIX. Jahrhunderts ein, als hier bereits die tra­

gische Lösung des Konflikts weniger eine heroische Explosion 

als ein Ersticken in Kompromissen ist. Die Linie des „Tasso“ 

wird dann zu einem leitenden Thema des großen Romans des

XIX. Jahrhunderts von Balzac bis zu unseren Tagen. Von einer 

sehr großen Anzahl der Helden dieser Romane läßt sich —  

freilich nicht in einer mechanisch-schematischen Weise —  sagen, 

daß sie „gesteigerte Werther“ sind. Sie gehen an denselben Kon­

flikten zugrunde wie Werther. Ihr Untergang ist aber weniger 

heroisch, unrühmlicher, durch Kompromisse, durch Kapitulationen 

beschmutzter. Werther tötet sich, gerade weil er von seinen huma­

nistisch-revolutionären Idealen nichts aufgeben w ill, weil er in 

diesen Fragen keine Kompromisse kennt.Diese Geradlinigkeit und 

Ungebrochenheit seiner Tragik verleiht seinem Untergang jene 

strahlende Schönheit, die auch heute den unverwelkbaren Zau­

ber dieses Buches bildet.

Diese Schönheit ist nicht bloß das Resultat der Genialität 

des jungen Goethe. Sie entstammt daraus, daß der „Werther“ , 

obwohl sein Held an einem allgemeinen Konflikt der ganzen 

bürgerlichen Gesellschaft zugrunde geht, doch das Produkt der 

vorrevolutionären heroischen Periode der bürgerlichen Entwick­

lung ist. W ie die Helden der französischen Revolution von 

heroischen, geschichtlich notwendigen Illusionen erfüllt, helden­

haft strahlend in den Tod gingen, so geht auch Werther in der 
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Morgenröte der heroischen Illusionen des Humanismus vor der 

französischen Revolution tragisch unter.

Goethe hat nach übereinstimmender Darstellung seiner Bio­

graphen die Wertherperiode bald überwunden. Das ist selbst­

verständlich eine Tatsache. Und es steht außer Frage, daß die 

spätere Entwicklung Goethes vielfach weit über den Horizont des 

„Werther“ geht. Goethe hat den Zerfall der heroischen Illusio­

nen der vorrevolutionären Periode erlebt und in einer eigenar­

tigen Weise trotzdem an den humanistischen Idealen festgehalten, 

sie in einer anderen, umfassenderen und reicheren Weise im 

Konflikt mit der bürgerlichen Gesellschaft dargestellt.

Aber das Gefühl für das Unverlierbare dessen, was an 

Lebensgehalt im „Werther“ gestaltet war, ist in ihm stets 

lebendig geblieben. Er hat den Werther nicht in jenem vulgä­

ren Sinne überwunden, wie dies die meisten seiner Biographen 

meinen; in dem Sinne wie der klug gewordene, mit der Wirklich­

keit sich abfindende Bürger seine „Jugendtorheiten“ überwindet. 

Als er 50 Jahre nach dem Erscheinen des „Werther“ ein neues 

Vorwort zu ihm schreiben wollte, schrieb er das ergreifende erste 

Stück der „Trilogie der Leidenschaften“. In diesem Gedicht 

spricht er das Verhältnis zum Helden seiner Jugend so aus :

„Zum Bleiben ich, zum Scheiden du, erkoren,

Gingst du voran —  und hast nicht viel verloren.“

Diese melancholische Stimmung des alten und reifen Goethe 

zeigt am klarsten die Dialektik seiner Überwindung des „Wer­

ther“. Die gesellschaftliche Entwicklung ist über die Möglich­

keit der ungebrochenen reinen Tragik des „Werther“ hinweg­

geschritten. Der große Realist Goethe bestreitet niemals diese 

Tatsache. Die tiefe Erfassung des Wesens der Wirklichkeit ist 

ja immer die Grundlage seiner großen Poesie. Aber er fühlt 

zugleich, was er, was die Menschheit mit dem Vergehen jener 

heroischen Illusionen verloren haben. Er fühlt, daß die strah­

lende Schönheit des „Werther“ eine nie wiederkehrende Periode 

der Menschheitsentwicklung bezeichnet, jene Morgenröte, auf die 

der Sonnenaufgang der Großen Französischen Revolution gefolgt ist. 
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ERLÄUTERUNGEN

Wir geben hier im wesentlichen Erläuterungen für veraltete Formen 
und Ausdrücke sowie für solche Wörter und Redewendungen, von 
denen wir annehmen, daß sie den Studenten Schwierigkeiten bereiten,? 
Nicht gegeben wurden alle diejenigen Wörter, die Im deutsch-russischen 
Wörterbuch des Verlags für Fremdsprachliche und Nationale Wörter­
bücher, Moskau 1938, zu finden sind.

Neben den rein sprachlichen Erläuterungen geben wir noch einl-i 
ge Kommentare zu weniger bekannten Namen.

Abkürzungen

ahd. — althochdeutsch
a. d. Franz. — aus dem Französischen
frz. — französisch
i. d. S. — in diesem Sinn
/. übertr. S .— im übertragenen Sinn
lat. — lateinisch
mhd. — mittelhochdeutsch
ndd. — niederdeutsch
urspr. — ursprünglich
v. u. Z. — vor unserer Zeitrechnung

zu Seite 5
der Drang (i. d. S. veraltet) — die Bedrängnis, die Qual 
aus Geschick (i. d. S. veraltet) — durch das Schicksal, das 

Verhängnis

Erstes Buch
zu Seite 7

A m 4. M a i 1771

dich zu verlassen. . .  und froh zu sein ! — daß ich dich ver­
lassen und dennoch (trotzdem) froh sein kann! 

die eigensinnigen Reize (i. d. S. veraltet) — die eigenartigen 
(besonderen) Reize
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gu Seit6 8
an den ganz wahren Ausdrücken der Natur — an den unmit­

telbaren Äußerungen ihrer Natürlichkeit 
die uns so oft zu lachen machten (veraltet) — die uns so oft 

lachen machten, die uns so oft zum Lachen brachten, 
veranlaßten

das Vergangene soll mir vergangen sein — . . .  soll für mich 
vergangen sein, soll vergangen sein 

der Schmerzen wären minder — es gäbe weniger Schmerzen 
Emsigkeit der Einbildungskraft — hier': Beharrlichkeit... 
ein Geschäft bestens betreiben — einen Auftrag auf das beste 

ausführen
ich habe bei weitem das böse Weib nicht gefunden — ich habe 

die Tante längst nicht als ein so böses Weib kennengelernt 
eine Frau von dem besten Herzen — eine Frau mit dem besten 

Herzen
meinem Herzen — für mein Herz 
Maienkäfer— Maikäfer

zu Seite 9
das bewog den Grafen — das veranlaßte den Grafen 
... das seiner selbst hier genießen wollte (veraltet) — das 

sich selbst hier genießen wollte; das sich ganz seinen 
Empfindungen hingeben wollte 

dem Abgeschiedenen — für den Verstorbenen 
er ist mir zugetan — er hat mich gern, er mag mich leiden 
er wird sich nicht übel dabei befinden — hier: er wird Vor­

teil davon haben

Am 10. M a i

... hat meine Seele eingenommen — hat meine Seele erfüllt 

... merkwürdig (i. d. S. veraltet) — bemerkenswert, interessant 
(merkwürdig jetzt: sonderbar) 

der Allmächtige, der Alliebende — substantivierte Epitheta 
für Gott

zu Seite 10
ich gehe darüber zu Grunde — ich gehe daran zugrunde 

Am  12. M a i

Melusine — eine schöne Wasserfee der altfranzösisehen Sage 
findest dich — befindest dich
... die oben umher die Einfassung macht — die oben die Ein­

fassung bildet
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etwas Anzügliches (i. d. S. veraltet) — etwas Anziehendes
das Geschäft (i. d. S. veraltet) — die Beschäftigung
die Altväter — die Vorfahren (ahd., mhd. alt-vater—Großvater)

Am 13. M a l

Laß sie mir vom Hals ! — Verschone mich damit 1 Laß mich 
damit ln Ruhe I

.zu Seite 11
zur Ruhe lullen, einlullen — einschläfern, eigentlich in Schlaf 

singen

Am 15. M a l

die geringen Leute (veraltet) — die einfachen Leute 
Ich wollte Ihrer spotten — ich wollte über sie spotten 
Ich Heß mich das nicht verdrießen — ich kränkte (ärgerte) 

mich nicht darüber 
Leute von einigem Stande (veraltet) — Leute, die den vorneh­

meren Ständen angehören 
das gemeine Volk (i. d. S. veraltet) — das einfache Volk 
um Inren Übermut dem armen Volke desto empfindlicher zu 

machen — um ihren Übermut umso fühlbarer zu machen 
Ich halte dafür — ich bin der Meinung 
def Pöbel — verächtliche Bezeichnung für das einfache Volk 
sich entfernen — hier: sich abgrenzen, sich fernhalten 
tadelhaft (veraltet) — tadelnswert, zu tadeln 
letzthin — kürzlich, vor kurzem
Ihr’s auf den Kopf zu helfen — ihr zu helfen, es auf den Kopf 

zu heben
Soll Ich Ihr helfen? (veraltet) — Soll ich Ihnen helfen? 

.Ihr* veraltete Anrede für Personen einfachen 
Standes

Ohne Umstände ! — Machen Sie keine Umstände, genieren Sie 
sich nichtl

der Krlngen — ein gepolsterter Ring, der unter die Last auf 
den Kopf gelegt wird

zu Seite 12

D en  17. M a i

es mögen mich Ihrer so viele — es mögen mich so viele von 
ihnen gut leiden 

sie suchen alle Mittel auf (veraltet) — s i e  versuchen alle Mittel
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eine recht gute Art Volks (veraltet) — eine recht gute Art 
(von) Volk

an einem artig besetzten Tisch (veraltet) — an einem gut 
gedeckten Tisch

Offen- und Treuherzigkeit — Offenherzigkeit und Treuherzigkeit 
.sich herumspafien (veraltet) — miteinander scherzen

zu Seite 13
mit einer gar glflcklichen Gesichtsbildung — mit einem sehr 

gut geformten, schönen Gesicht 
er dünkt sich eben nicht weise — er bildet sich nicht ein, 

weise zu sein
er hat hübsche Kenntnisse — er hat ganz gute Kenntnisse 

(nicht seh r gute) 
hier zu Land — bei uns, in diesem Lande 
er kramte viel Wissens aus (auskramen hier i. S. von zur 

Schau stellen) — er prahlte ein wenig mit seinen Kennt- 
riissen

Charles Batteux (1713— 1780) — Begründer der französischen 
Kunstphilosophie 

Wood — gemeint wahrscheinlich A. A. Wood, Archäologe in 
Oxford (1632— 1695)

Roger de Piles (1635—1709) — französischer Maler und Kunst­
schriftsteller

Joh. J. Winckelmann (1717—1768) — deutscher Archäologe. Be­
gründer der neueren archäologischen Wissenschaft. Seine 
Schriften übten einen großen Einfluß auf die Klassiker aus 

Joh. G. Sulzer (1720— 1779) — Philosoph und Ästhetiker 
Chr. G. Heyne (1729— 1812) — klassischer Philologe 
ich ließ das gut sein — ich erwiderte nichts darauf 
hab’ ich kennen lernen — habe ich kennen gelernt 
man macht viel Wesens von (ihr) — hier: man rühmt (sie) sehr 
ehster Tage (veraltet) — so bald wie möglich, in den nächsten 

Tagen

Am  22. M a i

die Einschränkung (i. d. S. veraltet) — die Enge, die Fessel 

nu Seite 14
alle hochgelahrte Schul-und Hofmeister— jetzt: alle hochge­

lehrten Schulmeister und Erzieher 
die Lumpenbeschäftigungen — armselige, gering geachtete Be­

schäftigungen 
anschreiben — hier: anrechnen
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ein Hüttchen aufschlagen— (analogzu: ein Zelt aufschlagen) eine 
kleine Hütte bauen 

herbergen (veraltet) — wohnen
so heimlich (i. d. S. veraltet)— bedeutete urspr. zum Hause 

gehörig, daher vertraut; anheimelnd 
wider seine Brust — an seine Brust

zu Seite 16

ein merkwürdiger (i. d. S. veraltet) Bösewicht— ein bemer­
kenswert böser Mensch, ein besonders böser Mensch 

geil (i. d. S. nicht mehr gebräuchlich) — zu üppig wachsend, 
mutwillig

was Euch von Eurer Notdurft (i. d. S. veraltet) übrigbleibt— 
was Euch übrigbleibt, wenn Ihr Wohnung, Kleidung und 
Nahrung bezahlt habt 

ich verwehre Euch nicht — ich hindre Euch nicht 
nur mit seiner Liebe ist’s am Ende — aber seine Liebe ist 

vernichtet
lieben Freunde (veraltet) — liebe Freunde 
die gelassenen Herrn — die ruhigen, besonnenen Herrn 
inzeiten (veraltet) — beizeiten, zur rechten Zeit 
d ie . . .  der Gefahr abzuwehren wissen — die die Gefahr 

abzuwehren wissen

zu Seite 17
Am 27. M a i 

die Verzückung — die Ekstase 
auserzählen (veraltet) — zu Ende erzählen 
ein halber Weck— der Wecken, ein handgroßes Gebäck aus 

Weizenmehl
ein irden(es) Breipfännchen — ein Breitöpfchen aus gebrann­

ter Erde (Ton) 
der lose Vogel — der Schlingel — copijaHeu 
die Scharre des Breis (Dialekt) — der Rest des Breis 
hineingegangen — in die Schweiz gegangen 
ein Kreu(t)zer — eine deutsche Kupfermünze von geringem 

Wert (18./19.Jh.) 
wenn meine Sinne(n) garnicht mehr halten wollen 

(veraltet) — wenn ich es gar nicht mehr ertragen kann

zu Seite 18
die Ordre (a. d. Franz.) — die Order, der Befehl, der Auftrag 
simpel (a. d. Lat.) — einfach, unkompliziert; auch: einfältig 
inkommodieren (a. d. Lat.) — belästigen

zu Seite 15
Am  26. M a i
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Am 30. M a l

bosseln (ndd.) — formen, verarbeiten
wenn wir Teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen —

wenn wir an . . .  teilnehmen sollen 
auf diesen Eingang (veraltet) — nach dieser Einleitung 
die Teilnehmung (veraltet)—jetzt: die Teilnahme 
anstehen — gefallen, passen

zu Seite 19
seine Umstände — hier: seine Verhältnisse, seine Lebensbedin­

gungen
in Diensten sein — in Dienst stehen, dienen 
wohl (oder Übel) gehalten werden — gut (oder schlecht) be­

handelt werden 
ungleich — hier: unrecht, schlecht

zu Seite 20
Am 16. J u n i u s  ( la t .)  =  J u n i

der Gelehrten einer— einer der Gelehrten 
die mein Herz näher angeht — die mein Herz näher berührt 
daß ich... habe kennen lernen — je tzt: daß ich... kennen gelernt 

habe
allen meinen Sinn (veraltet)— jetzt: meinen ganzen Sinn 
die Einfalt — hier: die Einfachheit, Schlichtheit 
garstiges Gewäsch — widerwärtiges Geschwätz

zu Seite 21
ins Detail gehen— auf Einzelheiten eingehen 
die Einsiedelei — hier: einsam gelegenes Haus 
einen Ball anstellen (veraltet)—jetzt: einen Ball veranstalten 
ich Heß mich willig finden — ich willigte ein, daran teilzunehmen 
ein weiter, ausgehauener Wald — ein Wald, in dem die Bäume 

nicht dient stehen 
eine ansehnliche Versorgung — ein gutbezahltes Amt 
dumpficht (veraltet) — dumpfig, dunkel 
anmaßllch — vorgetäuscht
ob mir gleich zu ahnen anfing (veraltet) — obgleich ich zu ah­

nen begann 
verziehen — hier: sich gedulden

zu Seite 22
eilf (veraltet) — elf
nach Proportion ihres Alters — entsprechend ihrem Alter 
rufte— im 18. Jh. häufig für rief 
darinnen — in welcher
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das Vesperbrot— das Stück Brot zur Nachmittagsmahlzelt 
das Rotznäschen — das schmutzige Naschen 

zu Seite 23
mein Vorbitten (veraltet) — meine Fürbitte, meine Bitte um 

Erlaubnis 
wechs^iweis — abwechselnd
der Anzug— jetzt fast nur noch für Männerkleidung gebraucht 
vorzüglich (i. d. S. veraltet) — vorzugsweise, besonders 
Anmerkungen — Bemerkungen 
gehörig durchgezogen — tüchtig über sie geredet 
der UnStern — das unglückliche Schicksal 

zu'Seite 24
ifieJrife Bewegungen (i.d. S. im Plural veraltet)—meine Bewegung 
„der Landpriester von Wakefield“ — engl. Roman von Oliver 

Ooldsmith (1728— 1774) 
kam ich ganz außer mich — geriet ich ganz außer mir 
das Gespräch an die anderen wenden — sich im Gespräch 

an die anderen wenden 
daran mir aber nichts gelegen w ar— woraus ich mir abef 

nichts machte
ich weiß mir nichts übers Tanzen — es geht mir nichts über 

das Tanzen — ich kenne nichts Schöneres als das Tanzen 
unter dem Gespräche — während des Gesprächs 
sich in den schwarzen Augen weiden (veraltet) — sich an 

den schwarzen Augen erfreuen, ergötzen
zu Seite 25

am Schlage — an der Wagentür 
just — gerade
ein Englischer — ein englischer Tanz 
(Wr Chapeau (frz.) — eigentlich Hut; hier: Tänzer 
walzen — Walzer tanzen 
n*n gitigs an — nun begann es 
den Plan räumen — den Platz verlassen 
wir fielen ein — hier: wir begannen mitzutanzen 

zu Seite 26
Nie ist mir’s so leicht vom Flecke gegangen. — Nie habe ich 

so leicht getanzt, 
wie Wetter — wie der Wind, blitzschnell 
ehrenhalber — hier: anstandshalber, aus Höflichkeit 
mit viel Bedeutung — bedeutungsvoll 
die große Acht(e) — eine Tanzfigur

zu Seite 27
die Gegenwart — hier: die Geistesgegenwart 
ein Weit erkühlen (veraltet) — ein Wetterleuchten
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die Sinnen sind der Fühlbarkeit geöffnet (veraltet) — die Sin­
ne sind empfänglicher, aufnahmebereit 

in Grimassen ausbrechen (veraltet) — beginnen, Grimassen zu 
schneiden

in der ersten Schoß — in den Schoß der ersten 
die Besinnungskraft (veraltet) — die Besonnenheit 
unsere jungen Schlucker — hier wahrscheinlich: unsere jungen 

Leutchen; Schlucker heute nur in der Redewendung 
.armer Schlucker* =  .armer Kerl* gebraucht 

etwas ausschlagen — etwas ablehnen 
der Laden — hier: der Fensterladen
den Vortrag zu einem Spiel tun (veraltet) — die einleitende 

Erklärung zu einem Spiel geben 
wir spielen Zählens (veralteter Gen.) — wir spielen Zählen

zu Seite 28
da versahs einer (veraltet) — da irrte sich einer
die Maulschelle — die Ohrfeige
das Geschwärm — lärmendes Getöse
über die Ohrfeigen (veraltet) — über den Ohrfeigen
abseitwärts (veraltet) — in einiger Entfernung

zu Seite 29
A m  19. Ju  n iu  s

die Hereinfahrt (veraltet) — die Rückfahrt in die Stadt 
Hab’ auch heute keinen Tag dazu (veraltet) — Ich habe auch 

heute keine Zeit (oder keine Stimmung) dazu 
ob ich nicht auch von der Partie sein wollte — hier; ob ich 

nicht auch schlafen wollte 
selbigen Tags — am selben Tage

Am 21. J u n i u s 

aussparen (i. d, S. veraltet) — aufsparen 

zu Seite 30
ist alles vor wie nach — ist alles wie es war 
abfädmen (veraltet) — entfäden, die Fäden entfernen 
Butterausstechen— etwas Butter aus einem Gefäß herausnehmen 
Penelope — Gemahlin des Odysseus (Homer) 
ohne Affektation — ungekünstelt 
das Krauthaupt — der Kohlkopf

zu Seite 31
...das er selbst gezogen — das er selbst gepflanzt und ge­

pflegt hat
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Am  29. J u n 1 u s 
der Medikus — der Arzt
der einen Kräusel ohne Ende herauszupft — der unaufhörlich 

an den gekräuselten Spitzen seiner Manschetten zupft 
der Lehrer der Menschen — gemeint ist Christus 

zu Seite 32
radotieren (a. d. Franz.) — leeres Geschwätz reden 

Am 1. J u 1 i us (lat.) =  J u l i  

das Siechbett— das Krankenbett 
herzen — liebkosen
das Quakelchen — das Nestquakel, das jüngste, verwöhnte 

Kind einer Familie 
Karlsbad — Kurort in Böhmen
Ich hatte der Frau Pfarrerin meine Höflichkeiten gemacht

(veraltet) — ich hatte die Frau des Pfarrers begrüßt, ihr 
meine Aufwartung gemacht 

nicht uitihln können — nicht anders können 

zu Seite 33
mein Vorfahr Im Amt — jetzt: mein Vorgänger im Amt 
der Vikar — der Hilfspfarrer, der Stellvertreter d^s Pfarrers 
ob Ihn gleich Lotte... hereinzog — obgleich ihn Lotte ...

hereinzog
übler (böser) Humor (nicht mehr i. d. S. gebräuchlich) 

— schlechte, üble Laune 
artig tun — einer Dame Höflichkeiten, Schmeicheleien sagen 
mir wurmte das— jetzt: mich wurmte, ärgerte das 
den Faden ergreifen — den Faden des Gesprächs ergreifen, im 

Gespräch das Wort nehmen
zu Seite 34

unsere Natur hängt sehr dahin— jetzt: unsere Natur neigt 
sehr dazu

die größten Resignationen (frz.) — die schwersten Verzichte 
(der Verzicht —  OTpeweHHe) 

der Diskurs (frz.) — die Unterhaltung, die Erörterung 
Joh. K. Lavater (1741—1801) — schweizerischer Theologe und 

Schriftsteller

zu Seite 35

mich deucht — mich dünkt — es scheint mir (deuchten veral­
tete Nebenform zu dünken) 

mitnichten (veraltet)— durchaus nicht 
vergällen — verbittern, verderben
du vermagst nichts auf deine Freunde, als... (veraltet) — du 

kannst für deine Freunde nichts anderes tun, als...
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Seite 36
dafi du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermögen — 

hier: daß du nicht helfen kannst mit all deiner Kraft 
die mir rief (veralteter Dativ) — jetzt: die mich rief

Am  6. J u l i u s  

das gegenwärtige holde Geschöpf — hier: das umsichtige, 
holde Geschöpf

Seite 37
die Schulden (i. d. S. jetzt nur im Singular gebräuchlich) 
man solle die Kinder nichts weismachen (veraltet) — man soll 

den Kindern nichts weismachen, nichts Unwahres erzählen

A m 8. J u l i u s  

Was man ein Kind ist I — Was für ein Kind man doch ist! 
nach etwas geizen — hier: etwas mit Verlangen erstreben

Seite 38
Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen. —

Da wurde aus der Rutsche heraus mit den jungen Herr­
chen geplaudert, 

leicht und lflftig (luftig) genug — ziemlich oberflächlich und 
leichtsinnig, windig (i. übertr. S.) 

auf sie resigniert — nur ihr ergeben

Am 10. J u l i u s  

das Wort hass’ ich auf den Tod — das Wort hasse ich tötlich 
Ossian — sagenhafter altkeltischer Dichter und Sänger, Sohn 

König Fingals, den er besang. 1762/3 erschien eine stark 
überarbeitete Übersetzung seiner Lieder von Macpherson, 
die eine starke Wirkung auf Herder und Goethe ausübte.

Am  11. J u l i u s  

Frau M. ist sehr schlecht (i. d. S. veraltet) — Frau M. geht 
es sehr schlecht 

ein geiziger, rangiger Filz — ein schmutziger, schändlicher 
Geizhals (rangig — schändlich) 

was rechts — hier: tüchtig
jem. das Leben absprechen (i. d. S. veraltet) — jem. aufge­

ben, es für unmöglich erklären, daß der Mensch wei­
terleben kann

Seite 39
diese 30 Jahre her— diese 30 Jahre lang 
ein geringes für die Bestreitung der Küche — eine geringe 

Geldsumme für die Ernährung der Familie 
die Losung — hier: das für die Waren eingenommene Geld

157



wenn eins mit 7 Gulden hfnreicht — wenn jemand mit 7 Gul­
den ausreicht

des Propheten ewiges Ölkrügleln — Gleichnis aus der Bibel: 
ein Ölkrug, der niemals leer wird

Am  13. J u l i u s  

die Vermessenheit — die Anmaßung — caMOMHemie, HajiMeH-
HOCTb

tu Seite 40
der aller seiner Ehren entsetzt wird — dem alle seine Ehren 

und Würden genommen werden

A m  16. J u l i u s  

ihr Leiblied — ihr Lieblingslied
es stellt mich von aller Pein, Verwirrung und Grillen her—

es macht mich gesund von aller Pein, von aller Verwir­
rung und von allen Grillen (Launen)

zu Seite 41
Am  18. J u l i u s

so machts doch’ immer unser Glück — so bedeutet es doch 
immerhin unser Glück 

der Bononische Stein — leuchtender Kalkstein 
der Surtout (frz.) — der Überrock

zu Seite 42
Am  24. J u l i u s

sich prostituieren (i. d. S. veraltet) — hier: sich bloßstellen, 
blamieren

ich war sehr glücklich Im Treffen — meine Porträts waren 
sehr ähnlich (gut getroffen) 

der Schattenriß — cfie' Silhouette (frz.) 
gnügen — genügen

Am  26. J u l i u s

Keinen Sand mehr auf die Zettelchen — früher trocknete man 
die Tinte, indem man feinen Sand auf das Geschriebene 
streute.

Am  26. J u l i u s

Ja, wer das halten könnte! — Ja, wenn ich dieses Verspre­
chen halten könnte, das ich mir gegeben habe, 

eh Ich mich’s versehe — ehe ich es recht bedenke
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zu Seite 43
Am 30. J u l i u s

in jeder Betrachtung (i. d. S. veraltet) — in jeder Hinsicht 
ehrlich (i. d. S. veraltet) — löblich, anständig 
er will mir wohl — er hat eine positive Einstellung zu mir 
in gutem Vernehmen— je tzt: in gutem Einvernehmen, in gu­

ten Beziehungen 
gelassen — ruhig, beherrscht 
sticht ab — abstechen : sich unterscheiden 
er weiß, was er an Lotten hat — er weiß Lottes Wert zu 

schätzen
er hält mich für einen Menschen von Sinn (veraltet) — 

...fü r  einen Menschen mit Geist und Gemüt

zu Seite 44
das lass’ ich dahingestellt sein — das will ich hier nicht ent­

scheiden
dieser Teufel — hier: die Eifersucht
dem sei nun wie Ihm wolle — wie das nun auch sein mag 
...ist hin — ist vorbei
Was braucht’s Namen! erzählt die Sache an sich 1 — Es ist

nicht notwendig, meinem Zustand einen Namen zu ge­
ben, die Sache spricht für sich 

der Fratze — jetzt: der Fratz, der Narr 
sich resignieren— je tzt: resignieren =  entsagen, verzichten 
diese Strohmänner — hier: diese Menschen, die nur Puppen 

sind, die kein Gefühl haben 
drauß — draußen

Am 8. A u g u s t

es war gewiß nicht auf dich gered(e)t (veraltet)— ich habe 
bestimmt nicht dich gemeint 

von ähnlicher Meinung (veraltet) — ähnlicher Meinung 
Abfälle — hier'. Abstufungen 

zu Seite 45
...wenn ich dir dein ganzes Argument einräume — ...wenn

ich zugebe, daß deine Argumentation richtig ist 
durchtreiben — hier: durchsetzen
ermanne d ich ! — fasse dich, raffe dich auf, nimm dich zu­

sammen !
einer elenden Empfindung loszuwerden suchen — veralteter 

Genitiv nach loswerden; jetzt: eine Empfindung loszu­
werden (Akk.) suchen 

vernachlässiget — vernachlässigt habe 
Schritt vor Schritt (veraltet) — Schritt für Schritt
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Am  10. A u g u s t  

Todbett (veraltet) — Totenbett
mit einem artigen Auskommen — mit einem guten Gehalt 

Am  12. A u g u s t  

mich wandelte die Lust an — ich bekam Lust 

zu Seite 47
ein Paar Terzerolen — ein paar Taschenpistolen 
regnicht (veraltet) — regnerisch 
dahlen (veraltet) — Scherz treiben, tändeln 
der Ladstock — der Ladestock — w om iio ji 

die Maus — der Daumenmuskel 
lamentieren (lat.) — jammern, klagen
alles Gewehr (i. d. S. veraltet) — jede Waffe (mhd. gewer — 

was zur Verteidigung dient, je tzt: Gewehr — BHHTOBKa) 
die Gefahr läßt sich nicht auslernen — man kann nicht alle 

Gefahren voraussehen 

so rechtfertig ist der Mensch (veraltet) — so rechtlich... 
limitieren (lat.) — begrenzen, beschränken 
modifizieren (lat.) — ändern
er kam sehr tief in (den) Text — er sprach sehr ausführlich 

über diese Sache

zu Seite 48
das Mitleiden (veraltet) — das Mitleid
das sind nun wieder von deinen Grillen — . . .  einige von dei­

nen Grillen (Launen)
zu Seite 49

ein unbedeutender Gemeinspruch — ein unbedeutender Ge­
meinplatz, eine der üblichen, nichtssagenden Phrasen 

aufgären (veraltet) — sich empören, aufbegehren 
Radotage (a. d. Frz.) — leeres Geschwätz 
wunderbar — hier wahrscheinlich : wunderlich, seltsam 

zu Seite 50
paradox — widersinnig
der Umlauf des Lebens — je tzt: der Kreislauf des Lebens 
eine Aussicht von Vergnügen — ... auf Vergnügen 

zu Seite 51
versiegelt (i. d. S. veraltet) — je tzt: besiegelt 
ohne Sinne — hier: erstarrt, betäubt, besinnungslos 

zu Seite 52
das kommt nicht in Anschlag — das kann man nicht mit­

rechnen

zu Seite 46
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sie verfolgten mich um ein Märchen — sie baten mich unab­
lässig um ein Märchen 

ein Inzidentpunkt — hier: ein Nebenpunkt der Handlung 
an einem Schnürchen weg — ohne Unterbrechung 
überreden — hier: einreden

z u  Seite 53 Am  18. A u g u s t

dahingleitete — je tzt: dahinglitt
mutig — hier: mutwillig, sorglos
das Qeniste — hier: das Gebüsch, Gestrüpp
sich annisten — sich ansiedeln (nisten — ein Nest bauen)

zu Seite 54

Fittige — Fittiche, Flügel 
die eingeschränkte Kraft — die begrenzte Kraft 
nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl (veral­

tet)— nur in der Erinnerung an jene Stunden fühle ich 
mich wohl

mit der Wetterschnelle — mit der Schnelligkeit des Gewit­
ters, Blitzes

zu Seite 55 A m 22. A u g u s t

ist mir’s so aufgefahren (veraltet) — ist es mir plötzlich in 
den Sinn gekommen 

um eine Stelle anhalten (veraltet) — sich um eine Arbeits­
stelle, eine Anstellung bewerben 

er hatte mir angelegen (veraltet)— et hatte es mir nahege­
legt, hatte es mir vorgeschlagen

Am 28. A u g u s t  

das Päcktchen — das Päckchen

zu Seite 56

eine Schleife, die Lotte vorhatte — die vorn an ihrem Kleid 
befestigt war 

das Duodez(format) — sehr kleines Buchformat 
die tausendmal werter sind — je tzt: mehr wert sind 
das Baumstück — das mit Bäumen bepflanzte Grundstück

Am  30. A u g u s t  

aufgespannt werden— jetzt: gespannt werden 
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zu Seite 57
ein gäher Berg— ein jäher (steiler) Berg 
für Müdigkeit und Durst — vor Müdigkeit und Durst 
das härene Gewand und der StachelgÜrtel — Büßerkleidung 

(hären — urspr. aus Ziegenhaaren gefertigt)

zu Seite 58 Am  10. S e p t e m b e r

ebendem — demselben, gerade dem
sympathetisch — eine geheime Gefühlseinwirkung ausübend 
ein Boskett — kunstvoll angelegter Hain — poma 
heimlich fl. d. S. veraltet) — geheimnisvoll oder heimelig, 

traulich
das Abscheiden (i. d. S. veraltet) — der Abschied (abschei­

den — jetzt umschreibend für sterben)
zu Seite 59

frappant (a. d. Franz.) — überraschend, eindrücklich 

zu Seite 60
die ohne Sinne waren (veraltet)— die fassungslos waren 
aufhub — je tzt: aufhob

zu Seite 62 Zweites Buch
Am 20. O k t o b e r  1771 

unpaß — hier: unpäßlich, nicht ganz gesund 
sich einhalten (veraltet) — sich zu Hause, im Zimmer auf­

halten
unhold — böse, unfreundlich
herumschwadronieren — laut und prahlerisch reden, wich­

tigtun
bildet sich eine Reihe Wesen hinauf — schafft sich selbst 

eine ansteigende Reihe von Wesen höherer Art

zu Seite 63
idealisch (veraltet) — ideal

Am 26. N o v e m b e r  

Ich habe ... kennen lernen — ich habe . . .  kennen gelernt 

Am  24. D e z e m b e r  

pünktlich (i. d. S. veraltet) — genau, pedantisch (jetzt nur 
üblich in bezug auf die Zeit) 

darf außenbleiben — darf ausgelassen werden 

zu Seite 64
heraborgeln— herunterleiern : eintönig, ausdruckslos hersagen 
so versteht er gar nichts drin — je tzt: so versteht er nichts 

darunter
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man muß sich darein resignieren (veraltet) — man muß sich 
darein fügen, ergeben 

mein Alter (familiär) — hier: der Gesandte 
Widerpart halten — hier: widersprechen 
zu so Weltgeschäften — zu solchen Weltgeschäften 
das gemeine Leben — das gewöhnliche, alltägliche Leben 
das waren dem Gehirn spanische Dörfer — das war für die­

ses Gehirn fremdartig, unverständlich 
das Deraisonnement (frz.) — unvernünftiges Geschwätz 
um nicht noch mehr Galle zu schlucken — um nicht noch 

mehr Ärger zu haben

zu Seite 65
einander ein Schrlttchen abzugewinnen — um einander um 

einen Schritt zu überholen 
ganz ohne Röckchen — ganz unverhüllt 
sie bildet sich Wunderstreiche ein — (jetzt', Wunderdinge) sie 

bildet sich ein, etwas ganz Besonderes zu sein 
sich so platt zu prostituieren (i. d. S. veraltet) — sich auf 

eine so gemeine Art bloßzustellen, zu entehren 
was mich am meisten neckt (i. d. S. veraltet) — was mich 

am meisten ärgert 
das sehr viele Natur erhalten hat — das sehr viel Natürlich­

keit bewahrt hat 
... hatte Ich so ziemlich weg — . . .  hatte ich ganz gut heraus­

gefunden
zu Seite 66

Mangel von allem — Mangel an allem
keinen Schirm als den Stand — keinen anderen Schutz als 

ihren Adel
sich verpalisadieren — sich verschanzen, verbarrikadieren 
sie soll Ihr Leben weggegaukelt haben — gaukeln — leicht, 

spielend herumflatiern

D en  8. J a n u a r  1772 

ihr Dichten und Trachten — all ihre Gedanken, ihre Wünsche 
und ihr Streben 

sich bei Tische (bei den Mahlzeiten) um einen Stuhl weiter 
hinauf einschieben wollen — eine höhere Rangstufe 
erreichen wollen 

die Beförderung (i. d. S. veraltet) — die Erledigung 
es gab Händel — es gab Streitigkeiten 
seine Plane — seine Pläne

zu Seite 67 A m 20. J a n u a r

Schnee und Schloßen — Schnee und Hagelkörner 
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eine Fräulein— je tzt: ein Fräulein
der Mensch legt sich auf Komplimente — der Mensch verlegt 

sich auf Komplimente; er beginnt, Komplimente zu 
machen

artig — hier: höflich, wohlerzogen

zu Seite 68 D e n  8. F e b r u a r

mir ist es wohltätig (veraltet) — mir tut es wohl 
erwehr’ ich mir niemals, auszurufen (veraltet) — ruf ich un­

willkürlich aus
...worum sie einander bringen können — was sie sich gegen­

seitig nehmen, verderben können 
Unbegriff (eine nur bei Goethe vorkommende Bildung) — Un­

verstand, Unfähigkeit zu begreifen, Torheit 
in ihre eigne(n) Eingeweide wüten — gegen sich selbst wüten

zu Seite 69 A m 17. F e b r u a r

man hat gedachten Brief dieser Sammlung entzogen — man 
hat den erwähnten Brief nicht veröffentlicht

zu Seite 70 Am 15. Mä r z

spornen — an treiben
plan und nett — einfach und genau
distinguieren (a. d. Franz.) — auszeichnen, begünstigen
die noble Gesellschaft — die vornehme Gesellschaft
wir Subalternen — wir untergeordneten Beamten
der Schnürleib — das Korsett
en passant (frz.) — im Vorübergehen
ihre hergebrachten hochadlichen Augen und Naslßcher — ihre 

üblichen (traditionellen) hochadligen Augen und Nasen­
löcher

dl« Nation — hier: diese Sorte Menschen 
redte — redete
angestochen (i. d. S. veraltet) — verletzt, gekränkt 
in qualltate (lat.) — hier: in seiner Eigenschaft als Adliger, 

nicht als Hofrat 
übel fourniert (frz.) schlechtgekleidet 
altfränkisch — altmodisch, unmodern
das kommt zuhauf — sie versammeln sich, sie sammeln sich an

zu Seite 71

daß es auf die Männer zirkulierte — daß es (das Geflüster) 
auf die Männer überging

m



unsere wunderbaren Verhältnisse — unsere wunderlichen, 
merkwürdigen Verhältnisse 

nicht um alles — nicht um alles ln der Welt, auf keinen Fall 
ich strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft — ich 

ging unauffällig aus der vornehmen Gesellschaft fort 
Ulyfl — Ulysses — lat. Namensform für Odysseus 
etwas auf die leichte Achsel nehmen — etwas leicht nehmen 
es ist schon überall herum — es ist schon überall herumge­

sprochen worden, es ist schon überall bekannt 
da fing mir (mich) das Ding erst an zu wurmen — da erst 

begann mich die Sache zu ärgern 

das gab böses Blut — das erregte Ärger 
die sich ihres bißchen Kopfs überhüben (veraltet) (jetzt: 

überhöben): die auf ihr bißchen Verstand übermäßig 
stolz sind

zu Seite 72 Am 16. Mä r z

meine Empfindlichkeit — mein Gekränktsein 
Ihrentwillen (veraltet) — Ihretwillen 
jetzo — veraltete Nebenform von jetzt 
ehgestem — vorgestern
Ich war nicht Herr mehr von mir selbst— jetzt: Ich war 

meiner selbst nicht mehr Herr, ich war nicht mehr Herr 
Uber mich selbst 

sie war gegenwärtig — sie war anwesend 
ich habe müssen zuhören Sie herabsetzen — Ich habe zuhören 

müssen, wie man Sie herabsetzte

zu Seite 73
trätschen (tratschen) — klatschen, Übles von jem. reden 
was eine Art — was für eine Art

Am 24. Mä r z

bringe das meiner Mutter In einem Säftchen bei — teile das 
meiner Mutter schonend mit 

den schönen Lauf so auf einmal Halte zu sehen (veraltet) — 
die schöne Laufbahn so plötzlich unterbrochen zu sehen 

zu Seite 74 D e n 19. A p r i 1

die Lamentation (lat.) — die Klage 

Am 5. M a i 

von meinem Zuge (veraltet) — von meiner Reise 

zu Seite 75

zusammenpferchen — eig. eng zusammendrängen (z. B. von 
Vieh), hier: einengen
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noch eins fflr tausend — Ich will noch eine Erinnerung nieder­
schreiben von den tausenden, die mich bestürmten

■zu Seite 76
der Schelm — hier: der Betrüger, der ehrlose Mensch

Am  25. M a i 

vornehmlich darum — hauptsächlich darum 
die Grille — (hier i. iibertr. S.) die seltsame Laune

Am  11. J u n i u s  

und doch bin ich nicht in meiner Lage — und doch bin ich 
nicht in einer für mich passenden Lage, Stellung 

wir haben nichts gemein miteinander — wir haben nichts 
Gemeinsames

ein Mann von Verstände — ein Mann mit Verstand 
ganz gemeiner Verstand — ganz gewöhnlicher Verstand, Durch­

schnittsverstand
sein Umgang — der Umgang mit ihm, das Zusammensein mit 

ihm
zu Seite 77

der Fürst fühlt in der Kunst — der Fürst hat ein Gefühl für 
die Kunst

die Imagination (frz.) — die Phantasie

Am  16. J u n i u s  

der Waller — der Wallfahrer, der Pilger — nHmrpHM]

A m [18. J u n i u s  

Ich hab mir welsgemacht — ich hab mir eingeredet 
die Bergwerke im *schen— die Bergwerke im *schen Gebiet

Am  29. J u l i u s  

ich will nicht rechten — ich will nicht streiten 
ein gewisser Mangel an Fühlbarkeit (i. d. S. veraltet) — . . .  an 

Gefühl

zu Seite 78 A m  21. A u g u s t

wie man eine Hand umwendet — so schnell wie man eine 
Hand umwendet; im Handumdrehen 

das Hirngespinst — die Phantasie

zu Seite 79 Am 4. S e p t e m b e r

von ohngefähr — hier: zufällig
es habe ihm an der Kehle gestockt (veraltet) — es sei ihm 

in der Kehle stecken geblieben
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die Protestation (veraltet) — der Protest 
sie erwehrte sich sein — sie erwehrte sich seiner, sie wehrte 

ihn ab

Seite 81

nichts verzärtelt (i. d. S. veraltet) — nichts beschönigt, nichts 
zarter dargestellt, als es wirklich ist 

wir Gebildeten — zu nichts Verbildeten — wir durch unsere 
.Bildung* zu n i c h t s  Gewordenen 

... daß ich nicht so strudele und sudele wie sonst — . . .  
daß ich nicht so wirr durcheinanderschreibe wie sonst

Am  6. S e p t e m b e r  

es hat schwer gehalten — es ist mir schwer geworden

Seite 83 Am  15. S e p t e m b e r

vertraulich (i. d. S. veraltet) —  vertraut, anheimelnd, traulich 
sich vertrauern — hier: vor Trauer sterben 
die sich in die Untersuchung des Kanons meliert (veraltet) — 

die sich in die Untersuchung des Kanons einmischt 
der Kanon—die Reihe der neutestamentlichen Schriften 
ich komme nicht zu mir — ich komme nicht zur Ruhe 
Kennikot — \
Semler — V Theologen 
Michaelis — )
abwiegen (i.d.Ubertr. S. veraltet)— jetzt: abwägen

Seite 84
die Kammer — die Finanzverwaltung
an den Meistbietenden — an den, der am meisteii Geld dafür 

bietet

Am 10. O k t o b e r

...daß Albert nicht so beglückt zu sein scheinet, als e r­
hoffte— als ich — zu sein glaubte — wenn — ... — daß Albert 

nicht so beglückt zu sein scheint, wie er erwartete, und 
wie ich es sein würde, wenn ich Lottes Mann geworden 
wäre

Am  12. O k t o b e r

der Edelgefallene — der als edler Kämpfer, Gefallene 
der Barde — urspr. Name der altkeltischen "Sänger, später über­

haupt der (Dichter)sänger 
siegrückkehrend — siegreich zurückkehrend

Seite 80
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Skripturen (lat.) — Schriftstücke
du machst oft ihre Freude — du bedeutest oft für sie Freude

zu Seite 87 Am 3. N o v e m b e r

ein versiegter Brunn’ — ein Brunnen, der kein Wasser mehr 
gibt

ein verlechter Eimer — ein unbrauchbar, leck gewordener Eimer

zu Seite 88 Am 8. N o v e m b e r

meine Exzesse — meine Maßlosigkeit 
die Bouteille (frz.) — die Flasche

Am 15. N o v e m b e r  

Müdseligkelt (veraltet) — Müdigkeit
Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Men­

schenlippe zu bitter — Nach der Bibel betete Christus vor 
seiner Kreuzigung: „Laß diesen Kelch an mir vorüber­
gehen“, d. h. erlaß mir diesen furchtbaren Tod.

zu Seite 89

die sich selbst ermangelnde Kreatur — die Kreatur, die sich 
selbst verloren hat

Am  21. N o v e m b e r

die Duldung (i. d. S. veraltet) — das Dulden, das Leid

Am  22. N o v e m b e r

Ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum — ich mache 
mich selbst lustig über meine Schmerzen

zu Seite 90 Am  24. N o v e m b e r

ein Blick des süßsten Mitleidens — . . .  des süßesten Mitleids 
vor meiner Seelen (veraltet) — vor meiner Seele

Am  30. N o v e m b e r  

zogen das Tal hinein (veraltet) — zogen in das Tal hinein

zu Seite 91

darin eine stille Trauer den Hauptzug machte (veraltet) — 
deren hauptsächlichster Ausdruck ein Zug von Trauer 
war

zu Seite 86 A m 26. O k t o b e r
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haußen (mundartlich) — draußen
die Generalstaalen — das holländische Parlament

zu Seite 92
jetzt tut er niemand nichts (mundartlich) — jetzt tut er nie­

mand etwas zuleide 
... der seine schöne Hand schrieb — der eine schöne Hand­

schrift hatte
das fiel mir auf wie ein Donnerschlag — das wirkte auf mich 

wie ein Donnerschlag 
die Hindernis (veraltet) — das Hindernis

zu Seite 93
sein Ausleben — hier: sein Ende, sein Tod 
die Pllgrimschaft — die Pilgerfahrt 
ausdauern (i. d. S. veraltet) — ertragen, überstehen 
auf Müh und Arbeit Lohn und Freude — auf Müh und Arbeit 

folgt Lohn und Freude

zu Seite 95
Der Herausgeber (Goethe) an den Leser 

ich habe mir angelegen sein lassen — ich habe mich bemüht 
es kommen alle Erzählungen miteinander überein — je tzt: 

es stimmen alle Erzählungen überein 
gemeiner Art — alltäglicher, gewöhnlicher Art

zu Seite 96

Sattigkeit (veraltet) — Sattheit 

zu Seite 97
Stich halten — hier: die Probe bestehen, sich bewähren 
in einiger Bewegung— in ziemlicher Aufregung 
Mutmaßungen — Vermutungen 
der Entleibte — der Getötete

zu Seite 98
er blieb nicht lange zweifelhaft (i. d. S. veraltet) — er blieb 

nicht lange im Zweifel 
er fühlte ihn so unglücklich — er empfand so sehr das Unglück 

dieses Menschen 
er setzte sich in seine La ge—jetzt: er versetzte sich in seine Lage 
er fand Alberten gegenwärtig — er fand Albert anwesend 
seine Gesinnungen — hier: seine Ansichten

zu Seite 99
durch die Finger sehen — absichtlich nichts sehn; auch: ein 

Auge ztjdrücken 
an dem nämlichen Tage — am selben Tage
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z u  Seite 100
der sich nun aufs Leugnen legte— jetzt: der sich nun aufs 

Leugnen verlegte, der nun zu leugnen begann 
ln seine Kräfte stürmend —  seine Kräfte stürmisch verbrau­

chend
die Lebensmüde (veraltet) — die Lebensmüdigkeit

zu Seite 101

... die wir hier einrücken wollen — die wir hier elnfügen 
wollen

Am  12. D e z e m b e r

es war plötzlich Tauwetter eingefallen — es hatte plötzlich 
Tauwetter eingesetzt, begonnen 

meine Uhr Ist noch nicht ausgelaufen (veraltet) — . . .  noch 
nicht abgelaufen

zu Seite 102
verstört (i. d. S. veraltet) — hier: zerstört 
stoppeln — mühsam Zusammentragen

zu Seite 103 Am  14. D e z e m b e r

verwandt — hier i. S. von vertraut

A m  20. D e z e m b e r  

daß du das Wort so aufgefangen hast — . . .  aufgefaßt, verstan­
den hast

verzieh nur noch vierzehn Tage — warte nur noch vierzehn 
Tage

vierzehn Tage auf oder ab — vierzehn Tage mehr oder weni­
ger, früher oder später

zu Seite 104
um so mehr war Ihr angelegen (veraltet) — um so wichtiger 

war es ihr 
Spielwerke (veraltet) — Spielsachen 
bescheren — feierlich beschenken
recht geschickt — hier: recht folgsam (folgen, sich in etwas 

schicken)

zu Seite 105
knirren — knirschen
reizend — hier: verlockend, unwiderstehlich 
Gewinnen Sie’s über sich! — Überwinden Sie sich 1
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za Seite 106
ein unbedeutendes Kompliment— hier: eine leere Höflich­

keitsgeste
bis er ihm rufen würde — bis er ihn rufen würde 
sowie aus den Umständen erhell(e)t — so wie es aus den 

Umständen klar wird

zu Seite 107
tausend Anschläge — tausend Pläne
es ist Gewißheit, daß ich ausgetragen habe — . . .  daß ich aus­

gelitten habe
unter dem Anziehen (veraltet) — beim Anziehen, Ankleiden 
die Kleider auskehren (veraltet) — die Kleider ausbürsten 
Kontos fordern — Rechnungen fordern

zu Seite 108
die Kleider einnähen — die Kleider für die Reise in Schutz­

hüllen einnähen

zu Seite 109
einer Bitte stattgeben — eine Bitte erfüllen

zu Seite 110
sie wollte das Mädchen in das Nebenzimmer sitzen lassen — 

je tz t:... sich ins Nebenzimmer setzen lassen 
einen Menuet— je tzt: ein Menuett

zeither hat slchs nicht finden, nicht machen wollen — seither 
hat sich keine Gelegenheit dazu geboten 

ln Westen— jetzt', im Westen 
wornach (veraltet) — wonach

zu Seite 111
schnobend (veraltet) — schnaubend

zu Seite 112

... trauern den Tod meiner Freunde — den Tod meiner Freunde 
betrauern

sie klagten Morars Fall — sie beklagten Morars Fall

zu Seite 114
der du ehe so groß warst — der du ehemals so groß warst 
zu bieten dem Schlummerer: Erwache! — dem Schlafenden 

zu gebieten (zu befehlen): Erwache 1

zu Seite 115
er kam in einen Schiffer verkleidet— je tzt: er kam als 

Schiffer verkleidet
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bis Ihn ein Geräusch zu sich selbst rief — bis ihn... zum Be­
wußtsein brachte

zu Seite 118
eingescharrt der kalten Erde (veraltet) — eingescharrt in die 

kalte Erde
als dann die erste Schaufel hlnunterschollerte — als dann die 

ersten Erdschollen von der Schaufel hinabfielen 
die ängstliche Lade — der Sarg

zu Seite 120
ich wähne nicht — hier: das ist kein Wahn 
zu einer vorhabenden Reise (veraltet) — zu einer Reise, die 

ich vorhabe, beabsichtige

zu Seite 121

die Stockung, die sich unter ihnen festgesetzt hatte — die
Störung, die Unstimmigkeit, die in den Beziehungen zwi­
schen Albert und Lotte eingetreten war 

Albert hatte ihn oft bestritten — Albert hatte oft mit ihm dar­
über gestritten

zu Seite 122
wie sie mehr zu tun pflegte — wie sie häufig zu tun pflegte
der Pult (veraltet) — das Pult
das Gewehr — hier: die Waffen, die Pistolen

zu Seite 123

machte sie Ihre Arbeit zusammen (veraltet) — packte sie ihre 
Arbeit zusammen 

ein Gang nach Werthern (veraltet) — ein Gang zu Werther

zu Seite 124
Päcke (veraltet) — Pakete
Feuer nachlegen — Holz ins Feuer legen
bei der Hand sein — zur Verfügung stehen, wenn es nötig ist

n a c h  Ei  1 fe

die Deichselsterne des Wagens — Sterne aus dem Sternbild 
des großen Bären (des großen Wagen) 

wann Ich nachts von dir ging — wenn Ich nachts von dir ging 
stand er gegen mir über (veraltet) — . . .  mir gegenüber

zu Seite 125
zu mir gerissen (veraltet) — an mich gerissen

zu Seite 117
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man soll meine Taschen nicht aussuchen — . . .  nicht durch­
suchen

zu Seite 126

wie ich das alles verschlang — hier: wie Ich das alles gierig 
in mich aufnahm 

ein Nachbar sah den Blick vom Pulver — . . .  den Schein der 
Explosion

man ließ ihm zum Überflüsse eine Ader am Arm — man ließ 
ihn noch obendrein zur Ader, öffnete ihm eine Ader 

konvulsivisch — krampfhaft, wie in Krämpfen

zu Seite 127
er kam hereingesprengt — er kam angeritten 
des unbändigsten Schmerzens (veraltet) — . . .  Schmerzes 
die Gegenwart des Amtmanns und seine Anstalten tuschten 

einen Auflauf— . . .  vertuschten, verhinderten einen 
Auflauf, eine Menschenansammlung 

er ließ ihn an die Stätte begraben— jetzt: an der Stätte be­
graben

Zum Anhang von G. Lukäcs

zu Seite 128
Winckelmann, Johann Joachim (1717— 1768) siehe Anmerkung 

auf S. 151.

zu Seite 129
die Zusammenklitterer solcher Geschichtslegenden =  Ge-

schichtsklltterer— verächtliche Bezeichnung für Ge­
schichtsschreiber, die mit historischen Tatsachen willkür­
lich umgehen

Richardson, Samuel (1689— 1761) — englischer Romanschrift­
steller

zu Seite 130

die Konzeption (a. d. Lat.) — hier: die Auffassung 

zu Seite 131
Tragödie classique (frz.) — die französische klassizistische Tra­

gödie des 17./18. Jahrhunderts 
apologetisch (a. d. Griech.) — verteidigend (ironisch)
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das Exzerpt (a. d. Lat.) — der Auszug (aus einer Schrift) 

zu Seite 134

tua res agitur (lat.) — deine Sache wird verhandelt, es handelt 
sich um deine Sache

Iaissez faire (frz.) — wörtlich:, laßt machen — laßt den Dingen 
ihren Lauf — Wahlspruch der sogenannten Physiokraten, 
Nationalökonomen, die schrankenlose Freiheit im Wirt­
schaftsleben forderten

zu Seite 137

Desdemona — Heldin des Shakespeareschen Dramas Othello
Orest 1 Gestalten der griechischen Sage (s. a. Goethes Iphi-
Pylades / genie)
Timoleon — griechischer Feldherr um 340 v. u. Z.
Epaminondas — Staatsmann und Feldherr von Theben (Grie­

chenland) um 420 v. u. Z.
Johann (Jan) de Witt — niederländischer Staatsmann 1625—1672
Otho — römischer Kaiser vom 15. Januar bis 16. April 69 u. Z.

zu Seite 138

Montesquieu, Ch. de (1689— 1755) — französischer philosophi­
scher und politischer Schriftsteller der Aufklärung

zu Seite 142
Fielding, Henry (1707— 1754) — englischer Romanschriftsteller

zu Seite 133
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