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as ich von der Geschichte des armen Werther nur

habe auffinden konnen, habe ich'mit Fleif gesammelt,
und leg’ es euch hier vor, und wei, daB ihr mir's danken
werdet. Ihr kdnnt seinem Geist und selnem Charakter
eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale eure
Trénen nicht versagen.

Und du, gute Seele, die du eben den Drang fiihlst
wie er, schtpfe Trost aus seinem' Leiden, und laB das
Biichlein d@inen Freund sein, wenn du aus Geschick oder
eigner Schuld keinen nihern finden kannst,






ERSTES BUCH

Am 4. Mai 1771,

Wie froh bin ich, dafi ich weg bin! Bester Freund, was
ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so
liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich
weiBl, du verzeihst mir’s. Waren nicht meine {ibrigen Verbin-
dungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das
meine zu #ngstigen ? Die arme Leonore! Und doch war ich
unschuldig. Konnt’ ich dafiir, dafl, wihrend die eigensinnigen
Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaliung ver-
schafften, da eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich
bildete! Und doch-—bin ich ganz unschuldig? Hab’ ich nicht
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fhre Empfindungen gendhrt? Hab’ ich mich nicht an den ganz
wahren Ausdriicken der Natur, die uns so oft zu lachen mach-
ten, so wenig l4cherlich sie waren, selbst ergbtzt, hab’ ich
nicht— O was ist der Mensch, daf} er iiber sich klagen darf!
Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich
bessern, will nicht mehr das bifichen Ubel, das uns das Schick-
sal vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan habe; ich
will das Gegenwirtige genieflen, und das Vergangene soll mir
vergangen sein. Gewifl, du hast recht, Bester, der Schmerzen
wiren minder unter den Menschen, wenn sie nicht-— Gott weif},
warum sie so gemacht sind — mit so viel Emsigkeit der Ein-
bildungskraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des vergan-
genen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige Gegen-
wart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daf8 ich ihr Ge-
schift bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben
werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das
bdse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht.
Sie ist eine muntere heftige Frau von dem besten Herzen. Ich
erkldrte ihr meiner Mutter Beschwerden iiber den zuriickgehal-
tenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen
und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wire, alles
herauszugeben, und mehr als wir verlangten — Kurz, ich mag
jetzt nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde
alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei die-
sem’ kleinen Geschdft gefunden, daB MiBverstindnisse und
Trégheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als
List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden letztern gewifi
seltener,

Obrigens befind’ ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit
ist meinem Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen
Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wirmt mit aller Fiille
mein oft schauderndes Herz, - Jeder Baum, jede Hecke ist ein
Straul von Bliiten, und man mochte zum Maienkifer werden,
um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle
seine Nahrung darin finden zu konnen. ‘
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Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen ringsumher eine
unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den verstor-
benen Grafen von M.., einen Garten auf einem der Hilge! anzu-
legen, die mit der schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und
die lieblichsten Tiler bilden. Der Garten ist einfach, und man
fiihlt gleich bei dem Eintritte, dafl nicht ein wissenschaftlicher
Girtner, sondern ein fiihlendes Herz den Plan gezeichnet, das
seiner selbst hier genieflen wollte. Schon manche Trine hab’
ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen ge-
weint, das sein Lieblingspldtzchen war und auch meins ist.
Bald werd’ ich Herr vom Garten sein; der Girtner ist mir zu-
getan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht iibel
dabei befinden.

Am 10. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele einge-
nommen, gleich den siilen Frithlingsmorgen, die ich mit ganzem
Herzen geniefle, Ich bin allein und freue mich meines Lebens
in dieser Gegend, "die” fiir solche Seelen geschaffen ist, wie
die meine. Ich bin so gliicklich, mein Bester, so ganz in dem
Geftihl von ruhigem Dasein versunken, dal meine Kunst darun-
ter leidet. Ich kOnnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich,
und bin nie ein groBerer Maler gewesen als in diesen Augenblicken.
Wenn das liebe Tal um mich dampft und die hohe Sonne an
der Oberfliche der undurchdringlichen Finsternis meines Wal-
des ruht und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heilig-
tum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache
liege und ndher an der Erde tausend mannigfaltige Grischen
mir merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen
Welt zwischen Halmen, die unzihligen unergriindlichen Gestal-
ten der Wiirmchen, der Miickchen niher an meinem Herzen fiihle,
und fiihle die Gegenwart des Allmichtigen, der uns nach seinem
Bilde schuf, das Wehen des All-Liebenden, der uns, in ewiger

onne schwebend trigt und erhdlt — mein Freund! wenn’s
ann um meine Augen dimmert und die Welt um mich her
und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt
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einer Gellebten — dann sehn’ ich mich oft und denke: ach
konntest du das wieder ausdriicken, kdnntest du dem Papier
das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dafl es
wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spie-
gel des unendlichen Gottes! Mein Freund — Aber ich gehe
dariiber zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlich-
keit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mal.

Ich weiB nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend
schweben oder ob die warme himmlische Phantasie in meinem
Herzen ist, die mir alles ringsumher so paradiesisch macht. Da
ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen an den ich
gebannt bin wile Melusine mit ihren Schwestern. — Du gehst
einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor einem Ge-
wolbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die
oben umher die Einfassung macht, die hohen Biume, die den
Platz ringsumher bedecken, die Kiihle des Orts, das hat alles
so was Anziigliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag,
daB ich nicht eine Stunde dasitze. Da kommen dann die Mid-
chen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Ge-
schift und das notigste, das ehmals die Tdchter der Konige
selbst verrichteten. Wenn ich dasitze, so lebt die patriarchalische
Idee so lebhaft um mich, wie sle, alle dle Altviter, am Brun-
nen Bekanntschaft machen und frelen und wie um die Brunnen
und Quellen wohltitige Geister schweben. O der mufl nle nach
einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens
Kiihle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir melne Biicher schicken sollst? —
Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, lal mir sie vom
Hals! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein,
braust dleses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche

10



Wiegengesang, und den hab’ ich in seiner Fiille gefunden in
meinem Homer. Wie oft lull’ ich mein empotrtes Blut zur
Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als
dieses Herz. Lieber! brauch’ ich dir das zu sagen, der du so
oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschwei-
fung und von siifier Melancholie zur verderblichen Leidenschaft
iibergehn zu sehn? Auch halt’ ich mein Herzchen wie ein
krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht
weiter; es gibt Leute, die mir’s veriibeln wiirden,

‘Am 15, Mai,

Die geringen Leute des Orts kennen mich schon und lieben
mich, besonders die Kinder. Wie ich im Anfange mich zu
ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte fiber dies und das,
glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich
wohl gar grob ab., Ich lief mich das nicht verdrieflen; nur
fiihlt' ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste :
Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfer-
nung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch
Anniherung zu verlieren; und dann gibt’s Fliichtlinge und iible
Spafivogel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Uber-
mut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich wei wohl, dal wir nicht gleich sind, noch sein kon-
nen; aber ich halte dafiir, dafl der, der ndtig zu haben glaubt,
vom sogenannten Pdbel sich zu entfernen, um den Respekt zu
erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor sei-
nem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienst-
middchen, das ihr Gefdf auf die unterste Treppe gesetzt hatte
und sich umsah, ob keine Kameradin kommen wollte, ihr's auf
‘_1311 Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.— Soll
ich Ihr helfen, Jungfer? sagt’ ich, —Sie ward rot iiber und
#ber. — O nein, Herr! sagte sie. — Ohne Umstinde! — Sie
legte ihren Kringen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und
stieg hinauf,
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Den 7. Mal.

Ich hab' allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab’ ich
noch keine gefunden. Ich weil nicht, was ich Anziigliches fiir
die Menschen haben muf; es mdgen mich ihrer so viele und
hdngen sich an mich, und da tut mir’'s weh, wenn unser Weg
nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie
die Leute hier sind? mufl ich dir sagen: wie iiberall! Es ist
“ein elnférmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten
verarbeiten den groften Teil der Zeit, um zu leben, -und das
bifichen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngstigt sie so,
dafl sie alle Mittel aufsuchen, um’s loszuwerden. O Bestimmung
des Menschen ! '

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal
vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden geniefle, die den
Menschen noch gewdhrt sind, an einem artig besetzten Tisch
mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herumzuspafien, eine
Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und der-
gleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muf
mir nicht einfallen, dafl noch so viele andere Krifte in mir
ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfiltig ver-
bergen muf. Ach, das engt das ganze Herz so ein — Und doch!
mifiverstanden zu werden, ist das Schicksal von unser einem,

Ach, dafl die Freundin meiner Jugend dahin ist! ach, daf
ich sie je gekannt habe !|—Ich wiirde sagen: du bist ein Tor!
du suchst, was hienieden nicht zu finden ist; aber ich hab’
sie gehabt, ich habe das Herz gefiihlt, die groBe Seele, in deren
Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich
alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! blieb da eine
einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt’ ich nicht vor ihr
das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz
die Natur umfafit? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben
von der feinsten Empfindung, dem schirfsten Witze, dessen
Modifikationen, bis zur Unart, atle mit dem Stempel des Genies
bezeichnet waren ? Und nun | — Ach, ihre Jahre, die sie voraus hatte,
fiiirten sie friiher ans Grab als mich. Nie werd’ ich sie verges-
sen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.
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Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V., an, einen offnen
Jungen, mit einer gar giiicklichen Gesichtsbildung. Er kommt
erst von Akademien, diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt
doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleiflig, wie ich
an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche Kenntnisse. Da er hdrte,
dafl ich viel zeichnete und Griechisch konnte (zwei Meteore
hier zu Land), wandte er sich an mich und kramte viel Wis-
sens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckel-
mann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten
Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen
iiber das Studium der Antike. Ich liefl das gut sein.

Noch gar einen braven Mann hab' ich kennen lernen, den
fiirstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man
sagt, es soil eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern
zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens
von seiner djtesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und
ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirstli-
chen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem
Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der
Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat,

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelau-
fen, an denen alles unausstehlich ist, am unertriglichsten ihre
Freundschaftsbezeigungen,

Leb’ wohi | der Brief wird dir recht sein, er ist ganz histo-
risch, :

Am 22. Mai.

Daff das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist man-
chem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses
Gefiihl immer herum. Wenn ich die Einschrinkung ansehe, in
Wwelcher die titigen und forschenden Krifte des Menschen ein-
gesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus
lauft, sich die Befriedigung von Bediirinissen zu verschaffen,
die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu
Verlangern, und dann, daB alle Beruhigung iiber gewisse Punkte
des Nachforschens nur eine traumende Resignation ist, da man
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sich die Winde, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten
Gestalten und lichten Aussichten bemalt — Das alles, Wilhelm,
macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick und finde
eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in
Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor
meinen Sinnen, und ich ldchle dann so triumend weiter in
die Welt.

DaBl die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind
alle hochgelahrte Schul- und Hofmeister einig; daBl aber auch
Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdboden herumtaumeln
und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie
gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch
Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will
niemand gern glauben, und mich dfinkt, man kann’s mit Hin-
den greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weifl, was du mir hierauf sagen
mdchtest, daBl diejenigen die Gliicklichsten sind, die gleich den
Kindern in den Tag hineinleben, ihre Puppen herumschleppen,
aus- und anziehen und mit groBem Respekt um die Schublade
umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen
hat, und wenn sie das Gewlinschte endlich erhaschen, es mit
vollen Backen verzehren und rufen: Mehr | — Das sind gliickliche
Geschopife. Auch denen ist’s wohl, die ihren Lumpenbeschiifti-
gungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prichtige Titel geben
und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu des-
sen Heil und Wohlfahrt anschreiben. — Wohl dem, der so sein
kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinaus-
14uft, wer da siehi, wie artig jeder Biirger, dem’s wohl ist,
sein Girtchen zum Paradiese zuzustutzen weifl und wie unver-
drossen auch der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg fort-
keucht und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne
noch eine Minute linger zu sehn — ja, der ist still und bildet
auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch gliicklich, weil
er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrinkt er ist, hilt er
doch immer im Herzen das siile Gefiihl der Freiheit, und daff
er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.
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Am 26. Mal.

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir
irgend an einem vertraulichen Ort ein Hiittchen aufzuschlagen
und da mit aller Einschrinkung zu herbergen. Auch hier
hab’ ich wieder ein Plitzchen angetroffen, das mich angezo-
gen hat.

Ungefdhr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie
Wahlheim *) nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr interes-
sant, und wenn man oben auf dem Fufipfade zum Dorf heraus-
geht, iibersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin,
die gefillig und munter in threm Alter ist, schenkt Wein, Bier,
Kaffee; und was {iber alles geht, sind zwei Linden, die mit
ihren ausgebrelteten Asten den kleinen Platz vor der Kirche
bedecken, der ringsum mit Bauerhdusern, Scheuern und Hofen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht
leicht ein Plitzchen gefunden, und dahtn 1af8’ ich mein Tisch-
chen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke
meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstemal, als
ich durch elnen Zufall an einem schdnen Nachmittage unter die
~ Linden kam, fand ich das Plitzchen so einsam. Es war alles
im Felde, nur ein Knabe von ungefihr vier Jahren saff an der
Erde und hielt ein andres, etwa halbjdhriges, vor ihm zwischen
seinen Fiiflen sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine
Brust, so dafl er ihm zu einer Art von Sessel diente und
ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen
herumschaute, ganz ruhig saB. Mich vergniigte der Anblick:
Ich setzte mich auf einen Pflug, der gegeniiber stand, und
zeichnete die briiderliche Stellung mit vielem Ergdtzen. Ich:
figte den nichsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochne
Wagenrdder bel, alles wie es hintereinanderstand, und fand
Nach Verlauf einer Stunde, daf ich eine wohlgeordnete, sehr
Interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von
\-——

*) Der Leser wird sich keine Miihe geben, die hier genannten

Orte Zu such . . . s
o 2 en; man hat sich genodtigt gesehen, die im Originale
befindlichen wahren Namen zu verandern, ,
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dem Meinen hinzuzutun. Das bestirkte mich in meinem Vorsatze,
mich kiinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich
reich, und sie allein bildet den grofien Kiinstler, Man kann zum
Vorteile der Regeln viel sagen, ungefihr was man zum Lobe
der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich
nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlech-
tes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohl-
stand modeln 1468t, nie ein unertrdglicher Nachbar, nie ein merk-
wiirdiger Bosewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle
Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefiihl von Natur
und den wahren Ausdruck derselben zerstéren! Sag’ du, das
ist zu hart! sie schrinkt nur ein, beschneidet die geilen Reben
etc. — Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist
damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hingt ganz an einem
Midchen, bringt alle Stunden seines Tags bei ihr zu, ver-
schwendet all seine Krifte, all sein Vermogen, um ihr jeden
Augenblick auszudriicken, daBl er sich ganz ihr hingibt. Und
da kime ein Philister, ein Mann, der in elnem &ffentlichen
Amte steht, und sagte zu ihm: Feiner junger Herr! lieben ist
menschlich, nur miift Ihr menschlich lieben! Teilet Eure Stun-
den ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet
Eurem Midchen. Berechnet Euer Vermégen, und was Euch von
Eurer Notdurft iibrig bleibt, davon verwehr’ ich Euch nicht,
ibr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu threm
Geburts- und Namenstage etc. — Folgt der Mensch, so gibt’s
einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem
Fiirsten raten, ihn in ein Kolleglum zu setzen; nur mit seiner
Liebe ist's am Ende, und wenn er ein Kiinstler ist, mit seiner
Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des Genies so sel-
ten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust
und eure staunende Seele erschilttert? — Lieben Freunde,
da wohnen die gelafinen Herren auf beiden Seiten des
Ufers, denen ihre Gartenhduschen, Tulpenbeete und Krautfelder
zu Grunde gehen wiirden, die daher inzeiten mit Didmmen
und Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren
wissen,
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Am 27. Mal.
Ich bin, wie ich sehe, In Verzlickung, Gleichnisse und
Deklamation verfallen und habe dariiber vergessen, dir auszuer-
zdhlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich safl,
ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges
Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei
Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kin-
der los, die sich indes nicht gerlihrt hatten, mit einem Korbchen
am Arm und ruft von weitem: Philipps, du bist recht brav. —
Sie griiite mich, ich dankte ihr, stand auf, trat niher hin und
fragte ste, ob sie Mutter von den Kindern wire. Sie bejahte
es, und indem sie dem iltesten einen halben Weck gab, nahm
sie das kleine auf und kiifite es mit aller miitterlichen Liebe, —
Ich habe, sagte sie, meinem Philipps das Kleine zu halten ge-
geben und bin mit meinem Altesten in die Stadt gegangen, um
Weifibrot zu holen und Zucker und ein irden Breipfinnchen. —
Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war. —
Ich will meinem Hans (das war der Name des Jiingsten) ein
Stippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Grofle, hat
mir gestern das Pfinnchen zerbrochen, als er sich mit Philipp-
sen um die Scharre des Breis zankte, —Ich fragte nach dem
Altesten, und sie hatte mir kaum gesagt, dafl er auf der Wiese
sich mit ein paar Ginsen herumjage, als er gesprungen kam
und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt
mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, dafl sie des Schulmei-
sters Tochter sei und dafl ihr Mann eine Reise in die Schwelz
gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen. — Sie
haben ihn drum betriigen wollen, sagte sie, und ihm auf seine
Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn
ihm nur kein Ungliick widerfahren ist, ich hére nichts von
ihm. — Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen,
gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab
igh ihr elnen, ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn
Sle in die Stadt ginge, und so schieden wir voneinander.
Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinnen gar nicht
mehr halten wollen, so r&m{gﬁ:fa}l« dea--Tumult der Anblick
i 20200, CKas 7
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eines solchen Geschdpfs, das in gliicklicher Gelassenheit den
engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tag zum andern
sich durchhilft, die Blitter abfallen sieht und nichts dabei denkt,
als daff der Winter kommt,

Seit der Zeit bin ich oft drauflen. Die Kinder sind ganz
an mich gewdhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke,
und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des
Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich
nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn
auszuzahlen,

Sie sind vertraut, erzihlen mir allerhand, und besonders
ergbtz’ ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln Ausbri-
chen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich
versammeln.

Viel Milhe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis
zu nehmen, sie mochten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewif auch
von der Dichtkunst; es ist nur, da man das Vortreffliche
erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit
wenigem viel gesagt. Ich habe heut eine Szene gehabt, die,
rein abgeschrieben, die schonste Idylle von der Welt gibe;
doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? mufl es denn immer
gebosselt sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen
sollen ?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes
erwartest, so bist du wieder ilbel betrogen; es ist nichts als
ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung |
hingerissen hat. — Ich werde, wie gewdhnlich, schlecht erzihlen,
und du wirst mich, wie gewdhnlich, denk’ ich, itbertrieben fin-
den; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese
Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft drauen unter den Linden, Kaffee
zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter
einem Vorwande zuriick.
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Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und
peschilftigte sich, an dem Piluge, den ich neulich gezeichnet
hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel,
redete ich ihn an, fragte nach seinen Umsténden, wir waren
bald bekannt, und wie mir’s gewdhnlich mit dieser Art Leuten
geht, bald vertraut. Er erzihlte mir, dal er bel einer Witwe in
Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach
so vieles von ihr und lobte sie dergestali, dal ich bald merken
konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht
mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann {ibel gehal-
ten worden, woile nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzihlung
leuchtete so merklich hervor, wie schdn, wie reizend sie fiir
ihn sei, wie sehr er wiinsche, daBl sie ihn wihlen mdchte, um
das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuléschen,
daf} ich Wort fiir Wort wiederholen miifite, um dir die reine Neigung,
die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich-'zu machen,
Ja, ich miifite dle Gabe des grdfiten Dichters besitzen, um dir
zugleich den Ausdruck seiner Gebidrden, die Harmonie seiner
Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen -
zu konnen. Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus,
die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles
nur plump, was ich ‘wieder vorbringen konnte. Besonders riihrte
mich, wie er fiirchtete, ich mdchte {iber sein Verhiltnis zu ihr
ungleich denken und an ihrer guten Auffiihrung zweifeln. Wie
reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Korper
sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog
und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wieder-
holen. Ich hab’ in meinem Leben die dringende Begierde und das
heife, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja
Wwohl kann ich sagen : in dieser Reinheit nicht gedacht und getriumt,
Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dafl bei der Erinnerung
dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliitht und dafl
mich das Bild dieser Treue und Z#rtlichkeit iiberall verfolgt
und daf ich, wie selbst davon entziindet, lechze und schmachte.
mehIrCh Will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder viel-

» Wenn ich’s recht bedenke, ich will’s vermeiden. Es ist

"
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‘besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht
erscheint sie mir vor meinen eignen Augen nicht so, wie sie
jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schéne Bild
verderben |

Am 16, Junius.

Warum ich dir nicht schreibe? — Fragst du das und bist
doch auch der Gelehrten einer. Du.solltest raten, daf ich mich
wohl befinde, und zwar — Kurz und gut, ich habe eine Bekannt-
schaft gemacht, die mein Herz n#her angeht. Ich habe - ich
weifl nicht.

Dir in der Ordnung zu erzihlen, wie's zugegangen ist, daf§
ich eins der liebenswiirdigsten Geschdpfe habe kennen lernen,
wird schwer halten. Ich bin vergniigt und gliicklich, und also
kein guter Historienschreiber.

Einen Engel! — Pfuil das sagt jeder von der Seinigen,
nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen,
wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug,
sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so
viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben
and der Titigkeit. —

Das ist alles garstiges Gewdsch, was ich da von ihr sage,
leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst aus-
driicken. Ein andermal — Nein, nicht ein andermal, jetzt gleich
will ich dir's erzihlen. Tu’ ich’s jetzt nicht, so geschih’ es
niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schrei-
ben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzule-
gen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch
schwur ich mir heut frlih, nicht hinauszureiten, und gehe doch
alle Augenblick’ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne
noch steht, — — —

Ich hab’s nicht tiberwinden konnen, ich mufite zu ihr hinaus.
Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht
essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fiir meine
Seele ist, sie in dem Kreise der lieben muntern Kinder, ihrer
.acht Geschwister zu sehen | —

20



Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie
am Anfange. Hore denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu
gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S.. habe ken-
nen lernen und wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner
Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen Konigreiche zu besu-
chen. Ich vernachldssigte das und wire vielleicht nie hingekom-
men, hitte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der
stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande ange-
stellt, zu dem ich mich denn auch willig finden lieB. Ich bot
einem hiesigen guten, sch¥nen, iibrigens unbedeutenden Midchen
die Hand, und es wurde ausgemacht, daB ich eine Kutsche
nehmen, mit meiner Tinzerin und ihrer Base nach dem Orte
der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S..
mitnehmen sollte. — Sie werden ein schones Frauenzimmer ken-
nen lernen, sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den
weiten ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. — Nehmen
Sie sich in acht, versetzte die Base, daB Sie sich nicht verlie-
ben! — Wie so? sagt’ ich. — Sie ist schon vergeben, antwor-
tete jene, an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine
Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein Valer gestorben ist,
und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben. — Die
Nachricht war mir ziemlich gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als
wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwiil, und die
Frauenzimmer 4uflerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters,
das sich in weifigrauen dumpfichten Wolkchen rings am Hori-
zonte zusammenzuziehen schien, Ich tduschte ihre Furcht mit
anmafllicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing,
unsere Lustbarkeit werde einen Sto8 leiden.

Ich war ausgesiiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat
uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lotichen wiirde
gleich kommen, Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebau-
ten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen
war und in die Tiir trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in
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die Augen, das ich je gesehen habe, In dem Vorsaale wimmel-
ten sechs Kinder, von eilf zu zwei Jahren, um ein Midchen
von schdner Gestalt, mittlerer Gréfle, die ein simples weifles
Kleid, mit blaSroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie
hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen ringsherum
jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und Appetits ab,
gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rufte so
ungekiinstelt sein: Danke! indem es mit den kleinen Hindchen
lang’ in die Hoh’ gereicht hatte, eh’ es noch abgeschnitten war,
und nun mit seinem Abendbrote vergniigt entweder wegsprang,
oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach
dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen,
darinnen ihre Lotte wegfahren sollte, — Ich bitte um Vergebung,
sagte sie, daB ich Sie hereinbemiihe und die Frauenzimmer war-
ten lasse. Uber dem Anziehen und allerlei Bestellungen fiirs
Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kin-
dern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden
Brot geschnitten haben als von mir. — Ich machte ihr ein unbe-
deutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt,
dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von
der Uberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre
Handschuh und den Fécher zu holen. Die Kleinen sahen mich
in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf
das Jiingste los, das ein Kind von der gliicklichsten Gesichts-
bildung war. Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur Tiire
herauskam und sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand. —
Das tat der Knabe sehr freimiitig, und ich konnte mich nicht
enthalten, ihn ungeachtet seines kleinen Rotznidschens herzlich
zu kilssen, — Vetter ? sagt’ ich, indem ich ihr die Hand reichte,
glauben Sie, daBl ich des Gliicks wert sei, mit Ihnen verwandt
zu sein? — O, sagle sie mit einem leichtfertigen Licheln,
unsere Vetterschaft ist sehr weitldufig, und es wire mir leid,
wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten. —Im Gehen gab
sie Sophien, der d#ltsten Schwester nach ihr, einem Midchen
von ungefihr eilt Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder
achtzuhaben und den Papa zu griiien, wenn er vom Spazierritte
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nach Hause kdme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwes-
ter Sophie folgen, als wenn sie’s selber wire, das denn auch
einige ausdriicklich versprachen. Eine kleine nasweise Blondine
aber, von ungefihr sechs Jahren, sagte: Du bist’s doch nicht,
Lottchen, wir haben dich doch lieber. —Die zwei #ltsten Kna-
ben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein
Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren,
wenn sie verspridchen, sich nicht zu necken und sich recht
festzuhalten. ‘ \

Wir hatten uns kaum zurechtgesetzt, die Frauenzimmer sich
bewillkommt, wechselsweis iiber den Anzug, vorziiglich iiber
die Hiite ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die
man erwartete, gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher
halten und ihre Briider herabsteigen lieB, die noch einmal ihre
Hand zu kiissen begehrten, das denn der iliste mit aller Zirt-
lichkeit, die dem Alter von funfzehn Jahren eigen sein kann,
der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie lieB die
Kleinen noch einmal griiflen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie
ihr neulich geschickt hitte, — Nein, sagte Lotte, es gefillt mir
nicht, Sie konnen’s wiederhaben. Das vorige war auch nicht
besser. — Ich erstaunte, als ich fragte, was es fiir Biicher wiren,
und sie mir antwortete *): — Ich fand so viel Charakter in allem,
was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strah-
len des Geistes aus ihren Gegichtszligen hervorbrechen, die sich
nach und nach vergniigt zu enMalten schienen, weil sie an mir
fiihlte, daB ich sie verstand. -

Wie ich jiinger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als
Romane. Weifl Gott wie wohl mir’s war, wenn ich mich Sonn-
tags so in ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem
Gliick und Unstern einer Mif8 Jenny teilnehmen konnte. Ich
leugne auch nicht, da die Art noch einige Reize fiir mich hat;

*) Man sieht sich genotigt, diese Stelle des Briefs zu unterdriik-
ken, um niemand Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Ob-
ﬂeich im Grunde jedem Autor wenig an dem Urteile eines einzelnen

ddchens und elnes jungen unsteten Menschen gelegen sein kann.
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doch da ich so selten an ein Buch komme, so mufl es auch
recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der
liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem’s zugeht
wie um mich und dessen Geschichte mir doch so interessant -
und herzlich wird als mein eigen h#uslich Leben, das freilich
kein Paradies, aber doch im ganzen elne Quelle unsdglicher
Gliickseligkeit ist.

Ich bemiiite mich, meine Bewegungen iiber diese Worte zu
verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie mit
solcher Wahrhelt im Vorbeigehn vom Landpriester von Wake-
field, vom — ¥) reden horte, kam ich ganz auler mich, sagte ihr
alles was ich mufite und bemerkte erst nach einiger Zeit, da
Lotte das Gesprich an die andern wendete, dafl diese die Zeit
iiber mit offnen Augen, als sidflen sie nicht da, dagesessen hatten.
Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spdttischen Nis-
chen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespridch fiel aufs Vergniigen am Tanze. — Wenn diese
Leidenschaft ein Fehler ist, sagte Lotte, so gesteh’ ich Ihnen
gern, ich welll mir nichis iibers Tanzen. Und wenn ich was im
Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen
Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut.

Wie ich mich unter dem Gespriche in den schwarzen Augen
weidete! wie die lebendigen Lippen und die frischen muntern
Wangen meine ganze Seele anzogen ! wie ich, in den herrlichen
Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht horte,
mit denen sie sich ausdriickte} — davon hast du eilme Vorstel-
Iung, well du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen
wie ein Trdumender, als wir vor dem Lusthause stillhielten,
und war so in Triumen rings in der ddmmernden Welt verlo-
ren, daff ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem
erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

*) Man hat auch hier die Namen einiger vaterldndischen Auto-
ren ausgelassen. Wer teil an Lottens Beifall hat, wird es gewifl an
seinem Herzen flihlen, wenn er diese Stelle lesen sollte, und sonst
braucht’s ja niemand zu wissen,
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Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.— wer
behilt all die Namen!-—die der Base und Lottens Tinzer wa-
ren, empfingen uns am Schiage, bemichtigten sich ihrer Frauen-
zimmer, und ich ftihrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuets umeinander herum; ich for-
derte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die un-
leidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu
reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Ti#nzer fingen
einen Englischen an, und wie wohl mir’s war, als sie auch in
der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fiihlen. Tanzen
muB man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen
und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper e ine Harmonie,
so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wire,
als wenn sie sonst nichts dichte, nichts empfinde; und in dem
Augenblicke gewifi schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mir den
dritten zu, und mit der liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von der
Welt versicherte sie mich, daBl sie herzlich gern deutsch tanze.—
Es ist hier so Mode, fuhr sig¢ fort, daB jedes Paar, das zusam-
mengehdrt, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein Chapeau
walzt schlecht und dankt mir’s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse.
Inr Frauenzimmer kann’s auch nicht, und mag nicht, und ich
habe im Englischen gesehn, dafl Sie gut walzen; wenn
Sie nun mein sein wollen fiirs Deutscie, so gehn Sie und
bitten sich’s von meinem Herrn aus, und ich will zu lhrer
Dame gehn. —Ich gab ihr die Hand darauf, und wir mach-
ten aus, daff ihr Tdnzer inzwischen meine Tidnzerin unterhalten
sollte.

Nun ging’s an! und wir ergdtzten uns eine Weile an man-
nigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit
welcher Fliichtigkeit bewegte sie sich! und da wir nun gar ans
Walzen kamen und wie die Sphiren umeinander herumrollten,
ging’s freilich anfangs, weil’s die wenigsten konnen, ein bifi-
chen bunt durcheinander. Wir waren klug und lielen sie austo-
ben,” und als die Ungeschicktesten den Plan geriumt hatten,
fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran
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und seiner Tdnzerin, wacker aus. Nie ist mir’s so leicht vom
Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswiir-
digste Geschdpf in den Armen zu haben und mit ihr herum-
zufliegen wie Wetter, dafl alles ringsumher verging, und —
Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, dafl
ein Midchen, das ich liebte, auf das ich Anspriiche hitte, mir
nie mit einem andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich
dritber zu Grunde gehen miifite. Du verstehst mich !

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu ver-
schnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich
beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch iibrigen wa-
ren, taten vortreffliche Wirkung, nur daB mir mit jedem Schnitt-
chen, dal sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zu-
teilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waten wir das zweite Paar,
Wie wir die Reihe durchtanzten und ich, weifl Gott mit wieviel
Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten
Ausdruck des offensten reinsten Vergniigens war, kommen wir
an eine Frau, die mir wegen ihrer liebenswiirdigen Miene auf
einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwiirdig gewesen
war. Sie sieht Lotten ldchelnd an, hebt einen drohenden Finger
auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit
viel Bedeutung.

Wer ist Albert? sagte ich zu Lotten, wenn’s nicht Vermes-
senheit ist zu fragen. — Sie war im Begriff zu antworten als
wir uns scheiden mufiten, um die grofle Achte zu machen, und

mich diinkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als.

wir so voreinander vorbeikreuzten. — Was sofl ich’s Ihnen leug-
nen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot,
Albert ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin. —
Nun war mir das nichts Neues (denn die Midchen hatten’s mir
auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich
es noch nicht im Verhdltnis auf sie, die mir in so wenig Augen-
blicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich ver-
wirrte mich, vergaB mich, und kam zwischen das unrechte Paar
hinein, dafl alles drunter und driiber ging, und Lottens ganze
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Gegenwart und Zerren und Ziehen ndtig war, um’s schnell wie-
der in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir
schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich immer
fiir Wetterkiihlen ausgegeben hatte, viel stirker zu werden anfin-
gen und der Donner die Musik tiberstimmte. Drei Frauenzimmer
fiefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung
wurde allgemein, und die Musik hoérte auf. Es ist natiirlich,
wenn uns ein Ungliick, oder etwas Schreckliches im Vergniigen
{iberrascht, dafi es stirkere Eindriicke auf uns macht als sonst,
teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden
146t, teils, und noch mehr, weil unsere Sinnen einmal der Fiihi-
barkeit gedfinet sind und also desto. schneller einen Eindruck
annehmen, Diesen Ursachen mufi ich die wunderbaren Grimassen
zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah.
Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit dem Riicken gegen
das Fenster, und hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor
ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten Schof. Eine
dritte schiob sich zwischen beide hinein und umfaite ihre Schwe-
sterchen mit tausend Trinen. Einige wollten nach Hause ; andere,
die noch weniger wufiten, was sie taten, hatten nicht so viel
Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu
steuern, die sehr beschiftigt zu sein schienen, alle die ingstli-
chen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen
der schdnen Bedringten wegzufangen. Einige unserer Herren
hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen
und die iibrige Gesellschaft schlug es nicht aus, -als die Wirtin
auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das
Liden und Vorhinge hitte, Kaum waren wir da angelangt, als
Lotte beschiftigt war, einen Kreis von Stithlen zu stellen, und
als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den
Vortrag zu einem Spiele zu tun.

. leh sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand
sein Miulchen spitzte und seine Glieder reckte. — Wir spielen
Zghlens, sagte sie. Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum
von der Rechten zur Linken, und so zihit ihr auch ringsherum,
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jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das mufl gehen wie ein
Launffeuer, und wer stockt, oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige,
und so bis tausend. — Nun war das lustig anzusehen. Sie ging
mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. Elns, fing der erste
an, der Nachbar Zwel, Drei der folgende, und so fort. Dann fing
sle an, geschwinder zu gehn, immer geschwinder; da versah’s
einer, patsch! eine Ohrfeige, und iiber das Gelichter der fol-
gende auch patsch! und immer geschwinder. Ich selbst kriegte
zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergniigen zu be-
merken, dafl sie stirker seien, als sie sie den iibrigen zuzumes-
sen pflegte. Ein allgemeines Geldchter und Geschwidrm endigte
das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezihlt war., Die Vertrau-
testen zogen einander beiseite, das Gewitter war voriiber, und
ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie: Uber die
Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!-— Ich konnte
ihr nichts antworten. — Ich war, fuhr sie fort, eine der Furcht--
samsien, und indem ich mich herzhait stelite, um den andern
Mut zu geben, bin ich mutig geworden. — Wir traten ans Fen-
ster. Es donnerte abseitwirts, und der herrliche Regen siHuselte
auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller
Fiille einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellen-
bogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen
Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge trdnenvoll, sie legte
ihre Hand aui die meinige und sagte: — Klopstock! — Ich erin-
nerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken
lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in
dieser Losung iiber mich ausgofl. Ich ertrug’s nicht, neigte mich
auf ihre Hand und kiifite sie unter den wonnevollsten Trinen.
Und sah nach jhrem Auge wieder — Edler! hittest du deine
Vergdtterung in diesem Blicke gesehn, und mocht’ ich nun dej-
nen so oft entweihten Namen nie wieder nennen horen.
+

Am 19. Junius. .

Wo ich neulich mit meiner Erzdhlung geblieben bin, weif§
ich nicht mehr; das weil ich, dal es zwei Uhr des Nachts
war, als ich zu Bette kam, und da, wenn ich dir hitte vor-
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schwatzen konnen staft zu schreiben, ich dich vielleicht bis an
den Morgen aufgehalten hitte,

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, hab’
ich noch nicht erzdhlt, hab’ auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der trépfelnde Wald
and das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nick-
ten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein
wollte? ihrentwegen sollt’ ich unbekiimmert sein.— Solang’ ich
diese Augen offen sehe, sagt’ ich und sah sie fest an, solang’
hat’s keine Gefahr.— Und wir haben beide ausgehalten, bis an
ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen
versicherte, dafl Vater und Kleine wohl seien und alle noch
schliefen. Da verlieB ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags
noch sehn zu diirfen; sie gestand mir’s zu, und ich bin gekom-
men: und seit der Zeit kdnnen Sonne, Mond und Sterne geru-
hig ihre Wirtschaft treiben, ich weifl weder, dafi Tag, noch daf§
Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius,

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen
ausspart; und mit mir mag werden, was will, so darf ich nicht sagen,
daf ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht ge-
nossen habe.— Du kennst mein Wahlheim; dort bin ich vollig
etabliert, von da hab’ ich nur eine halbe Stunde zu Lotten,
dort fiih]’ ich mich selbst und alles Gliick, das dem Menschen
gegeben ist,

Hitt’ ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner
Spaziergidnge wihlte, daBl es so nahe am Himmel lige! Wie oft
habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlieft,
auf meinen weiten Wandrungen, bald vom Berge, bald von der
Ebne iiber den FluB} gesehn!

Lieber Wilkelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die Be-
-gier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu ma-
chen, herumzuschweifen; und dann wieder iiber den innern
Trieb, sich der Einschrinkung willig zu ergeben, in dem Gleise
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der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch
um Links zu bek{immern.

Es ist wunderbar: wie ich hiether kam und vom Hiigel in
das schone Tal schaute, wie es mich ringsumher anzog.— Dort
das Wildchen! — Ach konntest du dich in seine Schatten mi-
schen!— Dort die Spitze des Bergs!— Ach kdnntest du von da
die weite Gegend tiberschauen ! — Die ineinandergeketteten Htigel
und vertraulichen T#ler! — O konnte ich mich in ihnen verlie-
ren! — — Ich eilte hin und kehrte zuriick und hatte nicht gefunden
was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft!
Ein grofles dimmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere
Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen
uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne
eines einzigen groflen herrlichen Geffihls ausfiillen zu lassen —
Und ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird,
ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in
unserer Eingeschrinktheit, und unsere Seele lechzt nach ent-
schliipftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach
seinem Vaterlande und findet in seiner Hiitte, an der Brust
seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschiften
zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt ver-
gebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach
meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine Zucker-
erbsen selbst pflticke, mich hinsetze, sie abfidme und dazwi-
schen in meinem Homer lese; wenn ich denn in der kleinen
Kiiche mir einen Topf wihle, mir Butter aussteche, Schoten ans
Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzu-
schiltteln: da ffihl’ ich so lebhaft, wie die tibermiitigen Freier der
Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten.
Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung
ausfiillte als die Ziige patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei
Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir’s, daB mein Herz die simple, harmlose
Wonne des Menschen fiihlen kann, der ein Krauthaupt auf sei-
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nen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den
Kohl allein, sondern all die guten' Tage, den schdnen Morgen,
da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoB und
da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle
in einem Augenblicke wieder mit geniefit.

Am 29. Junius,

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum
Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern,
wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten und
wie ich sie kitzelte und ein groBes Geschrei mit ihnen erregte.
Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm
Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kriusel ohne
Ende herauszupft, fand dieses unter der Wiirde eines gescheiten
Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich liel mich aber
in nichts stéren, lieB ihn sehr verniinftige Sachen abhandeln
und baute den Kindern ihre Kartenhiuser wieder, die sie zer-
schlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und
beklagte: des Amtmanns Kinder wiren so schon ungezogen ge-
nug, der Werther verderbe sie nun vbllig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nich-
sten auf der Erde. Wenn Ich ihnen zusehe und in dem Kkleinen
Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krifte sehe, die sie ein-
mal so nbtig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne
kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem
Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, {iber die Gefahren der
Welt hinzuschliipfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!—
immer, immer wiederho!l’ ich dann die goldnen Worte des Leh-
rers der Menschen: Wenn ihr nicht werdet wie eines von die-
sen! und nun, mein Bester, sie, die unsersgleichen sind, die
wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Unter-
tanen. Sie sollen keinen Willen haben!— Haben wir denn kei-
nen? Und wo liegt das Vorrecht? — Weil wir dlter sind und
geschelter! — Guter Gott von déinem Himmel, alte Kinder siehst
du, und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du
mehr Freude hast, das hat dein Solhn schon lange verkiindigt.
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Aber sie glauben an ihn und héren ihn nicht, — das ist auch
was Altes! — und bilden ihre Kinder nach sich und — Adieu,
Wilhelm! Ich mag darilber nicht weiter radotieren.

Am L. Julius.

Was Lotte einem Kranken sein muf, fihl’ ich an meinem
eignen armen Herzen, das {ibler dran ist als manches, das auf
dem Siechbette verschmacitet. Sie wird einige Tage in der Stadt
bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aus-
sage der Arzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augen-
blicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mit
ihr, den Pfarrer von St.. zu besuchen; ein Ortchen, das eine
Stunde seitwirts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin.
Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den
mit zwei hohen Nufibiumen (iberschatteten Pfarthof traten, saB
der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustiir, und da er
Lotten sah, ward er wie neu belebt, verga8 seinen Knotenstock
und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, notigte
ihn, sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte
viel Griile von ihrem Vater, herzte seinen garstigen schmutzigen
jlingsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du hittest sie
sehen sollen, wie sie den Alten beschiitigte, wie sie ihre Stimme
erbub, um seinen halbtauben Ohren vernehmlich zu werden, wie
sie ihm von jungen robusten Leuten erzidhlte, die unvermutet
gestorben wiren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und
wie sie seinen Entschlufi lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen,
wie sie fand, daB er viel besser aussidhe, viel munterer sei als
das letztemal, da sie ihn gesehen. Ich hatte indes der Frau
Pfarrerin meine Hoflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz
munter, und da ich nicht umhin konnte, die schonen Nufibdumg
zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns,
wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu
geben. — Den alten, sagte er, wissen wir nicht, wer den ge-
pflanzt hat: einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jiin-
gere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober
funfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen

32



Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie
lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er’s gewifl
nicht weniger. Meine Frau saBl darunter auf einem Balken und
strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Stu-
dent zum erstenmal hier in den Hof kam.—Lotte fragte nach
seinet Tochter: es hiel, sie sei mit Herrn Schmidt auf die
Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner
Erzihlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die
Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nach-
folger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als
die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch
den Garten herkam; sie bewillkommte Lotte mit herzlicher
Wirme, und ich muf sagen, sie gefiel mir nicht tibel: eine
rasche, wohlgewachsne Brilnette, die einen die kurze Zeit iiber
auf dem Lande wohl unterhalten hitte, Ihr Liebhaber (denn als
solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar), ein feiner, doch.
stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespridche mischen wollte,
ob ihn gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten
betriibte, war, dafl ich an seinen Gesichtszligen zu bemerken
schien, es sei mehr Eigensinn und fibler Humor als Einge-
schrinktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen hinderte.
In der Folge ward dies leider nur zu deuttich; denn als Frie-
derike beim Spazierengehn mit Lotten und gelegentlich auch mit
mir ging, wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer brdun-
lichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daB es Zeit war, dafl
Lotte mich beim Armel zupfte und mir zu verstehn gab, da8
ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrieBt mich nichts
mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn
junge Leute in der Bliite des Lebens, da sie am offensten fiir
alle Freuden sein konnten, einander die paar guten Tage mit
Fratzen verderben und nur erst zu spit das Unersetzliche ihrer
Verschwendung einsehen. Mir wurmte das, und ich konnte nicht
umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und
an einem Tische Milch aBen und das Gesprich auf Freude und
Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht
herzlich gegen die iible Laune zu reden. — Wir Menschen be-

. § Goethe 33



klagen uns oft, fing Ich an, dafl der guten Tage so wenig sind,
und der schlimmen so viel, und wie mich diinkt, meist mit Un-
recht. Wenn wir immer etn offenes Herz hitten, das Gute zu
genieflen, das uns Gott fiir jeden Tag bereitet, wir wiirden als-
denn auch Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es
kommt. — Wir haben aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt,
versetzte die Pfarrerin; wieviel hingt vom Korper ab! wenn
einem nicht wohl {st, ist's einem f{iberall nicht recht. —Ich ge-
stand ihr das ein. - Wir wollen’s also, fuhr ich fort, als eine
Krankheit ansehen und fragen, ob dafiir kein Mittel st ?—
Das 148t sich horen, sagte Lotte, ich glaube wenigstens, daf
viel von uns abhiingt. Ich weiB es an mir. Wenn mich etwas
neckt und mich verdrieBlich machen wili, spring’ ich auf und
sing’ ein paar Contretinze den Garten auf und ab, gleich ist’s
weg. — Das war’s, was ich sagen wollte, versetzte ich: es fist -
mit der iiblen Laune vollig wie mit der Trégheit, denn es ist
eine Art von Trigheit. Unsere Natur hingt sehr dahin, und
doch, wenn wir nur g¢inmal die Kraft haben, uns zu ermannen,
geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in
der Titigkeit ein wahres Vergniigen. — Friederike  war sehr
aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, dafl man -
nicht Herr f{iber sich selbst sei und am wenigsten iiber seine :
Empfindungen gebieten konne. — Es ist hier die Frage von einer:
unangenehmen Empfindung, versetzt’ ich, die doch jedermann
gern los ist; und niemand weifl, wie weit seine Krifte gehn,
bis er sie versucht hat. GewiB, wer krank ist, wird bei allen
Arzten herumfragen, und die groften Resignationen, die bitter-
sten Arzneien wird er nicht abweisen, um seine gewiinschte:
Gesundheit zu erhalten. — Ich bemerkte, dafl der ehrliche Alte:
sein Gehor anstrengte, um an unserm Diskurs teilzunehmen, ichs
erhob die Stimme, indem ich die Rede gegen ihn wandte, Man
predigt gegen so viele Laster, sagt’ ich; ich habe noch nie gew
hort, daB man gegen die iible Laune vom Predigtstuhle gearbei-
tet hitte ¥). — Das miifiten die Stadtpfarrer tun, sagt’ er, die
*) Wir haben nun von Lavatern eine treffliche Predigt hieriiber,
unter denen (iber das Buch Jonas,
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Bauern haben keinen bdsen Humor; doch kénnt's auch zuweilen
nicht schaden, es wire eine Lektlon fiir seine Frau wenigstens
und fiir den Herrn Amtmann. — Die Gesellschaft lachte, und er
herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs
-eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder
das Wort nahm: Sie nannten den bdsen Humor ein Laster; mich
deucht, das ist iibertrieben. — Mitnichten, gab ich zur Antwort,
wenn das, womit man sich selbst und seinem Nichsten schadet,
diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, dafl wir einander
nicht gliicklich machen k&nnen, miissen wir auch noch einander
das” Vergniigen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gewiihren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der
fibler Laune, ist und so brav dabel, sie zu verbergen, sie allein
zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstdren! Oder ist
sie nicht vielmehr ein innerer Unmut fiber unsre eclgne Unwiir-
digkeit, ein MiBfallen an uns selbst, das immer mit einem
Neide verkniipit ist, der durch eine tdrichte Eitelkeit aufgehetzt
wird? Wir sehen gliickliche Menschen, die wir nicht gliicklich
machen, und das ist unertrdglich. — Lotte lichelte mich an, da
sie die Bewegung sah, mit der ich redte, und eine Trine in
Friedetikens Auge spornte mich an, fortzufahren. — Weh denen,
sagt’ ich, die sich der Gewalt bedienen, die sie iiber ein Herz
haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm
-selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefilligkeiten der
Welt ersetzen nicht elnen Augenblick Vergniigen an sich selbst,
den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen ver-
gillt hat,

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die
Erinnerung so manches Vergangenen dringte sich an melne
Seele, und die Trinen kamen mir in dle Augen.

Wer sich das nur tiglich sagte, rief ich aus: du vermagst
nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und
thr Gliick zu vermehiren, indem du es mit ihnen genieBest. Ver-
mazst du, wenn ihre innre Seele von einer dngstigenden Leiden-
schaft gequilt, von Kummer zerriittet ist, thnen einen Tropfen
Linderung zu geben?
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Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann iiber das Ge-
schépf herfillt, das du in bliihenden Tagen untergraben hast,
und sie nun daliegt in dem erbdrmlichen Ermatten, das Aug’
gefithllos gen Himmel sieht, der TodesschweiBl auf der blassen
Stirne abwechselt und du vor dem Bette stehst wie ein Ver-
dammter, in dem innigsten Geffihl, da8 du nichts vermagst mit
decinem ganzen Vermdgen, und die Angst dich inwendig krampft,
daB du alles hingeben mdchtest, dem untergehenden Geschdpf
einen Tropfen Stirkung, einen Funken Mut einfloflen zu kdnnen.

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwirtig
war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten f{iber mich. Ich
nahm das Schnupfiuch vor - die Augen und verlief die Gesell-
schaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort,
brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege
schalt, iiber den zu warmen Anteil an allem, und dafl ich
dariiber zu Grunde gehen wiirde! daf} ich mich schonen sollte ! —
O der Engel! Um deinetwillen mufl ich leben |

Am 6. Julius.

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin und ist immer
dieselbe, immer das gegenwirtige, holde Geschdpf, das, wo sie
hinsieht, Schmerzen lindert und Gliickliche macht. Sie ging ge-
stern abend mit Mariannen und dem kleinen Malchen spazieren,
ich wuBt’ es und traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach
einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt
zuriick, an den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal
werter ist. Lotte setzte sich aufs Miuerchen, wir standen vor
ihr, Ich sah umher, ach! und die Zeit, da mein Herz so allein
war, lebte wieder vor mir auf.— Lieber Brunnen, sagt’ ich,
seither hab’ ich nicht mehr an deiner Kiihle geruht, hab’ in
cilendem Voriibergehn dich manchmal nicht angesehn. —Ich
blickte hinab und sah, dafl Malchen mit einem Glase Wasser
sehr beschiftigt heraufstieg, — Ich sah Lotten an und fihlte al-
les, was ich an ihr habe, Indem kommt Malchen mit einem
Glase, Marianne wollt’ es ihr abnehmen. — Nein! rief das Kind
mit dem siiften Ausdrucke, nein, Lottchen, du sollst zuerst
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trinken ! —Ich ward iiber die Wahrheit, iiber die Giite, womit
sie das ausrief, so entziickt, dafl ich meine Empfindung mit
nichts ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde
und kiifite es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen
anfing. — Sie haben iibel getan, sagte Lotte. —Ich war betrof-
fen. — Komm, Malchen, fuhr sie fort, indem sie es bei der
Hand nahm und die Stufen hinabfiihrte, da wasche dich aus der
frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut’s nichts. —Wie
ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine
mit seinen nassen Hindchen die Backen rieb, mit welchem Glau-
ben, daB durch die Wunderquelle alle Verunreinigung abge-
spillt und die Schmach abgetan wiirde, einen hiBlichen Bart zu
kriegen; wie Lotte sagte: es ist genug, und das Kind doch im-
mer eifrig fortwusch, als wenn viel mehr tdte als wenig—ich
sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Tauf-
handlung beigewohnt, und als Lotte heraufkam, hidtt’ ich mich
gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die
Schulden einer Nation weggeweilit hat.

Des Abends konnt’ ich nicht umhin, in der Freude meines
Herzens den Vorfall einem Manne zu erzdhlen, dem ich Men-
schensinn zutraute, weil er Verstand hat; aber wie kam ich an!
Er sagte, das sei sehr iibel von Lotten gewesen; man solle die
Kinder nichts weismachen; dergleichen gebe zu unzdhligen
Irrtimern und Aberglauben Anlal, wovor man die Kinder friih-
zeitig bewahren miisse, — Nun fiel mir ein, dafl der Mann vor
acht Tagen hatte taufen lassen, drum liefl ich’s vorbeigehn und
blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit
den Kindern machen, wie Gott mit uns, der uns am gliicklich-
sten macht, wenn er uns in freundlichem Wahne so hintaumeln

lafit, -
y
Am 8. Julius.

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke
geizt! Was man ein Kind ist! —Wir waren nach Wahlheim ge-
gangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und wihrend unsrer
Spazierginge glaubt’ ich in Lottens schwarzen Augen — Ich
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bin ein Tor, verzeih mir’s! du solltest sic sehn, diese Au-
gen.—Dafl ich kurz bin (denn die Augen fallen mir zu vor
Schlaf), siel.s, die Frauenzimmer stiegen ein, da standen wm
die Kutsche der junge W.., ‘Selstadt und Audran und jch. Da
ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich
leicht und liiftig genug waren, — Ich suchte Lottens Augen; ach
sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich! mich!
mich! der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie@
nicht! — Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich.
nicht! Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Trine stand mir im
Auge. Ich sah ibr nach und sah Lottens Kopfpuiz sich zum’
Schlag herausiehnen, und sie wandte sich, um zu sehn, ach!
nach mir? — Lieber! In dieser Ungewifiheit schweb’ ich; das
ist mein Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen!
Vielleicht ! — Gute Nacht! O was ich ein Kind bin!

‘Am 10. Julius.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft vou
ihr gesprochen wird, solltest du sehen! Wenn man mich nun
gar fragt, wie sie mir gefallt— Gefdllt! das Wort hass’ ich auf’
den Tod. Was muf8 das fiir ein Mensch sein, dem Lotte gefilit,
dem sie nicht alle Sinnen, alle Empfindungen ausfiillt! Gefallt!
Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele!

Am 11 Julius.

Frau M.. ist sehr schlecht; ich bete fiir ihr Leben, weil ich
mit Lotten dulde. Ich seh’ sie selten bei meiner Freundin,
und heut hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzdhlt. — Der
alte M.. ist ein geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im Lebe
vas rechts geplagt und eingeschridnkt hat; doch hat sich die Fruu
tmmer durchzuheifen gewuft. Vor wenigen Tagen, als der Arzt
ihr das Leben abgesprochen hatte, liel sie ihren Mann kommen -—
Lotte war im Zimmer —und redte ihn also an: Ich mufl dir
cine Sache gestehn, die nach meinem Tode Verwirrung und Ver-
drufl machen konnte. Ich habe bisher die Haushaltung gefiihrt,
so ordentlich und sparsam als moglich: allein du wirst
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mir verzeihen, daf ich dich diese dreiBig Jahre her hintergan-
gen habe, Du bestimmtest im Anfange unserer Heirat ein ge-
ringes filr die Bestreitung der Kiiche und anderer h#uslichen
Ausgaben. Als unsere Haushaltung stirker wurde, unser Gewerbe
grofler, warst du mnicht zu bewegen, mein Wochengeld
nach dem Verhiltnisse zu vermehren ; kurz, du weifit, dafl du
in den Zeiten, da sie am groBten war, verlangtest, ich solle
mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die hab' ich denn
ohne Widerrede genommen und mir den UberschuB wochentlich
aus der Losung genolt, da niemand vermutcte, daff die Frau die
‘Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts verschwendet und wire
auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegan-
gen, wenn - gicht diejenige, die nach mir das Hauswesen
zu fiihren hat sich nicht zu helfen wissen wiirde und du
doch ‘immer darauf bestehen konntest, deine crste Frau sei
damit ausgekommen.

Ich redete mit Lotten iiber die ungfaubliche Verblendung des
Menschensinns, daf8 einer nicht argwohnen soll, dahinter miisse
was anders stecken, wenn eins mit sicben Gulden hinreicht, wo
man den Aufwand vielleicht um zweimal so viel sielit. Aber
ich hab’ selbst Leute gekannt, die des Proplieten ewiges Olkriig-

lein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen hitten.
~#

Am 13. Julius.

Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese In ihren schwarzen
Augen wahre Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja
ich fithle, und darin darf ich meinem Herzen traven, dafl sie —
o darf ich, kann ich den Himme! in diesen Worten ausspre-
chen? — dafl sie mich tiebt!

Mich llebt! — Und wie wert ich mir selbst werde, wic
ich — dir darf ich’s wohl sagen, du hast Sinn fiir so etwas —
wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefiihl des wahren Verhilt-
nisses ? — Ich kenne den Menschen nicht, von dem ich etwas in
Lottens Herzen fiirchtete. Und doch — wenn sie von ihrem Briu-
tigam spricht, mit solcher Wirme, solcher Liebe von ihm
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spricht — da ist mir’s wie einem, der aller seiner Ehren und
Wiirden entsetzt und dem der Degen genommen wird.

Am 16, Julius.

Ach wie mir das durch alle Adern lduft, wenn mein Finger
unversehns den ihrigen beriihrt, wenn unsere Fiifie sich unter
dem Tische begegnen! Ich ziehe zuriick wie vom Feuer, und
eine gehelme Kraft zieht mich wieder vorwirts — mir wird’s so
schwindlig vor allen Sinnen. — O! und ihre Unschuld, ihre
unbefangene Seele filhlt nicht, wie sehr mich die kieinen Ver-
traulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gesprich ihre Hand
auf die meinige legt und im Interesse der Unterredung niher
zu mir riickt, da8 der himmlische Atem ihres Mundes meine
Lippen erreichen kann — ich glaube zu versinken, wie vom
Wetter geriihrt. — Und, Wilhelm! wenn ich mich jemals unter-
stehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen—! Du verstehst mich.
Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach ge-
nug!—Und ist das nicht Verderben? —

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart,
Ich weify nie, wie mir ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als
wenn die Seele sich mir in allen Nerveri umkehrte, — Sie hat
eine Melodie, die sie auf dem Klavier spielt mit der Kraft eines
Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und
mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn
sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir
unwahrscheinlich, wie mich der einfache Gesang angreift. Und
wie sie ihn anzubringen weifl, oft zur Zeit, wo ich mir eine
Kugel vor den Kopf schiefen mochte! Die Irrung und Finster-
nis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier,

Am 18. Julius.

Wilhelm, was ist unserm Herzen die Welt ohne Liebe! Was
eine Zauberlaterne ist ohne Licht! Kaum bringst du das L#mp-
chen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine wei-
fie Wand! Und wenn’s nichts wire als das, als voriibergehende
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Phantome, so macht's doch immer unser Gliick, wenn wir wie
frische Jungen davorstehen und uns liber die Wundererscheinun-.
gen entzticken. Heut konnt’ ich nicht zu Lotten, eine unver-
meidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu tun? Ich
schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um
mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wire. Mit wel-
cher Ungeduld ich itn erwartete, mit welcher Freude ich ihn
wiedersah ! Ich hitt’ ihn gern beim Kopf genommen und gekiifit,
wenn ich mich nicht geschdmt hitte.

Man erzihlt von dem Bononischen Stein, dafl er, wenn man
ihne in die Sonne legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile
bei Nacht leuchtet. So war mir’s mit dem Burschen. Das Ge-
fiihl, daB ihre Augen auf seinem Gesicht, seinen Backen, sei-
nen Rockkndpfen und dem Kragen am Surtout geruht hatten,
machte mir das alles so heilig, so wert! Ich hitte in dem
Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler gegeben. Es
war mir so wohl in seiner Gegenwart, — Bewahre dich Gott,
daB du dariiber lachst. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es
uns wohl ist? £

Den 19, Julius.

Ich werde sie schen! ruf’ ich morgens'aus, wenn ich mich
ermuntere und mit aller Heiterkeit der schénen Sonne entgegen-
blicke; ich werde sie sehen! Und da hab’ ich fiir den ganzen
Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in die-
ser Aussicht.

Den 20. Julius,

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dafi ich mit
dem Gesandten nach *** gehen soll. Ich liebe die Subordination
nicht sehr, und wir wissen alle, daf der Mann noch dazu ein
widriger Mensch ist. Meine Mutter méchte mich gern in Akti-
vitit haben, sagst du; das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich
jetzt nicht auch aktiv? und ist’s im Grund nicht einerlei: ob
ich Erbsen zdhle oder Linsen? Alles in der Welt liuft doch
auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer
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willen, ohne dafl cs seine eigene Leidenschaft, sein eigene
Bediirfnis ist, sich um Geld, oder Ehre, oder sonst was aly
arbeitet, ist immer ein Tor. '

Am 24. Julius.‘

Da dir so sehr daran gelegen ist, daff ich mein Zeichnen
nicht vernachldssige, mocht’ ich lieber die ganze Sache iibers
gehn als dir sagen;~dafl zeither wenig getan wird.

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfin-
dung an der Natur, bis aufs Steinchen, aufs Grdschen herunter
voller und inniger, und doch—Ich weifl nicht, wie ich m1ch
ausdriicken soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles
schwimmt und schwankt so vor meiner Secle, dal ich kemen
UmriB packen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton
hitte oder Wachs, so wollt’ ich’s wohl herausbilden. Ich werdé
auch Ton nehmen, wenn’s linger wihrt, und kneten, und solls
ten’s Kuchen werden!

Lottens Portriit habe ich dreimal angefangen und habe mich
dreimal prostituiert; das mich um so mehr verdriefit, weil ich
vor einiger Zeit sehr gliicklich im Treffen war. Darauf hab’ ich
denn ihren Schattenrif gemacht, und damit soll mir gniigen.

Am 26. Julius.

Ja, liche Lotte, ich will alles besorgen und bestellen, geben
Sie mir uur mehr Auftrige, nur recht oft. Um eins bitte ich
Sie: keinen Sand mehr auf die Zettelchen, die Sie mir schrci»';
ben. Heute fiihrte ich es schnell nach der Lippe, und die
Zihne knisterten mir.

Am 26. Julius..

Ich habe mir schon manchimal vorgenommen, sie nicht so
oft zu sehn. Ja wer das halten konnte! Alle Tage unterlieg
ich der Versuchung und verspreche mir heilig: morgen willst
du einmal wegbleiben, und wenn der Morgen kommt, find’ 1rh'
doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und eh ich mich’s
versehe, bin ich bei itir. Entweder sie hal des Abends gesagt:
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Sie kommen doch morgen? — Wer kdunte da wegbleiben? Oder
sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst
die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schdn, ich
gehe nach Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist’s nur noch
cine halbe Stunde zu ihr! — Ich bin zu nah in der Atmo-
sphite ~— Zuck! so .bin ich dort. Meine Grofimuiter hatte ein
Mirchen von Magnetenberg. Die Schiffe, die zu nahe kamen,
wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, dle Nigel flogen
dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
{ibereinanderstiirzenden Brettern.

Am 30. Julius.

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er
der beste, der edelste Mensch wire, unter den ich mich in je-
der Betrachtung zu stellen bereit wire, so wir’s unertriglich,
itn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenhei-
tén zu sehen. — Besitz ! — Genug, Wilhelm, der Briutigam ist
da! Ein braver lieber Mann, dem man gut sein mufl. Gliickli-
cherweise war ich nicht beim Empfange! Das hitte mir das Herz
zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat Lotten in meiner Ge-
genwart noch nicht ein einzigmal gekiit. Das lohn’ jhm Gotl!
Um des Respekts willen, den er vor dem Midchen hat, mufl
ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lot-
tens Werk, mehr als seinet eigenen Empfindung: denn darin
sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer
in gutem Vernehmen miteinander erhalten konnen, ist der Vor-
teil immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen, Sei-
re gelaBne Auflenseite sticht gegen die Unruhe meines Charak-
ters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen 1iBt. Er hat viel
Gefiihl und weil, was er an Lotten hat. Er scheint wenig iible
Laune zu haben, und du weifit, das ist die Siinde, die ich #r-
ger hasse am Menschen als alle andre.

Er hilt mich fiir einen Menschen von Sinn; und meine
Anhinglichkeit an Lotten, meine warme  Freude, die ich an al-
len ihren Handlungen habe, vermehrt seinen Triumph, und er
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liebt sie nur desto mehr, Ob er sie nicht manchmal mit kleiner
Eiferstichtelei peinigt, das lass’ ich dahingestellt sein, weni
stens witrd’ ich an seinem Platze nicht ganz sicher vor dlesem
Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle! Meine Freude, bei Lotten zu
sein, ist hin. Soll ich das Torheit nennen oder Verblendung ? —
Was braucht’s Namen! erzdhlt die Sache an sich!—Ich wufBite
alles, was ich jetzt weifl, eh Albert kam; ich wuflite, daf ich
keine Prdtension auf sie zu machen hatte, machte auch keine—
das heifit, insofern es mdoglich ist, bel so viel Liebenswiirdiy-
keit nicht zu begehren. —Und jetzt macht der Fratze groBe
Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm das Mid-
chen wegnimmt,

Ich beifle die Zihne aufeinander und spotte tiber mein Elend
und spottete derer doppelt und dreifach, die sagen konnten, ich.
sollte mich resignieren, und weil’s nun einmal nicht anders sein
kdnnte — Schafft mir diese Strohminner vom Hals! — Ich laufe
in den Wildern herum, und wenn ich zu Lotten komme und
Albert bel ihr sitzt im Gdrtchen unter der Laube und ich nicht
weiter kann, so bin ich ausgelassen nirrisch und fange viel
Possen, viel verwirrtes Zeug an.— Um Gottes willen, sagte mir
Lotte heut, ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern
abend! Sie sind fiirchterlich, wenn Sie so lustig sind. — Unter
uns, ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! bin
ich draui, und da ist mir’s immer wohl, wenn ich sie allein:

finde.
- Am 8. August.

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewifl nicht auf dich
geredt, wenn ich die Menschen unertriglich schalt, die von uns
Ergebung in unvermeidliche Schicksale fordern. Ich dachte wahr-
lich nicht daran, daB# du von #hnlicher Meinung sein konntest,
Und im Grunde hast du recht, Nur eins, mein Bester: in der
Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder getan, die
Empfindungen und Handlungsweisen schattieren sich so man-
nigfaltig, als Abfille zwischen einer Habichis- und Stumpinase
sind,
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Du wirst mir also nicht tibel nehmen, wenn ich dir dein
ganzes Argument einriume und mich doch zwischen dem Entwe-
der-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du
hast keine. Gut, im ersten Falle such’ sie durchzutreiben, suche
die Erfiillung deiner Wiinsche zu umfassen: im andern Falle
ermanne dich, und suche einer elenden Empfindung loszuwerden,
die alle deine Krifte verzehren muf. — Bester! das ist wohl ge-
sagt und — bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter
einer schleichenden Krankheit unaufhaltsam allmihlich abstirbt,
kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen Dolchsto8
der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Ubel,
das ihm die Krifte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut,
sich davon zu befreien?

Zwar konntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse
antworten : Wer liefle sich nicht lieber den Arm abnehmen, als
daB er durch Zaudern und Zagen sein Leben aufs Spiel
setzte ? — Ich weiB nicht! — und wir wollen uns nicht in Gleich-
nissen herumbeiBen. Genug — Ja, Wilhelm, ich habe manch-
mal so einen Augenblick aufspringenden, abschiitteinden Muts,
und da — wenn ich nur wiifite wohin? ich ginge wohl.

Abends.

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachldssigte,
fiel mir heut’ wieder in die Hinde, und ich bin erstaunt, wie
ich so wissentlich in das alles, Schritt vor Schritt, hineingegan-
gen bin! Wie ich tiber meinen Zustand immer so klar gesehen
und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe
und es noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August.

Ich konnte das beste gliicklichste Leben fiihren, wenn ich
nicht ein Tor wire. So schéne Umstinde vereinigen sich nicht
leicht, eines Menschen Seele zu ergdtzen, als die sind, in de-
nen ich mich jetzt befinde. Ach so gewifl ist’s, daf8 -unser Herz
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allein sein Gliick macht, —Ein Glied der liebenswiirdigen Fa-
milie zu sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn,
von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! — dann der
chrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Gliick
stort; der mich mit herzlicher Freundschaft umfafit; dem ich
nach Lotten das Liebste auf der Weit bin—Withelm, es ist
eine Freude, uns zu hdren, wenn wir spazierengehn und uns
einander von Lotfen unterhalten: es ist in der Welt nichts L3-
cherlichers erfunden worden als dieses Verhdltnis, und doch kom-
men mir oft dartiber die Trdnen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzhlt: wie
sie auf ihrem Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder iiber-
geben und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein
ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der Sorge
ftir ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine wahre Mutter ge-
worden, wie kein Augenblick ihrer Zeit ohne tdtige Liebe, ohne
Arbeit verstrichen und dennoch ihre Munterkelt, ihr leichter Sinn
sie nie dabei verlassen habe.—Ich gehe so neben ihm hin und
pflticke Blumen am Wege, fiige sie sehr sorgfiltig in cinen
StrauB und — werfe sie in den voriiberflieBenden Strom und
sehe ihnen nach, wie sie teise hinunterwallen. — Ich weifl
nicht, ob ich dir geschrieben habe, dafl Albert hierbleiben und
ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird,
wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschif-
ten hab’ ich wenig seinesgleichen gesehen.

Am 12, August.

Gewifl, Albert ist der beste Mensch uater dem Himmel, Ich
habe gestern eine wunderbare Szene mit ihm gehabt: Ich kam
zu ihm, um Abschied von ihm zu nehmen; denn mich wandelte
die Lust an, ins Gebirg zu reiten, von woher ich dir auch jetzt
schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab gehe, fallen mir
seine Pistolen in die Augen.—Borg' mir die Pistolen, sagt’
ich, zu mejner Reise. — Meintwegen, sagt’ er, wenn du dir die
Miihe nehmen willst, sie zu laden; bei mir hidngen sie nur pro
forma.— Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir
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meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich
mit dem Zeuge nichts mehr zu tun haben.— Ich war neugierig,
die Geschichte zu wissen. — Ich hielt mich, erzihlte er, wohl ein
Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde auf, hatte ein paar
Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem reg-
nichten Nachmittage, da ich miilig sitze, weifl ich nicht, wie
mir einfillt: wir kdnnten tiberfallen werden, wir kdnnten die
Terzerolen ndtig haben und konnten —du weifit ja wie das
ist. —Ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden;
und der dahit mit den Midchen, will sie erschrecken, und Gott
weil wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin
steckt und schiefit den Ladstock einem Midchen zur Maus her-
ein an der rechten Hand und zerschligt ihr den Daumen. Da
hatt’ ich das Lamentieren und die Kur zu bezahlen obendrein,
und seit der Zeit lass’ ich alles Gewehr ungeladen. Lieber
Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr 146t sich nicht auslernen!
Zwar — nun weiit du, daf ich den Menschen sehr lieb habe
bis auf seiné Zwar; denn versteht sich’s nicht von selbst, dafl
jeder allgemeine Satz Ausnahien leidet? Aber so rechtfertig ist
der Mensch! wenn er glaubt, etwas Ubereiltes, Allgemeines,
Halbwahres gesagt zu haben, so hort er dir nicht auf, zu limi-
tieren, zu modifizieren und ab- und zuzutun, bis’ zuletzt gar
nichts mehr an der Sache ist. Und bei diesem Anlafl kam er
sehr tief in Text: ich hdrte endlich gar nicht weiter auf ihn,
verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebidrde driickt’
ich mir die Mijndung der Pistole iibers rechte Aug’ an die
Stirn, — Pfui ! " sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog,
was soll das?— Sie ist nicht geladen, sagt’ ich.—Und auch
so, was soll’s? versetzt’ er ungeduldig. Ich kann mir nicht vor-
stellen, wie ein Mensch so toricht sein kann, sich zu erschie-
flen; der bloBe Gedanke erregt mir Widerwillen.

DaB ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu re-
den, gleich sprechen miifit: das ist toricht, das ist klug, das
ist gut, das ist bds! Und was will das alles heilen? Habt ihr
deswegen die innern Verhiltnisse einer Handlung erforscht?
wift ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum
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sle geschah, warum sie geschehen mufite? Hittet ihr das, ihr
wiirdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen sein.

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, dal gewisse Handlun-
gen lasterhaft bleiben, sie mdgen geschehen, aus welchem Be-
weggrunde sie wollen.

Ich zuckte die Achseln, und gab’s ihm zu.-—Doch, mein
Lieber, fuhr ich fort, finden sich auch hier elnige Ausnahmen,
Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster; aber der Mensch,
der, um sich und die Seinigen vom gegenwirtigen Hungertode
zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder
Strafe? Wer hebt den ‘ersten Stein auf gegen den Ehemann, der
im gerechten Zorne sein untreues Weib und fhren nichtswiirdi-
gen Verfiihrer aufopfert? gegen das Midchen, das in einer won-
nevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe
verliert? Unsere Gesetze selbst, diese kaltbliitigen Pedanten,
lassen sich rithren und halten fhre Strafe zurlick.

Das ist ganz was anders, versetzte Albert, weil ein Mensch,
den seine Leidenschaften hinreifien, alle Besinnungskraft verliert,
und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger angesehen wird.

Ach ihr verniinftigen Leute! rief ich ldchelnd aus. Leiden-
schaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne .
Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! Scheltet den Trinker,
verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und
dankt Gott wie der Pharisger, daB er euch nicht gemacht hat wie einen
von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, eine
Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut
mich nicht: denn ich habe in meinem MafBe begreifen lernen,
wie man alle auflerordentlichen Menschen, die etwas Grofles,
etwas Unmoglichscheinendes wirkten, von jeher fiir Trunkene
und Wahnsinnige ausschreien mufte. '

Aber auch im gemeinen Leben ist’s unertrdglich, fast einem
jeden bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachru-
fen zu héren: der Mensch ist trunken, der ist nidrrisch! Schidmt
euch, ihr Niichternen! Schdmt euch, ihr Weisen! .

Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert, du
iiberspannst alles und hast wenigstens hier gewif§ unrecht, daf8
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du den Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit groBen Hand-
lungen vergleichst: da man es doch fiir nichts anders, als eine
Schwiiche halten kann. Denn freilich ist es leichter, zu sterben,
als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen.

Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt
mich so aus der Fassung, als wenn einer mit einem unbedeu-
tenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn ich aus ganzem
Herzen rede. Doch faBt' ich mich, weil ich’s schon oft gehdrt
und mich Ofter dariiber gedrgert hatte, und versetzte ihm mit
einiger Lebhaftigkeit: Du nennst das Schwiche? Ich bitte dich,
la dith vom Anscheine nicht verfiihren. Ein Volk, das unter
dem unertriglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das
schwach heiflen, wenn es endlich aufgirt und seine Ketten zer-
reift? Ein Mensch, der iiber dem Schrecken, dafl Feuer sein
Haus ergriffen hat, alle Krifte gespannt fiihlt und mit Leichtig-
keit Lasten wegtrigt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen
kann; einer, der in der,Wut der Beleidigung es mit sechsen
aufnimmt und sie i{iberwiltigt, sind die schwach zu nennen?
Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stirke ist, warum soll
die Oberspannung das Gegenteil sein? — Albert sah mich an
‘und sagte: Nimm mir’s nicht iibel, die Beispiele, die du da
gibst, scheinen hieher gar nicht zu gehbren.— Es mag sein,
sagt’ ich, man hat mir schon ofters vorgeworfen, dal meine
Kombinationsart manchmal ans Radotage grenze. Lafit uns denn
sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen kdnnen,
wie dem Menschen zu Mute sein mag, der sich entschliefit, die
sonst angenehme Biirde des Lebens abzuwerfen. Denn nur inso-
fern wir mitempfinden, haben wir Ehre, von .einer Sache zu
reden. . ’

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen:
sie kann Freude, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad
ertragen und geht zu Grunde, sobald der {iberstiegen ist. Hier
ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, son-
dern ob er das Mafl seines Leidens ausdauern kann — es mag
nun moralisch oder korperlich sein; und ich finde es ebenso
wunderbar zu sagen: der Mensch ist feige, der sich das Leben
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nimmt, als es ungehdrig wire, den einen Feigen zu nennen,
der an einem bosartigen Fieber stirbt.

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus. — Nicht so sehr,
als du denkst, versetzt’ ich. Du gibst mir zu: wir nennen das
eine Krankheit zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen
wird, daB teils ihre Krifte verzehrt, teils so aufler Wirkung
gesetzt werden, dafl sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch
keine gliickliche Revolution den gewohnlichen Umlauf des Le-
bens wiederherzustellen fihig ist.

Nun mein Lieber, 1al uns das auf den Geist anwenden,
Sieh den Menschen an in seiner Eingeschriinktheit, wie Eindriicke
auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm festsetzen, bis endlich eine
wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt
und ibn zu Grunde richtet.

Vergebens, dafl der gelaBne, verniinftige Mensch den Zu-
stand des Ungliicklichen (ibersieht, vergebens, dafl er ihm zure-
det! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht,
ihm von seinen Kriften nicht das geringste einfléfilen kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn
an ein Midchen, das man vor weniger Zeit im Wasser tot ge-
funden und wiederholt’ ihm ihre Geschichte. — Ein gutes junges
Geschopf, das in dem engen Kreise hiuslicher Beschiftigungen,
wochentlicher bestimmter Arbeit herangewachsen war, das wei-
ter keine Aussicht von Vergniigen kannte, als etwa Sonntags in
einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen
um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste ein-
mal zu tanzen und {ibrigens mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten
Anteils manche Stunde iiber den Anlafl eines Gezinkes, einer
iibeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern — deren
feurige Natur fithlt nun endlich innigere Bediirfnisse, die durch
die Schmeicheleien der Minner vermehrt werden; ihre vorigen
Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, bis sie end-
lich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefiihl
sie unwiderstehlich hinreifit, auf den sie nun all ihre Hoffnun-
gen wirft, die Welt rings um sich vergifit, nichts hort, nichts
sieht, nichts fiihlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach
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ihm, dem Einzigen. Durch die leeren Vergniigungen einer unbe-
standigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen grad nach
dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in ewiger
Verbindung all das Gliick antreffen, das ihr mangelt, die Ver-
einigung aller Freuden genieBen, nach denen sie sich sehnte.
Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewiflheit aller Hoffnun-
gen versiegelt, kiithne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren,
umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Be-
wuBtsein, in einem Vorgefiihl aller Freuden, sie ist bis auf den
hochsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all
ihre Wiinsche zu umfassen - und ihr Geliebter verldfit sie. —
Erstarrt, ohne Sinne, steht sie vor einem Abgrunde; alles ist
Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung !
denn der hat gie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein
fiihite. Sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht
die Vielen, die ihr den Verlust ersetzen k&nnten, sie fiihit sich
allein, verlassen von aller Welt — und blind, in die Enge ge-
prefit von der entsetzlichen Not ihres Herzens, stiirzt sie sich
hinunter, um in einem rings umfangenden Tode all ihre Qualen
zu ersticken.— Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches
Menschen ! -und sag’, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die
Natur findet keinen Ausweg aus dem I/abyrinthe der verworre-
nen und widersprechenden Krifte, und der Mensch mufl sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen konnle: Die Toérin! Hitte
sie gewartet, hitte sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung
wiirde sich schon gelegt, es wiirde sich schon ein anderer sie
zu trésten vorgefunden haben. — Das ist eben, als wenn einer
sagte: Der Tor, stirbt am Fieber! Hitte er gewartet, bis seine
Krifte sich erholt, seine Sifte sich verbessert, der Tumult sei-
nes Blutes sich gelegt hitten: alles wire gut gegangen, und
- er lebte bis auf den heutigen Tag! °

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war,
wandte noch einiges ein, und unter andern: ich hitte nur von
einem einfiltigen Maidchen gesprochen; wie aber ein Mensch
von Verstande, der nicht so eingeschrinkt sei, der mehr Verhilt-
nisse iibersehe, zu entschuldigen sein méchte, kdnne er nicht
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begreifen.— Mein Freund, rief ich aus, der Mensch ist Mensch,
und das bifichen Verstand, das einer haben mag, kommt wenig
oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wiitet und die Gren-
zen der Menschheit einen driangen. Vielmehr — Ein andermal
davon, sagte ich und griff nach meinem Hute. O mir war das
Herz so voll—Und wir gingen auseinander, ohne einander
verstanden zu haben. Wie denn auf dieser Welt keiner leicht
den andern versteht,
Am 15. August.

Es ist doch gewifl, dafi in der Welt den Menschen nichts
notwendig macht als die Liebe. Ich fiihi’s an Lotten, dafl sie
mich ungern verldre, und die Kinder haben keinen andern Be-
griff, als dafl ich immer morgen wiederkommen wiirde. Heut war
ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte
aber nicht dazukommen, denn die Kleinen verfolgten mich um
ein Mirchen, und Lotte sagte selbst, ich sollte ihnen den Wil-
ten tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun fast so
gern von mir als von Lotten annehmen, und erzihlte thnen das
Hauptstiickchen von der Prinzessin, die von Hinden bedient
wird. Ich lerne viel dabei, das versichr’ ich dich, und ich bin
erstaunt, was es auf sie fiir Eindriicke macht. Weil ich manchmal
einen Inzidentpunkt erfinden muf}, den ich beim zweitenmal ver-
gesse, sagen sie gleich, das vorigemal wir’s anders gewesen,
so daB ich mich jetzt iibe, sie unverdnderlich in einem singen-
den Silbenfall an einem Schniirchen weg zu rezitieren. Ich habe
daraus gelernt, wie ein Autor durch eine zweite veridnderte Aus-
gabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser
geworden wire, notwendig seinem Buche schaden muf. Der
erste Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht,
dafl man ihm das Abenteuerlichste (iberreden kann; das haftet
aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder auskratzen
und austilgen will |

Am 18. August.
Muflite denn das so sein, dafl das, was des Menschen Gliickse-
ligkeit macht, wieder die Quelle seings Elends wiirde ?
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Das volle warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen
Natur, das mich mit so vieler Wonne iiberstrémte, das ringsumhe:
die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem
unertriglichen Peiniger, zu einem quidlenden Geist, der mich
auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen iiber den
FluB bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare Tal iiberschaute und
alles um fich her keimen und quellen sah; wenn ich jene
Berge, vom Fufle bis auf zum Gipfel, mit hohen dichten Biu-
men bekleidet, jene Téler in ihren mannigfaltigen Kriimmungen
von den lieblichsten Wildern beschattet sah und der sanfte FluBl
zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben
Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel
heriiberwiegte; wenn ich dann die Vdgel um mich den Wald
beleben horte und die Millionen Miickenschwirme im letzten
rotenn Strahle der Sonne mutig tanzten und ihr letzter zuckender
Blick den summenden Kifer aus seinem Grase befreite und
das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden
aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen seine
Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den diirren Sandhiigel
hinunterwichst, mir das innere glithende, heilige Leben der Na-
tur erdffnete: wie faBt’ ich das alles in mein warmes Herz,
fiihlte mich in der tiberflieBenden Fille wie vergdttert, und die
herrlichen Gestalten der unendlithen Welt bewegten sich allbele-
bend in meiner Scele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgriinde
lagen vor mir, und Wetterbiche stiirzten herunter, die Fliisse
stromten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; und ich sah
sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Etde, alle
die unergriindlichen Krifte; und nun iiber der Erde und unter
dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschdp-
fe. Alles, alles bevdlkert mit tausendfachen Gestalten; und dié
Menschen dann sich in Hiuslein zusammen sichern und sich
annisten und herrschen in ihrem Sinne iiber die weite Welt!
Armer Tor! der du alles so gering achtest, weil du so klein
bist. — Vom unzuginglichen Gebirge tiber die Eindde, die kein
Fufl betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der
Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn
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vernimmt und lebt. — Ach damals, wie oft hab’ ich mich mit
Fittigen ‘eines Kranichs, der iiber mich hinflog, zu dem Ufer
des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schiumenden Becher
des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken und
nur einen Augenblick, in der eingeschrinkten Kraft meines Bu-
sens, einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fiihlen, das
alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl.
Selbst diese Anstrengung, jene unsiglichen Gefiihle zuriickzu-
rufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele iiber sich selbst
und 148t mich dann das Bange des Zustands doppelt empfinden,
der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen,
und der Schauplatz des unendlichen Lebens verwandelt sich vor
mir in den Abgrund des ewig offnen Grabs. Kannst du sagen:
Das ist! da alles voriibergeht? da alles mit der Wetterschnelle
voriiberrollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert,
ach! in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen
zerschmettert wird? Da ist kein Augenblick, der nicht dich ver-
zehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du
nicht ein Zerstbrer bist, sein muft; der harmloseste Spaziergang
kostet tausend armen Wiirmchen das Leben, es zerriittet ein
FuBtritt die miihseligen Gebdude der Ameisen und stampft eine
kleine Welt in ein schmihliches Grab. Ha! nicht die grofle
seltene Not der Welt, diese Fluten, die eure Dorfer wegspiilen,
diese Erdbeben, die eure Stidte verschlingen, rithren mich; mir
untergribt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der
Natur verborgen liegt; dle nichts gebildet hat, das nicht seinen
Nachbar, nicht sich selbst zerstérte. Und so taumle ich beiing-
stigt! Himmel und Erde und ihre webenden Krifte um mich
her! Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wie-
derkiuendes Ungeheuer.

Am 21. August.

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens,
wenn ich von schweren Triumen aufdimmere, vergebens such’
ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich ein gliicklicher
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unschuldiger Traum getduscht hat, als sif’ ich neben ihr auf
der Wiese und hielt’ ihre Hand und deckie sie mit tausend
Kiissen. Ach wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafs
nach ihr tappe und driiber mich ermuntere — ein Strom von Tri-
nen bricht aus meinem geprefiten Herzen, und ich weine trostlos
einer finstern Zukunft entgegen.

Am 22, August.

Es ist ein Ungliick, Wilhelm, meine titigen Krdite sind zu
einer unruhigen Lissigkeit verstimmt, ich kann nicht miiig
sein und kann doch auch nichts tun. Ich hab’ keine Vorstellungs-
kraft, kein Gefiihl an der Natur, und die Biicher ekeln mich an.
Wenn wir uns selbst fehlen, fehit uns doch alles. Ich schwdre
dir, manchmal wiinschte ich ein TagliShner zu sein, um nur des
Morgens beim Erwachen eine Aussicht auf den kiinftigen Tag,
einen Drang, eine Hoffnung zu haben. Oft beneid’ ich Alberten,
den ich iiber die Ohren in Akten begraben sehe, und bilde mir
ein, mir wire wohl, wenn Ich an seiner Stelle wire! Schon
etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und
dem Minister, um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten,
die, wie du versicherst, mir nicht versagt werden wiirde. Ich
glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte
lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschifte wid-
men; und eine Stunde ist mir’s auch wohl drum zu tun. Her-
nach, wenn ich wieder dran denke und mir die Fabel vom
Pferde einfillt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel und
Zeug auflegen 148t und zuschanden geritten wird —ich weifl
nicht, was ich soll — Und mein Lieber! ist nicht vielleicht das
Sehnen in mir nach Verinderung des Zustands eine innre unbehag-
liche Ungeduld, die mich iiberalthin verfolgen wird?

Am 28. August,

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wire, so
wiirden diese Menschen es tun. Heut ist mein Geburtstag, und
in aller Friihe empfang’ ich ein Picktchen von Alberten. Mir
fallt beim Erdffnen sogleich eine der blaroten Schleifen in die
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Augen, die Lotte vorhatte, als ich sie kennen lernte, und um
die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwe’
Biichelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische Homer:
eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf dem
Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieht
so kommen sie meinen Wilnschen zuvor, so suchen sie all die
kleinen Gefilligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmak
werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die
Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich kiisse diese Schleife tausend-
mal, und mit jedem Atemzuge schliirfe ich die Brinnerung jener
Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, gliicklichen, un-
wiederbringlichen Tage wberfitliten. Wilhelm, es ist so, und ich
murre nicht, die Bliten des Lebens sind nur Erscheinungen !
Wie viele gehn voriiber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen,
wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige dieser Friichte
werden reif ! Und doch sind deren noch genug da; und doch —
O mein Bruder ! — kdnnen wir gereifte Friichte vemachlﬂssxgen
verachten, ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer, ich sitze oft auf
den Obstbjumen in Lottens Baumstiick mit dem Obstbrecher,
der langen Stange, und hole die Birnen aus dem Gipfel. Sie
steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August.

Ungliicklicher ! Bist du nicht ein Tor? betriigst du dich
nicht selbst? Was soll diese tobende endlose Leidenschaft?
Ich habe kein Gebet mehr, als an sie; meiner Einbildungskraft
erscheint keine andere Gestalt, als die ihrige, und alles in der
Welt um mich her sehe ich nur im Verh#linisse mit ihr. Und
das macht mir denn so manche gliickliche Stunde — bis ich
mich wieder von ihr losreiflen mufi | Ach Wilhelm! wozu mich
mein Herz oft dringt!— Wenn ich bel ihr gesessen bin, zwei,
drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an
dem himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe und nun
nach und nach alle meine Sinne aufgespannt werden, mir’s
diister vor den Augen wird, ich kaum noch hiore und es mich
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an die Gurgel faBt wie ein Meuchelmdrder, dann mein Herz in
wilden Schldgen den bedrdngten Sinnen Luft zu machen sucht
und ihre Verwirrung nur vermehrt — Wilhelm, ich weif oft
nicht, ob ich auf der Welt bin! Und — wenn nicht manchmal
die Wehmut das Ubergewicht nimmt und Lotte mir den elenden
Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen —
so mufl ich fort, mufl hinaus! und schweife dann weit im Felde
umher; einen gihen Berg zu klettern, ist dann meine Freude,
durch einen unwegsamen Wald einen Plad durchzuarbeiten, durch
die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die mich
zerreiflen! Da wird mir’s etwas besser! Etwas! Und wenn
ich fiir Miidigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe,
manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond iber
mir steht, im einsamen Walde auf einen krummgewachsenen
Baum mich setze, um meinén verwundeten Sohlen nur einige
Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe
in dem Ddmmerschein hinschlummre ! O Wilhelm! die einsame
Wohnung einer Zelle, das hidrene Gewand und der Stachelgiirtel
wiren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet. Adieu! Ich
sehe dieses Elends kein Ende als das Grab,

Am 3. September.

Ich muB8 fort! Ich danke dir, Wilhelm, daB du meinen wan-
kenden Entschluf bestimmt hast. Schon vierzehn Tage geh’ ich
mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muf fort., Sie ist
wieder in der Stadt bel einer Freundin. Und Albert — und — ich
mufi fort !

Am 10. September.

Das war eine Nacht! Wilhelm ! nun ibersteh’ ich alles. Ich
werde sie nicht wiedersehn! O dafi ich nicht an deinen Hals
fliegen, dir mit tausend Trinen und Entziickungen ausdriicken
kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz bestiirmen.
Hier sitz’ ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhi-
gen, erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde
bestellt,
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Ach, sie schidit ruhig und denkt nicht, dal sie mich nij
wiedersehen wird. Ich habe mich losgerissen, bin stark genugd
gewesen, in einem Gesprich von zwei Stunden mein Vorhaben
nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gesprich |

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen’
mit Lotten im Garten zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter
den hohen Kastanienbdumen und sah der Sonne nach, die mir
nun zum letztenmal iiber dem lieblichen Tale, {iber dem 'sanften
Flusse unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und
ebendem herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun — Ich ging
in der Allee auf und ab, die mir so lieb war; ein geheimer |
sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten, eh ich
noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im An-
fang unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem
Plitzchen entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten
ist, die ich von der Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbdumen die weite Aus-
sicht — Ach, ich erinnere mich, ich habe dir, denk’ ich, schon
viel davon geschrieben, wie hohe Buchenwinde einen endlich
einschlieBen und durch ein daran stoflendes Boskett die Allee
immer diistrer wird, bis zuletzt alles sich in ein geschlossenes
Plitzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben.
Ich fiihl’ es noch, wie heimlich mir’s ward, als ich zum ersten-
mal an einem hohen Mittage hineintrat; ich ahnete ganz leise,
was fiir ein Schauplatz das noch werden sollie von Seligkeit
und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtend
stifen Gedanken des Abscheidens, des Wiedersehns geweidet,
als ich sie die Terrasse heraufsteigen hdrte. Ich lief ihnen ent-
gegen, mit einem Schauer fafit’ ich ihre Hand und kifite sie.
Wir waren eben heraufgetreten, als der Mond hinter dem buschi-
gen Hiigel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unver-
merkt dem diistern Kabinette niher. Lotte trat hinein und setzte
sich, Albert neben sie, ich auch; doch meine Unruhe lie8 mich
nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie, ging auf und
ab, setzte mich wieder: es war ein ingstlicher Zustand. Sie
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machte uns aufmerksam auf die schéne Wirkung des Mondenlichts,
das am Ende der Buchenwidnde die ganze Terrasse vor uns
erleuchtete : ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter
war, weil uns rings eine tiefe Didmmerung einschlof. Wir wa-
ren -still, und sie fing nach einer Weile an: Niemals geh’ ich
im Mondenlichte spazieren, niemals dafl mir nicht der Gedanke
an meine Verstorbenen begegnete, daffl nicht das Gefiihl von
Tod, von Zukunft tiber mich kdme. Wir werden sein! fuhr sie
mit der Stimme des herrlichsten Gefiihls fort; aber Werther,
sollen wir uns wiederfinden? wiedererkennen? was ahnen Sie?
was sagen Sie?

Lotte, sagt’ ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir
die Augen voll Trinen wurden, wir werden uns wiedersehn !
hier und dort wiedersehen!-—Ich konnte nicht weiterreden —
Wilhelm, mufite sie mich das fragen, da ich diesen #4ngstlichen
Abschied im Herzen hatte !

Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen, fuhr sie
fort, ob sie fiihlen, wann’s uns wohl geht, dal wir mit warmer
Liebe uns ihrer erinnern? O! die Gestalt meiner Mutter schwebt
immer um mich, wenn ich am stillen Abend unter ihren Kin-
dern, unter meinen Kindern sitze und sie um mich versammelt
sind,,wie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit
einer sehnenden Tréne gen Himmel sehe und wiinsche, dafl sie
hereinschauen kdnnte einen Augenblick, wie ich mein Wort halte,
das ich ihr in der Stunde des Todes gab: die Mutter ihrer
Kinder zu sein. Mit welcher Empfindung ruf’ ich aus: Verzeih’
mir’s, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst.
Ach ! tu ich doch alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet,
genihrt, ach, und was mehr ist als das al]es, gepflegt und geliebt.
Konntest du unsere Eintracht sehn, liebe Heilige ! du wiirdest
mit dem heiBesten Danke den Gott verherrlichen, den du mit den
letzten bittersten Trdnen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.

Sie sagte das! o Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie
sagte ]| Wie kann der kalte tote Buchstabe diese himmlische
Bliite des Geistes darstellen ! Albert fiel ihr sanft in die Rede:
Es greift Sie zu stark an, liebe Lotte! ich weif}, Ihre Seele
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hdngt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie — O Albert,
sagte sie, ich weil, du vergiBit nicht die Abende, da wir zusam-
mensaBlen an dem kleinen runden Tischchen, wenn der Papa
verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du
hattest oft ein gutes Buch und kamst so selten dazu, etwas zu
lesen — War der Umgang dieser herrlichen Seele picht mehr als
alles? die schbne, sanfte, muntere und immer titige Frau! .
Gott kennt meine Trinen, mit denen ich mich oft in meinem::
Bette vor ihn hinwarf: er m&chte mich ihr gleichmachen.
Lotte ! rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre
Hand nahm und mit tausend Trdnen netzte, Lotte ! der Segen
Gottes ruht tber dir und der Geist deiner Mutter | — Wenn Sie
sie gekannt hdtten, sagte sie, indem sie mir die Hand driickte,—
sie war wert, von lhnen gekannt zu sein!—Ich glaubte zu
vergehen. Nie war ein groferes, stolzeres Wort iiber mich aus-
gesprochen worden — und sie fuhr fort: Und diese Frau muBte
in der Bliite ihrer Jahre dahin, da ihr jiingster Sohn nicht sechs
Monate alt war! Ihre Krankheit dauerte nicht lange; sie war
ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das
kleine. Wie es gegen das Ende ging und sie zu mir sagte:
Bring' mir sie herauf, und wie ich sie hereinfiihrte, die kleinen,
die nicht wufliten, und die #ltesten, die ohne Sinne waren, wie
sie ums Bett standen und wie sie die Hdnde aufhub und dber
sie betete und sie kiite nacheinander und sie wegschickte und
zu mir sagte: Sei ihre Mutter |—Ich gab ihr die Hand drauf!
— Du versprichst viel, meine Tochter, sagte sie, das Herz
einer Mutter und das Aug’ einer Mutter, Ich hab’ oft an deinen
dankbaren Trinen gesehen, dafl du fiihist, was das sei., Hab’
es fiir deine Geschwister, und fiir deinen Vater die Treue und
den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn trosten.— Sie fragte
nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unertriglichen Kum-
mer zu verbergen, den er fiihlte, der Mann war ganz zerrissen.
Albert, du warst im Zimmer. Sie horte jemand gehn und
fragte und forderte dich zu sich, und wie sie dich ansah und
mich, mit dem getrbsteten ruhigen Blicke, dal wir gliicklich
sein, zusammen gliicklich sein wiirden — Albert fiel ihr um

60



den Hals und kiifite sie und rief: Wir sind’s! wir werden’s
sein | — Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und
ich wufite nichts von mir selber.

Werther, fing sie an, und diese Frau sollte dahin sein ! Gott,
wenn ich manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens
wegtragen 148t, und niemand als die Kinder das so scharf fiihlt,
die sich noch lange beklagten, die schwarzen Minner hitten die
Mama weggetragen.

Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschiittert, blieb
sitzen und hielt ihre Hand. — Wir wollen fort, sagte sie, es
wird Zeit. — Sie wollte ihre Hand zuriickziehen, und ich hielt
sie fester. — Wir werden uns wiedersehn, ‘rief ich, wir wer-
den uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen.
Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch, wenn ich
sagen sollte auf ewig, ich wiirde es nicht aushalten. Leb’ wohl,
Lotte! Leb' woht, Albert! Wir sehn uns wieder. — Morgen,
denk ich, versetzte sie scherzend. — Ich fiihlte das Morgen!
Ach sie wufite nicht, als sie ihre Hand aus der meinen zog—
Sie gingen die Allee hinaus, .ich stand, sah ihnen nach im
Mondscheine, und warf mich an die Erde und weinte mich aus,
und sprang auf, und lief auf die Terrasse hervor, und sah noch
dort unten im Schatten der hohen Lindenbdume ihr weiles
Kleid nach der Gartentiir schimmern, ich streckte meine Arme
aus, und es verschwand.



ZWEITES BUCH

Am 20. Oktober 1771.

Gestem sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpaf
und wird sich also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht
so unhold wire, wir’ alles gut. Ich merke, ich merke, das
Schicksal hat mir harte Priffungen zugedacht. Doch gutes Mats!
Ein leichter Sinn trigt alles! Ein leichter Sinn? das macht mich-
zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein biichen
leichteres Blut wiirde mich zum Gliicklichsten unter der Sonne
machen. Was! da, wo andre mit ihrem bifichen Kraft und Talent
vor mir in behaglicher Selbstgefilligkeit herumschwadronieren,
verzweifl’ ich an meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott,
der du mir das alles schenktest, warum hieltest du nichl die
Hilfte zuriick und gabst mir Selbstvertrauen und Genilgsamkeit !

Geduld! Geduld! es wird besser werden. Denn ich sage
dir, Lieber, du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage
herumgetrieben werde und sehe, was sie tun und wie sie’s
treiben, steh ich viel besser mit mir selbst.. Gewifl, weil wir
doch einmal so gemacht sind, daf wir alles mit uns und uns
mit allem vergleichen, so liegt Gliick oder Elend in den Gegen-
stinden, womit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts
gefdhrlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch
ihre Natur gedrungen, sich zu erheben, durch die phantastischen
Bilder der Dichtkunst genyhrt, bildet sich eine Reihe Wesen
hinauf, wo wir das unterste sind und alles auler uns herrlicher
erscheint, jeder andre vollkommner ist. Und das geht ganz
natiirtich zu. Wir fiihlen so oft, dafl uns manches mangelt, und
eben was uns fehlt, scheint uns oft ein andrer zu besitzen, dem
wir denn auch alles dazugeben, was wir haben, und noch eine
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gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Gliick-
liche vollkommen fertig, -das Geschdpf unserer selbst.

Dagegen wenn wir mit all unserer Schwachheit und Mith-
seligkeit nur gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, da8
wir mit unserm Schlendern und Lavieren es weiter bringen als
andre mit ihren Segeln und Rudern —und —das ist doch ein
wahres Gefiihl seiner selbst, wenn man andern gleich- oder gar
vorlduft.

Am 26. November.

Ich fange an, mich Insofern ganz leidlich hier zu befinden.
Das beste ist, daBB es zu tun genug gibt; und dann die vielerlei
Menschen, die allerlel neuen Gestalten machen mir ein buntes
Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C.. kennen
letnen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren muf,
einen weiten groflen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist,
weil er viel iibersieht; aus dessen Umgange so viel Empfin-
dung fiir Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm teil
an mir, als ich einen Geschiftsauftrag an ihn ausrichtete und
er bei den ersten Worten merkte, dafl wir uns verstanden, dafi
er mit mir reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich
sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rithmen. So eine
wahre warme Freude ist nicht in der Welt, als eine groBe Seele
zu sehen, die sich gegen einen Offnet.

Am 24. Dezember.

Der Gesandte macht mir viel Verdrul, ich hab’ es voraus-
gesehn,, Er ist der piinktlichste Narr, den’s nur geben kann;
Schritt vor Schritt und umstindlich wie eine Base; ein Mensch,
der nie mit sich selbst zufrieden ist und dem’s daher niemand
zu Danke machen kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie’s
steht, so steht’s; da ist er imstande, mir einen Aufsatz zuriick-
zugeben und ¢u sagen: Er ist gut, aber sehen Sie ihn durch,
man findt immer ein besseres Wort, eine reinere Partikel, —
Da mocht’ ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindwort-
chen darf auflenbleiben, und von allen Inversionen, die mir
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manchmal entfahren, ist er ein Todfelnd; wenn man seinen
Perioden nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so
versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem
Menschen zu tun zu haben,

Das Vertrauen des Grafen von C.. ist noch das einzige, was
mich schadlos hilt. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie
unzufrieden er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines
Gesandten sei. Die Leute erschweren es sich und andern; doch,
sagt’ er, man muB sich darein resignieren, wie ein Reisender,
der iiber einen Berg mufl; freilich, wir’ der Berg nicht da, so
wire der Weg viel bequemer und kiirzer; er ist nun aber da,
und man soll hinfiber! —

Mein Alter sptirt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf
vor ihm gibt, und das drgert ihn, und er ergreift jede Gelegen-
heit, Ubels gegen mich vom Grafen zu reden: ich halte, wie
natiirlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer.
Gestern gar bracht’ er mich auf, denn ich war mit gemeint:
zu so Weltgeschiften sei der Graf ganz gut, er habe viel Leich-
tigkeit zu arbeiten und fiihre eine gute Feder, doch an griind-
licher Gelehrsamkeit mangle es ihm, wie allen Belletristen, Dazu
machte er eine Miene, als ob er sagen wollte: Fiihlst du den
Stich? Aber es tat bei mir nicht die Wirkung; ich verachtete
den Menschen, der so denken und sich so betragen konnte, Ich
hielt ihm stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit. Ich sagte,
der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben miisse,
wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse.
Ich habe, sagt’ ich, niemand gekannt, dem es so gegliickt wire,
seinen Geist zu erweitern, ihn fiber unzidhlige Gegenstinde zu
verbreiten und doch diese Titigkeit fiirs gemeine Leben zu be-
halten. — Das waren dem Gehirn spanische Dorfer, und ich
empfahl mich, um nicht tiber ein weiteres Deraisonnement noch
mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr micH in das Joch
geschwatzt und mir so viel von Aktivitdt vorgesungen habt.
Aktivitdt! Wenn nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in
die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich
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zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich
nun angeschmiedet bin.

Und das glinzende Elend, die Langeweile unter dem gar-
stigen Volke, das sich hier nebeneinander sieht! die Rangsucht
unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein
Schrittchen abzugewinnen; die elendesten, erbdrmlichsten Lei-
denschaften, ganz ohne Rockchen. Da ist ein Weib, zum Exem-
pel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhilt,
so daB jeder Fremde denken mufl: das ist eine Nirrin, die
sich auf das bifichen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wun-
derstreiche einbiidet — Aber es ist noch viel #rger: ebendas
Weib ist hier aus der Nachbarschaft eine Amtschreiberstochter —
Sieh, ich kann das Menschengeschlecht nicht begreifen, das so
wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.

war ich merke tiglich mehr, mein Lieber, wie tdricht man
ist, andre nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit
mir selbst zu tun habe und dieses Herz so stlirmisch ist— ach,
ich lasse gern die andern ihres Pfads gehen, wenn sie mich
nur auch kdnnten gehn lassen,

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen biirgerlichen
Verhiltnisse. Zwar weil ich so gut als einer, wie ndtig der
Unterschied der Stinde ist, wieviel Vorteile er mir selbst ver-
schafft: nur soll er mir nicht eben gerade im* Wege stehn, wo
ich noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Gliick auf
dieser Erde genieflen kdnnte. Ich lernte neulich auf dem Spa-
ziergange ein Frdulein von B.. kennen, ein liebenswiirdiges
Geschopf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen Leben
erhalten hat. Wir gefielen uns in unsrem Gesprdche, und da
wir schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu
diirfen. Sie gestaltete mir das mit so vieler Freimiitigkeit, dafl
ich den schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr
zu gehen. Sie ist nicht von hier und .wohnt bei einer Tante
im Hause. Die Physiognomie der Alten gefiel mir nicht. Ich
bezeigte ihr viel Aufmerksamkeil, mein Gesprich war meist an
sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte ich
so ziemlich weg, was mir das Friulein nachher selbst gestand :
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daff die liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein
anstindiges Vermdgen, keinen Geist und keine Stiitze hat als
die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand, in den
sie sich verpalisadiert, und kein Ergdtzen, als von ihrem Stock-
werk herab {iber die biirgertichen Hiupter wegzusehen. In -ihrer
Jugend soll sie schtn gewesen sein und ihr Leben weggegau-
kelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen gequilt .
und in den reifern Jahren sich unter den Gehorsam eines alten
Offiziers geduckt haben, der gegen dieser®Preis und einen leid-
lichen Unterhalt das eherne Jahrhundert mit fhr zubrachte und
starb. Nun sieht sie im eisernen sich allein und wiirde nicht
angesehn, wir’ ihre Nichie nicht so liebenswiirdig,

Den 8. Januar 1772.

Was das fiir Menschen sind, deren ganze Seele auf dem
Zeremoniell ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang dahin
geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bei Tische sich
elnschieben wollen! Und nicht, dafl sie sonst keine Angele-
genheit hitten: nein, vielmehr hiufen sich die Arbeiten, eben
weil man iiber den kleinen VerdrieBlichkeiten von Befbrderung
der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gab’s bei
der Schiittenfahrt Hindel, und der ganze Spal wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, dal es eigentlich auf den Platz
gar nicht ankommt und dafl der, der den ersten hat, so selten
die erste Rolle spielt! Wie mancher Konig wird durch seinen
Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretdr regiert!
Und wer ist dann der Erste? der, diinkt mich, der die andern
ibersieht und so viel Gewalt oder List hat, ihre Krifte und
Leidenschaften zu Ausfithrung seiner Plane anzuspannen.

Am 20. Januar.

Ich muB Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube
einer geringen Bauernherberge, in die ich mich vor einem
schweren Wetter gefliichtet habe. Solange ich in dem traurigen
Neste D.., unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden
Volke herumziehe, hab’ ich keinen Augenblick gehabt, keinen,
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an dem mein Herz mich geheifien hitte, Ihnen zu schreiben;
und jetzt in dieser Hiitte, in dieser Einsamkeit, in dieser Ein-
schrinkung, da Schnee und Schlof8en wider mein Fensterchen
wilten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat,
iiberfiel mich Inre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! so heilig,
so warm! Guter Gott! der erste gliickliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich sihen, meine Beste, in dem Schwall von
Zerstreuung ! wie ausgetrocknet meine Sinnen werden ; nicht
einen Augenblick der Fiille des Herzens, nicht eine selige
Stunde! nichts! nichts! Ich stehe wie vor einem Rarititenkasten
und sehe die Mi#nnchen und Giulchen vor mir herumriicken und
frage mich oft, ob’s nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit,
vielmehr ich werde gespielt wie eine Marionette und fasse
manchma! meinen Nachbar an der hdlzernen Hand und schaudere
zuriick! Des Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu
geniefen, und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe ich,
mich des Mondscheins zu erfreuen, und bleibe in meiner Stube.
Ich weif} nicht recht, warum ich aufstehe, warum ich schlafen gehe,

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt;
der Reiz, der mich in tiefen Nichten munter erhielt, ist hin,
der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg:

Ein einzig weibliches Geschdpf hab’ ich hier gefunden, eine
Friulein von B.., sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man
lhnen gleichen kann. Ei! werden Sie sagen, der Mensch legt
sich auf niedliche Komplimente! Ganz unwahr ist’s nicht. Seit
einiger Zeit *bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders
sein kann, habe viel Witz, und die Frauenzimmer sagen: es
wiiite niemand so fein zu loben als ich (und zu liigen, setzen
Sie hinzu, denn ohne das geht's nicht ab, verstehen Sie?). Ich
wollte von Friulein B.. reden. Ste hat viel Seele, die voll aus
ihren blauen Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last,
der keinen der Wiinsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt
sich aus dem Getiimmel, und wir verphantasieren manche Stunde
in lindlichen Szenen von ungemischter Gliickseligkeit; ach!
und von _lhnen! Wie oft mufl sie Ihnen’huldigen; muB nicht,
tut’s freiwillig, hort so gern von Ihnen, liebt Sie,—
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O sifl ich zu Ihren Fiiflen in dem lieben verttraulichen Zim
merchen, und unsere kleinen Lieben wilzten sich miteinander
um mich herum, und wenn sie lhnen zu laut wiirden, wollt’
ich sie mit einem schauerlichen Mirchen um mich zur Ruhe
versammeln.

Die Sonne geht hetrlich unter {iber der schneeglinzenden
Gegend, der Sturm ist hiniibergezogen, und ich— mufl mich
wieder in meinen Kifig sperren— Adieu! Ist Albert bei Ihnen?
Und wie —? Gott verzeihe mir diese Fragel

Den 8. Februar.

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und
mir ist es wohltitig. Denn solang’ ich hier bin, ist mir noch
kein schéner Tag am Himmel erschienen, den mir nicht jemand
verdorben oder verleidet hitte. Wenn’s nun recht regnet und
stébert und frostelt und taut — hal denk’ ich, kann’s doch zu
Hause nicht schlimmer werden, als es drauflen ist, oder umge-
kehrt, und so istgg gut. Geht die Sonne des Morgens auf und
verspricht einen feinen Tag, erwehr’ ich mir niemals, auszuru-
fen: da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, worum
sie einander bringen kOnnen. Es ist nichts, worum sie einan-
der nicht bringen. Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erho-
lung ! Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und wenn
man sie anhort, mit der besten Meinung. Manchmal mdcht’ ich
sie auf den Knieen bitten, nicht so rasend in ihre eigne Ein-
geweide zu wiiten.

Am 17, Februar.

Ich fiirchte, mein Gesandter und ich halten’s zusammen nicht
lange mehr aus. Der Mann ist ganz und gar unertriglich. Seine
Art, zu arbeiten und Geschifte zu treiben, ist so licherlich, dafi
ich mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft
eine Sache nach meinem Kopf und meiner Art zu machen, das
ihm denn, wie natiirlich, niemals recht ist. Dariiber hater mich
neulich bei Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar
sanften Verweis, aber es war doch ein Verweis, und ich stand
im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen
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Privatbrief ) von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich niederge-
kniet und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er
meine allzu groBle Empfindlichkeit zurechtweist, wie er meine
iiberspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einflufl auf andre,
von Durchdringen in Geschiften als jugendlichen guten Mut
zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu
leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kriftige Wir-
kung tun konnen. Auch bin ich auf acht Tage gestdrkt und in
mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein herrliches
Ding, und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur
das Kleinod nicht eben so zerbrechlich wire, als es schdén und
kostbar ist.

Am 20. Februar.

Gott segne euch, meine Lieben, geb’ euch all die guten
Tage, die er mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, da8 du mich betrogen hast: ich war-
tete auf Nachricht, wann euer Hochzeittag sein wiirde, und hatte
mir vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenrifl
von der Wand zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu be-
graben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun,
so soll’s bleiben! Und warum nicht? Ich weif}, ich bin ja auch
bei euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich
habe den zweiten Platz darin und will und muB ihn behalten.
O, ich. wiirde rasend werden, wenn sie vetgessen konnte —
Albert, in dem Gedanken liegt eine Holle. Albert, leb’ wohl! Leb’
wohl, Engel des Himmels! Leb’ wohl, Lotte!

Am 15. Mirz.

Ich hab’ einen Verdruf gehabt, der mich von hier wegtreiben
wird. Ich knirsche mit den Zihnen! Teufel! er ist nicht zu
ersetzen, und ihr seid doch allein schuld daran, die ihr mich

*) Man hat aus Ehrfurcht fiir diesen trefflichen Herrn gedachten
Brief und einen andern, dessen weiter hinten erwihnt wird, dieser
Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, eine solche Kiihnheit
durch den warmsten Dank des Publikums entschuldigen zu konnen.
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sporntet und triebt und quiltet, mich in einen Posten zu bege-’
ben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun hab’ ich’s! nun-
habt ihr's! Und daB du nicht wieder sagst, meine {iberspannten
Ideen verdiitben alles, so hast du hier, lieber Herr, eine Erzdh-
lung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das aufzeich-
nen wiirde.

Der Graf von C.. liebt mich, distinguiert mich, das ist be-
kannt, das hab’ ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich
gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem Tage, da abends die
noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei ihm zusammen-
kommt, an die ich nie gedacht hab’, auch mir nie aufgefallen
ist, daB wir Subalternen nicht hineingehdren. Gut. Ich speise
bei dem Grafen, und nach Tische gehn wir in dem grofen Saal
auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B.., der da-
zukommt, und so rfickt die Stunde der Gesellschaft heran, Ich
denke, Gott weil, an nichts. Da tritt herein die fibergnidige
Dame von S.. mit Ihrem Herrn Gemah! und wohlausgebriiteten
Ginslein Tochtgr mit der flachen Brust und niedlichem Schnfir-
leib, machen en passant ihre hergebrachten hochadlichen Augen
und Nasibcher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider
ist, wollt’ ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis der
Graf vom garstigen Gewische frei wire, als meine Friulein B..
hereintrat, Da mir das Herz immer ein bifichen aufgeht, wenn
ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und
bemerkte erst nach einiger Zeit, daBl sie mit weniger Offenheit
als sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redte. Das fiel mir
auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht’ ich und war angesto-
chen und wollte gehn, und doch blieb ich weil ich sie gerne
entschuldigt hitte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort
von ihr hoffte und — was du willst. Unterdessen fiillt sich die
Gesellschaft, Der Baron F.. mit der ganzen Garderobe von den
Kronungszeiten Franz des Ersten her, der Hofrat R.., hier aber
in qualitate Herr von R.. genannt, mit seiner tauben Frau etc.,
den fibelfournierten J.. nicht zu vergessen, der die Liicken seiner
altfrinkischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt,
das kommt zuhauf, und ich rede mit einigen meiner Bekannt-
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schaft, die alle sehr lakonisch simd. Ich dachte-—und gab nur
auf meine B.. acht. Ich merkte nicht, dafi die Weiber am Ende
des Saals sich in die Ohren fliisterten, daB es auf die Minner
zirkulierte, da Frau von S.. mit dem Grafen redlg (das alles
hat mir Frdulein B.. nachher erzihlt), bis endlich der Graf auf
mich losging und mich in ein Fenster nahm.-—Sie wissen,
sagt’ er, unsere wunderbaren Verhiltnisse; die Gesellschaft ist
unzufrieden, merk’ ich, Sie hier zu sehn; ich wollte nicht um
alles —Ihro Exzellenz, fiel ich ein, ich bitte tausendmal um
Verzeihung; ich hitte eher dran denken sollen, und ich weiBl, Sie
vergeben mir diese Inkonsequenz; ich wollte schon vorhin mich
empfehlen, ein boser Genius hat mich zurlickgehalten, setzte
ich l4chelnd hinzu, indem ich mich neigte. —Der Graf driickte
meine Hinde mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich strich
mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte mich
in ein Kabriolett und fuhr nach M.., dort vom Hiigel die Sonne
untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herrlichen
Gesang zu lesen, wie UlyB von dem trefflichen Schweinhirten
bewirtet wird. Das war alles gut.

Des Abends komm’ ich zurfick zu Tische, es waren noch
wentige in der Gaststube; die wiirfelten auf einer Ecke, hatten
das Tischtuch zurickgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin
hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu
mir und sagt leise: Du hast Verdruf§ gehabt? — Ich? sagt’
ich.— Der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewie-
sen. — Hol’ sie der Teufel! sagt’ ich, mir war’s lieb, dal ich
in die freie Luft kam.-— Gut, sagt’ er, daf du’s auf die leichte
Achsel nimmst; nur verdrieBt mich’s, es ist schon {dberall
herum. — Da fing mir das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu
Tische kamen und mich ansahen, dacht’ ich, die sehen dich
darum an! Das gab boses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich.hintrete, mich bedauert,
da ich hore, dal meine Neider nun triumphieren und sagen:
~ da sihe man’s, wo es mit den Ubermditigen hinausginge, die

sich {1hres bifichen Kopfs iiberhiiben und glaubten, sich darum
tiber alle Verhiltnisse hinaussetzen zu dilrfen, und was des
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Hundegeschwitzes mehr ist—da mdchte man sich ein Messer
ins Herz bohren; denn man rede von Selbstindigkeit was man
will, den will ich sehn, der dulden kann, daff Schurken iiber
ihn reden, wenn sie einen Vorteil fiber ihn haben; wenn ihr
Geschwitz leer ist, ach, da kann man sie leicht lassen.

Am 16. Mirz.

Es hetzt mich alles. Heut treff’ ich die Friulein B., in der
Allee, ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr,
sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine
Empfindlichkeit {iber ihr neuliches Betragen zu zeigen. — O Wer-
ther, sagte sje mit einem innigen Tone, konnten Sie meine
Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen? Was ich
gelitten habe um Ilbrentwillen, von dem Augenblicke an, da
ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hundertmal safl
mir’s auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wufle, dafi die
von S.. und,T.. mit ihren Minnern eher aufbrechen wiirden, als
in Ihrer Gesellschaft zu bleiben; ich wufite, daB der Graf es
mit ihnen nicht verderben darf— und jetzo der Lirm!— Wie,
Friulein ? sagt' ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles,
was Adeln mir ehgestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser
durch die Adern in diesem Augenblicke. — Was hat mich’s
schon gekostet! sagte das siile Geschopf, indem ihr die Trinen
in den Augen standen.—Ich war nicht Herr mehr von mir
selbst, war im Begriff, mich ihr zu Fiiflen zu werfen. — Erkl4ren
Sie sich, rief ich.— Die Trdnen liefen ihr die Wangen herunter.
Ich war auBler mir. Sie trocknete sie ab, ohne sie verbergen zu
wollen. — Meine Tante kennen Sie, fing sie an; sie war gegen-
wirtig und hat, o, mit was fiir Augen hat sie das angesehn!
Werther, ich habe gestern nacht ausgestanden, und heute friih
eine Predigt iiber meinen Umgang mit Ihnen, und ich habe
miissen zuhdren Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und
durfte Sie nur halb verteidigen.

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs
Herz. Sie fiihlte nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen wire,
mir das alles zu verschweigen, und nun fiigte sie noch dazu,
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was weiter wiirde getritscht werden, was eine Art Menschen
dariiber triumphieren wiirde. Wie man sich nunmehr iiber die
Strafe meines Ubermuts und meiner, Geringschitzung andrer, die
sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln und freuen wiirde. Das
alles, Wilhelm, von ihr zu horen, mit der Stimme der wahrsten
Teilnehmung — Ich avar zerstdrt und bin noch wiitend in mir,
Ich wollte, dafl sich einer unterstiinde, mir’s vorzuwerfen, da
ich ihm den Degen durch den Leib stoBen kdnnte; wenn ich
Blut sihe, wiirde mir’s besser werden. Ach, ich hab’ hundertmal
ein Messer ergriffen, um diesem gedringten Herzen Luft zu
machen. Man erzihlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie
schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt
eine Ader aufbeiffen, um sich zum Atem zu helfen. So ist mit’s
oft, ich mdchte mir eine Ader &ffnen, die mir die ewige Frei-
heit schaffte.
Am 24. Mirz.
Ich habe meine Entlassung vom Hofe vetlangt und werde
sie, hoff' ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, dafl ich
nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mufite nun
einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben
einzureden, weifl ich alles, und also — Bring’ das meiner Mut-
ter in einem Siftchen bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und
sie mag sich gefallen lassen, wenn Ich ihr auch nicht helfen
kann. Freilich mufl es ihr weh tun, Den schénen Lauf, den ihr
Sohn grad zum Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf
einmal Halte zu sehen, und riickwirts mit dem Tierchen in den
Stall! Macht nun daraus, was ihr wollt, und kombiniert die
moglichen Fille, unter denen ich hitte bleiben kénnen und sol-
len; genug, ich gehe, und damit ihr wiBt, wo ich hinkomme,
so ist hier der Fiirst**, der vielen Geschmack an meiner Gesell-
schaft findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht
horte, mit ihm auf seine Giter zu gehen und den schdnen
Friihling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein,
hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen
 gewissen Punkt verstehn, so will ich’s denn auf gut Gliick
wagen und mit ihm gehn.
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Den 19, April,
Zur Nachricht,

Danke fiir deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich
dieses Blatt liegen liel, bis mein Abschied vom Hofe da wire;
ich fiirchtete, meine Mutter mdchte sich an den Minister wenden
und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist’s geschehen,
mein Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern
man mir ihn gegeben hat und was mir der Minister schreibt-—
ihr wiirdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat
mir zum Abschiede fiinfundzwanzig Dukaten geschickt, mit ei-
nem Wort, das mich bis zu Trdnen geriihrt hat; .also brauche
ich von der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 5, Mal.

Morgen geh’ ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur
sechs Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch wiedersehen,
will mich der alten gliicklich vertriumten Tage erinnern. Zu
ebendem Tore will ich hineingehn, aus dem meine Mutter mit
mir herausfuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters den lie-
ben vertraulichen Ort verlieB, um sich In ihre unertrigliche
Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge
hdren.

Am 9. Mai.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht
eines Pilgrims vollendet, und manche unerwartete Gefiihle haben
mich ergriffen. An der grofien Linde, die eine Viertelstunde vor
der Stadt nach S.. zu steht, lieff ich halten, stieg aus und hiefl
den Postillon fortfahren, um zu Fufle jede Erinnerung ganz neu,
lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter
der Linde, die ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze
meiner Spazierginge gewesen. Wie anders! Damals sehnt' ich
mich in gliicklicher Unwissenheit hinaus in die unbekannte
Welt, wo ich fiir mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genufl
hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszufiillen und zu
befriedigen. Jetzt komme ich zuriick aus der weiten Welt—o,
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mein Freund, mit wieviel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie-
viel zerstorten Planen!—Ich sah das Gebirge vor mir liegen,
das so tausendmal der Gegenstand meiner Wiinsche gewesen
war. Stundenlang konnt’ ich hier sitzen und mich hiniiberseh-
nen, mit inniger Seele mich in den Wildern, den THlern verlie-
ren, die sich meinen Augen so freundlichddmmernd darstellten;
und wenn ich denn um die bestimmte Zeit wieder zurtickmufite,
mit welchem Widerwillen verlieB ich nicht den lieben Platz!-—
Ich kam der Stadt niher, alle die alten bekannten Gartenhius-
chen wurden von mir gegriifit, die neuen waren mir zuwider,
so auch alle Verdnderungen, die man sonst vorgenommen hatte.
Ich trat zum Tor hinein und fand mich doch gleich und ganz
wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als
es mir war, so einfdrmig wiirde es in der Erzihlung werden.
Ich hatte beschlossen, auf dem Markte zu wohnen, gleich neben
unserm aiten Hause. Im Hingehen bemerkte ich, daff die Schul-
stube, wo ein ehrliches altes Weib unsere Kindheit zusammen-
gepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich erin-
nerte mich der Unruhe, der Tridnen, der Dumpfheit des Sinnes,
der Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte. —
Ich tat, keinen Schritt, der nicht merkwiirdig war. Ein Pilger
im heiligen Lande trifft nicht so viel Stdtten religioser Erinne-
rungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Be-
wegung. — Noch eins flir tausend. Ich ging den Flu hinab,
bis an einen gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg,
und die Plitzchen, wo wir Knaben uns {ibten, die meisten
Spriinge der flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erin-
nerte mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand und dem Was-
ser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es verfolgte,
wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun
hinfldsse, und wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungs-
kraft fand; und doch mufite das weitergehn, immer weiter, bis
ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne
verlor. — Siehe, mein Lieber, so beschrinkt und so gliicklich
waren die herrlichen Altviter! so kindlich ihr Gefilhl, ihre
Dichtung! Wenn Uly8 von dem ungemeBnen Meer und von der

75



unendlichen Erde spricht, das ist so wahr, menschlich, innig,
eng und geheimnisvoll. Was hilft mir’s, daBl ich jetzt mit jedem
Schulknaben nachsagen kann, daB sie rund sei? Der Mensch
braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu geniefien, wemger
um drunter zu ruhen,

Nun bin ich hier auf dem fiirstlichen Jagdschloff. Es 148t
sich noch ganz woh! mit dem Herrn leben, er ist wahr und
einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn herum, die ich gar
nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und haben doch
auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kom-
men sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen.
Was mir noch leid tut, ist, dal er oft von Sachen redt, die er
nur gehdrt und gelesen hat, und zwar aus ebendem Gesichts-
punkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte.

Auch schitzt er meinen Verstand und meine Talente mehr
als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist, das ganz al-
lein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und
alles Elends. Ach, was ich weifl, kann jeder wissen— mein
Herz hab’ ich allein. .
Am 25. Mai.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte,
bis es ausgeflihrt wire: jetzt, da nichts draus wird, ist’s ebenso
gut. Ich wollte in den Krieg; das hat mir lang’ am Herzen ge-
legen. Vornehmlich darum bin ich dem Fiirsten hierfier gefolgt,
der General in ***schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang
entdeckte ich ihm mein Vorhaben; er widerriet mir’s, und es
miifite bei mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen sein, wenn
ich seinen Griinden nicht hitte Gehor geben wollen.

Am 11, Junius.

Sag’, was du willst, ich kann nicht linger bleiben. Was soll
ich hier? die Zeit wird mir lang. Der Fiirst hdlt mich, so gut
man nur kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben
im Grunde nichts gemein miteinander. Er ist ein Mann von
Verstande, aber von ganz gemeinem Verstande; sein Umgang
untethdlt mich nicht mehr, als wenn ich ein wohlgeschriebenes
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Buch lese. Noch acht Tage bleib’ ich, und dann zieh’ ich wieder
in der Irre herum. Das beste, was ich hier getan habe, ist mein
Zeichnen. Der Fiirst fiihlt in der Kunst, und wiirde noch stirker
fiinlen, wenn er nicht durch das garstige wissenschaftliche Wesen
und durch die gewdhrliche Terminologie eingeschrinkt wire.
Manchmal knirsch’ ich mit den Zihnen, wenn ich ihn mit war-
mer Imagination an Natur und Kunst herumfiihre und er’s auf
einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestem-
pelten Kunstworte dreinstolpert.
Am 16. Junius.

Ja, wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde!
Seid ihr denn mehr?
Am 18, Junius,
Wo ich hinwill? Das lafl dir im Vertrauen erdfinen. Vier-
zehn Tage mufl ich doch noch hierbleiben, und dann hab’ ich
mir weisgemacht, dal ich die Bergwerke im **schen besuchen
wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten
wieder niher, das ist alles. Und ich lache iiber mein eignes
Herz —und tu’ ihm seinen Willen.
Am 29. Julius.

Nein, es ist gut! es ist alles gut! — Ich — ihr Mann | O Gott,
der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet hit-
test, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich
will nicht rechten, und verzeih mir diese Tri#nen, verzeih mir
meine vergeblichen Wiinsche! — Sie meine Frau! Wenn ich das
liebste Geschdpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen
hitte—Es geht mir ein Schauder durch den ganzen Kbrper,
Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken Leib fafit.

Und, darf ich’s sagen? Warum nicht, Wilhelm ? Sie wire mit
mir gliicklicher geworden als mit ihm! O, er ist nicht der
Mensch, die Wiinsche dieses Herzens alle zu fiillen. Ein gewis-
ser Mangel an Fiihlbarkeit, ein Mangel — nimm’s, wie du willst;
daB sein Herz nicht sympathetisch schligt bei-—o!-—bei der
Stelle-eines licben Buchs, wo mein Herz und Lottens in einem
zusammentreffen ; in hundert andern Vorfillen, wenn’s kommt,
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daB unsere Empfindungen ilber eine Handlung eines dritten laut
werden. Lieber Wilhelm! — Zwar er liebt sie von ganzer Seele,
und so eine Liebe, was verdient die nicht! —

Ein unertriglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Tri-
nen sind getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber.

Am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren
Hoffnungen getduscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich be-
suchte mein gutes Weib unter der Linde. Der #ltste Junge lief
mir entgegen, sein Freudengeschrei fithrie die Mutter herbei, die
sehr niedergeschiagen aussah. Ihr erstes Wort war: Guter Herr,
ach mein Hans ist mir gestorben! —Es war der jiingste ihrer
Knaben. Ich war stille. —Und mein Mann, sagte sie, ist aus
der Schweiz zuriick und hat nichis mitgebracht, und ohne gute
Leute hitte er sich herausbetteln miissen, er hatte das Fieber
unterwegs gekriegt. — Ich konnte ihr nichts sagen und schenkte
dem Kleinen was, sie bat mich, einige Apfel anzunehmen, das
ich tat, und den Ort des traurigen Andenkens verliefi.

Am 21. August.

Wie man eine Hand umwendet, ist’s anders mit mir. Manch-
mal will wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder aufdim-
mern, ach! nur fir einen Augenblick!— Wenn ich mich so in
Trdumen verliere, kann ich mich des Gedankens nicht erwehren:
wie, wenn Albert stlirbe? Du wiirdest! ja, sie wiirde — und
dann lauf’ ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgriinde
fithrt, vor denen ich zurfickbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum er-
stenmat fuhr, Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz
anders! Alles, alles ist vorlibergegangen! Kein Wink der vori-
gen Welt, kein Pulsschiag meines damaligen Gefiihls. Mir ist’s,
wie’s einem Geiste sein miifite, der in das ausgebrannte zerstorte
Schlofl zuriickkehrte, ‘das er als bltihender Fiirst einst gebaut
und, mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend sei-
nem geliebten Sohne hoffnungsvoll hinterlassen hitte.
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Am 3. September.

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben
kann, lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig,
so voll liebe, nichts anders kenne, noch weifl, noch habe als sie!

Am 4. September.

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird
es Herbst in mir und um -mich her. Meine Blitter werden gelb,
und schon sind die Blatter der benachbarten B#ume abgefallen.
Hab’ ich dir nicht einmal von einem Bauerburschen geschrieben,
gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder nach
ihm in Wahlheim; es hiel, er sei aus dem Dienste gejagt wor-
den, und niemand wollte was weiter von ihm wissen. Gestern
traf ich ihn von ohngefihr auf dem Wege nach einem andern
Dotfe, ich redete ihn an, und er erzihlte mir seine Geschichte,
die mich doppelt und dreifach geriihrt hat, wie du leicht begrei-
fen wirst, wenn ich dir sie wiedererzihle. Doch wozu das alles,
warum behalt’ ich nicht flir mich, was mich dngstigt und krinkt?
warum betriib’ ich noch dich? warum geb’ ich dir immer Gele-
genheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Sei’s denn,
auch das mag zu meinem Schicksal gehoren!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues
Wesen zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf
meine Fragen; aber gar bald offner, als wenn er sich und mich
auf einmal wieder erkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte
er mir sein Ungliick. Kénnt’ ich dir, mein Freund, jedes seiner
Worte vor Gericht stellen! Er bekannte, ja er erzdhlte mit einer
Art von GenuB und Gliick der Wiedererinnerung, dafl die Leiden-
schaft zu seiner Hausfrau sich in ihm tagtiglich vermehrt, dafl
er zuletzt nicht gewufBit habe, was er tue, nicht, wie er sich
ausdriickte, wo er mit dem Kopfe hin gesollt. Er habe weder
essen noch trinken noch schlafen kdnnen, es habe ihm an der
Kehle gestockt, er habe getan was er nicht tun sollen, was ihm
aufgetragen worden hab’ er vergessen, er sei als wie von einem
bdsen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tags, als er sie in
einer obern Kammer gewufit, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr
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nachgezogen worden sei; da sie seinen Bitten kein Gehdr ge-
‘geben, hab’ er sich ihrer mit Gewalt bemichtigen wollen; er
wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum Zeu-
gen, dafl seine Absichten gegen sie immer redlich gewesen und
daB er nichts sehnlicher gewiinscht, als daf sie ihn heiraten,
dafl sie mit ihm ihr Leben zubringen mochte. Da er eine Zeit-
lang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch
etwas zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut;
endlich gestand er mir auch mit Schiichternheit, was sie ihm
flir kleine Vertraulichkeiten erlaubt und welche N#he sie ihm
vergdnnt. Er brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die leb-
haftesten Protestationen, dafl er das nicht sage, um sie schlecht
zu machen, wie er sich ausdriickte, da8 er sie liebe und schitze
wie vorher, dafl so etwas nicht fiber seinen Mund gekommen
sei und daB er es mir nur sage, um mich zu iberzeugen, dafl
er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch sei— Und hier,
mein Bester, fang’ ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig
anstimmen werde: konnt’ ich dir den Menschen vorstellen, wie
er vogr +mir stand, wie er noch vor mir steht! Koénnt’ ich dir
alles recht sagen, damit du fiihltest, wie ich an seinem Schick-
sale teilnehme, teilnehmenh muB! Doch genug, da du auch mein
Schicksal kennst, auch mich kennst, so weifit du nur zu wohi,
was mich zu allen Ungliicklichen, was mich besonders zu die-
sem Ungliicklichen hinzieht.

Da ich das Blatt wieder durchlese, seh’ ich, dafl ich das
Ende der Geschichte zu erzihlen vergessen habe, das sich aber
leicht hinzudenken 148t. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam
dazu, der ihn schon lange gehaflt, der ihn schon lange aus dem’
Hause gewiinscht hatte, weil er flirchtet, durch eine neue Heirat
der Schwester werde seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die
ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, schone Hoffnungen gibt; die-
ser habe ihn gleich zum Hause ‘hinausgestofien und einen sol-
chen Lirm von der Sache gemacht, dal die Frau, auch selbst
wenn sie gewollt, ihn nicht wieder hitte aufnehmen kdnnen,
Jetzo habe sie wieder einen andern Knecht genommen, auch
itber den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man
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pehaupte fiir gewifl, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest
entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzdhle, ist nicht fibertrieben, nichts verzirtelt,
ja ich darf woh! sagen: schwach, schwach hab’ ich’s erzihlt,
und vergrbbert hab’ ich’s, indem ich’s mit unsern hergebrachten
sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine
dichterische Erfindung. Sie lebt, sie ist in ihrer grofiten Rein-
heit unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die
wir roh nennen. Wir Gebildeten — zu nichts Verbildeten! Lies
die Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still,
indem ich das hinschreibe; du siehst an meiner Hand, daf8 ich
nicht so strudefe und sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter,
und denke dabei, daB es auch die Geschichte deines Freundes
ist. Ja, so ist mir’s gegangen, so wird mir’s gehn, und ich bin
nicht halb so brav, nicht halb so entschlossen als der arme
Ungliickliche, mit dem ich mich zu vergleichen mich fast nicht
getraue.

Am 5. September.

Sie hatte ein Zettelchen an jhren Mann aufs Land geschrie-
ben, wo er sich Geschifte wegen aufhielt. Es fing an: Bester,
Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend
Freuden. — Ein Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, daf8
er wegen gewisser Umstinde sobald noch nicht zurfickkehren
wiirde. Das Billett blieb liegen und fiel mir abends in die
Hinde. Ich las es und l4chelte; sie fragte woriiber ?— Was die
Einbildungskraft fiir ein gbttliches Geschenk ist, rief ich aus,
ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als wire es an
mich geschrieben. — Sie brach ab, es schien ihr zu miBfallen,
und ich schwieg.

Am 6. September.

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloB, meinen
blauen einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmal
tanzte, abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch
hab’ ich mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen
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und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider
dazu.

Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weif8 nicht—
Ich denke, mit der Zeit soll mir der auch lieber werden.

‘ Am 12, September,

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen.” Heute trat
ich in ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich kiiite ihre
Hand mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schul-
ter. — Einen neuen Freund, sagte sie und lockte ihn auf ihre
Hand, er ist meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen
Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Fliigeln
und pickt so artig. Er kiiit mich auch, sehen Siel

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, driickte es sich so
liebtich in die siilen Lippen, als wenn es die Seligkeit hitte
fiihlen kodnnen, die es genof.

Er soll Sie auch kiissen, sagte sie und reichte den Vogel
heriiber. — Das Schnibelchen machte den Weg von ihrem Munde
zu dem meinigen, und die pickende Beriihrung war wie ein Hauch,
eine Ahnung liebevollen Genusses. .

Sein Kuf}, sagte ich, ist nicht ganz ohne Begierde, er
sucht Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung
zuriick.

Er it mir auch aus dem Munde, sa\gte sie. — Sie reichte ihm
einige Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden
unschuldig teilnehmender Liebe in aller Wonne lidchelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun! sollte
nicht meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer
Unschuld und Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe,
in den es manchmal die Gleichgiiltigkeit des Lebens wiegt, nicht
wecken | — Und warum nicht ? — Sie traut mir so! sie weif}, wie
ich sie liebe!

Am 15. September,

Man mdchte rasend werden, Wilhelm, dafl es Menschen ge-
ben soll ohne Sinn und Gefiihl an dem wenigen, was auf Erden
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noch einen Wert hat, Du kennst die NuBlbiume, unter denen ich
pei dem ehrlichen Pfarrer zu St.. mit Lotten gesessen, die herr-
lichen Nufibiume! die mich, Gott weifl, immer mit dem gro8-
ten Seelenvergniigen fiillten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof
machten, wie kithl! und wie herrlich die Aste waren! und die
Erinnerung: bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor vielen
Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft
genannt, den er von seinem Grofivater gehort hatte; und so ein
praver Mann soll er gewesen sein, und sein Andenken war mir
immer heilig unter den Biumen. Ich sage dir, dem Schulmeister
standen die Tridnen in den Augen, da wir gestern davon redeten,
dafl sie abgehauen worden — Abgehauen! Ich méchte toll werden,
ich konnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat.
Ich, der ich mich vertrauern konnte, wenn so ein paar Biume
in meinem Hofe stiinden und einer davon stiirbe vor Alter ab,
ich mufl zusehn. Lieber Schatz, eins ist doch dabei! Was Men-
schengefiihl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau
Pfarrerin soll’s an Butter und Eiern und iibrigem Zutrauen spii-
ren, was fiir eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat, Denn sie
ist’s, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestor-
ben), ein hageres, krinkliches Geschopf, das sehr Ursache hat,
an der Welt keinen Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt
Anteil an ihr. Eine Nérrin, die sich abgibt, gelehrt zu sein, sich
in die Untersuchung des Kanons meliert, gar viel an der neumo-
dischen moralisch-kritischen Reformation des Christentums arbei-
tet und iiber Lavaters Schwirmereien die Achseln zuckt, eine
ganz zerriittete Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdbo-
den keine Freude. So einer Kreatur war es auch allein moglich,
meine Nufibdume abzuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu
mir | Stelle dir vor, die abfallenden Blitter machen ihr den Hof
unrein und dumpfig, die Biume nehmen ihr das Tageslicht, und
wenn die Niisse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen
darnach, und das f4llt ihr auf die Nerven, das stort sie in ihren
tiefen Uberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis
gegeneinander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders
die alten, so unzufrieden sah, sagt’ ich: Warum habt ihr’s
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gelitten ?—— Wenn der Schulze will, hier zu Lande, sagten sie, was
kann man machen ? — Aber eins ist recht geschehn. Der Schulze
und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frauen Grillen, die
ihm ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte,
dachten’s miteinander zu teilen; da erfuhr’'s die Kammer und
sagte: hier herein! denn sie hatte noch alte Pritensionen an den
Teil des Pfarrhofes, wo die BiAume standen, und verkaufte sie
an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich Flirst wire!
ich wollt’ die Pfarrerin, den Schulzen und die Kammer — Fiirst | —
Ja, wenn ich Fiirst wire, was kiimmerten mich die Bidume in
meinem Lande?

Am 10. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir’s schon
wohl ! Sieh, und was mich verdrieft, ist, dal Albert nicht so
begliickt zu sein scheinet, als er — hoffte— als ich — zu sein
glaubte — wenn — Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber
hier kann ich mich nicht anders ausdriicken—und mich diinkt
deutlich genug.

Am 12. Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdridngt. Welch
eine Welt, in die der Herrliche mich fiihrt! Zu wandern {iber
die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln
die Geister der Viter im dimmernden Lichte des Mondes hin-
ftihrt, Zu horen vom Gebirge her, im Gebriille des Waldstroms,
Ralb verwehtes Achzen der Geister aus ihren Hohlen und die
Wehklagen des zu Tode sich jammernden Madchens um die vier
moosbedeckten, grasbewachsnen Steine des Edelgefallnen, ihres
Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen
Barden, der auf der weiten Heide die Fuflstapfen seiner Viter
sucht und ach! ijhre Grabsteine findet und dann jammernd nach
dem lieben Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende
Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden
Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den Ge-
fahren der Tapfern leuchtete und der Mond ihr bekridnztes, sieg-
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riickkehrendes Schiff beschien. Wenn ich den tiefen Kummer auf
seiner Stirn lese, den letzten verlafinen Herrlichen in aller Ermat-
tung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue schmerzlich
gliihende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten sei-
ner Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem
hohen wehenden Grase niedersient und ausruft: Der Wanderer
wird kommen, kommen, der mich kannte in meiner Schonheit,
und fragen: Wo ist der Singer, Fingals trefflicher Sohn ? Sein Fuf}-
tritt geht iiber mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir
auf der Erde.— O Freund! ich mochte gleich einem edlen Waf-
fentrager das Schwert ziehen, meinen Fiirsten von der ziickenden
Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreien und
dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden.

Am 19, Oktober.

Ach, diese Liicke! diese entsetzliche Liicke, die ich hier in
meinem Busen fiihle! —Ich denke oft: wenn du sie nur einmal,
uur einmal an dieses Herz driicken konntest, diese ganze Liicke
wiirde ausgefiillt sein.

Am 26. Oktober.

Ja, es wird mir gewifl, Lieber! gewil und immer gewisser,
dafl an dem Dasein eines Geschdpfs wenig gelegen ist, ganz
wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, und ich ging herein
ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen,
und dann nahm ich eine Feder, zu schreiben. Ich horte sie leise
reden ; sie erzihiten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuig-
keiten: wie diese heiratet, wie jene krank, sehr krank ist. Sie
hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte
heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer fiir
ihr Leben, sagte die eine. Der N. N. ist auch so iibel dran,
sagte Lotte, Er ist schon geschwollen, sagte die andre. — Und
meine lebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans Bett dieser
Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben
den Riicken wandten, wie sie — Wilhelm! und meine Weibchen
redeten davon, wie ‘man eben davon redt—dafl ein Fremder
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stirbt. — Und wenn ich mich umsehe und seh’ das Zimmer an,
und rings um mich Lottens Kleider und Alberts Skripturen und
diese Mobel, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem
Dintenfall, und denke: Sieh, was du nun diesem Hause bist!
Alles in allem. Deine Freunde ehren dich! du machst oft ihre
Freude, und deinem Herzen scheint’s, als wenn es ohne sie
nicht sein konnte, und doch —wenn du nun gingst, wenn du
aus diesem Kreise schiedest? wiirden sie, wie lange wiirden sie -
die Liicke fiihlen, die dein Verlust in ihr Schicksal reifit? Wie
lang’ ? — O, so verginglich ist der Mensch, dafl er auch da,
wo er seines Daseins eigentliche Gewifiheit hat, da, wo er den
einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem An-
denken, in der Seele seiner Lieben, dafl er auch da verldschen,
verschwinden mufl, und das so bald!

Am 27. Oktober.

Ich mochte mir oft die Brust zerreifen und das Gehirn ein-
stoflen, dafl man einander so wenig sein kann. Ach, die Liebe,
Freude, Wirme und Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir
der andre nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll Selig-
keit werd’ ich den andern nicht begliicken, der kalt und kraftlos
vor mir steht.

Abends.

Ich habe so viel, und die Empfindung an ihr verschlingt
alles; ich habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu nichts.

Am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden
bin, ihr um den Hals zu fallen! Weifl der grofie Gott, wie
einem das tut, so viel Liebenswiirdigkeit vor einem herumkreu-
zen zu sehn und nicht zugreifen zu diirfen; und das Zugreifen
ist doch der natiirlichste Trieb der Menschheit. Greifen die
Kinder nicht nach allem, was ijhnen in den Sinn fillt? —
Und ich?
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Am 3. November.

Weill Gott! ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche,
ja manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und
morgens schlag’ ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder und
bin elend. O daff ich launisch sein konnte, kdnnte die Schuld
aufs Wetter, auf einen dritten, auf eine fehlgeschlagene Unter-
nehmung schieben, so wiirde die unertrigliche Last des Unwil-
lens doch nur halb auf mir ruhen. Weh mir! ich fiihle zu wabhr,
daB an mir allein alle Schuld liegt, — nicht Schuld! Genug, daf
in mir die Quelle alles Elendes verborgen ist, wie ehemals die
Quelle aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch ebenderselbe, der
ehemals in aller Fiille der Empfindung herumschwebte, dem auf
jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz hatte, eine ganze
Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, aus
ihm flieflen keine Entziickungen mehr, meine Augen sind trocken,
und meine Sinnen, die nicht mehr von erquickenden Trinen ge-
labt werden, ziehen #ngstlich meine Stirn zusammen. Ich leide
viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne
war, die heilige belebende Kraft, mit der ich Welten um mich
schuf ; sie ist dahin! — Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an
den fernen Hiigel sehe, wie die Morgensonne iiber ihn her den
Nebel durchbricht und den stillen Wiesengrund bescheint, und
der sanfte Fluf zwischen seinen entbliiterten Weiden zu mir
herschiingelt, — o! wenn da diese herrliche Natur so starr vor
mir steht wie ein lackiertes Bildchen und all die Wonne keinen
Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn
pumpen kann und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht
wie ein versiegter Brunn, wie ein verlechter Eimer. Ich habe
mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Trinen gebeten,
wie ein Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern (iber
ihm isb und um ihn die Erde verdiirstet.

Aber ach! ich fihl’s, Gott gibt Regen und Sonnenschein
nicht unserm ungestiimen Bitten, und jene Zeiten, deren Anden-
ken mich quilt, warum waren sie so selig? als weil ich mit
Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die er fiber mich
ausgoB, mit ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm,
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Am 8. November.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! ach, mit so vie
Liebenswiirdigkeit! Meine Exzesse, daBl ich mich manchmal von
einem Glas Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken, —
Tun Sie’s nicht! sagte sie, denken Sie an Lotten!— Denken!
sagt’ ich, brauchen Sie mir das zu heiflen? Ich denke!— ich
denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seelen. Heut safl ich
an dem Flecke, wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen— Sie
red’te was anders, um mich nicht tiefer in den Text kommen
zu lassen. Bester, ich bin dahin! sie kann mit mir machen, was
sie will.

Am 15. November.

Ich danke dir, Wilhelm, fiir deinen herzlichen Anteil, fiir
deinen wohlmeinenden Rat, und bitte dich, ruhig zu sein. Laf§
mich ausdulden, ich habe bei aller meiner Miidseligkeit noch
Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weifit du,
ich fiihle, daB sie manchem Ermatteten Stab, manchem Ver-
schmachtenden Erquickung ist. Nur — kann sie denn, muf} sie denn
das einem jeden sein? Wenn du die groBle Welt ansiehst, so
siehst du Tausende, denen sie’s nicht war, Tausende, denen
sie’s nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und mufi sie
mir’s denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, dafi die
um ihn sein wiirden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich
ihm nun nicht gegeben bin? wenn mich nun der Vater fiir sich
behalten will, wie mir mein Herz sagt?-— Ich bitte dich, lege
das nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschul-
digen Worten; es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege;
sonst wollt’ ich lieber, ich hitte geschwiegen: wie ich denn
iiber alles das, wovon jedermann so wenig weifl als ich, nicht
gern ein Wort verliere. Was ist’s anders als Menschenschicksal,
sein Mafl auszuleiden, seinen Becher auszutrinken ? — Und ward
der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu
bitter, warum soll ich grofitun und mich stellen, als schmeckte
er mit siB? Und warum sollte ich mich schimen, in dem
schrecklichen Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein
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und Nichtsein zittert, da die Vergangenheit wie ein Blitz {iber
dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet und alles um mich
her versinkt und mit mir die Welt untergeht — Ist es da nicht
die Stimme der ganz in sich gedringten, sich selbst ermangeln-
den und unaufhaltsam hinabstiirzenden Kreatur, in den innern
Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Krifte zu knirschen: Mein
Gott! mein Gott! warum hast du mich verlassen? Und solit’
ich mich des Ausdrucks schdmen, sollte mir’'s vor dem Augen-
blicke bange sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel
zusammenrollt wie ein Tuch? .

Am 21. November.

Sie sieht nicht, sie fiihit nicht, daB sie ein Gift bereitet,
das mich und sie zu Grunde richten wird; und ich mit voller
Wollust schliirfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Ver-
derben reicht. Was soll der giitige Blick, mit dem sie mich
oft — oft ? — nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die
Gefilligkeit, womit sie einen unwillkiirlichen Ausdruck meines
Gefiihls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich
auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und
sagte : Adieu, lieber Werther ! — Lieber Werther! Es war das
erstemal, dafl sie mich Lieber hief, und es ging mir durch Mark
und Bein. Ich habe es mir hundertmal wiederholt, und gestern
nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst allerlei
schwatzte, sagt’ ich so auf einmal: Gute Nacht, lieber Werther !
und mufite hernach selbst iiber mich lachen.

Am 22, November.

Ich kann nicht beten: La mir sie! und doch kommt sie
mir oft als die Meine vor. Ich kann nicht beten: Gib mir sie!
denn sie ist eines andern. Ich witzle mich mit meinen Schmer-
zen herum; wenn ich mir’s nachliefle, es gibe eine ganze Lita-
nei von Antithesen,
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Am 24. November.
Sie fiihlt, was ich dulde. Heut ist mir ihr Blick tief durchs
Herz gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie
sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche
Schénheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes; das
war alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer
Blick wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des
siifiten Mitleidens. Warum durft’ ich mich nicht ihr zu Fiflen
werfen? warum durft' ich nicht an ihrem Halse mit tausend
Kiissen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und
hauchte mit siiler leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem
Spiele. Nie hab’ ich ijhre Lippen so reizend gesehn; es war, als
wenn sie sich lechzend offneten, jene stilen Toéne in sich zu
schliirfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der
heimliche Widerschall aus dem treinen Munde zuriickklinge — Ja
wenn ich dir das so sagen kénnte! — Ich widerstand nicht lin-
ger, neigte mich und schwur: nie will ich’s wagen, einen Kuf
euch anfzudriicken, Lippen! auf denen die Geister des Himmels
schweben -— Und doch — ich will — Ha! siehst du, das steht wie
eine Scheidewand vor meiner Seelen — diese Seligkeit — und
dann untergegangen, diese Siinde abzubiifien - Siinde ?

Am 26. November.
Manchmal sag’ ich mir: Dein Schicksal ist einzig; preise
die tibrigen gliicklich—so ist noch keiner gequilt worden.
Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als
sih’ ich in mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen!
Ach, sind denn Menschen vor mir schon so elend gewesen?

Am 30. November.

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! wo ich hin-
trete, begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung
bringt. Heut! o Schicksal! o Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte
keine Lust, zu essen. Alles war &de, ein nafikalter Abendwind
blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal
hinein. Von fern seh’ ich einen Menschen in einem griinen
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schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herumkrabbelte und
Krauter zu suchen schien. Als ich ndher zu ihm kam und er
sich auf das Geriusch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine
gar interessante Physiognomie, darin eine stille Trauer den
Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen geraden gu-
ten Sinn ausdriickte ; seine schwarzen Haare waren mit Nadeln
in zwei Rollen gesteckt, und die {ibrigen in einen starken Zopf
geflochten, der ihm den Riicken herunterhing. Da mir seine
Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen
schien, glaubt’ ich, er wiirde es nicht {ibelnehmen, wenn ich
auf seine Beschiftigung aufmerksam wire, und daher fragte ich
ihn, was er suchte? — Ich suche, antwortete er mit einem tie-
fen Seufzer, Blumen-—und finde keine.— Das ist auch die
Jahrszeit nicht, sagt’ ich ldchelnd. —Es gibt so viel Blumen,
sagt’ er, indem er zu mir herunterkam. In meinem Garten sind
Rosen und Jelidngerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein
Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche schon zwei
Tage darnach und kann sie nicht finden. Da hauflen sind auch
immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausendgiil-
denkraut hat ein schones Bliimchen. Keines kann ich finden. —
Ich merkte was Unheimtiches, und darum fragte ich durch einen
Umweg: Was will Er denn mit den Blumen? —Ein wunderba-
res zuckendes Licheln verzog sein Gesicht. — Wenn Er mich
nicht verraten will, sagt’ er, indem er den Finger auf den Mund
driickte, ich habe meinem Schatz einen Strauffi versprochen, —
Das ist brav, sagt’ ich. — O, sagt’ er, sie hat viel andre Sachen,
sie ist reich. — Und doch hat sie Seinen Straufl lieb, versetzt’
ich, — O fuhr er fort, sie hat Juwelen und eine Krone, — Wie
heifit sie denn? — Wenn mich die Generalstaaten bezahlen woll-
ten,» versetzte er, ich wir’ ein anderer Mensch! Ja, es war ein-
mal eine Zeit, da mir’s so wohl war!l Jetzt ist's aus mit mir,
Ich bin nun— Ein nasser Blick zum Himmel driickte alles aus. —
Er war also gliicklich? fragt’ ich. — Ach, ich wollt’, ich wire
wieder so! sagt’ er. Da war mir’s so wohl, so lustig, so leicht
wie einem Fisch im Wasser! — Heinrich! rief eine alte Frau,
die den Weg herkam, Heinrich, wo steckst du? wir haben dich
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fiberall gesucht, komm zum Essen!—Ist das Euer Sohn? fragt’
ich, zu ihr tretend. — Wohl mein armer Sohn! versetzte sie.
Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt. — Wie lang’ ist er
so? fragt' ich. —So stille, sagte sie, ist er nun ein halbes
Jahr. Gott sel Dank, da es nur so weit ist, vorher war er
ein ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gele-
gen. Jetzt tut er niemand nichts, nur hat er immer mit Konigen
und Kaisern zu schaffen. Es war ein so guter stiller Mensch,
der mich ernihren half, seine schéne Hand schrieb, und auf
einmal wird er tiefsinnig, fillt in ein hitziges Fieber, daraus
in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihm
erzihlen sollt’, Herr — Ich unterbrach den Strom ihrer Worte mit
der Frage: Was war denn das fiir eine Zeit, von der er riihmt,
daB er so glilcklich, so wohl darin gewesen sei ? — Der torichte
Mensch! rief sie mit mitleidigem Licheln, da meint er die
Zeit, da er von sich war, das rithmt er immer; das ist die Zeit,
da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wufite — Das
fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich driickte ihr ein Stiick
Geld in die Hand und verlieB sie eilend.

Da du glicklich warst! rief ich aus, schnell vor mich - hin
nach der Stadt zu gehend, da dir’s wohl war wie einem Fisch
im Wasser | — Gott im Himmel ! hast du das zum Schicksal der
Menschen gemacht, daB8 sie nicht gliicklich sind, als eh sie zu
ihrem Verstande kommen und wenn sie ihn wieder verlieren! —
Elender ! und auch wie beneid’ ich deinen Tribsinn, die Verwir-
rung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoff-
nungsvoll aus, deiner Konigin Blumen zu pfliicken —im Win-
ter — und trauerst, da du keine findest, und begtreifst nicht, warum
du keine finden kannst. Und ich—und ich gehe ohne Hoffnung,
ohne Zweck heraus und keht’ wieder heim, wie ich gekommen
bin. — Du wihnst, welcher Mensch du sein wiirdest, wenn die
Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Gesch6pf! das den Mangel
seiner Glilckseligkeit einer irdischén Hindernis zuschreiben kann.
Du fithist nicht! du filhlst nicht, daB in deinem zerstdrten Her-
zen, In deinem zerrfitteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle
Konige der Erde dir nicht helfen kdnnen,
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Miisse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet,
der nach der entferntesten Quelle reist, die seine Krankheit ver-
mehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! der sich
iiber das bedridngte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse
toszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine Pilgrim-
schaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Fuftritt, der seine
Sohlen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Lindrungs-
tropfen der gelngsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten
Tagreise legt sich das Herz um viele Bedrdngnisse leichter nie-
der. — Und diirft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkrimer auf
euren Polstern ? —Wahn!— O Gott! du siehst meine Trinen!
Muftest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch
Briider zugeben, die ihm das bifichen Armut, das bifichen Ver-
trauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du All-
Licbender! Denn das Vertrauen zu einer .heilenden Wurzel, zu
den Trinen des Weinstocks, was ist’s als Vertrauen zu dir, daf
du in alles, was uns umgibt, Heil- und Lindrungskraft gelegt
hast, der wir so stiindlich bediirfen ? Vater! den ich nicht kenne!
Vater! der sonst meine ganze Seele filllte und nun sein Ange-
sicht von mir gewendet hat! rufe mich zu dir! schweige nicht
linger | dein Schweigen wird diese diirstende Seele nicht aufhal-
ten — Und wiirde ein Mensch, ein Vater ziirnen konnen, dem
sein unvermutet riickkehrender Sohn um den Hals fiele und rief’:
Ich bin wieder da, mein Vater! Ziirne nicht, dal ich die Wander-
schaft abbreche, die ich nach deinem Willen linger aushalten
sollte. Die Welt ist tiberall einerlei, auf Mih und Arbeit Lohn
und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du
bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und genieBen, —
Un(j du, lieber himmlischer Vater, solitest ihn von dir weisen ?

Am 1. Dezember.

Wilhelm! der Mensch, von dem ich dir schrieb, der gliick-
liche Ungliickliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine
Leidenschaft zu ihr, die er nihrte, verbarg, entdeckte und
woriiber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend
gemacht, Fiihle, bei diesen trocknen Worten, mit welchem Unsinne
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mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso
gelassen erzdhlte, als du sie vielleicht liesest.
Am 4. Dezember,

Ich bitte dich — Siehst du, mit mir ist’s aus, ich trag’ es
nicht ldnger| Heut sal ich bei ihr — safl, sie spielte auf threm
Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! alll-—
alll — Was willst du? — Ihr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf
meinem Knie. Mir kamen die Tridnen in die Augen. Ich neigte mich,
und ibr Trauring fiel mir ins Gesicht — meine Trinen flossen —
Und auf einmal fiel sie in die alte himmelsiile Melodie ein, so
auf einmal, und mir durch die Seele gehn ein Trostgefiihl und
eine Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied
gehort, der diistern Zwischenrdume des Verdrusses, der fehige-
schlagenen Hoffnungen, und dann—Ich ging in der Stube auf
und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen.—Um
Gottes willen, sagt’ ich, mit einem heftigen Ausbruch hin ge-
gen sie fahrend, um Gottes willen hdren Sie auf!— Sie hielt
und sah mich starr an. — Werther, sagte sie, mit einem Licheln,
das mir durch die Seele ging, Werther, Sie sind sehr krank,
Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. Gehen Sie! Ich bitte
Sie, beruhigen Sie sich. — Ich rif# mich von ilr weg, und — Gott !
du siehst mein Elend und wirst es enden.

Am 6. Dezember.

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und triumend fiillt
sie meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schliefle,
hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt,
stehen ihre schwarzen Augen. Hier! ich kann dir’s nicht aus-
driicken. Mach’ ich meine Augen zu, so sind sie da; wie ein
Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fiillen die
Sinnen meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln
ihm nicht ebenda die Krifte, wo er sie am ndtigsten braucht?
Und wenn er in Freude sich aufschwingt oder im Leiden ver-
sinkt, wird er nicht in beiden ebenda aufgehalten, ebenda zu
dem stumpfen kalten Bewufitsein wieder zuriickgebracht, da er
sich in der Fiille des Unendlichen zu verlieren sehnte ?
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Der Herausgeber an den Leser,

Wie sehr wiinscht’ ich, daBl uns von den letzten merkwiir-
digen Tagen unsers Freundes so viel eigenhdndige Zeugnisse
tibrig geblieben wiren, dafl ich nicht notig hitte, die Folge
seiner hinterlainen Briefe durch Erzidhlung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus
dem Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl
unterrichtet sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle
Erzdhlungen davon bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander
{iberein; nur {iber die Sinnesarten der handeinden Personen sind
die Meinungen verschieden, und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns tibrig, als dasjenige, was wir mit wieder-
holter Miihe erfahren konnen, gewissenhaft zu erzdhlen, die von
dem Abscheidenden hinterlainen Briefe einzuschalten und das
kleinste aufgefundene Blittchen nicht gering zu achten; zumal
da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch nur
einer einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Men-
schen vorgeht, die nicht gemeiner Art sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer
Wurzel geschlagen, sich fester untereinander verschiungen und
sein ganzes Wesen nath und nach eingenommen. Die Harmonie
seines Geistes war vOllig zerstdrt, eine innerliche Hitze und
Heftigkeit, die alle Krifte seiner Natur durcheinanderarbeitete,
brachte die widrigsten Wirkungen hervor und lie8 ihm zuletzt
nur eine Ermattung iibrig, aus der er noch d#ngstlicher empor-
strebte, als er mit allen Ubeln bisher gekdmpft hatte. Die
Betingstigung seines Herzens zehrte die {ibrigen Krifte seines
Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein
trauriger Gesellschafter, immer ungliicklicher, und immer unge-
rechter, je ungliicklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts
Freunde; sie behaupten, dal Werther einen reinen ruhigen Mann,
der nun eines lang’ gewiinschten Gliickes teilhaftig geworden,
und sein Betragen, sich dieses Gliick auch auf die Zukunft zu
erhalten, nicht habe beurteilen konnen, er, der gleichsam mit
jedem Tage sein ganzes Vermogen verzehrte, um an dem Abend
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zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so
kurzer Zeit nicht verdndert, er war noch immer derselbige, den
Werther so vom Anfang her kannte, so sehr schitzte und ehrte,
Er liebte Lotten iiber alles, er war stolz auf sie und wiinschte
sie auch von jedermann als das herrlichste Gesch&dpf anerkannt
zu wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden
Schein des Verdachtes abzuwenden wiinschte, wenn er in dem
Augenblicke mit niemand diesen kdstlichen Besitz auch auf die
unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte ? Sie gestehen ein, daf
Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther
bei ihr war, aber nicht aus Ha noch Abneigung gegen seinen
Freund, sondern nur, weil er gefilhlt habe, dafl dieser von
seiner Gegenwart gedriickt sei.

Lottens Vater war von einem Ubel befallen worden, das ihn
in der Stube hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr
hinaus. Es war ein schéner Wintertag, der erste Schnee war
stark gefallen und deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert
sie nicht abzuholen kime, sie hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein triibes Gemiit wxr-
ken, ein dumpfer Druck lag auf seiner Seele, die traurigen
Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein Gemiit kannte
keine Bewegung als von einem schmerzlichen Gedanken zum
andern,

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch
der Zustand andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte,
das schdne Verhdltnis zwischen Albert und seiner Gattin gestort
zu haben, er machte sich Vorwiirfe dariiber, in die sich ein
heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand.
Ja, ja, sagte er zu sich selbst mit heimlichem Z#hneknirschen:
das .ist der vertraute, freundliche, zirtliche, an allem teilneh-
mende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit ist’s
und Gleichgiiltigkeit! Zieht ihn nicht jedes elende Geschift
mehr an als die teure, kdstliche Frau? Weifl er sein Gtliick zu
schitzen ? WeiB er sie zu achten, wie sie es verdient? Er hat
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sie, nun gut, er hat sie — Ich weiBl das, wie ich was anders
auch wei}, ich glaube an den Gedanken gewdhnt zu sein, er
wird mich noch rasend machen, er wird mich noch umbringen —
" Und hat denn die Freundschaft zu mir Stich gehalten? Sieht er
nicht in meiner Anhinglichkeit an Lotten schon einen Eingriff
in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit fiir sie einen stil-
len Vorwurf? Ich weil es wohl, ich fithl’ es, er sieht mich
ungern, er wiinscht meine Entfernung, meine Gegenwart ist ihm
beschwerlich.

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille
und schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang
immer wieder vorwidrts und war mit diesen Gedanken wund
Selbstgesprichen endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagd-
hause angekommen.

Er trat in die Tiir, fragte nach dem Alten und nach Lotten,
er fand das Haus in einiger Bewegung. Der idltste Knabe sagte
ihm, es sei driiben in Wahlheim ein Unglitck geschehn, es sei ein
Bauer erschlagen worden! ~— Es machte das weiter keinen Ein-
druck auf ihn, — Er trat in die Stube und fand Lotten beschif-
tigt, dem Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit
hiniiber wollte, um an Ort und Stelle die Tat zu untersuchen.
Der Titer war noch unbekannt, man hatte den Erschlagenen des
Morgens vor der Haustiir gefunden, man hatte MutmaBungen :
der Entleibte war Knecht einer Witwe, die vorher einen andern
im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekom-
men war.

D4 Werther dieses horte, fulir er mit Heftigkeit auf. —Ist’s
moglich | rief er aus, ich muB hiniiber, ich kann nicht einen
Augenblick ruhn. — Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung
ward ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick,
daB jener Mensch die Tat begangen, den er so manchmal
gesprochen, der ihm so wert geworden war.

Da er durch die Linden muBte, um nach der Schenke zu
kOmmen, wo sie den Korper hingelegt hatten, entsetzt’ er sich
vor dem sonst so geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die
Nachbargkinder so oft gespielt hatten, war mit Blut besudelt.
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Liebe und Treue, die schdnsten menschlichen Empfindungen, hat-
ten sich in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken Biume
standen ohne Laub und bereift, die schdnen Hecken, die sich
fiber die niedrige Kirchhofmauer wdlbten, waren entblattert, und
die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch die Liicken hetvor.

Als er sich der Schenke niherte, vor welcher das ganze
Dorf versammelt war, enistand auf einmal ein Geschrei. Man
erblickte von fern einen Trupp bewaffneter Minner, und ein .
jeder rief, daB man den Titer herbeifiihre, Werther sah hin und
blieb nicht lange zweifelhaft. Jal es war der Knecht, der jene
Witwe so sehr liebte, den er vor einiger Zeit mit dem stillen
Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung umhergehend ange-
troffen hatte.

Was hast du begangen, Ungliicklicher! rief Werther aus,
indem er auf den Gefangnen losging. — Dieser sah ihn still an,
schwieg und versetzte endlich ganz gelassen: Keiner wird sie
haben, sie wird keinen haben.-— Man brachte den Gefangnen in
die Schenke, und Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Berithrung war alles, was
in seinem Wesen lag, durcheinandergeschiittelt worden. Aus sei-
ner Trauer, seinem MiBmut, seiner gleichgiiltigen Hingegeben- .
heit wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; uniiberwind-
lich bemichtigte sich die Teilnehmung seiner, und es ergriff
ihn eine unsigliche Begierde, den Menschen zu retten. Er filhlte:
ihn so ungliicklich, er fand ihn als Verbrecher selbst so schuld-
los, er setzte sich so tief in seine Lage, dafi er gewif} glaubte,
auch andere davon zu {iberzeugen. Schon wiinschte er fiir ihn
sprechen zu konnen, schon driingte sich der lebhafteste Vortrag
nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause und konnte
sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem Amtmann
vorstellen wollte, schon halb laut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenwirtig, dies
verstimmte ihn einen Augenblick; doch fafite er sich bald wie-
der und trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Die-
ser schiittelte einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit
der grofiten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles
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vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldigung eines Menschen
sagen kann, so war doch, wie sich’s leicht denken 148t, der
Amtmann dadurch nicht geriihrt. Er liel vielmehr unsern Freund
nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, dal
er einen Meuchelmdrder in Schutz nehme! er zeigte ihm, dafl auf
diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des Staats
zu Grund gerichtet werde, auch setzte er hinzu, daf8 er in einer
solchen Sache nichts tun kdnne, ohne sich die grofite Verant-
wortung aufzuladen, es miisse alles in der Ordnung, in dem
vorgeschriebenen Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amt-
mann mdchte durch die Finger sehn, wenn man dem Menschen
zur Flucht behilflich wire! Auch damit wies ihn der Amtmann
ab. Albert, der sich endlich ins Gespridch mischte, trat auch auf
des Alten Seite; Werther wurde iiberstimmif, und mit einem
entsetzlichen Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm
der Amtmann einigemal gesagt hatte : Nein, er ist nicht zu retten!

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein miissen, sehn
wit aus einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand,
und das gewifl an dem nidmlichen Tage geschrieben worden:

Du bist nicht zu retten, Ungliicklicher! ich sehe wohl,
daB wir nicht zu retten sind.

Was Albert zuletzt iiber die Sache des Gefangenen in Gegen-
wart des Amtmanns gesprochen, war Werthern hdchst zuwider
geweren : er glaubte einige Empfindlichkeit gegen sich darin
bemerki zu haben, und wenngleich bei mehrerem Nachdenken
seineém Scharfsinne nicht entging, daB beide Minner recht haben
mbchten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten
Dasein entsagen miifite, wenn er es gestehen, wenn er es zuge-
ben sollte.

Ein Biattchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein
ganzes Verhiltnis zu Albert ausdriickt, finden wir unter seinen
Papleren: Was hilft es, daB ich mir’s sage und wieder sage, er
Ist brav und gut, aber es zerreiit mir mein inneres Einge-
weide ; vich kann nicht gerecht sein.

i
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Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing,
sich zum Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu FuBe -
zuriick. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben als wenn
sie Werthers Begleitung vermifite. Albert fing von ihm an zu
reden, er tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit widerfahren
lie. Er beriihrte seine ungliickliche Leidenschaft und wiinschte,
daB es moglich sein mochte, ihn zu entfernen.~— Ich wilnsch’
es auch um unsertwillen, sagt’ er, und ich bitte dich, fuhr er
fort, siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Rich-
tung zu geben, seine Oftern Besuche zu vermindern. Die Leute
werden aufmerksam, und ich weiff, dal man hier und da driiber
gesprochen hat, — Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schwei-
gen empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erwdhnte er
Werthers nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwihnte,
liel er das Gesprich fallen oder lenkte es wo anders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des
Ungliicklichen gemacht hatte, war das letzte Auflodern der
Flamme eines verldoschenden Lichtes; er versank nur desto tiefer
in Schmerz und Untdtigkeit; besonders kam er fast aufler sich,
als er horte, dal man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den
Menschen, der sich nun aufs Leugnen legte, auffordern konnte.

Alles, was ihm Unangenehmes jemals in seinem wirksamen
Leben begegnet war, der VerdruB bei der Gesandtschaft, alles,
was ihm sonst miBilungen war, was ihn je gekrinkt hatte, ging
in seiner Seele auf und ‘nieder. Er fand sich durch alles dieses
wie zur Untitigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten von
aller Aussicht, unfihig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit
denen man die Geschifte des gemeinen Lebens anfaf8t, und so
riickte er endlich, ganz seiner wunderbaren Empfindung, Den-
kensart und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem
ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem liebenswiir-
digen und geliebten Geschdpfe, dessen Ruhe er stdrte, in seine
Krifte stiirmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend,
immer einem traurigen Ende n#her. )

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlo-
sen Treiben und Streben, von seiner Lebensmiide sind einige
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hinterlaBne Briefe die stidrksten Zeugnisse, die wir hier ein-
riicken wollen:
Am 12. Dezember.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene
Ungliicklichen gewesen sein miissen, von denen man glaubte,
sie wiirden von einem bdsen Geiste umhergetrieben. Manchmal
ergreift mich’s; es ist nicht Angst, nicht Begier — es ist ein
inneres unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreiflen droht,
das mir die Gurgel zupreBt! Wehe! wehe! und dann schweif’
ich umher in den furchtbaren ni#chtlichen Szenen dieser men-
schenfeindlichen Jahrszeit.

Gestern abend mufit’ ich hinaus. Es war pldtzlich Tauwetter
eingefallen, ich hatte gehdrt, der FluB sei iibergetreten, alle
Biche geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal
iiberschwemmt! Nachts nach eilf rannt’ ich hinaus. Ein fiirchter-
liches Schauspiel, vom Fels herunter die wiihlenden Fluten in
dem Mondlichte wirbeln zu sehn, iiber Acker und Wiesen und
Hecken und alles, und das weite Tal hinauf und hinab eine
stiirmende See im Sausen des Windes! Und wenn denn der
Mond wieder hervortrat und iiber der schwarzen Wolke ruhte
und vor mir hinaus die Flut in fiirchterlich herrlichem Wider-
schein rollte und klang: da iiberfiel mich ein Schauer, und
wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen stand ich gegen
den Abgrund und atmete hinab! hinab! und verlor mich in der
Wonne, meine Qualen, mein Leiden da hinabzustiirmen! dahin-
zubrausen wie die Wellen! O!—und den Fufl vom Boden zu
heben vermochtest du nicht, und alle Qualen zu enden!—
Meine Upr ist noch nicht ausgelaufen, ich fiihl’s! O Wilhelin!
Wie gern hitt’ ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem
Sturmwinde die Wolken zu zerreiflen, die Fluten zu fassen! Ha!
und wird nicht vielieicht dem Eingekerkerten einmal diese
Wonne zuteil ? —

Und wie ich wehmiitig hinabsah auf ein Pldtzchen, wo ich
mit Lotten unter einer Weide geruht, auf einem heiflen Spazier-
gange, -— das war auch iiberschwemmt, und kaum daf ich die
Weide erkannte! Wilhelm! Und ihre Wiesen, dacht’ ich, die

101



Gegend um ihr Jagdhaus! wie verstért jetzt vom reifienden
Strome unsere Laube! dacht’ ich. Und der Vergangenheit Son-
nenstrahl blickte herein wie einem Gefangenen ein Traum von .
Herden, Wiesen und Ehrenimtern! Ich stand!— Ich schelte’
mich nicht, denn ich habe Mut, zu sterben. — Ich hitte — Nun sitz’
ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Ziunen stop-
pelt und ihr Brot an den Tiren, um ihr hinsterbendes freud-
loses Dasein noch einen Augenblick zu verlingern und zu
erleichtern.
Am 14. Dezember.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst!
Ist nicht meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, brilderlichste
Liebe? Hab’ ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner
Seele geftihit? — Ich will nicht beteuern — Und nun, Triume!
O, wie wahr fiihlten die Menschen, die so widersprechende
Wirkungen fremden Méchten zuschrieben! Diese Nacht! ich zit-
tere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen
Busen gedriickt, und deckte ihren Liebe lispelnden Mund mit
unendlichen Kiissen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit
des ihrigen! Gott! bin ich strafbar, daf ich auch jetzt noch
eine Seligkeit fiihle, mir diese glihenden Freuden mit voller
Innigkeit zurlickzurufen? Lotte! Lotte! —Und mit mir ist’s
aus! meine Sinnen verwirren sich, schon acht Tage hab’ ich
keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind voll Trinen. Ich
bin nirgend wohl, und diberall wohl. Ich wiinsche nichts, ver-
lange nichts. Mir wire besser, ich ginge.

Der EntschluB, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit,
unter solchen Umstidnden in Werthers Seele immer mehr Kraft
gewonnen. Seit der Riickkehr zu Lotten war es immer seine
letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich
gesagt, es solle keine iibereilte, keine rasche Tat sein, er wolle
mit der besten Uberzeugung, mit der moglichst-ruhigen Ent-
schlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst, blicken aus einem
Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an
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Wilhelmen ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden
worden: Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an
dem meinigen preft noch die letzten Trinen aus meinem ver-
sengten Gehirn.

Den Vorhang aufzuheben und dahinterzutreten! Das ist alles!
Und warum das Zaudern und Zagen ? Weil man nicht weifl, wie’s
dahinten aussieht? und man nicht wiederkehrt? Und daB das
nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und
Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmties wissen. —

Bndlich ward er mit dem ftraurigen Gedanken immer mehr
verwandt und befreundet, und sein Vorsatz fest und unwi-
derruftich, wovon folgender zweideutige Brief, den er an seinen
Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt:

Am 20. Dezember.

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, daf du das Wort so auf-
gefangen hast. Ja, du hast recht: mir wire besser, ich ginge.
Der Vorschlag, den du zu einer Riickkehr zu euch tust, gefillt
mir nicht ganz; wenigstens mocht’ ich noch gern einen Umweg
machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute Wege zu
hoffen haben. Auch ist mir's sehr lieb, dal du kommen willst,
mich abzuholen; verzieh nur noch vierzehn Tage und erwarie
noch einen Brief von mir mit dem Weitern. Es ist notig, daf
nichts gepfliickt werde, eh es reif ist. Und vierzehn Tage auf
oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst du sagen: dafl sie fiir
ihren Sohn beten soll und daB ich sie um Vergebung bitte,
wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun
mein Sghicksal, die zu betriiben, denen ich Freude schuldig
war. Leb’ wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels
iiber dich! Leb’ woh!!

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesin-
nungen gegen ihren Mann, gegen ihren ungliicklichen Freund
gewesen, getrauer wir uns kaum mit Worten auszudriicken, ob
wir uns gleich davon, nach der Kenntnis ihres Charakters, wohl

103



einen stillen Begriff machen konnen und eine schone weibliche
Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewifl, sie war fest bei sich entschlossen, alles
zu tun, um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so
war es eine herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie
wuflte, wieviel es ihm kosten, ja dafl es ihm beinahe unméglich
sein wilrde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedringt, Ernst
zu machen; es schwieg ihr Mann ganz tiber dies Verhiltnis, wie
sie auch immer dariiber geschwiegen hatte, und um so mehr war
ihr angelegen, ihm durch die Tat zu beweisen, wie ihre Gesin-
nungen der seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten
Brief an seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor
Weihnachten, kam er abends zu Lotten nnd fand sie allein. Sie
beschiftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die
sie ihren kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zurechtge-
macht hatte. Er redete von dem Vergniigen, das die Kleinen
haben wiirden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete
Offnung der ’I‘ﬁr und die Erscheinung eines aufgeputzten Baums mit
Wachslichtern; Zuckerwerk und Apfeln in paradiesische Entziik-
kung setzte. — Sie sollen, sagte Lotte, indem sie ihre Verlegen-
heit unter ein liebes Licheln verbarg, Sie sollen auch beschert
kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; ein Wachsstockchen und
noch was.— Und was heiflen Sie geschickt sein? rief er aus;
wie soll ich sein? wie kann ich sein? beste Lotte | — Donners-
tag abend, sagte sie, ist Weihnachtsabend, da kommen die Kin-
der, mein Vater auch, da kriegt jedes das seinige, da kommen
Sie auch — aber nicht eher. — Werther stutzte. —Ich bitte Sie,
fuhr sie fort, es ist nun einmal so, ich bitte Sie um meiner
Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben. — Er wen-
dete seine Augen von ihr, ging in der Stube auf und ab und
murmelte das: ,Es kann nicht so bleiben!“ zwischen den Zih-
nen. Lotte, die den schrecklichen Zustand fiihlte, worein ihn
diese Worte versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine
Gedanken abzulenken, aber vergebens. — Nein, Lotte, rief er aus,
ich werde Sie nicht wiedersehn!—-Warum das? versetzte sie,
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werther, Sie konnen, Sie miissen uns wiedersehen, nur mifiigen
Sie sich. O, warum mufiten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser
unbezwinglich haftenden Leidenschaft fiir alles, was Sie einmal
anfassen, geboren werden ? Ich bitte Sie, fuhr sie fort, indem sie ihn
bei der Hand nahm, miBigen Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wissenschaf-
ten, Ihre Talente, was bieten die Ihnen fiir mannigfaltige Ergdtzun-
gendar ! Sein Sie ein Mann ! Wenden Sie diese traurige Anhénglich-
keit von einem Geschdpf, das nichts tun kann als Sie bedau-
ern. — Er knirrte mit den Zihnen und sah sie diister an. Sie
hielt seine Hand: Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!
sagte sie, Fiihlen Sie nicht, daf§ Sie sich betriigen, sich mit Willen
zut Grunde richten! Warum denn mich, Werther? just mich, das
Eigentum eines andern ? just das ? Ich fiirchte, ich fiirchte, es ist nur
die Unméglichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so
reizend macht. — Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er
sie mit einem starren unwilligen Blick ansah. — Weise! rief er,
sehr weise! hat vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht?
Politisch ! Sehr politisch | — Es kann sie jeder machen, versetzte
sie drauf. Und sollte denn in der weiten Welt kein Midchen
sein, das die Wiinsche Ihres Herzens erfillite? Gewinnen Sie's
iiber sich, suchen Sie darnach, und ich schwore Ihnen, Sie wer-
den sie finden ; denn schon lange 4dngstet mich, fiir Sie und uns,
die Einschrinkung, in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt
haben. Gewinnen Sie's iiber sich! eine Reise wird Sie, muf}
Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand
Ihrer Liebe, und kehren Sie zuriick, und lassen Sie uns zusam-
men die Seligkeit einer wahren Freundschaft genieBen.

Das kénnte man, sagte er mit einem kalten Lachen, drucken
lassen und allen Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! lassen
Sie mir noch ein klein wenig Ruh’, es wird alles werden!—
Nur ‘das, Werther, daB Sie nicht ehet kommen als Weihnachts-
abend | — Er wollte antworten, und Atlbert trat in die Stube. Man
bot sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen im
Zimmer nebeneinander auf und nieder. Werther fing einen unbe-
deutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert desgleichen, der
sodann seine Frau nach gewissen Auftrigen fragte, und als er
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horte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ibr einige Worte sagte,
die Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehn, er konn-’
te nicht und zauderte bis acht, da sich denn sein Unwillen
und Unmut immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde und
er Hut und Stock nahm. ‘Albert lud ihn, zu bleiben, er aber,:
der nur ein unbedeutendes Kompliment zu hdren glaubte, dankte
kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuch-
ten wollte, das Licht aus der Hand und ging allein in sein
Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, ging
heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen
Kieidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen
eilf wagte, hineinzugehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die
Stiefel ausziehen sollte? das er denn zulief und den Bedienten
verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er ihm
rufen wilrde.

Montags frih, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er
folgenden Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt
auf seinem Schreibtische gefunden und ihr {iberbracht hat, und
den ich absatzweise hier einriicken will, so wie aus den Um-
stinden erhellet, dafl er ihn geschrieben habe,

Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreib’
ich dir ohne romantische Uberspannung, gelassen, an dem Mor-
gen des Tags, an dem ich dich zum letztenmal sehn werde. Wenn
du dieses liesest, meine Beste, deckt schon das kiihle Grab
die erstarrten Reste des Unruhigen, Ungliicklichen, der fiir die
letzten Augenblicke seines Lebens keine groflere Siifligkeit weif},
als sich mit dir zu unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht
gehabt und ach ! eine wohltiatige Nacht. Sie ist’s, die meinen
Entschlufl befestiget, bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich
mich gestern von dir rif}, in der fiirchterlichen Empé6rung meiner
Sinne, wie sich alles das nach meinem Herzen dringte und mein
hoffnungsloses, freudloses Dasein neben dir in grdfilicher Kalte
mich anpackte — ich erreichte kaum mein Zimmer, ich warf mich
auBer mir auf meine Knie’, und o Gott! du gewdahrtest mir das
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letzte Labsal der bittersten Trdnen! Tausend Anschldge, tausend
Aussichten wiiteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da,
fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben! — Ich
Jegte mich nieder, und morgens, in der Ruhe des Erwachens,
steht er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will ster-
pben!—Es ist nicht Verzweiflung, es ist GewiBheit, daB ich
ausgetragen habe und daf ich mich opfere fiir dich. Ja, Lotte!
warum sollt ich’s verschweigen? Eins von uns dreien muf hin-
weg, und das will ich sein! O meine Beste! in diesem zeris-
senen Herzen ist es wiitend herumgeschlichen, oft — deinen Mann
zu ermorden! — dich! — mich! — So sei’s denn! — Wenn du
hinaufsteigst auf den Berg an einem schdnen Sommerabende, dann
erinnere dich meiner, wie ich so oft das Tal heraufkam, und dann
blicke nach dem Kirchhofe hinfiber nach meinem Grabe, wie der
Wind das hohe Gras im Schein der sinkenden Sonne hin und
her wiegt — Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun wein’' ich wie
ein Kind, da alles das so lebhaft um mich wird. —

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter
dem Anzichen sagte er ihm: wie er in einigen Tagen verreisen
wiirde, er solle daher die Kleider auskehren und alles zum Ein-
packen zurecht machen; auch gab er ihm Befehl, {iberall Kontos
zu fordern, einige ausgeliehene Biicher abzuholen und einigen
Armen, denen er wochentlich etwas zu geben; gewohnt war, ihr
Zugeteiltes auf zwei Monate voraus zu bezahlen.

Er lieB sich das Essen auf die Stube bringen, und nach
Tische ritt er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause
antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch
zuletzt alle Schwermut der Erinnerung auf sich hiufen zu wollen.

Die Kleinen lieflen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten
ihn, sprangen an ihm hinauf, erzdhlten ihm: daB, wenn morgen,
und wieder morgen, und noch ein Tag wire, sie die Christge-
schenke bej Lotten holten, und erzdhlten ihm Wunder, die sich
ibré kleine Einbildungskraft versprach. — Morgen! rief er aus,
und wieder morgen! und noch ein Tag!-—und kiiite sie alle
herzlich und wollte sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas
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ins Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die groflen Briider hitten
schone Neujahrswiinsche geschrieben, so grofi! und einen fiir
den Papa, flir Albert und Lotte einen und auch einen fiir Herrn
Werther ; die wollten sie am Neujahrstage frilh #iberreichen. Das
ibermannte ihn, er schenkte jedem etwas, setzte sich zu Pfer-
de, lie den Alten griiien und ritt mit Trinen in den Augen
davon.

Gegen fiinfe kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem
Feuer zu sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den
Bedienten hiefl er Blicher und Wische unten in den Koffer pak-
ken und die Kleider einn3hen. Darauf schrieb er wahrscheinlich
folgenden Absatz seines letzten Briefes an Lotten:

Du erwartest mich nicht! du glaubst, ich wiirde gehorchen
und erst Weihnachtsabend dich wiedersehn. O, Lotte! heut oder
nie mehr. Weihnachtsabend hiltst du dieses Papier in deiner
Hand, zitterst und benetzt es mit deinen lieben Trdnen. Ich will,
ich mu8! O, wie wohl ist es mir, daB ich entschlossen bin. —

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach
der letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie
schwer es ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er
leiden wiirde, wenn er sich von ihr entfernen sollte.

Es war wie im Voriibergehn in Alberts Gegenwart gesagt
worden, daBl Werther vor Weihnachtsabend nicht wiederkommen
werde, und Albert war zu einem Beamten in der Nachbarschaft
geritten, mit dem er Geschifte abzutun hatte und wo er (iber
Nacht ausbleiben mufite,

Sie safl nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie,
sie iiberlie sich ihren Gedanken, die stille iiber ihren Verhilt-
nissen herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem ‘Mann auf
ewig verbunden, dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von
Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen Zuverldssigkeit ‘recht
vom Himmel dazu bestimmt zu sein schien, dafl eine wackere
Frau das Gliick ihres Lebens darauf griinden sollte; sie fiihlte,
was er ihr und ihren Kindern auf immer sein wilrde. Auf der andern
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Seite war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem ersten
Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die Ubereinstimmung
ihrer Gemiiter so schdn gezeigt, der lange dauernde Umgang mit
ihm, so manche durchiebte Situationen hatten einen unausl@sch-
lichen Eindruck auf ihr Herz gemacht. Alles, was sie Interes-
santes fiihlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm. zu teilen,
und seine Entfernung drohete in ihr ganzes Wesen eine Liicke
zu reifen, die nicht wieder ausgefiilit werden konnte. O, hitte
sie ihn in dem Augenblick zum Bruder umwandeln kdnnen! wie
glilcklich wire sie gewesen! —hitte sie ihn einer ihrer Freun-
dinnen verheiraten diirfen, hitte sie hoffen kdnnen, auch sein
Verhiltnis gegen Albert ganz wieder herzustellen!

Sie hatte ikre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und
fand bei einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie
ihn gegbnnt hitte.

Uber allen diesen Betrachtungen fiihlte sie erst tief, ohne
sich es deutlich zu machen, daf} ihr herzliches heimliches Verlangen
sei, ihn fiir sich zu behalten, und sagte sich daneben, dafl sie ihn
nicht behalten konne, behalten diirfe; ihr reines, schdnes, sonst
so leichtes und leicht sich helfendes Gemiit empfand den Druck
einer Schwermut, dem die Aussicht zum Gliick verschlossen ist.
Ihr Herz war geprefit, und eine triibe Wolke lag iiber ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe
heraufkommen horte, und seinen Tritt, seine Stimme, die nach
ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir diirfen
fast sagen zum erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie hitte sich
gern vor ihm verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief sie
ihm mit einer Art von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen:
Sie haben nicht Wort gehalten. — Ich habe nichts versprochen,
war seine Antwort. ~— So hitten Sie wenigstens meiner Bitte statt-
geben sollen, versetzte sie, ich bat Sie um unser beider Ruhe.

Sie wufite nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie
tat, als sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit
Werthern allein zu sein. Er legte einige Biicher hin, die er ge-
bracht hatte, fragte nach andern, und sie wiinschte, bald da8
ihre Freundinnen kommen, bald daB sie wegbleiben mdochten.
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Das Midchen kam zurfick und brachte die Nachricht, daf sich
beide entschuldigen liefien. :

Sie wollte das Madchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer
sitzen lassen ; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in
der Stube auf und ab, sie trat ans Klavier und fing einen Menuet
an, er wollte nicht flieBen. Sie nahm sich zusammen und setzte
sich gelassen zu Werthern, der seinen gewShnlichen Platz auf
dem Kanapee eingenommen hatte.

Haben Sie nichis zu lesen? sagte sie. — Er hatte nichts. —
Da drin in meiner Schublade, fing sie an, liegt Ihre Ubersetzung
einiger Gesidnge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn
ich hoffte immer, sie von Ihnen zu hbren; aber zeither hat
sich’s nicht finden, nicht machen wollen. — Er ldchelte, holte
die Lieder, ein Schauer {iberfiel ihn, als er sie in die Hinde
nahm, und die Augen standen ihm voll Trinen, als er hineinsah,
Er setzte sich nieder und las:

Stern der ddmmernden Nacht, schén funkelst du in Westen,
hebst dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich
deinen Hiigel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die stiir-
menden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des Giefl-
bachs Murmeln ; rauschende Wellen spielen am Felsen ferne; das
Gesumme der Abendfliegen schwirmet iibers Feld. Wornach siehst
du, schénes Licht? Aber du lichelst und gehst, freudig
umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe
wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians
Seele | .

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen
Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die
voriiber sind. — Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsiule; um
ihn sind seine Helden, und, sieh! die Barden des Gesangs:
Grauer Ullin! stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher S#nger! und
du, sanft klagende Minona! — Wie verdndert seid ihr, meine
Freunde, seit den festlichen Tagen auf Selma, da wir buhlten
um die Ehre des Gesangs, wie Friihlingsliifte den Hiigel hin
wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras.,
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Da trat Minona hervor in ihrer Schonheit, mit niedergeschla-
nem Blick und trinenvollem Auge, schwer floB ihr Haar im
unsteten Winde, der von dem Hiigel herstieB. — Diister ward’s
in der Seele der Helden, als sie die liebliche Stimme erhob;
denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, oft die finstere
wohnung der weilen Colma. Colma, verlassen auf dem Hiigel,
mit der harmonischen Stimme ; Salgar versprach zu kommen;
aber ringsum zog sich die Nacht. Horet Colmas Stimme, da sie
auf dem Hiigel allein saf:

Colma:

Es ist Nacht! — ich bin allein, verloren auf dem stiirmischen
Hiigel. Der Wind saust im Gebirg. Der Strom heult den Felsen
hinab. Keine Hiitte schiitzt mich vor dem Regen, mich VerlaSne
auf dem stiirmischen Hiigel.

Tritt, o Mond, aus deinen Wolken! erscheinet, Sterne der
Nacht ! Leite mich irgendein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe
ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abge-
spannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier mufl ich sitzen
allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom
und der Sturm saust, ich hdre nicht die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar ? Hat er sein Wort vergessen? —
Da ist der Fels und der Baum und hier der rauschende Strom!
Mit einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; ach! wohin
hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt’ ich fliehen, verlas-
sen Vater und Bruder! die Stolzen! Lange sind unsere Geschlech-
ter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! still eine kleine Weile, o
Strom! dal meine Stimme klinge durchs Tal, da8 mein Wandrer
mich hpre. Salgar! ich bin’s, die ruft! Hier ist der Baum
und der Fels! Salgar ! Mein Lieber! hier bin ich; warum
zauderst du zu kommen ?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glinzt im Tale, die Fel-
sen stehn grau den Hiigel hinauf; aber ich seh’ ihn nicht auf
der Hohe, seine Hunde vor ihm her verkiindigen nicht seine
Ankunft. Hier muB ich sitzen allein.
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Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide ? — Meip’
Geliebter ? Mein Bruder ? — Redet, o meine Freunde! Sie ant-’
worten nicht. Wie gelngstet ist meine Seele 1-— Ach sie sind.
tot! Ihre Schwerter rot vom Gefecht! O mein Bruder, mein
Bruder! warum hast du meinen Salgar erschlagen? O mein
Salgar | warum hast du meinen Bruder erschlagen? Ihr wart mir
beide so lieb! O du warst schdn an dem Hiigel unter
Tausenden ! Er war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir !
hort meine Stimme, meine Geliebten ! Aber ach! sie sind stumm !
stumm auf ewig! kalt, wie die Erde, ist ihr Busen !

O, von dem Felsen des Hiigels, von dem Gipfel des stiir-
menden Berges, redet, Geister der Toten! redet! mir soll es
nicht grausen ! — Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? in welcher
Gruft des Gebirges soll ich euch finden?— Keine schwache -
Stimme vernehm’ ich im Wind, keine wehende Antwort im
Sturme des Hiigels. :

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in -
meinen Trdnen. Withlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber
schliefit es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet wie
ein Traum, wie sollt’ ich zuriickbleiben. Hier will ich wohnes
mit meinen Freunden an dem Strome des klingenden Felsens —
Wenn’s Nacht wird auf dem Hiigel und Wind kommt iiber
die Heide, soll mein Geist im Winde stehn und trauern
den Tod meiner Freunde. Der " Jiger hdrt mich aus seiner
Laube, fiirchtet meine Stimme und liebt sie; denn sii soll
meine Stimme sein um meine Freunde, sie waren mir beide
so lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanfte errétende
Tochter. Unsere Trinen flossen um Colma, und unsere Seele
ward diister.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang —
Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl,
Aber schon ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war
verhallet in Selma. Einst kehrt' Ullin zuriick von der Jagd, ehe
die Helden noch fielen. Er horte ihren Wettegesang auf dem
Hiigel. lhr Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Morats
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Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war wie Fingals Seele,
sein Schwert wie das Schwert Oskars — Aber er fiel, und sein
Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Trinen,
Minonas Augen waren voll Trinen, der Schwester des herrlichen
Morars. Sie trat zuriick vor Ullins Gesang, wie der Mond in
Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schdnes Haupt
in eine Wolke verbirgt. — Ich schlug die Harfe mit Ullin zum
Gesange des Jammers.

Ryno:

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die
Wolken teilen sich. Fliehend bescheint den Hiigel die unbestin-
dige Sonne. Rotlich flieBt der Strom des Bergs im Tale hin.
Siif} ist dein Murmeln, Strom; doch siifler die Stimme, die ich
hore. Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt
ist vor Alter gebeugt, und rot sein trdnendes Auge. Alpin!
trefflicher Sdnger! warum allein auf dem schweigenden Hiigel?
Warum jammerst du wie ein Windstofl im Wald, wie eine Welle
am fernen Gestade? ’

Alpin:

Meine Tr#nen, Ryno, sind fiir den Toten, meine Stimme fiir
die Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem Hiigel, schén
unter den Sohnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar,
und auf deinem Grabe wird der Trauernde sitzen. Die Hiigel
werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Do warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hiigel,
schrecklich wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war
ein Sturm, dein Schwert in der Schlacht wie Wetterleuchten fiber
der Heide. Deine Stimme glich dem Waldstrome nach dem Re-
gen, dem Donner auf fernen Hiigeln. Manche fielen von deinem
A{m, die Flamme deines Grimms verzehrte sie. Aber wenn du
Wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stirne! dein
Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter, gleich dem

onde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der
See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat.
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Eng ist nun deine Wohnung! finster deine Stitte! mit dre
Schritten mef ich dein Grab, o du! der du ehe so grofl warst
vier Steine mit moosigen Hiuptern sind dein einziges Gedicht.
nis, ein entblatterter Baum, langes Gras, das im Winde wispelt,
deutet dem Auge des Jﬁgers das Grab des michtigen Morars.
Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Midchen mif
Trdnen der Liebe. Tot ist, die dich gebar, ge‘r‘allen die Tochtet
von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist’s, dessen Haupl
weil ist vor Alter, dessen Augen rot sind von Trinen? Es
ist dein Vater, o Morar! der Vater keines Sohns aufler dir, Er
horte von deinem Ruf in der Schlacht, er horte von zerstobe-
nen Feinden’ er horte Morars Ruhm! Ach! nichts von seiner
Wunde? Weine, Vater Morars! weine! aber dein Sohn hort
dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, njedrig ihr Kissen von
Staub, Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er auf
deinen Ruf, O, wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem
Schlummerer : Erwache!

Lebe wohl! edelster der Menschen, du Eroberer im Felde!
Aber nimmer wird dich das Feld sehn! Nimmer der diistere
Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterlieBest keinen
Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten, kiinftige
Zeiten sollen von dir horen, hdren von dem gefallenen Morar.

Laut ward die Trauer der Helden, am lautsten Armins ber-
stender Seufzer, Ihn erinnert’s an den Tod seines Sohns, er fiel
in den Tagen der Jugend. Carmor sal nah bei dem Helden, der
Fiirst des hallenden Galmal, Warum schluchzet der Seufzer Armins ?
sprach er, was ist hier zu weinen ? Klingt nicht Lied und Gesang, die
Seele zu schmelzen und zu ergdtzen? sie sind wie sanfter Nebel,
der steigend vom See aufs Tal spriiht, und die bliihenden Blumen
fiillet das Nafl; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft,
und der Nebel ist gegangen. Warum Dbist du so jammervoll,
Armin, Herrscher des seeumflossenen Gorma ?

Jammervoll! Wohl, das bin ich, und nicht gering, die Utr-
sach’ meines Wehs. — Carmor, du verlorst keinen Sohn, vetlorst
keine bliihende Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira,
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die schonste der Mdidchen. Die Zweige deines Hauses bliihen,
o Carmor; aber Armin ist der Letzte seines Stamms. Finster
ist dein Bett, o Daura! dumpf ist dein Schlaf tn dem Grabe —
wann erwachst du mit deinen Gesingen, mit deiner melodischen
stimme? Auof! ihr Winde des Herbstes! auf! stiirmt iiber die
finstere Heide! Waldstréme, braust! heult, Stiirme, im Gipfel
der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige
wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich der schrecklichen
Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der Michtige,
fiel, Daura, die Liebe, verging.

Daura, meine Tochter, du warst schén! schén wie der Mond
auf den Hiigeln von Fura, weil wie der gefallene Schnee, siif3
wie die atmende Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein
Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der
Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme!

Armar, beriihmt im Krieg, kam und warb um Dauras Liebe;
sie widerstand nicht lange. Schdn waren die Hoffnungen ihrer
Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grolite, denn sein Bruder lag er-
schlagen von Armar, Er kam in einen Schiffer verkleidet. Schon
war sein Nachen auf der Welle, weil seine Locken vor Alter,
ruhig sein ernstes Gesicht. Schonste der Midchen, sagt’ er,
liebliche Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht fern in der
See, wo die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar
auf Daura; ich komme, seine Liebe zu fiihren iiber die rollende See.

Sie folgt’ ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als
die Stimme des Felsens. Armar! mein Lieber! mein Lieber!
Warum dngstest du mich so? Hore, Sohn Arnaths! hdre! Daura
ist’s, die dich ruft!

Erath, der Verriter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre
Stimme, rief nach ihrem Vater und Bruder: Arindal! Armin!
Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam iiber die See. Arindal, meiln Sohn, stieg
vom Hiigel herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile
Tasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand,
flinf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den kiihnen
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Erath am Ufer, fat’ und band ihn an die Eiche, fest umflochq
er seine Hiiften, der Gefesselte fiillte mit Achzen dle Winde

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura heriiber.
zubringen. Armar kam in seinem Grimm, driickt’ ab den grau.
befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o Arindal,
mein Sohn! Statt Erath, des Verrdters, kamst du um, das Boot
erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu deinen
Fiilen floB deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daura!

Die Wellen zerschmetterten das Boot. Armar stiirzt sich in
die See, seine Daura zu retten oder zu sterben. Schnell stiirmt
ein Stol vom Hiigel in die Wellen, er sank und hob sich nicht
wieder,

Allein auf dem seebespiilten Felsen hort’ ich die Klage mei-
ner Tochter, Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt’ sie
ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich
sah sie im schwachen Strahle des Monds, die ganze Nacht hort’
ich ihr Schrein, laut war der Wind, und der Regen schiug scharf nach
der Seite des Bergs. Ihre Stimme ward schwach, eh’ der Morgen
erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase
der Felsen. Beladen mit Jammer starb sie und lieB Armin allein!
Dahin ist meine Stirke im Kriege, gefallen mein Stolz unter
den Midchen.

Wenn die Stiirme des Berges kommen, wenn der Nord die
Wellen hoch hebt, sitz ich am schallenden Ufer, schaue nach
dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden Mond seh’ ich die
Geister meiner Kinder, halb ddmmernd wandeln sie zusammen in
trauriger Eintracht., -—— —

Ein Strom von Trinen, der aus Lottens Augen brach und
ihrem gepreBten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang.
Br warf das Papier hin, fafte ihre Hand und weinte die bit-
tersten Tridnen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Au-
gen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war fiirchterlich. Sie
filhlten ihr eigenes Elend in dem Schicksal der Edlen, fithiten
es zusammen und ihre Trinen vereinigten sich. Die Lippen und
Augen Werthers gliihten an Lottens Arme; ein Schauer (iberfiel

116



ge; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen
petdubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und
pat ihn schluchzend, fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme
des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten, er hob
das Blatt auf und las halb gebrochen:

Warum weckst du mich, Frithlingsluft? Du buhlst und
sprichst: Ich betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit
meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine Blitter herab-
stort! Morgen wird der Wandrer kommen, kommen der mich
sah in meiner Schonheit, ringsum wird sein Aug’ im Felde mich
suchen und wird mich nicht finden. —

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel iiber den Ungliicklichen.

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweiflung, fafite
ihre Hdnde, driickte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und
ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch
die Seele zu fliegen. Ihre Sinnen verwirrten sich, sie driickte
seine Hinde, driickte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer
wehmiitigen Bewegung zu ihm, und ihre gliihenden Wangen be-
rilhrten sich. Die Welt verging ihnen. Er schlang seine Arme
um sie her, prefite sie an seine Brust, und deckte ihre zittern-
den stammelnden Lippen mit wiitenden Kiissen. — Werther! rief
sie mit erstickter Stimme sich abwendend, Werther! — und
driickte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen; —
Werther ! rief sie mit dem gefaBten Tone des edelsten Gefiihls. —
Er widerstand nicht, iie sie aus seinen Armen uud warf sich
unsinnig vor sie hin. Sie rifl sich auf, und in &ngstlicher Ver-
wirtung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie: Das ist
das letztemal! Werther! Sie sehn mich nicht wieder, —
Qnd mit dem vollsten Bfick der Liebe auf den Elenden eilte sie
ins Nebenzimmer und schlof hinter sich zu. Werther streckte ihr
die Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der
Eide, dep Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb
er tﬁber eine halbe Stunde, bis ihn ein Gerdusch zu sich selbst
Tiei. Es war das Madchen, das den Tisch decken wollte. Er
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‘ging im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein sah,
ging er zur Tire des Kabinetts und rief mit leiser Stimme:
Lotte! Lotte ! nur noch ein Wort! ein Lebewohl! — Sie schwieg.
Er harrte und bat und harrte; dann rif er sich weg und rief:
Leb’ wohl, Lotte! auf ewig leb’ wohl!

Er kam ans Stadttor. Die Wichter, die jhn schon gewohnt
waren, lieBen ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen
Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein
Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, dal seinem
Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu sagen,
entkleidete ihn, alles war nafl. Man hat nachher den Hut auf
einem Felsen, der an dem Abhange des Hiigels ins Tal sieht,
gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern
‘feuchten Nacht, ohne zu stiirzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand
ihn schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen
den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlag’ ich diese
Augen auf, Sie sollen, ach, die Sonne nicht mehr sehen, ein triiber
neblichter Tag hilt sie bedeckt. So traure denn, Natur! dein Sohn,
dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das
ist ein Gefiihl ohnegleichen, und doch kommt’s dem dimmernden
Traum am nichsten, zu sich zu sagen: das ist der letzte Morgen.
Der letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn fiir das Wort : der letzte !
Steh’ ich nicht da in meiner ganzen Kraft, und morgen lieg’ ich
ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! was heifit das?
Sieh, wir triumen, wenn wir vom Tode reden. Ich hab’ manchen
sterben sehen; aber so eingeschrinkt ist die Menschheit, dafl sie
ftir ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch
mein, dein! dein, o Geliebte! Und einen Augenblick — getrennt,
geschieden — vielleicht auf ewig ? — Nein, Lotte, nein — Wie kann
ich vergehen? wie kannst du vergehen? Wir sind ja! — Ver-
gehen! — Was heiBit das? Das ist wieder ein Wort! Ein [eerer
Schall ! ohne Gefiihl {fir mein Herz. — — Tot, Lotte ! eingescharrt
der kalten Erde, so eng! so finster] — Ich hatte eine Freundin,
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die mein Alles war meiner hilflosen Jugend; sie starb, und Ich
folgte ihrer Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg
hinunterlieBen und die Selle schnurrend unter ihm weg und
wieder heraufschnellten, dann die erste Schaufel hinunterschollerte
und die #ngstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und
dumpfer und immer dumpfer, und endlich bedeckt war!—Ich
stiirzte neben das Grab hin — ergriffen, erschiitiert, gelingstet,
zerrissen mein Innerstes, aber ich wuflte nicht, wie mir geschah—wie
mir geschehen wird—Sterben! Grab! ich verstehe die Worte nicht!

O vergib mir! vergib mir! Gestern! Es hitte der letzte Augen-
blick meines Lebens sein sollen. O du Engel!, zum ersten Male,
zum ersten Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes
durchgliihte mich das Wonnegefiihl: Sie liebt mich! sie liebt
mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das
von den delnhigen strdmte, neue warme Wonne ist in meinem
Herzen. Vergib mir! vergib mir!

Ach ich wufite, da du mich liebtest, wulte es an den ersten
seelenvollen Blicken, an dem ersten Hindedruck, und doch, wenn
ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah,
verzagt’ ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du
in jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand
reichen konntest? O ich habe die halbe Nacht davor gekaiet,
und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! diese Eindriicke
gingen voriiber, wie das Gefilhl der Gnade seines Gottes all-
mihlich wieder aus der Seele des Gldubigen weicht, die ihm
mitdganzer Himmelsftille im heiligen sichtbaren Zeichen gereicht
ward,

Alles das ist verglinglich, aber keine Ewigkeit soll das glii-
hendg Leben ausloschen, das ich gestern auf deinen Lippen geno8,
das ich in mir filhle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfaBt,
diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat
an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! du bist mein! ja, Lotte,
auf ewig,

_ Und was ist das, daf Albert dein Mann ist? Mann! Das
Wdre denn fiir diese Welt — und filr diese Welt Siinde, daB ich
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dich liebe, daff ich dich aus seinen Armen in die meinigen reiflen
mdchte ? Siinde? Gut, und ich strafe mich daftir; ich habd’ sief
in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese Siinde, habe
Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von.
diesem Augenblicke mein! mein, o Lotte! Ich gehe voran! geh’
zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem will ich’s klagen, und
er wird mich trdsten, bis du kommst, und ich fliege dir entgegen
und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unend-
lichen in ewigen Umarmungen,

Ich triume nicht, ich wihne nicht! nah am Grabe ward mir’s
heller, Wir werden sein! wir werden uns wiedersehn! Deine
Mutter sehn! ich werde sie sehen, werde sie finden, ach und
vor ihr mein ganzes Herz ausschiitten] Deine Mutter, dein
Ebenbild. —

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert
zuriickgekommen sei ? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen
Pferd dahinfiibren sehn. Drauf gibt ihm der Herr ecin offenes
Zettelchen des Inhalts:

Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise lhre Pistolen
leihen? Leben Sie recht wohl!

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was
sie gefiirchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden,
die sie weder ahnen noch fiirchten konnte. Ihr sonst so rein und
leicht flielendes Blut war in einer fieberhaften Empdrung, tausen-
derlei Empfindungen zerriitteten das schone Herz. War es das
Feuer von Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fithlte ?
war es Unwille iiber seine Verwegenheit? war es eine unmutige
Vergleichung ihres gegenwirtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz
unbefangener frejer Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich
selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen ? wie ihm eine
Szene bekennen, die sie so gut gestehen durfte und die sie sich
doch zu gestehen nicht getraute ? Sie hatten so lange gegeneinander
geschwiegen, und sollte sie die erste sein, die das Stillschweigen
briche und eben zur unrechten Zeit ihrem Gatten eine so uner-
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wartete Entdeckung machte ? Schon fiirchtete sie, die blofle Nach-
richt von Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen
Eindruck machen, und nun gar diese unerwartete Katastrophel
Konnte sie wohl hoffen, daffi ihr Mann sie ganz im rechten Lichte
sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen wiirde? und konnte sie
wiinschen, dal er in ihrer Seele lesen mdchte ? Und doch wieder,
konnte sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer
wie ein kristallhelles Glas offen und frei gestanden und dem sie
keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen
konnen? Eins und das andre machte ihr Sorgen und setzte sie
in Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu
Werthern, der fiir sie verloren war, den sie nicht lassen konnte,
den sie leider| sich selbst iiberlassen mufite und dem, wenn er
sie verloren hatte, nichts mehr fibrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick
nicht deutlich machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich
unter {hnen festgesetzt hatte! So verstindige, so gute Menschen
fingen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten untereinander
zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht und dem Unrechte
des andern nach, und die Verhiltnisse verwickelten und verhetzten
sich dergestalt, dafl es unmoglich ward, den Knoten eben in dem
kritischen Momente, von dem alles abhing, zu 16sen. Hitte eine
gliickliche Vertraulichkeit sie frither wieder einander n#her gebracht,
wire Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig
worden und hidtte jhre Herzen aufgeschiossen, vielleicht wire
unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie
wir aus seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht,
dal er sich diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft
bestritten, auch war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal
die Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen entschiedenen
Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer
Art von Empfindlichkeit, die sonst ganz aufer seinem Charakter
lag, zu erkennen gegeben, daBl er an dem Ernst eines solchen
Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursache finde, er hatte sich sogar
darliber einigen Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten
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mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Ge-.
danken ihr das traurige Bild vorfithrten, von der andern aber’
fiihlte sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorg-
nisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke quilten.

Albert kam zuriick, und Lotte ging ihm mit einer vetrlegnen
Hastigkeit entgegen, er war nicht heiter, sein Geschift war nicht
vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbieg-
samen, kleinsinnigen Menschen gefunden. Der iible Weg auch hatte
ihn verdriefilich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sel, und sie antwortete mit
Ubereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob
Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, dal ein Brief und
Pakete auf seiner Stube ligen. Er ging hiniiber, und Lotte blieb
allein. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte
einen newen Eindruck in jhr Herz gemacht. Das Andenken seines
Edelmuts, seiner Liebe und Giite hatte ihr Gemiit mehr beruhigt,
sie fiihlte einen heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre
Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pilegte.
Sie fand ihn beschiftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen.
Einige schienen nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige
Fragen an ihn, die er kurz beantwortete, und sich an den Pult
stellte, zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen,
und es ward immer dunkler in Lottens Gemiit. Sie fiihlte, wie
schwer es ihr werden wiirde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem
besten Hunor wire, das zu entdecken, was ihr auf dem Herzen
lag: sie verfiel in eine Wehmut, die ihr um desto #ngstlicher
ward, als sie solche zu verbergen und ihre Tridnen zu verschlucken
suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die grofite
Verlegenheit ; er {iberreichte Alberten das Zettelchen, der sich gelas-
sen nach seiner Frau wendete und sagte: Gib ihm die Pistolen.—
Ich lass’ ihm gliickliche Reise wiinschen, sagt’ er zum Jungen.—
Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehn,
sie wufite nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der
Wand, zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub
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ab und zauderte, und hitte noch lang’ gezdgert, wenn nicht Albert
durch einen fragenden Blick sie gedriingt hitte. Sie gab das un-
glﬁckliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu
xonnen, und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre
Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem Zustand der
unaussprechlichsten Ungewiflheit. Ihr Herz weissagte ihr alle
Schrecknisse. Bald war sie im Begriff, sich zu den FijBlen ihres
Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des
gestrigen Abends, ihre Schu!d und ihre Ahnungen. Dann sah sie
wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte
sie hoffen, ihten Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden.
Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas
zu fragen kam, gleich gehen =wollte — und blieb, machte die
Unterhaltung bei Tische erfriglich; man zwang sich, man redete,
man erzdhlte, man vergaB sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm
mit Entziicken abnahm, als er horte, Lotte habe sie ihm gegeben.
Er lie sich Brot und Wein bringen, hieB den Knaben zu Tisch
gehen und setzte sich nieder, zu schreiben:

Sie sind durch deine Hinde gegangen, du hast den Staub
davongepuizt, ich kiisse sie tausendmal, du hast sie beriihrt : und
du, Geist des Himmels, begiinstigst meinen EntschluB! und du,
Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren Hinden ich den
Tod zu empfangen wiinschte und ach nun empfange. O ich habe
meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest,
du sagtest kein Lebewohl! — Weh | weh ! kein Lebewohl ! — Soll-
test du dein Herz fiir mich verschlossen haben, um des Augenblicks
willen, der mich ewig an dich befestigte ? Lotte, kein Jahrtausend
vermag den Eindruck auszuldschen! Und ich fithl’'s, du kannst
den nicht hassen, der so fiir dich gliiht.

Nach Tische hieB er den Knaben alles vollends einpacken,
zerrif} viele Papiere, ging aus, und brachte noch kleine Schulden
I Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus, vors
Tor, ungeachtet des Regens, in den griflichen Garten, schweifte

123



weiter in der Gegend umher und kam mit anbrechender Nacht
zurfick und schrieb:

Wilhelm, ich habe zum letztenmal Feld und Wald und den
Himmel gesehn. Leb’ wohl auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir!
Troste sie, Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind all
in Ordnung. Lebt woh!l! wir sehen uns wieder und freudiger.

Ich habe dir tibel gelohnt, Albert, und du vergibst mir, Ich
habe den Frieden deines Hauses gestdrt, ich habe Mifitrauen
zwischen euch gebracht. Leb’ wohl! ich will’s egden. O da8 ihr
glticklich wiret durch meinen Tod! Albert! Albert! mache den
Engel gliicklich! Und so wohne Gottes Segen iiber dir!-—

Er kramte den Abend noch so viel in seinen Papieren, zerril
vieles und warf’s in den Ofen, versiegelte einige Picke mit den
Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufsdtze, abgerissene
Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er
um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich eine Flasche Wein
geben lassen, schickte er den Bedienten, dessen Kammer wie auch
die Schlafzimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu
Bette, der sich dann in seinen Kleidern niederlegte, um friih bei
der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die Postpferde
wiirden vor sechse vors MHaus kommen,

* Nach Eilfe,

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele,
Ich danke dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese
Wirme, diese Kraft schenkest.

Ich trete ans Fenster, meine Beste! und seh’, und sehe noch
durch die stlirmenden, voriiberflichenden Wolken einzelne Sterne
des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! der Ewige
trigt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sah die Deichselsterne
des Wagens, des liebsten unter allen Gestirnen. Wann ich nachts
von dir ging, wie ich aus deincm Tore trat, stand er gegen mir
fiber. Mit welcher Trunkenheit hab’ ich ihn oft angeset.an! oft
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mit aufgehobenen Hinden ihn zum Zeichen, zum heiligen Merk-
steine meiner gegenwirtigen Seligkeit gemacht ! und noch — O Lotte,
was erinnert mich nicht an dich! umgibst du mich nicht! und
hab’ ich nicht, gleich einem Kinde, ungeniigsam allerlei Kleinig-
keiten zu mir gerissen, die du Heilige beriihrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir’s zuriick, Lotte, und
pitte dich, es zu ehren. Tausend, tausend Kiisse hab’ ich drauf
gedriickt, tausend Griile ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder
nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine
Leictic zu schiitzen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbdume,
hinten in der Ecke nach dem Felde zu; dort wiinsch’ ich zu
ruhen, Er kann, er wird das fiir seinen Freund tun. Bitt’ ihn
auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Kérper
neben einen armen Ungliicklichen zu legen. Ach ich wollte, ihr
begriibt mich am Wege, oder im einsamen Tale, daB8 Priester
und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend voriibergin-
gen und der Samariter eine Trine weinte.

Hier Lotte! Ich schaudere nicht, den kalten schrecklichen
Kelch zu fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll!
Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. Alll all! So sind all
die Wiinsche und Hoffnungen meines Lebens erfiillt! So Kkalt,
so starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen.

DaBl ich des Gliicks hitte teilhaftig werden kbnnen, fiir dich
zu sterben! Lotte, fiir dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig,
ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne
deines Lebens wieder schaffen konnte. Aber ach! das ward nur
wenig Edlen gegeben, ihr Blut fiir die Ihrigen zu vergieBen und
durch ihren Tod ein neues hundertfiltiges Leben ihren Freunden
anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast
sie beriihrt, geheiligt; ich habe auch darum deinen Vater gebeten.
Meine-Seele schwebt iiber dem Sarge. Man soll meine Taschen
nicht aussuchen. Diese blafirote Schleife, die du am Busen hatiest,
als ich dich zum erstenmale unter deinen Kindern fand — O kiisse
sie tausendmal und erz#hl’ ihnen das Schicksal ihres ungliicklichen
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Freunds. Die Lieben! sie wimmeln um mich., Ach wie ich mich
an dich schlof8! Seit dem ersten Augenblicke dich nicht lassen
konnte! — Diese Schleife soll mit mir begraben werden,
An meinem Geburtstage schenktest du mir siel Wie ich das
alles verschlang! — Ach ich dachte nicht, dal mich der Weg
hiether flthren solltel — -~ Sei ruhig! ich bitte dich, sei
ruhig! —

Sie sind geladen — Es schligt zwdlfel So sei’s denn! —
Lotte! Lotte, leb’ wohl! leb’ wohl! —

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hdrte den
Schufl fallen; da aber alles still blieb, achtete er nicht weiter
drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte,
Er findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er
ruft, er faBt ihn an; keine Antwort, er rdchelt nur noch. Er lduft
nach den Arzten, nach Alberten. Lotte hort die Schelle ziehen,
ein Zittern ergreift all ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie
stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht,
Lotte sinkt ohnmichtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Ungliicklichen kam, fand er ihn an der
Erde oline Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle geldhmt,
Uber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen,
das Gehirn war herausgetrieben. Man lie$ ihm zum Uberflusse
eine Ader am Arme, das Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlielen,
er habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann
ist er heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl
herumgewilzt. Er lag gegen das Fenster entkriftet auf dem Ricken,
war in volliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber
Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr,
Albert trat herein. Werthern hatte man aufs Bett gelegt, die Stirn
verbunden, sein Gesicht schon wie eines Toten, er riihrte kein
Glied. Die Lunge rochelte noch fiirchterlich, bald schwach, bald
stirker ; man erwartete sein Ende. :
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Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia
Galotti lag auf dem Pulte aufgeschlagen.
Von Alberts Bestiirzung, von Lottens Jammer lafit mich nichts
sagen.
geDer alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er
kiite den Sterbenden unter den heiflesten Trdnen. Seine Hlisten
Séhne kamen bald nach ihm zu Fufle, sie fielen neben dem Bette
nleder im Ausdruck des unbindigsten Schmerzens, kiiiten ihm
die Hinde und den Mund, und der iliste, den er immer am
meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war
und man den Knaben mit Gewalt wegril. Um zwdlfe mittags starb
er. Die Gegenwart des Amtmanns und seine Anstalten tuschten
einen Auflauf. Nachts gegen eilfe lief er ihn an die Stitte be-
graben, die er sich erwihlt hatte. Der Alte folgte der Leiche und
die Sthne, Albert vermocht’s nicht. Man fiirchtete fiir Lottens
Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.




GEORG LUKACS
GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHERS

Das Erscheinungsjahr des ,Werther* — 1774 —ist ein wichti-
ges Datum nicht nur fiir die deutsche Literaturgeschichte, sondern
auch fiir die Weltliteratur, Die kurze, aber auBerordentlich bedeu-
tungsvolle philosophische und literarische Hegemonie Deutsch-
lands, die zeitwetlig Frankreich von der ideologischen Fiihrung
auf diesen Gebieten abloste, tritt mit dem Welterfolg des
»Werther¢ zum erstenmal offenkundig zutage. Freilich hat die
deutsche Literatur schon vor dem ,Werther Werke von welt-
literarischer Bedeutung hervorgebracht. Es geniigt, an Winckel-
mann, an Lessing, an Goethes ,Gdtz von Berlichingen® zu
erinnern. Die aufBerordentlich weite und tiefe Wirkung des
»Werther* in der ganzen Welt hat aber diese fiihrende Rolle der
deutschen Aufkldrung klar ins Licht gestellt.

Der deutschen Aufklirung? Hier stutzt der Leser, der an den
theraturlegenden der bilrgerlichen Geschichte und der von
ihnen abhingigen Vulgirsoziologie ,geschult* wurde. Ist es ja
ein Gemeinplatz sowohl der biirgerlichen Literaturgeschichte wie
der Vulgirsoziologie, daf Aufkldrung und ,Sturm und Drang*,
insbesondere der ,Werther* in ausschlielendem Gegensatz zuein-
ander stehen. Diese Legende war das beste ideologische Mittel,
eine chlnesische Mauer zwischen Aufklirung und deutscher
Klassik aufzurichten, die Aufklirung zugunsten der spiteren
reaktiondren Tendenzen in der Romantik herabzusetzen,

Da fiir diese Geschichtsfilschung eln so tiefes ideologisches
Bediirfnis vorhanden war, wie der Hafl der reaktioniren Bour-

128



geoisie gegen ‘die revolutiondre Aufklirung, haben sich die
Zusammenklitterer solcher Geschichtslegenden iiberhaupt nicht
um die offenkundigsten Tatsachen der Geschichte gekiimmert,
So ist z, B. auch die- biirgerliche Literaturgeschichte gezwungen,
in den Aufkldrern Richardson und Rousseau literarische Vorliu-
fer des ,Werther* anzuerkennen. Jedoch die Feststellung des
literarischen Zusammenhangs zwischen Richardson, Rousseau
und Goethe wird gleichzeitig mit dem diametralen Gegensatz
zwischen ,Werther® und der Aufkldrung behauptet.

Die intelligenteren Reaktionfire spfiren freilich etwas von
diesem Widerspruch, Sie wollen nun die Frage damit ldsen,
dafl sie bereits Rousseau in einen ausschlieBenden Gegensatz
zur Aufkl¥rung bringen, aus ihm einen Ahnherrn der reaktioni-
ren Romantik machen, Bei Richardson versagt aber auch
diese ,Weisheit®. Richardson ist ein typischer biirgerlicher
Aufkldrer gewesen. Sein europfischer grofler Erfolg spielte sich
gerade in der progressiven Bourgeoisie ab; die ideologischen
Vorkdmpfer der europdischen Aufkldrung, die Diderot und
Lessing, waren die begeisterten Verkiinder seines Ruhmes.

Was ist nun der ideologische Inhalt dieser Geschichtslegende?
Welches ideologische Bediirfnis der Bourgeoisie des XIX. Jahr-
hunderts soll sie befriedigen? Dieser Inhalt ist auBerordentlich
diirftig und abstrakt, mag er in einzelnen Darlegungen mit
noch so pompdsen Phrasen aufgeputzt sein. Es handelt sich
darum, dafl die Aufkiirung angeblich nur den ,Verstand®
beriicksichtige. Der deutsche ,Sturm und Drang“ sei dagegen
eine Revolte des ,Gefiihls*, des ,Gemiits«, des ,Triebes®
gegen diese Tyrannei des Verstandes. Diese kahle und leere
Abstraktion dient dazu, die vernunftfeindlichen Tendenzen der
biirgerlichen Verfallsperiode zu verherrlichen, jede Tradition
der revolutioniren Periode der btirgerlichen Entwicklung zu
verschiitten. Zuerst sollte die ideologische Uberlegenheit der
nicht mehr revolutiondren Bourgeoiste des XIX. Jahrhunderts der
Tevolutiondren Periode gegeniiber in der Richtung aufgezelgt werden,
da die spitere Entwicklung ,konkreter® sei, dal sie auch ,das
Gemiit* usw. beriicksichtigt. Die offenen Reaktionire wenden
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sich bereits ohne jeden Vorbehalt gegen die Aufkldrung, verleym,
den sie mit offener Schamlosigkeit.

Worin bestand das Wesen des beriichtigten ,Verstandes« jj,
der Aufklirung ¢ Selbstversidndlich in einer rilcksichtslosen Kritix
der Religion, der theologisch verseuchten Philosophie, der Insti-
tutionen des Feudalabsolutismus, der feudal-religitsen Gebote
der Moral usw. Dafl dieser riicksichtslose Kampf der Aufklirer
fiir die reaktiondr gewordene Bourgeoisie ideologisch unertriglich
geworden ist, ist leicht zu verstehen. Die Aufkldrer, als ideolo-
gische Avantgarde der revolutiondren Bourgeoisie in Wissenschaft,
Kunst und Leben haben nur das anerkannt, was einer Priifung
durch den menschlichen Verstand, einer Konfrontierung mit den
Tatsachen des Lebens standhielt. Folgt aber daraus irgendeine:
Verachtung oder Unterschitzung des menschlichen Gefiihlslebens?
Wir glauben, daB bereits die klare Steliung der Frage die Abstrakt-
heit und Unhaltbarkeit solcher reaktioniren Konstruktionen klar
bezeugt. Allerdings hat der nachrevolutiondre Legitimismus jede
royalistische Tradition in sentimental verlogener Weise mit Gefiihlen
fibergossen; er hat die unvolkstlmlichen Traditionen der Aufkl4-
rung mit dieser unwahren Sentimentalitit verschmolzen. Nur
von diesem Standpunkt aus konnte eine solche Konstruktion
einleuchtend scheinen. Im Gegensatz zur biirgerlichen Literatur-
geschichte und Vulgirsoziologie, die etwa den reaktio-
ndren franzbsischen Romantiker Chateaubriand von Rousseau
und Goethe herleiten, spricht Marx {iber Chateaubriand als
einen... ,Schdnschreiber, der aufs widerlichste den vornehmen
Skeptizismus und Voltaireianismus des XVIII. Jahrhunderts mit
dem vornehmen Sentimentalismus und Romantizismus des XIX.
vereint“.

In der Aufkldryng selbst steht die Frage vollkommen anders.
Wenn —um nur ein Beispiel zu wihlen— wenn Lessing gegen
die Theorie und Praxis des Tragikers Corneille kiampft, von wel-
chem Standpunkt tut er es? Er geht gerade davon aus, daff die
Konzeption des Tragischen bei Corneille unmenschlich ist, daff
Corneille das menschliche Gemiit, das menschiiche Gefiihlsleben
nicht Dberiicksichtigt, daBl er, befangen in den hofisch-adligen
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Konventionen seiner Zeit, tote und rein verstandesmiBige Kon-
struktionen bietet.

Der grofie literaturtheoretische Kampf solcher Aufklirer wie
Diderot und Lessing ging gegen die adligen Konventionen. Sie
pekmpften diese auf der ganzen Linie, sowohl ihre verstandes-
miBige Kdlte, wie ihre Vernunftwidrigkeit. Zwischen Lessings
Kampf gegen diese Kilte der Tragédie classique und seiner Pro-
klamierung der Rechte des Verstandes, etwa in der Frage der
'Religion, besteht nicht der geringste innere Widerspruch.

Denn jede grofle gesellschaftlich-geschichtliche Umwilzung
bringt einen neuen Menschen hervor. In den ideologischen
Kimpfen handelt es sich also um den Kampf fiir diesen konkreien
neuen Menschen gegen den alten Menschen der versinkenden und
verhafiten alten Gesellschaftsordnung. Niemals aber geht in der
Wirklichkeit (nur in der apologetischen Phantasie reaktionirer
Ideologen) der Kampf zwischen einer abstrakten und isolierten
Eigenschaft des Menschen gegen eine andere isolierte und abstrakte
Eigenschaft. (Trieb gegen Verstand.)

Erst die Zerstrung solcher Geschichtslegenden, solcher in der
Wirklichkeit nie existierenden Widerspriiche erdffnet den Weg zur
Erkenntnis der wirklichen inneren Widerspriiche der Aufklirung.
Diese sind die ideologische Widerspiegelung der Widerspriiche
der biirgerlichen Revolution, ihres sozialen Inhalts und ihrer
treibenden Krifte; die Widerspriiche der Entstehung, des Wachstums
und der Entfaltung der biirgerlichen Gesellschaft selbst. Und diese
Widerspriiche sind im gesellschaftlichen Leben selbst natiirlich
nicht starr und ein fiir allemal gegeben. Sie tauchen vielmehr
in auBerordentlich ungleichmiBiger Weise, der UngleichmiBigkeit
der gesellschaftlichen Entwicklung entsprechend, auf, erhalten fiir
eine bestimmte Entwicklungsstufe eine scheinbar befriedigende
Losung, um, bei Weiterentwicklung der Gesellschaft auf hoherer
Stufenleiter, in vertiefter Form wieder zu erscheinen. Jene lite-
farischen Polemiken upter den Aufkldrern, jene Kritiken der
Belletristik der Aufklirungszeit durch die Aufkldrer selbst, aus
deren abstrahierender Entstellung die reaktiondre Literaturgeschichte
ihre ,Argumente* schopft, sind also nur Spiegelbilder der
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Widerspriiche der gesellschaftlichen Entwicklung selbst: Kidmpfe
einzelner Strdmungen innerhalb der Aufkldrung, Kdmpfe einzelner,
Stufen der Aufkldrung.

Mehring hat als erster die reaktiondiren Geschichtslegenden
tiber den Charakter von Lessings Kampf gegen Voltaire zerstdrti
Er hat {iberzeugend nachgewiesen, dafl Lessing von einer hbheren
Stufe der Aufkldrung die zuriickgebliebeneren, kompromiBhaften’
Ziige Voltaires kritisiert hat.

Besonders interessant ist diese Frage in bezug auf Rousseau.
In Rousseau treten nimlich die ideologischen Seiten der ple~,
bejischen Durchfithrung der biirgerlichen Revolution zum ersten-
ma] in dominierender Weise hervor und sind, der inneren
Dialektik dieser Bewegung entsprechend, oft mit kleinbiirgerlich-
reaktiondren Ziigen vermischt; oft tritt der soziale Inhalt der
Revolution diesem unklaren Plebejertum gegeniiber in den Hinter-
grund. Die Kritiker Rousseaus unter den Aufklirern (Voltaire,
D’Alembert usw., auch Lessing) sind also Rousseau gegeniiber
vdllig im Recht, wenn sie die Reinheit dieses sozialen Gehalts
verteidigen; sie gehen aber in dieser Polemik oft an dem
wertvollen Neuen bei Rousseau, an seinem Plebejertum, an
dem beginnenden dialektischen Herausarbeiten der Widerspriiche
der bitrgerlichen Gesellschaft achtlos vorbei. Das belletristische
Schaffen Rousseaus ist aufs engste mit diesen seinen Grundtenden-
zen verbunden. Dadurch erhebt er die Richardsonsche Darsteliung
der Innerlichkeit des biirgerlichen Alltags und seiner Konflikte
denkerisch wie dichterisch auf eine viel hhere Stufe. Und wenn
Lessing hier oft Protest erhebt und an Richardson gegen Rousseau
festhilt, so hat er sehr wesentliche Ziige der neuen, h8heren, wider-
spruchsvolleren Stufe der Aufkl#rung iibersehen,

Das Schaffen des jungen Goethe ist eine Weiterfilhrung
- der Rousseauschen Linie. Freilich in einer deutschen Weise,
wodurch wieder eine Reihe von neuen Widerspriichen entsteht.
Die besondere deutsche Note ist untrennbar mit der Skonomisch-
gesellschaftlichen Zuriickgebliebenheit Deutschlands, mit der
deutschen Misdre verkniipft. So scharf man auf diese deutsche
Misére hinzuweisen hat, so sehr muf} vor fhrer vulgarisierenden
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Vereinfachung gewarnt werden. Selbstverstindlich fehlt dieser
deutschen Literatur die politisch-soziale Zielklarheit und Festig-
keit der Franzosen, die dichterische Widerspiegelung einer entwik-
kelten, reich entfalteten biirgerlichen Gesellschaft der Englinder.
Selbstverstdndlich trigt diese Literatur viele Muttermale der
Kleinlichkeit des Lebens im unentwickelten und zerstiickelten
Deutschland an sich. Andererseits darf aber nicht vergessen werden,
dafl die Widerspriiche der biirgerlichen Entwicklung nirgends in
einer solchen Leidenschaftlichkeit und Plastik ausgedriickt worden
sind, wie gerade in der deutschen Literatur des XVIII. Jahrhun-
derts. Man denke nur an das biirgerliche Drama. Entstanden in
England und Frankreich, hat es doch weder sozial-inhaltlich noch
kiinstlerisch-formell in diesen Lindern eine solche Hohe erreicht,
wie schon in der ,Emilia Galotti* Lessings, wie insbesondere
in den ,Riubern*, in ,Kabale und Liebs* des jungen Schiller.

Freilich ist der junge Goethe kein Revolutiondr, auch nicht
im Sinne des jungen Schiller. Aber die Werke des jungen Goethe
bedeuten dennoch einen revolutiondren Gipfelpunkt der europé-
ischen Aufkldrungsbewegung, der ideologischen Vorbereitung der
Grofien Franzosischen Revolution, weil sie die Grundfragen der
bilrgerlichen Revolution in einer tiefen Weise dichterisch aufwerfen.

Im Mittelpunkt des ,Werther“ steht das grofie Problem des
biirgerlich revolutioniren Humanismus, das Problem der freien
und allseitigen Entfaltung der menschlichen Personlichkeit. Feuer-
bach sagt: ,Unser ldeal sei kein kastriertes, entleibtes, abgezo-
genes Wesen, unser Ideal sei der ganze, wirkliche, allseitige, voll-
kommene, ausgebildete Mensch.* Lenin, der diesen Satz in seine
philosophischen Exzerpte einfiigt, sagt dariiber, dieses Ideal ist
das ,der vorgeschrittenen biirgerlichen Demokratie oder der revo-
lutiondren biirgerlichen Demokratie.*

Die Tiefe und Vielseitigkeit in der Problemstellung des jungen
Goethe beruht darauf, daB er den Gegensatz zwischen Person-
lichkeit und biirgerlicher Gesellschaft nicht nur in bezug auf
den halbfeudalen Kleinstaaten-Absolutismus des Deutschlands seiner
Zeit sieht. Er erweitert vielmehr diese Frage auf die bfirgerliche
Gesellschaft im Allgemeinen. Selbstverstindlich richtet sich der
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Kampf des jungen Goethe vor allem gegen jene konkreten Formen
der Unterdriickung und der Verkilmmerung der menschlichen
Perstnlichkeit, die das Deutschland seiner Tage hervorbringt.
Aber die Tiefe seiner Auffassung zeigt sich darin, dafl er nicht
bei einer Kritik der bloflen Symptome, bei einer polemischen
Darstellung der augenfilligen Erschelnungsweisen stehen bleibt.
Er gestaltet vielmehr das Alltagsleben seiner Zeit mit einem solchen
tiefen Verstindnis der bewegenden Krifte, der grundlegenden
Widerspriiche, dafl die Bedeutung seiner Kritik weit {iber eine
Kritik der Zustinde des zurilckgebliebenen Deutschlands hinaus-
geht. Die begeisterte Aufnahme, die der ,Werther* in ganz
Europa fand, zeigt, daB die Menschen der kapitalistisch entwik-
kelteren Li#nder im Schicksal Werthers sofort erleben muflten:
tua res agitur.

Der Gegensatz von Personlichkeit und Gesellschaft wird vom
jungen Goethe sehr breit und verwickelt verstanden. Goethe be-
schrinkt sich nicht darauf, die unmittelbar gesellschaftlichen
Hemmungen der Personlichkeitsentwicklung aufzuzeigen. Diesen
ist seibstverstindlich ein breiter und wesentlicher Teil seiner
Darstellung gewidmet. Goethe sieht in der feudalen Stinde-
schichtung, in der feudalen AbschlieBung der Stinde voneinander
ein unmittelbares und wesentliches Hindernis der Entfaltung der
; menschlichen Persdnlichkeit und kritisiert dementsprechend diese
Gesellschaftsordnung mit bitterer Satire.

Er sieht aber zugleich, daf$} die biirgerliche Gesellschaft, deren
Entwicklung eigentlich das Problem der Perstnlichkeitsentfaltung
mit solcher Energie in den Vordergrund gestellt hat, ihr selbst
ununterbrochen Hindernisse entgegenstellt. Dieselben Gesetze,
Institutionen usw., die der Persdalichkeitsentfallung im engen
Klassensinne der Bourgeoisie dienen, die die Freiheit des laisser
faire hervorbringen, sind gleichzeitig unbarmherzige Wilrger der
sich wirklich entfaltenden Perstnlichkeit. Die kapitalistische Ar-
beitsteilung, auf deren Grundlage erst jene Entwicklung der Pro-
duktivkrifte vor sich gehen kann, die die materielle Basis der ent-
falteten Personlichkeit bildet, unterwirft sich zugleich den Menschen,
zerstiickelt seine Pers8nlichkeit zu einem leblosen Spezialistentum
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asw. Es ist klar, da dem jungen Goethe die Okonomische
Einsicht in diese Zusammenhinge fehien muSte. Umso hoher
muB seine dichterische Genialitit eingeschitzt werden, mit der
er an menschlichen Schicksalen die wirkliche Dialektik dieser
Entwicklung darstellen konnte.

Da Goethe von konkreten Menschen, von konkreten mensch-
lichen Schicksalen ausgeht, fafit er alle diese Probleme so konkret
und kompliziert, wie sie sich im persdnlichen Schicksal einzelner
Menschen zeigen. Da er in seinem Helden einen sehr differenzierten,
innerlichen Menschen gestaltet, zeigen sich diese Probleme sehr
vielseitig ; sie umfassen die wichtigsten Fragen der Ideologie. Aber
der Zusammenhang ist tiberall sichtbar, wird sogar fiberall vom
Bewuftsein der handelnden Menschen in irgendeiner Weise erfafit.
So sagt z. B. Werther {iber das Verhiltnis von Natur und Kunst:
»Sie (die Natur) allein ist unendlich reich, und sie allein bildet
den grofien Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel
sagen, ungefilir was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft
sagen kann.“

Das zenfrale Problem bleibt immer die einheitliche und allum-
fassende Entfaltung der menschlichen Perstnlichkeit. In seiner
Darstellung der eigenen Jugend, die der alte Goethe in ,Dichtung
und Wahrheit“ gab, geht er eingehend auf die prinzipiellen Grund-
lagen dieses Kampfes ein. Er analysiert das Denken Hamanns,
der neben Rousseau und Herder seine Jugendentwicklung am
stirksten beinfluft hat, und spricht mit eigenen Worten jenes
Grundprinzip aus, dessen Verwirklichung das Hauptbestreben
nicht nur seiner Jugend gewesen ist: ,Alles, was der Mensch
zu leisten unternimmt, es werde nun durch Tat oder Wort oder
sonst hervorgebracht, mufl aus sdmtlichen vereinigien Kriften ent-
springen; alles Vereinzelte ist verwerflich. Eine herrliche Maxime,
aber schwer zu befolgen.*

Der dichterische Hauptinhalt des ,Werther* ist ein Kampf
um die Verwirklichung dieser Maxime, ein Kampf %?gen die
dufleren und inneren Hindernisse ihrer Verwirklichung. Asthetisch
bedeute? dies den Kampf gegen die ,Regeln®, ilber den wir be-
teits gehdrt haben; denn diese Regeln isolieten die schrift-
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stellerische Technik von der Gesamtperstnlichkeit des Schriftstel-
lers, von der dichterischen Widerspieglung der Wirklichkeit in
ihrem ganzen Reichtum.

Aber auch hier mufl man sich davor hiiten, mit metaphysischen,
starren Gegensitzen zu arbeiten. Werther und mit ihm der junge
Goethe sind Feinde der ,Regeln“, Aber die ,Regellosigkeit*
bedeutet fiir Werther einen leidenschaftlichen grofien Realismus;
bedeutet die Verehrung von Homer, Klopstock, Goldsmith, Lessing.

Noch energischer und leidenschaftlicher ist die Rebellion
gegen die Regeln der Ethik. Die Grundlinie der biirgerlichen
Entwicklung verlangt an Stelle der stindischen und lokalen Privi-
legien einheitliche nationale Rechtssysteme. Diese grofie histori-
sche Bewegung muf§ sich auch in der Ethik als Verlangen nach
einheitlichen allgemeingiiltigen Gesetzen des menschlichen Han-
delns widerspiegeln. Im Laufe der spéteren deutschen Entwicklung
erreicht diese gesellschaftliche Tendenz ihren hohen philosophi-
schen Ausdruck in der idealistischen Ethik von Kant und Fichte.
Die Tendenz dazu ist aber — im konkreten Leben selbstverstidndlich
oft in philistrbser Weise erscheinend — lange vor Kant und
Fichte vorhanden.

Aber so notwendig diese Entwicklung auch historisch war,
was sie hervorbrachte, war zugleich ein Hindernis der Entwicklung
der Personlichkeit. Die Ethik im Kant-Fichteschen Sinne will
ein einheitliches System der Regeln, ein widerspruchsloses System
der Vorschriften ffir eine Gesellschaft auffinden, deren bewegendes
Grundprinzip der Widerspruch selbst ist. Das Individuum, das
in dieser Gesellschaft handelt, das notgedrungener Weise das
System der Regeln im Allgemeinen, im Prinzip anerkennt, muf
im konkreten Fall ununterbrochen in Widerspruch mit diesen
Prinzipien geraten. Und zwar nicht so, wie es sich Kant vorstellt,
daB bloff die niedrigen, egoistischen Triebe des Menschen den
hohen ethischen Maximen widersprechen. Der Widerspruch ent-
springt vielmehr sehr hiufig und in den hier allein mafigebenden
Fillen aus den besten und edelsten Leidenschaften des Menschen.
Erst viel spiter gelingt es” der Hegelschen Dialektik — freilich in
idealistischer Weise — ein einigermaflen addquates Bild fiber die

136



widerspruchsvolle Wechselwirkung zwischen menschlicher Leiden-
schaft und gesellschaftlicher Entwicklung gedanklich zu erfassen.

Aber auch die beste gedankliche Erfassung kann keinen real
existierenden Widerspruch in der Wirklichkeit selbst aufheben.
Und die Generation des jungen Goethe, die diesen lebendigen
Widerspruch tief erlebt hat, wenn sie auch seine Dialektik ge-
danklich nicht begriff, rennt mit wiitender Leidenschaft gegen
dieses Hindernis der freien Persdnlichkeitsentwicklung an.

Der Jugendfreund Goethes, Friedrich Heinrich Jacobi, hat in
einem offenen Brief an Fichte diese Rebellion auf dem Gebiet
der Ethik vielleicht in der klarsten Weise ausgedriickt. Er sagt:
,Ja, ich bin der Atheist und Gottlose der... liigen will wie
Desdemona sterbend log, liigen und betriigen will, wie der fiir
Orest sich darstellende Pylades, morden will wie Timoleon,
Gesetz und Eid brechen wie Epaminondas, wie Johann de Witt,
Selbstmord baschlieBen wie Otho, Tempelraub begehen wie
David, — ja, Ahren ausraufen am Sabbath, auch nur darum, weil
mich hungert und das Gesetz um des Menschen willen gemacht
ist, nicht der Mensch um des Gesetzes willen.* Und diese Rebel-
lion nennt Jacobi ,das Majestdtsrecht des Menschen, das Siegel
seiner Wiirde“.

Die ethischen Probleme des ,Werther® spielen sich alle im
Zeichen dieser Rebellion ab, einer Rebellion, in der sich zum
erstenmal in der Weltliteratur die inneren Widerspriiche des
revolutiondren biirgerlichen Humanismus in grofler dichterischer
Darstellung zeigen. Goethe legt die Handlung in diesem Roman
auBerordentlich sparsam an. Aber er wihlt fast ausnahmslos solche
Figuren und solche Geschehnisse aus, in denen diese Widerspriiche,
die Widerspriiche zwischen menschlicher Leidenschaft und gesell-
schaftlicher Gesetzlichkeit zutage treten. Und zwar ausnahmslos
zwischen Leidenschaften, in denen an und fiir sich nichts Niedri-
ges, nichts Asozlales oder Antisoziales enthalten ist, und Gesetzen,
die nicht an und fiir sich als sinnlos und die Entwicklung hem-
mend verworfen werden (wie die Stindescheidungen der feudalen
Gesellschaft), , sondern die nur die allgemeinen Beschranktheiten
aller Gesetze der biirgerlichen Gesellschaft an sich tragen.
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Mit wundervoller Kunst stellt Goethe in wenigen Ziigen, in
einigen kurzen Szenen das tragische Geschick des verliebten jungen
Knechts dar, dessen Mord an seinem Rivalen das tragische
Gegenstlick zu Werthers Selbstmord bildet. In seiner bereits
angefiihrten spiten Darstellung der Wertherzeit erkennt noch der
alte Goethe den rebellisch-revolutiondren Charakter in der For-
derung des moralischen Rechtes auf Selbstmord. Es ist sehr
interessant und flir die Beziehung des ,Werther zur Aufkli-
rung wiederum sehr lehrreich, dafl er sich hier auf Montesquien |
beruft. Werther selbst hat zur Verteidigung dieses Rechts eine
noch revolfitiondrer klingende Begriindung. Noch lange vor seinem
Selbstmord, lange, bevor er konkret diesen Entschlufl gefaft hatte,
filhrt er {iber den Selbstmord ein theoretisches Gesprich mit dem
Briutigam seiner Geliebten, mit Albert. Dieser ruhige Blirger
leugnet selbstverstdndlich ein jedes derartige Recht. Werther
ftihrt unter anderem aus: ,Ein Volk, das unter dem unertriglichen
Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heifflen, wenn
es endlich aufgirt und seine Ketten zerreifit ?¢

Selbstverstindlich handelt es sich hier um das Recht auf
Selbstmord, nicht um die Verherrlichung des Selbstmordes, wie
" die zeitgendssischen und spiteren Spiefbilrger glaubten. Das
kirchliche Verbot des Selbstmordes ist nur ein extremer Ausdruck
dafiir, daf} das Individuum kein Recht hat, tiber sein Leben autonom
zu verfiigen; es steht im Zusammenhang mit den anderen kirch-
lichen und staatlichen Einschrinkungen des Selbstbestimmungs-
rechtes der Individualitdt. Und auf der anderen Seite: der ideo-
logische Kampf um das Recht auf Selbstmord wird in dieser
Periode als ein Moment der allgemeinen Selbstbefreiung der
menschlichen Persdnlichkeit aus den kirchlichen und staatlichen
Bindungen betrachtet. Wie wenig Goethe selbst den ,Werther“
als eine Verherrlichung des Selbstmordes aufgefat sehen wollte,
zeigt ein nicht lange nach dem Roman (1775) geschriebenes Gedicht.
In diesem 14ft er Werther seinen begeisterten Lesern sagen: ,Sei
ein Mann, und folge mir nicht nach.®

Der tragische Kampf um die Verwirklichung der humanistischen
Ideale ist beim jungen Goethe aufs engste mit der Volkstiim-
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fichkeit seiner Bestrebungen verkniipft. Der junge Goethe ist
gerade in dieser Hinsicht ein Fortfiihrer Rousseauscher Tendenzen,
im Gegensatz zum - vornehmen Aristokratismus Voltaires, dessen
Erbe fiir den spiteren, vielfach enttduschten und resignierten Goethe
wichtig wird. Die plebejische kulturelle und literarische Linie
Rousseaus 148t sich am klarsten mit Marxens Worten {iber Jako-
binismus aussprechen: es ist ,eine plebejische Manier,
mit den Feinden der Bourgeoisie, dem Absolutismus,
dem Feudalismus und dem Spiefibiirgertum fertig zu werden.¢

Wir wiederholen: der junge Goethe war politisch kein revo-
lutiondrer Plebejer, auch nicht innerhalb des in Deutschland
Moglichen, auch nicht im Sinne des jungen Schiller, Das Ple-
bejische erscheint also bei ihm nicht in politischer Form, sondern
als Gegensatz der humanistisch-revolutiondren Ideale sowohl zur
stindischen Gesellschaft des Feudalabsolutismus wie zum Spief-
blirgertum. Der ganze ,Werther* ist ein glithendes Gestindnis
zu jenem neuen Menschen, der im Laufe der Vorbereitung der
biirgerlichen Revolution entsteht, zu jener Menschwerdung, zu
jener Erweckung der allseitigen Fihigkeiten des Menschen, die
die Entwicklung der biirgerlichen Gesellschaft hervorbringt — und
zugleich tragisch zum Untergang verurteilt.

Die Gestaltung dieses neuen Menschen geschieht also in unun-
terbrochener dramatischer Kontrastierung zur stindischen Gesell-
schaft und zum Spiefibilirgertum. Immer wieder wird diese neu
entstehende menschliche Kultur der Verbildung, der Unfruchtbarkeit,
der Unkultiviertheit der ,htheren Stinde* und dem toten, erstarr-
ten, kleinlich egoistischen Leben der SpieBbiirger gegentibergestellt.
Und jede dieser Gegeniiberstellungen ist ein flammender Hinweis
darauf, daB8 wirkliches, lebendiges Erfassen des Lebens, leben-
diges Verarbeiten seiner Probleme ausschlieBlich beim Volke
selbst zu finden sind. Nicht nur Werther steht als lebendiger
Mensch, als Reprisentant des Neuen der toten Erstarrung der
Aristokratie und des Philistertums gegentiber, sondern auch immer
wieder Figuren aus dem Volke. Werther ist immer der Reprisentant
des volkstiimlichen Lebendigen dieser Erstarrung gegeniiber. Und
die sehr reichlich eingeflochtenen Bildungselemente (Hinweise
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auf die Malerei, auf Homer, Ossian, Goldsmith usw.) bewegen
sich immer in dieser Richtung: Homer und Ossian sind fiir
Werther und flir den jungen Goethe grofie volkstiimliche
Dichter, dichterische Widerspiegelungen und Ausdriicke des pro-
duktiven Lebens, das einzig und allein im arbeitenden Volke
vorhanden ist.

Mit dieser Richtung, mit diesem Inhalt seiner Gestaltung
proklamiert der junge Goethe — obwoh! er persdnlich weder
Plebejer, noch politischer Revolutiondr gewesen ist — die volks-
ttimlich-revolutiondren Ideale der biirgerlichen Revolution. Seine
reaktiondren Zeitgenossen haben auch diese Tendenz des ,Werther®
sofort erkannt und entsprechend gewertet, Der aus der Polemik
mit Lessing bertichtigte orthodoxe Pfarrer Gdze schreibt z. B.,
dafl Biicher wie der ,Werther« Miitter des Ravaillac (des Mérders
von Henri 1IV.), des Damiens (des Attentiters auf Ludwig XV.)
seien, Und viele Jahrzehnte spiter beschuldigt ein Lord Bristol
Goethe, dafl er durch den ,Werther* so viele Menschen ungliick-
lich gemacht habe. Es ist sehr interessant, dafl der sonst so
hofisch feine und zurifickhaltende alte Goethe auf diese Anklage
mit einer wohltuenden derben Grobheit antwortet und dem erstaun-
ten Lord alle Stinden der herrschenden Klassen vorwirft. Solche
Bewertungen stellen den ,Werther* auf eine Linie mit den offen
revolutiondren Jugenddramen Schillers. Uber diese hat der alte
Goethe ebenfalls eine auflerordentlich charakteristische Feindes-
duBerung aufbewahrt. Ein deutscher Fiirst sagte ihm einmal, daf},
wenn er der liebe Gott wire, und gewuft hitte, dal die Erschaf-
fung der Welt auch das Entstehen von Schillers ,Riubern* zur
Folge haben wiirde, er die Welt niemals geschaffen hitte,

Diese Auflerungen aus feindlichen Lagern umschreiben die
wirkliche Bedeutung der grofien Schopfungen des ,Sturm und Drang*
weit besser als die spiteren apologetischen Erkldrungen der
biirgerlichen Literaturgeschichte. Die volkstiimlich-humanistische
Revolte im ,Werther* ist eine der wichtigsten revolutioniren
AuBerungen der biirgerlichen Ideologie in der Vorbereitungszeit
der franzosischen Revolution. Sein Welterfolg ist der eines re-
volutiondren Werkes, Im ,Werther* kulminierten die Kdmpfe des
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jungen Goethe um den freien und allseltig entwickelten Menschen,
jene Tendenzen, die er im »Gotz¢, im ,Prometheus*-Fragment,
in den ersten Entwiirfen zum ,Faust* etc, ebenfalls ausgedriickt hat.

Es wire eine falsche Einengung der Bedeutung des ,Wer-
ther®, in ihm blof die Gestaltung einer voriibergehenden, tiber-
steigerten, sentimentalen Stimmung zu sehen, die Goethe selbst
rasch fiberwunden hitte. Es ist richtig, Goethe hat kaum drei
Jahre nach dem ,Werther* eine iibermiitig lustige Parodie auf
das Werthertum geschrieben, den ,Triumph der Empfindsam-
keit*. Die biirgerliche Literaturgeschichte beachtet nur, daB
Goethe dort Rousseaus ,Heloise* und seinen eigenen ,Werther®
als ,Grundsuppe der Sentimentalitit bezeichnet. Sie geht aber
achtlos an der Tatsache vorbei, daf Goethe hier eben die
adlig-hdfische, ins Widernatiirliche entartete Parodie der Wer-
therei verspottet. Werther selbst fliichtet zur Natur und zum Volk
vor der toten Verbildung der adligen Geselischaft. Der Held der
Parodie schafft sich aus Kulissen eine kiinstliche Natur,
fiirchtet sich vor der wirklichen, hat in seiner spielerischen Sen-
timentalitit nichts mit den lebendigen Kriften des Volkes zu
tun. Der ,Triumph der Empfindsamkeit® unterstreicht also
gerade die volkstiimliche Grundlinie des ,Werther, ist eine
Parodie auf dessen unbeabsichtigte Wirkung bei den ,Gebilde-
ten“, nicht aber auf angebliche ,,Uberstiegenheiten“ des Wer-
kes selbst.

Der Welterfolg des ,Werther® ist ein literarischer Sieg der
Ideale der biirgerlichen Revolution. Die kiinstlerische Grundlage
dieses Erfolges beruht darauf, da der ,Werther* eine kiinstle-
rische Vereinigung der groBen realistischen Tendenzen des
XVIII.  Jahrhunderts bietet. Der junge Goethe fithrt die Linie
Richardson — Rousseaun kiinstlerisch hoch iiber seine Vorginger
hinaus. Er fibernimmt von ihnen die Thematik: die Darstel-
lung der gefiihlvollen Innerlichkeit des bilrgerlichen Alltagsle-
bens, um in dieser Innmerlichkeit die Umrisse des entstehenden
neuen Menschen im Gegensatz zur feudalen Gesellschaft zu
zeichnen. Aber wihrend noch bei Rousseau die #uflere Welt,
mit Ausnahme der Landschaft, sich in eine subjektive Stim-
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mungshaftigkeit aufldst, ist der junge Goethe zugleich der Erbe
der objektiv klaren Gestaltungsweise der #ufleren Welt, der
Welt der Gesellschaft und der Natur; er setzt nicht nur Richard-"
son und Rousseau, sondern auch Fielding und Goldsmith fort..

AuBerlich angesehen ist der ,Werther* ein Gipfelpunkt der,
subjektivistischen Tendenzen der zweiten Hilfte des XVIIL;
Jahrhunderts. Und dieser Subjektivismus ist im Roman keine'
AuBerlichkeit, sondern der adiquate kiinstlerische Ausdruck
der humanistischen Revolte. Aber alles, was in dieser Welt
des ,Werther* vorkommt, ist von Goethe mit einer unerhdrten,
an den groflen Realisten geschulten Plastik und Einfachheit
objektiviert. Nur in der Stimmung Werthers verdringt am Schlu
die Nebelhaftigkeit Ossians die klare Plastik des volkstlimlich
verstandenen Homer. Der junge Goethe bleibt als Gestalter im
ganzen Werk ein Schiiler dieses Homer.

Goethes groBler Jugendroman geht aber nicht nur in dieser
kiinstlerischen Hinsicht tiber seine Vorginger hinaus, sondern
auch in inhaltlicher Weise\ Er is{, wie wir gesehen haben,
nicht nur die Proklamierung der Ideale des revolutiondren
Humanismus, sondern zugleich die vollendete Gestaltung des
tragischen Widerspruches dieser Ideale. ,Werther* ist also nicht
nur ein Gipfelpunkt der groflen biirgerlichen Literatur des
XVIiL. Jahrhunderts, sondern zugleich der erste grofie Vorldufer
der groflen realistischen Problemliteratur des XIX. Jahrhunderts.
Wenn die biirgerliche Literaturgeschichte in Chateaubriand und
Konsorten die literarischen Nachfolger des ,Werther¢ sieht,
so setzt sie dessen Bedeutung tendenzits herab. Nicht die
reaktiondre Romantik, sondern die groffen Gestalter des tragischen
Untergangs der humanistischen Ideale im XIX. Jahrhundert, die
Balzac und Stendhal, setzen die Tendenzen des ,Werther* fort.

Werthers Konflikt, Werthers Tragddie ist bereits die Trago-
die des biirgerlichen Humanismus; sie zeigt bereits den unltsbaren
Konflikt der freien und allseitigen Entwicklung der Persénlichkeit
mit der blirgerlichen Gesellschaft selbst. Diese erscheint natiir-
lich in ihrer vorrevolutiondren deutschen, halbfeudalen, klein-
staatlich-absolutistischen Gestalt. In dem Konflikt selbst sind
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aber sehr klar die Umrisse der spiter deutlicher hervortre.
tenden Konflikte sichtbar, Und an diesen geht Werther letzten
Endes tatsichlich zugrunde. Freilich gestaltet Goethe nur diese
durchschimmernden Umrisse der spiter offenbar gewordenen
grofien Tragddie. Darum kann er sein Thema in einen extensiv
so engen Rahmen hereinbringen. Darum kann er sich thematisch
auf die Darstellung einer fast idyllisch abgeschlossenen kleinen
Welt & la Goldsmith und Fielding beschrinken. Aber die Ge-
staltung dieser #uBerlich engen und abgeschlossenen Welt ist
bereits von jener inneren Dramatik erfiillt, die nach Balzacs
Ausfiihrungen das wesentlich Neue des Romans des XIX. Jahr-
hunderts ausmacht.

Der ,Werther¢ wird allgemein als ein Liebesroman aufgefafit.
Ist das richtig? Ja, der ,Werther* ist einer der bedeutendsten
Liebesromane der Weltliteratur, Aber — wie jede poetisch wirk-
lich grofle Gestaltung der Tragddie der Liebe ~—gibt auch der
»Werther“ viel mehr als eine blofle Liebestragddie.

Dem jungen Goethe gelingt es, in diesen Liebeskonflikt
alle grofien Probleme des Kampfes um die Personlichkeits-
entwicklung organisch einzubeziehen. Die Liebestragddie des Wer-
ther ist eine tragische Explosion aller Leidenschaften, die sonst
im Leben verteilt, partikular, abstrakt auftreten, hier aber im
Feuer der Liebesleidenschaft zu einer einheitlichen glithenden
und leuchtenden Masse verschmolzen werden.

Wir kdnnen hier nur einige der wesentlichen Momente her-
vorheben. Erstens machte Goethe aus der Liebe Werthers zu
Lotte einen dichterisch gesteigerten Ausdruck der volkstiimli-
chen, antifeudalen Lebenstendenzen des Helden. Goethe selbst
sagt spiter iiber die Beziehung Werthers zu Lotte, daBl sie ihm
den Alltag vermittelt. Noch wichtiger ist aber die Komposition
des Werkes selbst. Der erste Teil ist der Darstellung der ent-
stehenden Liebe Werthers gewidmet. Als Werther den unl8sbaren
Konflikt seiner Liebe sieht, will er ins praktische Leben, in
die THtigkeit fliechen und nimmt einen Posten bei einer Gesandt-
schaft an. Trotz seiner dort anerkannten Begabung scheitert
dieser Versuch an den Schranken, die die adlige Gesellschaft
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dem Biirgerlichen gegeniiber aufrichtet. Erst nachdem Werther
hier gescheitert ist, kommt es zur tragischen Wiederbegegnung
mit Lotte.

Es ist vielleicht nicht uninteressant zu erwihnen, dafl einer
der grofiten Verehrer dieses Romans, Napoleon Bonaparte, der
den ,Werther* auch auf den aegyptischen Feldzug mit sich
nahm, die Einbeziehung des gesellschaftlichen Konflikts in die
Liebestragddie Goethe gegeniiber getadelt hat. Der alte Goethe
bemerkt mit seiner hofisch feinen Ironie, dafl der grofie Napo-
leon den ,Werther* zwar sehr aufmerksam studiert habe, jedoch
so, wie ein Kriminalrichter seine Akten. Die Kritik Napoleons
ist offensichtlich ein Verkennen des breiten und umfassenden
Charakters der Wertherfrage. Natiirlich, auch als Tragddie einer
Liebe wire der ,Werther® eine grofie und tragische Gestaltung der
Probleme der Periode gewesen. Goethes Absichten waren aber tie-
fere. Er zeigte in der Gestaltung der leidenschaftlichen Liebe den
unldsbaren Widerspruch zwischen Personlichkeitsentwickiung und
biirgerlicher Gesellschaft. Und dazu war notwendig, daBl wir
diesen Konflikt auf allen Gebieten der menschlichen Titigkeit
miterleben konnen. Die Kritik Napoleons ist eine — von ihm
aus verstindliche — Ablehnung dieser Allgemeingiiitigkeit des tra-
gischen Konflikts im ,Werther«.

Durch diesen scheinbaren Umweg kommt das Werk zur
Katastrophe, Bei der Katastrophe seibst mufl noch darauf hin-
gewiesen werden, dafl Lotte Werther wiederliebt und durch die
Explosion seiner Leidenschaft zum BewuBtsein dieser Liebe
gebracht wird. Gerade dies bringt aber die Katastrophe hervor:
Lotte ist eine biirgerliche Frau, die an ihrer Ehe mit dem tiich-
tigen und geachteten Mann instinktiv festhilt und vor der
eigenen Leidenschaft erschreckt zuriicktaumelt. Die Werther-
tragddie ist also nicht nur die Tragddie der ungliicklichen
Liebesleidenschaft, sondern die vollendete Gestaltung des inneren
Widerspruchs der biirgerlichen Ehe: sie ist auf individueller
Liebe basiert, mit ihr entsteht historisch die individuelle
Liebe — ihr 8konomisch-soziales Dasein steht aber in unlds-
barem Widerspruch zur individuelien Liebe.
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Die sozialen Pointen dieser Liebestragbdie unterstreicht
Goethe ebenso deutlich wie diskret. Nach einem Zusammenstof}
mit der feudalen Gesellschaft der Gesandtschaft fihrt Werther
ins Freie und liest jenes Kapitel der Odyssee, in welchem
der heimkehrende Odysseus sich mit dem Schweinehirten mensch-
lich kameradschaftlich unterhilt. Und in der Nacht des Selbst-
mords ist das letzte Buch, das Werther liest, der bisherige
Gipfelpunkt der revolutioniiren bilrgerlichen Literatur, die ,Emilia
Galotti“ Lessings.

~Werthers Lelden ist einer der gréfiten Liebesromane der
Weltliteratur, weil Goethe das ganze Leben seiner Periode mit
allen ihren Konflikten in diese Liebestragddie konzentriert hat.

Eben darum geht die Bedeutung des ,Werther® fiber die tref-
fende Schilderung einer bestimmten Periode hinaus und gewinnt
elne Wirkung, die weit ihre Zeit iiberdauert. Der alte Goethe
sagt in einem Gesprich mit Eckermann iiber die Griinde dieser
Wirkung folgendes: ,Die vielbesprochene Wertherzelt gehort,
wenn man es niher betrachtet, freilich nicht dem Gange der
Weltkultur an, sondern dem Lebensgange jedes einzelnen, der
mit angeborenem freiem Natursinn sich in die beschrinkenden
Formen einer veralteten Welt finden und schicken lernen soll.
Gehindertes Gliick, gehemmte Titigkeit, unbefriedigte Wiinsche
sind nicht Gebrechen einer besonderen Zeit, sondern jedes ein-
zelnen Menschen, und es miifite schlimm sein, wenn nicht jeder
elnmal in seinem Leben eine Epoche haben sollte, wo ihm der
»Werther* kidme, als wire er blof fiir ihn geschrieben.«

Goethe iibertreibt hier ein wenig den ,zeitlosen* Charakter
des ,Werther«, er verschweigt, daB jener individuelle Konflikt,
in welchem nach seiner Auffassung die Bedeutung seines
Romans liegt, eben der Konilikt von Persdnlichkeit und Gesell-
schaft in der biirgerlichen Gesellschaft ist. Er betont aber gerade
durch djese Einseitigkeit die tiefe Allgemeinheit des ,Werther#
fir den ganzen Bestand der biirgerlichen Gesellschatt.

Als der alte Goethe eine Rezension iiber sich in der franzo-
Sischen Zeitschrift ,Globe¢ las, in welcher sein ,Tasso* ein
»Besteigerter Werther* genannt wurde, hat er dieser Bezeichnung
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begeistert zugestimmt. Mit Recht. Denn der franzdsische Kritiker
hat sehr richtig die Verbindungsfiden aufgezeigt, die von
~Werther® {iber Goethes spiteres Sehaffen in das XIX. Jahrhundert
fiihren, Im ,Tasso* sind die Problgme des ,Werther gesteigert,.
energischer auf die Spitze getrieben, aber gerade darum erhilt
der Konflikt bereits eine weit weniger reine Losung. Werther
zerschellt an dem Widerspruch zwischen menschlicher Person-
lichkeit und biirgerlicher Gesellschaft, er geht aber rein tra-
gisch zugrunde, ohne seine Seele durch Kompromisse mit der
schlechten Wirklichkeit der biirgerlichen Gesellschait zu be-
schmutzen.

Die Tragbdie des Tasso leitet insofern die grofie Roman-
dichtung des XIX. Jahrhunderts ein, als hier bereits die tra-
gische Losung des Konflikts weniger eine heroische Explosion
als ein Ersticken in Kompromissen ist. Die Linie des ,Tasso®
wird dann zu einem leitenden Thema des grofien Romans des
XIX. Jahrhunderts von Balzac bis zu unseren Tagen. Von einer
sehr groffen Anzahl der Helden dieser Romane 14t sich—
frellich nicht in einer mechanisch-schematischen Weise — sagen,
dafl sie ,gesteigerte Werther“ sind. Sie gehen an denselben Kon-
flikten zugrunde wie Werther. Ihr Untergang ist aber weniger
heroisch, unriihmlicher, durch Kompromisse, durch Kapitulationen
beschmutzter. Werther totet sich, gerade weil er von seinen huma-
nistisch-revolutiondren ldealen nichts aufgeben will, weil er in
diesen Fragen keine Kompromisse kennt.Diese Geradlinigkeit und
Ungebrochenheit seiner Tragik verleiht seinem Untergang jene
strahlende Schonheit, die auch heute den unverwelkbaren Zau-
ber dieses Buches bildet.

Diese Schonheii ist nicht blof das Resultat der Genialitdt
des jungen Goethe. Sie entstammt daraus, daB der ,Werther,
obwohl sein Held an einem allgemeinen Konflikt der ganzen
btirgerlichen Gesellschaft zugrunde geht, doch das Produkt der
vorrevolutiondren heroischen Periode der birgerlichen Entwick-
lung ist. Wie die Helden der franzosischen Revolution von
heroischen, geschichtlich notwendigen Iilusionen erfiillt, helden-
haft strahlend in den Tod gingen, so geht auch Werther in der
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Morgenrdte der heroischen Illusionen des Humanismus vor der
franzdsischen Revolution tragisch unter,

Goethe hat nach fibereinstimmender Darstellung seiner Bio-
graphen die Wertherperiode bald tiberwunden. Das ist selbst-
verstindlich eine Tatsache. Und es steht aufler Frage, dafl die
spitere Entwicklung Goethes vielfach weit iiber den Horizont des
.Werther* geht. Goethe hat den Zerfall der heroischen Illusio-
nen der vorrevolutiondren Periode erlebt und in einer eigenar-
tigen Weise trotzdem an den humanistischen Idealen festgehalten,
sie in einer anderen, umfassenderen und reicheren Weise im
Konflikt mit der biirgerlichen Gesellschaft dargestellt.

Aber das Gefithl fiir das Unverlierbare dessen, was an
Lebensgehalt im ,Werther¢ gestaltet war, ist in ihm stets
lebendig geblieben. Er hat den Werther nicht in jenem vulgi-
ren Sinne (berwunden, wie dies die meisten seiner Biographen
meinen; in dem Sinne wie der klug gewordene, mit der Wirklich-
keit sich abfindende Blirger seine ,Jugendtorheiten* iiberwindet.
Als er 50 Jahre nach dem Erscheinen des ,Werther® ein neues
Vorwort zu ihm schreiben wollte, schrieb er das ergreifende erste
Stiick der ,Trilogie der Leidenschaften*. In diesem Gedicht
spricht er das Verhiltnis zum Helden seiner Jugend so aus:

»Zum Bleiben ich, zum Scheiden du, erkoren,
Gingst du voran—und hast nicht viel verloren.*

Diese melancholische Stimmung des alten und reifen Goethe
zeigt am klarslen die Dialektik seiner Uberwindung des ,Wer-
ther«, Die gesellschaftliche Entwicklung ist tiber die Moglich-
keit der ungebrochenen reinen Tragik des ,Werther¢ hinweg-
geschritten. Der grofle Realist Goethe bestreitet niemals diese
Tatsache. Die tiefe Erfassung des Wesens der Wirklichkeit ist
ja iminer die Grundlage seiner groSen Poesie. Aber er fiihlt -
zugleich, was er, was die Menschheit mit dem Vergehen jener
heroischen Illusionen verloren haben. Er fiihlt, daB8 die strah-
lende Schonheit des ,Werther* eine nie wiederkehrende Periode
der Menschheitsentwicklung bezeichnet, jene Morgenrdte, auf die
der Sonnenaufgang der Groflen Franz6sischen Revolution gefolgt ist.
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ERLAUTERUNGEN

Wir geben hier im wesentlichen Erlduterungen fiir veraltete Formen
und Ausdriicke sowie flir solche Worter und Redewendungen, von
denen wir annehmen, daB sie den Studenten Schwierigkeiten bereitend
Nicht gegeben wurden alle diejenigen Worter, die im deutsch-russischen
Worterbuch des Verlags fiir Fremdsprachliche und Nationale Worter<
biicher, Moskau 1938, zu finden sind.

Neben den rein sprachlichen Erlduterungen geben wir noch eini4
ge Kommentare zu weniger bekannten Namen.

2u Seite 5

der Dran,

Abkiirzungen
ahd. — althochdeutsch
a. d. Franz. — aus dem Franzosischen
frz. — franzodsisch
i d. S. — in diesem Sinn
i. bertr, S.— im tibertragenen Sinn
lat. - lateinisch
mhd. — mittelhochdeutsch
ndd. — niederdeutsch
urspr. — urspriinglich
v.u Z — vor unserer Zeitrechnung

(i. d. S. veraltet) — die Bedringnis, die Qual

aus Geschick (i. d. S. veraltet)— durch das Schicksal, das

zu Seite 7

Verhidngnis

Erstes Buch
Am 4 Mai 1771

dich zu verlassen... und froh zu sein!—daB ich dich ver-

lassen und dennoch (trotzdem) froh sein kann!

die eigensinnigen Reize (i. d. S. veraltet)— die eigenartigen
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ou Seite 8

an den ganz wahren Ausdrficken der Natur — an den unmit-
telbaren Auflerungen ihrer Natiirlichkeit

die uns so oft zu lachen machten (veraltet) — die uns so oft
lachen machten, die uns so oft zum Lachen brachten,
veranlafiten

das Vergangene soll mir vergangen sein — ... soll fiir mich
vergangen sein, soll vergangen sein

der Schmerzen wiren minder —es gibe weniger Schmerzen

Emsigkeit der Einbildungskraft — hier: Beharrlichkeit. ..

ein Geschift bestens betreiben — einen Auftrag auf das beste
ausfithren

ich habe bei weitem das bdse Weib nicht gefunden — ich habe
die Tante lingst nicht als ein so boses Weib kennengelernt

eine Frau von dem besten Herzen — eine Frau mit dem besten
Herzen

meinem Herzen — fiir mein Herz

Maienk#fer — Maikéafer

2u Seite 9

das bewog den Grafen — das veranlafite den Grafen

. das seiner selbst hier genieBen wollte (veraltét)— das
sich selbst hier genieflen wollte; das sich ganz seinen
Empfindungen hingeben wollte

dem Abgeschiedenen — filr den Verstorbenen

er ist mir zugetan —er hat mich gern, er mag mich leiden

er wird sich nicht {ibel dabei befinden — hier: er wird Vor-
teil davon haben

Am 10. Mai

... hat meine Seele eingenommen — hat meine Seele erfiillt

«. merkwiirdig (i. d. S. veraltet) — bemerkenswert, interessant
(merkwitrdig jetzt : sonderbar)

der Allmi(ljchtige, der Alliebende — substantivierte Epitheta
fir Gott

2u Seite 10
ich gehe darilber zu Grunde — ich gehe daran zugrunde

Am 12, Mai

Melusine — eine schone Wasserfee der altfranzosischen Sage

findest dich — befindest dich

«.. die oben umher die Einfassung macht — die oben die Ein-
fassung bildet
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etwas Anziigliches (i. d. S. veraltet) — etwas Anziehendes
das Geschift (i. d. S. veraltet) — die Beschiftigung
die Altviter — dle Vorfahren (ahd., mhd. alt-vater—Grofvater)

Am 13. Mal

LaB sie mir vom Hals ! — Verschone mich damit! Lall mich
damit in Ruhe!

2u Seite 11

zur Ruhe lullen, einlullen — einschlifern, eigentlich in Schlaf
singen

Am 15 Mal

die geringen Leute (veraltet) — die einfachen Leute

ich wollte threr spotten — ich wollte iiber sie spotten

ich HeB mich das nicht verdrieBen—ich krinkte (irgerte)
mich nicht dariiber

Leute von einigem Stande (veraltet)— Leute, die den vorneh-
meren Stinden angehoren

das %emeige Volk (i, d. S. veraltet) — das einfache Volk

um ihren Ubermut dem armen Volke desto empfindlicher zu
machen — um jhren Ubermut umso flihlbarer zu machen

ich halte dafiir — ich bin der Meinung

der P8bel — verichtliche Bezeichnung fiir das einfache Volk

sich entfernen — hier: sich abgrenzen, sich fernhalten

tadelhaft (veraltet) — tadelnswert, zu tadeln

letzthin — kiirzlich, vor kurzem

ihr’s auf den Kopf zu helfen — ihr zu helfen, es auf den Kopf
zu heben

Soll ich Ihr helfen? (veraltet)— Soll ich Ihnen helien?
JAhr*  wveraltete Anrede fir Personen einfachen
Standes

Ohne Umstinde ! — Machen Sie keine Umstidnde, genieren Sie
sich nicht!

der Kringen— ein gepolsterter Ring, der unter die Last auf
den Kopf gelegt wird

2u Seite 12
Den 17. Mai

es mbgen mich ihrer so viele—es mdgen mich so viele von
ihnen gut leiden
sie suchen alle Mittel auf (veraltet)— sie versuchen alle Mittel
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eine recht gute Art Volks (veraltet)— eine recht gute Art
(von) Volk

an einem artig besetzten Tisch (veraltet)—an einem gut
gedeckten Tisch

Offen- und Treuherzigkeit — Offenherzigkeit und Treuherzigkeit

sich herumspaflien (veraltet) — miteinander scherzen

zu Seite 13

mit einer gar gliicklichen Gesichtsbildung — mit einem sehr
gut geformten, schonen Gesicht

er diinkt sich eben nicht weise —er bildet sich nicht ein,
weise zu sein

er hat hilbsche Kenntnisse —er hat ganz gute Kenntnisse
(nicht sehr gute)

hier zu Land — bei uns, in diesem Lande

er kramte viel Wissens aus (auskramen hier i, S. von zur
Schau stellen) — er prahlte ein wenig mit seinen Kennt-
nissen

Charles Batteux (1713—1780) — Begriinder der {franzosischen
Kunstphilosophie

Wood — gemeint wahrscheinlich A. A. Woed, Archiologe in
Oxford (1632—1695)

Roger de Piles (1635—1709) — franzosischer Maler und Kunst-
schriftsteller .

Joh. J. Winckelmann (1717—1768) — deutscher Archiologe. Be-
grunder der neueren archdologischen Wissenschaft. Seine
chriften libten einen groBen Einflull auf die Klassiker aus

Joh. G. Sulzer (1720—1779) — Philosoph und Asthetiker

Chr. G. Heyne (1729—1812) — klassischer Philologe

ich lieB das gut sein—ich erwiderte nichts darauf

hab’ ich kennen lernen — habe ich kennen gelernt

man macht viel Wesens von (ihr) — hier: man rithmt (sie) sehr

ehsterTTage (veraltet) —so bald wie moglich, in den nichsten

agen

Am 22, Mai
die Einschrinkung (i. d. S. veraltet) —die Enge, die Fessel

2u Seite 14
alle hochgelahrte Schul-und Hofmeister — jetzt: alle hochge-
lehrten Schulmeister und Erzieher
die Lumpenbeschaftigungen — armselige, gering geachtete Be-
schiftigungen
anschreiben — hier: anrechnen
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zu Seite 15
Am 26 Mai

ein Hiittchen aufschlagen— (analog zu: ein Zelt aufschlagen) eine
kleine Hiitte bauen

herbergen (veraltet) — wohnen

so heimlich (i. d. S. veraltet) — bedeutete urspr. zum Hause
gehérig, daher vertraut; anheimelnd

wider seine Brust — an seine Brust

2u Seite 16

ein merkwilrdiger (i. d. S. veraltet) Bdsewicht — ein bemer-
kenswert boser Mensch, ein besonders boser Mensch

geil (i. d. S. nicht mehr gebrduchlich)— zu iippig wachsend,
mutwillig

was Euch von Eurer Notdurft (i, d. S. veraltet) tibrigbleibt—
was Euch iibrigbleibt, wenn Ihr Wohnung, Kleidung und
Nahrung bezahlt habt

ich verwehre Euch nicht — ich hindre Euch nicht

nur mit seiner Liebe ist’s am Ende — aber seine Liebe ist
vernichtet

lieben Freunde (veraltet) — liebe Freunde

die gelassenen Herrn— die ruhigen, besonnenen Herrn

inzeiten (veraltet) — beizeiten, zur rechten Zeit

die... der Gefahr abzuwehren wissen — die die Gefahr
abzuwehren wissen

zu Seite 17
Am 27, Mai

die Verziickung — die Ekstase

auserzdhlen (veraltet)— zu Ende erzdhlen

ein halber Weck — der Wecken, ein handgrofles Gebick aus
Weizenmeh!

ein irden(es) Breipfinnchen — ein Breitdpichen aus gebrann-
ter Erde (Ton)

der lose Vogel — der Schlingel — coppanen

die Scharre des Breis (Dialekt) — der Rest des Breis

hineingegangen — in die Schweiz gegangen

ein Kreu(t)zer — eine deutsche Kupfermiinze von geringem
Wert (18./19.Jh.)

wenn meine Sinne(n) garnicht mehr halten wollen
(veraltet) — wenn ich es gar nicht mehr ertragen kann

zu Seite 18

die Ordre (a. d. Franz,)— die Order, der Befehl, der Auftrag
simpel (a. d. Lat,)— einfach, unkompliziert; auch: einfiltig
inkommodieren (a. d. Lat.) — beldstigen
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Am 30. Mai

bosseln (ndd.)— formen, verarbeiten

wenn wir Teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen-—
wenn wir an... teilnehmen sollen

auf diesen Eingang (veraltet)— nach dieser Einleitung

die Teilnehmung (veraltet)—jetzt: die Teilnahme

anstehen — gefallen, passen

2u Seite 19
seine Umstinde — kier: seine Verhiéltnisse, seine Lebensbedin-
gungen
in Diensten sein— in Dienst stehen, dienen
wohl (oder fibel) gehalten werden— gut (oder schlecht) be-
handelt werden
ungleich — hier: unrecht, schiecht

zu Seite 20
Am 16, Junius (lat) = Juni

der Gelehrten einer — einer der Gelehrten

die mein Herz ndher angeht — die mein Herz niher beriihirt

das iclﬁ..t.) habe kennen lernen — jetzt : dali ich, .. kennen gelernt
abe

allen meinen Sinn (veraltet) — jetzt: meinen ganzen Sinn

die Einfalt — hier: die Einfachheit, Schlichtheit

garstiges Gew#sch — widerwirtiges Geschwitz

zn Seite 21

ins Detail gehen — auf Einzelheiten eingehen

die Einsiedelei — hier : einsam gelegenes Haus

einen Ball anstellen (veraltet) — jetzt: einen Ball veranstalten

ich lie mich williﬁ finden — ich willigte ein, daran teilzunehmen

ein weiter, ausgehauener Wald — ein Wald, in dem die Biume
nicht dicht stehen

eine ansehnliche Versorgung — ein gutbezahltes Amt

dumpficht (veraltet) — dumpfig, dunkel

anmaglich — vorgetduscht

ob mir gleich zu ahnen anfing (veraltet) — obgleich ich zu ah-
nen begann

verziehen — hier: sich gedulden

2u Seite 22

eilf (veraltet) — elf

nach Proportion ihres Alters — entsprechend itirem Alter
rufte — im 18. Jh. haufig fur rief

darinnen — in welcher
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das Vesperbrot— das Stiick Brot zur Nachmittagsmahlzelt
das Rotznischen — das schmutzige Nischen

2u Seite 23

mein Vorbitten (veraltet) — meine Firbitte, melne Bitte um
Erlaubnis

wechsgiweis — abwechselnd

der Amzu%— Jetzt fast nur noch fir Mannerkleidung gebraucht

vorzitglich (i. d. S. veraltet) — vorzugsweise, besonders

Anmerkungen — Bemerkungen

gehdrig durchgezogen — titchtig iiber sie geredet

der Undtern — das ungliickliche Schicksal

2u "Selte 24

edre Bewegun§en (i.d.S.im Plural veraltet)—meine Bewegung

nder Landpriester von Wakefield“ — engl. Roman von Oliver
Goldsmith (1728—1774)

kam ich ganz aufler mich — geriet ich ganz auller mir

das Gesprdch an die anderen wenden—sich im Gesprich
an die anderen wenden :

daran mir aber nichts gelegen war— woraus ich mir aber
nichts machte

ich wei mir nichts Gbers Tanzen—es geht mir nichts {iber
das Tanzen — ich kenne nichts Schéneres als das Tanzen

unter dem Gespriche — wihrend des Gesprichs

sich in den schwarzen Augen weiden (veraitet)— sich an
den schwarzen Augen erfreuen, ergbtzen

zu Seite 25

am Schlage — an der Wagentiir

just — gerade

ein Englischer — ein englischer Tanz

d&e¢r Chapeau (frz.) — eigentlich Hut ;, hier: Tinzer
walzen — Walzer tanzen

uwn glhgs an— nun begann es

den xlglz:m r3umen — den Platz verlassen

wir fielen ein — hier : wir begannen mitzutanzen

2u Seite 26

Nie ist mir’s so leicht vom Flecke gegangen. — Nie habe ich
so leicht getanzt.

wie Wetter — wie der Wind, blitzschnell

ehrenhalber — hier : anstandshalber, aus Hoflichkeit

mit viel Bedeutung — bedeutungsvoll

die grofie Acht(e) — eine Tanzfigur

2u Seite 27
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die Sinnen sind der Fiihlbarkeit gedffnet (veraltet) — die Sin-
ne sind empfinglicher, aufnahmebereit

in Grimassen ausbrechen (veraltet) — beginnen, Grimassen zu
schneiden

in der ersten SchoB —in den Schofi der ersten

die Besinnungskraft (veraltet) — die Besonnenheit

unsere jungen Schlucker — hier wahrscheinlich: unsere jungen
Leutchen; Schlucker heute nur in der Redewendung
,armer Schlucker = ,armer Kerl* gebraucht

etwas ausschlagen— etwas ablehnen

der Laden— hier: der Fensterladen

den Vortrag zu einem Spiel tun (veraltet)—die einleitende
Erklirung zu einem Spiel geben

wir spielen Zahlens (veralteter Gen.)— wir spielen Zihlen

zu Seite 28

da versahs einer (veraltet)— da irrte sich einer
die Maulschelle — die Ohrfeige

das Geschwirm — lirmendes Getose

tiber die Ohrfeigen (veraltet) — iiber den Ohrfeigen
abseitwirts (veraltet) — in einiger Entfernung

zu Seite 29
Am 19 Junius

die Hereinfahrt (veraitet) — die Riickfahrt in die Stadt

Hab’ auch heute keinen Tag dazu (veraltet)— Ich habe auch
heute keine Zeit (oder keine Stimmung) dazu

ob ich nicht auch von der Partie sein wollte — kier: ob ich
nicht auch schlafen wollte

selbigen Tags — am selben Tage

Am2l.Junius
aussparen (i, d. S. veraltet) — aufsparen

zu Seite 30

ist alles vor wie nach — ist alles wie es war

abfidmen (veraltet) — entfiden, die Fiden entfernen

Butter ausstechen— etwas Butter aus einem Gefifl herausnehmen
Penelope — Gemahlin des Odysseus (Homer)

ohne Affektation — ungekiinstelt

das Krauthaupt — der Kohlkopf

zu Seite 31
.. das er selbst gezogen— das er selbst gepflanzt und ge-
pilegt hat
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Am 29. Junius
der Medikus — der Arzt
der einen Kr3usel ohne Ende herauszupft — der unaufhdrlich
an den gekrduselten Spitzen seiner Manschetten zupft
der Lehrer der Menschen — gemeint ist Christus

zu Seite 32
radotieren (a. d. Franz.) — leeres Geschwitz reden

Am 1. Julius (lat)=Juli

das Siechbett — das Krankenbett
herzen — liebkosen
das Quakelchen — das Nestquakel, das jlingste, verwohnte
Kind einer Familie
Karlsbad — Kurort in Bohmen
ich hatte der Frau Pfarrerin meine Hoflichkeiten gemacht
(veraltet) — ich hatte die Frau des Pfarrers begriiBt, ihr
meine Aufwartung gemacht
nicht unthin kdnnen — nicht anders kdnnen
zu Seite 33
mein Vorfahr Im Amt — jetz¢: mein Vorginger im Amt
der Vikar — der Hilfspfarrer, der Stellvertreter dgs Pfarrers
ob ihn gleich Lotte... hereinzog — obgleich ihn Lotte..,
hereinzog
iibler (bdser) Humor (nicht mehr i. d. S. gebrituchlich)
— schlechte, itble Laune
artig tun— einer Dame Hoflichkeiten, Schmeicheleien sagen
mir wurmte das — jetzt : mich wurmte, drgerte das
den Faden ergreifen — den Faden des Gesprichs ergreifen, im
Gespriach das Wort nehmen
zu Seite 34
unsere Natur hiingt sehr dahin— jetzf: unsere Natur neigt
sehr dazu
die grosten Resiﬁnationen (frz.)—die schwersten Verzichte
(der Verzicht— orpeyenne) .
der Diskurs (frz.) — die Unterhaltung, die Er6rterung
Joh. K. Lavater (1741—1801) — schweizerischer Theologe und
. Schriftsteller
zu Seite 35
mich deucht —mich dilnkt — es scheint mir (deuchten veral-
tete Nebenform zu diinken)
mitnichten (veraitet)— durchaus nicht
vergillen — verbittern, verderben
du vermagst nichts auf deine Freunde, als... (veraltet) — du
kannst fiir deine Freunde nichts anderes tun, als,..
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zu Seite 36
da du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermdgen —
hier: daB du nicht helfen kannst mit all deiner Kraft
die mir rief (veralteter Dativ) — jetzt: die mich rief

Am 6, Julius
das gegenwirtige holde Geschdpf— hier: das umsichtige,
holde Geschopt
2u Seite 37
die Schulden (i. d. S. jetzt nur im Singular gebrduchlich)
man solle die Kinder nichts weismachen (veraltet) — man soll
den Kindern nichts weismachen, nichts Unwahres erzihlen

Am 8 Julius

Was man ein Kind ist ! — Was fiir ein Kind man doch ist!
nach etwas geizen— hier: etwas mit Verlangen erstreben

zu Seite 38
Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, —
Da wurde aus der ﬁutsche heraus mit den jungen Herr-
chen %eplaudert.
leicht und liiftig (luftfjg) enug — ziemlich oberflichlich und
leichtsinnig, windig 5 itbertr. S.)
auf sie resigniert — nur ihr ergeben

Am 10. Julius

das Wort hass’ ich auf den Tod — das Wort hasse ich tétlich
Ossian — sagenhafter altkeltischer Dichter und Sdnger, Sohn
Konig Fingals, den er besang. 1762/3 erschien eine stark
iiberarbeitete Ubersetzung seiner Lieder von Macpherson,
die eine starke Wirkung auf Herder und Goethe ausiibte.

Am 1l Julius

Frau M. ist sehr schlecht (i. d. S. veraltet)— Frau M. geht
es sehr schlecht

ein geiziger, rangiger Filz—ein schmutziger, schindlicher
Geizhals (rangig — schindlich)

was rechts — hier: tiichtig

jem. das Leben absprechen (i. d. S. veraltet)— jem. auige-
ben, es fiir unmoglich erkldren, daf der Mensch wei-
terieben kann

zu Seite 39

diese 30 Jahre her — diese 30 Jahre lan%(

ein geringes flir die Bestreitung der Kiiche — eine geringe .
Geldsumme fiir die Erndhrung der Familie

die Losung — hier : das fiir die Waren eingenommene Geld
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wenn eins mit 7 Gulden hinreicht — wenn jemand mit 7 Gul-
den ausreicht

des Propheten ewiges Olkriiglein — Gleichnis aus der Bibel:
ein Olkrug, der niemals leer wird

Am 13, Julius

die Vermessenheit — die Anmalung — caMmoMHenne, HaaMeH-
HOCTb

eu Seite 40
der aller seiner Ehren entsetzt wird — dem alle seine Ehren
und Wiirden genommen werden

Am16. Julius

ihr Lelblied — ihr Lieblingslied

es stellt mich von aller Pein, Verwirrung und Grillen her—
es macht mich gesund von aller Pein, von aller Verwir-
rung und von allen Grillen (Launen)

zu Seite 41
Am 18 Julius

so machts doch” immer unser Gliick —so bedeutet es doch
immerhin unser Gliick

der Bononische Stein — leuchtender Kalkstein

der Surtout (frz.) — der Uberrock

zu Seite 42
Am 24, Julius

sich prostituieren (7. d. S. veraitet) — hier: sich bloBstellen,
blamieren
ich war sehr gliicklich im Treffen — meine Portrits waren
sehr dhnlich (gut getroifen)
der Schattenri -—(%g‘ Silhouétte (frz.)
gnilgen — geniigen
Am 26, Julius

Keinen Sand mehr auf die Zettelchen — frither trocknete man
die Tinte, indem man feinen Sand auf das Geschriebene
streute.

Am26 Julius

Ja, wer das halten kdnnte ! — Ja, wenn ich dieses Verspre-
chen halten koénnte, das ich mir gegeben habe.
eh ich mich’s versehe —ehe ich es recht bedenke
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Seite 43
= Am30. Julius

in jeder Betrachtung (i. d. S. veraitet) — in jeder Hinsicht

ehrlich (i. d. S, veraltet) — 16blich, anstindig

er will mir wohl — er hat eine positive Einstellung zu mir

in gutem Vernehmen— jetzt: in gutem Einvernehmen, in gu-
ten Beziehungen

gelassen — ruhig, beherrscht

sticht ab — abstechen : sich unterscheiden

er weil, was er an Lotten hat—er weill Lottes Wert zu
schitzen

er hdlt mich fir einen Menschen von Sinn (veraltet)—
... fiir einen Menschen mit Geist und Gemiit

zu Seite 44

das lass’ ich dahingestellt sein— das will ich hier nicht ent-
scheiden

dieser Teufel — hier: die Eifersucht

dem sei nun wie ihm wolle — wie das nun auch sein mag

«..ist hin— ist vorbei

Was braucht’s Namen! erzahlt die Sache an sich ! —Es ist
nicht notwendig, meinem Zustand einen Namen zu ge-
ben, die Sache spricht fiir sich

der Fratze — jetzt: der Fratz, der Narr

sich resignieren — jetzt : resignieren = entsagen, verzichten

diese Strohminner — hier: diese Menschen, die nur Puppen
sind, die kein Gefithl haben

draufl — draufien

Am8 August

es war gewiB nicht auf dich gered(e)t (veraltet)— ich habe
bestimmt nicht dich gemeint
von #hnlicher Meinung (veralitet) — dhnlicher Meinung
u

Abfille — hier : Abstufungen
2u Seite 45
...wenn ich dir dein ganzes Argument einriume —...wenn

ich zugebe, dafl deine Argumentation richtig ist

durchtreiben — hler : durchsetzen

ermanne dich!— fasse dich, raffe dich auf, nimm dich zu-
sammen !

einer elenden Empfindung loszuwerden suchen— veralteter
Genitiv nach loswerden ; jetzt: eine Empfindung loszu-
werden (Akk,) suchen

vernachlissiget — vernachlissigt habe

Schritt vor Schritt (veraltet)— Schritt fiir Schritt
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zu Seite 46
Am 10, August
Todbett (veraltet) — Totenbett
mit einem artigen Auskommen — mit einem guten Gehalt

Am 12. August

mich wandelte die Lust an — ich bekam Lust

2u Seite 47
ein Paar Terzerolen — ein paar Taschenpistolen
re%nicht (veraltet) — regnerisch
dahlen (veraltet) — Scherz treiben, tidndeln
der Ladstock — der Ladestock — mommnon
die Maus — der Daumenmuskel
lamentieren (l/at.) — jammern, klagen
alles Gewehr (i. d. S. veraltet)— jede Waffe (mhd. gewer —
was zur Verteidigung dient, jetzt: Gewehr — BHHTOBKa)
die Gefahr 148t sich nicht auslernen —man kann nicht alle
Gefaliren voraussehen
so rechtfertig ist der Mensch (veraltet) — so rechtlich...
limitieren (lat.) — begrenzen, beschrinken
modifizieren (/at.) — andern
er kam sehr tief in (den) Text — er sprach sehr ausfithrlich
iiber diese Sache
2u Seite 48°
das Mitleiden (veraltet) — das Mitleid
das sind nun wieder von deinen Grillen —... einige von dei-
nen Grillen (Launen)
zu Seite 49

ein unbedeutender Gemeinspruch — ein unbedeutender Ge-
meinplatz, eine der ilblichen, nichissagenden Phrasen
aufgiren (veraltet) — sich emporen, aufbegehren
Radotage (a. d. Frz.)— leeres Geschwitz
wunderbar — hier wahrscheinlich : wunderlich, seltsam
2u Seite 50
paradox — widersinnig
der Umlauf des Lebens — jetzt: der Kreislauf des Lebens
eine Aussicht von Vergniigen —... auf Vergniigen
2u Seite 51 .
versiegelt (i. d. S. veraltet) — jetzt . besiegelt
ohne Sinne — hier : erstarrt, betdubt, besinnungslos
2u Seite 52
das kommt nicht in Anschlag —das kann man nicht mit-
rechnen
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Am 15, August

sie verfolgten mich um ein Mirchen — sie baten mich unab-
ldssig um ein Mdarchen

ein Inzidentpunkt — hier : ein Nebenpunkt der Handlung

an einem Schnfirchen weg — ohne Unterbrechung

tiberreden — hier : einreden

zu Seite 53 Am 18 August

dahingleitete — jetzt : dahinglitt

mutig — hier : mutwillig, sorglos

das %eniste—hier: das Gebiisch, Gestriipp

sich annisten — sich ansiedeln (nisten — ein Nest bauen)

2u Seite 54

Fittige — Fittiche, Fliigel

die eingeschrdnkte Kraft — die begrenzte Kraft

nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl (veral-
tet) —nur in der Erinnerung an jene Stunden f{ithle ich
mich wohl

mit der Wetterschnelle —mit der Schnelligkeit des Gewit-
ters, Blitzes )

zu Seite 55 Am 22 August

ist mir’s so aufgefahren (veraltet)— ist es mir plotzlich in
den Sinn gekommen

um eine Stelle anhalten (veraltet)—sich um eine Arbeits-
stelle, eine Anstellung bewerben

er hatte mir angelegen (veraltet) —er hatte es mir nahege-
legt, hatte es mir vorgeschlagen

Am28. August
das Picktchen — das Pickchen

2u Seite 56

eine Schleife, die Lotte vorhatte — die vorn an ihrem Kleid
befestigt war

das Duodez(format) — sehr kleines Buchformat

die tausendmal werter sind — jefzt: mehr wert sind

das Baumstiick — das mit Biumen bepflanzte Grundstiick

Am30. August
aufgespannt werden — jetzt: gespannt werden
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zu Seite 57
ein giher Berg — ein jiher (steiler) Berg
fiir Miidigkeit und Durst — vor Mudigkeit und Durst :
das hirene Gewand und der Stachelgiirtel — BiiBerkleidung
(hiren — urspr. aus Ziegenhaaren gefertigt)

zu Seite 58 Am10. September
ebendem — demselben, gerade dem
s¥m§athetisch—-eine geheime Gefithiseinwirkung ausiibend
ein Boskett — kunstvoll angelegter Hain — poma
heimlich (t'. d. S. veraltet)— geheimnisvoll oder heimelig,
traulich
das Abscheiden (i. d. S. veraltet)— der Abschied (abschei-
den — jetzt umschreibend filr sterben)
zu Seite 59
frappant (a. d. Franz.)— tberraschend, eindriicklich
zu Seite 60
die ohne Sinne waren (veraltet)— die fassungslos waren
aufhub — jetzt : aufhob

2u Seite 62 Zweites Buch
Am 20. Oktober 1771

unpal — hier : unpélilich, nicht ganz gesund

sich einhalten (veraltet)—sich zu Hause, im Zimmer auf-
halten

unhold — bose, unfreundlich

herumscgl:wadronieren—laut und prahlerisch reden, wich-
tigtun .

bildet sich eine Reihe Wesen hinauf—schafft sich selbst
eine ansteigende Reile von Wesen héherer Art

zu Seife 63
idealisch (veraltet)— ideal
Am 26. November
ich habe ... kennen lernen — ich habe .., kennen gelernt
Am 24. Dezember
plinktlich (i. d. S. veraltet)— genau, pedantisch (jetzt nur
tiblich in bezug auf die Zeit)
darf auBenbleiben — darf ausgelassen werden
zu Seite 64

heraborgeln — herunterleiern : einténig, ausdruckslos hersagen
so vergteht er gar nichts drin— jetzt: so versteht er nichts
arunter
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man muB sich darein resignleren (veraltet)— man muf sich
darein fiigen, ergeben

mein Alter (familidlr)— hier: der Gesandte

Widerpart halten — hier: widersprechen

zu so Weltgeschiften — zu solchen Weltgeschiften

das gemeine Leben — das gewothnliche, alltdgliche Leben

das waren dem Gehirn spanische D8rfer —das war fiir die-
ses Gehirn fremdartig, unverstiandlich

das Deraisonnement (frz.) — unverniinftiges Geschwitz

um nicht noch mehr Galle zu schlucken — um nicht noch
mehr Arger zu haben

zu Seite 65

einander ein Schrittchen abzugewinnen—um einander um
einen Schritt zu iiberholen »

ganz ohne Rdckchen — ganz unverhiillt

sie bildet sich Wunderstreiche ein — (jefzt: Wunderdinge) sie
bildet sich ein, etwas ganz Besonderes zu sein

sich so platt zu prostituleren (i, d. S. veraltet)—sich auf
eine so gemeine Art blofzustellen, zu entehren

was mich am meisten neckt (i. d. S. veraltet)— was mich
am meisten drgert

das sehr viele Natur erhalten hat — das sehr viel Natiirlich-
keit bewahrt hat

... hatte ich so ziemlich weg —, .. hatte ich ganz gut heraus-
gefunden

zu Seite 66

Mangel von allem — Mangel an allem

keinen Schirm als den Stand — keinen anderen Schuiz als
ihren Adel

sich verpalisadieren — sich verschanzen, verbarrikadieren

sie soll ihr Leben weggegaukelt haben— gaukeln — leicht,
spielend herumilatiern

Den8 Januar 1772

ihr Dichten und Trachten — all ihre Gedanken, ihre Wiinsche
und ihr Streben

sich bei Tische (bei den Mahlzeiten) um einen Stuhl weiter
hinauf einschieben wollen—eine hohere Rangstufe
erreichen wollen

die Beférderung (i. d. S. veraltet)— die Erledigung

es gab Hindel —es gab Streitigkeiten

seine Plane — seine Pline

2u Seite 67 Am 20, Januar
Schnee und SchloBen — Schnee und Hagelkorner
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eine Friulein — jetzt: ein Frdulein

der Mensch legt sich auf Komplimente — der Mensch verlegt
sich auf Komplimente; er beginnt, Komplimente 2zu
machen

artig — hier : hoflich, wohlerzogen

zu Seite 68 Den 8 Februar

mir ist es wohltdtig (veraltet) — mir tut es wohl

erwehr’ ich mir niemals, auszurufen (veraltetj— ruf ich un-
willkiirlich aus

«..worum sie einander bringen kdnnen — was sie sich gegen-

seitig nehmen, verderben kénnen

Unbegriff %eine nur bei Goethe vorkommende Bildung) — Un-
verstand, Unfahigkeit zu begreifen, Torheit

in ihre eigne(n) Eingeweide wiiten — gegen sich selbst witten

zu Seite 69 Am17. Februar

man hat gedachten Brief dieser Sammlung entzogen — man
hat den erwihnten Brief nicht veroffentlicht

zu Seite 70 Am 15 Mirz

spornen — antreiben

plan und nett — einfach und genau

distinguieren (a. d. Franz.) — auszeichnen, begitnstigen

die noble Geselischaft — die vornehme Gesellschaft

wir Subalternen — wir untergeordneten Beamten

der Schniirleib — das Korsett

en passant (frz,) —im Voriitbergehen

ihre hergebrachten hochadlichen Augen und Naslocher — ihre
}ib ichen (traditionelien) hochadligen Augen und Nasen-
Ocher

di¢ Nation — hier : diese Sorte Menschen

redte — redete

angestochen (i. d. S. veraltet) — verletzt, gekrinkt

in qualitate (lat.)— hier: in seiner Eigenschaft als Adliger,
nicht als Hofrat

fibel fourniert (frz.) schlechtgekleidet

altfrankisch — altmodisch, unmodern

das kommt zuhauf — sie versammeln sich, sie sammeln sich an

2u Seite 71

da8 es auf die Manner zirkulierte —dall es (das Gefliister
auf die Manner fiberging .
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unsere wunderbaren Verhiltnisse — unsere wunderlichen,
merkwiirdigen Verhéltnisse

nicht um alles —nicht um alles In der Welt, auf keinen Fall

ich strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft — ich
gin%; unauffillig aus der vornehmen Gesellschaft fort

Uly8 — Ulysses — lat. Namensform fiir Odysseus

etwas auf die leichte Achsel nehmen — etwas leicht nehmen

es ist schon {fiberall herum —es ist schon {iberall herumge-
sprochen worden, es ist schon itberall bekannt

da ﬁn% mir (mich) das Ding erst an zu wurmen—da erst

egann mich die Sache zu drgern

das %ab bdses Blut —das erregte Arger
s

die sich ihres biSSichen Kopfs ilberhiiben (veraltet) (jetzt:
iberhoben): die auf ihr bifichen Verstand itbermiSig
stolz sind
zu Seite 72 ~Am 16. Mirz

meine Empfindlichkeit — mein Gekrinktsein

Ihrentwillen (veraitet) — lhretwillen

jetzo — veraltete Nebenform von jetzt

ehgestern — vorgestern

ich war nicht Herr mehr von mir selbst — jefzf: ich war
meiner selbst nicht mehr Herr, ich war nicht mehr Herr
iber mich selbst

sie war gegenwirtig —— sie war anwesend

ich habe milssen zuhdren Sie herabsetzen — ich habe zuhdren
miissen, wie man Sie herabsetzte

2u Seite 73
tritschen (tratschen) — klatschen, Ubles von jem. reden
was eine Art — was flir eine Art
Am 24, Mirz

bringe das meiner Mutter in einem Siftchen bei — teile das
meiner Mutter schonend mit

den schdnen Lauf so auf einmal Halte zu sehen (veraltet) —
die schone Laufbahn so plstzlich unterbrochen zu sehen

2u Seite 74 Den 19. April
die Lamentation (/at.) — die Klage
Am 5 Mai

von meinem Zuge (veraltet) — von meiner Reise

2u Seite 75

zusammenpferchen — eig. eng zusammendriingen (z. B. von
WVieh), hier: einengen
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noch eins fiir tausend — ich will noch eine Erinnerung nieder-
schreiben von den tausenden, die mich bestiirmten

zu Seite 76
der Schelm — hier : der Betriiger, der ehrlose Mensch

Am 25. Mai

vornehmlich darum — hauptsichlich darum
die Grille — (hier i, tbertr. S.) die seltsame Laune

Am 11, Junius

und doch bin ich nicht in meiner Lage — und doch bin ich
nicht in einer fiir mich passenden Lage, Stellung

wir haben nichts gemein miteinander — wir haben nichts
Gemeinsames

ein Mann von Verstande — ein Mann mit Verstand

ganz gemeiner Verstand — ganz gewohnlicher Verstand, Durch-
schnittsverstand

sein Uilkrllgang—der Umgang mit ihm, das Zusammensein mit

m

zu Seite 77

der Fiirst ftihlt in der Kunst — der Fiirst hat ein Gefiihl fiir
die Kunst
die Imagination (frz,) — die Phantasie

Am 16. Junius
der Waller — der Wallfahrer, der Pilger — nuaurpum!

Am (18, Junius

ich hab mir welsgemacht — ich hab mir eingeredet
die Bergwerke im *schen—die Bergwerke im *schen Gebiet

Am 29, Julius
ich will nicht rechten —ich will nicht streiten
ein gewisser Mangel an Fithlbarkeit (7. d. S. veraltet) —... an
Gefiiht
zu Seite 78 Am 21, August
wie man eine Hand umwendet —so schnell wie man eine
Hand umwendet; im Handumdrehen
das Hirngespinst — die Phantasie

zu Seite 79 Am 4. September

von ohngefihr — hier: zufillig
es habe ihm an der Kehle gestockt (veraltet)—es sei ihm
in der Kehle stecken geblieben
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zu Seite 80

die Protestation (veraltet) — der Protest
sle eryl/lehrtbe sich sein—sie erwehrte sich seiner, sie wehrte
ihn a

zu Seite 81

nichts verzirtelt (i, d. S. veraltet) — nichts beschonigt, nichts
zarter dargestellt, als es wirklich ist

wir Gebildeten —zu nichts Verbildeten — wir durch unsere
.Bildung* zu nichts Gewordenen

«se daB8 ich nicht so strudele und sudele wie sonst—..,
dafl ich nicht so wirr durcheinanderschreibe wie sonst

Am 6, September
es hat schwer gehalten — es ist mir schwer geworden

zu Seite 83 Am 15. September

vertraulich (7. d. S. veraltet) — vertraut, anheimelnd, traulich

sich vertrauern — hier: vor Trauer sterben

die sich in die Untersuchung des Kanons meliert (veraltet) —
die sich in die Untersuchung des Kanons einmischt

der Kanon—die Reihe der neutestamentlichen Schriften

ich komme nicht zu mir — ich komme nicht zur Ruhe

Kennikot -~

Semler — Theologen

Michaelis —

abwiegen (i.d.ibertr. S. veraltet) — jetzt: ahwigen

2u Seite 84
die Kammer —die Finanzverwaltung
an den Meistbietenden — an den, der am meisten Geld dafiir
bietet

Am 10. Oktober

«.dal Albert nicht so begliickt zu sein scheinet, als er —

hoffte — als ich —zu sein glaubte — wenn — ... — da Albert
nicht so begliickt zu sein scheint, wie er erwartete, und
wie ich es sein wiirde, wenn ich Lottes Mann geworden
wire

Am 12, Oktober
der Edelgefallene — der als edler Kdmpfer, Gefallene
der Barde — urspr. Name der altkeltischen Singer, spidter #ber-
haupt der (Dichter)sdnger
siegriickkehrend — siegreich zurlickkehrend
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zu Seite 86 Am 26, Oktober

Skripturen (/at.) — Schriftstiicke
du machst oft ihre Freude — du bedeutest oft fiir sie Freude

zu Seite 87 Am 3. November
ein versiegter Brunn’— ein Brunnen, der kein Wasser mehr

gibt
ein verlechter Eimer — ein unbrauchbar, leck gewordener Eimer

zu Seite 88 Am 8 November

meine Exzesse — melne Mablosigkeit
die Bouteille (frz.)—die Flasche

Am 15. November

Miidseligkelt (veraltet) — Miidigkeit
Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Men-
schenlippe zu bitter — Nach der Bibel betete Christus vor
seiner Kreuzigung: ,Lal diesen Kelch an mir voritber-
gehen, d. h. erlall mir diesen furchibaren Tod.
zu Seite 89

die sich selbst ermangelnde Kreatur — die Kreatur, die sich
selbst verloren hat

Am 2I. November
die Duldung (i. d. S. veraltet) — das Dulden, das Leid

Am 22. November

ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum —ich mache
mich selbst lustig tiber meine Schmerzen

2u Seite 90 Am 24. November

ein Blick des sfifisten Mitleidens — ... des siiBesten Mitleids
vor meiner Seelen (veraltet) — vor meiner Seele

Am 30. November
zogen das Tal hinein (veraltet) —zogen in das Tal hinein

zu Seite 91

darin eine stille Traner den Hauptzug machte (veraltet)—
deren hauptsichlichster Ausdruck ein Zug von Trauer
war
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hauBlen (mundartiich)— drauBlen
die Generalstaaten — das hollindische Parfament

zu Seite 92

jetzt tut er niemand nichts (mundartlich) — jetzt tut er nie-
mand etwas zuleide

... der seine schdne Hand schrieb — der eine schéne Hand-
schrift hatte

das fiel mir auf wie ein Donnerschlag — das wirkte auf mich
wie ein Donnerschlag

die Hindernis (veraltet) —das Hindernis

zu Seite 93
sein Ausleben — hier : sein Ende, sein Tod
die Pligrimschaft — die Pilgerfahrt
ausdauern (/. d. S. veraltet) — ertragen, iiberstehen
auf Miih und Arbeit Lohn und Freude — auf Miih und Arbeit
folgt Lohn und Freude

zu Seite 95
Der Herausgeber (Goethe) an den Leser
ich habe mir angelegen sein lassen— ich habe mich bemiiht
es kommen alle Erz#hlungen miteinander {iberein— jetzt:
es stimmen alle Erzihlungen iiberein
gemeiner Art — alltiglicher, gewohnlicher Art
zu Seite 96
Sattigkeit (veraltet) — Sattheit

zu Seite 97

Stich halten — Aier : die Probe bestehen, sich bewihren
in einiger Bewegung — in ziemlicher Aufregung

MutmaBungen — Vermutungen
der Entleibte — der Getotete
zu Seite 98

er blieb nicht lange zweifelhaft (/. d. S. veraltet)— er blieb
nicht lange im Zweifel

er fthite ithn so unglficklich — er empfand so sehr das Ungliick
dieses Menschen

er setzte sich in seine Lage—/etz¢ : er versetzte sich in seine Lage

er fand Alberten gegenwdirtig—er fand Albert anwesend

seine Gesinnungen — hier : seine Ansichten

zu Seite 99

durch die Finger sehen— absichtlich nichts sehn; auch: ein
Auge zydriicken

an dem ndmlichen Tage — am selben Tage
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zu Seite 100

der sich nun aufs Leugnen legte — jetzt: der sich mun aufs
Leugnen verlegte, der nun zu leugnen begann

in seim?I Kgaﬂe stiirmend — seine Krdfte stiirmisch verbrau-
chen

die Lebensmiide (veraltet)— die Lebensmiidigkeit

zu Seite 101

o die wir hier einriicken wollen —..., die wir hier elnfiigen
wollen :

Am 12, Dezember

es war plotzlich Tauwetter eingefallen —es hatte plotzlich
Tauwetter einﬁesetzt, begonnen

meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen (veraltet)—... noch
nicht abgelaufen

zu Seite 102

verstort (i. d. S. veraltet) — hier: zerstort
stoppeln — miihsam zusammentragen

2u Seite 103 Am 14 Dezember
verwandt — kier i, S. von vertraut

-Am 20. Dezember
daBl du das Wort so aufgefangen hast —,., aufgefaBt, verstan-
den hast
verziel'} nur noch vierzehn Tage — warte nur noch vierzehn
age
vierzehn Tage auf oder ab — vierzehn Tage mehr oder weni«
ger, frither oder spéter

zu Seite 104
um so mehr war ihr angelegen (veraltet)-——um so wichtiger
war es ihr
Splelwerke (veraltet) — Spielsachen
bescheren — feierlich beschenken
recht geschickt — zier: recht folgsam (folgen, sich in etwas
schicken)

zu Seite 105

knirren — knirschen
reizend — hier: verlockend, unwiderstehlich
Gewinnen Sie’s fiber sich ! — Uberwinden Sie sich !
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zu Seite 106
ein unbedeutendes Kompliment — hier: eine leere Hoflich-
keitsgeste
bis er ihm rufen wiirde — bis er ihn rufen wiirde
sowie aus den Umstinden erhell(e)t —so wie es aus den
Umsténden klar wird

zu Seite 107

tausend Anschlige — tausend Pléne

es ist GewiBheit, das ich ausgetragen habe —... dall ich aus-
gelitten habe

unter dem Anziehen (veraltet)— beim Anziehen, Ankleiden

die Kleider auskehren (veraltet)— die Kleider ausbiirsten

Kontos fordern — Rechnungen fordern

2u Seite 108
die Kleider einnihen —die Kleider fiir die Reise in Schutz-
hiillen einndhen
2u Seite 109
einer Bitte stattgeben — eine Bitte erftillen
2u Seite 110
sie wollte das Midchen in das Nebenzimmer sitzen lassen —

jetzt:... sich ins Nebenzimmer setzen lassen
einen Menuet — jetzt: ein Menuett

zeither hat slchs nicht finden, nicht machen wollen — seither
hat sich keine Gelegenheit dazu geboten

In Westen — jetzt: im Westen

wornach (veraltet) — wonach

zu Seite 111
schnobend (veraltet}) — schnaubend
zu Seite 112

... trauern den Tod meiner Freunde — den Tod meiner Freunde
betrauern
sie klagten Morars Fall —sie beklagten Morars Fall
zu Seite 114
der du ehe so gro8 warst—der du ehemals so grof warst
zu bieten dem Schlummerer: Erwache!— dem Schlafenden
zu gebieten (zu befehlen): Erwache!
zu Seite 115
er kam in einen Schiffer verkleidet — jetzf: er kam als
Schiffer verkleidet
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zu Seite 117

bis 1hn eln Gerdusch zu sich selbst rief —bis ihn,.. zum Be-
wubBtsein brachte

zu Selte 118

eingescharrt der kaiten Erde (veraltet)— eingescharrt in die
kalte Erde

als danndie erste Schaufel hinunterschollerte — als dann die
ersten Erdschollen von der Schaufel hinabfielen

die &ngstliche Lade — der Sarg

zu Seite 120

ich wihne nicht — hier: das ist kein Wahn
zu einer vorhabenden Reise (veraltet)—zu einer Reise, die
ich vorhabe, beabsichtige

zu Seite 121

die Stockung, die sich unter ihnen festgesetzt hatte — die
Stérun%, die Unstimmigkeit, die in den Beziehungen zwi-
schen Albert und Lotte eingetreten war

Albert hatte ihn oft bestritten — Albert hatte oft mit ihm dar-
iiber gestritten

zu Seite 122
wie sie mehr zu tun pflegte — wie sie hédufig zu tun pilegte

der Pult (veraltet) — das Pult
das Gewehr — hier: die Waffen, die Pistolen

zu Seite 123

machte sie ihre Arbeit zusammen (veraltet) — packte sie ihre
Arbeit zusammen
eiln Gang nach Werthern (veraltet)—ein Gang zu Werther
zu Selte 124
Picke (veraltet) — Pakete
Feuer nachlegen-— Holz ins Feuer legen
bei der Hand sein —zur Verfiigung stehen, wenn es notig ist
nach Eilfe
die Delichselsterne des Wagens — Sterne aus dem Sternbild
des grofien Biren (des grolen Wagen)
wann ich nachts von dir ging — wenn Ich nachts von dir ging
stand er gegen mir liber (veraltet)—~ ... mir gegenilber
zu Seite 125 .
zu mir gerissen (veraltet) — an mich gerissen
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man soll meine Taschen nicht aussuchen— ... nicht durch-
suchen

zu Seite 126

wie ich das alles verschlang -— hier: wile ich das alles gierig
in mich aufnahm

ein Nachbar sah den Blick vom Pulver — ... den Schein der
Explosion .

man lieB ihm zum Uberflusse eine Ader am Arm-—man lieB
ihn noch obendrein zur Ader, ¢ffnete ihm eine Ader

konvulsivisch — krampfhaft, wie in Krimpfen

zu Seite 127

er kam hereingesprengt — er kam angeriiten

des unbindigsten Schmerzens (veraltet)— ... Schmerzes

die Gegenwart des Amtmanns und seine Anstalten tuschten
einen Auflauf — .,. vertuschten, verhinderten einen
Auflauf, eine Menschenansammlung

er lieB8 ihn an die Stitte begraben — jefzf: an der Stitte be-
graben

Zum Anhang von G. Lukdcs
zu Seite 128
Winckelmann, Johann Joachim (1717 — 1768) sieke Anmerkung
auf S. 151.
zu Seite 129

die Zusammenklitterer solcher Geschichtslegenden = Ge-
schichtsklitterer — veréchtliche  Bezeichnung fiir Ge-
schichtsschreiber, die mit historischen Tatsachen willkitr-
lich umgehen

Richardson, Samuel (1689 — 1761) — englischer Romanschriit-
steller

2u Seite 130
die Konzeption (a. d. Lat.)— hier: die Auffassurg
zu Seite 131
.Tragédie classique (frz.) — die franzosische Klassizistische Tra-
godie des 17./18. Jahrhunderts
apologetisch (a. d. Griech,)— verteidigend (ironisch)
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zu Seite 133
das Exzerpt (a. d. Lat.)— der Auszug (aus elner Schrift)

zu Seite 134

tua res agitur (lat.)-— deine Sache wird verhandelt, es handelt
sich um deine Sache

laissez faire (frz.)— wdortlich: 1afit machen — la8t den Dingen
ihren Lauf— Wahlspruch der sogenannten Physiokraten,
National6konomen, die schrankenlose Freiheit im Wirt-
schaftsleben forderten

2zu Seite 137

Desdemona — Heldin des Shakespeareschen Dramas Othello

Orest Gestalten der griechischen Sage (s. a. Goethes Iphi-

Pylades [ genie)

Timoleon — griechischer Feldherr um 340 v. u. Z.

Epaminondas — Staatsmann und Feldherr von Theben (Grie-
chenland) um 420 v. u. Z.

Johann (Jan? de Witt — niederldndischer Staatsmann 1625—1672

Otho — romischer Kaiser vom 15. Januar bis 16. April 69 u. Z,

zu Seite 138

Montesquieu, Ch. de (1689 — 1755) — franzosischer philosophi-
scher und politischer Schriftsteller der Aufklirung

zu Seite 142
Fielding, Henry (1707 — 1754) — englischer Romanschriftsteller
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