

R-12



TRAGÉDIE
EN CINQ ACTES ET EN VERS
DE

ÉDITIONS PÉDAGOGIQUES SCOLAIRES D'ÉTAT
MOSCOU * 1943

ЖАН РАСИН

ФЕДРА

ТРАГЕДИЯ В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ

Для старших курсов языковых вузов

С комментариями А. БАРАНОВОЙ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ
УЧЕБНО-ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
НАРКОМПРОСА РСФСР
МОСКВА — 1945

A 22611

PHÈDRE

TRAGÉDIE
EN CINQ ACTES ET EN VERS
DE
JEAN RACINE

Commentée par A. BARANOVA



EDITIONS PÉDAGOGIQUES SCOLAIRES D'ÉTAT DU COMMISARIAT
DU PEUPLE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE DE LA RSFSR

MOSCOU 1945



Jean Racine

ПРЕДИСЛОВИЕ

Жан Расин, великий трагический поэт Франции, родился 22 декабря 1639 года в Ферте-Милон. Отец его, хотя и носил дворянское звание, принадлежал к буржуазному кругу Ферте-Милон, в котором пользовался почетом как довольно видный судейский чиновник. Расин рано лишился родителей и детство провел в семье деда. Он учился сначала в коллеже в Бовэ, потом в одной из школ монастыря Пор-Рояль и наконец в лицее в Аркур. Монастырь Пор-Рояль был интеллектуальным центром янсенизма — католической секты, названной так по имени епископа Янсения. В основе янсенизма, несмотря на его официальные мистические догматы, лежала суровая проповедь личного нравственного совершенствования, желание воспитать в своей пастве трезвые буржуазные добродетели в противовес слишком явному лицемерию иезуитов и распущенности придворной аристократии. Янсенизм оказал влияние на Расина, с детских лет видевшего гонения, которым подвергала янсенистов официальная церковь и королевская власть. По мере того как определялось литературное призвание Расина, росла пропасть между ним и фанатиками из Пор-Рояля, которые считали поэтов, людей искусства, „отравителями общества“. Дело окончилось открытым разрывом, и Расин жестоко высмеял своих бывших учителей в замечательном памфлете.

Известно, что Расин хранил величайшую верность эстетике французского классицизма: воспроизведение античных сюжетов и образов, строгое соблюдение сценических условностей классицизма (так называемые „единства“), избранный, аристократический круг героев и т. д. Но вместе с тем Расин дал новое

направление французскому классицизму, ибо он решительно обратился к реальному изображению душевной жизни человека, ввел психологический анализ, стремился прежде всего к правдоподобию, к верности человеческой природе.

Классицизм Расина был не только выражением аристократических идеалов, но представлял собой явление значительно более широкого порядка. Творческий мир Расина охватывал социальные стремления становящейся буржуазии, вобрал в себя передовые философские идеи века, его глубокие конфликты, религиозные, нравственные, психологические. Только художник, вышедший за пределы воспитавшей его абсолютистской цивилизации, мог так глубоко раскрыть ее внутренние противоречия, прикрытые блеском версальского двора.

Расцвет творчества Расина приходится на 70—80-е годы XVII века. В этот период были написаны трагедии: „Александр“ (1665), „Андромаха“ (1667), „Британик“ (1669), „Митридат“ (1673), „Ифигения“ (1674). Перу Расина принадлежит также комедия „Сутяги“, ряд стихотворений и эпиграмм; интереснейшая „История Пор-Рояля“ осталась неоконченной.

„Федра“ — вершина расиновской драматургии. Впервые эта трагедия была поставлена в самом начале 1677 года. В аристократическом кружке, давно преследовавшем поэта, „Федра“ вызвала взрыв ненависти и злобы. Высокопоставленные враги Расина, решив во что бы то ни стало добиться его провала, заказали поэту Прудону трагедию на ту же тему. Она была поставлена одновременно с „Федрой“ Расина в другом театре. Аристократическая клика должна была создать впечатление неудачи Расина и торжества его „соперника“. Однако этот злобный замысел потерпел крушение. Расиновская „Федра“ увлекла зрителей. Расин отвечал своим преследователям ядовитой эпиграммой, которая едва его не погубила. Это столкновение с герцогами и герцогинями послужило началом той внутренней драмы, которая заставила Расина отказаться от искусства и замолчать на долгие годы. Еще раз Расин взялся за перо через 20 лет, исполняя просьбу м-м де Ментенон, которая задумала ввести в обиход аристократического пансиона для девиц испол-

нение „благочестивых“ пьес. Расин написал тогда две трагедии на библейские темы — „Эсфирь“ и „Гофолию“. В библейские образы „Гофолии“ Расин вложил смелый и благородный замысел, отнюдь не отвечавший намерениям м-м де Ментенон. Достаточно привести из „Гофолии“ строфу, которая в прозаическом переводе звучит так:

„Вам неведомо опьянение абсолютной властью
И чарующий голос подлых льстецов.
... Они скажут вам...
Что король не ограничен ничем, кроме своей воли,
Что он должен приносить все в жертву своему недостигае-
мому величию,
Что к слезам, к труду приговорен народ
И хочет, чтобы им управлял железный скипетр“.

Накануне революции эта, ставшая знаменитой, строфа „Гофолии“ прерывалась взволнованными аплодисментами публики, а во времена империи Фуше запретил эту пьесу к представлению.

Вся трагедия о жестокой иудейской царице Гофолии, свергнутой возмущенным народом, была в сущности вызовом и Людовику, поскольку явственно намекала на преследования королем янсенистов, и вызовом монархическому режиму вообще.

„Эсфирь“ и „Гофолия“ были последними крупными произведениями Расина. После них он не возвращался уже к театру. В последний период жизни Расина наступило охлаждение между знаменитым поэтом и опекавшим его королевским двором. Существует предание, по которому Расин якобы составил „Записку о народных бедствиях“, в которой он описывал страдания народа, вызванные войнами Людовика XIV. Это вмешательство поэта в политику вызвало недовольство короля. Несомненным поводом для недовольства двора было возвращение Расина в лоно янсенистов, которых Людовик не устал преследовать. С другой стороны, ясно, что самое решение Расина отойти навсегда от искусства сложилось не без влияния янсенистов. Как бы то ни было, последние годы жизни ничего не принесли Расину-поэту. Умер Расин в 1699 году.

Сюжет „Федры“ — трагическая любовь мачехи к своему пасынку — был, как известно, использован в древних литературах — греческой и римской. Так, Еврипиду принадлежит трагедия „Ипполит Увенчанный“, а Сенеке — „Федра“. Расин, обратившись к мифологическим и историческим преданиям, глубоко вникнув в смысл трагедии Еврипида, пошел своим путем и создал произведение, в котором полнее всего выразился его гений.

Хотя в трагедии Расина действует античный рок, изображенные в ней моральные конфликты возникают не столько в борьбе человеческой воли с волей богов, сколько во „внутренней“ душевной борьбе, которая диктуется человеку законами его собственной совести, честности, чистоты. Стендаль писал о том, что абсолютистский строй, в условиях которого жил Расин, стремился „потушить гражданское мужество“. Это замечание объясняет многое в облике героев Расина и, в частности, Федры. Федра ведет непосильную борьбу с собой и с окружающим миром, не желая поступиться ни чистотой, ни свободой. Но мужество ее, едва загоревшись, потухает, гаснет. Вся линия Федры — это отступление за отступлением, правда, трудное, мучительное для нее самой. Она отступает от супружеского долга, отступает от своей любви, позволив Эноне оклеветать Ипполита, она отрекается от Эноны, она отступает перед карой, лишив себя жизни. Федра бессильна разорвать цепь трагических обстоятельств, созданных ее страстью, сжигающей все — разум, волю, мужество. И все же последние ее слова, это слова о чистоте.

Ипполит остается мужественным до конца. Для него свобода — в торжестве его воли над коварными замыслами обезумевшей Федры, в непоколебимой верности высшим для него нравственным принципам. Им он жертвует своей жизнью. Однако в отличие от образа Федры, правдивом до последнего, самого незначительного жеста, — в Ипполите мы видим отход от высокого замысла Расина. Мы не узнаем в нем знакомого по Еврипиду сурового, чистого „сына скифки“. Пушкин отмечает, что

у Расина „Ипполит... не что иное, как благовоспитанный мальчик, учтивый и почтительный“. С этим обликом Ипполита не совсем вяжутся его мечты о подвигах, которые он хотел бы совершить, чтобы быть достойным своего отца, Тезея, национального героя, победителя чудовищ.

Расин — непревзойденный мастер в изображении психологии любви, особенно отвергнутой и приносимой в жертву, подавленной любви. Его герои заняты своими любовными страданиями, как только могли быть заняты любовью аристократы из круга мадам де Ментенон или мадам де Севиньи; как придворные, изучавшие этикет любовных дел по всем источникам, начиная от древних и кончая светскими мемуарами. Но герои Расина не просто заняты любовными страданиями, они по-новому для своего времени заняты своей личностью, им чужда „грубая жажда наслаждений“, радостей „легких и пустых“, характерная для культа дворцовой эротики. Если они и знают радости, то не такие.

Вместо мимолетных утех на долю им выпадает безнадежная любовь, которую им хотелось бы продлить на вечность, а даны им только мгновения. Вечным остается лишь стремление любящих друг к другу, которому почти никогда в трагедиях Расина не бывает исхода. Они узнают тысячи утонченных страхов и сомнений, звериную тоску, ярость, ведут страшную игру со своей волей и со своим чувством, стараются обмануть то волю, то чувство, вообще охотно идут на самообман. Но они не перестают видеть перед собой образ чистой, свободной жизни. Так мечтают влюбленные в трагедии „Британик“. Так Федре хотелось бы побыть на воле, где-нибудь в лесу и увидеть сквозь облако пыли колесницу юного охотника Ипполита. Но это не пасторальная мечта. Федра старается дойти в столкновении с внешним миром до взрыва, прорваться к невозможной для нее свободе...

Трагедия Федры и Ипполита разворачивается на фоне важных политических событий — борьбы за власть. Правда, в „Федре“ этот фон менее виден, чем в других произведениях Расина. Однако и здесь можно выделить характерную для Расина черту:

высокие моральные требования, которые он предъявляет носителям государственной власти.

Человеческая судьба в трагедиях Расина не может быть понята вне связи с судьбой нации, народа.

„Что развивается в трагедии? — спрашивает Пушкин. — Какова цель ее? Судьба человека и судьба народа. Вот почему Расин велик, несмотря на узкую форму своих трагедий...“

Трагедии Расина, показывающие душевную жизнь человека во всех ее противоречиях и во всей ее цельности, остаются и в наше время образцом высокого искусства и высокой морали.

Б. П.

PHÈDRE

Tragédie en cinq actes et en vers

PERSONNAGES

THÉSÉE¹, fils d'Égée, roi d'Athènes.

PHÈDRE², femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé³.

HIPPOLYTE, fils de Thésée et d'Antiope, reine des Amazones⁴.

ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes.

THÉRAMÈNE, gouverneur d'Hippolyte.

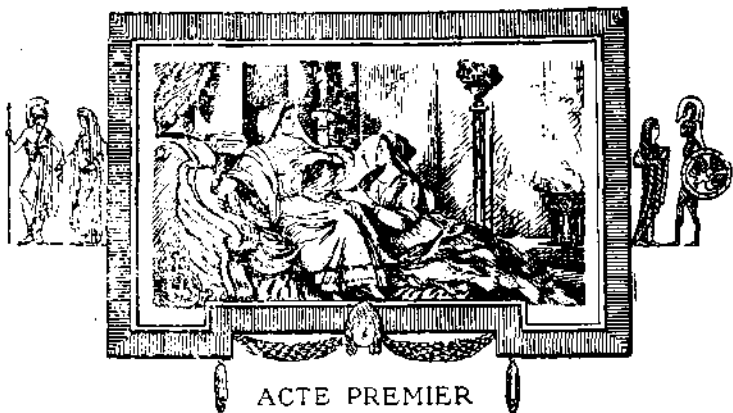
OENONE, nourrice et confidente de Phèdre.

ISMÈNE, confidente d'Aricie.

PANOPE, femme de la suite de Phèdre.

Gardes.

La scène est à Trézène, ville du Péloponèse⁵.



ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

Hippolyte, Théramène.

Hippolyte

Le dessein en est pris¹ : je pars, cher Théramène,
Et quitte le séjour² de l'aimable Trézène.
Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence à rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois, éloigné de mon père,
J'ignore le destin d'une tête si chère :
J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher³.

Théramène

Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher ?⁴
Déjà, pour satisfaire à⁵ votre juste crainte.

J'ai couru les deux mers⁶ que sépare Corinthe⁷;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords,
Où l'on voit l'Achéron⁸ se perdre chez les morts:
J'ai visité l'Élide⁹, et, laissant le Ténare¹⁰,
Passé jusqu'à la mer¹¹ qui vit tomber Icare¹².
Sur quel espoir nouveau¹³, dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?
Qui sait même, qui sait si le roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère?
Et si, lorsque avec vous nous tremblons pour ses jours,
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours¹⁴,
Ce héros n'attend point qu'une amante abusée...

Hippolyte

Cher Théramène, arrête et respecte Thésée.
De ses jeunes erreurs désormais revenu¹⁵,
Par un indigne obstacle il n'est point retenu;
Et, fixant de ses vœux¹⁶ l'inconstance fatale,
Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale.
Enfin, en le cherchant, je suivrai mon devoir,
Et je fuirai ces lieux¹⁷, que je n'ose plus voir.

Théramène

Hé! depuis quand, seigneur, craignez-vous la présence
De ces paisibles lieux¹⁸ si chers à vorte enfance,
Et dont je vous ai vu préférer le séjour
Au tumulte pompeux d'Athènes et de la cour?
Quel péril ou plutôt quel chagrin vous en chasse?

Hippolyte

Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face,
Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé.

Théramène

J'entends: de vos douleurs la cause m'est connue:
Phèdre, ici, vous chagrine et blesse votre vue.
Dangereuse marâtre¹⁹, à peine elle vous vit,
Que votre exil d'abord signala son crédit²⁰.
Mais sa haine, sur vous autrefois attachée²¹,
Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée²².
Et, d'ailleurs, quels périls vous peut faire courir
Une femme mourante, et qui cherche à mourir?
Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire²³,
Lasse enfin d'elle même et du jour qui l'éclaire,
Peut-elle contre vous former quelque dessein?²⁴

Hippolyte

Sa vaine inimitié²⁵ n'est pas ce que je crains.
Hippolyte, en partant, fuit une autre ennemie:
Je fuis, je l'avoûrai²⁶, cette jeune Aricie,
Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.

Théramène

Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous?
Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides²⁷
Trempa-t-elle aux complots²⁸ de ses frères perfides?
Et devez-vous haïr ses innocents appas?²⁹

Hippolyte

Si je la haïssais, je ne la fuirais pas.

Théramène

Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite?
Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte

Implacable ennemi des amoureuses lois,
Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois ?³⁰
Vénus³¹, par votre orgueil si longtemps méprisée,
Voudrait-elle à la fin justifier Thésée ?
Et, vous mettant au rang du reste des mortels,
Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ?³²
Aimeriez-vous, seigneur ?

Hippolyte

Ami, qu'oses-tu dire ?

Toi qui connais mon cœur depuis que je respire,
Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux,
Peux-tu me demander le désaveu honteux ?
C'est peu qu'avec son lait une mère amazone
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne³³ ;
Dans un âge plus mûr moi même parvenu³⁴,
Je me suis applaudi quand je me suis connu.
Attaché près de moi par un zèle sincère,
Tu me contais alors l'histoire de mon père.
Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix,
S'échauffait au récit de ses nobles exploits ?
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide
Consolant les mortels de l'absence d'Afcide³⁵,
Les monstres étouffés et les brigands punis,
Procuste, Cercyon, et Sciron et Siunis³⁶,
Et les os dispersés du géant d'Épidaure³⁷,
Et la Crète fumant du sang du Minotaure.
Mais, quand tu récitais des faits moins glorieux,
Sa foi³⁸ partout offerte et reçue en cent lieux ;
Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ;
Salamine³⁹ témoin des pleurs de Péribée⁴⁰ ;
Tant d'autres dont les noms lui sont même échappés,
Trop crédules esprits que sa flamme⁴¹ a trompés !
Ariane⁴² aux rochers contant ses Injustices ;
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices⁴³ ;

Tu sais comme, à regret écoutant ce discours,
 Je te pressais souvent d'en abrégér le cours,
 Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire⁴⁴
 Cette indigne moitié d'une si belle histoire!
 Et moi-même, à mon tour, je me verrais lié!
 Et les dieux jusque-là⁴⁵ m'auraient humilié!
 Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,
 Qu'un long amas d'honneurs⁴⁶ rend Thésée excusable,
 Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui,
 Ne m'ont acquis le droit de faillir⁴⁷ comme lui.
 Quand même⁴⁸ ma fierté pourrait s'être adoucie,
 Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie?
 Ne souviendrait-il plus à mes sens égarés⁴⁹
 De l'obstacle éternel qui nous a séparés?
 Mon père la réprouve⁵⁰, et, par des lois sévères,
 Il défend de donner des neveux à ses frères:
 D'une tige coupable il craint un rejeton;
 Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom;
 Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,
 Jamais les feux d'hymen⁵¹ ne s'allument pour elle.
 Dois-je épouser ses droits⁵² contre un père irrité?
 Donnerai-je l'exemple à la témérité?
 Et, dans un fol amour ma jeunesse embarquée...⁵³

Théràmène

Ah! seigneur, si votre heure est une fois marquée,
 Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer⁵⁴.
 Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer;
 Et sa haine, irritant une flamme rebelle⁵⁵,
 Prête à son ennemie⁵⁶ une grâce nouvelle.
 Enfin, d'un chaste amour pourquoi vous effrayer
 S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer?
 En croirez-vous toujours un farouche scrupule?⁵⁷
 Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule?
 Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés?

A 22611
Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez,
Si toujours Antiope, à ses lois opposée,
D'une pudique ardeur n'eut brûlé pour Thésée?
Mais que sert d'affecter un superbe discours?⁵⁸
Avouez-le, tout change; et, depuis quelques jours,
On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,
Tantôt faire voler un char sur le rivage,
Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé⁵⁹,
Rendre docile au⁶⁰ frein un coursier indompté;
Les forêts de nos cris moins souvent retentissent⁶¹;
Chargés⁶² d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent;
Il n'en faut point douter; vous aimez, vous brûlez;
Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.
La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire?

Hippolyte

Théramène, je pars, et vais chercher mon père.

Théramène

Ne verrez-vous point Phèdre avant que de⁶³ partir,
Seigneur?

Hippolyte

C'est mon dessein: tu peux l'en avertir.
Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me l'ordonne.
Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Oenone?

SCÈNE II

Hippolyte, Théramène, Oenone

Oenone

Hélas, seigneur, quel trouble au mien peut être égal!
La reine touche presque à son terme fatal.

En vain à l'observer jour et nuit je m'attache⁶⁴;
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache;
Un désordre éternel règne dans son esprit;
Son chagrin inquiet l'arrache de son lit;
Elle veut voir le jour⁶⁵; et sa douleur profonde
M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde...
Elle vient.

Hippolyte

Il suffit: je la laisse en ces lieux,
Et ne lui montre point un visage odieux.

SCÈNE III

Phèdre, Oenone

Phèdre

N'allons point plus avant⁶⁶, demeurons, chère Oenone.
Je ne me soutiens plus; ma force m'abandonne;
Mes yeux sont éblouis du jour que je revois⁶⁷,
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi⁶⁸.
Hélas!

(Elle s'assied.)

Oenone

Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent!

Phèdre

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent!
Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,
A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux?
Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.

O e n o n e

Comme on voit tous ses vœux⁶⁹ l'un l'autre se détruire!
Vous-même, condamnant vos injustes desseins,
Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains⁷⁰;
Vous-même, rappelant votre force première,
Vous vouliez vous montrer et revoit la lumière.
Vous la voyez, madame; et, prête à vous cacher,
Vous haïssez le jour que vous veniez chercher?

P h è d r e

Noble et brillant auteur⁷¹ d'une triste famille,
Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille,
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,
Soleil, je te viens voir⁷² pour la dernière fois!

O e n o n e

Quoi! vous ne perdrez point cette cruelle envie?
Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,
Faire de votre mort les funestes apprêts?

P h è d r e

Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts!
Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière,
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière!⁷³

O e n o n e

Quoi, madame?

P h è d r e

Insensée! où suis-je, et qu'ai-je dit?
Où laissé-je⁷⁴ égarer mes vœux et mon esprit?

Je l'ai perdu: les dieux m'en ont ravi l'usage⁷⁵
Oenone, la rougeur me couvre le visage:
Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs,
Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs.

O e n o n e

Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence
Qui de vos maux encore aigrit la violence.
Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,
Voulez-vous, sans pitié, laisser finir vos jours?
Quelle fureur les borne⁷⁶ au milieu de leur course?
Quel charme⁷⁷ ou quel poison en a trahi la source?
Les ombres par trois fois⁷⁸ ont obscurci les cieus
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux;
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture.
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter?
De quel droit sur vous-même osez-vous attenter?
Vous offensez les dieux auteurs de votre vie;
Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie;
Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,
Que vous précipitez sous un joug rigoureux⁷⁹.
Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,
Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,
A ce fier ennemi de vous, de votre sang,
Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc⁸
Cet Hippolyte...

P h è d r e

Ah! dieux!

O e n o n e

Ce reproche vous touche.

Phèdre

Malheureuse! quel nom est sorti de ta bouche?

Oenone

Hé bien! votre colère éclate avec raison:
J'aime à vous voir⁸¹ frémir à ce funeste nom.
Vivez donc: que l'amour, le devoir, vous excite⁸².
Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe⁸³,
Accablant vos enfants d'un empire odieux,
Commande au plus beau sang⁸⁴ de la Grèce et des dieux.
Mais ne différez point: chaque moment vous tue;
Réparez promptement votre force abattue,
Tandis que de vos jours, prêts à se consumer,
Le flambeau⁸⁵ dure encore, et peut se rallumer.

Phèdre

J'en ai trop prolongé la coupable durée.

Oenone

Quoi! de quelques remords êtes-vous déchirée?
Quel crime a pu produire un trouble si pressant?
Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent?

Phèdre

Grâces au ciel⁸⁶, mes mains ne sont point criminelles.
Plût aux dieux⁸⁷ que mon cœur fut innocent comme elles!

Oenone

Et quel affreux projet avez-vous enfanté
Dont votre cœur encor doit être épouvanté?

Phèdre

Je t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.
Je meurs pour ne point faire un aveu si funeste.

Oenone

Mourez donc, et gardez un silence inhumain ;
Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.
Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière⁸⁸,
Mon âme chez les morts descendra la première ;
Mille chemins ouverts y conduisent toujours,
Et ma juste douleur choisira les plus courts.
Cruelle ! quand ma foi⁸⁹ vous a-t-elle déçue ?
Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue !
Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté.
Réservez-vous ce prix à ma fidélité ?

Phèdre

Quel fruit espères-tu de tant de violence ?
Tu frémeras d'horreur si je romps le silence.

Oenone

Et que me direz-vous qui ne cède, grands dieux !
A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux ?

Phèdre

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,
Je n'en mourrai pas moins : j'en mourrai plus coupable.

Oenone

Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,
Par vos faibles genoux, que je tiens embrassés,
Délivrez mon esprit de ce funeste doute.

Phèdre

Tu le vœux: lève-toi.

Oenone

Parlez: je vous écoute.

Phèdre

Ciel! que lui vais-je dire? et par où commencer?

Oenone

Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

Phèdre

O haine de Vénus! O fatale colère!
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère!

Oenone

Oublions-les, madame: et qu'à tout l'avenir
Un silence éternel cache ce souvenir.

Phèdre

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée⁹⁰
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée!

Oenone

Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui⁹¹
Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?

Phèdre

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable
Je périrai la dernière et la plus misérable.

Oenone

Aimez-vous?

Phèdre

De l'amour j'ai toutes les fureurs⁹²

Oenone

Pour qui?

Phèdre

Tu vas ouïr⁹³ le comble des horreurs.
J'aime... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.
J'aime...

Oenone

Qui?

Phèdre

Tu connais ce fils de l'Amazone,
Ce prince si longtemps par moi-même opprimé?

Oenone

Hippolyte! Grands dieux!

Phèdre

C'est toi qui l'a nommé!

Oenone

Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace!
O désespoir! o crimel o déplorable race!
Voyage infortuné! Rivage malheureux,
Fallait-il approcher de tes bords dangereux?

Phèdre

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée
Sous les lois de l'hymen je m'étais engagée⁹⁴,
Mon repos, mon bonheur semblait être affermi;
Athènes me montra mon superbe ennemi:
Je le vis, je rougis, je palis à sa vue:
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue:
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;
Je sentis tout mon corps et transir et brûler.
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables⁹⁵,
D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables⁹⁶.
Par des vœux assidus⁹⁷ je crus les détourner:
Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner:
De victimes moi-même à toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée⁹⁸:
D'un incurable amour remèdes impuissants!
En vain sur les autels ma main brûlait l'encens⁹⁹:
Quand ma bouche implorait le nom de la déesse,
J'adorais Hippolyte; et, le voyant sans cesse,
Même au pied des autels que je faisais fumer¹⁰⁰,
J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.
Je l'évitais partout. O comble de misère!
Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père.
Contre moi-même enfin j'osai me révolter:
J'excitai mon courage à le persécuter.
Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre,
J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre:
Je pressai son exil; et mes cris éternels

L'arrachèrent du sein et des bras paternels.
 Je respirais, Oenone; et, depuis son absence,
 Mes jours, moins agités, coulaient dans l'innocence;
 Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,
 De mon fatal hymen je cultivais les fruits.
 Vaines précautions! Cruelle destinée!
 Par mon époux lui-même à Trézène amenée,
 J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné:
 Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.
 Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée:
 C'est Vénus tout entière à sa proie attachée¹⁰¹.
 J'ai conçu pour mon crime une juste terreur:
 J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur:
 Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire¹⁰²,
 Et dérober au jour¹⁰³ une flamme si noire:
 Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats¹⁰⁴;
 Je t'ai tout avoué: je ne m'en repens pas,
 Pourvu que, de ma mort respectant les approches,
 Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,
 Et que tes vains secours cessent de rappeler
 Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.

SCÈNE IV

Phèdre, Oenone, Panope

P a n o p e

Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,
 Madame; mais il faut que je vous la révèle.
 La mort vous a ravi¹⁰⁵ votre invincible époux,
 Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

O e n o n e

Panope, que dis-tu?

P a n o p e

Que la reine, abusée¹⁰⁶,
En vain demande au ciel le retour de Thésée;
Et que, par des vaisseaux arrivés dans le port,
Hippolyte, son fils, vient d'apprendre sa mort.

P h è d r e

Ciel!

P a n o p e

Pour le choix d'un maître Athènes se partage¹⁰⁷;
Au prince votre fils l'un donne son suffrage¹⁰⁸,
Madame; et, de l'État, l'autre, oubliant les lois¹⁰⁹,
Au fils de l'étrangère ose donner sa voix,
On dit même qu'au trône une brigade insolente¹¹⁰
Veut placer Aricie et le sang de Pallante.
J'ai cru de ce péril vous devoir avertir¹¹¹.
Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir;
Et l'on craint, s'il paraît dans ce nouvel orage,
Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

O e n o n e

Panope, c'est assez: la reine, qui t'entend,
Ne négligera point cet avis important.

SCÈNE V

Phèdre, Oenone

O e n o n e

Madame, je cessais de vous presser de vivre;
Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre;
Pour vous en détourner je n'avais plus de voix:

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois ¹¹².
Votre fortune ¹¹³ change et prend une autre face:
Le roi n'est plus, madame; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez ¹¹⁴,
Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie;
Et ses cris innocents, portés jusques aux dieux ¹¹⁵,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
Vivez; vous n'avez plus de reproche à vous faire:
Votre flamme devient une flamme ordinaire;
Thésée en expirant vient de rompre les nœuds
Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux.
Hippolyte pour vous devient moins redoutable;
Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.
Peut-être, convaincu de votre aversion,
Il va donner un chef à la sédition ¹¹⁶;
Détrompez son erreur, fléchissez son courage.
Loin de ces bords heureux, Trézène est son partage ¹¹⁷;
Mais il sait que les lois donnent à votre fils
Les superbes remparts que Minerve ¹¹⁸ a bâtis.
Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie:
Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.

Phèdre

Hé bien, à tes conseils ¹¹⁹ je me laisse entraîner;
Vivons, si vers la vie on peut me ramener,
Et si l'amour d'un fils, en ce moment funeste,
De mes faibles esprits ¹²⁰ peut ranimer le reste.

Fin du premier acte



SCÈNE PREMIÈRE

Aricie, Ismène

Aricie

Hippolyte demande à me voir en ce lieu? ¹
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu?
Ismène, dis-tu vrai? N'es-tu point abusée? ²

Ismène

C'est le premier effet de la mort de Thésée.
Préparez-vous, madame ³, à voir de tous côtés
Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés.
Aricie, à la fin, de son sort est maîtresse,
Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

Aricie

Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi?
Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?

Ismène

Non, madame, les dieux ne vous sont plus contraires,
Et Thésée a rejoint les mânes⁴ de vos frères.

Aricie

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?

Ismène

On sème de sa mort d'incroyables discours.
On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,
Les flots ont englouti cet époux infidèle.
On dit même, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithoüs⁵ aux enfers descendu,
Il a vu le Cocyte⁶ et les rivages sombres,
Et s'est montré vivant aux infernales ombres;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour.

Aricie

Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure,
Peut pénétrer des morts la profonde demeure?
Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés?

Ismène

Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez:
Athènes en gémit; Trézène en est instruite⁷,
Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte;
Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils,
De ses amis troublés demande les avis.

Aricie

Et tu crois que, pour moi plus humain que son père,
Hippolyte rendra ma chaîne plus légère,
Qu'il plaindra mes malheurs?

Ismène

Madame, je le croi⁸.

Aricie

L'insensible Hippolyte est-il connu de toi?
Sur quel frivole espoir⁹ penses-tu qu'il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?
Tu vois depuis quel temps¹⁰ il évite nos pas,
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

Ismène

Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite¹¹;
Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte;
Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté
A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a pas paru répondre¹²;
Des vos premiers regards je l'ai vu se confondre:
Ses yeux qui vainement voulaient vous éviter,
Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter.
Le nom d'amant¹³ peut-être offense son courage;
Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.

Aricie

Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement
Un discours qui peut-être a peu de fondement!
O toi qui me connais, te semblait-il croyable
Que le triste jouet d'un sort impitoyable,

Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs,
 Dut connaître l'amour et ses folles douleurs?
 Reste du sang d'un roi, noble fils de la Terre,
 Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre¹⁴;
 J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,
 Six frères... Quel espoir d'une illustre maison!
 Le fer moissonna tout¹⁵, et la terre humectée
 But à regret le sang des neveux d'Erechthée¹⁶.
 Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi
 Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi¹⁷;
 On craint que de la sœur les flammes téméraires
 Ne raniment un jour la cendre de ses frères.
 Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux
 Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux.
 Tu sais que, de tout temps¹⁸ à l'amour opposée,
 Je rendais souvent grâce¹⁹ à l'injuste Thésée,
 Dont l'heureuse rigueur secondait²⁰ mes mépris.
 Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son fils.
 Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée,
 J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,
 Présents dont la nature a voulu l'honorer,
 Qu'il méprise²¹ lui-même, et qu'il semble ignorer:
 J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,
 Les vertus de son père, et non point les faiblesses:
 J'aime, je l'avouérai²², cet orgueil généreux²³
 Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
 Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée:
 Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée²⁴
 D'arracher un hommage à mille autres offert,
 Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.
 Mais de faire fléchir un courage inflexible,
 De porter la douleur dans une âme insensible,
 D'enchaîner un captif de ses fers étonné,
 Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné²⁵,
 C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite²⁶.
 Hércule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte:

Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté,
Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.
Mais, cher Ismène, hélas! quelle est mon imprudence!
On ne m'opposera que trop de résistance.
Tu m'entendra peut-être, humble dans mon ennui²⁷,
Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui.
Hippolyte aimerait! par quel bonheur extrême
Aurais-je pu fléchir...

Ismène

Vous l'entendrez lui-même.

Il vient à vous.

SCÈNE II

Hippolyte, Aricie, Ismène

Hippolyte

Madame, avant que de²⁸ partir,
J'ai cru de votre sort vous devoir avertir.
Mon père ne vit plus. Ma juste défiance²⁹
Présageait les raisons de sa trop longue absence:
La mort seule, bornant ses travaux éclatants³⁰,
Pouvait à l'univers le cacher si longtemps.
Les dieux livrent enfin à la Parque homicide³¹
L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide.
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,
Écoute sans regret ces noms qui lui sont dûs.
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle:
Je puis vous affranchir d'une austère tutelle³²;
Je révoque des lois³³ dont j'ai plaint la rigueur³⁴.
Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur;
Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,
De mon aïeul Pitthée³⁵ autrefois l'héritage,
Qui m'a sans balancer³⁶ reconnu pour son roi,
Je vous laisse aussi libre et plus libre que moi.

Aricie

Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.
D'un soin si généreux honorer ma disgrâce,
Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,
Sous ces austères lois³⁷ dont vous me dispensez.

Hippolyte

Du choix d'un successeur Athènes incertaine,
Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.

Aricie

De moi, seigneur?

Hippolyte

Je sais, sans vouloir me flatter,
Qu'une superbe loi semble me rejeter:
La Grèce me reproche une mère étrangère,
Mais si pour concurrent je n'avais que mon frère,
Madame, j'ai sur lui de véritables droits
Que je saurai sauver du caprice des lois.
Un frein plus légitime arrête mon audace:
Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place,
Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu
De ce fameux mortel que la Terre a conçu³⁸.
L'adoption le mit entre les mains d'Egée.
Athènes, par mon père accrue et protégée,
Reconnut avec joie un roi si généreux,
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux.
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle;
Assez elle a gémi d'une longue querelle;
Assez dans ses sillons votre sang englouti
A fait fumer le champ dont il était sorti.
Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète

Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.
L'Attique⁸⁹ est votre bien. Je pars, et vais pour vous⁴⁰
Réunir tous les vœux⁴¹ partagés entre nous.

Arcie

De tout ce que j'entends, étonnée et confuse,
Je crains, presque, je crains qu'un songe ne m'abuse⁴².
Veillé-je?⁴³ Puis-je croire un semblable dessein?
Quel dieu, seigneur, quel dieu l'a mis dans votre sein?
Qu'à bon droit⁴⁴ votre gloire en tous lieux est semée,
Et que la vérité passe⁴⁵ la renommée!
Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir.
N'était-ce pas assez de ne me point haïr,
Et d'avoir si longtemps pu défendre votre âme
De cette inimitié...

Hippolyte

Moi, vous haïr, madame!
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté,
Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté?
Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie
Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie?
Ai-je pu résister au charme décevant...⁴⁶

Arcie

Quoi, seigneur!

Hippolyte

Je me suis engagé trop avant⁴⁷.
Je vois que la raison cède à la violence⁴⁸;

Puisque j'ai commencé de rompre le silence,
Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer
D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.
Vous voyez devant vous un prince déplorable,
D'un téméraire orgueil exemple mémorable;
Moi qui, contre l'amour fièrement révolté,
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté⁴⁹;
Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages,
Pensait toujours du bord contempler les orages;
Asservi maintenant sous la commune loi,
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi!
Un moment a vaincu mon audace imprudente:
Cette âme si superbe est enfin dépendante,
Depuis près de six mois, honteux, désespéré,
Portant partout le trait⁵⁰ dont je suis déchiré,
Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve:
Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve;
Dans le fond des forêts votre image me suit:
La lumière du jour, les ombres de la nuit,
Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite;
Tout vous livre à l'envi⁵¹ le rebelle Hippolyte.
Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,
Maintenant je me cherche et ne me retrouve plus:
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune;
Je ne me souviens plus des leçons de Neptune;
Mes seuls gémissements font retentir les bois,
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.
Peut-être le récit d'un amour si sauvage
Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.
D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien!
Quel étrange captif pour un si beau lien!
Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère;
Songez que je vous parle une langue étrangère,
Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés⁵²
Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.

SCENE III

Hippolyte, Aricie, Théràmène, Ismène

Théràmène

Seigneur, la reine vient et je l'ai devancée:
Elle vous cherche.

Hippolyte

Moi?

Théràmène

J'ignore sa pensée,
Mais on vous est venu demander⁵³ de sa part.
Phèdre veut vous parler avant votre départ.

Hippolyte

Phèdre! Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre?

Aricie

Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre:
Quoique trop convaincu de son inimitié,
Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

Hippolyte

Cependant vous sortez⁵⁴. Et je pars; et j'ignore
Si je n'offense point les charmes que j'adore!
J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains...

Aricie

Partez, prince, et suivez vos généreux desseins⁵⁵;
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire⁵⁶;

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.
Mais cet empire enfin si grand, si glorieux,
N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

SCÈNE IV

Hippolyte, Théràmène

Hippolyte

Ami, tout est-il prêt? Mais la reine s'avance.
Va, que pour le départ tout s'arme en diligence⁵⁷;
Fais donner le signal, cours, ordonne; et revien⁵⁸
Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien.

SCÈNE V

Phèdre, Hippolyte, Oenone

Phèdre, à Oenone, dans le fond du théâtre.

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire.
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.

Oenone

Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous⁵⁹.

Phèdre

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes;
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes⁶⁰.
Mon fils n'a plus de père, et le jour n'est pas loin
Qui de ma mort encore doit le rendre témoin.
Déjà mille ennemis attaquent son enfance:
Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits:

Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.
Je tremble que sur lui votre juste colère
Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

Hippolyte

Madame, je n'ai point de sentiments si bas.

Phèdre

Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,
Seigneur; vous m'avez vue attachée à vous nuire⁶¹;
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir.
Aux bords que j'habitais je n'ai pu souffrir;
En public, en secret contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en être séparée;
J'ai même défendu, par une expresse loi,
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.
Si pourtant à l'offense on mesure la peine,
Si la haine peut seule attirer votre haine,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié,
Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.

Hippolyte

Des droits de ses enfants une mère jalouse
Pardonne rarement au fils d'une autre épouse;
Madame, je le sais; les soupçons importuns
Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,
Et j'en aurais peut-être essayé plus d'outrages⁶².

Phèdre

Ah! seigneur, que le ciel, j'ose ici l'attester,
De cette loi commune a voulu m'excepter!
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore!

Hippolyte

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore:
Peut-être votre époux voit encore le jour;
Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.
Neptune le protège, et ce dieu tutélaire⁶³
Ne sera pas en vain imploré par mon père.

Phèdre

On ne voit point deux fois le rivage des morts,
Seigneur: puisque Thésée a vu les sombres bords,
En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie;
Et l'avare Achéron⁶⁴ ne lâche point sa proie.
Que dis-je? il n'est point mort, puisqu'il respire en vous⁶⁵;
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux;
Je le vois, je lui parle; et mon cœur... Je m'égare,
Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare.

Hippolyte

Je vois de votre amour l'effet prodigieux:
Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux;
Toujours de son amour votre âme est embrasée.

Phèdre

Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée:
Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche:
Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi⁶⁶,
Tel qu'on dépeint nos dieux ou tel que je vous voi⁶⁷.
Il avait votre port⁶⁸, vos yeux, votre langage;
Cette noble pudeur colorait son visage
Lorsque de notre Crète il traversa les flots,

Digne sujet des vœux des filles de Minos.
Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte,
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite?
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?
Par vous aurait péri le monstre de la Crète,
Malgré tous les détours de sa vaste retraite⁶⁹;
Pour en développer l'embarras incertain⁷⁰,
Ma sœur du fil fatal eut armé votre main.
Mais non: dans ce dessein je l'aurais devancée;
L'amour m'en eut d'abord inspiré la pensée;
C'est moi, prince, c'est moi, dont l'utile secours
Vous eut du labyrinthe enseigné les détours.
Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante!
Un fil n'eut point assez rassuré votre amante:
Compagne du péril qu'il vous fallait chercher,
Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher;
Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue,
Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

Hippolyte

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux?

Phèdre

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?

Hippolyte

Madame, pardonnez: j'avoue, en rougissant,
Que j'accusais à tort un discours innocent.
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue⁷¹;
Et je vais...

Phèdre

Ah! cruel, tu m'as trop entendue:
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.
Hé bien! connais donc Phèdre et toute sa fureur:
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,
Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même;
Ni que du fol amour qui trouble ma raison
Ma lâche complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.
Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang;
Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle
De séduire le cœur d'une faible mortelle,
Toi-même en ton esprit ⁷³ rappelle le passé;
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé;
J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine;
Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.
De quoi m'ont profité mes inutiles soins?
Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins:
Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.
J'ai languï, j'ai séché dans les feux ⁷³, dans les larmes:
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire ⁷⁴,
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?
Tremblante pour un fils que je n'osais trahir,
Je te venais prier de ne le point haïr:
Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime;
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même!
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour:
Digne fils du héros qui t'a donné le jour,
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper;

Voilà mon cœur: c'est là que ta main doit frapper.
Impatient déjà d'expier son offense,
Au devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe; ou, si tu le crois indigne de tes coups,
Si ta haine m'envie un supplice si doux⁷⁵,
Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,
Au défaut de⁷⁶ ton bras prête-moi ton épée;
Donne.

O e n o n e

Que faites-vous, madame? Justes dieux!
Mais on vient: évitez des témoins odieux.
Venez, rentrez: fuyez une honte certaine.

SCÈNE VI

Hippolyte, Théràmène

T h é r a m è n e

Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne?
Pourquoi, seigneur, pourquoi ces marques de douleur?
Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur!

H i p p o l y t e

Théràmène, fuyons. Ma surprise est extrême:
Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.
Phèdre. . . Mais non, grands dieux! qu'en un profond oubli
Cet horrible secret demeure enseveli!

T h é r a m è n e

Si vous voulez partir, la voile⁷⁷ est préparée;
Mais Athènes, seigneur, s'est déjà déclarée;
Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus:
Votre frère l'emporte et Phèdre a le dessus.

Hippolyte

Phèdre?

Théramène

Un héraut chargé des volontés d'Athènes
De l'État en ses mains vient remettre les rênes.
Son fils est roi, seigneur.

Hippolyte

Dieux, qui la connaissez,
Est-ce donc sa vertu que vous recompensez?

Théramène

Cependant un bruit sourd veut que le roi respire:
On prétend que Thésée a paru dans l'Épire⁷⁸.
Mais moi qui l'y cherchait, seigneur, je sais trop bien.

Hippolyte

N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien.
Examinons ce bruit, remontons à sa source.
S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,
Partons; et, quelque prix qu'il en puisse coûter,
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter

Fin du deuxième acte



SCÈNE PREMIÈRE

Phèdre, Oenone

Phèdre

Ah! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie¹ :
Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?
De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?
Cache-moi bien plutôt² : je n'ai que trop parlé.
Mes fureurs au dehors ont osé se répandre :
J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.
Ciel! comme il m'écoutait! Par combien de détours
L'insensible a longtemps éludé mes discours!
Comme il ne respirait³ qu'une retraite prompte!
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte!
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein?
Hélas! quand son épée allait chercher mon sein,
A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée?

Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,
Je l'ai rendu horrible à ses yeux inhumains,
Et ce fer malheureux profanerait ses mains.

O e n o n e

Ainsi, dans vos malheurs ne cherchant qu'à vous plaindre,
Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre.
Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos⁴,
Dans de plus nobles soins chercher votre repos,
Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite⁵,
Régner, et de l'État embrasser la conduite?⁶

P h è d r e

Moi, régner! Moi, ranger un État sous ma loi⁷,
Quand ma faible raison ne règne plus sur moi!
Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire!⁸
Quand sous un joug honteux à peine je respire!
Quand je me meurs!

O e n o n e

Fuyez!

P h è d r e

Je ne le puis quitter.

O e n o n e

Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter?

P h è d r e

Il n'est plus temps: il sait mes ardeurs insensées.
De l'austère pudeur les bornes sont passées:

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,
Et l'espoir malgré moi s'est glissé dans mon cœur.
Toi-même, rappelant ma force défaillante,
Et mon âme déjà sur mes lèvres errante,
Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer;
Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.

O e n o n e

Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable,
De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable?
Mais, si jamais l'offense irrita vos esprits,
Pouvez-vous d'un superbe⁹ oublier les mépris?
Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée
Vous laissait à ses pieds, peu s'en faut, prosternée!¹⁰
Que son farouche orgueil le rendait odieux!
Que Phèdre en ce moment n'avait-elle mes yeux!

P h è d r e

Oenone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse:
Nourri¹¹ dans les forêts, il en a la rudesse.
Hippolyte, endurci par de sauvages lois,
Entend parler d'amour pour la première fois:
Peut-être sa surprise a causé son silence;
Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

O e n o n e

Songez qu'une barbare en son sein¹² l'a formé.

P h è d r e

Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.

O e n o n e

Il a pour tout le sexe une haine fatale.

Phèdre

Je ne me verrai point préférer de rivale¹³.
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison¹⁴;
Sers ma fureur¹⁵, Oenone, et non point ma raison.
Il oppose à l'amour un cœur inaccessible:
Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.
Les charmes d'un empire¹⁶ ont paru le toucher;
Athènes l'attirait, il n'a pu s'en cacher¹⁷:
Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée¹⁸.
Et la voile flottait aux vents abandonnée.
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,
Oenone; fais briller la couronne à ses yeux:
Qu'il mette sur son front le sacré diadème;
Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
Il instruira mon fils dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père¹⁹:
Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens:
Tes discours trouveront plus d'accès que les miens;
Presse, pleure, gémis: peins-lui Phèdre mourante;
Ne rougis point de prendre une voix suppliante:
Je t'avourai de tout²⁰; je n'espère qu'en toi.
Va: j'attends ton retour pour disposer de moi²¹.

SCÈNE II

Phèdre

O toi, qui vois la honte où je suis descendue,
Implacable Vénus, suis-je assez confondue!²²
Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté.
Ton triomphe est parfait: tous tes traits ont porté²³.
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,
Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.
Hippolyte te fuit; et, bravant tes courroux,

Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux;
Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.
Déesse, venge-toi: nos causes sont pareilles²⁴.
Qu'il aime. . . Mais déjà tu reviens sur tes pas,
Oenone? On me déteste; on ne t'écoute pas?

SCÈNE III

Phèdre, Oenone

O e n o n e

Il faut d'un vain amour étouffer la pensée.
Madame, rappelez votre vertu passée,
Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux;
Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.
Le peuple pour le voir court et se précipite.
Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,
Lorsque jusques au ciel mille cris élançés. . .

P h è d r e

Mon époux est vivant, Oenone; c'est assez.
J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage;
Il vit: je ne veux pas en savoir davantage.

O e n o n e

Quoi?

P h è d r e

Je te l'ai prédit; mais tu n'as pas voulu:
Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.
Je mourrais ce matin digne d'être pleurée;
J'ai suivi tes conseils: je meurs déshonorée.

Oenone

Vous mourez?

Phèdre

Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?
Mon époux va paraître, et son fils avec lui.
Je verrai le témoin de ma flamme adultère
Observer de quel front j'ose aborder son père²⁵,
Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,
L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés!
Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée,
Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée?
Laissera-t-il trahir et son père et son roi?
Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?
Il se ferait en vain: je sais mes perfidies,
Oenone, et ne suis point de ces femmes hardies
Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix²⁶,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais²⁷.
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes:
Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes
Vont prendre la parole, et, prêts à m'accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.
Mourons: de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre?
La mort aux malheureux ne cause point d'effroi²⁸:
Je ne crains que le nom que je laisse après moi.
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage!
Le sang de Jupiter doit enfler leur courage;
Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,
Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable²⁹,
Un jour ne leur reproche une mère coupable.
Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux,
L'un ni l'autre³⁰ jamais n'osent lever les yeux.

Oenone

Il n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre,
Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.
Mais à de tels affronts pourquoi les exposer?
Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer?³¹
C'en est fait³²: on dira que Phèdre, trop coupable,
De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.
Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours³³
Vous-même en expirant appuyiez ses discours³⁴.
A votre accusateur que pourrai-je répondre?
Je serai devant lui trop facile à confondre³⁵:
De son triomphe affreux je le verrai jouir,
Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr.
Ah! que plutôt du ciel la flamme me dévore!³⁶
Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore?
De quel œil voyez-vous³⁷ ce prince audacieux?

Phèdre

Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.

Oenone

Pourquoi donc lui céder une victoire entière?
Vous le craignez: osez l'accuser la première
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.
Qui vous démentira? Tout parle contre lui:
Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son père par vos cris dès longtemps prévenu,
Et déjà son exil par vous-même obtenu...

Phèdre

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence!

Oenone

Mon zèle n'a besoin que de votre silence.
Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords.
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts³⁷;
Mais, puisque je vous perds sans ce triste remède,
Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède³⁸;
Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis⁴⁰,
Bornera sa vengeance à l'exil de son fils:
Un père, en punissant, madame, est toujours père,
Un supplice léger suffit à sa colère.
Mais, le sang innocent dût-il être versé,
Que ne demande point votre honneur menacé?
C'est un trésor trop cher pour oser le commettre⁴¹,
Quelque loi qu'il vous dicte⁴², il faut vous y soumettre,
Madame; et, pour sauver votre honneur combattu,
Il faut immoler tout, et même la vertu.
On vient; je vois Thésée.

Phèdre

Ah! je vois Hippolyte:
Dans ses yeux insolents, je vois ma perte écrite.
Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi.
Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.

SCÈNE IV

Thésée, Phèdre, Hippolyte, Oenone, Théràmène

Thésée

La Fortune à mes vœux cesse d'être opposée,
Madame, et dans vos bras met...

Phèdre

Arrêtez, Thésée,
Et ne profanez point des transports si charmants:
Je ne mérite plus ces doux empressements:

Vous êtes offensé. La fortune jalouse⁴³
N'a pas en votre absence épargné votre épouse.
Indigne de vous plaire et de vous approcher,
Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.

SCÈNE V

Thésée, Hippolyte, Théramène

Thésée

Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père,
Mon fils?

Hippolyte

Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
Mais, si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir,
Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir:
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte⁴⁴
Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

Thésée

Vous, mon fils, me quitter?

Hippolyte

Je ne la cherchais pas:
C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.
Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène
Confier en partant Aricie et la reine:
Je fus même chargé du soin de les garder.
Mais quels soins désormais peuvent me retarder?
Assez dans les forêts mon oisive jeunesse
Sur de vils ennemis a montré son adresse:
Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,
D'un sang plus glorieux teindre mes javelots?
Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche⁴⁵,
Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avait de votre bras senti la pesanteur;
 Déjà, de l'insolence heureux persécuteur,
 Vous aviez des deux mers assuré les rivages;
 Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages;
 Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,
 Déjà de son travail se reposait sur vous,
 Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père,
 Je suis même encor loin des traces de ma mère!
 Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper:
 Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,
 Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable⁴⁶,
 Ou que d'un beau trépas la mémoire durable,
 Éternisant des jours si noblement finis⁴⁷,
 Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.

Thésée

Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue
 Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue?
 Si je reviens si craint⁴⁸ et si peu désiré,
 O ciel! de ma prison pourquoi m'as-tu tiré?
 Je n'avais qu'un ami: son imprudente flamme
 Du tyran de l'Épire allait ravir la femme;
 Je servais à regret des desseins amoureux;
 Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux.
 Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.
 J'ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,
 Livré par ce barbare à des monstres cruels
 Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.
 Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres,
 Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.
 Les dieux, après six mois, enfin m'ont regardé:
 J'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé⁴⁹.
 D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature⁵⁰:
 A ses monstres lui-même a servi de pâture⁵¹,
 Et, lorsque avec transport je pense m'approcher

De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher;
Que dis-je? quand mon âme, à soi-même rendue,
Vient se rassasier⁵³ d'une si chère vue,
Je n'ai pour tout accueil que des frémissements;
Tout fuit, tout se refuse⁵⁴ à mes embrassements;
Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,
Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire.
Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.
Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé?
La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,
A-t-elle au criminel accordé quelque asile?
Vous ne répondez point! Mon fils, mon propre fils,
Est-il d'intelligence avec mes ennemis?⁵⁵
Entrons: c'est trop garder⁵⁶ un doute qui m'accable;
Connaissons à la fois le crime et le coupable:
Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.

SCÈNE VI

Hippolyte, Thérémène

Hippolyte

Où tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi?
Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,
Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même?
Dieu! que dira le roi? Quel funeste poison
L'amour a répandu sur toute sa maison!
Moi-même, plein d'un feu que sa haine réproûve,
Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve!⁵⁶
De noirs pressentiments viennent m'épouvanter,
Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter.
Allons: cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,
Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,
Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.

Fin du troisième acte



ACTE QUATRIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

Thésée, Oenone

Thésée

Ah! qu'est-ce que j'entends? Un traître, un téméraire
Préparait cet outrage à l'honneur de son père?
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.
O tendresse! o bonté trop mal récompensée!
Projet audacieux! détestable pensée!
Pour parvenir au bout de ses noires amours,
L'insolent de la force empruntait le secours!¹
J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer² dont je l'armai pour un plus noble usage.
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir!
Et Phèdre différait à le faire punir!
Le silence de Phèdre épargnait le coupable!

O e n o n é

Phèdre épargnait toujours un père déplorable:
Honteuse du dessein d'un amant furieux³
Et du feu criminel qu'il a mis dans ses yeux,
Phèdre mourait, seigneur, et sa main meurtrière
Éteignait de ses yeux l'innocente lumière.
J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver,
Moi seule à votre amour j'ai su la conserver:
Et, plaignant à la fois son trouble et vos alarmes⁴,
J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.

T h é s é e

Le perfide! il n'a pu s'empêcher de pâlir:
De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.
Je me suis étonné de son peu d'allégresse;
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré
Dans Athènes déjà s'était-il déclaré?⁵

O e n o n é

Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la reine!
Un amour criminel causa toute sa haine.

T h é s é e

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé!

O e n o n é

Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est passé.
C'est trop laisser la reine⁶ à sa douleur mortelle,
Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle⁷.

SCÈNE II

Thésée, Hippolyte

Thésée

Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien,
Quel œil ne serait pas trompé comme le mien?
Faut-il que sur le front d'un profane adultère⁸
Brille de la vertu le sacré caractère?⁹
Et ne devrait-on pas à des signes certains
Reconnaître le cœur des perfides humains?¹⁰

Hippolyte

Puis-je vous demander quel funeste nuage,
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage?
N'osez-vous confier ce secret à ma foi?¹¹

Thésée

Perfide! oses-tu bien¹² te montrer devant moi!
Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre¹³,
Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre,
Après que le transport¹⁴ d'un amour plein d'horreur
Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur,
Tu m'oses présenter une tête ennemie!
Tu parais dans ces lieux pleins de ton infâmie!
Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,
Des pays où mon nom ne soit pas parvenu!
Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine,
Et tenter un courroux¹⁵ que je retiens à peine:
C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel¹⁶
D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,
Sans que ta mort encor¹⁷, honteuse à ma mémoire,
De mes nobles travaux¹⁸ vienne souiller la gloire.
Fuis: et, si tu ne veux¹⁹ qu'un châtement soudain

T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main,
Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.
Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas,
De ton horrible aspect purge tous mes États.
Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage
D'infâmes assassins nettoya ton rivage,
Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux,
Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux²⁰.
Dans les longues rigueurs²¹ d'une prison cruelle
Je n'ai point imploré ta puissance immortelle;
Avere du secours que j'attends de tes soins,
Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins:
Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père;
J'abandonne ce traître à toute ta colère;
Étouffe dans son sang ses désirs effrontés:
Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés²².

Hippolyte

D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte!
Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite;
Tant de coups imprévus m'accablent à la fois,
Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouffent la voix.

Thésée

Traître, tu prétendais qu'en un lâche silence
Phèdre ensevelirait ta brutale insolence:
Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner
Le fer qui dans ses mains aide à te condamner;
Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie²³,
Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

Hippolyte

D'un mensonge si noir justement irrité,
Je devrais faire ici parler la vérité,

Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez le respect qui me ferme la bouche,
Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui je suis.
Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes²⁴.
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes
Peut violer enfin les droits les plus sacrés:
Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés:
Et jamais on n'a vu la timide innocence
Passer subitement à l'extrême licence;
Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
Un perfide assassin, un lâche incestueux²⁵.
Élevé dans le sein d'une chaste héroïne²⁶,
Je n'ai point de mon sang démenti l'origine.
Pitthée, estimé sage²⁷ entre tous les humains,
Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage;
Mais, si quelque vertu m'est tombée en partage²⁸,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater
La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.
C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
J'ai poussé la vertu jusqu'à la rudesse:
On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur.
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur,
Et l'on veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane...

Thésée

Oui, c'est ce même orgueil, lâche! qui te condamne.
Je vois de tes froideurs le principe odieux;
Phèdre seule charma tes impudiques yeux;
Et pour tout autre objet ton âme indifférente
Dédaignait de brûler d'une flamme innocente.

Hippolyte

Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer²⁹,
N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler.

Je confesse à vos pieds ma véritable offense:
J'aime; j'aime, il est vrai, malgré votre défense.
Aricie à ses lois tient mes vœux asservis³⁰;
La fille de Pallante a vaincu votre fils:
Je l'adore; et mon âme, à vos ordres rebelle³¹,
Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.

Thésée

Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier:
Tu te feins³² criminel pour te justifier.

Hippolyte

Seigneur, depuis six mois je l'évite et je l'aime:
Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même.
Hé quoi! de votre erreur rien ne peut vous tirer!
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer?
Que la terre, le ciel, que toute la nature...

Thésée

Toujours les scélérats ont recours au parjure.
Cesse, cesse, et m'épargne³³ un importun discours,
Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

Hippolyte

Elle vous paraît fausse et pleine d'artifice:
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.

Thésée

Ah! que ton impudence excite mon courroux!

Hippolyte

Quel temps à mon exil, quel lieu préscrivez-vous?

Thésée

Fusses-tu par delà des colonnes d'Alcide³⁴,
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.

Hippolyte

Chargé d'un crime affreux³⁵ dont vous me soupçonnez,
Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez?

Thésée

Va chercher des amis dont l'estime funeste
Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste;
Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi,
Dignes de protéger un méchant³⁶ tel que toi.

Hippolyte

Vous mę parlez toujours d'inceste et d'adultère:
Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère³⁷,
Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien,
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

Thésée

Quoil ta rage à mes yeux perd toute ta retenue?
Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue:
Sors, traître: n'attends pas qu'un père furieux
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.

SCÈNE III

Thésée

Misérable, tu cours à ta perte infaillible!
Neptune, par le fleuve aux dieux même terrible³⁸,

M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit: tu ne peux l'éviter.
Je t'aimais; et je sens, que, malgré ton offense,
Mes entrailles pour toi se troublent par avance³⁹.
Mais à te condamner tu m'as trop engagé:
Jamais père, en effet, fut-il plus outragé?
Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,
Ai-je pu mettre au jour⁴⁰ un enfant si coupable?

SCÈNE IV

Thésée, Phèdre

Phèdre

Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi;
Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi;
Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.
S'il en est temps encore, épargnez votre race.
Respectez votre sang; j'ose vous en prier;
Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier;
Ne me préparez pas la douleur éternelle
De l'avoir fait répandre à la main paternelle⁴¹.

Thésée

Non, madame, en mon sang ma main n'a point trempé;
Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé;
Une immortelle main de sa perte est chargée;
Neptune me la doit; et vous serez vengée.

Phèdre

Neptune vous la doit? Quoi! vos vœux irrités...

Thésée

Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés?
Joignez-vous bien plutôt⁴² à mes vœux légitimes;

Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes;
Échauffez mes transports trop lents, trop retenus.
Tous ses crimes encor ne vous sont point connus;
Sa fureur contre vous se répand en injures.
Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures.
Il soutient qu'Aricie a son cœur et sa foi,
Qu'il l'aime.

Phèdre

Quoi, seigneur!

Thésée

Il l'a dit devant moi;

Mais je sais rejeter un frivole artifice⁴³.
Espérons de Neptune une prompte justice;
Je vais moi-même encore aux pieds de ses autels
Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCÈNE V

Phèdre

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille?
Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille?
Quel coup de foudre, ô ciel! et quel funeste avis!⁴⁴
Je volais tout entière au secours de son fils;
Et, m'arrachant des bras d'Oenone épouvantée,
Je cédaï au remords dont j'étais tourmentée.
Qui sait même où m'allait emporter ce repentir?
Peut-être à m'accuser j'aurais pu consentir;
Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,
L'affreuse vérité me serait échappée.
Hippolyte est sensible et ne sent rien pour moi!
Aricie a son cœur! Aricie a sa foi!
Ah! dieux! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable
S'arrêta d'un œil si fier, d'un front si redoutable,

Je pensais qu'à l'amour son cœur toujours fermé
Fut contre tout mon sexe également armé:
Une autre cependant a fléchi son audace;
Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce⁴⁵:
Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir;
Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir.
Et je me chargerai du soin de le défendre!

SCÈNE VI

Phèdre, Oenone

Phèdre

Chère Oenone, sais-tu ce que je viens d'apprendre?

Oenone

Non; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir⁴⁶;
J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir;
J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

Phèdre

Oenone, qui l'eût cru! j'avais une rivale!

Oenone

Comment?

Phèdre

Hippolyte aime, et je n'en puis douter.
Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter,
Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,
Ce tigre, que jamais je n'abordais sans crainte,
Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur;
Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

Oenone

Aricie?

Phèdre

Ah! douleur non encore éprouvée!
A quel nouveau tourment je me suis réservé!
Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,
La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,
Et d'un cruel refus l'insupportable injure,
N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure.
Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux?
Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux?
Tu le savais: pourquoi me laissais-tu séduire?
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire?
Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher?
Dans le fond des forêts allaient-ils se cacher?
Hélas! ils se voyaient avec pleine licence⁴⁷;
Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence;
Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux;
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux!
Et moi, triste rebut⁴⁸ de la nature entière,
Je me cachais au jour, je fuyais la lumière;
La mort est le seul dieu que j'osais implorer.
J'attendais le moment où j'allais expirer;
Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,
Encor dans mon malheur, de trop près observée⁴⁹,
Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir;
Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir;
Et, sous un front serein déguisant mes alarmes,
Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

Oenone

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours?
Ils ne se verront plus.

Phèdre

Ils s'aimeront toujours!

Au moment que je parle, ah! mortelle pensée,
Ils bravent la fureur d'une amante insensée!
Malgré ce même exil qui va les écarter,
Ils font mille serments de ne se point quitter.
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage;
Oenone, prends pitié de ma jalouse rage.
Il faut perdre Aricie⁵⁰; il faut de mon époux
Contre un sang odieux réveiller le courroux⁵¹;
Qu'il ne se borne pas à des peines légères⁵²;
Le crime de la sœur passe celui des frères.
Dans mes jaloux transports je le veux implorer.
Que fais-je? Où ma raison se va-t-elle égarer?
Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore!
Mon époux est vivant et moi je brûle encore!
Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes vœux?⁵³
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux⁵⁴.
Mes crimes désormais ont comblé la mesure: ^
Je respire à la fois l'inceste et l'imposture⁵⁵;
Mes homicides mains, promptes à me venger,
Dans le sang innocent brûlent de se plonger.
Misérable! et je vis! et je soutiens la vue
De ce sacré soleil dont je suis descendue!⁵⁶
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux⁵⁷;
Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux;
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale⁵⁸;
Le Sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains.
Minos juge aux enfers tous les pâles humains⁵⁹.
Ah! combien frémira son ombre épouvantée,
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers!
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible?

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible;
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,
Toi-même de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne: un dieu cruel a perdu ta famille;
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.
Hélas! du crime affreux dont la honte me suit,
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit;
Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,
Je rends dans les tourments une pénible vie.

O e n o n e

Hé! repoussez, madame, une injuste terreur:
Regardez d'un autre œil une excusable erreur.
Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée;
Par un charme fatal vous fûtes entraînée.
Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?
L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous?⁶⁰
La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle:
Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.
Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps:
Les dieux mêmes, les dieux de l'Olympe habitants⁶¹,
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes,
Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.

P h è d r e

Qu'entends-je?⁶² Quels conseils ose-t-on me donner?
Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,
Malheureuse! voilà comment tu m'as perdue;
Au jour que je fuyais⁶³ c'est toi qui m'as rendue.
Tes prières m'on fait oublier mon devoir:
J'évitais Hippolyte, et tu me l'as fait voir.
De quoi te chargeais-tu? Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?
Il en mourra, peut-être, et d'un père insensé
Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.

Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécration.
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le juste ciel dignement te payer!
Et puisse ton supplice à jamais effrayer
Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin⁶⁴,
Et leur osent du crime aplanir le chemin!
Detestables flatteurs, présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste!

Oenone, *seule*

Ah! dieux, pour la servir, j'ai tout fait, tout quitté,
Et j'en reçois ce prix! Je l'ai bien mérité.

Fin du quatrième acte



SCÈNE PREMIÈRE

Hippolyte, Aricie, Ismène

Aricie

Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extrême?
Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime?
Cruel, si, de mes pleurs méprisant le pouvoir,
Vous consentez sans peine à ne plus me revoir,
Partez, séparez-vous de la triste Aricie;
Mais du moins en partant assurez votre vie,
Défendez votre honneur d'un reproche honteux,
Et forcez votre père à révoquer ses vœux¹:
Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice,
Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice?
Éclaircissez Thésée.

Hippolyte

Hé! que n'ai-je point dit!

Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit?²
Devais-je, en lui faisant un récit trop sincère,
D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père?
Vous seule avez percé ce mystère odieux³.
Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les dieux.
Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime,
Tout ce que je voulais me cacher à moi-même.
Mais songez sous quel sceau⁴ je vous l'ai révélé:
Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé,
Madame; et que jamais une bouche si pure
Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure.
Sur l'équité des dieux osons nous confier⁵:
Ils ont trop d'intérêt à me justifier;
Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,
N'en saurait éviter la juste ignominie.
C'est l'unique respect que j'exige de vous.
Je permets tout le reste à mon libre courroux:
Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite;
Osez me suivre, osez accompagner ma fuite;
Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,
Où la vertu respire un air empoisonné;
Profitez, pour cacher votre promptre retraite,
De la confusion que ma disgrâce y jette⁶.
Je vous puis de la fuite assurer les moyens⁷:
Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens⁸;
De puissants défenseurs prendront notre querelle⁹:
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle;
A nos amis communs portons nos justes cris¹⁰;
Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,
Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,
Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre¹¹.
L'occasion est belle, il la faut embrasser...¹²
Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer?

Votre seul intérêt¹³ m'inspire cette audace:
Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace?
Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher?

Aricie

Hélas! qu'un tel exil, seigneur, me serait cher!
Dans quels ravissements¹⁴, à votre sort liée,
Du reste des mortels je vivrais oubliée!
Mais, n'étant point unis par un lien si doux,
Me puis-je avec honneur dérober avec vous?
Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère,
Je me puis affranchir des mains de votre père:
Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents;
Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans¹⁵.
Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée...¹⁶

Hippolyte

Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.
Un plus noble dessein m'amène devant vous:
Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux.
Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,
Le don de notre foi ne dépend de personne.
L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux¹⁷.
Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,
Des princes de ma race antiques sépultures,
Est un temple sacré formidable au parjures¹⁸.
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain;
Le perfide y reçoit un châtement soudain,
Et, craignant d'y trouver la mort inévitable,
Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.
Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel
Nous irons confirmer le serment solennel;
Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère;
Nous le prîrons¹⁹ tous deux de nous servir de père.
Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom²⁰,

Et la chaste Diane, et l'auguste Junon²¹,
Et tous les dieux enfin, témoins de mes tendresses,
Garantiront la foi de mes saintes promesses²².

Aricie

Le roi vient; fuyez, prince, et partez promptement.
Pour cacher mon départ je demeure un moment²³.
Allez, et laissez-moi quelque fidèle guide
Qui conduise vers vous ma démarche timide²⁴.

SCÈNE II

Thésée, Aricie, Ismène

Thésée

Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux
Montrer la vérité que je cherche en ces lieux!

Aricie

Songez à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

SCÈNE III

Thésée, Aricie

Thésée

Vous changez de couleur, et semblez interdite,
Madame: que faisait Hippolyte en ce lieu?

Aricie

Seigneur, il me disait un éternel adieu.

Thésée

Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.

Aricie

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité;
De votre injuste haine il n'a pas hérité;
Il ne me traitait point comme une criminelle.

Thésée

J'entends²⁵: il vous jurait une amour éternelle.
Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant²⁶;
Car à d'autres que vous il en jurait autant.

Aricie

Lui, seigneur?

Thésée

Vous devez le rendre moins volage.
Comment souffriez-vous cet horrible partage?²⁷

Aricie

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours
D'une si belle vie osent noircir le cours?
Avez-vous de son cœur si peu de connaissance?
Discernez-vous si mal le crime et l'innocence?
Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux
Dérobe sa vertu, qui brille à tous les yeux?
Ah! c'est trop le livrer à des langues perfides.
Cessez; repentez-vous de vos vœux homicides;
Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux
Ne vous hâisse assez pour exaucer vos vœux.
Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes²⁸;
Ses présents sont souvent la peine de nos crimes²⁹.

Thésée

Non, vous voulez en vain couvrir son attentat;
Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.

Mais j'en crois des témoins certains³⁰, irréprochables:
J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.

A r i c i e

Prenez garde, seigneur; vos invincibles mains
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains³¹;
Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre.
Instruite du respect qu'il veut vous conserver,
Je l'affligerais trop si j'osais achever.
J'imite sa pudeur, et fuis votre présence
Pour n'être pas forcée à rompre le silence.

SCÈNE IV

T h é s é e

Quelle est donc sa pensée; et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours?
Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?
Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne?³²
Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur,
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne³³.
Une seconde fois interrogeons Oenone;
Je veux de tout le crime être mieux éclairci.
Gardes, qu'Oenone sorte, et vienne seule ici.

SCÈNE V

Thésée, Panope

P a n o p e

J'ignore le projet que la reine médite,
Seigneur; mais je crains tout du transport qui l'agite.
Un mortel désespoir sur son visage est peint;

La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
Déjà de sa présence avec honte chassée,
Dans la profonde mer Oenone s'est lancée.
On ne sait point d'où part ce dessein furieux:
Et les flots pour jamais³⁴ l'ont ravie à nos yeux.

Thésée

Qu'entends-je ?³⁵

Panope

Son trépas n'a point calmé la reine:
Le trouble semble croître en son âme incertaine.
Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs³⁶,
Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs;
Et soudain, renonçant à l'amour maternelle,
Sa main avec horreur les repousse loin d'elle;
Elle porte au hasard ses pas irrésolus;
Son œil tout égaré³⁷ ne nous reconnaît plus:
Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée,
Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.
Daignez la voir, seigneur; daignez la secourir.

Thésée

O ciel! Oenone est morte, et Phèdre veut mourir?
Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre;
Qu'il vienne me parler, je suis prêt à l'entendre.

(Seul.)

Ne précipite point tes funestes bienfaits,
Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais³⁸;
J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,
Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.
Ah! de quel désespoir mes vœux seraient suivis!

SCÈNE VI

Thésée, Théràmène

Thésée

Théràmène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils?
Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre.
Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre?
Que fait mon fils?

Théràmène

O soins tardifs et superflus!
Inutile tendresse! Hippolyte n'est plus.

Thésée

Dieux!

Théràmène

J'ai vu des mortels périr le plus aimable,
Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.

Thésée

Mon fils n'est plus? Hé quoi! quand je lui tends les bras.
Les dieux impatients ont hâté son trépas!
Que! coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine?

Théràmène

À peine nous sortions des portes de Trézène:
Il était sur son char; ses gardes affligés
Imitaient son silence autour de lui rangés;
Il suivait tout pensif le chemin de Mycènes³⁹;
Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes;
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,

Théramène

La timide Aricie est alors arrivée:
Elle venait, seigneur, fuyant votre courroux,
A la face des dieux l'accepter pour époux.
Elle approche; elle voit l'herbe rouge et fumante;
Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante!)
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.
Elle veut quelque temps douter de son malheur;
Et, ne connaissant plus⁵⁵ ce héros qu'elle adore,
Elle voit Hippolyte et le demande encore.
Mais, trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux,
Par un triste regard elle accuse les dieux;
Et froide, gémissante et presque inanimée,
Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.
Ismène est auprès d'elle; Ismène, tout en pleurs,
La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs,
Et moi, je suis venu, détestant la lumière,
Vous dire d'un héros la volonté dernière,
Et m'acquitter, seigneur, du malheureux emploi
Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.
Mais j'aperçois venir⁵⁶ sa mortelle ennemie.

SCÈNE VII

Thésée, Phèdre, Théramène, Panope

Gardes

Thésée

Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie!
Ah! que j'ai lieu de craindre!⁵⁷ et qu'un cruel soupçon,
L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison!
Mais, madame, il est mort, prenez votre victime:
Jouissez de sa perte injuste ou légitime;
Je conçois que mes yeux soient toujours abusés,
Je le vois criminel, puisque vous l'accusez.

Son trépas à mes pleurs offre assez de matières⁵⁸
Sans que j'aie chercher d'odieuses lumières,
Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,
Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur.
Laissez-moi, loin de vous, et loin de ce rivage,
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus, persécuté d'un mortel souvenir,
De l'univers entier je voudrais me bannir.
Tout semble s'élever contre mon injustice;
L'éclat de mon nom même⁵⁹ augmente mon supplice;
Moins connu des mortels, je me cacherais mieux,
Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux;
Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,
Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.
Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté
Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôté.

Phèdre

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence;
Il faut à votre fils rendre son innocence;
Il n'était point coupable.

Thésée

Ah! père infortuné!
Et c'est sur votre foi⁶⁰ que je l'ai condamné!
Cruelle! pensez-vous être assez excusée...

Phèdre

Les moments me sont chers; écoutez-moi, Thésée:
C'est moi qui, sur ce fils chaste et respectueux,
Osai jeter un œil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste;
La détestable Oenone a conduit tout le reste.
Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,

Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur;
La perfide, abusant de ma faiblesse extrême,
S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même.
Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux,
A cherché dans les flots un supplice trop doux.
Le fer⁶¹ aurait déjà tranché ma destinée;
Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée:
J'ai voulu, devant vous, exposant mes remords,
Par un chemin plus lent descendre chez les morts.
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines
Un poison que Médée⁶² apporta dans Athènes.
Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu
Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu;
Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage
Et le ciel et l'époux que ma présence outrage:
Et la mort, à mes yeux déroband la clarté,
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.

Panope

Elle expire, seigneur!

Thésée

D'une action si noire
Que ne peut avec elle expirer la mémoire!⁶³
Allons, de mon erreur, hélas! trop éclaircis,
Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils!
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
Expier la fureur d'un vœu que je déteste;
Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités;
Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités,
Que, malgré les complots d'une injuste famille,
Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille!⁶⁴

Fin de Phèdre

COMMENTAIRES

1. **Thésée** — roi légendaire d'Athènes, fils de dieu Neptune, un des héros les plus populaires de la mythologie grecque.
2. **Phèdre** — personnage de la mythologie grecque, fille de Minos, roi de Crète (Κρήτ), et de Pasiphaé.
3. **Pasiphaé** — reine légendaire de Crète et femme de Minos, mère d'Ariane et de Phèdre. Inspirée par Aphrodite (Vénus), elle éprouva un amour monstrueux pour un taureau blanc. C'est alors qu'elle mit au monde le Minotaure, monstre qui avait un corps humain et une tête de taureau.
4. Les **Amazones** (mythologie grecque) — peuple de femmes guerrières qui, selon la légende, habitait la côte asiatique de la Mer Noire et qui pratiquait de grandes invasions en Grèce.
5. **Péloponèse** — la partie la plus méridionale de la péninsule des Balkans.

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

1. **le dessein en est pris** — *dessein* a ici le sens de *résolution*.
2. **et quitte le séjour** — le mot *séjour* signifie ici non pas l'action de séjourner, ce qui est son emploi le plus fréquent, mais *le lieu où l'on séjourne*, c'est-à-dire *où l'on passe quelque temps*. Selon la grammaire actuelle il est de rigueur de répéter le pronom personnel devant le second verbe et c'est *et je quitte* qu'il aurait fallu dire aujourd'hui. L'omission du pronom personnel devant le second verbe est un trait caractéristique du style élevé du XVII^e siècle.
3. **j'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher** — *jusqu'aux lieux* signifie ici *même les lieux*. Dans la proposition supordonnée de ce vers l'ordre des mots est incorrect au point de vue de la langue moderne, et c'est *qui peuvent le cacher* qu'il faudrait dire. Cette inversion est une forme poétique et aussi un trait caractéristique de la langue du XVII^e siècle, qui déplaçait souvent le pronom personnel complément en l'éloignant du verbe qui le régit.
4. **l'allez-vous donc chercher** — c'est *allez-vous donc le chercher* que nous dirions aujourd'hui (voir la note précédente).

*

5. **satisfaire à** — le verbe *satisfaire* employé intransitivement et suivi de la préposition **à**, comme c'est le cas, signifie *répondre à, donner satisfaction*.

6. **J'ai couru les deux mers** — le verbe *courir* est ici synonyme de *parcourir*.

7. **Corinthe** — une des cités les plus florissantes de l'ancienne Grèce. Corinthe était située sur l'isthme qui porte le nom de l'isthme de Corinthe et qui sépare le golfe de Corinthe de la Mer Egée.

8. **L'Achéron** (mythologie grecque) — fleuve que les morts devaient traverser pour pénétrer aux Enfers. Une fois qu'on l'avait franchi on ne pouvait plus le repasser et revenir sur la terre. En poésie *Achéron* est souvent synonyme de *mort* ou *d'enfer*.

9. **L'Élide** — pays de l'ancienne Grèce sur la mer Ionienne, au centre duquel se trouvait Olympie, où avaient lieu les fameux jeux.

10. **le Ténare** — cap et ville de l'ancienne Grèce dans la partie méridionale du Péloponèse.

11. **passé jusqu'à la mer** — selon la grammaire actuelle il faudrait dire: *j'ai passé jusqu'à la mer* (voir note 2). L'omission du pronom (et comme suite, du verbe auxiliaire), qui semble blesser l'oreille, est probablement faite pour satisfaire au besoin du rythme.

12. **Icare** — fils de Dédale qui, selon la légende, s'était enfuit avec son père de l'île de Crète aux moyens d'ailes attachées avec de la cire. Icare s'étant trop approché du soleil, la cire se fondit, les ailes se détachèrent et il tomba dans cette partie de la Mer Egée, qui a pris le nom d'Icare — Mer Icarienne.

13. **sur quel espoir nouveau** — au XVII^e siècle la préposition *sur* remplaçait souvent d'autres prépositions telles que *à, de, pour* etc.: ici c'est la préposition *dans* qu'elle remplace.

14. **de nouvelles amours** — le substantif *amour*, dans le sens de passion pour une personne d'un autre sexe, est masculin au singulier et presque toujours féminin au pluriel: en poésie il peut être féminin même au singulier.

15. **de ses jeunes erreurs désormais revenu** — l'expression *revenir de ses erreurs* signifie *se défaire de ses erreurs, y renoncer*.

16. **fixant de ses vœux** — *vœu* est employé ici dans son premier sens qui est: *promesse faite à une divinité d'accomplir telle ou telle chose si elle exauce la demande faite*. Le verbe *fixer* est ici au figuré et signifie: *arrêter, poser une limite à, faire qu'une personne ou une chose ne soit plus changeante*.

17. **je fuirai ces lieux** — *fuir*, employé intransitivement signifie *éviter en s'éloignant*.

18. **craignez-vous la présence de ces paisibles lieux?** — le mot *présence* qui dans la langue actuelle ne s'applique généralement qu'aux personnes, s'emploie quelquefois en poésie comme synonyme de *aspect, vue*.

19. **marâtre** (du bas latin *matrasta* qui est le péjoratif de *mater* — mère) — femme du père par rapport aux enfants du mariage précédent et, par conséquent, synonyme de *belle-mère*.

20. **que votre exil d'abord signala son crédit** — le mot *crédit* qui remonte au latin *credere* (croire) signifie au figuré *confiance que l'on inspire* et, par extension, *influence, autorité*. Le verbe *signaler* au sens propre signifie *indiquer, annoncer par des signaux* et au figuré — *faire remarquer, appeler l'attention sur qch*, et avec ce sens il s'emploie également en bonne et en mauvaise part. Le sens de la phrase entière est donc que Phèdre, aussitôt qu'elle a vu Hippolyte, l'a fait exiler pour montrer toute la plénitude de son influence.

21. **sur vous autrefois attachée** — l'expression *attacher sur* signifie *fixer sur, arrêter sur*.

22. **ou s'est bien relâchée** — le verbe *relâcher* au figuré a le sens de *diminuer, rabattre*. Il en est de même pour la forme pronominale.

23. **qu'elle s'obstine à faire** — *faire qch* signifie *garder le silence sur qch, ne pas en parler*.

24. **former quelque dessein** — le mot *dessein* signifie en général *projet, entreprise*; il est quelquefois employé avec le sens de mauvaise intention, ce qui est le cas.

25. **sa vaine inimitié** — l'adjectif *vain* signifie par extension: *qui est sans fondement, qui ne repose sur rien* et c'est ainsi qu'il faut le comprendre dans ce vers.

26. **je l'avoûrai** — *avoûrai* est l'ancienne orthographe; on écrit aujourd'hui *avouera*.

27. **les Pallantides** (mythologie grecque) — nom patronymique (c'est-à-dire nom de tous les descendants d'une même famille et tiré du nom de celui qui en était l'aïeul paternel) des fils de *Pallas*, frère d'Égée. Ils avaient essayé de s'emparer du trône d'Égée, mais ils furent vaincus par Thésée.

28. **trempa-t-elle au complot** — le verbe *tremper* qui est ici verbe intransitif et qui est, comme tel, employé au figuré, signifie *prendre part à, être complice de*. Dans ce sens il s'emploie avec la préposition à ou bien avec la préposition dans (*tremper dans un crime, dans une conspiration*).

29. **ses innocents appas** — *appât* au sens propre est la nourriture qu'on met dans un piège, à un hameçon etc. pour attirer les bêtes (пу-манка); au figuré ce mot signifie tout ce qui attire. *Appât* a deux formes plurielles: *appâts* et *appas*, dont la dernière est spécialement réservée au sens d'*attrait, charme extérieur d'une femme*.

30. **d'un joug que Thésée a subi tant de fois** — l'expression *subir le joug* est employée ici au figuré et signifie: *éprouver l'empire de l'amour, être sujet aux tourments de la passion*.

31. **Vénus** — déesse de l'amour chez les Romains, chez les Grecs elle s'appelait *Aphrodite*. Il est intéressant de noter que, au cours de la tragédie, c'est tantôt les héros de la mythologie grecque et tantôt ceux de la mythologie romaine que Racine mentionne.

32. **d'encenser ses autels** — au sens propre le verbe *encenser* signifie: brûler de l'encens, c'est-à-dire brûler une résine aromatique quelconque devant un autel pour honorer une divinité. L'expression *encenser ses autels* est employée ici au figuré et signifie: *honorer avec un respect religieux*.

33. **C'est peu qu'avec son lait une mère amazone M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne** — l'adverbe *encor* signifie ici *de plus, en outre*. *Encor* (sans e) est l'orthographe de ce mot dans le style poétique.

34. **dans un âge plus mur moi-même parvenu** — *moi-même* nous semble déplacé, car le sens de ce vers et du suivant est: *parvenu dans un âge plus mur moi-même je me suis applaudi*. On dit aujourd'hui au sens propre et au figuré *parvenir à* et non *parvenir dans*.

35. **Alcide** — surnommé *Hercule* (*Héraclès* chez les Grecs). Héros divinisé de la mythologie grecque et que la mythologie romaine adopta aussi.

36. **Procuste, Cercyon, Sciron, Sinnis** — personnages de la mythologie grecque: *Cercyon, Sciron* et *Sinnis* étaient des géants redoutés pour leur cruauté et tués par Thésée; *Procuste* (ou *Procruste*) était un brigand surnommé ainsi à cause du supplice qu'il faisait subir à ses victimes (*procrustus* — celui qui allonge en tirant): il arrêtait les voyageurs, les plaçait sur un lit de fer, les allongeait ou les raccourcissait jusqu'à ce qu'ils fussent de la mesure du lit (de là l'expression „le lit de Procruste“ qui a passé dans toutes les langues). Thésée le dompta et lui infligea le même supplice.

37. **Épidaure** — ville de la Grèce ancienne sur le golfe Saronique de la Mer Egée.

38. **sa foi** — ce mot est employé ici avec le sens de *engagement d'amour*. Dans cet emploi le mot a vieilli et on ne le trouve plus dans la langue moderne.

39. **Salamine** — île de la Grèce près de la côte occidentale de l'Attique.

40. **Péribée** — personnage de la mythologie grecque, femme de Télamon (roi d'Égine et de Salamine), mère d'Ajax, aimée et abandonnée par Thésée.

41. **sa flamme** — *flamme* est ici synonyme de *passion amoureuse*. Dans ce sens le mot s'employait très fréquemment au XVII^e siècle.

42. **Ariane** (ou **Ariadne**) — personnage de la mythologie grecque, sœur de Phèdre, qui, s'étant éprise de Thésée, lui donna un fil qui lui permit de sortir du Labyrinthe de Crète après y avoir tué le Minotaure. Thésée enleva Ariane, mais l'abandonna peu après dans l'île de Naxos.

43. **sous de meilleurs auspices** — le mot *auspice* (du latin *auspicium* qui, à son tour, vient de *avis* — oiseau et *spicere* — examiner) signifiait chez les Romains les divers présages que l'on tirait du vol, du chant, de la manière de manger des oiseaux. Il signifie maintenant: *protection, circonstances et conditions heureuses ou malheureuses*.

44. **ravir à la mémoire** — le verbe *ravir* est employé ici au sens propre et signifie *enlever avec force*.

45. **Jusque-là** — cette locution marque ici non pas le lieu, la place, la limite, mais le degré: dans ce vers elle est donc synonyme de l'expression à ce point.

46. **un long amas d'honneurs** — le mot *amas* au sens propre est synonyme de *tas*, *pile*. Il s'emploie aussi au figuré en parlant des choses morales. Dans le français d'aujourd'hui *amas* au figuré s'emploie plutôt en mauvaise part, avec un sens péjoratif. L'emploi de l'adjectif *long* pour qualifier *amas* semble ne pas s'accorder avec l'idée que nous donnent ces deux mots.

47. **ne m'ont acquis le droit de faillir** — le verbe *acquérir* est employé ici au figuré et dans ce sens il est synonyme de *recevoir* ou de *donner* selon qu'il est à la forme active ou passive. *Faillir* est un verbe qui, dans cet emploi, a vieilli et qui ne reste dans la langue que dans des expressions idiomatiques; il signifie: *manquer*, *faire défaut* et au figuré *tomber en faute*, *tomber dans l'erreur*.

48. **quand même** — *quand même* n'est pas ici locution adverbiale signifiant *malgré tout*, ce qui est l'emploi moderne de cette expression; elle garde ici son sens littéral et correspond au russe „когда бы даже“. Dans cet emploi on ne la voit plus dans la langue moderne.

49. **à mes sens égarés** — *sens* signifie ici: *faculté de sentir* en général: *égaré*, employé au figuré, veut dire *jeté dans l'erreur*.

50. **réprouver** — au figuré ce mot est synonyme de *rejeter*, *repousser*.

51. **les feux d'hymen** — *hymen* dans la langue poétique signifie *mariage*, par analogie à *Hyménée*, dieu du mariage chez les Grecs.

52. **dois-je épouser ses droits** — le verbe *épouser* étant employé au figuré signifie *s'attacher vivement à qch.*

53. **ma jeunesse embarquée** — dans cet emploi *embarqué* est au figuré et signifie *engagé à qch.*, *dans quelque affaire*. Dans la langue moderne on n'emploie ce mot au figuré que dans un style familier et presque toujours en mauvaise part.

54. **le ciel de nos raisons ne sait point s'informer** — cédant au besoin du rythme et de la rime Racine a changé l'ordre des mots au point de défigurer la phrase: c'est *le ciel ne sait point s'informer de nos raisons* qui serait correct. L'expression *ne sait point* signifie ici *ne peut point*, *ne connaît pas le moyen de*.

55. **une flamme rebelle** — *flamme* est employée ici comme synonyme d'*amour*.

56. **prête à son ennemi** — dans cet emploi le verbe *prêter* est toujours synonyme de *donner*.

57. **un farouche scrupule** — *scrupule* signifie tout obstacle moral qui empêche que telle ou telle chose soit approuvée par la conscience: *farouche* dans cet emploi est au figuré et par conséquent synonyme de *cruel*, *sévère*.

58. **que sert d'affecter un superbe discours?** — le verbe *affecter* ayant le sens de *feindre*, *simuler*, l'expression entière signifie: *à quoi sert de dissimuler la vérité sous de magnifiques paroles?*

59. **par Neptune inventé** — l'ordre des mots actuellement correct serait: *inventé par Neptune*. *Neptune* — dieu de la mer chez les Romains (*Poseïdon* chez les Grecs). Il n'avait pas de pareille dans l'art de dompter et de conduire les chevaux.

60. **rendre docile au** — cette expression signifie *soumettre à, dompter par*.

61. **les forçés de nos cris moins souvent retentissent** — l'ordre des mots, tout à fait intolérable pour le langage de la prose, est dicté par la mesure et la rime: pour que la phrase soit correcte il faudrait mettre le complément indirect de *nos cris* après le verbe *retentir*.

62. **chargés de** — cette expression est au figuré et signifie *comblé de, plein de*.

63. **avant que de** — cette expression est archaïque et ne s'emploie plus: on dit aujourd'hui *avant de*.

SCÈNE II

64. **à l'observer je m'attache** — *s'attacher* signifie ici *se consacrer, s'appliquer*; *observer* est employé comme synonyme de *garder*.

65. **elle veut voir le jour** — *jour* remplace ici *la lumière, la clarté du jour*.

SCÈNE III

66. **plus avant** — la locution *plus avant* a vieilli: aujourd'hui on dit *plus loin* qui a le même sens.

67. **que je revoi** — au XVII^e siècle les poètes gardaient encore la liberté d'employer la vieille orthographe des verbes en les écrivant sans *s*, à la première personne du présent de l'indicatif, quand la rime l'exigeait, car l'*s* final se prononçait alors. C'est pour cela que chez Racine, ainsi que chez Corneille, nous voyons les deux orthographe. Ici *revoi* rime avec *moi*, c'est pour cela qu'il est sans *s*.

68. **mes genoux se dérobent sous moi** — cette expression idiomatique signifie que *les genoux tremblent* et qu'on a peine à se tenir debout (*se dérober* ayant ici le sens du russe „ускользать“).

69. **ses vœux** — on dirait aujourd'hui *ses désirs*, car dans la langue moderne *vœu* ne s'emploie que pour désigner les grands désirs, les grands souhaits, ceux qui sont l'objet des tendances du cœur ou de l'esprit.

70. **vous excitiez nos mains** — il est question des mains des servantes de Phèdre, qu'elle faisait agir.

71. **noble et brillant auteur** — *auteur* est ici synonyme de *créateur* et c'est du soleil qu'il est question.

72. **je te viens voir** — au lieu de *viens te voir* (sur cet ordre de mots voir la note 3 de cet acte).

73. **la carrière** — *carrière* est employée ici dans son premier sens qui est l'espace entouré de barrières et réservé particulièrement pour les courses de char.

74. **laissé-je** — l'*e* final de quelques verbes prend un accent aigu

oeuphonique quand il y a inversion du pronom à la forme interrogative. L'inversion n'a lieu que très rarement avec le verbe *laisser* et seulement dans le langage élevé.

75. **m'en ont ravi l'usage** — *m'ont privé de l'usage, me l'ont enlevé.*

76. **quelle fureur les borne** — *fureur* est ici synonyme de *folie*.

77. **quel charme** — *charme* est employé ici dans son premier sens qui est *enchantement magique*.

78. **par trois fois** — *trois fois de suite*, car c'est la succession que marque la préposition *par*.

79. **que vous précipitez sous un joug rigoureux** — *précipiter* au sens propre signifie *jeter d'un lieu élevé*. Ici il est au figuré: le sens de la phrase est que Phèdre jette ses enfants dans une dépendance sévère qui leur sera dure.

80. **porter dans son flanc** — expression idiomatique équivalente à l'expression russe „ночь в чреве“.

81. **j'aime à vous voir** — le verbe *aimer* accompagné de la préposition *à* marque non pas l'amour, mais *la satisfaction, le contentement*.

82. **vous excite** — le verbe *exciter* est ici synonyme de *stimuler*.

83. **Scythe** — les *Scythes* (скифы) sont les habitants de la *Scythie*, nom sous lequel les Grecs désignaient les régions qui s'étendent au sud-est de l'Europe.

84. **commande au plus beau sang** — quand le verbe *commander* est intransitif et qu'il est suivi de la préposition *à*, comme c'est le cas, il signifie: *avoir droit et puissance de commander, avoir un empire sur qn, qch*.

85. **le flambeau de vos jours** — cette expression imagée est bien de la langue poétique des siècles passés, car, quoi qu'on emploie encore le mot *flambeau* au figuré (свечой), on ne s'en sert plus par rapport à la vie: on dit plutôt *l'étrincelle de la vie* ou *le fil des jours*.

86. **grâces au ciel** — dans la locution *grâce à* le mot *grâce* est généralement au singulier: dans le langage poétique le mot se met au pluriel.

87. **plût aux dieux** (ou **plût à dieu**) — expression idiomatique, formée de l'imparfait du subjonctif du verbe *plaire*, pour exprimer un souhait.

88. **quoi qu'il vous reste à peine une faible lumière** — le substantif *lumière* est ici synonyme de *vie*.

89. **ma foi** — dans ce vers *foi* est employé dans son premier sens et signifie *fidélité*.

90. **de quel amour blessé** — allusion à l'amour d'Ariane pour Thésée (voir la note 42).

91. **quel mortel ennui** — *ennui* est ici synonyme de *chagrin, tristesse*.

92. **toutes les fureurs** — le mot *fureur* a dans ce vers le sens de *folie, transport, passion déchaînée*; cet emploi se retrouvera plusieurs fois dans „Phèdre“.

93. **tu vas ouïr** — *ouïr* est un verbe qui a vieilli et que le verbe *entendre*, son synonyme, a remplacé; aujourd'hui, il ne s'emploie que dans l'expression *j'ai ouï dire* et encore dans quelques formules de jurisprudence.

94. sous les lois de l'hymen je m'étais engagé — l'expression *s'engager sous les lois de l'hymen* était très usitée dans le langage poétique comme synonyme de *se marier*.

95. ses feux redoutables — *feux* a ici le sens de *ardeur amoureuse*.

96. d'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables — dans ce vers l'omission de l'article les devant *tourments* rend la phrase plus poétique.

97. par des vœux assidus — dans ce vers *vœu* a son premier sens qui est: *promesse faite à une divinité*; *assidu* signifie: *continuellement appliqué et attentif*.

98. je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée — le *flanc*, au sens propre, est la partie du corps depuis les côtes jusqu'aux genoux: par extension *flancs* signifie *les entrailles* et c'est ainsi qu'il faut le comprendre ici. Comme les anciens avaient coutume de prédire l'avenir et de deviner les destinées en examinant les entrailles des animaux qu'ils immolaient sur les autels de leurs dieux, Phèdre veut dire qu'elle cherchait sa propre destinée, sa raison que l'amour lui avait ôtée dans les flancs des victimes qu'elle offrait aux dieux.

99. brûler l'encens — sur ce voir la note 32.

100. que je faisais fumer — dans le langage poétique l'expression *faire fumer les autels* signifie *y brûler de l'encens, y offrir des sacrifices à la divinité*.

101. c'est Vénus tout entière à sa proie attachée — par ces mots Phèdre veut montrer toute la violence et la fatalité de sa passion qui agit sur elle malgré sa volonté et dont elle est la victime.

102. prendre soin de ma gloire — le mot *gloire* dans la bouche d'une femme signifiait souvent dans la langue de la tragédie du XVII^e siècle sa *réputation, son honneur*.

103. dérober au jour — *dérober* au sens propre signifie *voler, prendre furtivement*; par extension il signifie *s'approprier par des artifices, par des ruses*, et au figuré — *cacher, dissimuler*. Le mot *jour* est employé comme synonyme de *lumière, clarté*; on dit *mettre au jour* c'est-à-dire *divulguer, faire connaître*, et *dérober au jour* — *cacher, ne pas laisser connaître*.

104. combat — ce mot signifie ici: *lutte de forces morales*.

SCÈNE IV

105. vous a ravi — le sens du verbe *ravir* est: *enlever, ôter avec force*.

106. abusée — *trompée*.

107. Athènes se partage — *se partager* signifie ici *se diviser, se séparer en groupes opposés*.

108. donner son suffrage — *faire une déclaration favorable soit par écrit, soit de vive voix à l'occasion d'une élection*.

109. et, de l'État, l'autre oubliant les lois... — l'ordre des mots est ici sacrifié au rythme: c'est *et l'autre oubliant les lois de l'État...* qui serait grammaticalement correct.

110. on dit même qu'au trône une brigade insolente... — l'acception

ordinaire du mot *brigue* est: une ou plusieurs manœuvres secrètes par lesquelles on cherche à triompher d'un rival qui vous dispute une place, un poste etc.; par extension il signifie tous ceux qu'on groupe autour de soi pour atteindre ce but. Dans ce vers, ainsi que dans le précédent et pour la même raison, est inverse: *on dit même qu'une brigue insolente veut placer au trône...* serait plus juste.

111. *J'ai cru ce péril vous devoir avertir* — double inversion au point de vue de la langue moderne: le complément indirect de *ce péril* devrait être placé après le verbe *avertir* et le complément direct *vous* — avant le verbe *avertir*, qui le régit.

SCÈNE V

112. *vous prescrit d'autres lois* — *lois* signifie ici: *conduite* nécessaire par telles ou telles conditions et circonstances.

113. *votre fortune* — le substantif *fortune* est ici synonyme de *destinée, situation*.

114. *vous vous devez* — *se devoir à qn* signifie: *avoir le devoir de se sacrifier*, de donner ses soins à qn.

115. *Jusques aux dieux* — le mot *jusque* a deux orthographes: avec et sans s final: quand il est avec un s ce qui est d'ailleurs une forme plutôt archaïque, l'e ne s'élide pas devant la voyelle et la liason se fait sentir (on prononce l's).

116. *il va donner un chef à la sédition* — *une sédition* est une révolte ouverte contre une autorité. *Il va donner un chef* n'est ici qu'un moyen d'exprimer par une belle phrase ce qu'il se mettra lui-même à la tête de la sédition.

117. *Trézène est son partage* — le substantif *partage* signifie dans cet emploi la part qui revient à qn après *le partage*.

118. *Minerve* — très ancienne déesse de la mythologie romaine. Son culte fut introduit à Rome par les Etrusques et elle-même, plus tard, fut assimilée à la déesse grecque *Athéna*, qui était née du cerveau de Jupiter. Elle était la déesse des Sciences et des Arts.

119. *à tes conseils* — la préposition *à* remplace ici la préposition *par*.

120. *de mes faibles esprits* — employé au pluriel le mot *esprit* est souvent synonyme de *vie, chaleur vitale*.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

1. *en ce lieu* — la préposition *en* remplace ici *dans*, ce qui rend le style plus élevé.

2. *n'es tu point abusée* — le verbe *abuser* étant dans son premier sens synonyme de *tromper* cette expression signifie: *ne te trompes tu pas?*

3. *Madame* — autrefois *madame* était le titre qu'on donnait à toute femme de condition, même aux jeunes filles, et il s'écrivait toujours avec une majuscule.

4. **les mânes** (du latin *manes* — les esprits bons) — dans la mythologie romaine *les âmes des morts* qu'on considérait comme des divinités. On emploie le pluriel même quand on parle d'un seul individu.

5. **Pirithoüs** (ou *Pirithoos*) — héros thésalien de la mythologie grecque, roi de Larissa, chef des Lapites et ami de Thésée. La légende dit qu'il accompagna Thésée aux Enfers pour tenter d'enlever Perséphone, mais que les deux amis y furent retenus prisonniers, et même condamnés au supplice. Ils furent délivrés par Héraclès.

6. **le Cocyte** — fleuve mythologique des Enfers. Le mot *cocytus* signifie proprement *le gémissant* (du grec *kokutos* — lamentation).

7. **Trézène en est instruite** — Trézène en est informé, le sait déjà.

8. **Je le croi** — *croi* rime ici avec *toi*, c'est pour cela que Racine l'écrit sans *s* (sur ce voir la note 67, acte I).

9. **sur quel frivole espoir** — l'adjectif *frivole* conserve ici son premier sens qui est *petit, vain, sans consistance et solidité*.

10. **depuis quel temps** — la tournure *depuis quel temps* est lourde et ne s'emploie guère: *depuis quand* est mieux.

11. **tout ce que l'on récite** — verbe *réciter* est ici synonyme de *raconter*.

12. **sa présence à ce bruit n'a pas paru répondre** — *présence* remplace ici *aspect, vue* ce qui est un des sens de ce mot. *Répondre à qch* dans cet emploi signifie *être en conformité avec, s'accorder avec*.

13. **amant** — ce mot n'avait pas autrefois le sens spécifique qu'il a acquis plus tard et qu'il a aujourd'hui; il signifiait alors simplement *celui qui aime*. Il en est de même pour son féminin *amante*.

14. **aux fureurs de la guerre** — ici *fureurs* signifie *déchaînement, excès*, et dans ce sens il est toujours au pluriel (comparez les notes 76 et 92, acte I).

15. **le fer moissonna tout** — dans le langage poétique *fer* signifie souvent *arme meurtrière*. *Moissonner* est employé au figuré: c'est à la *moisson de la mort* que le poète fait allusion.

16. **Erechthée** — héros de la mythologie grecque, roi d'Athènes. Selon une des légendes qui existe sur son compte il est descendant du roi Erichthonios qui était le fils d'Héphaïstos et de la Terre.

17. **de soupirer pour moi** — *soupirer* dans cet emploi nous semble aujourd'hui trivial. Au XVII^e siècle il était très usité, et nous le voyons souvent dans les plus beaux morceaux de Racine et de Corneille. Il en est de même pour le substantif *soupir*.

18. **de tout temps** — locution adverbiale dont le sens est *toujours*.

19. **Je rendai souvent grâce** — *rendre grâce* signifie *être reconnaissant*.

20. **dont l'heureuse rigueur secondait** — *l'heureuse rigueur* c'est-à-dire la rigueur qui était heureuse (favorable) pour Aricie: *secondait* signifie ici *aider, favoriser*.

21. **Je prise** — *priser* est ici au figuré et a le sens de *estimer, apprécier*.

22. **je l'avoûrai** — *avoûrai* est l'ancienne orthographe: on écrit *avouerait* selon la grammaire actuelle.

23. **cet orgueil généreux** — *généreux* est ici synonyme de l'adjectif *noble* dans son acception figurée.

24. **la gloire aisée** — *aisé* signifie *facile*, qu'on gagne sans peine.

25. **contre un joug qui lui plaît vainement mutiné** — l'ordre des mots de ce vers est incorrect, le style en est alambiqué, quoique la construction soit elliptique — tout cela le rend difficile à comprendre. Le sens en est qu'Articie prend plaisir à enchaîner un captif qui est vainement mutiné (qui se révolte sans résultats) contre un joug qui lui plaît à lui-même.

26. **c'est là ce qui m'irrite** — le verbe *irriter* est ici au figuré et, par conséquent, synonyme de *exciter*.

27. **humble dans mon ennui** — *ennui* n'est pas le mot que nous emploierions aujourd'hui: *peine, tristesse, trouble* seraient mieux.

SCÈNE II

28. **avant que de** — cette locution, très usitée au XVII^e siècle, a vieilli, on dit maintenant *avant de*.

29. **ma juste défiance** — le substantif *défiance* désigne ici non pas le manque de confiance, qui est le sens habituel de ce mot, mais l'état d'être en garde contre quelque chose, *de craindre qch*.

30. **bornant ces travaux éclatants** — *bornant* signifie *mettant une limite*; le substantif *travaux* s'emploie particulièrement pour désigner certaines entreprises remarquables qui font preuve d'un grand courage, des exploits, et dans ce sens il est toujours au pluriel.

31. **Parque** — les *Parques* (*Moïras* de la mythologie grecque) étaient les trois déesses qui disposaient de la vie des hommes: la première filait le fil de la vie, la seconde tirait le sort, et la troisième tranchait avec ses ciseaux le fil de l'existence.

32. **d'une austère tutelle** — ici *tutelle* signifie *dépendance, surveillance gênante*.

33. **je révoque des lois** — *révoquer une loi* c'est l'*annuler*, déclarer qu'elle n'existe plus.

34. **dont j'ai plaint la rigueur** — le verbe *plaindre* remplace ici le verbe *regretter* et même, par son idée, le verbe *désapprouver*.

35. **Pitthée** (mythologie grecque) — roi de Trézène, dont Thésée était par sa mère le petit-fils.

36. **sans balancer** — *balancer* employé ici au figuré est synonyme de *hésiter*.

37. **c'est me ranger ... sous ses austères lois** — le sens de ce vers est: *c'est me soumettre à ses sévères lois*, dont vous voulez me délivrer.

38. **ce fameux mortel que la Terre a conçu** — allusion à Erichthonios (voir note 16 ci-dessus).

39. **l'Attique** — contrée de la Grèce ancienne dont Athènes était la ville principale.

40. **Je pars, et vais pour vous** — sur l'absence du pronom devant le second verbe voir la note 2, acte I.

41. **réunir tous les vœux** — dans ce vers *vœu* signifie *expression d'un désir*. Dans ce sens le mot appartient au style élevé et ne s'emploie qu'en parlant d'un peuple, d'une nation, etc.

42. **qu'un songe ne m'abuse** — *abuser* est ici synonyme de *tromper*.

43. **veillé-je** — la langue actuelle n'admet plus l'inversion du pronom à la forme interrogative du verbe *veiller*: en effet cette forme est si peu euphonique qu'on est obligé de changer l'e muet final en e sonore. C'est *est-ce que je veille* qui serait correct aujourd'hui.

44. **qu'à bon droit** — la locution *à bon droit* signifiait *avec justice, avec raison*, la phrase entière signifie: *combien il est juste qu'on loue partout vos qualités*.

45. **et que la vérité passe...** — *et combien la vérité dépasse...*

46. **au charme décevant** — le mot *décevant* est ici adjectif et signifie *qui séduit*.

47. **Je me suis engagé trop avant** — *s'engager trop avant* signifie: *aller trop loin*. L'expression *trop avant* est plutôt du style archaïque; on dit aujourd'hui *trop loin*.

48. **cède à la violence** — *violence* est ici synonyme de *force* et indique le degré, l'intensité du sentiment d'Hippolyte.

49. **au fers de ses captifs si longtemps insulté** — l'expression *insulter à qch* signifie, au sens propre, *attaquer, blesser par ses paroles ou ses actes* et au figuré *braver avec insolence*. Le mot *fers* (au pluriel) qui signifie *chaines, menottes* que portent les prisonniers, est employé ici comme métaphore.

50. **le trait** — au sens propre, arme de jet à pointe aigüe et, par extension, tout ce qu'on tire avec une arbalète, un arc, etc.; de là — tout ce qui frappe rapidement (par exemple *trait* de lumière), et au figuré — tout ce qui frappe vivement l'âme.

51. **à l'envi** — cette locution prépositive synonyme de *à qui mieux mieux* signifie: *c'est à qui le fera le mieux, qui réussira le premier*.

52. **ne rejetez pas des vœux mal exprimés** — voilà encore une nouvelle acception du mot *vœux* qui est *désirs amoureux*.

SCÈNE III

53. **on vous est venu demander** — encore un exemple du goût du XVII^e siècle qui aimait à déplacer le pronom personnel complément: *on est venu vous demander* est l'ordre des mots actuellement correct.

54. **pendant vous sortez** — *pendant* est dans ce vers non pas adverbe, mais conjonction et son sens est *néanmoins* (однако).

55. **vos généreux desseins** — encore une fois *généreux* est employé comme synonyme de *noble* (voir ci-dessus note 23).

56. **rendez de mon pouvoir Athènes tributaire** — forte inversion excusable seulement en vers: *rendez Athènes tributaire de mon pouvoir* est la construction correcte. L'adjectif *tributaire* au sens propre est qui

paye tribut, c'est-à-dire qui est obligé de payer périodiquement une contribution, soit sous forme d'argent, soit sous une autre forme. Au figuré l'expression *tributaire de* signifie *qui est sujet de, qui est soumis à*.

SCÈNE IV

57. *que tout s'arme en diligence* — le verbe *s'armer* employé ici au figuré signifie *être prêt à, se munir de tout ce qui est utile pour*; l'expression *en diligence*, puisque un des sens du mot *diligence* est *rapidité, promptitude à exécuter qch*, — signifie *en hâte, promptement*.

58. *et revien* — Racine rime *reviens* avec *entretien*, c'est pour cela qu'il l'écrit sans *s* (sur ce voir la note 67, acte I).

SCÈNE V

59. *qui n'espère qu'en vous* — *espérer en qn* signifie *mettre sa confiance en cette personne, compter sur elle*.

60. *je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes* — ordre de mots tout à fait intolérable aujourd'hui même en poésie: *je viens vous expliquer mes alarmes pour un fils* — voilà la construction correcte. Premièrement *alarme* signifiait le signal que l'on donnait pour prévenir de l'approche de l'ennemi (*à l'armel*): il signifie aussi l'émoi, le trouble causé par l'approche de l'ennemi. Dans le style élevé dans cette dernière acception le mot est presque toujours au pluriel.

61. *vous m'avez vu attachée à vous nuire* — *attaché à* employé au figuré signifie *appliqué à, adonné à*. La tournure *vous m'avez vu attachée* n'est qu'un moyen d'exprimer dans une forme plus concise et par cela même plus expressive que *vous avez vu que j'étais attachée*.

62. *j'en aurais essayé plus d'outrages* — le verbe *essayer* au figuré signifie *souffrir, éprouver, subir*.

63. *tutélaire* — qui tient sous sa garde, sous sa protection (se dit spécialement d'une divinité, d'une puissance surhumaine).

64. *l'avare Achéron* — sur *l'Achéron* voir note 8 acte I.

65. *puisqu'il respire en vous* — *respirer en qn* signifie *revivre dans, être continué par*.

66. *trainant tous les cœurs après soi* — le verbe *trainer* dans cet emploi signifie *attirer à soi, séduire*.

67. *je vous voi* — *voi* est sans *s*, parce qu'il rime avec *soi* (voir acte I, note 67).

68. *il avait votre port* — *port*, dans cet emploi, correspond au mot russe „осанка” et signifie le maintien habituel, la manière de se tenir.

69. *malgré tous les détours de sa vaste retraite* — allusion au Labyrinthe de l'île de Crète dans lequel Minos avait enfermé le Minotaure.

70. *pour en développer l'embarras incertain* — *développer* signifie ici *découvrir, débrouiller*. Le pronom personnel *en* remplace dans cette phrase le mot *retraite*.

71. *soutenir votre vue* — *soutenir* signifie ici *supporter avec courage*. Dans ce sens ce mot s'emploie très rarement.

72. **en ton esprit** — la préposition **en** remplace ici la préposition **dans** ce qui est un trait propre au XVIII^e siècle et surtout au langage élevé.

73. **dans les feux** — *feux* signifie ici *ardeur amoureuse* et dans ce sens le mot est toujours au pluriel.

74. **que je te viens de faire** — la construction actuellement correcte serait: *que je viens de te faire*.

75. **Si ta haine m'envie un supplice si doux** — c'est-à-dire, *si ta haine me refuse un supplice si doux*; le verbe *envier*, qui au XVII^e siècle avait souvent le sens de *refuser*, s'emploie quelquefois ainsi dans le style élevé de nos jours.

76. **au défaut de** — cette locution prépos. signifie *en place de, au lieu de* (вместо). Il ne faut pas la confondre avec la locution *à défaut de*, dont le sens est *faute de* (за неимением).

SCÈNE VI

77. **la voile** — *voile* est ici employé métaphoriquement et remplace *navire*.

78. **l'Épire** — contrée au nord-est de l'ancienne Grèce.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

1. **les honneurs qu'on m'envoie** — le mot *honneurs* (dans ce sens toujours au pluriel) désigne les principaux signes qui servent aux grande cérémonies, telles que le sacre, le baptême, les funérailles des rois. Ce sont le sceptre, la couronne, etc.

2. **cache-moi bien plutôt** — l'adverbe *bien* n'a pas ici de sens à lui-même, et ne sert qu'à donner plus d'expression à la phrase.

3. **comme il ne respirait** — le verbe *respirer*, employé ici au figuré, est synonyme de *désirer ardemment*.

4. **Minos** — l's final de ce mot se prononce et par conséquent pour que la rime soit possible l's final du mot *repos* à la ligne suivante se prononce aussi, ce qui est un trait de l'ancienne langue.

5. **contre un ingrat qui plait recourir à la fuite** — le sens de ce vers dont le style et les expressions sont archaïques, est: *régner en prenant le dessus sur un ingrat qui se plaît de recourir à la fuite*.

6. **et d'un État embrasser la conduite** — le substantif *conduite* étant employé ici dans son premier sens qui est l'action de *conduire*, de *guider* *qn ou qch* et le verbe *embrasser* étant dans cet emploi synonyme de *entreprendre*, le sens de la phrase entière est: *et entreprendre la direction d'un État, se mettre à gouverner*.

7. **ranger un État sous sa loi** — l'expression *ranger sous sa loi* un peuple, une province etc. signifie *les mettre dans sa dépendance, les amener à se soumettre*.

8. **lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire** — le mot *empire* signifie dans son premier sens *autorité, commandement absolu* et c'est

ainsi qu'il faut le comprendre ici; Phèdre a perdu la faculté de gouverner ses passions, elle a renoncé à dompter ses sens par la raison.

9. **d'un superbe** — le mot *superbe* qui est ici substantif masculin signifie comme tel, *personne d'un orgueil arrogant*. *Superbe* s'emploie substantivement seulement dans le style élevé.

10. **peu s'en faut, prosternée** — puisque *s'en falloir* signifie *manquer*, le sens littéral de l'expression *peu s'en faut* est *il y manque peu* et on peut la considérer comme synonyme de *presque*.

11. **nourri** — ce mot est au figure et signifie non pas *nourri* (à la lettre), mais *formé, éduqué*.

12. **en son sein** — le mot *sein* correspond ici au mot russe „чрево“, dans cet emploi ce mot est assez rare.

13. **je ne me verrai point préférer de rivale** — le tour *je ne me verrai point* n'est qu'une manière plus expressive de dire: *je ne verrai pas qu'une rivale sera préférée à moi*.

14. **ne sont plus de saison** — les expressions *être de saison, ne pas être de saison* signifient *convenir, ne pas convenir* au point de vue du temps.

15. **sers ma fureur** — encore une fois le mot *fureur* est employé avec le sens de *folie, transport, passion déchaînée*; dans cette acception le mot a vieilli et ne s'emploie plus qu'avec une note d'ironie.

16. **les charmes de l'empire** — il est assez rare que le mot *charme* dans ce sens et appliqué à des choses abstraites soit employé au pluriel. Ordinairement on emploie la forme plurielle quand on parle des attraits physiques d'une femme.

17. **il n'a pu s'en cacher** — *il n'a pu le cacher* (se cacher de cela).

18. **la pointe était tournée** — dans les vaisseaux à voile *la pointe* est la partie la plus avancée de l'avant.

19. **lui tenir lieu de père** l'expression *tenir lieu de* signifie *remplacer*.

20. **je t'avouerai de tout** — l'expression *avouer une personne de qch* signifie: accepter la responsabilité des actes de cette personne, approuver ce que cette personne a fait, d'après l'autorisation qu'on lui a donné d'agir librement.

21. **pour disposer de moi** — *disposer de qn, de qch* signifie: *agir envers quelqu'un selon sa guise, faire de quelque chose ce que l'on veut*.

SCÈNE II

22. **suis-je assez confondue** — *confondu* signifie ici *troublée* au point d'être abattue, d'être réduite à l'impuissance.

23. **tous tes traits ont porté** — le verbe *porter*, qui dans cette acception est intransitif, signifie ici *atteindre, toucher au but*.

24. **nos causes sont pareilles** — *cause* signifiant ici *l'ensemble des intérêts, l'idée, le parti* que l'on soutient.

SCÈNE III

25. **observer de quel front j'ose aborder son père** — dans l'expression *de quel front, front* signifie *air, attitude*. Phèdre veut dire qu'elle

verra Hippolyte, témoin de son amour criminel, observer avec quel visage elle affrontera son mari.

26. **goutant... une tranquille paix** — le mot *gôûter* est dans cet emploi synonyme de *jouir, trouver agréable*.

27. **ont su se faire un front qui ne rougit jamais** — le mot *front* est employé ici par extension et signifie non seulement le front proprement dit, mais tout le visage en général, ce qui n'est pas rare dans le style élevé. Ce vers est resté dans la langue: on le cite souvent quand on parle des personnes impudiques (qui n'ont pas de pudeur).

28. **la mort aux malheureux ne cause point d'effroi** — vers remarquable par la profondeur de l'idée et la beauté du style; il a passé dans la langue et est souvent cité.

29. **qu'un discours, hélas trop véritable** — le mot *discours* qui représente ici l'ensemble des paroles employées pour exprimer telle ou telle pensée, pour traiter tel ou tel sujet, a vieilli dans cet emploi et ne reste dans la langue que comme terme de grammaire.

30. **l'un ni l'autre** — selon la grammaire actuelle la répétition de la négation *ni* est obligatoire quand le verbe est après les termes négatifs et c'est *ni l'un, ni l'autre* qui serait correct aujourd'hui. Au XVII^e siècle cette règle n'existait pas et la phrase en est un bon exemple.

31. **contre vous-même allez vous déposer** — le verbe intransitif *déposer* signifie en terme de justice *donner son témoignage, déclarer ce qu'on sait*: au figuré il signifie *servir de témoin*.

32. **c'en est fait** — cette expression s'emploie pour désigner un événement malheureux qu'on ne peut empêcher et signifie: *tout est fini, il n'y a plus à y revenir*.

33. **au dépens de vos jours** — le mot *dépens* ayant le sens de *ce que l'on dépense* l'expression *au dépens de* signifie *aux frais de*. *Jours* est ici synonyme de *vie*, ce qui n'est pas rare dans le langage poétique.

34. **que vous-même appuyiez ce discours** — *appuyer* dans cet emploi signifie *soutenir*.

35. **je serais trop facile à confondre** — les expressions *être facile à, être difficile à*... signifient *pouvoir être facilement, difficilement confondu, persuadé, trompé*, etc. Sur le mot *confondre* voir ci-dessus note 22.

36. **que plutôt du ciel la flamme me dévore** — ordre des mots tout à fait incorrect pour la prose: *que plutôt la flamme du ciel me dévore* serait juste.

37. **de quel œil voyez-vous...?** — le mot *œil* dans cette expression, ainsi que dans bien d'autres, est au figuré et exprime *la manière de voir, la disposition de l'âme, le sentiment*.

38. **vous me verriez plus prompte affronter mille morts** — ellipse de la préposition *à* devant le verbe *affronter* due probablement à la mesure. *Mort* est employé comme synonyme de *souffrance, violente douleur*, qui est une acception rare de ce mot, mais qu'on voit tout de même dans le style soutenu.

39. **d'un prix à qui tout cède** — aujourd'hui le pronom relatif qui précède d'une préposition ne s'applique qu'aux personnes, et il aurait fallu dire *auquel tout cède*, en parlant de prix. Autrefois, précédé d'une préposition qui s'appliquait également aux personnes et aux choses.

40. **aigri par mes avis** — *aigrir* au figuré signifie *irriter, mettre dans une disposition fâcheuse*. Il est intéressant de noter que *avis* rime avec *filis*, parce que l's final se prononçait dans la langue ancienne.

41. **pour oser le commettre** — *commettre* dans cet emploi signifie: *aventurer, exposer à quelque danger, compromettre*.

42. **quelque loi qu'il vous dicte** — *loi* a ici le sens qu'il a acquis par extension et signifie: *règle de conduite, obligation imposée par telle ou telle condition ou situation*.

SCÈNE IV

43. **la fortune jalouse** — *fortune* est ici synonyme de *sort, destinée*, et *jalouse* signifie: *qui s'oppose à l'accomplissement de nos désirs*.

SCÈNE V

44. **souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte** — le verbe *souffrir* a ici le sens de *permettre, consentir*, ce qui était son emploi très fréquent au XVII^e siècle: *pour jamais* est synonyme de *pour toujours* (nous disons encore *à jamais*, mais on ne dit plus *pour jamais* qui est archaïque). L'adjectif *tremblant* est ici au figuré et signifie *plein de crainte*.

45. **l'âge où je touche** — *toucher* dans le sens de *être sur le point d'atteindre* ne s'emploie dans la langue actuelle que comme verbe intransitif suivi de la préposition *à* (toucher à qch); *où je touche* est archaïque.

46. **sa dépouille honorable** — *la dépouille* au sens propre est *la peau enlevée d'un animal*: *honorable* signifie ici qui mérite d'être considéré.

47. **si noblement finis** — *finis* rime ici avec *filis*, phénomène déjà expliqué plus haut.

48. **si je reviens si craint...** — *craint, crainte* est le participe passé du verbe *craindre* qui exprime l'état de celui qu'on craint.

49. **j'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé** — *par qui* est archaïque, il faudrait dire aujourd'hui *par lesquels* (sur ce voir ci-dessus la note 39).

50. **j'ai purgé la nature** — *purger* est ici synonyme de *débarrasser*.

51. **à ses monstres lui-même a servi de pâture** — l'ordre des mots est complètement irrégulier pour la prose et c'est *lui-même a servi de pâture à ses monstres* qui serait grammaticalement correct. *La pâture* dans un sens général est *la nourriture des animaux*.

52. **vient se rassasier** — le verbe *se rassasier* signifie ici *se donner satisfaction, se contenter*.

53. **tout se refuse** — le verbe *se refuser* signifie ici *ne pas consentir*.

54. **est-il d'intelligence avec ses ennemis** — *être d'intelligence avec qn* signifie *être en bonne entente, en accord avec qn*.

55. **c'est trop garder** — *trop* remplace ici la locution *trop longtemps*. Cet emploi de l'adverbe *trop* remplaçant toute une locution adverbiale n'est pas rare au XVII^e siècle et, dans le style élevé, même de nos jours.

SCÈNE VI

56. **quel il m'a vu jadis et quel il me retrouve** — cet emploi de *quel* n'est pas de la langue moderne: aujourd'hui on emploie l'adjectif *quel* seulement dans les phrases interrogatives et aussi au début des phrases exclamatives: dans une phrase telle que celle-ci nous dirions *comment il m'a vu jadis, et comment il me retrouve*.

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

1. **l'insolent de la force empruntait le secours** — forte inversion peu excusable même en vers: *c'est l'insolent empruntait le secours de la force* qu'il faudrait dire.

2. **le fer — l'épée.**

3. **un amant furieux** — *furieux* signifie ici *livré à la passion* et qui dans sa folie peut se porter à des actes de violence.

4. **et vos alarmes** — sur le mot *alarmes* voir note 60, acte II.

5. **s'était-il déclaré?** — *se déclarer* dans cet emploi est synonyme de *se manifester, se faire connaître*.

6. **c'est trop laisser la reine** — sur cet emploi de *trop* voir note 55, acte III.

7. **souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle** — sur le verbe *souffrir* dans cet emploi voir note 44, acte III; *se ranger* est employé ici par extension et signifie *prendre place*.

SCÈNE II

8. **d'un profane adultère** — l'adjectif *profane* (de *pro*—avant et *fanum*—temple, c'est-à-dire „hors du temple“) désigne celui, celle *qui manque de respect aux choses sacrées*.

9. **le sacré caractère** — le sens du mot *caractère* est ici: *marque distinctive* matérielle ou morale (en russe on le traduirait par le mot „знак“).

10. **des perfides humains** — dans le langage poétique *humains* employé substantivement et au pluriel, comme c'est le cas, est synonyme de *hommes*.

11. **à ma foi** — *foi* signifie ici *fidélité, loyauté*. C'était un des emplois les plus fréquents de ce mot au XVII^e siècle, mais dans la langue actuelle il devient de plus en plus rare.

12. **oses-tu bien** — dans cette expression *bien* n'a pas de sens à lui-même, et ne sert qu'à lui donner plus d'énergie.

13. **monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre** — *monstre, que le tonnerre a trop longtemps épargné* serait grammaticalement plus correct.

14. **le transport** — au figuré ce mot signifie: *violente émotion* qui nous met comme hors de nous, *élan de la passion, emportement*.

15. **tenter un courroux** — *tenter* signifie ici *mettre à l'épreuve, sonder*. Le *courroux* est une *vive colère* contre qn: ce mot ne s'emploie guère qu'en poésie ou bien dans le style élevé.

16. **de l'opprobre éternel** — le sens du substantif *opprobre* est *extrême deshonneur, honte profonde*.

17. **sans que ta mort encor** — l'ordre des mots dans la langue ordinaire serait: *sans qu'encore ta mort*.

18. **de mes nobles travaux** — sur le mot *travaux* dans cet emploi voir note 30, acte II.

19. **si tu ne veux** — dans une proposition subordonnée qui marque une condition l'adverbe *ne* suffit à lui seul pour marquer la négation et on y supprime la seconde négation *pas*.

20. **exaucer mes vœux** — *exaucer* signifie écouter favorablement une prière et *accorder ce qui est demandé*. Il ne faut pas confondre ce verbe, qui seulement étymologiquement signifie *élever à soi* en tirant d'en bas, mais qui a perdu cette acception dans la langue française, avec le verbe *exhausser* qui a la même origine et dont le sens est: *élever plus haut, rendre plus élevé*.

21. **dans les longues rigueurs** — *rigueurs* signifiant ici *duretés, sévérités inflexibles*, le sens de la phrase est: *pendant que durant un long temps je souffrais les rigueurs...*

22. **Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés** — le sens de ce vers est que *autant que Neptune manifesterait de colère pour Hippolyte, autant de bonté ce sera pour Thésée*.

23. **comblant ta perfidie** — le verbe *comblant* dont le sens propre est *remplir jusque par-dessus les bords*, est employé ici dans une de ses acceptions figurées et signifie *mettre le comble à qch*, c'est-à-dire rendre complet.

24. **quelques crimes toujours précèdent les grands crimes** — un des plus beaux vers de „Phèdre“ qui, pour la grandeur de la pensée et la perfection de la forme est resté dans la langue.

25. **un lâche incestueux** — *c'est lâche* qui est ici adjectif et *incestueux* qui est substantif. Ce dernier, d'origine latine, est formé du préfixe négatif *in* et de *castus* — *chaste* et signifie littéralement *privé de chasteté*; dans la langue française il désigne celui, celle qui est coupable d'*inceste*, c'est-à-dire d'un commerce charnel avec un proche parent.

26. **élevé dans le sein d'une chaste héroïne** — le mot *élevé* est ici employé dans son sens particulier qui est: *porté à un certain développement*.

27. **Pitthée estimé sage** — *Pitthée*, roi légendaire de Trézène renommé pour sa sagesse et son éloquence. C'est sous sa direction que fut élevé son petit-fils Hippolyte.

28. **m'est tombé en partage** — *tomber en partage* au sens propre signifie *appartenir à qn après le partage*. Ici l'expression est employée au figuré et signifie: *avoir telle ou telle bonne ou mauvaise qualité qu'on*

a reçu de la nature; en russe elle peut être traduite par l'expression „до-статься на долю” ou bien „быть наделенным”.

29. **c'est trop vous le celer** — encore une fois l'adverbe *trop* remplace la locution adverbiale *trop longtemps*. *Celer* est synonyme de *cacher*, *taire*.

30. **Aricie à ses lois tient mes vœux asservis** — l'ordre des mots correct pour le langage de la prose serait: *Aricie tient mes vœux asservis à ses lois*. L'expression *tenir asservi à ses lois* signifie *tenir sous sa domination, avoir un empire sur...*

31. **et mon âme à vos ordres rebelle** — *rebelle à vos ordres* est la construction correcte: *rebelle* est ici au figuré et signifie qui *résiste*.

32. **tu te feins** — le verbe pronominal *se feindre* au sens réfléchi signifie: *se faire passer pour ce qu'on n'est pas*.

33. **et m'épargne** — tournure archaïque de *épargne-moi*.

34. **par delà des colonnes d'Alcide** — *par delà* est synonyme de *de l'autre côté de*. Les *colonnes d'Alcide* (ou les colonnes d'Hercule (géographie ancienne) sont deux montagnes, le mont Calpée et le rocher Abyla qui à l'est, c'est-à-dire du côté de la Méditerranée, marquent l'entrée du détroit de Gibraltar. Selon la légende c'est là le terme des travaux d'Hercule, le point où il avait posé les bornes du monde. On emploie encore aujourd'hui l'expression *les colonnes d'Hercule* au figuré quand on veut parler d'une limite extrême au delà de laquelle on ne conçoit plus rien.

35. **chargé d'un crime affreux** — l'expression *charger d'un crime* signifie *imputer un crime à qn, le considérer comme coupable de ce crime*.

36. **un méchant** — *méchant* est ici substantif et correspond au russe „злодей”.

37. **sort d'une mère** — allusion à l'amour de Pasiphaé pour le taureau.

SCÈNE III

38. **par le fleuve, aux dieux mêmes terrible** — *fleuve* signifie ici *Styx*, fleuve sacré de l'Enfer redoutable pour les dieux mêmes.

39. **mes entrailles pour toi se troublent par avance** — *entrailles* est employé au figuré pour marquer le siège allégorique de la sensibilité, le fond de l'âme, le cœur plein d'affection.

40. **mettre au jour** — cette expression qui ne s'emploie plus est synonyme de l'expression *mettre au monde*.

SCÈNE IV

41. **à la main paternelle** — la préposition *à* remplace ici la préposition *par*.

42. **joignez-vous bien plutôt...** — sur cet emploi de *bien* voir la note 2, acte III.

43. **un frivole artifice** — *une vaine ruse*.

SCÈNE V

44. **quel funeste avis** — *avis* a ici une de ses acceptions rare qui est *nouvelle communiquée à qn*.

45. **devant ses yeux une autre a trouvé grâce** — l'expression *trouver grâce devant les yeux de qn* signifie dans cet emploi *lui plaire*.

SCÈNE VI

46. **je viens tremblante, à ne vous point mentir** — construction archaïque de la proposition dont le sens est: *pour ne pas mentir il faut avouer que je viens tremblante*.

47. **avec pleine licence** — *en pleine liberté*. La licence est une liberté accordée qui mène à des résultats défavorables.

48. **triste rebut** — le substantif *rebut* désigne ce qui est *rebuté*, c'est-à-dire rejeté avec dédain.

49. **encor dans mon malheur de trop près observée** — le sens de ce vers est que les souffrances de Phèdre étaient encore augmentées par le fait qu'on l'observait de trop près dans son malheur et qu'elle devait à tout moment se cacher.

50. **il faut perdre Aricie** — *perdre* signifie ici *causer la ruine de* et correspond au verbe russe „погубить”.

51. **il faut de mon époux contre un sang odieux réveiller le courroux** — l'ordre des mots correct selon la grammaire devrait être: *il faut réveiller le courroux de mon époux contre un sang odieux*.

52. **à des peines légères** — *peine* est ici synonyme de *punition*.

53. **où prétendent mes vœux** — *où* remplace ici *auquel*.

54. **sur mon front fait dresser mes cheveux** — *front* signifie ici *tête*: cette acception du mot *front* appartient à la langue poétique.

55. **je respire l'inceste et l'imposture** — *respirer* a ici une de ses acceptions figurées qui est: *témoigner vivement, exprimer vivement par tous ses sentiments ou sa conduite*.

56. **de ce sacré soleil dont je suis descendue** — selon la légende, la mère de Phèdre, Pasiphaé, était la fille d'Hélios, dieu du soleil.

57. **le père et le maître des dieux** — c'est de Jupiter (Zeus chez les Grecs) qui, selon la légende, est le père de Minos, et par conséquent aïeul de Phèdre, qu'il est question.

58. **mon père y tient l'urne fatale** — comme le raconte la mythologie, Minos après sa mort était devenu le juge des morts: il tenait une urne qui contenait les sort des âmes.

59. **les pâles humains** — *les morts*: généralement on emploie *pâle* dans ce sens seulement en poésie dans l'expression *les pâles ombres*.

60. **l'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous** — *encor* signifie ici *jusqu'à présent*.

61. **de l'Olympe habitants** — ordre des mots dû à la forme poétique, l'ordre correct étant *habitants de l'Olympe*.

62. **qu'entends-je** — l'inversion ne se fait plus à la forme interrogative du verbe *entendre*: cette forme, en effet, blesse l'oreille et on dit aujourd'hui *qu'est-ce que j'entends?*

63. **au jour que je fuyais** — *jour* est ici synonyme de *vie*.

64. où leur cœur est enclin — l'expression *être enclin* signifie *être naturellement porté à...*, avoir une inclination, une tendance naturelle pour... Sur l'emploi de *où* dans cette proposition voir ci-dessus, note 53.

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

1. à révoquer ses vœux — *révoquer* signifie *annuler, déclarer ne plus avoir de valeur*.

2. l'opprobre de son lit — *lit* est employé ici au figuré et signifie *mariage, union conjugale*.

3. vous seule avez percé ce mystère odieux — l'expression *percer un mystère* signifie *pénétrer dans ce mystère, le découvrir*.

4. sous quel sceau — le *sceau* est le cachet officiel que l'on applique sur les papiers, les lettres, etc., pour les empêcher d'être ouverts et connus. De là, au figuré, *confier quelque chose sous le sceau du secret* — *confier* à condition que le secret soit gardé.

5. sur l'équité des dieux osons nous confier — l'*équité* est le sentiment naturel du juste et de l'injuste. Quoique *se confier à* et *se confier sur* sont à peu près synonymes, toutefois *se confier à* signifie plutôt „довериться“, et *se confier sur* — „положиться“.

6. de la confusion que ma disgrâce y jette — le pronom *y* remplace ici le mot lieu du vers *Arrachez-vous d'un lieu funeste et profane*.

7. je vous puis de la fuite assurer les moyens — double inversion dont les raisons ont déjà été expliquées: c'est *je puis vous assurer les moyens de la fuite* qui est correcte au point de vue de la langue actuelle.

8. vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens — le sens de ce vers est: *jusqu'ici vous n'êtes gardée que par mes gardes*.

9. prendrons notre querelle — *querelle* signifie ici *parti, cause* et par conséquent l'expression *prendre la querelle de qn* a le sens de *se ranger du côté de qn, pour défendre ses intérêts ou sa cause*. Dans cette acception le mot *querelle* ne s'emploie presque plus.

10. nos justes cris — *cris* est employé ici au figuré et signifie *les plaintes*.

11. ma dépouille et la vôtre — *dépouille* est employé ici par extension et signifie *tout ce qui est pris, ravi, tout ce dont on s'empare ou que l'on acquiert au détriment d'un autre* (comparez la note 46, acte III).

12. il la faut embrasser — *embrasser* signifie ici *saisir, profiter de*: dans cette acception figurée ce mot ne s'emploie guère dans la langue actuelle.

13. votre seul intérêt — le mot *intérêt* désigne ici *ce qui importe, ce qui présente un avantage ou ce qui convient à l'utilité d'une personne*.

14. dans quels ravissements — le *ravissement* est l'état de l'âme transportée de joie, d'admiration. Ce mot qui est du style élevé s'emploie plus souvent au singulier.

15. à qui fuit ses tyrans — à qui fuit est archaïque, le tour moderne étant à celui qui fuit.

16. ma gloire alarmée — gloire est ici synonyme de réputation et alarmée signifie qui craint d'être offensée, atteinte.

17. l'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux — l'hymen signifie ici l'union de deux êtres qui s'aiment et qui s'acceptent pour époux. On dit poétiquement allumer les flambeaux de l'hymen, c'est-à-dire se marier.

18. formidable aux parjures — formidable employé ici dans son premier sens signifie qui est fort à craindre, qui inspire une crainte suprême. Parjure substantif indique celui qui commet un parjure (клятвопреступник).

19. nous le prions — prions est l'ancienne orthographe du futur du verbe prier: on écrit prions aujourd'hui (voir aussi note 22, acte II).

20. j'attesterais le nom — attester (du latin attestare qui, à son tour, est formé de ad et testare — témoin) est pris ici dans son sens particulier et signifie prendre à témoin en invoquant.

21. La chaste Diane et l'auguste Junon — Diane — déesse romaine identifiée avec l'Arthémis des Grecs, la déesse de la chasse, elle est aussi la déesse de la chasteté, c'est pour ça qu'elle est la protectrice des vierges. Junon est une des grandes divinités de la mythologie romaine (chez les Grecs — Héra), femme de Jupiter, déesse du ciel, de la lumière et du mariage.

22. la foi de mes saintes promesses — foi signifie ici loyauté, fidélité à remplir ses engagements, à tenir ses promesses.

23. je demeure un moment — demeurer signifie ici rester dans un lieu pour quelque temps. Dans cet emploi le mot a vieilli et on ne le voit que très rarement et surtout dans le style élevé.

24. ma démarche timide — démarche est ici synonyme de marche et désigne l'action d'aller vers.

SCÈNES II, III

25. j'entends — entendre est ici synonyme de comprendre: ceci aussi est un emploi du mot qui a plutôt vieilli.

26. ne vous assurez point sur ce cœur Inconstant — l'expression s'assurer sur signifie mettre sa confiance en (полагаться на).

27. comment souffrez-vous cet horrible partage? — voici un cas où partage est employé dans son acception ordinaire qui est la division de quelque chose en plusieurs parts. Le verbe souffrir, qui est ici transitif, est synonyme de tolérer, supporter (comparez la note 44, acte III).

28. souvent dans sa colère il reçoit nos victimes — le mot victimes designant les bêtes sacrifiées, le sens de ce vers est que souvent le ciel reçoit nos sacrifices c'est-à-dire exauce nos prières par colère contre nous-mêmes.

29. la peine de nos crimes — peine est ici synonyme de châtement.

30. mais j'en crois des témoins certains — le pronom pers. en représente ici une idée qui n'est pas exprimée, mais qui est sous-entendue (je crois de cela, de tout ce dont nous venons de parler).

31. **ont de monstres sans nombre affranchi les humains** — l'ordre des mots, incorrect au point de vue de la langue actuelle de la prose, devrait être: *ont affranchi (délivré) les humains de monstres sans nombre.*

SCÈNE IV

32. **pour me mettre à la gêne** — autrefois *gêne* désignait la torture qu'on infligeait à un accusé pour le déterminer à avouer son crime: de là au figuré *gêne* avait le sens de *torture morale, souffrance* et c'est ainsi qu'il faut le comprendre ici. Dans cet emploi le mot a vieilli.

33. **et m'afflige et m'étonne** — l'emploi de la conjonction **et** devant le premier verbe est un moyen stylistique de rendre les verbes plus expressifs, de renforcer l'idée qu'ils expriment.

SCÈNE V

34. **pour jamais** — sur ce voir note 44, acte III.

35. **qu'entends-je** — sur ce voir note 62, acte IV.

36. **pour flatter ses secrètes douleurs** — *flatter* est au figuré et signifie *adoucir, apaiser.*

37. **son œil tout égaré** — *œil* est ici synonyme de *regard.*

38. **n'être exaucé jamais** — on dit qu'une personne *est exaucée* quand ses vœux, ses prières sont exaucés.

SCÈNE VI

39. **Mycènes** — antique cité grecque située sur la péninsule de Péloponèse qui, selon la légende, était la résidence d'Agamemnon.

40. **des airs a troublé le repos** — en poésie *airs* (au pluriel) signifie *l'espace en général, l'atmosphère.*

41. **du sein de la terre** — le mot *sein* est employé par extension et signifie ici *la partie interne*: l'expression *le sein de la terre* correspond à l'expression russe «*недра земли*».

42. **la plaine liquide** — une des acceptions du mot *plaine* étant *vaste surface unie, la plaine liquide* dans le langage poétique signifie *la mer.*

43. **la terre s'en émeut** — *émeut* est le présent de l'indicatif du verbe *émouvoir* qui est employé ici dans son sens archaïque *mettre en mouvement. La terre s'en émeut* signifie donc que *la terre bouge, la terre tremble* à cause de cela.

44. **pousse au monstre** — l'expression *pousser à* dans cet emploi signifie *s'avancer résolument contre, vers qn ou qch.*

45. **dans le flanc** — *flanc* est employé ici dans son acception ordinaire qui est *côté.*

46. **et sourds à cette fois** — à *cette fois* a vieilli: on dit aujourd'hui *cette fois* et, plus rarement, *pour cette fois.*

47. **leur maître se consume** — le verbe pronominal *se consumer* signifie dans cet emploi *dépenser toutes ses forces.*

48. ils rougissent le mors — *rougir*, qui est ici transitif, signifie *colorer de rouge*.

49. l'essieu crie — on dit qu'un objet *crie* quand il produit un bruit désagréable en se cassant ou en se frottant rudement contre un autre objet.

50. que sa main a nourris — *nourris* rime avec *filis* de la ligne précédente.

51. leur fougue impétueuse — *la fougue* est un mouvement violent d'une grande force; dans ce sens le mot ne s'emploie presque plus.

52. les ronces dégouttantes — *dégouttantes* signifie *qui dégouttent*, c'est-à-dire qui laissent tomber des gouttes.

53. les dépouilles sanglantes — *dépouilles* est employé ici par extension comme synonyme de *restes*.

54. où des dieux triomphe la colère — la construction inverse due à la forme poétique rend le sens de la phrase équivoque; c'est *où la colère des dieux triomphe* qui est juste selon la grammaire et le sens.

SCÈNE VII

55. ne connaissant plus — *connaître* a ici le sens de *reconnaître*.

56. j'aperçois venir — on emploie aujourd'hui l'expression *je vois venir* mais *j'aperçois venir* est archaïque et ne s'emploie plus.

57. que j'ai lieu de craindre — la locution *avoir lieu de* signifie *avoir des raisons pour*. Le verbe *craindre* s'emploie ordinairement avec un complément, direct ou indirect (sauf dans les phrases telles que *ceci est à craindre* etc.) et il est rare qu'il soit employé comme dans ce vers, absolument.

58. offre assez de matières — le mot *matière* est ici au figuré et a le sens de *cause, sujet*. Dans cette acception le mot s'emploie plus souvent au singulier.

59. l'éclat de mon nom même — aujourd'hui selon que *même* est adverbe ou adjectif, on le place avant ou après le mot auquel il se rapporte, mais jusqu'au XVII^e siècle on confondait encore la place et, par conséquent, le sens de *même*. Pour que le sens soit tout à fait clair il aurait fallu dire *l'éclat même de mon nom* (самая слава моего имени).

60. c'est sur votre foi — l'expression *sur la foi de* signifie *en me fiant à*.

61. le fer — encore une fois *fer* est synonyme de *épée*.

62. Médée (mythologie grecque) — fille d'Eétès, roi de la Colchide et descendante du dieu du soleil Hélios, magicienne éminente. Elle aida le chef des Argonautes, Jason, à conquérir la Toison d'or, car s'étant éprise de ce héros elle employa toute sa magie pour lui faciliter sa tâche.

63. que ne peut avec elle expirer la mémoire — l'expression *que ne peut* signifie *pourquoi ne peut*; le verbe *expirer* qui est synonyme de *mourir* est employé au figuré avec le sens de *s'effacer, disparaître*.

64. me tienne lieu de fille — l'expression *tenir lieu de* signifie *remplacer*.

TABLE DES MATIÈRES.

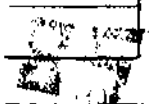
Предисловие	5
Acte premier	12
Acte deuxième	29
Acte troisième	45
Acte quatrième	56
Acte cinquième	70
Commentaires	83

Редактор *Е. П. Кутыева.*

Тираж 5 т. экз. Подписано к печати 25/XI 1944 г. А 9582. Печатных листов 3,38. Учетно-издательских листов 5,24. Типографских знаков в 1 печ. л. 41 000. Цена без переплета 2 р. 35 к., переплет 40 к.

2-я типография „Печатный Двор“ им. А. М. Горького, треста „Полиграфкинига“ ОГИЗа при СНК РСФСР. Ленинград, Гатчинская, 26.

4402 21/12



17

Est. 30

96

