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ГО РЯЧИ Е  В О Д Ы

1

Из Ставрополя Лермонтов писал Арсеньевой:

«...Я все надеюсь, милая бабушка, что мне все- 

таки выйдет прощенье, и я  могу выйти в отстав

ку...» ’

Об этой отставке он говорил по дороге из Став

рополя в Темир-Хан-Шуру, где был расквартиро

ван полк. Вместе о Лермонтовым ехал его двою

родный дядя, капитан Нижегородского драгунско

го полка Алексей Аркадьевич Столыпин. По мол

чаливому уговору друзей Монго— Столыпин дол

жен был охранять Лермонтова в его поездке на 

Кавказ. Друзья понимали, что тучи над головой 

поэта сгущаются.

Лермонтов это знал. Оттого так мучительно не 

хотелось ему в полк, и когда в Георгиевске, на

стигнутые грозой, путники вынуждены были ос

тановиться, Лермонтов потребовал ехать в Пяти

горск.

Столыпин удивленно пожал плечами н вышел.

3



Не раздеваясь, Лермонтов бросился на койку. 

Проиграли зорю и все смолкло: шумел дождь. Он 

лежал и думал о Петербурге. Солоноватый запах 

Невы ощутил он и вдруг понял: конец! В Пе

тербург не вернуться. Впереди линия и чеченские 

пули, но все равно последним усилием воли надо 

было вырваться, свернуть с обреченного пути...

Вздрогнув, Лермонтов открыл глаза. Дверь в 

соседнюю . комнату была приотворена, и щель 

светилась. Значит, уже вечер, залегли огонь. Блед

ный, лежал он навзничь, крепко сжав губы, стис

нув руками мокрую шинель.

З а  дверью твердо, размашисто шагал Столыпин.

—  Монго!

Ш аги смолкли.

— Ну, чего тебе?

Лермонтов вскочил с постели и, отбросив ши

нель, вошел в залу. З а  столом сидел ротмистр 

Магденко, догнавший их в дороге, курил трубку. 

Алексей Аркадьевич расхаживал по комнате. На 

лавке, рядом с дорожным погребцом, стояли нача

тая бутылка кахетинского и три стакана.

При виде Лермонтова Магденко приподнялся, 

делая приглашающий жест, но Лермонтов, не за 

мечая ротмистра, ухватил Столыпина за рукав:

— Послушай, Монго, а ведь теперь в Пятигор

ске хорошо. Все наши там: Глебов, Лорер, —  ро- 
едем в Пятигорск!
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Столыпин, улыбнулся, но тотчас густые брови 

его сдвинулись. С минуту он смотрел на Лермон

това пристальным, изучающим взглядом:

— Невозможно, Мишель.

И опять зашагал.

—  Почему? — спросил Лермонтов, наливая себе 

вина. — В  Пятигорске комендантом старина Иль- 

ящснко, являться к нему незачем. Решайся, Мон

го, едем в Пятигорск, —  с этими словами он глот

нул из стакана и, не взглянув на Магденко, 

вышел.

Он знал: если упрашивать, Столыпин откажет 

наотрез, а ведь по глазам видно: колеблется.

Значит, надо действовать решительно. Лермонтов 

распахнул окно. «Запрягай!» —  крикнул он звонко 

и прищелкнул пальцами. Из темноты двора до

несся приглушенный голос дядыш Ефима: «Сича- 

ас!» Нужно выждать еще хоть мгновение, а не 

терпелось. Лермонтов вернулся в залу, сел на 

табурет и вынул из кармана полтинник:

— Столыпин, едем в Пятигорск...
V

Алексей Аркадьевич сидел задумавшись и как 

будто не слышал Лермонтова. Г роза  стихала. 

Разглаживая свои бачки, ротмистр Магденко с 

улыбкой посматривал на спутников. Лермонтов 

подмигнул ему, словно приглашая в свидетели, 

и подбросил на ладони монету:

—  Послушай, Монго, кидаю полтинник, ежели
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упадет кверху орлом, —  едем в отряд, ежели ре* 

шотка, —  едем в Пятигорск. Согласен?

Столыпин молча кивнул. Монета взлетела в воз

дух и, упав, покатилась под ноги привставшего 

Магдеико. Лермонтов захлопал в ладоши:

—  Решотка! Ура! В  Пятигорск!

И, подскочив, обнял Столыпина.

2

Всю дорогу он смеялся, шутил и, похлопывая 

по коленке польщенного Магденко, приговаривал:

—  Вот, ротмистр, приедем в Пятигорск — я вам 

покажу карамболь. Три ш ара фору! Идет?

Дождь лил, потоки его с шумом ударялись в 

тарантас, и Алексей Аркадьевич поеживался, ку

таясь в бурку, но Лермонтов, казалось, не заме

чал непогоды. Сюртук его был расстегнут, ши

нель е отвернутым воротником— распахнута на 

груди, глаза жадно сверкали, он ехал без фураж 

ки, и с крутого лба медленно падали капли. 

Странное возбуждение охватило Лермонтова. 

Держа в руках черешневую трубку, которую он 

никак пе мог разжечь, Лермонтов высунулся из 
тарантаса:

— Здесь вот, ротмистр, я джигитовал, видите: 

спуск; двое чеченцев погнались за мной, но я
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ушел от них на своем Карабахе. Славный был 

конь!

—  И все ты врешь, —  лениво проворчал Столы

пин.

— Я ?  Вру? Твое счастье, что ты мне дядюшка!

Магденко хохотал. Лермонтов ударил его по

плечу:

—  Клянусь бородой пророка, вы молодчина, рот

мистр! А с Монго мы еще встретимся на узень

кой дорожке.

— У коменданта Пятигорска, — усмехнулся Сто

лыпин.

Лермонтов ничего пе ответил. Ему вдруг все 

стало безразличным: и то, что ехали в Пятигорск, 

где их никто нз ждал, и то, что не загоралась 

трубка, и дождь, и эти люди, с которыми он шу

тил, смеялся, чтобы как-нибудь забыться, не ду

мать о ссылке.-

S

Они приехали в Пятигорск в грозу, вечером. 

Вымокший тарантас с  кожаным верхом остано

вился у колоннады ресторации. Чернобородый Най- 

таки, грек — арендатор гостиницы, — выбежал на

встречу, почтительно провел господ офицеров в 

свободные номера.

Войдя в низенькую комнатку, Лермонтов помор

щился: пахло не то жженой пробкой, не то пома
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дой. На закапанном свечами столе были разброд 

саны карты. Очевидно, здесь играли; еще вился 

трубочный дымок. Лермонтов открыл окно.

Вот он, желанный Пятигорск. Дождь прошел. 

Над городом, быстро темневшим, неслись обрыв

ки туч, а с бульвара, обсаженного молоденькими 

липками^ уже слышались голоса, красными точ

ками вспыхивали огоньки трубок. Запах свежей 

листвы был так приятен, что Лермонтов улыбнул

ся, сняв фуражку, провел ладоныо по влажному, 

лбу.

И тотчас, скинув мокрую шинель, начал пере

одеваться.

Спустя полчаса, тщательно причесанный, в х а 

лате с поясом, оканчивающимся двумя золочены

ми жолуаями, Лермонтов сияющий вошел в но

мер Столыпина:

—  Послушай, Монго, и Мартышка, Мартышка 

здесь!

Потирая от удовольствия маленькие свои руки, 

Лермонтов ходил по комнате отрывистыми шага

ми, как бы Бесь напружиненный.

Алексей Аркадьевич, высокий, темноусый, со 

свеже выбритым липом, сидя у стола, пил чай. 

Оглядев Лермонтова ласковым взглядом татарских, 

слегка прищуренных глаз, он недовольно протя

нул по-французски:

—  Не люблю я твоего Мартышку.
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— Однако! — Лермонтов повернулся на каоЛу 

ках. — Чем же именно не угодил тебе Николя?

Николай Соломонович Мартынов, майор в от

ставке, учился вместе с  Лермонтовым в Петер

бурге, в школе гвардейских подпрапорщиков. П ос

ле они встречались в Москве и на Кавказе. 

Дружбы между ними не было, настоящей дружбы 

Лермонтов не впал, но Мартышка был неволь

ным свидетелем юности.

— Я  послал за ним, сейчас придет, — закончил 

Лермонтов и бросился в кресло, —  а ну налей, 

Монго.

Столыпин, не торопясь — он все делал размерен

но, — наполнил стаканы ромом.

— З а  удачу1 — сказал Лермонтов, поднимая свой 

стакан.

Они чокнулись и выпили.

— Не внаго, что ты подразумеваешь, говоря об 

удаче, — заметил Столыпин, разглаживая пальца

ми усы, — но прошу тебя об одном: никаких ис

торий.

Он стал серьезен, ленивость жестов исчезла, и 

перед Лермонтовым сидел теперь его ментор, 

старший в чине толарищ, недреманное око бабуш

ки.

— Но-но, тон cheri та, право, на все смотришь

1 Мой милый
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йлийком уж мрачно, — говоря это, Лермонтов 

вскипул брови, отчего мальчишеское его лицо 

стало еще задорней, — не забывай, пожалуйста, 

сентенции моего капитана: «натура —  дура, судь

ба — индейка, а жизнь —  копейка!»

— Ты все шутишь, — хмуро отозвался Столы

пин, — прошу, однако, не забывать, что ты дал 

слово вести себя благоразумно, и только потому 

я нарушил приказ начальства: вместо Ш уры , ку

да нам предписано, приехал сюда, в этот самый 

Пятигорск.

Лермонтов вскочил. Глаза его сверкнули.

— Повтори, — сказал он, —  а разве я когда-ни

будь нарушал слово? Нет, ты восхитителен, Мон- 

го! Но ты сам виноват: первый произнес сакра

ментальное слово н а р у ш и л .  Пью за  него! З а  

это и за грядущие нарушения приказов началь

ства. А слово я  дал. Ахметка! — крикнул Лермон

тов, хлопая в ладоши.

В помер вбежал черномазый татарчонок в рва

ном бешмете, с вытаращенными от усердия гла

зами.

— Был у майора Мартынова?

— Был, бачка, был....

—  И что ж е ? — нетерпеливо топнул ногой Л ер

монтов.

—  Велели сказать, что заняты и придти не 

могут.
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— Ну вот, видишь, — лениво усмехнулся Столы

пин.

Ахметка вышел.

— Ничего я не вижу, — вспыхнул Лермонтов,— 

сидит тут и каркает, как ворона! Покойной ночи.

4

Рано утром, когда он проснулся, все уже выгля

дело иначе. Окно Лермонтов забыл закрыть, и 

предутренняя свежесть, пробудившая его, напол

нила душу радостным возбужденьем.

Солнце, солнце потоками лилось в комнату.

Город, омытый грозой, преобразился, засверкал 

лаком зелени, небо было синее, без облачка. 

Здесь всегда так просыпаешься — помолодевшим, 

полным сил.

А гостиница все-таки — дыра. Ночью какие-то 

приезжие стучались в номер, приглашали играть 

в карты. Может быть, это и устраивало господина 

Печорина, а его нимало —  слуга покорный! Не за 

тем он вовсе ехал в Пятигорск.

В  это утро ему хотелось быть одному, чтобы 

глублсе, полнее ощутить свою неожиданную сво

боду. Сбежав вниз и убедившись, что Монго еще 

спит, Лермонтов вышел на бульвар.

Он был пуст. Рано, слишком рано, для модных 

Дам и кавалеров, для седоусых штабс-капитанов, 

всю ночь загибавших углы карт в ресторации.
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Раскачивающейся походкой кавалериста Лермон

тов шел вверх, по аллее бульвара. Город пробуж

дался. Хлопали двери домов: хозяйки с корзина-^ 

ми шли на базар. Дома были одноэтажные, из 

серого ноздреватого камня, называемого италь

янцами «травертино». Порода его добывалась на 

восточном отроге Машука.

Лермонтов шел, с  любопытством поглядывая во

круг. З а  эти шестнадцать лет, когда он впервые 

приехал в Пятигорск, город стал неузнаваем: за» 

кончено здание гостиницы, иначе — ресторации," 

расширен и засажен липами бульвар, да и сам 

городок именуется теперь Пятигорском, по имени 

главной горы Бештау

Во времена его детства Пятигорск был казачь

ей станицей и назывался Горячеводском.

И вдруг, повинуясь какому-то, еще не ясному 

для него самого воспоминанию, Лермонтов свер

нул к Горячей горе. Здесь, у подошвы ее, жил 

он с бабушкой в детстве.

Сев на камень, Лермонтов снял фуражку и о с 

мотрелся.

От усадьбы тетки, генеральши Хостатовой, где 

они гостили с бабушкой, ничего не сохранилось, 

кроме разросш егося сада, куда он любил уеди

няться с книжкой, наскучив бегать в ловитки с

1 Б е ш по-тюркски—пять, тау->гора. 
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бесчисленными кузенами и кузинами, наводняв

шими дом Хостатовых.

Среди гостей, приходивших играть с кузинами, 

была одна девочка, лет девяти, белокурая, с го

лубыми глазами. Как звали девочку, кто она 

была, Лермонтов не знал, но чувство восхищения, 

пережитое им, было так глубоко, что запомни

лось навсегда...

Долго сидел он, не двигаясь, погруженный в 

раздумье. Потом поднял голову, улыбнулся.

Спадая с камня на камень, вода шумно, пото

ками сбегала вниз. В  небе шли облака. Тени пх 

ложились на склоны гор, поросших виноградника

ми, пересекали долины с разбредшимися стадами.

Лермонтов осторожно приподнялся, раздвинул 

кусты. Узенькая тропинка вела к предгорью Ма- 

шука.

Он пошел по ней.

Все выше взбирался он, и перед ним росли, 

вставали горы. Ослепительной белизной сверкал 

двуглавый Эльбрус. Снежные его вершины, ка

залось, плыли в небе, как облака, не отбрасыва

ющие теней, как видение далекой, невозвратимой 

страны юности...

5

Становилось жарко. Спускаясь с  Машука, Л ер

монтов свернул по тропинке к гроту. Между ку
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стов, на повороте аллеи, мелькнула фигура девуш

ки. Над головой девушки медленно вращался зон

тик, бросая на щеки ее блики света.

Другая девушка, совсем еще юная, шла под ру 

ку с Мартыновым, но Лермонтов, не отрываясь, 

следил за  первой, одетой во все белое. Смуглое 

ее лицо было строго, глаза полуопущены.

Задумавшись, она шла, рассеянно обрывая лепе

стки мака и, подняв голову, невольно замедлила 

шаги.

Лермонтов почтительно приложил пальцы к ф у 

ражке. Подоспевший Мартынов, досадуя на неожи

данность встречи, сухо представил ему старшую 

из своих спутниц:

— Эмилия Александровна Клингенберг, падчери

ца генерала Верзилина, поручик Лермонтов, — и, 

обращаясь к юной даме, с  улыбкой добавил: — 

Мадмуазель Надин Верзилина.

Девушки присели в реверансе и, взявшись за 

руки, пошли вперед.

Мартынов проводил их взглядом знатока, оза 

боченно пощипывая бакенбарды.

— Давно в Пятигорске? —  спросил он отрывисто.

Одетый в тонкую, серого сукна черкеску, с  па

пахой, надвинутой на белобрысые брови, Мартынов 

казался постаревшим, но держался так же вели

чественно, одной рукою упираясь в бок, другой 

обхватив рукоять кинжала.
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Лермонтов усмехнулся:

— Л разве ты не знаешь: со вчерашнего ве

чера.

— Но как, Майошка, каким образом?

— Очень просто: выслан из Петербурга в со 

рок восемь часов...

Лермонтов надел картуз, и они тронулись по 

аллее, вслед за удалявшимися девушками. Слу

шая их щебет, легкпй смех, напоминавший пере

ливы горлинок, Лермонтов улыбался про себя. Он 

даже не понимал, что говорит ему Мартынов, от

вечал рассеянно, невпопад.

Поровнявшись с сестрами, Лермонтов предло

жил руку старшей из Верзилиных.

—  Вы всегда здесь живете? — спросил оп.

Эмилия Александровна чуть наклонила голову.

Они пошли рядом, за ними, немного отстав, — 

Мартынов в паре с Надин.

— Я  вас тотчас узнал, — медленно продолжал 

Лермонтов, —  вашу походку, лицо, немного потем

невшие волосы...

Думая, что он шутит, но все еше сохраняя на

стороженный вид, Эмилия Александровна отве

тила:

— Разумеется, я слыхала о вас, читала ваши 

произведения, но видимся мы с вами, мсье Л ер 

монтов, в первый раз.
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**- А в детстве! — воскликнул он.

Лицо девушки стало строгим, озабоченным. Ей 

уже рассказывали о чудачествах этого человека, 

но она вовсе не расположена была шутить с не

знакомым поручиком в армейских эполетах.

—  Вы ошибаетесь, — сказала оиа сухо.

Лермонтов остановился:

— Ничуть! Вы только припомните: усадьба ге

неральши Хостатовой, возле Горячей горы, лето 

1825 года, вечер, все двери распахнуты, я вбегаю 

в гостиную и вижу вас с  куклой в руках. Мы 

смотрим друг на друга минуту, другую ,— он го

ворил тихим, взволнованным голосом, лицо его 

дышало радостью встречи

И, смущенная, уже поддаваясь обаянию этого 

человека, она спросила улыбнувшись:

— А  дальше?

Вздохнув,. Лермонтов ответил:

— Дальше начинается моя тайна. Боясь, что за 

мной следят взрослые, бабушка, я убегал на вер

шину Горячей горы и там, сидя на камне, с  ла

донью, прижатой к бьющемуся сердцу, думал о 

вас. Мне было .десять лет. О, эта минута перво

го беспокойства страстей! И так рано... —  смолк

нув, он задумался, с лица его, внезапно погруст

невшего, сбежала улыбка, казалось, он сам был 

растерян неизвестно откуда налетевшим порывом.
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Эмилия Александровна смотрела на спутника с 

любопытством, но без неприязни:

— Картина, нарисованная вами, прелестна, хотя 

я никогда не гостила в усадьбе госпожи Хостато- 

вой и ве  имею чести знать вашу бабушку.

Лермонтов выпрямился. В зор его заблестел:

— Но вы могли играть с моими кузинами, я 

мог вас там встретить. Не спорьте! Я  увез бы 

вас в Петербург. Зимой, когда снег слепит глаза, 

мы несемся с вамп на низеньких саночках вдоль 

Невы. Лошадп заворачивают на Морскую. Здесь 

наш дом. Всходим по лестнице. Направо — мой 

кабинет, ваша половипа —  налево. Прямо у дива

н а — столик с рукоделием, в углу — пианино. Вы 

ведь играете?

Она машинально кивнула и вдруг, вспыхнув, 

прервала его:

— Всего этого не было. Слышите!

Лермонтов низке опустил гой!!ш^ц5ж 4.

— Ж аль,— сказал он, — я жизнь— 

вовсе не прямая дорога, как товдвЗв^ а тысячи, 

миллионы тропинок; стоит толш к^й юн^уь на од

ну из них — и все н а ч н е т с я д е т с т в о ,  

юность, счастье...

— Вы странный человек, —

Александровна.

— Может быть, — ответил он так лее тихо, не
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двигаясь с места, —  меня в этом уверили. И со

вершенно напрасно! Я  самый обыкновенный че

ловек, люблю родину, стихи...

Последние слова он произнес совсем неслышно 

и, вскинув голову, закончил рассмеявшись:

—  А все-таки я прав. Вы забыли, вы все з а 

были: пиапино стояло направо, в углу.

Эмилия Александровна улыбнулась:

— На этот раз вы угадали. Мое пианино здесь, 

в Пятигорске, действительно находится в углу 

гостиной, в нашем доме на Дворянской улице, 

где мы будем рады вас видеть, — и протянула 

руку.

6

— Послушай, мой друг, — говорил Алексей А р

кадьевич Столыпин обедавшему с ним Лермонто

ву, — мне рассказывали, что ты ежедневно прово

дишь свои вечера у Верзилииых. Это правда?

— Может быть, — усмехнулся Лермонтов.

Они сидели у окна их нового жилища, в ма

леньком домике плац-адъютанта Чиляева, где по

селились на другой день после своего приезда 

в Пятигорск

Столыпин снял с груди салфетку, аккуратно 

сложил ев' уголком.

—  Не знаю, насколько это верно, — продолжал 

он хмурясь, — но Мартынов говорил мне, что те-
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бя всюду видят в обществе старшей из Верзи- 

мых растрепанных чувствах.

— Не горячись, Монго, —  ответил Лермонтов, 

вставая, —  всякая история имеет свой конец, 

а рта —  без начала. До свидания. Я  спешу.

Схватив со стула перчатки, он быстрыми шага

ми прошел на другую половину, открыл стеклян

ную дверь балкончика и по лесенке спустился в 

сад.

Солнце заходило. В  глубине садика сквозь за

росли кизиля сонно булькал ручей. Каменный, по 

кавказскому обычаю, заборчик отделял владения 

Чиляева от верзилинскнх, а там, еще дальше, в 

сгущавшейся синеве вечера темнели бархатистые 

строги Машука.

Проходя мимо клумбы с вьющимися над ней 

пчелами, Лермонтов скосил глаза и, заметив в 

окне угрюмое лицо Столыпина, усмехнулся: что 

он мог поделать с собой, когда его, как пчелу, 

неудержимо влекло к этому оранжерейному 

цветку ?..

Миновав соседний дворик, Лермонтов легко вбе

жал на терраску, увитую диким виноградом. Две

ри были распахнуты. На пороге гостиной Лермон

тов остановился.

Эмилия Александровна сидела за  пианино. На

опять начинается история?
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Ией было светлое платье, Зуть белевшее 6 йолу- 

сумраке гостиной.

Аккомпанируя себе, девушка тихонько напевала 

Голос был нежный и грустный.

С минуту Лермонтов стоял не шевелясь. Волне

ние, охватившее его, было так неожиданно, что 

он замер, крепко стиснув губы. Только что, го

воря с Монго, он шутнл, смеялся, но где-то (в 

глубине изверившегося сознания таилась смут

ная, едва ощутимая надежда встретить человече

ское сердце, искренное и любящее...

Пробежав пальцами по клавишам, Эмилия Алек

сандровна обернулась и встала:

— Мсье Лермонтов!

— Играйте, — сказал он, — ради бога, играйте. 

Я  сяду в уголок и не буду вам мешать.

Помолчав, он закончил:

— Все это улсе было...

Она стояла спиной к пианино, раскрасневшаяся, 

с гордо закинутой головой:

— Что именно было? Я  вас не понимаю.

Лермонтов взял ее за  руку:

— Вы играли, я вошел. Вы спросили меня: как 

с военной службой, я ответил, что отставка мне 

разрешена, я свободен. Улыбнувшись, вы сели за 

пианино, и опять полились звуки Моцарта, вос

хищавшего Пушкина.
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Эмилия Александровна резко высвободила свою 

рукзЬ

— Послушайте, мсье Лермонтов, это, наконец, 

несносно. Я  согласна играть, но только на пиани

но, а) не в какой-то выдуманной вами фарсе.

Опдавив развившийся локон, она добавила:

— Садитесь, пожалуйста. Сейчас придут гости, 

будем | иеть, разгадывать шарады.

Лермонтов дернул плечом.

— Ofiflib! И вам еще не надоело? Но ведь зара 

нее известно все, что будет: юнкер Бенкендорф, 

поведает нам о назначениях в гвардии, Мартыш

ка станет щуриться и принимать позы, а велико

лепный князь Васильчиков расскажет анекдот 

времен царя Гороха. Скучная жизнь?

Эмилия Александровна нахмурилась:

—  А что вы понимаете под словом ж и з н ь ?

Лермонтов ответил серьезно, глухим голосом:

— То, чего не бывает в действительности: вооб- 

ражение, мечту — назовите, как угодно...

Она подумала немного, потом сказала с на

смешливой улыбкой:

— Но вы сами живете вполне реальной, а не 

вымышленной жизнью, вы офицер, поручик Тен- 

гинского полка...

—  Добавьте: высланный, на Кавказ, —  подхватил 

Лермонтов оживляясь, — но ведь это одна из тро

пинок, на которую я свернул по чистой случай
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ности. Я  должен находиться сейчас в Темир-Лбн- 

Ш уре, на линии...

Она следила за  ним с тревогой, кусая губы

— Следственно, — продолжал Лермонтов, расха

живая по комнате, —  жизнь наша соткана из | слу

чайностей, а если так, то почему же вы не мо

жете допустить, что мы встречались уже $ дет

стве и полюбили друг друга?

Эмилия Александровна вспыхнула, но сдержа

лась.

— Я  допускаю, — сказала он а ,— но с те* пор 

вы сильно изменились, и я вас разлюбила.

Он молча поклонился и, взяв фуражку с крес

ла, пошел к дверям.

— Мсье Лермонтов! —  крикнула Эмилия Алек

сандровна. — Это же шутка!

Он обернулся, посмотрел на нее долгим, груст

ным взглядом....

—  Нет, — сказал он тихо, —  это правда.

И вышел.

7

Бал был назначен ровно в девять, но едва солн

це скрылось за Бештау, как пустынные днем 

улички Пятигорска ожили. Еще светло, но в ок

нах огни, на террасках, балкончиках слышны де

вичьи голоса, возбужденный смех.

По Дворянской на энглизированной своей кобы

ле проскакал граф Воронцов.
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1\ощелкивая стеком, он яростно пшорил коня. 

ГраЬ был возмущен: «Танцовать на песке, сме- 

ш аф и сь  с  чернью!» З а  неделю до этого бала по- 

всюку: на Провале, у Елизаветинского источника, 

в рфторации — граф Воропцов составлял свою 

партию, но компания Лермонтова победила: бал 

был назначен на открытом воздухе, у Николаев

ских ванн.

B i i i  тихий, прозрачный вечер, начало июня. 

Вдол)ь бульвара п на липах цветника трепетали 

раскачиваемые ветром фонарики. Напротив здания 

ванн, у грота Дианы, убранном коврами и персид

скими шалями, струнный оркестр ресторации иг

рал ланнеровский вальс.

Уже кружились, мелькая среди лип, первые па

ры. Дамы с косынками на плечах, шурша широ

кими, в оборках, юбками, плавно ставили на пе

сок туфельку, кавалеры отзвякивали такт ш пора

ми. Свет люстры, заженной в гроте Дианы, падал 

на площадку, выхватывая из полутьмы то ак

сельбант, то пряжку на туфельке, то розу  у кор

сажа.

Прислонившись к колонне грота и откинув го

лову, Лермонтов наблюдал за ночными бабочка

ми, вьющимися вокруг огня. Под люстрой лицо 

его было бледно, губы плотно сжаты. Не хотелось 

ни говорить, ни думать. Но музыка, доносившаяся 

9  площадки, уже овладевала душой — пабегали
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слезы. Так было всегда, и он знал: чтобы перело

мить тоску, надо мчаться на «Черкесе» в гвры, 

вальсировать до помрачения в глазах — только бы 

не думать. А дума одна: Петербург. Но веряуть- 

ся нельзя. Нужна отставка. Отставки не дадут...

Заметив приближающегося Васильчикова, Лер

монтов усмехнулся, провел ладонью по лбу.

Н а князе Ксандре был синий фрак, узкие, па

левого цвета панталоны со штрипками, расшитый 

жилет. Молодой человек поминутно взбивал ^укой 

в перчатке завитой кок и опрыскивал себяЦ из 

хрустального флакончика духами. Шел он р а з 

винченной, семенящей походкой.

— А что, Мишель, — щурясь и растягивая сло

ва, заговорил Васильчиков, — ежели все-таки граф 

Воронцов сменит гнев на милость и явится?

— Не пущу. Я  и билета ему не послал.

Разглядывая в лорнет проходившую даму, князь

Ксандр поморщился:

— Неудобно. Он же рю-ри-кович...

— А я Юрьевич!

Дернув плечом, Лермонтов быстро пошел на

встречу подъезжавшей карете. Это были Верзи- 

лины. Князь Ксандр и офицеры: Глебов, Лорер, 

Серж Трубецкой, — выбежавшие из грота, где они 

украшали столики цветами, бросились к дверце 

кареты, но Лермонтов открыл ее, подал руку де

вушке с ясными, смеющимися глазами;
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— Эмилия Александровна, первую мазурку 

|Мне!

Подскакавший вслед за каретой Мартынов спё- 

пился, почтительно протянул руку другой де- 

1ице, одетой во все белое, от туфельки до розы 

I завитых локонах.

I — Мадмуазель Надин,— низко поклонился М ар

тынов,— я имею честь ангажировать вас pour 

mazurkai.

Высокий, широкоплечий, в ослепительно белой 

черкеске с золотыми газырями, Мартынов вели

чественно отступил на шаг и выпрямился, отдав 

поклон. Бритая голова его была обналсена, в р у 

ке— папаха. Правой рукой Мартынов сжимал ру 

коять дагестанского кинясала. А когда он повер

нулся, пропуская свою даму вперед, позади, на 

ремне кавказской работы, Лермонтов заметил 

другой кинжал, поменьше.

— Вооружен со всех сторон, — шепнул Лермон

тов Эмилии Александровне и, кивнув, добавил: — 

Значит, первую мазурку вы танцуете со мной?

Она стояла, опустив голову, смущенная его 

нетерпеливым взглядом:

— Там посмотрим, как будете себя вести.

— Как ангел. Николя! — обернулся Лермонтов 

к Мартынову. — Ты свидетель: мадмуазель Эмили 

обещала мне мазурку.

1 Пригласить в$с на мавурв*.
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Николай Соломонович торжественно вел свою 

дам у. под руку. Холеное его лицо с тщательна 

расчесанной русой бородкой сверкало самодоволы 

ной улыбкой. Голову он нес немного на. бок и, 

выгибаясь всей стройной своей перетянутой фи

гурой, выражал почтительность к юной даме.

—  Я ?  Помилуй бог! Пока я был свидетелем, к£к 

ты не даешь нам всем пройти.

Лермонтов улыбнулся:

—  Не правда ли, мадмуазель Эмили: он стра

шен со своими кинжалами'? О, не отпирайтесь, я 

знаю, вы трепетали, ощущая на себе его грозное 

дыхание.

На детском личике Надин мелькнуло недоволь

ство:

— Но мсье Мартынов охал не с нами, а верхом. 

Как любезный рыцарь сопровождал нас.

—  Ну, разумеется, — радостно подхватил Л ер

монтов,—  оттого-то рыцарь весь в мыле, а  конь 

его сух, как осенний лист. Я  просто теряюсь, кто 

на ком ехал, — и, обняв Эмилию Александровну- 

за талию, Лермонтов крикнул:

— Вальс!

8

Вал разгорался, все больше и больше танцу

ющих пар выходило в круг, оцепленный красной 

лентой, а когда загремел с площадки над гротом
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духовой оркестр, гости смешались от неожидан

ности. Разрывая ночь вспышкой, лопнула и поле

тела ввысь ракета. Над Горячей горой дождь ог

ненных звезд рассыпался, медленно растаял в си 

неве воздуха; все захлопали в ладоши.

} Лермонтов носился по кругу, распоряжаясь, 

танцами. Мундирный его сюртук мелькал среди 

верных, синих фраков, расшитых шнуром гу сар 

ских курток. И где бы он ни появлялся, хоть на 

мгновение, раздавались взрывы хохота, бурные 

аплодисменты.

Им овладело стремительное, безудержное ве

селье. Эпиграммы и шутки разрывались, как р а 

кеты, вокруг Мартынова, притворявшегося, что он 

их вовсе не замечает, а это еще более распаля

ло Лермонтова. Танцуя, он видел, как хмурит 

брови корнет Глебов, бледнея, сжимает в руках 

граненый флакончик Васильчиков, но остановить

ся не мог; его несла волна ярости ко всем этим 

тщеславным и ничтожным людям, провожающим 

его изумленными, ненавидящими взглядами, и он 

знал: теснее сжимается круг.

А  временами казалось: круг разомкнется! Дол

жен же быть кто-нибудь по-настоящему близкий 

в этой насторожившейся толпе друзей и врагов?

После одного бешеного тура вальса Лермонтов, 

запыхавшись, подошел к Лореру, молча наблю

давшему за танцующими. Тронул его за плечо:
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— Видите вы даму Дмитриевского? Не правда 

ли, хороша? Это про нее он сказал:

Любил л они голубые,
Теперь люблю я карие...

Вытирая лоб платком, Лермонтов тяжело ды 

тал . На округлом его, блестевшем лбу высту 

пили росинки пота, юношески взволнованное ли 

цо было так радостно, что Лорер, редко видев

ший Лермонтова в счастливом настроении, улыб

нулся:

— Да, очень. А  ваша избранница, Михаил Ю рь

евич, покажите мне ее...

Лермонтов задумчиво пощипывал усики.

— Сегодняшняя? Вот она, — и кивнул в сторону 

Эмилии, вальсировавшей с маленьким Пушкиным.

Остролицый, с кудреватыми, как у брата воло

сами, Лев Сергеевич Пушкин старательно выде

лывал па и, вытягиваясь на носках, что-то шеп

тал на ухо смущенной Эмилии. От усердия 

Пушкин приседал, и густые эполеты его, как 

крылышки, хлопали по плечам.

~  А он плохо танцует, — презрительно добавил 

Лермонтов, — этот майор Пушкин.

И отошел.

В зор его темных глаз неотступно следил 8а 

Эмилией Александровной, танцовавшей попере

менно то со  Львом Пушкиным, то с рорнетом 

Глебовым. Стройная, в своем кружевном платье
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с базовыми рукавами, трепетавшими по ветру, 

она)казалась Лермонтову той, кого он искал всю 

жизйь и не.мог найти.

Едва кончилась мазурка, он подошел к ней, 

предложил руку.

— О чем вы говорили с Лорером? — спросила 

Эмилия Александровна, когда они закружились 

под звуки уносившего их вальса.

— Угадайте! Я  спорил, тщетно доказывая ему, 

что все женщины — игрушки своих страстей, без

душные кокеткн.

Эмилия Александровна улыбнулась:

— И я?

— О, вы другое, вы Р оза  Кавказа, belle rose 1 ,— 

шептал упоенно Лермонтов, склонившись к ее об

наженным плочам и делая вид, что вдыхает 

аромат цветка

Она вспыхнула: лицо кавалера дышало непод 

дельной страстью, пугавшей Эмилию Александ

ровну.

— Вы опасный человек, — говорила она, неволь- 

но отстраняясь, когда они шли в танце, спаян

ным ритмом, опьяненные этой близостью, грохотом 

музыки, теплотой ночи, словно прикрывшей их 

своим синим плащом.

— Не более мотылька, — отвечал Лермонтов, и 

смуглое его лицо с выдающимися скулами, на

1 Прскра«каи роаа.
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которых рдели два пятна, казалось ей в Ьту 

минуту таким прекрасным, что девушка стыдливо 

опускала длйнные свои ресницы.

— Зачем вы дразните Мартынова?... — спраши

вала она и, как бы отвечая на свои мысли,1 про

должала: — Он ухаживает за Надин, но На^ин — 

девочка, почти ребенок. Ах, если б с вами можно 

было говорить серьезно...

—  Не говорите. Все серьезное скучно, — отвечал 

он, приближая свое разгоряченное лицо к ее ще

кам, и улыбался, и лицо его делалось нежным, 

как у мальчика.

— Раз-два-три, — повторял он, — раз-два-три!..

— Мне калсется, я не нуждаюсь в счете, — за 

метила Эмилия Александровна и хотела оста

новиться.

Но Лермонтов, слгав ее ладони, прошептал:

— Еще один тур, умоляю вас, последний раз 

в жизни...

Она покорилась, ее несла сказочная сила ночи, 

и порой, казалось, замирали, слабея, звуки валь

са, ярче вспыхнули звезды, вращавшиеся в глу

бине неба.

— Почему последний раз в жизни? Вы уезжаете?

— Раз-два-три, — отсчитывал он, кизая в
такт, — да, скоро...

— И далеко?
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-г- Очень. Раз-два-три... Но сегодня мне хорошо, 

а вам? Ах, Эмили, все хорошее бывает 

последний раз в жизни. Сегодня сама богиня Диа

на Вышла из своего грота и веселится с нами.

—  Кто лее она? —  спросила Эмнлия Александ

ровна, лукаво улыбаясь.

— Вы. Диана-охотница е ы , Эмили. И я погиб! 

Впрочем, не я один. Взгляните на Мартынова. А 

князь Ксандр, видите: он не спускает с вас

взора и облизывается, разве это не поэтично? 

Сказочная ночь! Не предупреждайте Надин, она 

делает ошибку, увлекаясь Мартышкой, в этой 

жизни мы все делаем ошибки, а я  больше всех, 

но там их уже не будет.

Эмилия удивленно приподняла голову:

—  Где это там, Михаил Юрьевич?

Он молча вальсировал. Взгляд его скользил во

круг равнодушно, губы были сжаты, и теперь 

резкое в лучах света (они проносились под ф о

нарем) лицо Лермонтова было попрежнему же

стким и насмешливым.

—  Михаил Юрьевич, я  вас спрашиваю!

— Далеко, —  ответил он глухим голосом, и она 

пристально взглянула ему в глаза, но промолчала.

Они прошли еще круг и, замедлив, останови

лись.

— Мишель, вы должны мне сказать, что у вас 

на сердце,,,



— Но если мпе нечего говорить? Впрочем, иа- 

вольте: меня убьют.

Эмилия Александровна вздохнула, грудь ее под 

кружевом тяжело вздымалась, разжавш аяся рука 

упала. Пытливо глядела она в окаменевшее лицо 

Лермонтова, не понимая, шутит он или говорит 

серьезно. Приглаживая пробор, угрюмо смотрел на 

нее Лермонтов, и, чтобы скрыть неловкость, уже 

досадуя на волненье, вызванное этим странным 

человеком, она с трудом равжала губы:

— Какая-нибудь Диана-охотнипа?

— Нет,— сухо ответил Лермонтов, — какой-ни

будь досужий охотпнк.

И помолчав, добавил;

— Как Пушкина-

Эмилия Александровна резко вскипула голову:

— Вы слишком высокого о себе мнения, мсье 

Лермонтов!

Он молча поклонился. Заметив холодный, от- 

чужденпый взгляд собеседницы, Лермонтов бе

режно поднес к губам ее руку, поцеловал.

— Вот и сказке конец, — сказал он усмехнув
шись.

9
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го дня всю ночь играли в банк, и так каждый 

день: пикники, балы, карты; пора кончать...

Тринадцатого июля, накануне отъезда Лермон

това в Железноводск, как всегда, собрались у 

Верзилиных. Был душный вечер. Предвещая гро

зу, по небу бродили низкие тучи, ветер стих — 

пламя свечей, зажженных у пианино, недвижно 

стыло в нагретом воздухе.

Все уже было перепробовано: ледяной квас и 

фруктовое мороженое. Беседа шла вяло. Сидя в 

уголке гостиной, Лермонтов скучающе чертил 

мелом по столу. Князь Трубецкой играл. Облоко

тившись на пианино, Николай Соломонович М ар

тынов разговаривал вполголоса с  Надин. На поя

се ее поблескивал серебряный кинжальчик кав

казской работы.

Об этом кинжальчике Лермонтов написал в аль

бом шутливые стихи. А вот другой сестре, Эмме, 

он не посвящал стихов. Лермонтов усмехнулся. 

Но теперь, когда он уезжает, это можно сделать. 

И он тут же, на столе, небрежным своим по

черком набросал четыре строчки:

Зачем, о счастии мечтая,
Ее яовем мы: гурия?

Она, е&к дева,—дева рая,
Как женщина же—фурия...

Подняв голову, Лермонтов встретился взгля

дом с Эмилией Александровной и покраснел, как 

мальчишка, застигнутый в шалости.
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Девушка сидела в кресле, откинувшись назад, 

с полузакрытыми глазами. По лицу ее бродили 

тени свечей, лоб был снежно чист, высок и без

мятежен. Чуть улыбаясь, Эмилия Александровна 

смотрела на Лермонтова осуждающе равнодуш

но, и он это знал и не мог себя побороть. Ради 

насмешливой улыбки, двух-трех ничего не зна

чащих слов торчал он здесь, не смея встать н 

уйти.

Раздразкенно чертил Лермонтов по сукну кари

катуру на Мартынова. Вот Мартынов въезжает в 

Пятигорск, и восхищенные дамы хлопают в ладо

ши. А вот Мартынов объясняется в любви Надин,

— Montagnard au grand polgnard>, — пробормотал 

Лермонтов на ухо зажмурившемуся от удоволь

ствия Льву Пушкину.

Неожидапно Трубецкой встал, и окончание ф ра

зы Лермонтова явственно прозвучало в тишине 

гостиной. Переменившись в лице, Мартынов за су 

чил рукава своей черкески, твердыми шагами на

правился к Лермонтову. Глебов и князь Василь- 

чиков разом отвернулись к окну. Эмилия Алек

сандровна опустила глаза и сидела молча, вни

мательно разглядывая кончик своей туфельки.

Остановившись перед Лермонтовым, Мартынов 

сказал громко, отчеканивая каждое слово:

1 Горец с большим кинжалом.
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— Сколько раз  я просил вас, мсье Лермонтов, 

оставить'свои шутки хотя бы при дамах.

И, не дожидаясь ответа, отошел.

Эмилия Александровна улыбнулась:

— Язык мой — враг мой. Неправда ли?

Глаза ее сверкнули так вызывающе, что Л ер 

монтов отвел свой взор и, желая скрыть неволь

ное смущенье, с  беспечным видом ответил:

— Это ничего, завтра мы снова будем друзья

ми.

Князь Трубецкой, ударив по клавишам, заиграл 

вальс. Никто не решался танцовать. Бросив ме

лок, Лермонтов подал руку Эмилии Александровне:

— Один только тур, прошу вас, в знак при

мирения.

Она колебалась, потом несмело протянула руку. 

Молча они провальсировали два тура под прис

тальным взором всего общества и сели в уголок 

гостиной. Но беседа не клеилась. Было душно. 

Нагорая, чадили свечи.

Взяв свою фуражку, Лермонтов откланялся.

При выходе от Верзилиных он увидел на 

крыльце Мартынова.

— Послушайте, мсье Лермонтов, я прошу, па- 

конец, всерьез: оставьте ваши неуместные шутки!

Мельком взглянув на приятеля, Лермонтов у с 

мехнулся;
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— Что ж, ты на дуэль меня за это вызовешь, 

что ли?

Мартынов важно поклонился:

— Да. Считайте это вызовом.

И быстро пошел вперед, нагоняя поджидавшего 

его князя Васильчикова.

10

Чем больше он раздумывал о нелепости этого 

вызова, тем яснее становилось: конец. Завтра

они могли выпить в ресторации шампанского и 

помириться, но, встретившись на другой день 

у колодца, Мартынов не поклонился, насмеш

ливо взглянул Лермонтову в глаза и отзернулся

Тогда в дело вступили друзья. Алексей Аркадь

евич говорил, что все это вздор и что он сам, 

без посторонней помощи, уладит ссору . Марты

нов не пожелал с  ним объясниться. Смущенно 

разводя руками и заикаясь от волнения, князь 

Васильчиков сказал:

— Н-надо драться.

И перевел испуганный взор на Лермонтова.

Все ждали молча, опустив глаза. Лермонтов со 

гласился и тут же назначил своих секундантов.

Больше он ничего не хотел слышать о дуэли.

Велел Ефиму оседлать «Черкеса» и. прошел к 
себе в кабинет.
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Был полдень. В небе шли легкие облака. Окно 

было раскрыто. Ветерок перебирал бумагами, р а з 

бросанными по столу.

Не садясь, Лермонтов взял одну из них, про

чел:

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияиьи голубом....
Что же мне так больно н так трудно?
Жду ль чего? жалею лн о чем?

Эти стихи он написал вчера ночью, возвратив

шись от Верзилиных.

Он сел, стиснул карандашик, оправленный в ка

мышинку, и задумался. З а  окном, бросая тени 

на бумагу, шелестел листвою сад. Когда они с 

Монго приехали в Пятигорск, под окном цвели 

черешни, их розовые лепестки усыпали письмен

ный стол. Теперь черешни закраснелись, Лермон

тов протянул руку, сорвал ягоду и, улыбнувшись, 

положил в рот.

Решительно не писалось. Он захлопнул тет

радь, откинулся в кресле.

В дверь постучали.

— Entrezi,—  лениво отозвался Лермонтов.

Вошел Столыпин, начал молча ходить по каби

нету. Лермонтов угрюмо следил за  Монго. Вот 

точно так же Монго отмеривал шаги на его по

единке с де Барангом. Лермонтов встал, подошел 

к окну. Странное беспокойство охватило его. Стра-

1 Войдите.
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ха не было. О дуэли с Мартыновым он не думал 

вовсе и недоверчиво хмурился, слушая Алексея 

Аркадьевича, продолжавшего шагать из угла в 

угол.

— Я  был у него, — рассказывал Столыпин, — 

мычит что-то, жалуется, что оскорблен.

— Это — его право, — спокойно отвечал Лермон

тов, — меня удивляет другое: как это люди, по

добные Мартышке, могут быть оскорблены?

Столыпин вынул фуляр, провел им по лбу.

— Прости, пожалуйста, —  сказал он раздражен

но, — но это уже какая-то философия, понимать 

которую я отказываюсь. Все очень просто: ты его 

вышутил, он обиделся.

Они стояли у двери, выходившей на балкон. 

Было жарко. Солнце, падая сквозь стекло, зали

вало полуденным светом Лермонтова, одетого в 

зеленый сюртук, распахнутый на груди. Лицо 

его, с румянцем на смуглых, обветренных щеках, 

было строго, губы плотно сжаты.

— Не так просто, — задумчиво ответил Лермон

тов, — я его вышучиваю давно, со  школьных лет. 

У  нас были счеты посерьезнев, и он не спешил 

их сводить. Здесь другое...

Столыпин недоумевающе смотрел на Лермон
това:

—■ Уж не хочешь ли ты сказать, что его. под

били? Вот вздор! Кто же это! Товарищи Марты
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нова: Глебов, Трубецкой, князь Ксандр Гасиль

ников — наши лучшие друзья. На беднягу Глебо 

ва смотреть больно, извелся весь, день и ночь 

хлопочет, ищет случая вас примирить.

Лермонтов позкал плечами:

—  Делайте, как знаете...

И, взяв с подоконника фуражку, вышел во 

двор.

Нет, дуэль не страшила его, но бесконечные 

разговоры о ней были несносны.

Пощелкивая плетью по сапогам, он расхаживал 

в ожидании коня. Ефим выводил из стойла кося

щего глазом «Черкеса».

Дверь соседнего флигеля, где жил князь Ва- 

сильчиков, распахнулась, и корнет Глебов пока

зался на лесенке, бледный, без мундира, с р а с 

трепанной прической.

— Мишель, ты куда это?

Лермонтов с улыбкой смотрел в растерянное 

лицо друга.

— В Железноводск, — ответил он, — а что?

— Нашел время, —  сказал Глебов, морщась и 

прижимая к груди забинтованную руку, — сегодня 

вечером Мартынов будет в ресторации. Идем с 

нами, мы вас помирим. Серьезно, Мишель, это 

нее глупо,— тянул Глебов, озабоченно глядя в 

глаза.
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Лермонтов застегивал перчатки. Голос его был 

сух и тверд:

—  Ты же сам советовал мне ехать в Желез

ные, пока вы тут успокоите Мартынова.

— Во-первых не я, а князь Ксандр...

—  Все это вздор, Глебушка, — перебил Лермон

тов,— но, если хочешь знать правду, я не сер

жусь на Мартынова.

Глебов угрюмо смотрел в землю. Слова Лермон

това сбивали его с толку, и сам Лермонтов на

чинал понимать, что от него все чего-то ждут, 

ждут с нетерпением и боязнью.

— Значит, ты согласен на мировую? — помол

чав, спросил Глебов.

Лермонтов кивнул:

— Разумеется. Во всяком случае, предупреж

даю: я выстрелю на воздух.

— Это — твое последнее слово?

— Последнее.

Вскочив на коня, Лермонтов разобрал поводья 

и рысцой выехал в раскрытые слугой ворота.

11

Он любил скакать, пригибаясь в седле, осыпае

мый брызгами росы. Какая бы тревога ни томи

ла душу, все мгновенно рассеется в стрёмитель-
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ном, очищающем порыве несущегося навстречу 

ветра.

Листья хлестали его по лицу, но он скакал, 

не замечая их, бледный, крейко стиснув зубы. 

Н а правой руке лопнула перчатка, Лермонтов 

сорвал ее, бросил в реку. Д орога шла берегом 

Подкумка. С криком взлетали птицы. Прежде чем 

перепрыгнуть балку с отблескивающей на дне 

болотистой водой, «Черкес» сжимался весь, затем 

вытягивался в ниточку и, подбросив всадника в 

седле, летел дальше.

Солнце жгло плечи. Тени гор пересекали до

рогу, клубящуюся розоватой пылью, и, въехав 

в ущелье с нависшими скалами, Лермонтов 

вздрогнул: повеяло сыростью склепа. Было тем

но, только вверху, над головой, бежала узкая 

голубая полоска, все утоньшаясь, пока мрак, об

ступив со всех сторон всадника, не прикрыл не

бо шапкой. Копь споткнулся о камень, и Лермон

тов, чтобы не упасть, схватился за край скалы. 

Она была липкая, в мокром мху, и Лермонтов 

передернулся от пронизавшего его отвращения.

Когда он открыл глаза, свет брызиул в лицо 

теплом. Заржав, «Черкес» вынес Лермонтова на 

поляну с клонящимися по ветру маками и оста

новился пофыркивая.

Ж ужжала мошкара.
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Солнце ложилось золотой пеленой на зеленею

щие отроги гор. Казалось, горы плыли в нетро

нутой глубине неба, огромные и величественные, 

как жизнь...

С минуту Лермонтов раздумывал, потом вдруг 

круто повернул коня и, пришпорив, поскакал об

ратно.

Было далеко за полдень, когда в туманной дым

ке замелькали тростниковые крыши Пятигорска. 

Над Машуком курилось облачко. Охваченный не

терпением, Лермонтов изо всех сил гнал х ра 

пящего «Черкеса». Фуражку Лермонтов обронил, 

скакал с разлетающимися от ветра волосами. На 

бульваре играла музыка. Кружащиеся звуки 

вальса напомнили ему, что вчера еще в это с а 

мое время он танцовал с Эмилией Александров

ной. «Пустяки, все должно уладиться, — думал 

Лермонтов, — ну, погорячились и —  конец». Те

перь он боялся одного: опоздать —  и, въехав во

двор своего дома, поспешно спрыгнул с  ко

ня.

Бросив поводья подбежавшему Ефиму, Л ер

монтов спросил:

— Никого не было?

— Дважды справлялись их сиятельство, — 

отвечал Ефим, — да вот они сами, —  и ука-
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вал на Васильчикова, спускавшегося по лесепкй 

флигеля.

Князь Ксандр был в щегольском рёдинготе, с 

цилиндром и тростью в руке. Румяное его, в бач

ках лицо было растерянно, нижняя губа от

висла.

— Ксандрушка, — сказал Лермонтов, подходя и 

обнимая друга за плечо, — я согласен, идем ми

риться в ресторацию.

Васильчиков испуганно заморгал:

— Опоздал, братец. Ння... Мартынов два часа, 

как уехал в Кисловодск. Прощай! Я  спешу на 

булепар. Все наши там...

Размахивая тростью, князь торопливо вашагал 

к выходу.

Лермонтов внимательно посмотрел ему вслед и, 

обернувшись к Ефиму, сказал:

— Хорошенько выводи «Черквса».

Перешагнув порог дома, Лермонтов разыскал в

углу веник и стал обмахивать им сапоги.

— Наконец-то, — послышался голос Столыпи

н а ,— а  я уж думал, ты уехал в Железные, — 

дверь распахнулась, и Алексей Аркадьевич по

явился на пороге в полной парадной форме, с но

венькой фуражкой в руке.

— Куда это ты вырядился? — хмуро спросил 

Лермонтов, не поднимая' головы.
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— Как куда? В  ресторацию. Ждал только тебя. 

Переодевайся и идем.

— А зачем, позволительно спросить?

Надев фуражку, Столыпин выравнивал ее по 

козырьку.

— Странный вопрос! Разве Глебов не говорил 

тебе? В ресторации будет Мартынов, помирим 

вас.

— Мартышка уехал в Кисловодск.

— Как уехал? — Столыпин с ужасом смотрел на 

Лермонтова. — Д а я только что, минуты две на

зад, видел его.

Лермонтов молчал. Окончив чистить сапоги, он 

выпрямился, провел рукой по мокрому лбу.

— Кто тебе сказал, что он уехал? — спрашивал 

Столыпин, входя вслед за Лермонтовым в гор
ницу.

На столе горела свеча. При мерцанье потрески

вающего огонька лицо Лермонтова, как-то сразу  

осунувшееся и постаревшее, было грустно. Уст

ремив тяжелый свой немигающий взгляд на Сто

лыпина, Лермонтов усмехнулся:

— Вот пристал. Не все ли равно кто!

И, пожав плечами, вышел из комнаты.

12

Близился вечер. В  окнах, настежь распахну

тых, слышались голоса, звуки фортепьяно. По
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камням тротуара шли, переговариваясь, пары, 

звонко стучали каблучки.

Поскрипывая проехала арба, запряженная во

лами.

Заложив правую руку за борт сюртука, ле

вую —  за спину, Лермонтов шел, сам не зна5? 

куда, без цели, равнодушно поглядывая вокруг, 

и, завидев знакомых, торопливо переходил на 

другую сторону. Лицо его было хмуро, брови 

сдвинуты. Досадуя на свое возвращение, он иро

нически кривил губы, а душу уже охватывала 

тоска, и, чтобы избавиться от нее, Лермонтов 

невольно ускорял шаги.

Незаметно для себя он прошел дом Верзили- 

ных, а когда вспомнил об этом, далее не остано

вился. Зачем? Никто его там не ждет. Все это — 

пустое, детские бредни. И образ Эмилии, еще 

недавно такой желанный, был снога далек, почти 

безразличен.

Он знал: никто не протянет руки, не скажет 

нужного слова. Да полно, существуют ли такие 

слов'а? Сам он не говорил их никому. Открыть 

свою —душу миру, —  пожалуй, он так и делал, 

ночью, наедине с перечеркнутой строфой, но 

довериться другу или женщине — этого он не 

мог.

Все дальше уходил он от городского, замираю- 

щего шума и, очутившись среди извилистых тро
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пинок, стал подниматься на Машук. Здесь было 

светло. Еще чирикали птицы.

Наконец, вот и Эолова арфа.

Лермонтов замедлил шаги. Во времена его дет

ства на месте беседки стоял казачий пикет.

А под беседкой виден грот, каменная пещера, 

куда он прятался от бабушки. Лермонтов опу

стился на скамью.

Было тихо.

Задумавшись, смотрел он вниз, на расстилав

шийся бульвар.

По аллеям шли дамы в широких, колоколом, 

юбках, в разноцветных капорах, подвязанных под 

шею лентами. Пестрели персидские’ халаты тор

говцев, разложивших на ковриках тифлисские чу

буки, кинжалы в золоченой оправе, а  еще даль

ше, там, где кусок темнеющего неба повис ме

жду горами, словно тяжелый кавказский шолк, 

белеет Подкумок, будто разлитое по зеленому 

столу молоко, — так низко, почти без берегов те

чет эта неутомимая речка. Мальчиком, лежа в 

камышах, Лермонтов часами следил, как, прыгая 

с камня на камень, мчатся ее стремительные 
воды.

Улыбка скользнула по губам поэта| давно это 
было...

Давным-давно, у чистых вод.
Где по времням Подкумок мчится,
I де за Мангуком день встает,
А «а крутым Бешту садится...



Воды бегут, кате Дни его жизни: бурно и шум

но, — а солнце падает, и меркнет день — еще 

один день изгнания. Сейчас раскаленный диск 

солнца скроется за отрогом синего Бошту. И зда

ли он напоминает орла, широко распластавшего 

свои мощные крылья перед полетом.




