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РАКЕТЫ И ГРАНАТЫ

Д есять разведчиков под командой молодо
го сержанта Ляпунова крутой тропкой спуска
ются к речному броду.

Бойцы торопятся. Темнеет, и надо успеть в 
последний раз на ночь перекурить в покину
том пастушьем шалаше, близ которого распо
ложился и окопался полевой караул сторож е
вой заставы.

Дальше — где-то на том берегу — враг. Его 
надо разыскать. Пока десять человек влеж- 
ку — голова к голове — ж адно затягиваются 
крепким махорочным дымом, начальник раз
ведки, молодой сержант Ляпунов предупреж
дает такого ж е молодого начальника караула 
сержанта Бурыкина:

— Пойдем назад, так я тебе, дорогой, с 
того берега пропуск орать не буду. И ты по 
этому поводу огонь по мне открывать не взду
май. Я вышлю бойца вперед. Ты его окрикни 
с берега на воду тихо. Он подойдет, тогда 
скажет.

— Знаю, — важно отвечает Бурыкин. — Н а
ука не хитрая.
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— То-то не хитрая! А вчера часовой так гром
ко крикнул, что противник мог бы услышать. 
Что на том берегу? Тихо?

— Д ве ракеты вот в этом направлении. По
том два выстрела, — объясняет Бурыкин. — 
Иногда ветер дунет — тарахтит что-то. Да! 
Потом самолет прилетал, разведчик. Покру
тился, покрутился да вон туда, сволочь, 
скрылся.

— Самолет — хищник неба, — солидно гово
рит сержант Ляпунов, — а наше дело — шарь 
по земле, по траве и по лесу. Ну! — сурово 
поворачивается он. — Перекурили? И какая у 
меня мечта — это некурящая разведка, а они 
без табачной соски жить не могут.

Подвесив на шею патронташи, держ а над 
водой винтовки и гранаты, разведчики пере
ходят реку.

Голубоватым огоньком мерцает над волнами 
яркий циферблат компаса на руке сержанта.

Выбравшись на лесную опушку, сержант от
стегивает светящийся компас, прячет его в 
карман, и безмолвная разведка исчезает в 
лесной чаще.

Ядро разведки движ ется по лесной дорож 
ке. Д ва человека впереди, по два слева и 
справа. Через каж ды е десять минут — без ча
сов, без команды, по чутью — разведка останав
ливается. Упершись прикладами в землю, 
опустившись на колени, затаив дыхание, люди
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напряженно вслушиваются в ночные звуки и 
шорохи.

Чу! Прокричал где-то еще не сожранный 
немцами петух.

Потом что-то вдалеке загудело, звякнуло, 
как будто бы стукнулись буферами два пус
тых вагона.

А вот что-то затарахтело... Это мотор. Здесь 
где-то бродят мотоциклисты. И х надо разы с
кать во что бы то ни стало.

Из темноты возникает красноармеец Мель- 
чаков и, запыхавшись, докладывает:

— Товарищ сержант, на пригорке, через д о 
рогу, под ногами — провод.

Сержант идет вперед. Он ощупывает про
вод рукою и раздумывает: итти по проводу 
влево или вправо? Но оказывается, что слева 
провод уходит в топкое болото. Нога вязнет, 
и сапог с трудом выдирается из липкой гря
зи. Вправо то ж е самое.

К сержанту подходит М ельчаков, вынимает 
нож и предлагает:

— Разрешите, товарищ сержант, я провод 
перережу.

Сержант останавливает М ельчакова, хму
рится, потом хватает провод, наматывает его 
на ножны штыка и с силой тянет. Провод 
подается. В болоте что-то чавкает. И вот на 
дорогу выползает тяжелый камень.

Сержант торжествует. Ага, значит провод
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фальшивый. Так и есть, на другом конце про
вода привязан и. заброшен в осоку кусок ж е
лезной рессоры.

— Перережу, перережу, — поддразнивает 
сержант М ельчакова. — «Товарищ сержант, 
доношу, что телефонную связь между двумя 
батальонами болотных лягуш ек уничтожил». 
Очень ты, Мельчаков, на все тороплив. Иди 
вперед. Ищи. Где-нибудь неподалеку тут 
есть настоящий провод.

Опять слышится впереди фырчанье мотора. 
Разведка движ ется ползком по песчаной опуш
ке. Отсюда виден за кустарником силуэт ха
ты. У хаты — плетень. За плетнем — неясный 
шум.

Сержант шопотом приказывает:
— Приготовить гранаты. Подползти к плет

ню. Я с тремя иду вперед справа. Гранаты 
бросать точно по тому направлению, куда я 
дам пологий удар красной ракетой.

Приготовить гранаты, это значит: щ е л к —
взвод, щ елк — предохранитель, щ елк — и кап
сюль на место.

И вот он, скрытый, готовый взорваться 
огонь леж ит возле груди, у самого сердца.

Проходит минута, другая, пять, десять. Р а 
кеты нет. Наконец, появляется сержант Л я 
пунов и приказывает:

— Разрядить гранаты. Дом брошен. Это 
бьется во дворе у сарая раненая лошадь. Бы с
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тро поднимайся. Берем влево. Слышите? Нем
цы где-то здесь, за горкой.

К  сержанту подходит М ельчаков. Он мнет
ся и правую руку, сжатую кулаком, держит 
как-то странно наотлет.

— Товарищ сержант, — сконфуженно гово
рит он. — У меня граната не «бутылка», а 
«Ф-1», лимонка. И вот — результат печальный.

— Какой результат? Что ты бормочешь?
— Она, товарищ сержант, стоит на боевом 

взводе.
Инстинктивно от М ельчакова все шараха

ются.
— Химик! — отчаянным шопотом воскли

цает озадаченный сержант. — Так ты что... У ж е 
чеку выдернул?

— Д а, товарищ командир. Я думал: сейчас 
будет ракета, и я ее тут же брошу.

— Брошу, брошу, — огрызается сержант. — 
Ну, теперь держи ее в кулаке и не разжимай 
руки хоть до рассвета.

Положение у М ельчакова незавидное. Он 
поторопился, и боек гранаты теперь держится 
только зажатой в ладони скобой. Вставить 
предохранитель, не заж игая огня, нельзя. Бро
сить гранату в лес, в болото нельзя тож е — 
будет сорвана вся разведка.

Бойцы на ходу шопотом ругают М ельча
кова.
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— Ты куда, парень, к людям жмешься? Ты 
иди стороной, иди боком.

— К уда ему боком? Пусть идет дорогой, 
где глаж е, а то о корень зацепится, да как 
брякнет!

— Не махай рукой, не на параде. Ты ее 
держи, гранату, двумя руками.

В конце концов у обиженного М ельчакова 
забирают винтовку и его с гранатой посыла
ют вперед, головным дозорным.

Через несколько минут ядро разведки за
стает его сидящим на краю дороги.

— Ты что?
—  У меня тут под ногой провод, — хмуро 

сообщ ает Мельчаков.
Разведка идет по проводу. Вдруг треск мо

торов раздается совсем рядом. Блеснул и по
тух огонь. Впереди, у колхозных сараев, шум, 
движение. Сержант, за ним вся разведка плаш
мя падают на землю и ползут прочь от доро
ги, на которой вот-вот, вероятно, неподале
ку стоит сторож евое охранение.

Д вести  метров разведка ползет минут со
рок. Потом долго лежит недвижимо, прислу
шиваясь к шуму, треску и звукам незнакомо
го языка.

Сержант дергает М ельчакова за пятку и 
показывает ему на заряженную ракетницу.

М ельчаков молча и понимающе кивает го
ловой. Сержант отползает.
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Опять одна, другая долгие минуты. Вдруг 
красной змейкой, показывая направление, вспы
хивает брошенная сержантом ракета.

М ельчаков вскакивает и что есть силы бро
сает свою гранату через крышу сарая.

Раздается гром, потом вой, затем оглуши
тельный треск моторов сливается с треском 
немецких автоматов.

Разведчики открывают огонь.
Загорается соломенная крыша сарая. Свет

ло. Видны враги. Так и есть — это мотоцик
летная рота.

Но вот в бестолковый треск автоматов ввя
зываются тяж елы е пулеметы.

Перерезав в нескольких местах провод ,раз
ведка отходит.

Пальба сзади не прекращается. Теперь она 
будет продолжаться до рассвета.

Темно. Далеко, на том берегу, проснулся, 
конечно, командир роты. Он слышит этот огонь 
и думает сейчас о своей разведке.

А его разведчики шагают по лесу дружно и 
быстро. Несердито ругают они теперь длин
ноногого М ельчакова. Нетерпеливо ощупывают 
карманы с махоркой.

И, чтобы хоть за рекой, в шалаше, он дал 
им вдоволь накуриться, дружно и громко хва
лят они своего молодого сержанта.

9



мост

Прямой и узкий, как лезвие штыка, лег че
рез реку железный мост. И на нем высоко, 
между водой и небом, через каж ды е два- 
дцать-тридцать метров стоят наши часовые.

Вправо по берегу за камышами, — а где 
точно, знают только болотные кулики да длин
ноногие цапли, — спрятан прикрывающий мост 
батальон пехоты. На другом берегу на горе, в 
кустарнике — артиллеристы-зенитчики.

По мосту к линиям боя беспрерывно дви
ж утся машины с войсками, оружием и бое
припасами. По мосту проходят и проезжают 
в город на рынок окрестные колхозники.

Внизу по реке снуют в челнах рыбаки, вы
лавливая оглушенную бомбами немецких «Хейн- 
келей» рыбу.

По песчаной косе маленький колесный трак
тор, зацепив веревкой за ногу, тянет, оставляя 
глубокий след, случайно убитого осколком 
вола.

Перед избой-караулкой, изъеденной осколка
ми, как оспой, возникает связной от пехотного 
батальона красноармеец Федор Ефимкин. Он 
пробрался напрямик, осокой и топью. П о
этому нижняя половина его почти до пояса 
мокро-черная, гимнастерка же и пилотка на 
солнце выгорели и покрылись сухой светло
серой пылью. Рыжий ремень до того густо

Ш



увешан ручными гранатами, что при быстрых 
поворотах Ефимкина они отходят и топор
щ атся во все стороны.

Он останавливается возле старшины Д вор
никова, который пытливо исследует рваные 
дыры смятого, пробитого котелка, и, козыр
нув, спрашивает:

— Разрешите, товарищ старшина, обра
титься по вопросу неофициальному? Котелок, 
который имеет все попадания от полутонной 
фугасной бомбы, вследствие сж атия образует 
трещины, а такж е различные дыры, и его 
можно выбросить через перила в реку. Но 
если вы, товарищ старшина, на час-два 
одолжите мне вот ту плетеную корзинку, то, 
вот мое слово, пойду назад, принесу вам ко
телок новый, трофейный, крашеный во все го 
лубое.

Старшина Дворников оборачивается.
— На что тебе корзина?
— Не могу сказать, товарищ старшина, во

енная тайна.
— Не дам корзины, — заявляет старшина.— 

Вы у нас мешок взяли и не вернули.
— Мешок, товарищ старшина, готов был к 

возврату. Но тут случился факт, что наши за 
хватили в плен трех немцев, а в сумках у них 
был обнаружен грабленый материал: четыре 
колоды игральных карт, трусы для обоего по
ла, полотенца, кофты, какао и кружевные под-
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одеяльники. Все означенное, кроме какао, 
было сложено в ваш мешок и отправлено как 
доказательство в штаб дивизии, откуда впол
не можно мешок истребовать по закону.

— Ты мне зубы не заговаривай, — невольно 
улыбнувшись, сказал старшина. — Ты мне луч
ше скажи, зачем столько гранат на пояс на
весил. Что у тебя тут арсенал, цейхгауз?

— Ходил вчера в разведку, товарищ стар
шина, шесть бросил, — двух даж е нехватило. 
У меня еще пара круглых лимонов леж ит в 
кармане. Хо-рошая это штука для ночной раз
ведки. Огонь яркий, звук резкий —  который не
мец и не помрет, так все равно от страха 
обалдеет. Дайте, товарищ старшина, корзину. 
Вот нужно! Иначе срывается вся моя опе
рация.

— Какая операция? — недоумевает старши
н а .— Ты, друг, что-то заболтался.

Старшина смотрит на Ефимкина.
Ох, и хитер, задорен! Но молодец этот па

рень. Всегда он мокрый или пыльный, промас
ленный, но глянешь на его прямые угловатые 
плечи, на его добродушную, лукавую улыбку, 
на то, как он стоит, как ловко скручивает ту
гую махорочную цыгарку, и сразу скажешь: — 
Это боевой парень.

— Возьми, — говорит старшина, — да скажи 
вашему лейтенанту: что же, мол, нас бомбят, 
а вы на самом деле внизу себе рыбу промыш
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ляете, и попроси у него — пусть пришлет на 
уху щурит или ершей и на нашу долю.

— Вот еще! Из-за каких-то там ершей 
буду я лейтенанта беспокоить, —  поспешно за
бирая корзинку, говорит Ефимкин. — Вас, на
верное, сегодня опять бомбить будут, так я к 
вечеру за пропуском приду — целую корзину 
свежих лещей принесу. Высокий у вас пост, 
товарищ старшина, — со вздохом добавляет 
Ефимкин. — Мы что — у нас трава, канавы, 
земля, кустарники. А вы... стоите на глазах у 
всего света.

Ефимкин берет корзинку и, грязносизый, 
пыльный сверху, побрякивая своими нацеплен
ными гранатами, идет через мост мимо ряда 
часовых, которые молча провожают его любо
пытными взглядами. Многих из них он знает 
уж е по фамилиям. Вот Нестеренко, Курбатов, 
молча, сощурив узкие глаза, стоит туркмен 
Бекетов. Этого человека вначале назначили 
было в разведку. Ночью в лесу он отстал, 
растерялся, запутался. На следующий раз то 
ж е самое. У ж е решили было, что он трус. К о 
мандование хотело наложить дисциплинарное 
взыскание. Но комиссар быстро понял, в чем 
дело. Бекетов вырос и жил в бескрайных пес
ках Туркмении. Л еса он никогда не видел и 
ориентировался в нем плохо, А сейчас он гор
до стоит на самом опасном посту. Тридцать 
метров над водой! На самой середине моста.
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На той самой точке, куда с воем и ревом вот 
уже три недели ожесточенно, но неудачно 
бьют бомбами фашистские самолеты.

Ефимкину нравится спокойное, невозмути
мое лицо этого часового. Он хотел бы ска
зать ему что-нибудь приятное по-туркменски, 
но ничего, кроме русского языка и нужных в 
разведке немецких слов: «хальт» (стой), «хэнде 
хох» (руки вверх), «вафэн хинлэгэн» (бросай 
оружие), Ефимкин не знает, и поэтому он, при
щелкнув языком, подмигнув, хлопает одобри
тельно рука об руку и, оставив туркмена в 
полном недоумении, идет мимо улыбающихся 
часовых до самого конца моста, и там, осто
рожно оглядываясь, лезет под крутой откос к 
болоту.

Старшине Дворникову, который наблюдает 
за Ефимкиным в бинокль, теперь ясна и воен
ная тайна и вся операция Ефимкина. Утром 
снарядом разбило фургон со сливами. По д о 
роге шли бойцы и подобрали, но часть слив 
осталась, и Ефимкин набирает в корзину, что
бы отнести их своим товарищам и команди
рам. Старшина оглядывается. Кругом ширь и 
покой. Правда, за холмами где-то идет война, 
гудят взрывы, но это далекая и не опасная 
для моста музыка.

Старшина еще раз смотрит на помятый, про
дырявленный котелок и решительно швыряет 
его через перила.
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Но прежде чем котелок успевает пролететь 
и бухнуться в теплую сонную воду, раздается 
отрывистый, хватающий за сердце вой ручной 
сирены, и от конца к концу моста летит тре
вожный окрик: «Воздух!»

Стремительно мчатся прочь застигнутые на 
мосту маШины, повозки, люди. Они прячутся 
под насыпь, в канавы, сворачивают на луга к 
стогам сена, ползут в ямы, скрываются в кус
тарнике.
Еще одна — две — три минуты. И вот он, как 

сверкающий клинок, острый, прямой, безмолв
но заж ат над водой у земли в ладонях, гроз
ный железный мост.

Честь и слава смелым, мужественным часо
вым всех военных дорог нашего великого со
ветского края — и тем, что стоят в дремучих 
лесах, и тем, что на высоких горах, и тем, 
кто в селениях, в селах, в больших городах, 
у ворот, на углах, на перекрестках, но ярче 
всех горит суровая слава часового, стоящего 
на том мосту, через который идут груженые 
патронами и снарядами поезда и шагают за 
пыленные мужественные войска, направляясь к 
решительному бою.

Он стоит на узкой и длинной полоске ж е 
леза, и над его головой — открытое, ревущее 
гулом моторов и грозящ ее смертью небо. 
Под его ногами тридцать метров пустоты, 
под которыми блещ ут темные волны. В вод-



нах ревут сброшенные с самолетов бомбы, по 
небу грохочут взрывы зениток, и с визгом, 
скрежетом и лязгом, ударяясь о туго натяну
тые металлические фермы, вкривь и вкось ле
тят раскаленные осколки.

Д ва шага направо, два налево.
Вот и весь ход у часового.
Л уга — пехота — молчат и напряженно на

блюдают за боем.
Но гора — зенитчики — в гневе. Гора защ и

щает мост всей мощью и силой своего огром
ного шквала.

Протяжно воют «Мессершмитты». Тяжело 
ревут бомбардировщики. Они бросаются на 
мост стаями. Их много — тридцать-сорок. Вот 
они один за другим лож атся на боевой курс. 
И каж ется, что уж е нет силы, которая поме
шает им броситься вниз и швырять бомбы на 
самый центр моста, туда, где, прислонившись 
спиной к ж елезу и сдвинув на лоб тяжелую  
каску, молча стоит часовой Бекетов, — но гора 
яростно вздымает к небу грозную завесу из 
огня и стали.

Один вражеский самолет покачнулся, под
прыгнул, зашатался и как-то тяж ело пошел 
вниз на луг, а там обрадованно его подхвати
ла на свой станковый пулемет пехота.

И тотчас же соседний самолет, который 
стремительно ринулся на цель книзу, поспеш



но бросив бомбы раньше, чем надо, выравни
вается, ложится на крыло и уходит.

Бомбы летят, как каменный дож дь, но они 
падают в воду, в песок, в болото, потому что 
строй самолетов разбит и разорван.

Несколько десятков ярко светящ ихся «заж и
галок» падает на настил моста, но, не дож и 
даясь пожарников, — ударом тяж елого, окован
ного железом носка, прикладом винтовки — ча
совые сшибают их с моста в воду.

Преследуемые подоспевшими «ястребками», 
самолеты противника беспорядочно отходят.

И вот, прежде чем связисты успеют нала
дить порванный воздушной волной полевой 
провод, прежде чем начальник охраны моста 
лейтенант М еркулов донесет по телефону в 
штаб о результатах бомбежки, много-много 
людей, заслонив ладонью глаза от солнца, на
пряженно смотрят сейчас в сторону моста.

Семьсот «самолето-налетов» сделал уж е 
противник и больше пяти тысяч бомб бросил 
за неделю в районе моста.

Проходят долгие, томительные минуты... 
пять — десять, и вдруг...

Сверху вниз, с крыш, из окон, с деревьев, 
заборов несутся радостные крики:

— Пошли, пошли!
— Наши тронулись!
Это обрадованные люди увидели, что тро



нулись и двинулись через мост наши машины.
— Значит, все в порядке!

К старшине Дворникову, который стоит 
возле группы красноармейцев, подходит связ
ной Ефимкин. Он протягивает старшине новый 
железный котелок. Ставит на землю корзину 
со свежей, глушеной немецкими бомбами ры
бой и говорит:

— Добрый вечер! Все целы?
Ему наперебой сообщают:
— Акимов ранен. Емельянов толкал бомбу, 

прожег сапог, обжег ногу.
Старшина берет корзину, ведет Ефимкина в 

помещение и получает у лейтенанта ночной 
пропуск.

Перед тем как спуститься под насыпь, оба 
они оборачиваются. Через железный, каж у
щийся сейчас ажурным, переплет моста све
тится луна.

Д алеко на горизонте вспыхивает и, медлен
но плывет по небу голубая ракета.

Слева, из деревушки доносится хоровая 
песня. Д а, песня. Да, здесь, вскоре после огня 
и гула, громко поют девчата.

Ефимкин удерживает старшину за рукав.
— Высокий у вас пост, товарищ старши

на, — опять повторяет он. — Днем на двадцать 
километров вокруг видно, ночью — на десять 
все слышно.
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У ПЕРЕПРАВЫ

Наш батальон вступал в село.
Пыль походных колонн, песок, разметанный 

взрывами снарядов, пепел сожженных немца- 
ми хат густым налетом покрывали шершавые 
листья кукурузы и спелые несобранные виш
ни.

Застигнутая врасплох немецкая батарея 
второпях ударила с пригорка по головной за
ставе зажигательными снарядами.

Огненные змеи с шипением пронеслись ми
мо. И тотчас ж е бледным, прозрачным на 
солнце пламенем вспыхнула соломенная кровля 
пустого колхозного сарая.

Прежде чем броситься на землю, секретарь 
полкового комсомола Ц олак Купалян на о д 
но-другое мгновение оглянулся: все ли перед 
боем идет своим установленным чередом и где 
сейчас находится комбат?

Командир батальона старший лейтенант 
Прудников был рядом, за углом хаты. Соско
чив с коня и бросив поводья ординарцу, он 
уж е приказывал четвертой роте броском за
нять боевой рубеж, пятой — поддержать ог
нем четвертую, а шестой — усилить свой фланг 
и держ аться к локтю пятой.

Дальш е следовали приказы разведчикам, 
пулеметчикам, минометчикам, взводам связи, 
связным от артиллерии...
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И вот пошла четвертая, пошла пятая. Все 
пошло — вернее, поползло по пшенице, по 
гречихе, головой в песок, лицом по траве, по 
земле, по сырому торфяному болоту.

Грохот усиливается. Бьют вражеские мино
меты. Горят хаты. Людей не видно. И поэтому 
сначала каж ется, что среди разноголосого 
визга и грома никакого осмысленного порядка 
нет и быть не может.

Но вскоре оказывается, что свой незримый 
железный порядок у этого боя есть.

Вот в лощине спешно складывают свой тя
желый груз и открывают огонь минометчики.

С холма по картофельному полю, кубарем, 
перекатываясь с боку на бок, тянет телефон
ный провод комсомолец Сергиенко. Радист 
ставит под густым орешником маленькую, по
хожую на еж а, станцию.

Вдруг — стоп! — не туда поставил. О бжегся, 
поежился, перетащил ящик в канаву, нацепил 
наушники и что-то там накручивает, настраивает.

Четвертая рота врывается на рубеж. Вот 
крайняя хата. Три минуты назад здесь был 
враг. Он убежал. В панике, в спешке. Ещ е и 
сейчас внизу, меж кустами, перебегают враж е
ские солдаты. Один, два, три, пятнадцать... 
Сорок. Стоп! У же не сорок.

Взмокший пулеметчик с ходу рванул пуле
мет, нажал на спуск «максима», и счет разом 
изменился.
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Хата. Сброшены на пол подушки, перины. 
Здесь они спали.

Стол. На столе тарелки, ложки, опрокинутая 
крынка молока. Здесь они жрали.

Настежь открытый сундук, скомканное 
белье. Вышитое петушками полотенце. Д ет 
ский валенок. Здесь они грабили.

Над сундуком — в полстены, жирным углем— 
начерчен паучий фашистский знак.

Стены мирной хаты дрож ат от взрывов, от 
горя и гнева.

Бой продолжается. По пшенице быстро ш а
гает чем-то взволнованный начальник штаба 
батальона Шульгин.

Вдруг он приседает. Потом поднимается, 
недоуменно смотрит на свою ногу. Нога цела, 
но голенище сапога срезано осколком. Он спра
шивает:

— Где комбат? Прудникова не видали? Он 
сейчас был там.

«Там», за пригорком, где только что был 
командный пункт, миною взорван сарай. Он 
раскидан и горит, поджигая вокруг колосья 
густой пшеницы.

На лице начальника штаба тревога за своего 
комбата. Это самый лучший и смелый ком
бат самого лучшего полка всей дивизии.

Это он, когда, надрывая душу, надсадно, 
угрожающе, запугивающе запели, заныли не
мецкие трубы, пугая атаками, на вопрос ко-
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мандира полка по телефону: «Что это такое?», 
сж ав чуть оттопыренные губы, с усмешкой 
ответил:

— Все в порядке, товарищ командир. Н ачи
нается музыка. Сейчас и я впишу пулеметами 
свою гамму.

С биноклем через шею, с простым пистоле
том «ТТ» в кобуре внезапно возникает из-за 
дыма целый и невредимый комбат.

Ему рады. На вопросы о себе он не отве
чает и приказывает:

— Переходим на оборону. Здесь у врага 
большие силы. Дайте мне связь с артиллерией. 
Всем командирам рот прочно окопаться.

По торфяному полю опять тянет провод 
Сергиенко. Вот он упал, но он не ранен. Он ус
тал. Он уткнулся лицом в мокрый торф и 
тяж ело дышит. Вот он поворачивает голову и 
видит, что совсем рядом перед ним, перед его 
губами — воронка от взрыва мины и, как на 
дне блюдечка, скопилось в ней немного воды.

Он наклоняет голову, пьет жадно, потом 
поднимает покрытое бурым торфом лицо и 
ползет с катушкой дальше.

Через несколько минут связь с полком н а 
лажена.

Поступает приказание:
«Немедленно переходите...»
И вдруг приказ обрывается. Комбат сурово 

смотрит на Купаляна: куда переходить?
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На этом фронте, слева й впереди нас, 
ведется бой. И дет сражение большого мас
штаба, борьба за узловой город. М ожет быть, 
приказ означает: «Немедленно переходите в
атаку на превосходящие силы противника?»

Тогда командиров бросить вперед. Комму
нистов и комсомольцев тож е вперед. Собрать 
всю волю в кулак и наступать.

Комбат отдает последние распоряжения...
Вдруг связь опять заработала. Оказывается, 

что приказ гласит:
—  Немедленно выходите из боя. Перейти 

вброд реку и занять высоту «165».
Красноармеец-связист опять хочет пить. Он 

забегает в крайнюю хату.
Он видит развал, погром.
Он видит паучий крест на стене.
Он плюет на него.
Зачеркивает углем. И быстро чертит свою 

красноармейскую звезду.
Батальон собирается у брода.
На берегу на полотнищах палаток лежат 

ожидающие переправы раненые. Вот один из 
них открыл глаза. Он смотрит, прислушивается 
к нарастающему гулу и спрашивает:

— Товарищи, а вы меня перенесете?
Милый друг, это спасая тебя бьют до по

следней минуты, прижимая врага к земле, по- 
луоглохшие минометчики.

Слышишь? Это, обеспечивая тебе переправу,
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за девять километров открыла свой могучий 
заградительный огонь батарея из полка резер
вов главного командования. Мы перейдем реку 
спокойно. Хочешь закурить? Нет! Тогда за 
крой глаза и пока молчи. Ты будешь здоров, 
и ты ещ е увидишь гибель врага, славу своего 
народа и свою славу.

ВОИНА И Д Е ТИ

Тыловая ж елезнодорожная станция на пути 
к фронту. Водонапорная башня. Д ва прямых 
старых тополя. Низкий кирпичный вокзал, 
опоясанный густыми акациями.

Воинский эшелон останавливается. К  ваго
ну с кошелками в руках подбегают двое по
селковых ребятишек.

Лейтенант Мартынов спрашивает:
— Почем смородина?
Старший отвечает:
— С вас денег не берем, товарищ командир.
М альчишка добросовестно наполняет ста

кан в:рхом, так что смородина сыплется на 
горячую пыль между шпал. Он опрокидывает 
стакан в подставленный котелок, задирает го 
лову и, прислушиваясь к далекому гулу, объяв
ляет:

— «Хейнкель» гудит... Ух!.. Ух! Задохнулся. 
Вы не бойтесь, товарищ лейтенант, вон они
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наши пошли истребители. Здесь немцам По 
небу прохода нет.

Он подхватывает кошелку и мчится дальше. 
У вагона остается его белобрысый босоногий 
братишка лет семи отроду. Он сосредоточенно 
прислушивается к далекому гулу зениток и 
серьезно объясняет:

— Ось! Там она бухает...
Лейтенанта Мартынова это сообщение заин

тересовывает. Он садится на пол у дверей и, 
свесив ноги наружу, поедая смородину, спра
шивает:

— Гм! А что же, хлопец, на той войне люди 
делают?

— Стрыляют, — объясняет мальчишка, — бе
рут ружье или пушку, наводют... и бах! И 
готово.

— Что готово?
— Вот чего! — с досадой восклицает маль

чишка. — Н аведут курок, нажмут, вот и смерть 
будет.

— Кому смерть — мне? — и Мартынов не
возмутимо тычет пальцем себе в грудь.

— Д а н и !— огорченно вскрикивает удив
ленный непонятливостью командира мальчиш
ка. — Пришел якийсь-то злыдень, бомбы на 
хаты швыряет, на сараи. Вот там бабку убили, 
двух коров разорвало. О то чего, — насмеш
ливо пристыдил он лейтенанта, — наган наце
пил, а как воевать — не знает.
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Лейтенант Мартынов сконфужен. О круж а
ющие его командиры хохочут.

Паровоз дает гудок.
Мальчишка, тот, что разносил смородину, 

берет рассерженного братишку за руку и, ш а
гая к тронувшимся вагонам, протяжно и снис
ходительно ему объясняет:

— Они знают! Они шутят! Это такой народ 
едет... веселый, отчаянный! Мне один коман
дир за стакан смородины бумажку трехрубле
вую на ходу подал. Ну, я за вагоном бежал- 
бежал. Но все-таки бумаж ку в вагон сунул.

— Вот!.. — одобрительно кивает головой 
мальчишка. — Тебе что? А он там на войне 
пусть квасу или ситра купит.

— Вот дурной! — ускоряя шаг и держ ась 
вровень с вагоном, снисходительно говорит 
старший. — Разве на войне это пьют? Д а не 
жмись ты мне к боку! Не крути головой. Это 
наш «И -16» — истребитель, а немецкий гудит 
тяж ко, с передыхом. Война идет на второй 
месяц, а ты своих самолетов не знаешь.

Фронтовая полоса. Пропуская гурты колхоз
ного скота, который уходит к спокойным 
пастбищам на восток, к  перекрестку села, ма
шина останавливается.

На ступеньку вскакивает хлопчик лет пят
надцати. Он чего-то просит. Скотина мычит, 
в клубах пыли щ елкает длинный бич. Тарахтит
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мотор, шофер отчаянно сигналит, отгоняя бес
толковую скотину, которая не свернет до тех 
пор, пока не стукнется лбом о радиатор. Что 
мальчишке надо? Нам непонятно. Денег? 
Хлеба? Потом вдруг оказывается:

— Д яденька, дайте два патрона.
— На что тебе патроны?
— А так... на память.
— На память патронов не дают.
Сую ему решетчатую оболочку от ручной 

гранаты и стреляную блестящую гильзу.
Губы мальчишки презрительно кривятся:
— Ну вот! Что с них толку?
— Ах, дорогой! Так тебе нужна такая 

память, с которой можно взять толку? М ожет 
быть, тебе дать вот эту зеленую бутылку или 
эту черную, яйцом гранату? М ож ет быть, 
тебе отцепить от тягача вот ту небольшую 
противотанковую пушку? Л езь в машину, не 
ври и говори все прямо.

И вот начинается рассказ, полный тайных 
недомолвок, уверток, хотя в общем нам уж е
все давно ясно.

Сурово сомкнулся вокруг густой лес, легли 
поперек дороги глубокие овраги, распласта
лись по берегам реки топкие камышевые боло
та. У ходят отцы, дяди и старшие братья в 
партизаны. А он еще молод, но ловок, смел. 
Он знает все лощинки и каж дую  тропинку на 
40 километров в округе.
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Боясь, что ему не поверят, он вытягивает 
из-за пазухи завернутый в клеенку комсо
мольский билет. И, не будучи вправе расска
зать что-либо больше, облизывая потрескав
шиеся, запыленные губы, он ж дет жадно и 
нетерпеливо.

Я смотрю ему в глаза. Я кладу ему в горя
чую руку обойму. Это — обойма от моей вин
товки. Она записана на меня. Я беру на себя 
ответ за то, что каж дая выпущенная из этих 
пяти патронов пуля полетит точно в ту, куда 
надо, сторону.

— Как тебя зовут?
— Яков.
— Послушай, Яков, ну зачем тебе патроны, 

если у тебя нет винтовки? Что же ты из пус
той крынки стрелять будешь?

... Грузовик трогается. Яков спрыгивает с 
подножки, он подскакивает и весело кричит 
что-то несуразное, бестолковое. Он смеется и 
загадочно грозит мне вдогонку пальцем. П о
том, двинув кулаком по морде вертевшуюся 
около корову, он исчезает в клубах пыли.

Ой нет! Этот паренек заложит обойму не в 
пустую крынку.

Дети! На десятки тысяч из них война 
обрушилась точно так же, как и на взрослых, 
уж е хотя бы потому, что сброшенные над
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мирными городами фашистские бомбы имеют 
для всех одинаковую силу.

Остро, чаще острее, чем взрослые, подрост
ки — мальчуганы, девочки — переживают со
бытия великой отечественной войны.

Они жадно, до последней точки, слушают 
сообщения Информбюро, запоминают все д е
тали героических поступков, выписывают име
на героев, их звания, их фамилии.

Они с беспредельным уважением провожают 
уходящие на фронт эшелоны, с безграничной 
любовью встречают прибывающих с фронта 
раненых.

Я видел наших детей в глубоком тылу, в 
тревожной прифронтовой полосе и даж е на 
линии самого фронта. И повсюду я видел у 
них огромную ж аж ду дела, работы и даж е 
подвига.

Перед боем, на берегу одной речки, встре
тил я недавно парнишку.

Разыскивая пропавшую корову, чтобы со
кратить путь, он переплыл реку и неожиданно 
очутился в расположении немцев. Спрятавшись 
в кустах, он сидел в трех шагах от фаш ист

ских командиров, которые долго разговаривали 
о чем-то, держ а перед собой карту.

Он вернулся к нам и рассказал о том, что 
видел. Я у него спросил:

— Погоди! Но ведь ты слышал, что гово
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рили их начальники, это ж е для нас очень 
важно.

Паренек удивился:
— Так они же, товарищ командир, говорили 

по-немецки!
— Знаю, что не по-турецки. Ты сколько 

окончил классов? Д евять? Так ты ж е долж ен 
был хоть что-нибудь понять из их разговора?

Он уныло и огорченно развел руками:
— Эх, товарищ командир! Кабы я про эту 

встречу знал раньше...

Пройдут годы. Вы станете взрослыми. И 
тогда в хороший час отдыха после большой 
и мирной работы вы будете с радостью вспо
минать о том, что когда-то, в грозные дни 
для родины, вы не болтались под ногами, не 
сидели слож а руки, а чем могли помогали 
своей стране в ее тяж елой и очень важной 
борьбе с человеконенавистническим фашизмом.

У ПЕРЕДНЕГО КРАЯ

У прохода через тяжелую , обшитую грубым 
тесом, баррикаду милиционер проверил мой 
пропуск на выход из осажденного города.

Он посоветовал мне подъехать к передовой 
линии на попутной машине или повозке, но я 
отказался. День был хороший и путь недале
кий. А, кроме того, на пригорках по машинам
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иногда открывалась стрельба минами. На оди
ноко ж е идущ его чeлoБv*чa мину тратить — не 
расчет. Д а и в случае д о  пешему всегда 
легче во-время бухнуться в придорожную к а 
наву.

Я шел мимо опустевших, покинутых доми
ков с заколоченными окнами и закрытыми во
ротами. Было тихо. Тарахтела трещотка, и 
охотились за воробьями голодные кошки.

Через сады, среди которых желтели размы
тые дождем бомбозащитные траншеи, я вышел 
на скат оврага и зацепил ногой за полевой 
провод.

Прикинув направление, я взял путь по про
воду напрямик, потому что мне нужны были 
люди.

Вдруг раздался удар. Казалось, что грохнул 
он над самым гребнем моей стальной каски.

Быстро перелетел я в старую воронку, ос
торожно огляделся и увидел неподалеку за 
маскированный бугор Д ЗО Т ’а, из темной 
щели которого торчал ствол коренастой
пушки.

Я спустился к Д ЗО Т ’у и, поздоровавшись, 
спросил у старшего сержанта, чем его люди 
сейчас заняты.

Ясно, что, прежде чем ответить, сержант про
верил мой пропуск, документы. Спросил, как 
живет М осква. Только после этого он готов 
был отвечать на мои. вопросы.
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Но тут вдалеке, вправо, послышались очень 
частые взрывы.

Телефонист громко спрашивал соседний 
Д ЗО Т через телефонную трубку:

— Что у тебя? Говори громче. Почему ты 
говоришь так тихо? Ах, около тебя рвутся 
мины! А ты думаешь, что если будешь гово
рить громко, то они испугаются?

От таких простых слов вспыхнули улыбки 
в притихшем, насторожившемся Д ЗО Т ’е. П о
том раздалась суровая команда, и взревела 
наша пушка.

Ее поддержали соседи. Враги отвечали. 
Они били снарядами «205» и дальнобойными 
минами.

Мины. О них уж е много писали. Писали, 
что они ревут, воют, гудят, похрапывают. Нет! 
ЗЕук на полете у мины тонок и мелодично
печален. Взрыв сух и резок. А визг разлета
ющихся осколков похож на мяуканье кошки, 
которой внезапно тяжелым сапогом наступили 
на хвост.

Грубые, скрепленные железными скобами 
бревна потолочного наката вздрагивают. Через 
щели на плечи, за воротник сыплется сухая 
земля. Телефонист поспешно накрывает кас
кой миску с гречневой кашей, не переставая 
громко кричать:

— Правей ноль двадцать пятью снарядами! 
Теперь точно! Беглый огонь!
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Через пять минут огневой шквал с обеих 
сторон, как обрубленный, смолкает.

Глаза у всех горят, лбы влажные, люди 
пьют из горлышка фляжек. Телефонист за 
прашивает соседей, что и где случилось.

Выясняется: у одного воздухом опрокину
ло бак с водою; у второго оборвали полковой 
телефонный провод; у третьего дело хуже: 
пробили через амбразуру осколком щит ору
дия и ранили в плечо лучшего батарейного 
наводчика; у нас накопало вокруг ям, воро
нок, разорвало в клочья и унесло, долж но 
быть за тучу, один промокший сапог, подве
шенный красноармейцем Коноплевым у дере
ва под солнышком на просушку.

— Ты не шахтер, а ворона, — укоризненно 
ворчит сержант на красноармейца Коноплева, 
который задумчиво и недоуменно уставился 
на уцелевший сапог. — Теперь время военное. 
Ты должен был взять бечевку и провести от
сюда к сапогу связь. Тогда, чуть что, потя
нул и вытащил сапог из сектора обстрела в 
укрытие. А теперь у тебя нет вида. Во-вто
рых, красноармеец в одном левом сапоге ни
какой боевой ценности не представляет. Ты 
бери свой сапог в руки, неси его, как факт, к 
старшине, и объясни ему свое грустное поло
жение.

Пока все, обернувшись, с любопытством 
слушали эти поучения, через дверь Д ЗО Т ’а
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кто-то вошел. На вошедшего сначала внима
ния не обратили: думали — кто-то свой из
орудийного расчета. Потом спохватились. Сер
жант подошел отдавать начальнику рапорт.

По какому-то единому, едва уловимому 
движению мне стало ясно, что этого человека 
здесь и уважаю т и глубоко любят.

Лица заулыбались. Лю ди торопливо опра
вили пояса, одернули гимнастерки. А красно
армеец Коноплев быстро спрятал свою босую 
ногу за пустые ящики из-под снарядов.

Это был старшин лейтенант М ясников — ко 
мандир батальона. Мы пошли с ним вдоль за 
пасной линии обороны, где красноармейцы — 
в большинстве донецкие шахтеры — дружно 
и умело рыли ходы сообщения и окопы пол
ного профиля.

Кажды й из этих бойцов — это инженер, во
оруженный топором, киркой и лопатой. П ута
ные лабиринты, укрытия, гнезда, блиндажи, 
амбразуры они строят под огнем быстро, уме
ло и прочно. Это народ бывалый, муж ествен
ный и находчивый. Вот навстречу нам из-за 
кустов по лощине вышел красноармеец. При
сутствие командира его на мгновение озада
чивает.

Вижу, командир нахмурился — вероятно, ус
мотрел какой-то непорядок и сейчас сделает 
красноармейцу замечание. Но тот, не растс-
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рявшись, идет прямо навстречу. Он веселый, 
крепкий, широкоплечий.

Приблизившись на пять-семь метров, он пе
реходит на уставный, «печатный» шаг, прикла
дывает руку к пилотке и, подняв голову, тор
жественно и молодцевато проходит мимо.

Командир останавливается и хохочет.
— Ну, боец! Ну, молодец! — восхищенно 

заливается он, глядя в сторону скрывшегося 
в окопе бойца.

И на мой недоуменный вопрос отвечает:
— Он, боец, шел в пилотке, а не в каске, 

как положено. Заметил командира, деваться 
некуда. Он знает, что я люблю выправку, дис
циплину. Чтобы замять дело, он и рванул ми
мо меня, как на параде. Ш ахтеры! — с лю
бовью воскликнул командир. — Бывалые и ум
ные люди. Пошли меня в другую часть, и я 
пойду в штаб и буду о своих шахтерах пла
кать.

Мы пробираемся к переднему краю. На о д 
ном из поворотов командир зацепил плащом о 
рукоятку лопаты. Что-то под отворотом его 
плаща очень ярко блеснуло. На первом ж е 
уступе я осторожно, скосив глаза, заглянул 
сверху на грудь командирской гимнастерки.

А, вот что: там, под плащом горит «Золотая 
Звезда». Он, лейтенант, — Герой Советского 
Союза. Но вот мы уж е и у самого переднего 
края. Боя нет. Враг здесь наткнулся на твер
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дую стену. Но берегись! Здесь, наверху, все 
простреливается и врагом и нами. Здесь вла
ствуют хорошо укрытые снайперы. Здесь у з
кий, как жало, пулемет «ДС» может выпус
тить через амбразуру от семисот до тысячи 
пуль в одну точку из одного ствола в одну 
минуту.

Здесь, на подступах к городу, бесславно 
положил свои пьяные головы не один фаш ист
ский полк. Здесь была разгромлена начисто 
вся девяносто пятая немецкая дивизия.

Идет одиночная стрельба. Через узкую щель 
уж е хорошо различается замаскированный вал 
вражьих окопов. Вот что-то за бугром шевель
нулось, шарахнулось и под выстрелом исчезло.

Темная сила! Ты здесь! Ты рядом! За на
шей спиной стоит светлый большой город. И 
ты из своих черных нор смотришь на меня 
своими жадными бесцветными глазами.

Иди! Наступай! И прими смерть вот от 
этих тяж елы х шахтерских рук. Вот от этого 
высокого, спокойного человека с его храбрым 
сердцем, горящим золотой звездой.
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