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1. ПЕРЕД ПОХОДОМ

Ещ е недавно я была озорной девчонкой. 
Бегала летам, а из удальства и зимой, босиком, 
лазала по заборам, устраивала с друзьями на
беги на огороды, лихо драЛась с метростроев
скими ребятами. Все называли меня атаманом. 
Когда я слышала песню «Если завтра война»— 
плечи мои невольно распрямлялись, нош сами 
начинали маршировать в такт музыке, а слова 
«будь сегодня к походу готов» заставляли 
задумываться. Впрочем, думала я недолго и 
записалась в пулеметный кружок городского 
дома пионеров. Скоро сама стала инструкто
ром и организовала в школе кружок пулемет
чиков.

Не легко было вначале. Инструктор должен 
быть образцом выдержки и дисциплины, озор
ничать неудобно, в два счета потеряешь авто
ритет. Пришлось сильно ломать свой характер, 
раньше чем я начала делать ребятам замечания.

Я мечтала бьггь летчицей, такой, как
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Полина Осипенко. Очень мне нравился ее ха
рактер, ее лицо, ее биография. Когда узнала 
о  ее гибели, пожалуй, не было человека 
несчастнее меня. Д аж е удивительно, что может 
быть так дорог незнакомый человек.

Была у меня мечта — заменить ее в авиации. 
Я решила поступить в авиашколу, но меня 
даже к экзаменам не допустили: роста нехва- 
тило. Ребята подшутили надо мной, посовето
вали глотать какие-то пилюли, увеличивающие 
рост. Я поверила и глотала по двадцать штук 
в день какой-то гадости, от которой меня 
просто тошнило. За год я выросла на один 
сантиметр и все-таки не оставила мечты об 
авиации. Только решила снова попытать 
счастья после окончания школы.

В 1940 году, в день годовщины смерти 
Ленина, я вступила в комсомол и дала слово 
всегда хорошо учиться и работать. Это слово 
я всегда старалась сдержать.

Школу я окончила уж е совсем взрослым 
человеком — мне стукнуло семнадцать лет. На 
выпускной вечеринке 21 июня мы танцовали 
и веселились до утра, и никто из нас не мог 
подумать, что в это время фашисты бомбят 
наши мирные города, убивают маленьких детей 
и беззащитных женщин. А назавтра — толпь* 
у радиорупоров, речь Молотова.

В  первый день войны я побежала в райком

4



РОКК и подала заявление: «Прошу принять 
меня ® ряды действующей Красной Армии и 
послать на фронт, на передовые линии. Умею 
стрелять из .пулемета и за ранеными ухажи

вать».
Вместе со мной подала заявление моя по

друга Лелька Морозова. Впереди был фронт, 
суровые испытания, и я боялась, что Лелька 
может оказаться трусихой. Я затащила ее в 
Сокольники, усадила на лодку-качели, и нача
ли мы раскачиваться. Я говорю:

—  Наддай сильней!
Она старается изо всех сил. Я говорю:
—  Шибче!
Она раскачивает сильнее. Мы взлетаем выше 

всех. Перекладина! трещит, деревья будто ва
лятся в стороны. Нас ссаживают с лодки, но 
я довольна. Вижу — Лелька не из робких, не 
сдрейфит.

В нашу дружину . записались студентки. 
С одной из них я очень подружилась. Звали 
ее Люся Канторович. Она была старше меня 
на три года, но по временам мне казалось, что 
я должна ее оберегать, & иногда готова была 
слушаться ее, как девчонка. Я по натуре 
очень деятельная, но после разговоров с 
Люсей мне хотелось посидеть да подумать. 
Казалось, надо остановиться, что-то переде
лать в себе, что-то изменить в жизни. _

Останавливаться было некогда. На рассвете
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6 июля мне и Лельке вручили повестки: 
«Явиться в полной боевой готовности к 8 ча- 
caiM утра».

Во flBqpe райкома собралось много народа. 
Нас с Лелей провожали матери. Как мы их ни 
усовещивали, они все время ревели. Стыдно 
сознаться, но и мое сердце дрогнуло, и про
тив воли слезы показались на глазах. Зато 
мама взяла себя в руки и выступила, как на 
митинге.

— Бей их, антихристов! —  сказала она напо
следок.

Мы сели на машины и помчались мимо 
памятника Гоголю, по шумному Арбату, 
через Дорогомиловский мост, на ш,сро
ков М ожайское шоссе. Ох, как грустно 
было расставаться с московскими улицами! 
У многих на глаза навертывались слезы, но 
вспыхивала песня, и снова становилось весело.

Через несколько дней мы очутились в боль
шом селе. Это было большое разочарование. 
Мы стремились на фронт, а пришлось дежурить 
на трассе и копать рвы. С моими намерениями 
это никак те  совпадало. Я пошла скандалить к 
начальнику, но он только пожимал плечами.

Чтобы свободное время зря не пропадало, 
организовали мы в селе санитарную дружину. 
На занятая колхозницы ходили охотно. Нашу 
фельдшерицу мы заставили читать лекции. 
Мрачная была женщина. В жару она ходила
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в  зимней Лыжной фуфайке черного цвета 
и в черном фетрошом берете.

На трассе мы работали по ночам. Руки у 
нас огрубели, сильно болели мозоли, но мы 
ими гордились. Днем отдыхали, бродили п* 
берегу Волги и, кидая камешки в реку, спра
шивали друг друга:

—1 Когда ж е мы попадем на фронт? Когда 
ж е дела-то начнутся настоящие?

Радость пришла неожиданно. В нашем селе 
остановилась воинская часть, и я решила при
соединиться к ней. Добиться этого было 
трудно. В штаб не пропустили. Тогда я пошла 
на хитрость и нарочно стала разгуливать по 
запрещенной зоне. Меня доставили в штаб, но 
там ни командира, ни комиссара не оказалось* 
Проверили мои документы и хотели отпустить, 
но я стала клянчить:

— Возьмите меня к себе...
А красноармейцы только смеются.
— Наше дело,—  говорят,— забрать, накор

мить и выпустить.
Пришлось еще раза три прогуляться по за

прещенной зоне, пока наконец я встретилась 
с комиссаром. Он внимательно выслушал меня 
и строго спросил:

— Сколько лет?
—  Девятнадцать,— врала я напропалую.
— А подруге?
—  Двадцать... нет, тоже девятнадцать...
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Он попросил документы и паспорт. Душа 
моя ушла в пятки. Я забормотала:

— Скоро будет... Наверняка исполнится...
Комиссару понравилась моя характеристика,

а на год рождения он даж е и не взглянул. 
Встал, ударил меня по плечу:

—■ Хорошо! Приходите.
О, как летела я домой!., А на другой день 

мы с Лелькой уж е мчались в полковой маши
не и, хлопая друг друга по коленям, кричали:

— Здброво!
И все еще не верили своему счастью.

П Е Р В Ы Й  Б О Й

Никогда не забуду впечатления первых дней.
Серая шинель, пахнущая летним дождем, 

огромные солдатские сапоги, падающие с 
грузовика! раньше ног на землю, красно- 
армейские щи, самые горячие и самые вкусные 
на свете, по вечерам лихая дробь каблуков, 
выстукивающих «цыганочку», и надо всем — 
зеленые ветки орешника, спутанные и хлест
кие. Едешь на машине — только, знай, накло
няйся. Фронт все еще казался продолжением 
веселой мирной жизни.

Но вот однажды в полдень я увидела, что 
машины, идущие впереди, сворачивают с до
роги в высокую рожь и в лес. Наш шофер 
тоже въехал в кусты. Пролетели немецкие 
бомбардировщики, грохнули фугаски.



Замаскировав машину, как велел начальник, 
мы с Лелькой спрятались в кустах. Вверху 
носились самолеты, непрерывно строчили пу
леметы, гул от фугасок стоял несмолкаемый. 
А мы, закинув руки за головы, хвастались 
своим хладнокровием.

— Ну, вот и боевое крещение... Ты как?
— Хорошо. А ты?
—  Еще лучше...
Фашистские самолеты скрылись. Когда я 

увидела первого раненого, сердце сжалось от 
боли. Гнев, злость застилали глаза красной 
пеленой, руки невольно поднимались кверху, 
к проклятым машинам со свастикой. Перед 
нами стонал раненый черниговец, и мы . не 
знали, как к 1 нему подступиться. Наконец 
догадались: разрезали брюки и, быстро забин
товав, положили его в машину. Потом забралй 
еще нескольких раненых и повезли в больни
цу, в деревню Травниково.

Машина шла полным ходом. По сторонам — 
огромные воронки, убитые лошади, деревья, 
вывороченные с корнями, кое-где валялись 
трупы. Мы свернули с большака, и раненым 
стало еще хуже. Машину бросало во все 
стороны, при каждом толчке разом вскрики
вали. Очень хотелось их чем-нибудь утешить. 
Я нащупала в кармане трехдневную порцию 
сахара и подмигнула Лельке. Она поняла без 
слов. Всем раненым хватило по куску; неко-
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торые отказывались, просили папироску. Мы 
прикуривали, кололи сахар, поправляли шине
ли иод головами у бойцов, и вся эта суега 
отвлекала их от тяжелой, тряской дороги. 
Расспрашивали бойцов про детей, про родные 
места. Черниговец с нежностью рассказывал 
о дочке:

—  Маленькая, как орешек, а сама кричит: 
«Подай гарбуз, подай гарбуз...» А воны бомбить, 
чужой крови захотели, ограбить хочут. Скажи, 
отрежут мне ногу, чи. нет?

Он юворил без переходов, но все было по
нятно, и я знала, что он останется без ноги, 
но твердо говорила:

— Ну, ты-то еще повоюешь...
Наконец доехали до больницы. Санитары 

помогли разгрузить машину. Скамейки, и те 
были в крови. Черниговец подарил мне свою 
кружку. Раненые благодарили нас. Шофер 
круто повернул к речке. Мы вымыли машину 
и вернулись в полк.

Самое удивительное на фронте — это то, 
что человек перестает удивля1ься. Б мирное 
время у нас с Лелькой на полгода хваш ло бы 
разговоров о первой перевозке раненых, а 
тут — некогда. На другой день был снова бой. 
В кустах я наткнулась на стонущего человека. 
По кубикам —  лейтенант, а лицо его мне что- 
то не понравилось. Вырвала у него из руки ре
вольвер и спрашиваю:
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— Ты кто?
А он по-московски, с растяжкой:
— Помоги, пожалуйста, сестрица...
Я его быстро перевязала и предложила 

итти, но он не мог пошевелиться. Взвалила на 
спину и поползла куриным шагом. Лейтенант 
начал довольно грозно прикрикивать:

— Давай направо... Сворачивай...
Видно, боевой запал еще не прошел. Но я 

его быстро срезала:
—  Ты, — говорю, —  зш й, держись за шею, 

раз ты раненый.
А сама думаю: «Хорошо, хоть не стонет».
Ползти пришлось километра два. На дорогу 

мы выбрались около горящей деревеньки, 
только что отбитой у немцев. Значит, сюда 
санлинейки еще не ездят. Шатаясь от устало
сти, пошла искать какую-нибудь повозку. Мне 
посчастливилось. Привела лошадь и повозоч
ного из другого полка. Повозочный начал 
было ворчать, но я не растерялась.

—  Т ы ,— говорю, —  милый, не очень. Помни, 
что с тобой говорит старший по званию. Живо!

Поехал без разговоров. Вот великая сила 
армейской дисциплины. Никому нет дела, что 
мне только семнадцать лет. Очень это 
приятно.

По дороге мы встретили друга моего —  пол
кового повара Лешу. Он угостил нас сухарями 
и консервами. Лейтенант заметно повеселел и
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сознался, что вначале принял меня за немец
кую парашютистку. Мы долго смеялись и не
заметно доехали до места. Когда лейтенанта 
стали перекладывать на машину-санитарку, я 
молча подала ему револьвер и отвернулась. 
Он сразу угадал мои мысли.

—  Возьми на память,— сказал он немного 
грустно.

Револьвер тут ж е исчез у меня за пазухой.
Машина ушла. Все это было очень давно, 

но, как сейчас, помнится прядь волос, прилип
шая ко лбу, голубые глаза и тощая фигура 
лейтенанта. Очень он дорог мне. М ожет, он 
совсем и не герой, и видела я его впервые, 
и не из нашего он полка, но, кажется, за него 
бы горло перекусила, двадцать пуль влепйла 
врагу, а не дала бы в обиду. Это был первый 
раненый, с которым мне пришлось так пово
зиться.

Удивительно, что этих людей начинаешь 
любить за то, что можешь им помочь.

В САМ ОЙ ГУЩ Е

Как быстро привыкаешь к фронтовой обста
новке! Мы научились cnatb в любом положе
нии, есть как придется, по неделям не снимать 
сапог, отдыхать под дождем и работать под 
пулями. На смерть стали смотреть проще. 
Идешь мимо трупов и не задумываешься.
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Только иногда, проходя мимо горы фашист
ских трупов, чуть засыпанных землей, огрыз
нешься про себя: хотели нашей земли —
получайте.

Ко всему можно привыкнуть. Только когда 
товарищи выходят из строя, очень больно. 
Каждый раз с новой силой.

Вспоминается мне пожилой дяденька —  ма
риец, с которым я ходила в разведку. Весе
лый был.

Пули свистят, вопят мины. Товарищи ему 
кричат:

— Ложись!
А он вяло так откликнется:
—  Не берет...
И во весь рост бегом дальше. А после 

смеется:
— Моя всегда так ходит и всегда так 

ходить будет по своей родной земле. Я не 
вор, мне 'бояться нечего.

Так и прозвали его «Не берет». Но однажды 
случайная мина разорвалась около него, и не 
стало нашего марийца.

Больше всего, пожалуй, я боялась двух ве
щей: чтобы не отослали домой да как бы не 
убили Лельку. Отчаянная была головушка. 
Там, где санитар боялся проползти, она во 
весь рост катила. Я кричу ей вслед:

—  Ложись, анчуткаС.
Cftfa отм'ах'ива'ется —  и дальше.
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Работали на передовых. Во время боя пере
вязывали и подбирали раненых, а ночью, когда 
кончалась бомбежка, на машинах везли их в 
санбат, километров за десять. Усаживались на 
крыло, чтобы видеть канавы, воронки, ямы, 
поломанные мосты. Иногда, если не было бом
бежки, ездили и днем. Останавливались в д е
ревнях, чтобы набрать воды в фляжки, захва
тить луку. Население встречало нас тепло. 
Трудно передать, с какой радостью женщины 
угощали раненых, с каким любопытством смо
трели на нас с Лелькой. Иногда кто-нибудь 
скажет:

— И у меня такая ж е была...
И все шумно начинают сморкаться, выти

рать слезы концами платков. На минутку и 
мне делалось грустно, вспоминалась мама, 
которая тоже, может, плачет и ж дет писем.

Иногда нам приходилось проезжать мимо 
покинутых деревень. На улицах тревожно 
суетились куры; за ними растерянно брели 
длинные выводки цыплят, мяукали худые кош-1 
ки, кругами бегали одичавший собаки. Еще 
болтались в разбитых окнах марлевые зана
вески, на крылечках были видны свежие сле
ды. Совсем недавно эти места были пол
ны жизни, а теперь одно разорение. Ненависть, 
как слезы, приливала к горлу. Отомстить вра
гу, р а з г р о м и т ь  ч8 т р я т ч и к о п ! Рто ч у п г т п т )  было 
r>6irfrtw

м



Мы молча ехали дальше.
Однажды' наша часть под бешеным огнем 

артиллерии и авиации брала переправу. Шесть 
с половиной часов бомбили нас фашисты. 
Цод конец так измучила нас ^та музыка, что 

даже ко сну клонить стало.
Недалеко от нас стояла машина с бензино

выми баками. Самолеты заметили ее и начали 
бросать бомбы. Били всё мимо. Но вот проле
тел еще один стервятник и бросил три бомбы. 
Казалось, они летят прямо на нас. Мы пере
вернулись вниз лицом, открыли рты, обнялись. 
Я только успела подумать: «Кажется, отвое
вались». Бомбы упали совсем рядом, одна за 
другой, и... не взорвались. Ноги воздухом под
кинуло вверх, нас забросало грязью, но самй 
мы остались целы. Не дождавшись взрыва, мы 
подкрались к месту, где упали фугаски. Они ле
жали почти рядышком, тупые и невинные, 
как поросята. Мы погладили их и без оглядки 
бросились к машине. Помогли сгрузить послед
ние баки и замаскировали их ветками.

Потом в атаку пошли танки. В зареве горя
щей деревни, в сиянии осветительных ракет 
высокие черные башни двигались с тяжелым, 
мрачным лязгом под дробную стрельбу ору
дий. Наши бойцы дрогнули, но вдруг раздался 
отчетливый голос командира полка:

— ТТо <ТпГггегь иг, pigfTora! R'pflfp м'ппрппу,
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бутылками!— И он ловко запустил бутылку 
в страшный немецкий танк.

Вслед за ним дружно бросились вперед 
бойцы, и танки запылали. Уцелевшие отсту
пили. Я, раскрыв рот, смотрела на командира 
и только удивлялась, какую мгновенную пере
мену может произвести пример храброго на
чальника.

В этом бою командира ранило. Я перевязала 
его и получила приказ отвезти в М оскву — в 
госпиталь.

М ОСКВА ВОЕН Н АЯ

Москва встретила меня воздушной тревогой. 
Я уж е отвыкла от гудков и сирен и совсем 
растерялась. Попала вместе со всеми в метро, 
а мне очень хотелось скорее к маме. Я спро
сила у соседки, можно ли пройти под землей 
в Сокольники; она молча поглядела на меня и 
ушла. Я подложила под голову буханку хлеба, 
свернулась калачиком и уснула. Сквозь сон 
слышу — кто-то кричит надо мной:

— Вот этот!
А другой голос говорит:
— Гражданин, а гражданин, проснитесь...
Огюрьпваю глаза, вижу —  надо мной стоит

милиционер и молчаливая соседка. Я предъ
явила документы, милиционер откозырял, а я 
повернулась' на другой бок и уснула.
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Утром я с любопытством .разглядывала 
М оскву из окна трамвая. Всё как бы пригото
вилось к бою. Витрины закрыты песочными 
мешками, похожими на поросят-сосунков. Мой 
любимый Ярославский вокзал будто почернел 
от пороха. Только радио весело звучало на 
всю улицу да сами москвичи попрежнему не 
унывали.

Дом встретил меня неприветливо: закры
тые двери, забитые окна. Мать уехала в д е
ревню, отец был в командировке. Я оставила 
свои вещи у соседей и поехала к командиру 
полка в госпиталь.

В вестибюле я попала в чьи-то объя
тия и долго не могла опомниться. Оказалось, 
что это Люська Канторович, та самая, с ко
торой я так подружилась на пункте РОКК. 
Я долго смотрела в ее голубые глаза, и было 
мне жалко, что не пришлось ей со мной побы
вать на фронте. И, будто угадав мои мысли, 
она сейчас ж е стала проситься в мою часть. 
Я отговаривала ее, но все было впустую, м 
дело кончилось тем, что командир написал ей 
направление в наш полк.

Вечером, с вещевой сумкой за плечами, с 
горящими щеками и растрепанными волосами, 
Люська примчалась ко мне.

На подоконнике в неосвещенной комнате 
начался наш разговор по душам’. Я рассказала 

Люське о своей бо'ешп подруге Леле Мл'ро'зо-
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вой, о храбром артиллеристе Шевченко, из
вестном всей дивизии, о комсомольце Горю
нове, который телом своим затушил ящик со 
снарядами, о бригадном комиссаре Кабичкине, 
который ходит по передовым, ничего не боится 
и своим мужеством поднимает боевой дух це
лого полка. Рассказала о разных типах ране
ных: пассивных, падающих духом от легкой 
царапины, и энергичных, которые еле даются 
перевязывать и рвутся в бой. Ко всем свой 
подход нужен. Иногда человек шевельнуться 
не может, & все-таки запихивает сам себе 
кишки, да еще к тому ж е молчит, не стонет. 
Такой характер я уважаю, и если нужно — три 
километра его на себе протащу. -

Рассказала я Люсе и о себе. ВспЪмнила 
един случай. Шел обстрел деревни. Я уложила 
раненых в сарае, а сама легла на улице у 
плетня. Вдруг ударила мина. Меня приподняло 
от земли и шлепнуло обратно. Полетели пал
ки, земля. Очнулась — кровь из носу хлещет, 
спина ноет, противогаза как не бывало. После 
долго болели, глаза, да и сама я ходила, как 
одурелая. А потом все прошло.

— Не легко меня убить, за меня соседка 
молится,—  пошутила я.

А соседка легка на помине. Тетя Таня Про- 
скудина. Седенькая совсем, а озорная. Пришла 
на меня гтглялеть, щю Фгктнтпиую нлттнь 
ипглА̂ гГя ib’



Люська смеялась надо мной:
— Не надо гебе стрелять « з  пулемета, а то 

на том свете отвечать придется за убитые 
души.

Тетя Таня отвечала за меня:
— Не бойся. Бей иродов! Я за тебя богу 

помолюсь. Бей их, ничего не будет.

Ф РО Н ТО ВА Я Д РУ Ж БА

В полку нас встретила чумазая, загорелая 
Лелька. Обняла двоих сразу. Начались рас
спросы, болтовня, песни. Вечером, когда спу-1 
стился туман, мы уселась у дороги и покля
лись драться, не щадя сил, и истребить не 

меньше как по пяти фашистов. Лелька вы
тащила из сумки полбутылки вина. Выпи
ли за то, чтоб вернуться с  победой... за 
дружбу...

Стало тепло «  уютно, хотя ноги уж е око
ченели.

Начинались холодные осенние ночи. Мы 
спали в землянке втроем, крепко обняв
шись. Иногда наши шинели примерзали к зем
ле, иногда полевые мыши запутывались в во
лосах. Стыдно сознаться — не боялась, когда 
ходила в атаку, под бомбами подбирала ране
ных, а мышей боюсь.

Мы расставались только на время боя. 
Р эстгр л^тгаттигг- *, ftPTim.jfr’ v  ртпгтие отггртгы —
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перевязывали, таскали, поили, успокаивали 
бойцов, а потом снова встречались у команд
ного пункта.

Характеры у всех были разные. Люська де-* 
ловитая, предусмотрительная, в свободное 
время только и делала, что менялась с другими 
санинструкторами лекарствами. В ее окопчике 
довольно быстро образовался большой лекар
ственный склад. Бойцы ее называли «лисич
кой». Я была горазда* поругаться с начальни
ком санчасти, достать лошадей, табаку для ра
неных. Леля — «Невинные глазки», как звали 
ее в полку.— хозяйничать и ругаться не умела* 
Зато во время боя —  золотые руки.

Люся была старше нас и знала гораздо 
больше. М ожет, в мирное время мы не смогли 
бы так близко сойтись — ей было бы неинте
ресно. А на фронте мы жили одной жизнью, 
одним чувством любви к родине. Никогда не 
ссорились. Каждая была уверена в другой, 
как в самой себе. Война уничтожила в нас все 
мелсгчнсе, бабье, осталось только настоящее, 
женское — заботливость и чуткость.

Однажды мы с Лелькой нашли около сби
того самолета какие-то небьющиеся стекла и 
решили на них проверить свое оружие. За
лезли В' яму и выпустили по обойме. Стекла 
разлетелись вдребезги. Начальник санчасти 
так изобразил’ дело, точтггг мы (Гласные! пре
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ступницы. Вызвал к себе новый командир 
волка. Долго глядел на нас молча, а потом 
сказал:

— Надо отослать их в тыл.
Я выскочила на улицу, как ошпаренная, 

прибежала к Люськиному окопчику и заревела. 
В эту минуту я была самым несчастным чело
веком на свете.

Полковой командир только погрозился, а 
домой отправлять не стал.

Наша часть перешла в наступление. Не
сколько раз ахнула пушка. Бойцы медленно, 
но настойчиво продвигались вперед. В  первый 
раз Люся пошла с нами на передовые.

К вечеру, пошатываясь от усталости, мы с 
Лелей уселись с саперами есть суп. Вдруг 
послышался тихий женский плач. Я побежала 
в рожь. Там, на корточках, около раненного в 
глаза красноармейца плакала Люська я сквозь 
слезы уговаривала его:

—  Ничего, ничего... Если не увидишь глаза
ми, хоть услышишь, как мы разобьем их.

Я говорю:
— А реветь-то зачем?
Она смутилась и стала объяснять:
—  Он так страдает, а я его с места сдви

нуть не могу. Это не от жалости — от злости, 
что сил нехватает.

Вдвоем на плащ-палатке протащили бойца с 
полкилометра и сдали санитарам.
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Вечером мы собрались у Люськиного окоп
чика. Многое случилось за день, было что 
порассказать друг другу, но мы молчали. 
Люська горько сжала губы. Видно было, что 
ей тяжело. Тяжело впервые видеть так много 
человеческих страданий, боль, грязь... Мы не 
утешали ее: словами тут нельзя помочь. К аж 
дая из нас пережила этот кризис молча.

Дня через два Люся оправилась от первых 
впечатлений. По кустам, во ржи мелькала ее 
курчавая голова в синей пилотке. Мы ее спра
шивали:

—  Ну как, трудно тебе, грустно тебе?
— Нет, не очень. А вам?
—  Нам тож е ничего. Смотри, какая я со 

лидная стала,— отвечала я и показывала му
скулы на руках.

После боя, усталые, грязные, мы собира
лись, чтобы поесть вместе. У Люськи всегда 
были самые чистые руки, и она делила все, 
что у нас было, на три равные дйльки. Леля 
колола сахар штыком. Пели песни.

Полк продвигался все дальше на запад. П е
ред атакой мы оклелч вместе с командирами 
в окопчике, на командном пункте. Пункт об
стреливали из пулеметов разрывными пулями. 
Еще издали они начинали визжать и, задевая 
за веточку, даж е за листик, разрывались. Кто- 
то пошутил:

— Когда летит — стонет, будто прощенья
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просит, а куснет — память надолго останется.
Мы сидели и радовались, что пойдем в ата

ку. Не впервые уже участвовали в боях, но 
перед каждым наступлением сердце сжима
лось радостной надеждой, что наш полк отли
чится, что мы сами сделаем что-то большое и 
хорошее.

Я смотрела в Люськины сияющие глаза и 
не выдержала, размашисто написала ей за
писку: «Хорошо, Люська! Здорово! Все наши 
мечты исполняются. Исполнилась бы послед* 
няя — вернуться с победой домой и прошагать 
по московским улицам!»

Люся радостно мотнула мне головой.
Нам принесли подарки —  вышитые платочки. 

Мы посмеялись: вот, мол, девушки вышивали, 
думали — лейтенанту или бойцу, а досталось 
бойчихам. Потом разделили яблоки. Мы отку
сили по разочку и, выскочив из окопа, побе
жали в разные стороны: я—с командиром полка, 
Л ел ька— с  адъютантом, а Люська —  с комис
саром.

Больше мы ее не видели.
Я была на правом фланге, когда услышала:
■— Ранены комиссар и Люся.
Я не поверила. Н е позволила себе поверить. 

Слезы подступили к горлу, но я сдержалась. 
В это время командиру полка доложили, что 
комиссара отправили в тыл, а Люся умерла.

Мимо нас пролетел снаряд.
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— Падайте!— крикнула я командиру.
Он отмахнулся, пошел дальше и вдруг при

сел на корточки. Пуля ранила e r i  в плечо. 
Я быстро подхватила его, втащила в ближай
ший окоп, перевязала и снова побежала помо
гать (раненым.

Бой продолжался долго. В  этот день у меня 
пробило в нескольких местах сумку, ремень, 
гимнастерку, а сама я осталась цела. Ии 
одной царапины даже не было. Я таскала и 
перевязывала раненых, не замечая их лиц, не 
замечая своей усталости. Все время думала 
о Люське. Мне хотелось убежать и найти ее 
живую или мертвую. Но воинская дисциплина 
должна быть крепче всех чувств, всех жела
ний. Это я твердо усвоила за свою недолгую 
армейскую жизнь. И снова таскала и бинтова
ла раненых, снова меняла перевязки коман
диру.

Когда кончился бой, вдвоем с санитаром 
мы отнесли всех раненых в лощину к санли- 
нейкам, а командира полка — в штаб.

Лил дождь. Свою шинель я отдала ранено 
му лейтенанту-связисту, пилотку — другому 
бойцу. Я промокла насквозь, до костей; по 
лицу лились слезы, смешанные с дождем. 
Холодные, горькие слезы.

Едва мы с Лелькой ввалились в штаб, как 
нас схватил в охапку бригадный комиссар и 
крепко расцеловал. Мы стояли, мокрые, гряз
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ные, и ничего не могли понять. Комиссар по
жимал нам руки и говорил:

—  Молодцы! Молодцы! Я так и знал, что 
не подкачаете. Могу поздравить — представ
лены к правительственной награде.

А мы даж е не могли радоваться. Сели по
дальше в уголок и заревели, никого не стес
няясь, не замечая людей. В се  молчали, пони
мали наше горе.

Несколько ночей мы с  Лелькой не спали. 
Я в полусне дралась и ругалась, она плакала. 
Кто-то посоветовал нам курить, будто от ку
рева легче бывает, и мы не спали ночи напро
лет, курили и пели «Каховку».

Помнишь, товарищ, как вместе сражались,
Как нас обнимала гроза?

Тогда нам обоим сквозь дым улыбались 
Ее голубые глаза.,..

Эта песня про Люську написана. Так нам 
казалось.

Мне удалось расспросить товарищей о по
следних минутах Люси.

Осколком мины ей пробило бок и грудь. 
Ее несли, бледную, на той самой плащ-палатке, 
на которой она всегда таскала раненых. Доро
гой она все хотела отдохнуть. Фельдшер 
спросил ее, как она себя чувствует. Люся от
ветила:

— Все кончено, только жаль...— В  эту ми
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нуту она увидела санитаров и закричала:— 
Чего вы меня окружили? Бойцы в атаку по
шли, а вы... Скорее... туда...

Потом вздохнула и без единого стона 
умерла. Ушла... Никогда не вернется и не услы
шит, как мы разобьем собаку-Гитлера. 
Я вспоминаю ее, вспоминаю всех погибших бое
вых товарищей, сожженные городам деревни, 
осиротевших детей, искалеченных женщин — и 
до боли сжимаю кулаки и зубы.

Ничего не забудем! Ничего не простим!

Н АСТО ЯЩ ЕЕ ПРИ ЗВАН И Е

Люся умерла. После ее смерти моя нена
висть к фашистам удесятерилась. Я не упуска
ла случая принять участие в бою, броситься 
в атаку, во что бьг то ни стало нанести урон 
врагу.

Пехотинец — мастер на все руки. Недаром я 
была в пехотном полку. Я решила научиться 
делать все. Со мной происходили смешные 
истории, но я не унывала.

Прежде всего я хотела научиться ездить 
верхом. Села в первый раз на лошадь и по
ехала к пруду поить нашу обозную Марфутку. 
У воды лошадь наклонилась, и я, не успев 
опомниться, полетела через ее голову прямо 
в пруд. Много радости доставила бойцам. 
В другой раз я села на какую-то бродячую 
кобылку, вообразила себя казаком, размахалась
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шашкой и отрубила бедняге пол-уха. Много 
раз я падала, но ездить все-таки научилась.

Выучилась я и управлять машиной и часто 
водила пустой грузовичок. С ранеными не 
решалась.

Немцы очень любили применять одну хит
рость: спрячутся в лесу за деревьями несколь
ко автоматчиков и начинают стонать, охать, 
звать санитаров. Я попалась на эту удочку. 
Рванулась вперед на крики, меня обстреляли.1 
Поползла —  тоже обстреливают. На ходу сле
тела в небольшой окопчик, прямо на чьи-то 
головы. Меня выругали, но, рассмотрев, изви
нились. Мы не успели опомниться, как в окоп 
влетела шипящая «лимонка». На десятую долю 
секунды все оцепенели. Кто-то крикнул:

— Бросай!..
И я, не; помню сама «ак, выбросила гранату 

обратно. Вместе со  мной бросил свою гранату 
какой-то боец, и после второго взрыва стоны 
и выстрелы прекратились.

Мы вылезли наверх. На земле лежали два 
фрица: один без головы, другой без ног. Нашли 
у них документы и письма какой-то Греты.

Мне случалось ходить в атаку. Иногда я 
оказывалась не сзади, а впереди бойцов. 
Трудно описать чувство, которое охватывает 
человека, когда он ведет за собой в бой. Это 
вроде вдохновения, или, может, у дирижеров 
такое бывает. Ты стремишься вперед и чув-
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сгвуешь, даж е спиной чувствуешь, что все за 
висит от тебя. Если дрогнешь — все пропало, 
остановятся люди.

Часто я ходила в атаку с Селимом Тедто- 
б ы м .  Бесстрашный был. Во весь рост шел 
впереди бойцов, и пули не брали. Селим немало 
немцев убил, его тоже пытались подстрелить. 
Не удавалось. Попала однажды ему пуля в 
живот, но и то под кожей застряла плашмя. 
Он все просил меня вытащить пулю, а я не 
решалась. Не уходил с поля боя, даже когда 
ему руку прострелило навылет. Командование 
полка приказало ему отдыхать две недели. 
Только тогда, сплюнув по привычке сквозь 
зубы, он ушел на отдых километра за два 
от передовых.

—  Меня никогда не убьет, — говорил он. — 
Видишь, пуля и то в животе застряла.

В атаках я поняла свое призвание: я боец, 
а не медицинская сестра-. Я стала мечтать о 
военной школе. Все данные у меня были для 
этого. Одно'огорчало —  голос. В  атаке нужен 
бас, а у меня голосок звонкий. И зачем только 
я на мальчишку похожа, если голос бабий?! 
Нехорошо.

Но все эти мечты не мешали с азартом за
ниматься своей работой. Однажды командир 
приказал перевести всех раненых на другую 
сторону болота и эвакуировать в тыл. С не
сколькими санитарами мы стали перетаскивать
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бойцов через болото. Земля прогибалась под 
нашей тяжестью  так сильно, что мы все время 
шли как будто в яме. Некоторые санитары 
глубоко проваливались. Мне сначала везло, нд 
потом и я провалилась по уши. Наглоталась 
всякой дряни. Мне помогли, вытащили, и 
целых полчаса я отплевывалась. Во рту гадко 
до тошноты, голова отяжелела. Но надо было 
таскать раненых, и к рассвету мы перенесли 
всех. Меня знобило >и пошатывало.

Среди дня началось немецкое наступление. 
Наш полк ещ е удерживал свой рубеж, но дру
гие части не выдержали натиска и начали 
отходить. Мои раненые лежали в сарае, ника
кого транспорта не было, и я ломала голову 
над тем, как их перебросить в тыл. На дороге 
иногда появлялись машины и повозки. Я пы
талась уговорить шоферов захватить с собой 
раненых, но они, не останавливаясь, проноси
лись мимо, и никто не хотел меня выслушать.

Надо было найти другой выход, на уговорах 
далеко не уедешь. И я догадалась. По обе 
стороны дороги шло болото. Грязища непрохо
димая. Я выждала момент и, когда по дороге 
мчались две телеги без повозочных, остановила 
на ходу лошадей, сцепила телеги осями. Через 
несколько минут около моей баррикады скопи
лось много машин. Я смогла погрузить на них 
всех раненых и отправить в тыл, как и при
казал командир полка.
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А еще через несколько дней меня ранило. 
Случай этот был неинтересный. Как всегда, я 
бежала, подбирая раненых. Около меня проле
тела мина. Я легла. Приподнялась —  сверху 
шрапнель. Прихлопнуло осколком — и точка. 
Опомнилась в М оскве, в госпитале.

к о  ВС ЕМ У  М ИРУ

Цветы, подарки, чай в чистой фарфоровой 
чашке, приветливые незнакомые люди... Так я 
лежала в госпитале в М оскве, и меня почему- 
то чествовали, как настоящую героиню. Ко 
мне приходили люди с фабрик и заводов, сту
денты из ИФЛИ, где училась Люся, писателц 
и журналисты, про меня рассказывали по 
радио, обо мне писали в газетах. Я не против 
славы, потому что она увлекает других. Ведь 
и меня увлекала чужая слава — слава Полины 
Осипенко. Если бы я никогда не слышала о 
ней, не старалась ей подражать, наверно, мне 
было бы труднее и я была бы хуже.

Но когда я оставалась одна, я забывала об 
этом. Мне все время хотелось вспоминать о 
фронте. За несколько месяцев войны я узнала 
и пережила столько, сколько за целую жизнь, 
может быть, не пришлось бы узнать. Люди, 
плохие и хорошие, люди, с которыми раньше 
надо было годы прожить, чтобы их узнать, 
обнаруживали себя на войне в один день, в
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один час, в одну минуту. Мне думается, что 
теперь я людей знаю, и по большей части они 
все-таки хорошие. Мне пришлось пережить 
смерть подруги, и теперь я знаю, что бывают 
вещи непоправимые. Много будет у меня дру
зей; может, и хуже, может, и лучше, но такой 
не будет. Я видела боль, смерть, страдания ни 
в чем невиновных людей, и я научилась нена1 
видеть. Я очень хорошо знаю, кого я ненави
жу и за что ненавижу. И мне хотелось расска
зать об этом всем.

28 сентября прямо из госпиталя я поехала 
на антифашистский митинг молодежи в Доме 
Союзов.

Сколько героев-комсомольцев увидела я в 
белом, сверкающем огнями зале! Со сколькими 
знаменитостями познакомилась я в этот вечер! 
Глаза разбежались.

Перед выступлением очень волновалась. 
Сказать речь, которую слушает весь мир, го
раздо страшнее, чем итти в атаку. Меня под
бадривала сидевшая рядом киноактриса Зоя 
Федорова. Наконец наступила моя очередь. 
Я влезла на трибуну, из-за которой была видна 
только моя голова, и рассказала о нашей храб
рой молодежи, сражающейся на фронте, о му
ж естве, о Люсе, о  своей ненависти к фаши
стам.

Мне хотелось, чтобы все почувствовали 
силу этой ненависти, чтобы мои слова, слова
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рядового, маленького участника великой оте
чественной войны ещ е раз разоблачили перед 
всем миром звериное, гнусное лицо фашизма. 
Чтобы ненависть к врагу всех  свободолюби
вых народов мира1 удесятерилась.

Речь свою я закончила так: «Мы должны 
уничтожить фашистскую заразу».

Наш любимый марком товарищ Сталин по
ставил перед Красной Армией задачу —  раз
громить немецко-фашистских оккупантов в 
1942 году.

Мы это сделаем. Мы скоро это сделаем! 
Осуществлению этой благородной цели мы 
готовы отдать свои -силы, молодость, все до 
последнего удара сердца.


