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н е и з в е с т н ы й  м о р я к

Молчали дома о запертыми дверями, свинцово 
поблескивали стекла окон, га которыми никого не 
было. Огромное кровавое зарево заливало небо 
мрачным, тревожным сиянием. Оно отражалось в 
окнах, и тогда казалось, что за  ними кто-то хо
дит о факелом в руке. По улицам, пустым, рас
крошенным снарядами, наполняя воздух треском 
в пылью, проносились какие-то машины. Они шла 
к реке.

'Гуда, за реку, уходили все, кто мог. Здесь же 
висел в воздухе призрак ужаса и страха Окраин
ные улицы были в руках врага Хлопали одиноч
ные выстрелы, дробно стучали пулеметы, глухо 
евенелн разрывы гранат. Враг входил в город 
медленно, потому что его задерживали, и осто
рожно, потому что он боялся.

У широкой знаменитой реки в темноте труди
лись люди. Бойцы стали грузчиками. Учителя и 
рабочие стали грузчиками. Врачи и пекари стали 
грузчиками. Все грузили советское добро 
на баржи. Костер, полыхавший в аебе, уже не
сколько чаоов пожирал то, чего нельзя было 
увезти с собой.

Буксир никогда не ходил так быстро, как в
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эту ночь. Он оттаскивал тяжелые груженые бар
жи на тот берег и возвращался за новыми. Он 
работал всю ночь. Подконец переправились по
следние грузчики н бойцы. Оставалась одна баржа.

Она стояла одинокая, будто брошенная, и жда
ла буксира. Было сыро, и туман легкой проседью 
висел над зелеными берегами. Город был уже в 
руках немцев — солдат пограничной дивизии. 
Они разламывали двери домов, осторожно вхо
дили в комнаты, еше осторожнее осматривали 
чердаки и тогда начинали грабить. Они знако
мились с городом по его сундукам и шкафам. 
Они выносили тюки и узлы, укладывали на ма
шины и ездили по истерзанным улицам. Нечисть 
заполняла город, двигалась по его улицам к пе
реулкам, как жидкость растекается -по капилля
рам. Она заполняла опустевший, брошенный го
род, в котором оставалось лишь несколько де
сятков жителей: они не успели или не смогли уйти.

Лавина бандитов докатилась до реки. У берега 
все еще стояла баржа. Она была тиха и без
людна. Ящики с черными надписями заполнили 
ее гулкое нутро, громоздились один на другом. 
Это были ценные грузы: машины, аппараты. Бар
жа стояла совсем тихая. Но на ней был человек. 
Он не ушел вместе со всеми, когда отправлялся 
последний буксир. Он остался с барясей, чтобы 
охранять ее. Человек в синей форменке и в чер
ных брюках, с пулеметными лентами через пле
чо, в бескозырке. Советский моряк, хороший, ясно
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лицый и крепкий человек, спокойный и  твердый. 
Никто не знал, откуда он пришел на »ту биржу. 
Когда ее грузили, он взял на себя начальство, 
громко командовал, подсоблял своим могучим, 
мускулистым плечом, подтягивал канаты. Уме
лый и ладный, как все моряки, он толково загру- 
вил свою баржу; не пропало на ней ни кусочка 
свободного места. И он остался ждать буксира: 
его баржа была последней на очереди.

Он устроился между двумя ящиками и мог ви
деть оба берега. Он знал, что остался последним, 
и потому приготовился к защите. Он приладил 
пулемет, обложил себя лептами. Пистолет-пулемет 
и четыре набитые патронами диска были тут же, 
под рукой. В черной расстегнутой кобуре лежал 
заряженный револьвер. Моряк был готов защи
щать свою баржу.

Буксир, тяжело пыхтя, тащился к тому берегу. 
Потом обратный путь. Долго. Он придвинул буш
лат: было сыро. Выстрелы стучали совсем близ
ко. Буксир может, пожалуй, не успеть. Он огля
нулся на тот берег. Буксир шел медленно. Он мог 
бы идти быстрее. Хотя нет, тянет тяжелый груз.

В стойку ударила пуля. Немцы увидели баржу 
и побоялись засады. Пули защелкали по желез
ной обшивке, по стенкам. Потом стихло. Он опять 
посмотрел назад: буксир уже разворачивался, и 
течение подтягивало баржи к причалу. Значит, 
теперь скоро.

С берега спускались люди в сером. Они шли
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мед-енно, останавливались. Баржа влекла их, но 
они боялись ев. Потом они оказались совсем 
близко. Моряк стал стрелять из пулемета. Три 
немца ткнулись в землю, остальные побежали. 
Они рассыпались и навали войну с баржей. Они 
стреляли по ней ия автоматов и винтовок. Оли 
ползли между камнями и бочками, валявшимися 
на берегу, и подбирались к барже. Моряк стрелял 
не часто, но точно. После его коротких очередей 
всегда кто-нибудь падал. Та* расстрелял он лен
ты и взялся за  пистолет-пулемет—тяжелый, хо
лодный коротыш в черным диском под стволом. 
Он сыпал на немцев очередь за очередью, но они 
приближались. Буксир почему-то еще возился у 
того берега. Три диска опустели. У пистолета- 
пулемета на язычке есть две цифры. С одной 
стороны «один», о другой—«семьдесят одинэ. 
Можно сразу выпустить весь диск, семьдесят 
одну пулю, можно, повернув язычок, делать по 
выстрелу. Моряк поставил на «один». Он тща
тельно прицеливался и бил по одному. Немцы 
осмелели: пулемет смолк, стреляет один человек.

В диске были еще патроны, револьвер был за
ряжен, буксир уже отходил от того берега, когда 
моряка ударили по голове. Кто-то подплыл сзади, 
неслышно подкрался и оглушил его.

Моряка допрашивали долго. Угрожали. Он мол
чал. Тогда его стали бить. Он молчал. Тогда ему; 
отрезали палец на правой руке, потом все паль
цы. Он потерял сознание.
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Он пришел в себя ночью, в сарае, на мокрой 
соломе. Его поил кто-то из кружки. Они разгова
ривали, двое: моряк и пехотинец, попавшие в 
лапы зверей. Разговаривали До утра. Потом мо
ряка повели на площадь. Моряка привязали к 
столбу и кололи тесаками в грудь, в бедра, в ли-* 
цо. Ему вырвали оба глаза Он умер.

Потом убийцы сорвали свисавшую со столба 
телеграфную проволоку и повесили моряка на 
дереве. Они привязали к его ногам винтовку,- 
надели на плечи пулеметную ленту, расправили 
ленточки на бескозырке. Полюбовались и ушли.

Он висел пять дней.
Потом его сняли и куда-то увезли.
И никто не узнал его имени—даже тот пехо

тинец, который говорил с ним в тюрьме, потом 
убежал, видел все и рассказал нам, на этом бо< 
регу».

Так погиб неизвестный советский моряк.
И когда кончится война когда вернем мы все 

наши города и тот город, где погиб неизвестный 
моряк, мы поставим ему памятник. Мы привезем 
гуда самого талантливого,- самого человечного* 
самого вдохновенного скульптора Мы скажем 
ему: «Сотвори такой памятник, чтоб люди пла-' 
кали, глядя на него». И этот памятник будет 
стоять на берегу широкой внаменитой роки, а 
люди будут смотреть на него, и поэты будут 
слагать стихи о благородстве, о бесстрашии, о 
бессмертии — о неизвестном советском моряке.
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ЛИШНЯЯ РАКЕТА

Дружба между пехотинцами и артиллеристами 
установилась давно. Она была основана не только 
на качествах людей и на чувствах: ее юрепилн 
прежде всего деловые обстоятельства. Пехотин- 
цы хорошо поняли, что дружить с артиллериста
ми—дело полезное. Одним штыком противника 
не возьмешь. Да и артиллеристы увидели всю 
выгоду, которую приносили им сотни глаз и 
ушей, находившихся в непосредственном сопри
косновении с противником. И потому, когда рота 
шла в наступление или в разведку с боем, всегда 
ее сопровождал артиллерийский полпред—лейте
нант Окуневский, помощник начальника штаба 
артполка по разведке.

Дело намечалось у реки. Там были немецкие 
пушки, минометы и пехота Наблюдателям никак 
не удавалось установить точного места враже
ских огневых точек. Окуневскому выпала трудная 
вадача — не только двигаться со стрелками, но 
и опередить их, выйти вперед, найти неуловимые 
пушки и минометы и дать сигнал своему коман
диру Тарасову. На этот раз условились так:
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огонь открывать по двум зеленым ракетам, бить 
от ракет вправо, метров на двести.

Окуневский пробирался неторопливо и спокой
но. Утро только начиналось, и времени было 
много. Лучше не спешить и уж закончить дело 
как следует. Он шел и останавливался, иногда 
полз, иногда подолгу лежал, слушая и анализи
руя всякий шумок, треск, случайный выстрел. Он 
уже разглядел немецких солдат, нашел миномет
ную батарею. Пушки пришлось искать долго: они 
были здорово замаскированы. Но он нашел и 
пушки. Оки спрятались на правом фланге нем
цев, почти на границе узла, на который пред
стояло наступать нашим стрелкам. Окуневского 
охватил азарт разведчикач1рофессионала и артил
лериста. По правде скавать, он сейчас больше 
думал о своих пушках, нежели об успехе пехо
тинцев. Но по существу это было одно и то же. 
Он слился с землей и уже от нее не отрывался.

Он подобрался вплотную к вражоской батарее. 
Он долго рассматривал местность, отдыхал, со
ображал. Потом пополз влево. По условию — две
сти метров. Он отполз на двести метров, припод
нялся и еще раз проверил расстояние. Правиль
но. Тогда он вынул ракетный пистолет, зарядил 
его, приготовил вторую ракету и выстрелил. В 
бледном утреннем небе зелень ракетной дуги ка
залась почти белой, но Окуневскому некогда было 
думать о цветовых оттенках. Он зарядил ракет
ницу еще раз, прождал тридцать секунд—услов-
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:тшй интервал полминуты— и снова выстрелил. 
Удивительная тишина. Сразу же после второго 
выстрела он съежился в канавке, ждал, что сей
час по ному начнут палить немцы. Но никто не 
стрелял. Он приподнял голову, его смутила тиши
на. После второй ракеты прошло двадцать секунд. 
Сейчас начнут бить пушки Тарасова. Прошло 
тридцать секунд, и вдруг хлопнул выстрел ракет
ницы. Откуда? Окуневский посмотрел вправо и 
увидел, как в воздух взлетел еще один зеленый 
огонек. Это было совсем удивительно и обидно. 
Случайная немецкая ракета испортила все дело, 
сбила сигнал. Тарасов подумает, что три зеленых 
ракеты — сигнал немцев, что Окуневский вовсе 
еще не сигналил. Так оно и оказалось: Тарасов 
молчал. Надо начинать сначала»

Он повторил сигнал. Одна ракета, через три
дцать секунд — вторая. И—невероятный случай! — 
ровно через тридцать секунд в воздухе засвер
кала третья, и тоже зеленая. Но тут Окуневский 
понял, в чем дело: немец его перехитрил. Он 
смешивал карты советского лейтенанта, путал его 
сигнализацию, сбивал с толку артиллеристов. Он 
действовал хитро и успешно. Тарасовские пушки 
молчали: они ждали условного сигнала—двух 
ракет. Ждала и пехота. А в это время у батареи 
началось подозрительное движение. Ну, ясно. Сей
час переменят место — и тогда все про
пало. К тому же шевельнулся кустик на пути от 
батареи к нему. Значит, кто-то ползет. Надо уходить.
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Говорят, что вдохновение приходит тогда, когда 
человек меньше всего его ожидает. ОкуневскиЙ 
почувствовал это на себе. Он уже вылез из канав
ки, чтобы, как говорят стратеги, отойти на за
ранее подготовленные позиция. Он уже бормотал 
разные ругательные слова и по адресу хитрого 
немца и по своему адресу. И в этот момент 
пришло вдохновение. Пришла идея, простая 
как обычное арифметическое действие. Оку
невскиЙ даже засмеялся. Он еще раз выстрелил 
зеленой ракетой. Один раз, одна ракета. 
Всего одна. Немец даст еще одну. Две 
плюс одна — это три. А одна плюс одна— это 
две. Как просто! Так учили его еще в детстве, 
кажется, Киселев или Малинин с Бурениным. Ну 
до чего это просто: одна плюс одна—две. Мысли 
мчались в голове, а глаза не отрывались от се
кундной стрелки. Через полминуты хитрый немец 
дал свою ракету. Но его хватило только на одну. 
На две не оказалось у него запаса хитрости. Про
шло полминуты, а третьей ракеты не было. «Стан
дарт,—подумал Окуневский,—что с него возьмошь: 
немец!»

И тут ударил Тарасоа Первый же снаряд уго
дил точно в орудие. Взлетели в воздух земля, ку
сты. Окуневский улыбнулся и пополз назад

Дело прошло чрезвычайно удачно. Узел сопро
тивления разбили, немцев погнали, новый рубеж 
ванялн. А когда пехотинцы стали искать Окунев- 
ского, чтобы поблагодарить за точную работу,

11



его не нашли. В это. время он шагал крупными и 
легкими шагами к своему полку. Лоб его был 
мокр, фура лека сбилась на затылок, но он ничего 
не замечал, машинальна обходил бомбовые ворон
ки и разговаривал сам с собой. Нельзя сказать, 
что разговор этот был очень сложен и содержа
телен. Просто Окуневский, бормоча, занимался 
элементарной математикой: производил действия 
сложения, причем слагаемыми были лишь двойки 
и единицы: «Две плюс одна—три. Одна плюс 
одна—две». А в конце концов он вовсе бросил 
двойку и только твердил: «Одна плюс одна—две. 
Одна плюс одна... До чего же это просто, чорт 
побери!..»



РАССКАЗЫ ПРО ДРУГИХ

Хорошо в ясный, пригожий день гостить у лет
чиков: настроение у них отличное, работают во
всю. Про майора Виктора Петровича Иванова мне 
в штабе сказали: «К нему в часть надо ехать в 
хорошую погоду: найдете его в прекрасном рас
положении духа». Позже выяснилось, что Виктор 
Петрович всегда в хорошем, ровном настроении— 
Но в этот день он действительно просто сиял: рас
погодилось, и работа шла вовсю.

Найти яа  фронте авиационную часть—дело по
чти невозможное. Научились прятаться так, что 
не разыщешь, если даже и знаешь точный «адрес». 
Хлеб убрал, обмолочен. На поле раскиданы сотни 
екирд. В какой из них спрятал самолет? Ну при
летит немец, ну зиает, что где-то здесь самолет, 
а что из того? Не прострачивать же пятьсот, даже 
тысячу скирд или кустарник! Идет широкая поло
са акаций; казалось бы, в ней и спрятать маши
ны. Но нет, на такую посадку немец летит сразу. 
Поэтому выбирают маленькую, узенькую ленточку 
кустов. Шириной не больше, чем длина истреби
теля. Машину хвостом втаскивают в кусты, по
крывают ветками сверху— Иди ищи.
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А у кустов столик. Стоит высокий плотный Ива* 
нов. Он больше любит стоять. Сидят комиссар 
Погребной и начальниц штаба Матвеев. Доклады
вает младший лейтенант Фигичев. Он только что 
вернулся из полета, вокруг глаз вмятины от 
очков, лоб вспотел, волосы шевелятся на ветру.

— Прошли заданным курсом, нашли батарею, 
сбросили бонбочжи, — он говорит не «бомбочки», а 
«бонбочки», — потом зашли еще раз. Прошли над 
селом. На улицах стоят машины, штук триста, те 
же, что и вчера стояли: бензин, видно, им еще не 
подвезли. Прошли над ними, прочесали из пуле
метов, потом еще раз... Зенитки били эдорово... А 
движение по дорогам очень большое. Все на за
пад. Видно, переброска идет...

Иванов доволен. Он уходит в кусты и исчезает, 
словно актер, проваливающийся в сценический 
люк. Узкая щель ведет в подземелье. Телеграф. 
Иванов вызывает штаб соединения и рассказывает: 
там, очевидно, ждут сведений.

С Фигичевым надо поговорить. Слава о нем и 
его эскадрилье ходит по всему участку нашего 
фронта. Много сбитых самолетов, огромное количе
ство боевых вылетов. Он проверяет, как спрятана 
его машина, и мы садимся под кустик.

— Расскажите о себе', товарищ Фигичев, Вален
тин Алексеевич, кажется? 1917 года рождения? 
Расскажите о самом интересном...

— А что самое интереспое? Все интересно... Са
мое интересное у нас в части—это работа Ива-
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чева. Знаете Ивачева, Константина Фадеевича? Он 
командир первого звена. Я командую вторым, а 
он — первым. Он ведь уничтожил одиннадцать 
фашистских самолетов. Три «мессершмитта», 
семь «юнкерсов» и один схейнкель». В одном 
бою ухитрился два смессера» сбить. Шел в группе 
прикрытия, бомбардировщиков прикрывал. Налете
ли «мессершмитты». Тех было восемь, а  наших 
четыре. Ивачев на них. Погнался за одним, с че
тырехсот метров как запустил очередь, так и дер
жал, пока сто метров осталось. Тот и вспыхнул. 
Он тогда к бомбардировщикам, видит, что три 
смессера» за одним гонятся. Он еще одного сбил, 
третьего — Пшеничников, четвертого — Селивер
стов. Все ребята из эскадрильи Ивачева...

Фигичев смолк. Вдалеке показались точки.
— Ивачев идет...
Низко, совсем над головой, промчались скорост

ные истребители. Их иглообразные тела прониза
ли воздух с такой быстротой, что дух захватило. 
Развернулись и сели.

— Ивачев был моим командиром когда-то. Я у 
него в эвене летал. Он меня подготовил на коман
дира звена. Строгий, но людей понимает. И до по- 
лотов жаден. За время войны имеет двести сорок 
пять вылетов... А вот и другие наши садятся — 
Шульга и Сташевский. Неразлучная пара... Всегда 
вместе...

Рядышком шли и рядышком совершили посадку 
два маневренных истребителя, летавших вместе о
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Ивановым. Зарулили, поставили машины и тая же 
парочкой пошли докладывать.

— Извините, — сказал, поднимаясь, Фитинов,—, 
надо б командиру.

— А как же про ваши полетыТ
— Потом как-нибудь... — и он убежал.
Я пошел в Иванову.
Небольшого роста, смуглый, с хорошими, добры

ми глазами, он сразу подкупал своей непосред
ственностью и общительностью. Мы уселись с 
ним под тот асе кустик, где сидели только что.

— Мне Фигичев про вас рассказывал, да мала 
Расскажите еще...

— А что еще рассказывать? Он, наверное, уж 
вдоволь наговорил... Золотой человек! Молодой, го
рячий, способный. Он мне сразу понравился, когда 
еще у меня в эвеяе летал. Хороший вояка, си
лен в технике пилотирования. Дерется, штурму
ет. Уже девять самолетов сбил. И упрямый ка
кой! Если вцепится, не отпустит. Вот, однажды 
подстерег «юнкерса». Тот в облака—он за ним. 
Вылез наверх и смотрит, куда тот выйдет. Пой
мал—и очередь. Тот опять в облака. Ну, словом, 
гонялся, пода нашел; догнал да с пятидесяти 
метров высыпал по нему из крупнокалиберного— 
тот в лес и упал. А другой раз погнался ва 
«мессером». Тот в пике— он за ним вдогонку, 
Идет и очереди дает— впереди н позади, чтоб не 
вышел из пике. Так и сопроводил до самой зем
ли, пока тот врезался... А знаете, сколько боевых
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вылетов имеет Фигичев? Двести пятьдесят пять!
Во!

Мы продолжали беседовать с Ивлтевым. Улета
ли и возвращались самолеты. Я все спрашивал я  
спрашивал у него про него, а он все рассказы
вал про других. В это время за кустом кто-то 
стал читать вслух стихи, напечатанные в по
следнем номере фронтовой газеты:

Любимая жена моя Наташа!
Вестей не дома не было давно.
И вакодец письмо, родное, ваше.
Ка* много радости мне принесло ото!..*

Летчик читал медленно эти строки Сергея Ми
халкова. Все стихло вокруг, замолчали и мы. 
Нельзя было не слушать эти чудесные слова, 
которые находят отклик в каждом, кто на фронте:

.Мой веонмй Друг, товарищ мой надежный!
Я на войне. Вдет жестокий бой
За каждый дом, »а каждый столб дорожный.
За то, чтоб мы увиделись с тобой*.

— Хорошие стихи, — оказал Ивачев,—сердеч- 
ные и простые! Наверное, его жену аовут Ната
шей. Где-то теперь моя жена?

Он задумался, и я не осмелился снова загово
рить с ним. Я пошел к Иванову, мне хотелось 
поговорить с ним: о нем столько рассказывали^.

— Вот, поговорил с Фпгвчевым и Ивачевым. 
Замечательные ребята! Шутка ли, вдвоем дваг 
дцать самолетов сбили, пятьсот боевых вылетов 
сделали!.. А сколько вы сделали вылетов, Виктор 
Петрович?

1 JU kju фроц?* 17



— Я? Я... наша часть сделала две тысячи две
сти двадцать один вылет. Сбили восемьдесят са
молетов. Немного, правда, ио сейчас больше 
штурмуем. Реже стал немец летать. Зато бьем 
танки, машины, пушки, бензоцистерны... Солдат 
сильно бьем. Знаете, задание идет за заданием: 
поддержите пехоту, разбейте колонну, разбомби
те переправу... Из телеграфной землянки просто 
не выхожу... Кстати, вы заметили нашу телегра
фистку Гаюк, Валю Гаюк? О, это особенная те
леграфистка! Молния! И знаете: ведь пожени
лись они с Фигичевым здесь, на войне. Какая 
пара получилась! Я сватом был. И вот теперь 
она его тянет, тянет. Увидит самолет, подойдет 
к нему и спросит: «Чья машина?»—«Моя».—«А по
чему она не в воздухе?» Или даю я ей депешу, 
что, мол, Фигичев не долетел до цели: туман 
помешал. Она губы сожмет, депешу передаст, а 
потом, гляжу, бежит к нему: «Ты,—говорит,— 
почему задание не выполнил?» А девушка чудес
ная: молодая, красивая, умная, скромная... Вол
нуется за него, но скрывает, чтоб и он не вол
новался... Да, хорошие у нас люди! С такими 
людьми и жить хорошо и умереть нестрашно.

Я собирался в тот вечер уезжать от летчиков, 
но остался еще на день: не хотелось расставать
ся с этими действительно замечательными людь
ми, с этой частью, где каждый рассказывал 
только о других, забывая о себе, о своих делах, 
о том, что он-то и есть герой, настоящий герой.



БЛАГОРОДСТВО
Высоте, аатянув все небо, стояли серые ровные 

облака. Только что растаяли хлопья утреннего 
тумана, ожили окопы, потянулись вверх голубо
ватые дымки цыгарок. Сзади послышалось 
жужжанье: шли два истребителя. «Наши»,—ска
зали в отколе.

Крутлоносые истребители шли почти рядыш
ком, один немножко впереди. Пройдя над перед
ним краем, они сделали мягкий разворот влево, 
я потом почему-то линии их полета разошлись. 
Правый заложил резкий вираж и отвалил от 
своего напарника. Самолеты несколько секунд 
шли врозь. Потом и левый круто развернулся, 
помчался ва первым.

Внизу поняли, в чем дело, только тогда, когда 
глухо, по-голубиному, заворковали пулеметы. Пу
леметы на высоте эвучат как-то по-особенному. 
Внизу увидели, что летчики бросились в бой. 
Они понеслись на большую группу чужаков, 
шедших на восток. Те летели в два яруса — 
бомбардировщики и истребители. «Мессершмиттыэ 
скользнули вперед и прикрыли «гонкерсов». 
«Юнкерсы» ушли своим курсом, а  шестерка *мео- 
ееров» осталась над окопами.
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Первым упал враг. Он решил схитрить и ныр
нул вниз, чтобы ударить ястребку в брюхо. Он 
не успел: загорелся и с небольшой высоты грох
нулся наземь. «Чорт!»—сказал кто-то в окопе. 
Слово это было произнесено тихо, вероятно 
сквозь зубы, но прозвучало оно громко, как крик: 
такая тишина стояла над земляной щелью.

Наверху кружилась карусель. Наши стреляли 
редко, били только наверняка. У пяти больше па
тронов, чем у двоих. Но тех было уже не пЛть: 
их осталось четыре, потом три. Эти трое дрались 
с необычайным упорством и прекрасным летным 
мастерством. Они ловко ускользали от наших 
ястребков и умело заходили им в хвост. Слева 
дрались двое —один на один, справа двое «мессе
ров» клевали одного.

И на землю упали сразу два самолета: один— 
слева—немец, один—справа—наш. В воздухе ос
тавались один советский истребитель и два вра
жеских. Наш был несколько в стороне и мог бы, 
воспользовавшись удобной секундой, удрать. Это 
было бы, может быть, рассудительно, по это бы
ло бы трусостью. Об этом подумал, вероятно, не 
только летчик, но и все, сидевшие в окопе. И в 
людях, смотревших снизу, столкнулись два чув
ства: страх за советского летчика, оставшегося 
против двух сильных врагов, и гордость за него, 
не покинувшего поле боя.

К этим двум чувствам внозапно присоедини
лось третье—радостное и ликующее. Снрава пел
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самолет. Это шел остроносый, похожий на чел* 
вок, скоростной истребитель. Он плыл стороной, 
идя своим курсом, видно, по своему, какому-то 
особенному делу. «Иди сюда,— сказал кто-то в 
окопе, — сюда давай, сюда, сюда!..» Это говорил 
тот же голос, говорил тихо, но настойчиво и 
страстно, и это был голос всех, сидевших в 
окопе. Оцепенение исчезло, еще кто-то закричал: 
«Сюда, сюда!» И люди стали выскакивать из око
па, махали руками, словно летчик мог их услы
шать или увидеть. Он и не увидел их, но он уви
дел бой. Он увидел пару тоненьких хищных 
«мессеров», носившихся за тупоносым коренастым 
ястребком, и мотор его завыл, будто возвещая 
о силе, с которой он шел на выручку неизвест
ного товарища. Советский «миг», теряя высоту 
и набирая скорость, помчался к месту боя.

В эту секунду произошло несчастье. У ястреб
ка, видно, заело пулеметы либо кончились патро
ны, а «мессеры», навалившись на него с двух 
сторон, расстреляли его. Летчик на «миге» видел 
это, и самолет его завыл ещо громче, еще гроз
нее. Он тоже мог бы повернуть обратно, превос
ходство в скорости помогло бы ему уйти от бо
лее сильного противника. Но линия полета не из
менилась, осталась той же прямой; ее не сло
мал даже самый маленький угол. За секунду до 
этого советский летчик готовился вступить в бой 
вместе с товарищем, теперь он шел драться один.

И он начал борьбу. Описать ее—значит расска-
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•ать о картине, полной волнения, неимоверного 
напряяииия н неисчерпаемой храбрости. То были 
ассы, видно, из немногих оставшихся в живых 
еемецБжх асоов. Наш тоже был асе, король воз
духа, бесстрашный н ловкий боец. Он хитро об
манывал противников и талантливо выходил из 
еамых трудных положений. Трудно все же драть
ся одному против двоих. Он уже пристраивался 
было противнику в хвост, но в это время сзади 
приклеивался другой. Приходилось нырять, раз
ворачиваться, скользить. Он и делал это бесчис
ленное количество раз, то нападая, то отступая. 
Бой мог бы продолжаться до тех пор, пока кон
чится бензин, но нашему надоела эта безрезуль
татная возня. Смелым маневром он уткнулся ■ 
хвост одному из «мессеров» и погнался ва ним. 
Немедленно к нему пристроился второй «мессер». 
Так и шли они—«мессер», «миг», «мессер». Зад
ний был до этого выше. Спускаясь вниз, он на
бавлял скорость и потому догонял нашего. А наш 
догонял «мессера». И наш стал стрелять. Со вто
рой очереди первый «мессер» кувыркнулся и сор
вался. В этот же миг стал стрелять задний 
«мессер». Наш не мог развернуться: сзади нажи
мал сильный противник. Развернуться — значило 
увеличить прицельное поле. «Миг» попытался 
уйти. Черный дымок распустился за его хвостом, 
так он газовал. Но было поздно. Опытный немец 
как нельзя лучше использовал я  разницу в вы
соте и свое выгодное положение. И он газовал
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изо всех сил, нажимал, нажимал и стрелял. И 
ужас сковал потрясенных эрителей, когда они 
увидели, что «миг» дрогнул. Густой, черный дым 
вырвался из фюзеляжа, самолет дернулся, нов 
его задрался кверху, он в последний раз по
смотрел вверх, в родное советское небо, — и упал.

Стоя вырвался у людей, видевших гибель со
ветского летчика. Десятки бойцов бросились к 
горевшему самолету. Там, в костре, рвались пат
роны, но люди и не подумали о грозившей нм 
опасности. Они забросали машину землей и сби
ли огонь. Они вытащили человека, лежавшего 
там. Он был мертв.

В кармане нашли документы. Это был Кузьма 
Егорович Селиверстов, командир звена, беспар
тийный человек, родившийся в 1913 году. И когда 
люди прочитали эту фамилию, они поняли все. 
Они знали эту фамилию, зцали, слышали про 
Селиверстова, бесстрашного бойца и храбрей*1 
шего человека, совершившего почти триста бое
вых вылетов, сбившего одиннадцать самолетов. 
И они похоронили его здесь же, у своего окопа» 
с великой и простой торжественностью. Когда 
тело летчика уходило в землю, в небе зашумела 
Шли обратно немецкие бомбардировщики. Бойцы 
хмуро посмотрели наверх и, отвернувшись, продол
жали хоронить героя. Никто из них и не подумал 
пригнуться или спрятаться в окопах: храброго 
надо хоронить по-храброму. Лучший памятник 
герою—герои зм.
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ГАДЮКА
Эльза Штудлер возвращалась в родное села 

Она училась в городе на курсах юолхоаных сче
товодов, прожила там шесть месяцев а  сейчас 
ехала домой. На вокзале встретил отец, Пауль 
Штудлер, плотный, краснощекий человек, с боль
шими белыми усами. Он усадил дочь в плетеные 
дрожки и шевельнул вожжами. Легкая пыльца по
бежала за дрожками. Эльза ехала домой.

Отец молчал. Он всегда был неразговорчив, ла
же с любимым сыном Карлом, который уже не
сколько лет не жил дома. Куда уехал Карл, так 
никто и не знает. Эльва слышала сквозь сон, как 
отец что-то говорил однажды ночью Карлу, а 
наутро брата уже не было. Соседям сказали, что 
Карл уехал учиться.

Заходившее солнце бросало косые тенп на ши
рокие улицы села. Коренастые, толстостенные 
стояли дома, белые, яркие. Почему-то их не за
брызгали грязью, а ночью, если придет бомбар
дировщик, нх хорошо будет видно сверху. Дама 
стояли глубоко во дворах, обнесенных крепкими 
каменными заборами. Как крепости. Сразу было 
видно, где живет немецкая семья, а где — украин
ская. Украинцы ставили легкие ограды, обсажива
ли их зеленью. Немцы окружали себя каменной
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стеной, я  дома У них стояли далеко от улицвд 
словно прятались, отгораживались иг жизни.

Восемнадцать лот прожила Эльзе, в этом полу- 
немецком—полуукраинском селе. Отец воспитал 
•е  в строгости и беспрекословном подчинении. 
Она никогда яе обращалась к отцу—разговор на
чинал только он. Мать умерла, когда Эльзе было 
два года. Отец ваял экономку, одинокую Гертру
ду Геблер, которая приходилась дальней род
ственницей соседу-механику. Гертруда вскоре 
стала полновластной хозяйкой в доме. Она не 
любила детей — Карла и Эльзу,— но не вмешива
лась в их воспитание. Воспитывал отец.

Он был хорошим хозяином. Много кур, большой 
огород, две коровы. Он отдал в школу сына, по
том дочь. После семилетки устроил ее на курсы 
счетоводов. Теперь она вернулась домой. Отец 
распряг лошадь, вошел в дом, взял аттестат об 
окончании курсов, почитал: так, так. Ушел.

Утром Эльза пошла на работу. Колхозного сче
товода взяли в армию, и она заняла его место. 
Она работала хорошо и усердно, потому что боя
лась отца. Работа ее не радовала. Надо было 
возиться с колхозниками, спорить с ними. И во
обще время было тревожное, неподалеку гремел 
фронт, село бродило, молодежь по вечерам не вы
ходила из домов. Отец неизменно после ужина 
надевал шапку н куда-то уходил

Два раза были комсомольские собрания. На
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одном провожали ребят, уходивших на фронт; на 
другом решали вопросы, связанные с отъездом 
из села. Эльза сидела молча, почти не слушая, 
о чем говорят. Ее веки были всегда полуопуще
ны: левый глаз йосил, и она старалась это 
скрыть. Со стороны казалось, что она дремлет. 
Так и сказал однажды секретарь, молодой ком
байнер Антон Чередниченко:

— Спать надо дома, ночью, Эльза, а здесь 
не место.

Но за Эльзу вступились две комсомолки: Лида 
Игнатенко, черноволосая румяная говорушка, и 
Галя Колун, тихая, высокая, над которой все под
шучивали за ее мечтательность:

— Ты Эльзу не обижай, Антоша
Эльза благодарно взглянула на своих заступ

ниц. Отец всегда был против ее дружбы с рус
скими девушками: разве в селе мало немок? Но 
с этими она иногда встречалась. После собрания 
т л и  вместе, обнявшись.

— Ты уйдешь с нами, Эльза, или уедешь с 
правлением колхоза? — спросила Галя,—Немцы 
уже близко, они комсомольцев по голове не по
гладят, не посмотрят, что ты немка...

Эльза обняла Галю, но ничего пе ответила. Дом 
был близко, и она вошла в ворота. Отца не было. 
В комнате с занавешенными окнами горела лам
па. На столике возле постели стояла карточка 
покойной матери — худой некрасивой женщины,— 
лежали две книжки: библия в кожаном старом,

26



потерявшем тиснение переплете и «Реййеке-Лис», 
о картинками и крупными заглавными буквами. 
Эту книжку читал в детстве отец. Смешные кар
тинки. Нет, она не уедет. Зачем ей уезжать отсю
да, где все так привычно? А немцы ее не тронут: 
отец объяснит им, что ей нельзя было не всту
пать в комсомол.

Утром из села уходили коммунисты и комсо
мольцы; уезжали и беспартийные, целыми семья
ми, нагрузив на подводы добро. Низко прошел 
самолет с черными крестами, покружился, посмо
трел. Днем вошли немцы.

Они сразу наполнили село шумом и тревогой. 
Какой-то офицер влез на грузовик и держал речь. 
Его трудно было разобрать: он говорил на каком- 
то другом немецком языке. Но все поняли, что 
немцы требуют выдачи коммунистов.

Офицер слез, а на его место стал Пауль Штуд- 
лор, отец. Он говорил на том же диалекте, 
что и офицер. Эльза никогда не слы
хала, чтоб ее отец говорил на этом диалекте, 
раньше он разговаривал по-иному. Но ей было 
приятно, что отец так хорошо владеет чистым 
немецким языком. Потом все разошлись. Офицеры 
и солдаты заняли самые богатые дома; из труб 
Повалил дым. Отец повел офицеров к себе. Он за
метил Эльзу и кивнул головой: домой. Эльза по- 
шла на кухню готовить угощение. Она слыхала, 
как офицер смеялся, как смеялся отец. Потом опя 
говорили тихо, их нельзя было услышать, Эльза
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накрыла на стол и ушла к себе в комнату. Она 
слыхала выстрелы на краю села — там жили укг 
раинцы. Хлопали двери, все время кто-то входил н 
уходил. Поздно вечером отец позвал ее. Офицер 
посмотрел, остался равнодушен.

— Никуда, Эльаа, не уходи, будь здесь и по
могай господину майору, — сказал отец.

Потом он запряг лошадь и уехал.
Утром офицер сказал:
— Вы, фрейлейн, были комсомолкой. Таких, как 

вы, мы расстреливаем. Если бы не ваш отец, 
вы тоже были бы расстреляны. Ваш отец — поч
тенный человек, он много сделал для пас, и ваш 
брат тоже много сделал. Он скоро приодет. Но 
вами мы недовольны. И мы еще проверим, что вы 
собой представляете. Для начала пойдите по 
селу и росмотритс, кто остался из коммунистов, 
из молодежи, из правления колхоза. Потом при
дете и расскажете. И будете моей переводчицей. 
Идите...

Опустив по привычке веки, Эльза шла по ули
цам. Она прошла вдоль всего села, но никого, 
кроме немцев да нескольких стариков-украинцев, 
не увидела. Она готова была повернуть, когда 
заметила У белой с черепицей хатки Лиду и Га
лю. Девушки стояли с Петькой, тринадцатилвт- 
пим братом Лиды. Галя отпирала калитку.

— Здравствуй, Эльза,—сказала Лида, она смо
трела строго и настороженно,—Ты, значит, не 
уехала?
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Петька дернул сестру за рукаа.
биа отвела руку мальчика:
<— Почему, Эльэа, ты не уехала?
Эльза стояла, опустив веки. Она не могла 

поднять глаза, и рука ее дрожала.
— Отеп не пустил. Запер,—потом, решившись, 

она подошла к девушкам совсем близко.— Но я не 
изменница, я с вами...

— Хорошо, Эльза,—ответила Лида,—мы тебе 
верим. Я всегда думала, что ты неплохая девуш
ка. И я тебе скажу... мы пришли помочь Пете. 
Мы будем здесь жить, а он будет ночью ходить 
через фронт. Мальчишку не заподозрят, а  он на
шим поможет. Помоги и ты нам.

— Помогу, — сказала Эльза.
Офицер сидел во дворе Пауля Штудлера Пе

ред ним на столике лежал лист бумаги. Поочере- 
ди вводили украинцев. Майор разговаривал с 
ними через Эльзу. Он спрашивал фамилию, за
писывал ее на бумагу и обращался к Эльзе: 
сОласен?» Эльза говорила: «Нет»,—и офицер ста
вил птичку. Арестованного отпускали.

— Смотрите. — сказал майор, — по-вашему, все 
безопасны в этом селе. Вы не даете нам никаких 
введений. Берегитесь... Впрочем, вы, может быть, 
боитесь мести? Тогда ничего не говорите, но, если 
увидите коммуниста, уроните платок. Можоте ни
чего не говорить, только уроните платок...

Шиш люди, один аа другим. Они не глядели в
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сторону Эльчы, они отворачивались от нее. И 
вдруг ввели Петьку. Эльза опустила глава, но 
чувствовала, что офицер, не отрываясь, смотрит 
яа нее. Она вытащила платок, но не смогла его 
бросить.

— Хорошо, — сказал по-немецки офицер.—Мо
жете не бросать, так даже лучше.

Когда убрали Петьку, солдаты ввели Лиду и 
Галю. Девушки шли твердой поступью. На голо
вах у них алели косынки. Глаза блестели. Они 
стали у стола.

— Ну, — сказал офицер, — это что за птички?
Девушки молчали, они понимали по-немецки;

но молчали. Молчала Эльза.
— Я спрашиваю вас, фрейлейн,—офицер повер

нулся к Эльзе.—Вы будете говорить?
Эльза подняла глаза. Она сама удивилась 

этому, но она не могла не смотреть на подруг. 
Она не смогла бы теперь отвернуться от них. 
Они притягивали к себе, их воля была сильнее 
воли Эльзы. И ею овладела злоба. Почему они 
такие твердые, смелые? Почему они никогда не 
опускают глаз? Почему даже сейчас они не боят
ся? И она сказала сначала по-русски, потом п> 
немецки:

— Это хорошие девушки, это мои подруги, они 
не коммунистки, — потом снова опустила веки и 
вынула платов.

— Так,—сказал офицер, улыбнувшись уголком
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губ,—значит, хорошие девупгки? Отлично, пусть 
уходят, хороших девушек мы не трогаем...

Каким взглядом подарили Эльау подруги! Они 
глазами хотели сказать,ей, что обнимают ее, це
луют, восторгаются ею. Эльза не поднимала век. 
Девушки ушли.

— Вы, фрейлейн, тоже свободны. Вы держались 
молодцом... Рерих, Густав, догоните-ка тех пта
шек да заберите их. И не вздумайте их вы
пустить.»

Немцев выбили из села неожиданным и резким 
ударом. Они умчались так же быстро, как и при
шли. А через несколько дней на широком дворе 
Пауля Штудлера шло судебное заседание.

— Слово имеет общественный обвинитель, — 
сказал председатель.

Общественный обвинитель встал. Все головы 
повернулись в его сторону. Это был секретарь 
вельской комсомольской организации Антон Че
редниченко. Он посмотрел на судей, потом на 
вобравшихся крестьян и начал говорить. Он го
ворил глухим, взволнованным голосом, стараясь 
сдерживаться. Кругом была мергвая тишггна. 
Только листва шелестела на тополе, который 
вдиноко высился у калитки.

— Я буду задавать вопросы и сам буду отве
чать на них. Где родилась Эльза Штудлер? 
8десь. В советском селе. Среди кого росла она? 
Среди нас, среди советских ребят, среди совет
ской молодежи. На чьи деньги училась она вшко-
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Ие? На деньги советского государства. Кто пла
тил за ее учебу на курсах? Наш колхоз. Так 
кого же мы вскормили и вспоили? Я спрашиваю 
вас, товарищи судьи, вас, граждане, себя, ее, об
виняемую Эльэу Штудлер. Кого вскормили и вы
растили мы? Гадюку! Гадюку, потому что нет 
существа подлее и гаже гадюки. Мы с вами хоро
нили замученного Петю Игнатенко... Я предлагаю 
снять шапки в память о Пето... Мы не можем най
ти Лиду и Галю—наших героических девушек, от
давших светлую жизнь свою за социализм. Кто 
погубил Петю, Галю и Лиду? Она, Эльза. Кто 
предал ребенка? Ока, Эльза! Кто предал своих 
подруг, лучших наших комсомолок? Она, Эльза! 
Это настоящая гадюка! Она ближе к земле, чем 
к людям. Ее глаза всегда смотрят вниз, она всег
да смотрела вниз, на землю. Она не человек,— 
она ползучий гад! Так чего же долго говорить 
о ней? Я знаю, что в каждом из вас уже готов 
ей приговор. Она заслужила его, и заслужила 
трижды. Если б можно было, я казнил бы ее 
три раза: за Петю, за Галю, за Лиду... От своего 
имени, от имени общества, от имени всего наше
го народа я требую для Эльзы Штудлер, преда
тельницы и изменницы родине, смерти...

Солнце шло к горизонту, красное и зловещее. 
Оно заливало пурпурным светом серые облака, де
ревья, дома и двор, где, окруженная печалью и 
гневом человеческим, сидела обвиняемая Эльза 
Штудлер.



НЕНАВИСТЬ

В юности Моисею выбили четырнадцать зубов. 
Молодой батрак ушел, как обычно, на работу в 
четыре часа утра. В полдень он прилег в тени 
высоких золотых подсолнухов: это был обедеи- 
ный перерыв. Он съел ломоть хлеба; жевал мед
ленно, отдыхал. Потом пошел к ручью и напил
ся холодной воды. Возвращаясь, упал, ушиб ногу. 
Нога распухла. Он вернулся домой, когда 
солнце еще только висело над горизонтом. «Ло
дырь!» — закричал хозяин, свирепый здоровен
ный детина, и ударил Моисея три раза. Четыр
надцать зубов!

В июне сорокового года пришла Красная 
Армия. Моисей не был тогда юношей. Это был 
мрачный, молчаливый старив, чернобородый, 
крепкий, словно вырезанный из дубового кряжа. 
Четыре десятка лет беспрерывного рабства сде
лали его хмурым и неразговорчивым. Крепкое 
тело и здоровый дух за это сорокалетие не бы
ли сломлены: работа на чистом воздухе под
живительным бессарабским солнцем закалила 
Моисея, налила его большой силой. Он вышел
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на улицу, когда грохотали тапки, и улыбнулся. 
Это был первый хороший день в его жизни.

Счастливый день! Вечером пришли сыновья- 
близпецы, ладные, подтянутые. Младший — лей
тенант и старший — сержант. Оци сказали, что 
будут стоять в Бессарабии, на Пруте. Оставили 
деньги, хорошие папиросы и ушли.

Это был чудесный год. Моисей жил с женой к 
Кишиневе. Сыновья редко приезжали, но часто 
присылали деньги1. А когда наступили грозные 
дни, когда люди ушли из Кишинева на восток, 
Моисей увидел своих сыновей еще раз. Они за
бежали на минуту:

— Пойдем с нами, отец, вам со старухой здесь' 
делать нечего, убьют_. а мы сейчас уходим.

Моисей выпрямился и крепко обнял сыновей:
— Вы говорите, адесь нечего делать? — он 

смолк на секунду и аатем ваговорил тихо, со
всем топотом, но быстро и взволнованно: — Дел 
много, а вас я еще увижу. Останусь, хочу опять 
повидаться со старыми дружками.. А вы идите, 
ва меня не беспокойтесь, я не один...

Он проводил сыновей.
— Прощаюсь с сынами, — сказал он команди

ру батальона, — & сам остаюсь. Разговор с ва
ми хочу иметь.

Командир батальона поговорил с Моисеем, и 
старик унес с собой какой-то тяжелый ящик. Он 
понес его не домой. Он вашел к старому другу
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Антону, маленькому, «морщенному бессарабцу 
чистильщику салог, просидевшему со своими 
мохнатыми щетками на улицах Кишинева три 
десятка лет. Потом Моисей весь остаток дни хо
дил по городу, нырял в какие-то покосившиеся 
калитки, спускался но сгнившим дестаичкам в 
подвалы. А на третай день после прихода »  Ки
шинев румын из города ног дней ночью ушдя 
шестеро: Моисей, чистильщик оапот, каменщик- 
столяр, батрак и пенник. Шесть человек, кото
рым вместе было почта четыреста лет. Они ш ла 
на запал  пиш долго. Их никто не задерживал, 
стариков, хорошо говоривших по-румынски, ста
риков, возвращавшихся от большевиков к  своим 
семьям в Румынию.

Звездной ночью они дождались у  Констанцы 
поезда Он ш ел громыхая в  ляагая, длинный 
поезд — много товарных в  нсоколь&о пассажир
ских вагонов. Под шпалами лежали заряды, те, 
что дал Моисею командир батальона. Моисей дер
жал в руках электрическую батарейку, провода 
шли в зарядам. Снопы искр веером летели из 
трубы, черный длинный поезд громко шумел, 
изредка резко гудел паровоз, н  тогда казалось, 
что это Кишинев, что поезд сейчас зашипит, 
остановится, из него выйдут оживленные люди™

— Подожди, Моисей, — сказал Антон, беря 
друга за локоть, — ведь там люди в поезде, 
подождем другого, товарного.»

Моисей высвободил локоть:
«• 1$



— Ты, Антон, говоришь, что людей жалко! А 
какие там люди едут? Которым ты штиблеты 
чистил? Дай руку... — он взял аятоновы пальцы 
в  положил их к себе в рот. — Могу я  укусить? 
Нет. А кто выбил мои эубы? Они, вот те, что 
едут в этом поезде.» Так ты не мешай и ее  сом
невайся. Не могу кусаться эубами, так я их уку
шу... — и он нажал кнопку.

Раздался страшный грохот, н стариков, при
таившихся в канавке, ударило сильной волной 
воздуха. Из разбитых вагонов вырвались крики 
в  стоны. Пламя заиграло на насыпи, и  вдруг 
начали рваться снаряды. Земля дрожала, а ста
рики прижимались к этой дрожавшей эемле, и 
сердца у них бились, как никогда. Потом взорва
лась цистерна с бензином. Яркий огонь раз
лился по полотну.

Целую неделю ремонтировали насыпь, растас
кивали разбитые и обгоревшие скелеты вагонов. 
И целую неделю жандармы рыскали вокруг, щу
пая каждую пядь 8 ем ли, допрашивая каждого 
окрестного жителя. А старики были вблизи. Они 
жили у своих, у людей, которые спрятали их — 
кого в соломе, кого в кукурузе, кого просто в ха
те: ^азве подумает жандарм, что сухонький, еле 
двигающийся Антон и есть тот страшный чело
век, который взорвал путь, уничтожил вагоны со 
снарядами, зажег бензин, истребил сотни людей? 
Старики не хотели уходить, они ждали восста
новления дороги и нового поезда Они до ж да-



яись — и в  воздух взлетел еще один транспорт, 
снова на неделю прервалось железнодорожное 
сообщение.

И с той поры загремела по всему краю слава 
о какой-то могущественной и неуловимой груп
пе, отчаянной, смелой, технически вооруженной, 
тщательно законспирированной. Одни говорили, 
что в округе действует отряд, насчитывающий 
тысячу человек. Другие утверждали, что здесь 
вообще нет ни партизан, ни диверсантов, а все 
•то — дело приверженцев старого короля. Третьи 
считали, что это провокация. Полиция сбилась о 
ног. На Баберах я  домах висели афиши, сулив
шие огромные деньги тому, кто выдаст, сооб
щит, раскроет... Но группа действительно была 
спрятана и законспирирована наславу. Антов 
так и жил убогим старичком в хате племянника, 
остальные никогда de оставались на месте боль
ше одного дня. Моисей съездил в Бухарест н 
вставил у знакомого дантиста четырнадцать зу
бов. Потом сбрил бороду, большую, густую, о 
которой прожил он много, много лет. Из зеркала 
глянуло неожиданно моложавое лицо, приветли
вое—с бородой Моисей был очень грозен. Жаль 
было бороды, но она чересчур запоминалась.

Антон пересылал 8аписни: «Поправляюсь»,
«Уже не кашляю», «Завтра первый раз встану о 
постели и выйду погулять». Ночью на прогулке 
встречались в овраге. В руках был то л, в кар
манах шнур — и опять вздрагивала земля,
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опять загоралась бензоцистерна, катился под от
кос поезд, взлетал в воздух катер: старики рас
ширили сферу своего влияния и ходили далеко, 
на Дунай и Прут. Но на линии всегда кто-ни
будь оставался, и линия не работала. Ее ремон
тировали уже пятый раз, и пятый раз Антон 
взрывал ее — то там, то здесь, то опять там. 
Тогда линию перестали ремонтировать. Бензин, 
войска, бомбы пошли на автомобилях. Что ж, 
автомобили не хуже поезда! И по ночам стали 
гореть автомобили. Через две недели снова по
пробовали отремонтировать железную дорогу. 
Антон и Моисей терпеливо ждали окончания ра
бот. Дорогу починили, но поездов по ней не пу
скали. Ждали. Старики тоже не торопились, они 
тоже ждали. Так прошло пять дней. Потом пошел 
поезд. Вдоль насыпи через каждые полкиломет
ра стояли жандармы и солдаты. У них в руках 
сверкали фонарики. Поезд шел медленно и осто
рожно. И все-таки он взлетел в воздух.

Утром в окрестных деревнях жандармы ус
троили такой обыск, что в хатах не осталось пи 
одной целой половицы. На крышах торчали 
только стропила, солому разворошили и сброси
ли на землю. Антов, немощный, дряхлый, сидел 
перед домом и грелся на солнышке. Он не от
крыл глаз, когда пришли жандармы. Он слышал 
ругань, крик. Кричал жандармский офицер. По
том все стихло, начался обыск. И вдруг что-то 
словно толкнуло Антона, он открыл глаза и увя-



дел Моисея. Моисей шел с прутиком в руке и 
гнал телку. Антон не выдержал и вскочил.

— Уходи, — зашептал он, — вдесь жандармы!
— Да, здесь жандармы, — в дверях стоял 

офицер, он насмешливо смотрел на стариков. — 
,Ты, папаша, оказывается, очень быстр.... Я думал, 
ты больной... А ты? Постой, постой, погоди...—офи
цер внимательно вглядывался в моисеево лицо.— 
Ты мне знаком... Постой, да ведь это же Мои
сей! Значит, это ты? Я так и  думал, с Кишине
ва тебя ищу, старуху твою я уже пристроил.» 
Руки вверх, сволочь!

Через час Моисей заканчивал показания. Он 
давал их медленно, спокойно. Он давал их сыну 
своего хозяина, того, у которого проработал со
рок лет. Он говорил с расстановкой, неспеша. На 
улице стояли часовые. Между ними сидел Ан
тон. Ну, Антон выкрутится, он умеет здорово 
притворяться, а жену, аначит, этот убил. Да... 
Моисей говорил, мысли медленно шли в голове, 
отчетливые и тугие. На столе лежала граната. 
Офицер прикрыл ее фуражкой. Герб на фуражке 
выглядел очень внушительно.

— Распишись, — сказал сын хозяина.
Моисей встал. Он взял узловатыми неловкими 

пальцами ручку и обмакнул ее в чернильницу, а 
левой рукой обхватил шею офицера.

— Ко мне! — крикнул тот.
Вбежали жандармы. Они кинулись на Моисея, 

но у него вместо ручки была в кулаке граната,
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та, что лежала на столе, темнооливковая, малень
кая, как лимон. Жандармы бросились на Моисея, 
но он не бросил офицера и не бросил гранаты. 
Он держал ее в кулаке и только отпустил пру
жинный спуск. Чмокнул задал. Моисей держал 
офицера и поднес поближе к нему гранату:

— Сейчас она тебе выбьет зубы...
Взрыв прервал фразу.
Ночью Антон и его четыре товарища взорвали 

оклад с патронами и гранатами.
— Это эа Моисея, — сказал Антон. — Он был 

хороший человек. Ненависть у него сильная бы
ла. Так мы им еще покажем, что такое наша не
нависть.

Грохот еще стоял в воздухе, когда Антон ска
зал эта слова. Старики помолчали, еще раэ 
взглянули в сторону пылавшего склада в  ис
чезли в темноте.
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