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МОЕЙ ЛИЗЕ.

С Т А Р У Х А

Когда девять друзей, радистов морского полна, 
пришли на Шароновские хутора, обнаружилось, 
что никаких хуторов в указанном месте нет. Х уто
ра существовали лишь в условном обозначении на 
штабной карте. На местности же не осталось ни
чего, кроме скошенного, поваленного, раздроблен
ного леса вокруг, глубоких воронок, налитых ры
жей, как кофе, болотной водой, груд кирпича от 
разрушенных печей да сухого, горького пепла, 
носимого ветром.

Над хуторами потрудились и артиллерия и са
молеты, а докончили разрушение немецкие фа- 
кельщикя, которые в час бегства сожгли все, что 
еще уцелело.

Поэтому странно и удивительно было обнару
жить в самой середине горелого пустыря новую, 
крепко слаженную из красных сосновых бре-вен, не 
успевших еще потемнеть от непогод, не тронутую 
металлом и огнем избу Сухониньгх.

Выползши из обугленного бурелома на поляну, 
радисты в недоумении смотрели на эту избу, кото
рая высилась среди пожарища, как памятник, воз
двигнутый над уничтоженным поселком. Они еще 
больше удивились, когда заметили у избы женщи
ну. Она была занята хозяйственным делом: вста
вляла в раму окна собранные на пепелище куски



стекол, склеивая их для прочности полосами ста
рых газет. Присутствие живой души в этом гиб
лом месте было так же непонятно, как наличие 
целой избы.

Когда радисты подошли ближе, они увидели 
неимоверно худую, жалкую старуху. Из-под хол
щовой косьгнки на морщины ее втянутых шок сви
сали прямые седые космы. Потухшие глаза ввали
лись в орбиты, и взгляд их был мертвенно равно
душен. На ней болтались грязные и рваные лох
мотья, сквозь которые просвечивало иссохшею 
желтое тело. Приход моряков не произвел на нее 
никакого впечатления. Она лишь слегка покоси
лась на них и продолжала свое занятие.

Старшина команды Виноградов, неутомимый 
балагур и остряк, сняв бескозырку и изящно по
махав ею перед собой, как мушкетер Людовика 
X I V , шаркнул ножкой и бодро сказал:

—  Краснофлотский привет с зеленым горошком, 
бабушка! Вышло нам приказание стать на якорь в 
данном населенном пункте. Как видится, ваш 
дворец тут единственный, а населения тоже одна 
человекоединица. А  мы —  геройские морячки, ко
торые военными обстоятельствами вынуждены вре
менно покинуть любимый линкор «Марат» для пе
шего времяпровождения. Приймаете жильцов?

Старуха пожевала губами, и моряки увидели, 
что рог у нее пустой, беззубый. Шепелявя и шам
кая, о«а вяло ответила:

—  Живите! Мно што? Изба просторная, места 
хватит. Вы по себе, я по себе.

Виноградов досадливо поскреб затылок.
—  Даже странно, бабушка, слышать от вас по

добный индиферентизм к бойцам. Что значит: «вы 
по себе, я по себе»? Неужто в вашем сердце, за- 
место черствого отношения, не разыграется мате
ринская жалость к нам?
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Радисты захохотали, но старуха продолжала 
смотреть на Виноградова тусклым и безжизнен
ным взглядом. Потом вздохнула, и в груди у ней 
заскрипело, словно отворялась несмазанная дверь. 
Так же вяло она промолвила:

— • Живите! Коли што надо, —  сделаю.
И  шаткой походкой, еле передвигая уудые ногк 

под драной юбкой, старуха медленно вскарабкалась 
на крыльцо и исчезла в избе.

—  Жизнерадостная старушка! —  огорченно кон
статировал Виноградов. —  Чисто Марлен Дитрих! 
Веселая житуха будет нам в этом месте, годки. 
Ну, ничего н,в поделаешь —  приступаем к испол
нению служебного долга.

Всю ночь радисты провозились с установкой 
аппаратуры и опробованием связи. И  всю ночь 
слышали, как в горенке, направо от сеней, кашля
ла, кряхтела и стонала старуха.

—  Видать, натерпелась бабка, —  хмуро ска
зал рябоватый сибиряк Перё^гудов, прислушиваясь 
к непрерывным стонам. —  Сколько немцы тут вла
ствовали? Месяцев семь, поди? Вполне хватит. 
Дерев засохнут, не только старуха.

—  Помрет еще, —  не то предположительно, не 
то утвердительно высказался Костя Малинин, —  
подкормить, братки, надо будет старушенцию* 
Ведь она, если подумать, —  верняк чья-нибудь 
мать. Может, ее сын где-нибудь на другом краю 
фронта нашим матерям подмогу оказывает.

—  А га, — ■ подтвердил Виноградов, —  правиль
но. Напихаем бабусе в организм прибавочных 
ценностей, так она еще плясать с нами будет. 
Усыновляемся, ребятки, при ней —  и шары на 
сто п!

С утра девять моряков наперебой стали ухажи
вать за старухой. Они чинили избу, таскали из 
лесу хворост, приколотили прясла к столбам, вы-
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кистили колодец, поправили надтреснутую почь и 
затопили ее. Разведя в ведре кипятку гороховый 
концентрат со свининой и в медном чайнике —  
шоколадные кубики, радисты сели за стол и на
сильно усадили с собой старуху, которая долго от
некивалась и упрямилась. Н о ей было не совла
дать с дружным напором девяти веселых моряков, 
которые наливали ей суп и шоколад, мазали салом 
хлеб и потчевали безустали. Угрюмые старушечьи 
глаза немного потеплели к окончанию трапезы. 
Она тщательно вытерла свою ложку концом хол- 
щевой косынки, встала, сложив руки на впалом 
животе», и низко поклонилась морякам:

—  Спасибо, милые!
И  друзья увидели, как по рытвинам морщин 

старухи потекли слезы. Радисты ощутили душев
ное смятение, и Виноградов конфузливо сказал:

—  Не благодари, бабушка, и не надрывай нам 
душу рыданиями. М ы  к тебе, прямо скажу, с ко
рыстными целями подъезжаем. Люди мы военные 
я  непрактичные. Нужно нам и постирать и под- 
яттопать, а руки наши до этого не расположены. 
Так вот: устроим жизнь на началах братской экс
плуатации. Осуществим, так сказать, утопию.

Старуха взглянула на Виноградова и впервые, 
чуть приметно, улыбнулась.

—  Веселый товарищ, —  шамкнула она.
—  А  то? —  ответил Виноградов. —  Невесело- 

иу жить трудно, бабушка.
Вскоре радисты сжились со старухой так, словно 

действительно с малых лет росли в лзбе, под 
материнским кровом. И  сама старуха начала ожи
вать и уже охотно разговаривала с моряками, но 
всячески избегала расспросов о перенесенном за 
время жизни под немцами. При упоминании об 
этом она замыкалась, мертвела и плакала. Заме
тив это, Виноградов однажды сказал друзьям:
S



—  Замечаю, что некоторые проявляют недели
катность обращения с мамашиными нервами. Л е
зут расспрашивать, как ей при немцах жилось. 
Надо ж понимать, что старухе такие расспросы, 
как гвоздь в пятку. И  чего ей память злом воро
шить? М ы кто —  бойцы или корреспонденты? Ну 
и баста мучить благодетельницу. Голосую: кто за. 
а против быть не может.

С тех пор по молчаливому уговору никто из де
вяти не задавал старухе вопросов о немцах. А  она 
отдавала всю душу девяти морским «малюткам» —  
стирала им белье, чинила и латала, варила пищу, 
словом, делала все, что полагается рачительной хо
зяйке, и моряки жили при ней в тепле и уюте род
ного гнезда. Они привыкли к изможденной старой 
женщине и накрепко привязались к ней. Они де
лились с ней своими мыслями, читали ей письма 
из дому, спрашивали советов и поверяли самые 
сокровенные тайны.

Однажды, после обеда, когда старуха, убрав со 
стола, вышла на огород полоть картошку, Перегу
дов, поглядев ей вслед, покачал головой и серди
то сказал:

— • Пора, братки, о мамаше всерьез подумать. 
Обносилась, —  вишь, в какой рвани ходит. Мы 
тут не заживемся, а она с холодами пропадет, за
студится. Н а нашей душе грех будет. Обмундиро
вание ей надо справить. Соберем барахлишко, ка
кое нам но нужно.

—  Что ж, ты ее в штаны-клеш сунешь? —-  за
хохотал Малинин.

—  Видать дурака по речам, —  отрезал Перегу
дов. —  Зачем в клеш? Женское надо пошить. 
Лузгин в дамской ателье работал. Может для ста
рухи постараться.

Предложение понравилось. Морячки порылись в 
своих мешках и собрали две пары старых брюк,



форменку, три тельняшки. Виноградов отдал ноше
ный, но крепкий бушлат. И  Лузгин сел за рабрту. 
Так как решили поднести старухе обмундирование 
сюрпризом, то работал Лузгин на чердаке, украд
кой, а на чердачной дверце пришпилили таблич
ку: «Секретная часть, вход воспрещен». А  для при
мерки и пригонки приспособили Ваню Клейменова, 
малорослого и худощавого электрика, по комплек
ции схожего со старухой. Через неделю Лузгин 
закончил работу. В добротной суконной юбке и та
кой же синей кофте с отложным воротником 
Клейменов выглядел совсем нарядно, а когда на
дел пальто в талию, перекроенное из вывернутого 
наизнанку бушлата и вторых брюк, —  все призна
ли мастерство Лузгина. И з тельняшек Лузгин сма
стерил две полосатых блузки, приправленных встав
ками из цветистых шелковых носовьгх платков, 
купленных Перегудовьш еще до войны в Риге.

Обнову бабка вручили торжественно, перед 
строем друзей, и Виноградов произнес короткую, 
но горячую речь.

—  Уважаемая и, так сказать, подаренная нам 
природой приемная мамаша! Не побрезгуйте нашим 
даром. Мы —  люди простого сердца и без всяких 
фокусов — ' хотим облегчить вашу дряхлую ста
рость. Переодевайтесь и носите на здоровье, а 
хламье ваше то ли выкиньте, то ли припрячьте под 
спудом, пока мы не оденем в него того чорта Гит
лера и поведем его на веревочке.

Старуха дрожащими руками приняла от Вино
градова аккуратно уложенные наряды, хотела что- 
то сказать, но всхлипнула и с яестарческой бы
стротой юркнула в свою горенку.

—  Ничего! —  сказал Виноградов. — 1 Пусть 
выплачется с радости.

Когда переодетая старуха появилась перед мо
ряками, она показалась им совсем иной. Выпрями



лась ее согнутая спина, в глазах появился блеск и 
даже беззубый рот заулыбался моложе.

С этого дня старуха стала еще прилежней со
блюдать своих приемышей.

Как-то Виноградов решил помыться в крошеч
ной пристроечке к сеням, где радисты устроили 
себе баньку, поставив стиральную лохань, найден
ную под развалинами клуни на одном из дворов. 
Поместив рядом с лоханью ведро теплой воды, 
старшина яростно терся мочалой, и пышные брыз
ги пены снежками прилипали к стене. Н о Вино
градов никак не мог хорошо натереть спину. 
В тщетных усилиях добраться мочалой до ямки 
между лопатками старшина вдруг. заметил через 
неприкрытую дверь баньки проходящую со двора 
в избу старуху.

—  Эй, бабуся, —  позвал Виноградов, —  не в 
службу, а в дружбу: намыль-ка мне, дорогая, спи
ну. Никак до нее не дорвусь.

Старуха остановилась у дверцы и не сразу от
ветила.

—  Неловко, милый, —  сказала она, наконец, —  
женщина ведь я...

—  Ну-ну, —  перебил, смеясь, Виноградов, —  
не стесняйся! Какая ты женщина, коли счет годам 
потеряла? Я  для тебя вроде грудного дитяти...

—  Ладно, —  сказала старуха, открыв дверцу 
и засучивая рукава, —  давай уж, что ли, раз тыг 
такой нескладный...

Она схватила намыленную мочалу и стала силь
но и ловко тереть спину старшины. Виноградов 
сидел в лохани, крякая и сладко щурясь, как кот, 
которому чешут за ухом, и удивлялся, откуда у 
старухи взялось столько силы. Натерев кожу стар
шины чуть не до крови, старуха быстро скрылась, 
не дожидаясь благодарности.

—  Ишь ты, — ’ заметил сам себе старшина, —
9



застыдилась наша древность. Выходит, что баба 
до смерти есть баба.

И , высказав это своеобразное мнение о вечной 
женственности, Виноградов вылез из лохани.

Так прожили девять друзей у старухи, пока не 
пришел приказ передвигаться на новое место. 
Узнав, что ее нареченные сыновья покидают дом, 
старуха впала в прежнюю угрюмость.

—  Да не навеки ж расстаемся, бабушка, —  пы
тался утешать ее Виноградов, —  мы вас нынче 
до гроба не забудем. Кончится война —  вызволим 
вас отсюда, и живите, у кого из нас понравится, 
а то у каждого по очереди, чтоб обиды не было.

Но старуха не слушала утешений. Она сидела 
да крылечке, подпирая голову высохшими руками, 
и печально смотрела на зеленеющий за поляной 
лес. Вечером, погрузив имущество на двуколку, 
радисты собрались в путь. Виноградов подошел к 
старухе.

—  До скорого свиданья, бабуся! Не поминайте 
лихом. О т всего нашего коллектива благодарны 
вам за материнскую вашу ласку, за любовь. 
И  ожидайте нас в обрат. Возраст ваш, конечно, 
большой, но надеемся свидеться. М ы вам писать 
будем, да и вы в кой раз весточку пришлите, чтоб 
мы знали, как ваша жизнь идет.

Он обнял старуху. И  вдруг она охватила его 
шею, прижалась дряблой щекой к щеке Виногра
дова и вся затрепетала в судорожном плаче. 
И сквозь плач моряки услышали захлебывающиеся 
жалобные слова:

—  Родные вы мои! Милые мои товарищи! Что 
ж я делать без вас стану? Словно ко мне жизнь 
вернулась, пока вы тут были, а теперь хоть опять 
в могилу.

—  Ну, что вы, бабуся?! Успокойтесь... Зря та
кое говорите, —  шутливо ответил Виноградов, п о  
40



глаживая старуху по костлявой спине, —  в моги
лу? Да вам еще до ста лет годков тридцать жить 
осталось.

—  Господи, —  вскрикнула старуха, стремитель
но отскочив от старшины и закрывая лицо, —  
господи, доколе ж такая мука? Что же это? Да 
знаете ли вы, сколько мне лет? Все меня мамашей 
да бабусей называете* а ведь мне тридцати трех 
еще нет... Вот что немцы со мной сделали!

И  сама испуганная нежданным признанием, она 
с силой рванулась из рук Виноградова, вскочила в 
избу и с грохотом захлопнула дверь.

Моряки стояли оЛеломленные, притихшие, избе
гая взглянуть друг на друга. Лица у них потемне
ли, и кожа туго обтянула скулы. Виноградов ме
дленно поднял руку и снял бескозырку. Восемь 
ф»узей безмолвно повторили его движение. Они, 
не отрываясь, смотрели на закрытую дверь избы, 
как смотрят на могильный холмик над дорогим 
человеком.

Потом Виноградов тихо и глухо, как будто ему 
не по силам было выговорить, сказал за всех:

—  Прости, сестра!
Он рывком напялил бескозырку, и радисты не 

узнали своего лихого, беззаботного дружка. Щеки 
Виноградова точно покрылись серым чугунным на
летом, и он раздельно, как слова присяги, выгово
рил:

—  Ну, годки, нет нам возврата в родные дома, 
пока не сделаем так, чтоб все их фашистские 
суки поседели до срока и сдохли, воя над своей 
фашистской падалью... Пошли! Марш!

Девять моряков пересекли поляну, ускоряя шаг, 
не оглядываясь, страшась увидеть на пороге избы 
оставленную там женщину.

Сентябрь 1942 г.
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подвиг

Несчастье случилось в шесть ноль-ноль.
Оно было записано в вахтенном журнале флаг

манского эсминца с исчерпывающей жесткой точ
ностью: «6 -0 0 » . «Стремительный» подорвался на 
миняой банке на траверзе маяка Лонгрунд. По до
несению командира —  держится на плаву. Убитых 
семь, раненых- шестнадцать. Командир соединения 
приказал: «Стремительному» остаться на месте, ис
правлять повреждения. Остальным продолжать 
операцию».

Это было все, что занесла ,в журнал вздрагива
ющая от волнения рука вахтенного командира «Су
рового». Вахтенный журнал не знает чувств и эмо
ций. Он отражает только факты.

Бели же рассказать последовательно, дело было 
так.

За несколько минут до шести командир соеди
нения, капитан второго ранга Маглидзе, приказал 
поднять сигнал: «поворот последовательно влево 
на восемь румбов».

«Смелый» и «Стремительный», шедшие в киль
ватере за флагманом, отрепетовали сигнал. Цвет
ные флажки резво затрепетали по ветру на ноках 
усов и слетели вниз. На «Суровом», одновремен
но с началом поворота, взвился «исполнитель
ный». Эсминец круто покатился влево. Отброшен
ная заносящейся кормой сердито зашипела и за
плескалась пена.

Капитан второго ранга Маглидзе перешел на ле
вое крыло мостика, наблюдая за выполнением по
ворота кораблями. «Смелый», идя в кормовой 
струе флагмана, точно повернул в том месте, где 
эта струя образовывала крутой изгиб бледнозе
леной, пенистой от воздушных пузырьков воды. 
«Стремительный» сразбегу проскочил точку пово- 
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рота, и Маглидзе поморщился. Он не любил не
брежности в эволюциях. В море каждое движение 
корабля и человека должно быть выверемо до ми
крона. «Резвится, рысак, —  с неодобрением по
думал он о командире «Стремительного», —  а 
зачем резвится? Море не иштодром и...»

Он не успел додумать. Из-под форштевня «Стре
мительного» упругим белым столбом рванулась 
кверху вода. Столб, этот вспух у основания кипя
щим куполом. Скйозь него сверкнуло желтое пла
мя, выбросив второй столб, уже черный от дыма. 
Он заволок Весь корабль, и тотчас же в уши стоя
щих на мостике «Сурового» ударило плотным ра
скатом взрыва.

Штурман, подскочив к переднему обвесу, заме
тил, как судорожно скрючились пальцы командира 
соединения на поручнях мостика и как посинели 
ногти на этих стиснутых пальцах.

Туча воды и дыма опадала с шуршанием и пле
ском. И з нее медленно выползал корпус «Стреми
тельного». Его носовая часть была оторвана до 
мостика. Отделенный от корабля полубак быстро 
уходил в клокочущий водоворот. Изогнутый взры
вом пойсшток продержался еще секунду чад во
дой. Потом и его захлестнула волна.

«Стремительный» вышел из дыма весь' я стоял 
с небольшим диферентом на нос. «Суровый» н 
«Смелый», убавив ход, держались на последнем 
курсе. С них хорошо был виден исковерканный мо
стик «Стремительного». По свернутому в желез
ный рулон настилу палубы под мостиком караб
калась чья-то фигура.

— ■ Разрешите застопорить и спустить шлюп
ки? —  неестественно громко и от волнения про
пустив титулование, спросил у Маглидзе командир 
«Сурового» капитан-лейтенант Голиков, не отры
вая взгляда от подорванного эсминца.
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— ' Не разрешаю!
Маглидзе резко сбросил руки со стоек, как буд

то обжегся о раскаленный металл, и повернулся к 
командиру эсминца.

-----Удивляюсь, товарищ капитан-лейтенант! Вы
не первый год на службе и должны бы знать бое
вые инструкции.

Капитан-лейтенант Голиков покраснел. Боевые 
инструкции он; помнил на-зубок и знал, что они 
запрещают в такой обстановке вадержпваться и 
спускать шлюпки для подачи помощи подорванно
му кораблю, следующему в составе соединения. 
Это был суровый, прозаический закон новой) мор
ской войны, который навсегда Отменил жертвен
ную традицию: «сам погибай, а товарища выру
чай». Этот кодекс благородного самопожертвова
ния был опорочен во всех флотах с того сентябрь
ского дня четырнадцатого года, когда дряхлая 
подводная лодка Огто Веддигена тремя последова
тельными атаками отправила на дно три британ
ских крейсера. Крейсеры доблестно следЬвали 
романтической этике, неподвижно стоя на месте и 
спасая людей с подорванного первым «Х уга». 
И, один за другим, разделили его судьбу.

Капитан-лейтенант Голиков теоретически пони
мал всю целесообразность суровой инструкции, но 
сейчас, перед лицом гибели товарища, он на мгно
вение усомнился в ней. Замечание командира сое
динения вернуло ему ясность мысли. Лучше поте
рять один корабль, чем три. Дело сводилось к 
тактической арифметике.

—  Запросите «Стремительный» о повреждениях 
и сумеет ли он справиться? — 'Приказал Маглидзе.

Старший сигнальщик с Необыкновенной быстро
той отмахал флажками вопрос. Ответ на мостике 
«Сурового» читали все с тоскливым напряжением, 
по буквам, беззвучно шевеля губами.
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—  О-т-о-р-в-ан по-лу-бак... Пе-ре-бор-ка пер
вой кочегарки вдавлена. Течь незначительна.-., по
лагаю возможным удержаться на плаву своими 
средствами.

Сдвинутые брови командира соединения разо
шлись.

—  Оглично, —  сказал он, —  передайте: «При
казываю оставаться на месте, ожидать возвраще
ния отряда»

— • Есть!
Голиков поглядел в сторону «Стремительного». 

Изуродованный корабль тихо покачивался на по
логой зыби. Голиков подумал о командире «Стре
мительного» Васе Калинине, о незабвенных годах 
морского училища и тихо вздохнул. Скучно си
деть в одиночестве, среди пустого моря, на иска
леченном корабле, ожидая, что любая забредшая 
в район происшествия вражеская подводная лодка 
может окончательно отправить тебя на кормежку 
ракам. Надо же попытаться хоть что-нибудь сде
лать для облегчения этой пытки друта.

— ■ Товарищ капитан второго ранга, —  нереши
тельно предложил Голиков, —  может быть, ради
ровать базе, чтобы выслали поддержку?

—  Не разрешаю, ■>— вторично отрезал Маглид
зе, -— операция продолжается. Натрещим в эфире, 
немцы запеленгуют, и получится лишняя хурда- 
мурда. А  нам нужно ставить заграждение. ,Это ос
новная наша задача. Забыли, чем мы нагружены? 
Повезло «Стремительному», что напоролся носом. 
А  если бы кормой?.. Ну, так пусть поскучает.

Капитан-лейтенант Голиков сразу вспомнил о 
грузе и ощутил противный холодок, иголочками 
проползший под кителем. На корме «Стремитель
ного», как и на других эсминцах, стояли на рель 
сах готовые к сбросу мины. Их было шестьдесят. 
Если бы они рванули от детонации...
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Голиков поежился и в раздумьи тряхнул голо
вой.

«Впрочем, погода тихая, неприятельские подлод
ки здесь особенно не разгуляются — ■ мелководье. 
А  мы больше трех часов не провозимся, так что 
успеем вернуться и подать Васе кончик, если он 
продержится... А  если нет? Если с^аст перебор
ка? Шлюпки, наверно, искалечены взрывом, при
дется плавать с поясами и капком. Н о долго ли 
ироплаваешь?»

Голиков сердито отвернулся от уменьшающегося 
силуэта покидаемого эсминца. Больно покидать 
товарища В беде, но этого требует железная необ
ходимость войны. Нужно делать свое дело. Нужно 
думать о своем корабле и своих людях.

—  З а  секторами внимательно смотреть! —  крик
нул он наблюдателям, и те одновременно отозва
лись не веселыми, как всегда, а приглушенно серь
езными голосами:

—  Есть за секторами внимательно смотреть!
Голиков искоса взглянул на командира соедине

ния. Тот стоял, посасывая трубку, немного груз
ный от возраста сорокадвухлетний человек с непо
движным лицом, на котором ничего нельзя было 
прочесть.

«Каменный характер, —  внутренне возмутился 
Голиков, —  не волнуется даже». Н о он ошибался. 
Штурман, который подметил внезапную судорогу 
пальцев командира соединения в момент взрыва 
«Стремительного», мог бы сказать ему об этом.

Командир соединения волновался. И со вчераш
него вечера, —  когда пришлось грузить мины не в 
оборудованной гавани, которую третьи сутки бом
били вражеские самолеты, а в глухой бухточке, 
где не было никаких приспособлений и мины вта
скивали на палубы вручную, —  это волнение не 
прекращалось ни на секунду. Командир соединения 
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даже не вздремнул в эту тревожную белую ночь, 
в сумраке которой краснофлотцы, крякая от нату
ги, волокли по мосткам черные шары, начиненные 
гремучей смертью. Он волновался за этих 
трудолюбивых, как муравьи, молодых ребят, за 
свои корабли, за успех намеченной операции. 
И несчастье со «Стремительным» ещ е, больше 
взволновало его, прежде всего потому, что 
оно произошло с кораблем его любимца, са
мого лихого коЯандира эсминца на всей Балчике. 
И еще потому, что это угрожало лишить поход 
всякого смысла; вместо ста восьмидесяти мин при
ходилось теперь ставить только сто двадцать, а 
это уже на треть уменьшало вероятность гибели 
неприятельских кораблей на заграждении. Коман
дир соединения волнрвался за всех, но только не 
за себя. О  себе он привык не думать.

Он оглянулся на чуть видный за кормой силуэт 
«Стремительного».

«Дрянной щенок! Прекрасный моряк, но черес
чур самонадеян... Этому ли он, капитан второго 
ранга Маглидзе, учил своих командиров... Вчера 
он радовался, что командир «Стремительного» пер
вым закончил погр/зку мин, намного обогнав 
остальных... А  теперь?!»

Маглидзе шагнул к обвесу и свирепо выколотил 
пепел из трубки в отрезок снарядной гильзы, при
способленный для пепельницы.

Первым обнаружил врага наблюдатель левого 
борта старший краснофлотец Рудняк. Его голос 
прозвенел неожиданно резко в тишине мортика, 
нарушаемой только сухим шелестом вспарываемой 
эсминцем воды:

—  Справа по носу, курсовой десять —  дьгм!
Вытянутая рука Рудняка указала направление.
Маглидзе, Голиков и штурман разом вскинули 

бинокли. И в окулярах у всех троих обнаружилось
2 Люди простого сердца 17



одно и то же: палево-голубая, бледная полоска го
ризонта, дрожь нагретого воздуха над ней, и в 
этих плывучих струйках еле заметное мутносерое 
облачко.

Маглидзе опустил бинокль. Горбоносое лицо 
его с тяжелым подбородком —  от загара оно 
превратилось в закопченную бронзу— 'еще боль
ше затвердело и отяжелело.

—  Боевую тревогу!— обронил он вбок, Голи 
кову.

По корпусу корабля горячечным трепетом про» 
мчались звуки колоколов громкого боя. Они еще 
бились и дребезжали, а уже, глуша их, по палуба.№ 
и трапам раскатывался грохот каблуков. Расчеть; 
орудий торопливо снимали брезенты со снарядов к 
пороховых картузов. Медные головки снарядов 
заблестели под солнцем. Орудия медленно и бес
шумно развернулись на правый борт, задрав в си
неву длинные стволы. Было похоже, что эсминец, 
как осторожный жук, высунул наружу чуткие уси
ки и прощупывает ими воздух. Н а корабле стало 
тихо, как в поле перед грозой.

Флагманский артиллерист, старший лейтенант 
Слинько, очень юный, с нежным яблочным румян
цем, какой бывает только у девушек, подымался в 
башенку поста управления огнем, цепляясь правой 
рукой за перила скобчатого трапа. Наверху он за
держался и посмотрел в бинокль.

—  Вижу мачты, товарищ капитан второго 
ранга, —  сказал он, не опуская бинокля.

— • Сколько? —  спросил Маглидзе.
—  Две... высокие. Судя по типу мачт, —  вспо

могательный крейсер. А  сзади еще два дыма. К о
пеечные у них механики, товарищ капитан второго 
ранга. Н е могут без дыма ходить, коптят, как са
мовары.
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—  Ладно, — • ответил Маглидзе, —  займитесь де
лом.

Артиллерист нырнул в люк башенки. Маглидзе 
вглядывался в голубеющее марево горизонта.

Вот этот день! День большого и ответственного 
дела. Сколько он ждал его? Двадцать лет —  от 
выпуска из училища и до этого вот солнечного 
июльского утра. Каждый год ему, Маглидзе, при
ходилось осенью смотреть на такие же точно дым
ки, на медленно встающие из-за горизонта мачты 
и корпуса, давать боевую тревогу, обдумывать 
сближение, определять курсы противника и свои, 
открывать огонь, маневрировать в бою...

Н о всегда враг был только условностью игры. 
Орудия выбрасывали пламя и гром, но пламя в 
гром были безвредны, как бенгальский огонь life 
семейном празднике. И  после боя враги мирно си
дели рядом в салоне комфлота, попивали чай к. 
дружески обсуждали процент попаданий и вероят
ность гибели корабля. Самые неприятные резуль
таты ошибок выражались только в выговорах и 
замечаниях комфлота.

Сейчас каждая ошибка грозила катастрофой 
сотням людей и кораблям. И  это была уже не 
условная, а настоящая гибель, с кровью и страда
ниями. И  от него, командира соединения, теперь 
зависело, чтобы эта гибель обрушилась не на его, 
а* на чужие корабли. З а  каждой оплошностью 
стояла сумрачная тень смерти, щерясь пустыми 
глазницами.

Незначительная оплошность командира «Стре
мительного», который проскочил из-за чрезмерной 
лихости на полкабельтова точку поворота, уже по
влекла за собой несчастье для корабля и людей. 
Сейчас каждое движение должно быть предельно 
точным, каждая мысль — • мгновенно продуманной 
до конца. А  времени думать было мало, мучитель



но мало. Современный морской бой дает на это не 
минуты и даже tie секунды, а доли секунд.

Возбужденный голос артиллериста, который вы
сунулся по пояс из люка башенки, оторвал коман
дира соединения от размышлений.

—  Товарищ капитан второго ранга, —  частил 
артиллерист, —  я определил противника в даль
номер. Вспомогательный крейсер тысяч на шесть 
тонн и два «ягуара». Идут курсом шестьдесят 
пять, кильватерной колонной. Дистанция двести 
двадцать.

И, 01 барабанив сообщение, артиллерист снова 
провалился в люк.

Маглидзе снял фуражку и пригладил потные 
волосы. Потом взглянул на ходовой -компас. Стрел
ка картушки дрожала на 190. «Суровый» расхо
дился с противником. Нужно было ворочать на 
пересечку.

—  Право руля! Курс триста тридцать! —  при
казал он штурману.

«Суровый» накренился. Всех на мостике мотнуло 
к правому борту.

—  Противник открыл огонь! Вижу вспышки! —  
крикнул Рудняк.

Штурман высоко поднял узкие мальчишеские 
плечи.

—  Обалдели, что ли, немчики? —  произнес он 
врастяйску, улыбаясь толстогубым ртом. —  О тк р ы в  
огонь с такой дистанции? По шпротам, верно, 
стреляют.

Штурману было непонятно поведение врага. 
Четырехдюймовые пушки немецких эсминцев едва 
могли добросить снаряд на половину расстояния 
между врагами. Даже если предположить, что на 
немецком крейдере есть шестидюймовки, то и в  
этом случае они могли бить не дальше, чем на сто 
тридцать кабельтовых. А  дистанция была еще 
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больше двухсот. Даже падений неприятельских 
снарядоз не видно..

Н о командир соединения видел дальше и глубже 
желторотого лейтенанта и уже разгадывал секрет 
этой бессмысленной стрельбы. Мысль его стала 
холодной, ясной и как бы раздвоенной. Он одно
временно думал и за себя и за неизвестного чело*- 
века, стоящего там, на чужом мрстике, и тоже ста
рающегося угадать мысли советского командира. 
И важно было опережать этого чужака в отгады
вании мыслей и намерений.

—  Ясно, —  еказал Маглидзе, —  все ясно! Н а  
пушку берут, сукины дети, гитлеровские фокус
ники! В игрушки играются!

—  Не понимаю, товарищ капитан второго ран
га, — ■ покосился на него штурман, —  чего им хо
чется? Что это за комедия?

—  Комедия простая, как гвоздь, штурман, —  
ласково сказал Маглидзе лейтенанту. —  Из данйых 
своей разведки они, очевидно, знают, что мы идем 
ставить заграждение. Н у и берут на испуг. Авось  
мы сдрейфим и дадим драпу, чтобы не принимать 
боя с полным грузом мин на палубе. Вот и лупят 
с такого ^стояния, чтоб вогнать нас в дрожь 
фейерверком. Понятно?

—  Н у и ослы !— искренне восхитился штур
ман.—  Вот это ослы! Чистой арийской ра
боты.

Маглидзе продолжал наблюдать за неприятель
скими кораблями. Бледносоломенные огни залпов 
вспыхивали над их уже ясно видными корпусами. 
Дистанция на встречных курсах сокращалась бы
стро, и теперь заметны были фонтаны падений не
мецких снарядов, ложащихся громадными недоле
тами.

—  Товарищ вахтенный командир, —  сказал Маг
лидзе, —  отправить радио командующему воздуш-
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ньгми силами базы. Пусть подошлет бомбардиров
щики. Веселей будет! Дайте точное место.

Вахтенный командир записал приказание в блок- 
лот, вырвал листок, и рассыльный слетел по. тра
пу вниз, в радиорубку.

—  Противник ворочает влево, —  доложили на
блюдатели.

—  Ага, не выгорело, —  Маглидзе усмехнулся, 
подняв брови. Лицо его оставалось попрежнему не
проницаемым. —  А га, —  повторил он, —  не вышли 
штучки. Мореплаватели высшей породы дерут нах 
хауз... Что ж, погоняемся! Большй ход!

Ему стало весело. Чужой человек на чужом мо
стике промахнулся. Игру он начал неверным хо
дом и потерял качество. Теперь он спасает свою 
ШКУРУ, этот незадачливый игрок. Он хотел озада
чить его, Маглидзе, своим нахальством и не су
мел. Теперь ему приходится удирать от расплаты.

Н е дать ему уйти! Н е позволить ему больше 
ставить ставки на смерть и разрушение! Уничто
жить! Вот в чем была сейчас задача.

—  Сигнал «погоня»... Поднять «буки». Самый 
полный х о д !— 'скомандовал Маглидзе.

По тому, как мгновенно набран был сигнал, как 
мелькали руки сигнальщиков, выбирая фалы, по 
блеску их глаз Маглидзе понял, что на «Суровом» 
все захвачены одним жадным и острым желанием—  
не выпустить врага.

«Суровый» задрожал от напряжения машин. Оба 
эсминца, наседая на уходящих немцев, неслись на 
зюйд-вест. Могуче и густо ревели форсунки, за
глушая свист ветра, и над широким горлом трубы 
плясал и бился раскаленный воздух. Ветер стал 
тягучим и плотным, как резина. Он с силой ьлезал 
в ноздри, в рот, слезил глаза...

Расстояние сокращалось. В бинокли уже ясно 
видна была высокая корма теплохода, превращен-
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ного немцами во вспомогательный крейсер. Два 
эсминца, зарываясь носами в буруны, бежали за 
ним. Теперь их орудия молчали. Они прекратили 
огонь после поворота. Их игра была разгадана на 
мостике «Сурового». Они поняли это и ждали 
сближения на дистанцию действительного огня, 
когда им придется защищаться в схватке насмерть.

Из башенки поста управления огнем опять по
казался артиллерист. Ветер сорвал с  него фураж
ку, и она висела у него на затылке, поддерживае
мая подборрдочным ремешком.

—  Дистанция сто десять, товарищ капитан вто
рого ранга, —  закричал он во всю силу легких, 
чтобы перекричать ветер и вой форсунок, —  раз
решите открыть огонь?

Командир соединения посмотрел на веселое лицо 
артиллериста. Молодость!

Двадцать лет тому назад и сам он был таким, 
нетерпеливым и буйным. Сейчас годы и опыт ле
жат на плечах грузом ответственности. А  пожа
луй, он немного завидует этой прекрасной и жад
ной молодости. Маглидзе поманил артиллериста 
пальцем, и тот быстро скатился но перекладинам 
трапа на мостик.

—  Очень горячий, —  сказал командир соедине
ния, положив руку на плечо лейтенанта и любуясь 
юношеским задором, —  очень!.. Артиллерист, до
рогой мой, должен быть не только хорошим артил
леристом. Он должен и рассуждать. Иногда можно 
ие жалеть снарядов, когда массированный огонь 
может сразу решить судьбу боя. Иногда нужно и 
поберечь снаряды. Они народу много стоят. Если 
можете гарантировать, что накроете с первого 
залпа, —  разрешаю. Нет, —  подождите. Они от 
нас не уйдут. Ясно?

—  Ясно, товарищ капитан второго ранга. —  
Артиллерист улыбнулся. —  Разрешите доложить?

23



С  этой дистанции не ручаюсь, но с  девяноста га
рантирую мировой долбеж.

— ■ Добро! —  ответил командир соединения и 
тсже улыбнулся.

Немецкие эсминцы дымили' во-всю, стремясь 
выжать предельный ход. Теперь они выдвинулись 
вперед и бежали по бокам крейсера, как две со
баки, гулянЛцие с хозяином.

—  Собаки! Песьи души! —  сказал вслух М аг
лидзе, и неожиданно ему вспомнились гневные, 
полные брезгливого презрения слова Маркса о 
рыцарях Тевтонского <fp дена. Прохвосты опять 
лезут к русской земле? Хорош о! Они будут вы
купаны в русской воде.

Внезапно бинокль больно ударил его по над
бровью. В лицо пахнуло жаром и мелкой пылью 
пороховой гари. Грохн/л первый залп «Сурового». 
Не отнимая бинокля от глаз, Маглидзе потер паль
цем ушибленное место и следил за падением зал
па. Как справится артиллерист? И  в ответ на этот 
вопрос у корпуса немецкого эсминца, шедшего сле
ва от крейсера, прыгнули вверх два белых столба, 
а в самом корпусе мигнуло темнокрасное пламя 
разрыва.

—  Накрытия, одно попадание!— • услышал ко
мандир соединения согласный вскрик наблюдате
лей.

Он взглянул вниз, на полубак. Расчет носового 
орудия стоял на местах, ожидая ревуна для нового 
залпа. Лица краснофлотцев были осветлены осо
бенным, необычным напряжением. И  оно переда
лось командиру соединения. Он любовно смотрел 
на краснофлотцев. Как и командиры «Сурового», 
они тоже были его учениками и воспитанниками,—  
учениками и воспитанниками оставленной за кормой 
большой и любимой земли, которая выстрадала 
свою счастливую долю. Вместе с ним они стояли
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на боевом посту, вместе с ним нетерпеливо ждали 
конца этой неутомимой, яростной погони за теми, 
кто осмелился стать поперек судьба родины.

Заблеяли розуны. Прозрачным огненным обла
ком полыхнуло орудийное дуло. Пушка рванулась 
назад, но, сдержанная компрессором, послушно 
вернулась на место.

Лязгнул затвор, и в ствол, шипя, ворвался сжа
тый воздух, выдувая нагар. Наводчик приник к 
козырьку прицела, вращая штурвальчик. Все тут, 
у пушки, было закономерно, рассчитано й делови
то, как всякий труд.

Командир соединения снова взялся за бинокль, 
ловя в окуляр серую тень немецкого эсминца. 
И едва поймал, как ее застлало зыбкой пеленой 
пламени. Оно переметнулось с носа на корму, по
гасло, но сейчас же вновь вырвалось изнутри кор
пуса могучим веером, взметнув в небо кудлатую 
тучу распухающего рыжего дыма. Эта туча отпол
зала назад, открывая пенящиеся водометы.

На мостике «Сурового» раскатилось «ура». Кри
чали наблюдатели, сигнальщики, старшины, коман
диры. Кричал, размахивает фуражкой, молчаливый, 
всегда сдержанный Голиков. И  командир соедине
ния даже удивился, заметив, что сам участвует в 
этом стихийном радостном хоре.

Он взглянул на часы. О т первого залпа до 
гибели вражеского корабля протекло пятьдесят 
восемь секунд. Артиллерист правильно понимал 
темп морского боя, и командир соединения почув
ствовал гордость за своего ученика.

«Суровый» и «Смелый» перенесли огонь на вто
рой немецкий эсминец. Он метался зигзагами, как 
заяц на травле, заливаемый всплесками от паде
ний. Огни его залпов мигали с лихорадочной бы
стротой. Он Загнанно огрызался.

В лицо командиру соединения хлестнула упругая
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масса холодной, колющей кожу влаги. Она шумно 
разлилась по мостику, окатывая людей. Маглидзе 
попятился. Отряхнув брызги с кителя, увидел опа
дающую вдоль борта струю вспененной воды и 
привычно определил: «Накрытие шестидюймовым 
у самого борта». Это пристреливался немецкий 
крейсер, защищая своего сторожевого пса. И  мысль 
командира соединения автоматически реагировала 
на этот вызов.

—  Перенос огня на крейсер противника, — ■ ки
нул он Голикову и, вынув платок, тщательно стер 
с лица соленые капли.

Наблюдатели Доложили о появлении самолетов 
за кормой.

На бледнозолотой от солнца восточной стороне 
неба прорезались чуть различимые черные чер
точки.

«Свои или нет?» —  подумал Маглидзе.
Весь мостик неотрывно следил, как перемеща

лись в небе эти крошечные черточки. О т них 
зависело разрешение событий. Если самолеты ока
жутся вражескими, — придется прекратить пресле
дование и выпустить врага. Если свои, —  они 
могут помочь быстро закончить бой, который ста
новился затяжным. Дальнобойные пушки крейсера 
заставили командира соединения оттянуться назад 
и держаться на предельной дистанции огня. Это 
расстраивало стрельбу. Снаряды эсминцев по- 
прежнему часто накрывали неприятеля, но попа
дания стали единичными. А  увлекаться долгим 
преследованием не приходилось. Маглидзе ясно 
отгадывал мысли немецкого флагмана. Чем дальше 
он завлечет советские корабли, тем выгоднее для 
него. Во-первых, он отвлекает их от непосредствен
ной задачи —  постановки минного заграждения; во-
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вторых, затягивает их к своей базе, а оттуда- уже 
должны спешить на помощь. Рации немецких ко
раблей беспрерывно просили о поддержке.

Н о командир соединения не намеревался доста
вить врагу удовольствие быть пойманным на такую 
глупую приманку. Если через десять минут он не 
прикончит немцев, — ■ чорт с ними, пусть уходят!

Самолеты приближались. Шли в боевом строю 
на большой высоте два звена.

Командир зенитного дивизиона, размашисто 
шагающий по полубаку между своими пушечками, 
беспокойно вскинул голову к мостику и взглянул 
на Маглидзе. И  тотчас же послышался бодрый 
возглас Рудняка:

—  Самолеты свои!
Мостик облегченно вздохнул. Самолеты стреми

тельно снижались. Они пронеслись над мачтами 
эсминцев, приветственно покачали крыльями с 
красными звездами и снова взмыли кверху, про
сверкав на развороте серебром фюзеляжей. Оки 
заходили на боевой курс для бомбежки и, обогнав 
«Сурового», тучей повисли над немецкими кораб
лями. Капитан второго ранга Маглидзе увидел, 
как второй немецкий эсминец исчез в облаке дыма 
и взметенной воды. На мостик «Сурового» донес
ло мощный удар воздушной волны.

«Суровый» полным ходом пронесся по водово
роту, кружащему обломки. Среди них поплавками 
вертелись головы плавающих немцев. Они цепля
лись за обломки, но беспощадная сила бушующей 
воды несла их под корпус «Сурового», и они от
чаянно плескали руками по воде, стараясь отгре 
сти в сторону. Командир соединения не изменил 
курса, чтобы обойти гибнущих. В конце концов, 
они получали то, за чем пришли. И  в сердце 
капитана второго ранга Маглидзе не шевельнулась 
жалость.
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—  В дым хвост прячут вояки, —  сказал коман
диру соединения Голиков.

С кормы бегущего немецкого крейсера сползала 
на море, ширясь и густея, плотная, как пена, за
навесь белого, непроницаемого дыма. Она подня
лась выше мачт и скрыла крейсер. В дыму ухали 
грузные взрыйы. Самолеты неумолимо разыски
вали крейсер в непроглядной пелене.

Маглидзе отвернул рукав кителя. Девять трид
цать семь. Пора возвращаться!

Можно предоставить самолетам окончить бой.
—  Прекратить огонь! Отбой боевой тревоги! 

Боевая готовность номер два! Ворочать к точке 
постановки, —  сказал командир соединения Голи
кову. И  окаменелое лицо его разгладилось и по
молодело. Жестокая игра в опережение чужих мы
слей была выиграна.

Он представил себе томительное беспокойство и 
отчаяние этого чужака, угрюмо стоящего там, на 
мостике убегающего крейсера, в удушливом дыму 
завесы и взрывов, залитого водой, оглушенного, 
жалкого, растерянного, —  и засмеялся торжествую
ще и зло. Командир «Сурового» удивился этому 
смеху: Маглидзе смеялся редко.

Эсминцы описали полукруг и спокойно уходили 
назад. Высоко стоящее солнце заливало палубы 
блеском, и вода, взлетая у штевней, рассыпалась 
алмазной радугой. Н о командир соединения не 
замечал этого. С момента поворота мысль его на
правилась к оставленному «Стремительному». 
Прошло более трех часов после аварии эсминца. 
А  еще предстояло ставить заграждение. Беспокой
ство боя кончилось, но возникало новое беспокой
ство —  за судьбу подорванного корабля. Оно жило 
и во время боя, это подспудное беспокойство, ко
торое становилось теперь все острее. И  командир 
соединения не сбавЛял хода эсминцев. Он торопил-
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ся. Было, конечно, большим риском оставить по
врежденный корабль в таком положении- Многие 
на месте капитана второго ранга Маглидзе, может 
быть, сразу прервали бы операцию и вернулись бы 
в базу, прикрывая отход раненого товарища. И у 
кого поднялся бы голос осудить такое решение? 
Можно избегать лишнего риска. Н о разве вся 
морская служба не бесконечный риск? И разве 
без риска приходят удача и победа? Без риска нет 
ответственности, без готовности к ответственности 
командир перестает быть командиром.

—  Разрешите доложить, товарищ капитан вто
рого ранга, —  подошел штурман, —  пришли в точ
ку. Позволите начинать постановку?

Командир соединения молча кивнул и вдруг 
сладко потянулся всем телом, как после долгой 
утомительной, но приятной работы.

З а  полчаса до подрыва «Стремительного» его 
молодой и горячий командир Вася Калинин, про
званный «рысаком» за неукротимый характер, имел 
короткий, но неприятный разговор со своим комис
саром. Причиной разговора был политрук Колосов- 
ский.

Отличный моряк и боевой командир, Калинин 
имел слабость считать, что во всем мире не'г ко
рабля лучше, чем его «Стремительный». И соот
ветственно этому требовал, чтобы на «Стремитель
ном» все блестело и сияло —  от механизмов до 
людей, отличалось ди^им морским шиком, гоаорило 
бы о настоящей подтянутости и дисциплине. Ком
плименты своему кораблю командир принимал как 
нечто должное, как дань восхищения образцовым 
эсминцем, равного которому пег.

Поэтому Калинин не переносил отсутствия в лю
дях той степени выправки и пэчти балетного ритма
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движений, какие он сам считал неотъемлемыми 
природными качествами военного моряка. Малей
шую неловкость, отсутствие стремительной расто
ропности в работе, которую командир прививал 
всему кадровому составу команды, Калинин вос
принимал как оскорбление своему кораблю. Это  
был его слабый пунктик, над которым дружески 
подшучивали товарищи, считая, что тут у команди
ра «Стремительного» заедает.

С начала войны и появления на эсминце Коло- 
совского сердце командира стал грызть неугомон
ный червячок. Призванный из запаса хозяйствен
ник, немолодой, рябоватый с лица, —  политрук, 
естественно, не мог приобрести сразу того удалого 
облика, который отличал команду «Стремительно
го». Он на каждом шагу оскорблял романтическое 
представление командира о военном моряке. Вдо
бавок Колосовский заикался, что, по мнению Ка
линина, было уже совершенно Нетерпимым недо
статком на таком корабле, как «Стремитель
ный».

В негодовании Калинин прозвал политрука 
«арифмометром на цыпочках» и вкалывал ему по
вседневные фитили.

То, что Колосовский был трудолюбив и испол
нителен, что он пользовался авторитетом и дове
рием краснофлотцев, не могло примирить с ним 
бурный темперамент командира.

И утром, после выхода с рейда, Калинин по 
обыкновению нашумел на политрука.

С высоты мостика он заметил на палубе Коло- 
совского, разговаривающего с краснофлотцами. 
В глаза Калинину бросилась незастегнутая вторая 
пуговица на кителе политрука, и он обратился к 
Колосовскому жестяным, сухим голосом, который 
появлялся у него в приступах раздражения.

—  Товарищ старший политрук, вы, кажется, из
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волили устроить у себя за пазухой колыбельку для 
ветра? Застегнитесь!

Колосовский поднял на командира, добродушные 
серые глаза, покраснел и покорно застегнулся. 
Краснофлотцы заулыбались. Эта исполнительная 
покорность еще больше раздражила Калинина. 
Вздернув плечами, он отошел к штурманскому 
столику. Секунду спустя к нему подошел комис
сар —  прикурить. Но, взглянув на комиссара, Кали
нин сразу понял, что папироска только повод для 
разговора. И  действительно, —  пыхнув дымком и 
понизив голос, комиссар сказал командиру с дру
желюбной усмешкой:

—  Опять беленишься? Пороховой у тебя харак
тер. Хочеш ь, чтоб у тебя дисциплина была, как 
алмаз, а действуешь ей во вред- Раз заметил не
порядок, —  вызови человека на мостик и разделай 
в одиночку. А  зачем же так, перед всеми?

Калинин ужа сам понимал, что он неправ, что 
это вспышка неукротимой натуры, но слова комис
сара были обидны для командирского самолюбия, 
и он взвинтился снова:

—  Тогда я попрошу вас, товарищ батальонный 
комиссар, лично заняться строевым цоспитанием 
товарища Колосовского. А  я больше не желаю с 
ним возиться. Я не классная дама! Если эта рас
хлябанность не прекратится, я спишу его на берег. 
Пусть сидит в управления тыла и считает портян
ки. У  меня боевой корабль, а не богадельня.

Комиссар удивился возбуждению и вызывающе
му тону командира. Они служили на «Стреми
тельном» вместе три года, знали друг друга еще 
до этого времени, жиЛи дружно и никогда не 
ссорились.

И комиссар хотел закончить разговор шуткой.
— ■ Чистый ты рысак, Вася! Как вожжа под 

хвост попала, —  скачешь без удержу.
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Калинин внезапно побледнел, повернулся к 
комиссару и, взяв под козырек, ответил резко и 
сухо:

—  Разрешите напомнить, товарищ батальонный 
комиссар, что корабль находится в боевом походе. 
И  шутки я считаю неуместными.

Комиссар изумленно взглянул на друга и, в свою 
очередь, разозлился:

—  Отлично, товарищ капитан-лейтенант. Но  
нолагаю, что ваш раздраженный тон тоже нёуме- 
стен.

Они отвернулись друг от друга и разошлись по 
крыльям мостика. Но, как всякий вспыльчивый 
человек, Калинин отходил быстро. Он подумал, что 
напрасно погрызся со старым другом из-за какого- 
то нелепого пустяка, что нужно обуздывать свой 
характер, и в момент поворота шагнул к комис
сару, чтобы восстановить отношения и загладить 
бестолковую стычку.

Но не успел он сделать и двух шагов, как что- 
то с невероятной силой схватило его за грудь и 
подняло на воздух.

Когда,t оглушенный взрывом и сброшенный с 
мостика, Рухлинин очнулся на палубе, втиснутый 
между вентилятором и кожухом трубы, он не сразу 
пбнял, что происходит вокруг.

На мокрой палубе, в горячей сырости пара, в 
дыму метались люди.

Кто-то, скрытый паром, кричал рядом с ним:
— ■ Корабль тонет!
Кто-то командовал и распоряжался за него, 

капитан-лейтенанта Калинина, хозяина «Стреми
тельного». Это был непорядок. Этого нельзя было 
допустить. Он повернулся на бок, и первое, что 
почувствовал —  была чугунная тяжесть в левой 
руке. Он попробовал пошевелить пальцами, нз 
пальцы о'стались мертвыми. Он не ощущал их. Он 
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попытался взглянуть на руку, и тоже не удалось. 
Мешала какая-то заслонка перед глазами. Он 
поднес к лицу здоровую руку, чтобы отодвинуть 
эту заслонку, и застонал. Пальцы сразу взмокли, 
и он с трудом понял, что перед глазами не заслон
ка, а свисшая со лба лоскутом его собственная кожа.

—  Корабль тонет! Спасайся!
Какой болван орет эту чушь? Разве Может 

утонуть его «Стремительный»? Калинин реши
тельно вскочил на ноги. На кожухе валялась чья- 
то бескозырка. Командир эсминца схватил ее и, 
прижав ко лбу лоскут кожи, не обращая внимания 
на боль, нахлобучил бескозырку. Теперь он мог 
видеть, хотя ресницы слипались от крови.

Сквозь пар он заметил краснофлотца на торпед
ном аппарате. Тот стоял с выпученными, бессмыс
ленными глазами и дрожащими губами выкрики
вал:

—  Тонем! Тонем!
—  Что вы мелете? Долой с аппарата! —  закри

чал Калинин.
Краснофлотец уставился на него пустым, одуре

лым взглядом. И  вдруг этот взгляд прояснел 
обыкновенной человеческой тревогой при виде за
литого кровью лица командира. Краснофлотец 
ахнул:

—  Товарищ командир корабля! Вы...
—  На место! —  скомандовал Калинин.— Стоять 

по местам!
И сам тоже кинулся на свое командирское место, 

на мостик, карабкаясь по искореженному трапу.
—  Куда лезете? Назад! —  крикнул ему кто-то, 

когда его неузнаваемая голова, покрытая бескозыр
кой показалась из люка.

—  Я командир эсминца... Кто здесь распоря
жается? —  рявкнул Калинин, выбираясь на мостик, 
усеянный обломками.
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Тот, кто кричал на него, —  Калинин узнал в 
нем командира БЧ-Ш , лейтенанта Воробьева, —  
вгляделся и взял под козырек.

—  Виноват, товарищ капитан-лейтенант... Согла
сно боевому расписанию, я вступил в иополненио 
обязанностей командира эсминца. Комиссар пропал 
без вести. Помощник убит. Артиллерист и штур
ман тяжело ранены, —  отрапортовал Воробьев и 
нерешительно добавил: —  Вы тоже ранены, това
рищ капитан-лейтенант.

Командир невольно поглядел на левое крыло 
мостика, где за секунду до взрыва стоял комис
сар. Левого крыла не было, не было и комиссара. 
Калинин зажмурился.

—  Отправляйтесь к своим обязанностям, —  ска
зал он Воробьеву,-----командую я.

—  Н о вам нужно к врачу... Санитаров! —  вдруг 
закричал на весь мостик Воробьев. —  Санитаров 
к командиру!

—  Отправляйтесь на место! —  повторил Кали
нин, стиснув зубы, и огляделся.

Мостик был в пятнах крови. У  штурманской 
будки, скорчась, лежал помощник. Вахтенный 
командир, бледный, в висящем лохмотьями ки
теле, распутывал обрывки сигнальных фалов, кото
рые окрутили его, как неводом.

Но среди обломков и крови стояли на своих 
местах сигнальщики и наблюдатели, и только во 
взглядах их, устремленных на командира, Калинин 
подметил недоумение и ожидание. Он понял, что 
люди смотрят на него, раненого командира, и 
ждут, что он примет то единственное решение, от 
которого зависит жизнь корабля и их жизнь.

—  Все благополучно, товарищи, —  сказал он, 
пытаясь улыбнуться, —  не ослаблять наблюдения.

В эту минуту с «Сурового» последовал запрос 
флагмана о последствиях взрыва, и Калинин при- 
34



казал передать, что эсминец держится на плаву 
и повреждения выясняются. Он был уверен, что 
его «Стремительный» не может погибнуть.

Пока передавали семафор, Калинин подошел к 
помощнику и наклонился над ним. Окликнул. О т
вета не было. Калинин попытался приподнять голо
ву помощника. Она завалилась и деревянно стукну
лась о палубу.

Командир эсминца выпрямился.
«Прощай, помощник! Много вместе поплавано. 

Встретишь ли такого другого? И моряка и друга!»
Но грустить было некогда. Нужно было прежде 

всего восстановить порядок на мостике.
—  Что вы смотрите, товарищи? Прибрать мо

стик!
Люди кинулись исполнять приказание командира. 

Зазвенел телефон.
—  Командир эсминца слушает, —  сказал Кали

нин, подняв трубку и чувствуя, как все в нем 
мутнеет от нарастающей боли.

—  Говорит командир БЧ-V . Разрешите доло
жить положение, товарищ капитан-лейтенант. Рабо
та аварийной группы идет успешно. Течь Ликвиди
ровали. Ставим упоры на переборку. Думаю...

—  Понятно, —  перебил Калинин, —  продолжайте 
работу. Сейчас спущусь в низы.

Он положил трубку. Вахтенный командир, на
конец, выпутался из фалов. Калинин мутно посмот
рел на его изорванный китель. Это тоже был 
непорядок. Что бы ни случилось, моряк должен 
быть на мостике в исправном виде.

— ■ Пойдите, переодень... —  командир эсминца не 
кончил фразы, шатнулся и повалился на руки вах
тенного.

Он очнулся в кают-компании, когда врач, нало
жив лубки на левую, сломанную руку, кончал бин



товать голову со сшитой стежками кожей лба. К зт  
только врач завязал кончики бинта, Калинин сде
лал нетерпеливое движение, пытаясь встать.

—  Нельзя, Василь Васильич, —  сердито сказал 
Ерач, —  вам нужно лежать.

—  Уложите вашу бабушку! —  упрямо и зло 
огрызнулся Калинин и спустил ноги с обеденного 
стола, на котором ему сделали перевязку.

Пока в командире эсминца есть хоть капля 
жизни, —  он должен оставаться командиром эсмин
ца, и лежать ему непристойно. Шатаясь, Калинин 
побрел к выходу на верхнюю палубу. О т воздуха 
ему стало легче. Он прислонился к надстройке и 
стал дышать глубоко и ровно, как на зарядке. 
Стало почти хорошо.

Он поднял голову к мостику и окликнул:
—  Вахтенный командир!
Голова вахтенного командира показалась над 

изорванным обвесом.
—  Остаться за меня на мостике>! —  сказал К а

линин. —  Я иду в низы.
Когда он, непривычно медленно и осторожно, 

сползал по отвесному трапу в первую кочегарку, 
где работала аварийная группа, его поразили взры
вы смеха, несшиеся снизу.

«Что там смешного?» —  подумал он с недоуме
нием.

Заметив командира эсминца, командир Б Ч -V  
подошел с рапортом:

— ■ Товарищ капитан-лейтенант, работы заканчи
ваем. Все в порядке. Живучесть корабля обеспе
чена.

—  Что это у вас за смех? —  спросил капитан- 
лейтенант.

—  Разрешите доложить... Старший политрук Ко- 
лосовский сумел высоко поднять моральное со- 
36



стояние людей. Благодаря ему повреждения исправ
лены быстрее, чем можно было ожидать.

Командир эсминца взде>рнул брови и был жестоко 
наказан за это выражение недоверия острой болью 
в сшитой ране. Поморщась от боли, он направился 
к переборке, откуда продолжали нестись раскаты 
смеха. Среди смеющихся краснофлотцев увидал 
Колосовского и не узнал политрука. Колосовский, 
без кителя, с засученными рукавами управлял ра
ботой, как дирижер оркестром, переходя от одной 
группы к другой, ужом пролезая между механиз
мами, подбадривая Людей, безостановочно бросая 
шуточки. Он даже перестал заикаться.

Калинин изумленно смотрел на простое, рябова
тое лицо политрука. Сейчас оно стало неузнавае
мым. Оно дышало оживлением, энергией, неисчер
паемой духовной силой русского человека, которая 
так подымает самых обычных и незаметных людей 
в грозные часы. И лица краснофлотцев тоже цвели 
жизнерадостной уверенностью. Это было удиви
тельно и приятно.

—  В первую минуту^ товарищ капитан-лейте
нант,— шопотом сказал из-за плеча командир 
БЧ-V , —  среди команды возникла некоторая рас
терянность, но товарищ Колосовский сумел быстро 
устранить ее, внушить бодрость...

Командир эсминца еще раз оглядел Колосовского 
с ног до головы, как будто впервые увидев этого 
человека по-настоящему, и в!друг с неожиданной 
теплотой сказал, протягивая ему руку:

—  Объявляю вам, товарищ старший политрук, 
благодарность за отличное руководство. Будете 
представлены к награде.

Колосовский, опешив от похвалы командира эс
минца, поднял руку к козырьку, забыв, что на нем 
нет фуражки. Но теперь даже это не только не



рассердило, а наоборот, растрогало Калинина. Он  
опустил эту руку и крепко сжал ее:

—  Отлично работали!
Колосовский хотел ответить командиру, и вдруг 

от волнения его заело.
—  С-с-сс, —  зашипел он в тщетном желании 

выговорить начатое слово.
Калинин засмеялся и здоровой рукой потрепал 

Колосовского по плечу:
—  Не трудись, политрук, пар вытравишь! Слу

жишь Советскому Союзу? Понятно!
Краснофлотцы прыснули. Засмеялся и сам К о

лосовский. И  командир эсминца почувствовал, что 
его люди вместе с ним составляют тесную, креп
кую боевую семью.

—  Спасибо, товарищи краснофлотцы, —  голос 
каритан-лейтенанта дрогнул, —  спасибо за службу! 
«Стремительный» не пропадет с такими людьми. 
Счастлив, что командую вами.

Когда он вернулся на мостик, там все было 
убрано. Море расстилалось вокруг большое, теплое, 
голубое, мерцая солнечной рябью. Оно было пусто. 
«Суровый» и «Смелый» давно скрылись за гори
зонтом. Оставалось выполнить приказ командира 
соединения и терпеливо ожидать возвращения от
ряда. Командиру «Стремительного» стало очень 
тоскливо. Он сел на выступ тумбы ходового ком
паса, закрыл глаза и тихонько засвистал «Варяга».

Во время боя краснофлотец первого года служ
бы Алексеев стоял подающим у третьего орудия 
на корме «Сурового». Прошлой осенью Алексеев 
пришел на флот из тамбовского колхоза и, когда 
садился на пароход в Ораниенбауме с партией мо
лодых моряков, отправляемых из экипажа в Крон- 
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штадт, смотрел на вспученную осенними ветрами 
воду взморья с недоверием и робостью.

По блеклой свинцовой шири мчались желтые 
гребни волн. Пароход, ныряющий между этими 
гребнями, показался Алексееву ненадежным, а от 
скачки волн рябило в глазах, и из-под ложечки 
подымалась к горлу противная и расслабляющая 
муть.

Но это осталось позади. Теперь Алексеев не 
испытывал больше робости перед морем. В конце 
концов, оно было очень похоже на бескрайное 
колхозное поле в дни созревания хлебов. Оно все 
время колыхалось от ветра, как зреющая пшеница. 
Только оно было из воды и все время меняло 
цвета. И Алексеев полюбил эту неустанную игру 
красок.

И  в этот поход он любовался морем. Из темно- 
чернильного, каким оно было в час выхода из га
вани, оно постепенно превращалось в пепельно- 
серое, зеленовато-опаловое, розовое и, наконец, у 
самого борта корабля, стало густо изумрудным, 
все больше бледнея к горизонту и сливаясь там с 
сиреневой дымкой.

С первого залпа Алексеев перестал заниматься 
морем. Он проделывал одно и то же привычное 
движение: подхватывал с палубы длинную остро
носую болванку снаряда и, 'натужась, ловко опускал 
ее в уютную выгнутую люльку автоматического 
зарядника. Зарядник, уже без помощи Алексеева, 
со звоном втискивал снаряд в отверстие каморы. 
Первые дни своей службы при орудии Алексеев 
завороженно смотрел на самостоятельную работу 
зарядника. Этот/ выгнутый кусок стали казался 
ему наделенным своей жизнью и хитрым метал
лическим мозгом. Он стал уважать зарядник как 
безмолвного и безотказного друга и помощника,
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который не подведет и не выдаст. Этот умный 
прибор был сделан, может быть, руками такого 
же двадцатилетнего комсомольца в грохочущем 
цехе заводского корпуса. И Алексеев иногда зави
довал неведомому ровеснику, который делал заряд
ник, и думал, что стоит после службы пойти на 
зав»д, чтобы создавать такие замечательные вещи.

Занятый своим делом, Алексеев не замечал 
происходящего за пределами его пушки и не думал
об опасности. Ему и некогда было о ней думать: 
залп следовал за залпом с десятисекундньгми про
межутками, и на раздумывание не оставалось вре
мени. Он знал только, что семидесятикилограм
мовые болванки металла с медными остриями и 
кольцами, с желтой полосой краски поперек, 
швыряемые буйной мощью пороха, должны ото
гнать и уничтожить те чужие корабли, что были 
едва различимы в морокой дымке. Эти корабли 
лезли к берегам родийы, охрану которых совет
ская власть доверила Алексееву и его товарищам. 
Каждый из них исполнял свой долг присяги у 
этой пушки, мигая и морщась от сухих, сотрясаю
щих тело ударов залпов, раскрывая рот в момент 
выстрела, испытывая боль в ушах, куда вбивало, 
как молотом, раздирающий грохбт.

И Алексеев очень удивился, когда в промежутке 
двух залпов, еще до мычания ревуна, по палубе 
у казенной части орудия с ревом разлилось мгно
венное темное пламя. Когда оно сникло, Алексеев 
увидел вспуче'нную пузырями и почерневшую крас
ку на щитовой броне, вмятины и рваные дыры в 
листах палубы, распластанное ничком тело комен
дора Люлько со странно раскинутыми руками.

Алексеев протер запорошенные глаза и нагнулся 
за очередным снарядом. Но, к своему удивлению, 
поднять его не смог. Онемелая левая нога подвер-
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нулась, и он неловко сел на палубу. Оробев, он 
посмотрел на непослушную ногу'. Брезент брюк был 
разорван у колена, и по палубе под коленом рас
плывалось блестящее по краю пятно крови.

—  О-ой! —  тоненько, по-бабьи, завопил Алек
сеев.

Над ним наклонился командир орудия, старшина 
Форафонов.

—  Чего кричишь? —  сказал он Алексееву.—  
Зацепило? На то и бой! Порядка не знаешь? 
Доставай пакет, перевязывай.

Форафонов ухватился за вспоротую осколком 
штанину Алексеева и с натугой разорвал ее по 
шву до бедра. Алексеев увидел развороченное 
мясо над коленом и испугался. Та же расслабляю
щая муть, какую он испытал, впервые попав на 
пароход, заколыхала его. Форафонов вырвал у  
него индивидуальный пакет. Ремешком от своих 
брюк он туго перетянул ногу Алексеева, наложил 
подушечку и стал бинтовать. Алексеев сидел, сжав 
губы, стараяс» удержать неприятное цоканье зубов.

—  Готово! —  Форафонов шлепнул ладошкой по 
спине Алексеева. —  Ползи, салажонок, в лазарет, 
кланяйся доктору.

Алексеев не смог улыбнуться на шутку. Он по
полз по палубе до леера, поднялся и, чуть не 
плача от можжения в колене, повис на леере и 
стал продвигаться, подпрыгивая на здоровой ноге. 
Оглядываясь на свою пушку, увидел, что расчет ее 
уже пополнен из подвахтенной смены. На его месте 
стоял рыжий Сережка Иванов. По прогнутой стали 
щита гремели кувалды, освобождая откат пушки.

Алексееву стало досадно, что он покинул свое 
место. Придерживаясь за леер, он смотрел на рабо
тающих товарищей, но новая вспышка темного 
пламени оторвала его от лее^а и хватила затыл-
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ком очилюпбалку вельбота. Присев на карточки, он 
увидел сквозь вонючий дым наполовину отбитый 
ствол пушки и разметанный по палубе расчет. 
И он почувствовал рану пушки, как свою собствен
ную рану. Ярость залила ему глаза. Он всхлипнул 
и потряс кулаком в море, туда, где были враги. Он 
хотел даже выругать их последними словами, но 
вспомнил вдруг комсомольское обязательство не 
ругаться и только прошептал эти слова для себя.

И сейчас же усльпйал рядом грозный крик:
—  Мина горит!
Алексеев повернулся. У  одной из мин, пригото

вленных к постановке, осколками разворотило кор
пус. Разбросанный желтыми комьями по палубе, 
тротил горел, сильно коптя. Языки огня лизали 
корпус мины, и из нее уже шел дымок. Алексеев 
вспомнил занятия по минному делу. Горящий на 
воздухе тротил безопасен. Н о в разбитой мине бы
ли запальные стаканы с гремучей ртутью и тетри
лом. Раскалясь, они взорвутся, и тогда рванет 
тротил, захватывая и соседние миньп

Кто-то с обожженным лицом, в изорванном ра
бочем платье, проскочив мимо Алексеева, метнулся 
к горящей мине и уперся в нее черными, ободран
ными в кровь руками, стараясь подтолкнуть к бор
ту. Но тяжелая мина только покачивалась. Один 
человек не мог совладать с ней. А  поблизости ни
кого не было. Лежали мертвецы и корчились ра
неные. Тогда, забыв о ране, Алексеев вскочил на 
ноги и, не хромая, побежал на помощь одинокому 
товарищу. В этом опаленном человеке он не узнал 
всегда щеголеватого Форафонова.

—  Навались! —  крикнул Фор^фонов, тоже не 
узнавая соседа. —  Напри! Разок! Еще разик! У х 
нем!

Мина толчками подавалась к борту. Последним 
усилием краснофлотцы перевалили ее через, ва-
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тервейс, и она, высоко плеснув брызгами, исчезла 
в глубине. И тут же Алексеев с воплем схватился 
за ногу и лег на палубу, впиваясь зубами в свою 
ладонь от нестерпимого ожога боли.

Форафонов провел рукой по закопченному ли
цу, нагнулся, подхватил Алексеева и, перекинув 
его через плечо, пошел на перевязочный пост.

Штурман захлопнул крьпику ящика с хрономет
ром и поднес руку к фуражке:

— • Постановка окончена, товарищ капитан вто
рого ранга. Всего поставлено с двух эсминцев сто 
девятнадцать мин. Сто двадцатая на нашей палу
бе была разбита осколком и загорелась. Старши
на Форафонов и раненый краснофлотец Алексеев 
успели столкнуть ее за борт, предупредив ката
строфу.

Капитан второго ранга Маглидзе наклонил 
голову.

«Хорошие ребята, золотые ребята, —  подумал 
он, смотря на штурмана. —  Вот они —  наши дети. 
С ними жить, драться и побеждать радостно. 
И умирать не страшно!»

—  Добро! —  коротко сказал он штурману и 
обернулся к командиру «Сурового»:

—  Ложиться курсом на место «Стремительного». 
Итти полным ходом. Поторопимся!

Эсминцы повернули домой. Целый час командир 
соединения не сводил глаз с востока, где был 
оставлен «Стремительный». И, когда наблюдатели 
открыли эсминец, Маглидзе, впервые за двое су
ток, ощутил голод.

— ■ Притащите мне пару бутербродов и чаю по
крепче, — ’ сказал он вестовому и стал набивать 
трубку.

«Суровый» вплотную прошел мимо «Стремитель-
43



ного». Н а палубе поврежденного корабля стояла 
выстроенная по бортам команда, на мостике беле
ла перевязанная голова командира. Боевой флаг 
«Стремительного» развевался на гафеле, привет
ствуя флагмана, и на «Суровом» услышали медлен
ный медный ритм гимна.

Командир соединения отпустил руку от козырька.
—  Передать на «Стремительный»: «Приго

товьтесь принять швартовы».
Флажки семафора начали свою сложную пляску 

в воздухе. Со «Стремительного» отмахали ответ: 
«Ясно вижу». Потом флажк5и на его мостике взле
тали долго, передавая длинную фразу:

«Прошу разрешить самостоятельно следовать в 
базу, —  читал командир соединения, —  поврежде
ния исправил, могу держать десять узлов без ри
ска для корабля».

—  Н у и жук! —  одобрительно крякнул Маг-
лидзе. —  Подымите ему: «Флагман изъявляет
удовольствие». А  я пойду к раненым.

Алексеев лежал на лазаретной койке. Посла уко
ла морфия и вторичной перевязки, наложенной 
врачом, нога уже не болела, а лишь тихонько ныла. 
Он лежал,, подложив руки под затылок, и думал, 
как напишет письмо Танюше Будкиной, трактори
стке второго стана, как расскажет про свой первый 
бой и рану и как Танюша станет читать его пись
мо всем друзьям.

Чья-то тень заслонила от него солнечный луч, 
проникавший через иллюминатор. Алексеев нехотя 
повернул голову и на уровне койки увидел лицо 
командира соединения. Он дернулся, пытаясь при
встать, но крепкая рука опустила его на по
душку.
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—  Лежите, товарищ Алексеев. Отдыхайте! Как 
чувствуете себя? Очень больно?

-— Теперь ничего, товарищ капитан второго 
ранга, — ■ ответил Алексеев, —  самую чуточку. 
Вот, когда мину спихнул, тогда в коленку так уда
рило, аж море заплясало.

—  Как же вы так с разбитой ногой полезли ми
ну сбрасывать? —  спросил Маглидзе.

Алексееву почудилось, что начальник упрекает 
его. На глаза ему набежали слезы, и он виновато 
сказал:

—  Так, товарищ же капитан второго ранга, ведь 
коли б она рванула, всем крышка была б... Я и про 
ногу забыл, как увидел, что она, проклятая, горит, 
а товарищ старшина Форафонов в одиночку с,ней 
мучается... Извините, коли неправильно поступил...

Он замолчал и нервно затеребил пальцами ворот
ник рубашки. Командир соединения взглянул на 
стоящего рядом врача, торопливо отвел взгляд и 
быстро вышел.

Вечером командир «Стремительного» сидел в са
лоне командира соединения и докладывал сообра
жения по ремонту эсминца.

Ему было не по себе. Он ослабел от ран. 
Болела рука, разламывало голову. Н о он старался 
держаться бодро. Он ждал, что после окончания 
доклада командир соединения разнесет его за не
удачный поворот и аварию корабля. Может быть, 
даже отдаст под суд. И , оттягивая эту минуту, 
Калинин был чрезмерно многословен. Н о пришлось 
все же закончить. И  он замолчал, опустив глаза.

—  Н у, что же, одобряю, —  услыхал он голос 
МаглиДзе, —  и благодарю за энергичные дейст
вия по обеспечению живучести корабля.
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Калинин горько вздохнул.
—  Эх, —  произнес он печально, —  разве об 

этом я думал, товарищ капитан второго ранга, ко
гда выходил в поход!Я  мечтал о подвиге, а получи
лось чорт знает что. Х оть  бы выругали вы меня!

Командир соединения молчал. В салоне было 
слышно только посапывание раскуриваемой труб
ки. Воздух заволокло сладковатым голубым ды
мом. И Маглидзо задумчиво сказал:

—  Подвиг!.. А  что такое подвиг? Очень инте
ресно! Никто не понимает. Краснофлотец Алексеев 
извинялся передо мной за то, что совершил по
двиг... Командир эсминца Калинин считает есте
ственным оставаться командовать кораблем, когда 
ему самому нужна хорошая починка в госпитале... 
А  мы разводим теоретические разговоры о подви
ге... Философы!

Калинин искоса посмотрел на командира соеди
нения, и в глазах его мелькнула лукавая искра. 
Он поднялся.

—  Разрешите сказать, товарищ капитан второго 
ранга. Я тоже знаю одного командира соединения, 
который не замечает, что принял на себя огромную 
ответственность продолжать и довести до конца 
операцию в тех условиях, которые были созданы 
ошибкой подчиненного... Вот что такое подвиг!

— ' Хватил! —  насмешливо проворчал Маглид- 
зе. —  Бредишь, наверно, от ран, капитан-лейте
нант?.. Езжай-ка выспись. Время позднее!

Октябрь — декабрь 1941 г.

П О Д А Р О К  С Т А Р Ш И Н Ы

Размазывая по щекам копоть, крось и слезы, 
водитель танка сидел в окопе, прислонясь спиной 
к траверзу, и плакал навзрыд, как тре»\летний 
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малыш, у которого хулиганы отняли любимую 
игрушку. Впрочем, слова, которыми он сопровож
дал плач, отнюдь не походили на детский лепет. 
Танкист честил немцев такими оборотами, что 
даже моряки одобрительно ухмылялись.

Танкист был взволнован и зол, как дьявол. Н е
мецкий снаряд пробил башню его танка, убил 
командира и стрелка и вызвал пожар. Водитель 
едва успел выскочить. Объятый языками пламени, 
он волчком завертелся на земле, гася тяжестью 
своего тела тлеющую одежду. Потом, с опален
ными руками, весь в копоти, он пытался догнать 
отходящие после неудачной атаки два других тан
ка, но они уходили быстро, спеша выбраться из 
зоны огня. Танкист кричал и чертыхался вдогонку, 
выкручивая заячьи петли, увертываясь от ноющих 
разозленными пчелами пуль. Одна оцарапала ему 
щеку, вторая ужалила вскользь по ребру, прежде 
чем он, задыхающийся от усталости и злости, пе
рекатился через бруствер и свалился на дно окопа 
к морякам.

Моряки забинтовали ему бок, смазали иодом 
отметину на щеке. Он покорно подчинялся этим 
процедурам, молча, тяжело дыша, смотря на 
краснофлотцев вытаращенными голубыми глазами.

Н о когда бронебойщик Тарасюк поднес ему в 
котелке воды, танкист неожиданно гневным жестом 
оттолкнул руку краснофлотца, так что вода 
из котелка выплеснулась на глинистую стенку 
окопа, и раздраженно прохрипел:

—  Сами лакайте! Может, еще молочка подне
сете? Нет соображения подкрепить человека. 
А  еще моряки, черти!

Краснофлотцы прыснули, глядя на обиженное 
лицо гостя. Старшина Клименко, добродушно под
мигнув товарищам, отвинтил крышку трофейной
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офицерской фляги, нацедил до краев и подал тан
кисту. Прищурясь на жидкость, тот лихо опроки
нул ее в рот, ошалело дернул головой, закашлялся 
и ур.онил крышку.

—  Ого, —  сказал он после паузы, —  ну и гра
дус, аж под дыхало ударило!

—  Ясно, —  ответил Клименко, подымая крыш
ку, —  девяносто шестой. Мы моряки, а не насе
комые, шоб сорокаградусным баловаться.

Сразу захмелев от волнения и спирта, танкист 
начал словоохотливо излагать историю гибели 
своего танка и под конец горько заялакал.

—  Разве вы можете про это понимать?— всхлип
нул он, с презрением оглядывая краснофлотцев. —  
Ведь какой танк был, какой танк! Вовсе живой. 
Стукнешь, бывало, его по броне, а он весь загу
дит, словно заржет в ответ. Чистый рысак был, а 
не танк.

И, вспомнив невозвратимую потерю, танкист по
желал немцам такого, что краснофлотцы застонали 
от удовольствия. В эту минуту появился командир 
роты старший лейтенант Петров, пришрдший с 
командного пункта взглянуть на танкиста, о кото
ром ему доложили.

—  Убивается хлопец,—  вполгоАоса, деликатно 
сообщил командиру Клименко, —  товарищей по
били, и танк погорел.

—  Так что ж он разрюмился, как баба?— Пет
ров неодобрительно покосился на танкиста.

— ■ Разрешите доХожить, товарищ старший лей- 
тенайт, —  мягко и убеждающе объяснил Климен
ко, —  шо он не по бабьей специфике плачет... Это 
он вроде как по-кавалерийски.

—  По-кавалерийски? Это еще что за номер? —  
лейтенант высоко поднял выцветшие от солнца 
брови.
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—  Это, я извиняюсь, у книжках читал... От, 
скажем, убьют у казака коня, он стоит над им и 
плачет, бо привязанность сердца до живого созда
ния. А  танкисту танк —  шо конь... Он его так и 
кличет —  рысаком. Рысак, говорит, а не танк.

Петров подавил улыбку. По молодости он любил 
казаться закаленным военачальником и опасался 
уронить командирский авторитет.

—  Чепуху выдумываете, товарищ старшина,—  
сказал он петушиным тенором,—  отведите танкиста 
в блиндаж. Пусть выспится и отойдет. А  вечером 
направьте его в часть, а то его либо в убитые, либо 
в дезертиры запишут.

Старший лейтенант повернулся и направился на 
КП. Краснофлотцы увели танкиста. В окопе вос
становилась будничная окопная жизнь. Старшина 
Клименко стал доканчивать завтрак, прерванный 
появлением танкиста. Прожевывая хлеб с салом, 
он задумался. Ему было очень жаль этого опален
ного парнишку, который так переживал потерю 
своего танка. Клименко хорошо понимал его. Го 
же было недавно с самим старшиной, после гибели 
корЯбля. Положим, он не проронил слезинки, ну 
так что? Разные бывают у людей характеры. Но 
по ночам старшине часто снился эсминец «Бди
тельный», голубовато-серый, как морская волна в 
пасмурный денек, быстрый, могучий, подымающий 
форштевнем пенистый белый бурун. Клименко ви
дел его, как наяву, и видел себя попрежнему ко
мандиром кормовой пушки. Он просыпался с пе
ресохшим ртом. Сердце его ныло тоской по кораб
лю, лежащему теперь глубоко под водой в зловон
ном зеленом иле. Старшина стискивал кулаки и 
долго не мог уснуть. И  напрасно лейтенант Петров 
назвал танкиста бабой. Слезы его были хоро
шие, —  злые мужские слезы.
4 Люди простого сердца



Старшине хотелось сделать для танкиста что- 
нибудь душевное, что могло бы обрадовать хлоггца 
и вернуть ему утраченное равновесие. Н о он не мог 
выдумать ничего толкового, вздохнул и по при
вычке тщательно стряхнул с колен хлебные крош
ки, хотя после трехмесячного окопного сиденья 
брюки приобрели такой вид, что никакие заботы 
не могли вернуть им былого морского шика.

Потом Клименко встал, протянул руку и бережно 
взял свою снайперскую винтовку, прислоненную к 
траверзу. Он окинул внимательным взглядом туск
ло отливающий вороньим пером ствол, трубку оп
тического прицела. Заглянул в подсумки —  они 
были полны обоймами. Нащупал на боку сумку с 
двумя гранатами марки «Ф -1 », запросто именуемые 
«феньками». Все было на месте и в порядке. Стар
шина вздохнул, вспомнив то ладное времечко, ко
гда он был командиром орудия. А  теперь вот сиди 
в земле, как суслик, и постреливай из винтовки.

Сперва старшине очень не нравилась перемена 
специальности. У  пушки был внушительный басо
вой рык, и весь ее сложный организм, подчиненный 
старшине, вместе с людьми, внушал ему уважение 
к самому себе, —  хозяину этой хитрой механики.

Винтовка после этого была чересчур проста. Н о  
у нее было и 'положительное свойство. Она позво
ляла воочию и немедленно видеть результаты своей 
работы. Оптический прицел ясно показывал акку
ратные дырки, которые она просверливала в немец
ких черепах. И  старшина вскоре увлекся винтов
кой. Она была верным другом, с ней он отвечал 
только за себя.

Клименко взял винтовку на ремень. Наступал 
обычный час его ежедневной охоты. Он прошел по 
окопу до узкого лаза, выводящего на ничью землю, 
и пополз по нему. Лаз обрывался у тропки, иду



щей на взгорбок, заросший цепким кустарником. 
Старшина юркнул в чащу, продираясь сквозь вет
ки, оснащенные свирепыми полуторавершковыми 
колючками. Он полз осторожно, осматриваясь, не 
упуская из виду ни одной подозрительной детали. 
В его работе нельзя было иначе: где-то могли та
иться стволы чужих винтовок, подстерегающие его 
голову. Кустарник стал реже. Клименко прилет 
передохнуть. До намеченного места оставалось не 
много. А  место это заинтересовало старшину еще 
вчера. Узкая балочка с пересохшим руслом гор
ного ручья, куда спускался склон высоты, заглох
шая и пустая, подозрительно оживилась со вче
рашнего дня. Пока Клименко лежал в кустах, по 
дну проскакивали туда и обратно немецкие 
солдаты. Старшина взволновался. Какого чорта 
занадобилось Гансам в этой дыре? Может быть, 
,они налаживали там наблюдательный пункт, может 
быть, — ■ склад боеприпасов или горючего, либо 
еше какую-нибудь пакость?

Чтобы узнать это, старшине предстояло пере
браться через балочку и вскарабкаться на противо
лежащий склон. Авось попадется хорошая добыча 
и удастся сразу перещелкать пяток, а то и больше 
Гансов. Задерживая дыхание, Клименко стал скаты
ваться по склону, передвигаясь от камня к камню. 
Вдруг он насторожился. Из-за поворота балки по
слышалось глухое фырчание и скрежет. Было похоже, 
что по дну пробирается тяжелый и крупный зверь. 
Клименко быстро выбросился вперед и припал за 
обломком скалы. Фырчание становилось громче, и 
старшина беззвучно ругнулся, увидя ползущий не
мецкий танк. Он приближался, раскачиваясь с не
уклюжей важностью. Клименко ясно видел черно
белые кресты на его дымной броне. Тонкое жальце 
пушки ерзало по сторонам, разнюхивая дорогу.
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—  О т же ж гадюка, —  прошептал старшина, —  
фланг наш прощупывает!

Н а миг он по-жалел, что в руках у него винтовка, 
а не кормовая пушка «Бдительного». Мать род
ная! Двинуть бы по этому стальному кнуру из 
пушки —  вот была бы потеха! А  с винтовкой что 
сделаешь? Бить по щелям?.. Уйдет.

Танк приближался, хрустя раздавливаемой галь
кой. Клименко лежал неподвижно, и вдруг на 
губах его стала медленно проступать странная в 
его положении дерзкая и самозабвенная усмешка.

Он нащупал на поясе рукоятку ножа, выпростал 
его из кожаного чехольчика, попробовал концом 
пальца острие и засунул обратно. Танк подползал 
к скале, за которой притаился старши’на, и Кли
менко стал плоским и незаметным, как ящерица, 
греющаяся на камне. Он держал танк упрямым, 
цепким взглядом. Внезапно люк башни открылся, 
и выглянул танкист. Голова его в кожаном шлеме, 
похожая на футбольный мяч, медленно поворачи
валась на тощей длинной шее. Видимо, осмотр 
успокоил его. Он что-то каркнул и скрылся, за
хлопнув крышку. Клименко не двинулся, пока танк 
не прошел мимо него. Тогда, сгорбясь по-кошачьи, 
прижимая к левому боку винтовку, старшина бес
шумно скатился вниз, догнал танк и беззвучным 
броском очутился на его горячей металлической 
спине. Он присел на корточки рядом с башней и 
вытащил ноя?. Сердце у него билось жадно и зло. 
Танк, пофыркивая, крошил гальку, не замечая на
хального морячка у себя на хребте. Клименко 
ждал. Крышка люка дрогнула, подымаясь. Старши
на сжался в комок. Крышка с лязгом откинулась, и 
немец выставился по грудь, как водяной из ко
лодца.

Его изумленные водянистые глаза столкнулись с 
бешеным взглядом старшины. Ахнув, немец дер- 
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нулся рукой к крышке люка, но клянок уже воткнул
ся в его шею, под ремешком шлема. Танкист бульк
нул горлом и провалился вниз. Из танка прозвучал 
встревоженный возглас. Не теряя мгновения, Кли
менко выхввтил из сумки «феньку», выдернул чеку 
и сунул гранату внутрь, захлопнув люк. И  сам 
плашмя 'распластался на танке.

Глухой удар потряс броню и отдался в теле 
старшины таким толчком, словно кто-то хватил его 
по туловищу тяжелой доской. Крышку люка под
бросило волной взрыва, и из танка рванулся клуб 
горького дыма.

Потом раздался протяжный стон и затих. Не 
раздумывая, старшина перекинул ноги через за
краину люка и спрыгнул вниз. Подошвы его упер
лись в мягкую податливую массу. В танке было 
темно и тихо, и старшина услышал частое кап-кап- 
кап и понял, что это каплет на дно танка враже
ская кровь. Он вздрогнул от отвращения и нагнул
ся. Под ним лежало тело. У  задней стенки 
прилипло что-то, похожее на груду •смятой и не
брежно затиснутой в угол одежды. Старшина по
вернулся к головной части танка и открыл 
броневую заслонку. Глаза его уже освоились с 
полумраком, и он увидел водителя, сползшего го
ловой на рычаги. Клименко ухватил его за Еорот 
и потянул к себе. Голова немца вяло откинулась 
на спину. Глаза его были закрыты.

«Неужто сдох?» подумал старшина.
Это было досадно. Клименко рассчитывал, что 

граната только оглушит водителя, прикрытого 
броней. Танк был захвачен, но у старшины были 
свои намерения, и гибель водителя срывала их. 
Клименко ничего не понимал в управлении этой 
грохочущей черепахой. А  задерживаться не при
ходилось. В любую секунду из-за поворота балки
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могли нагрянуть немцы. Правда, взрыв в закры
той коробке танка ударил негромко, но достаточно, 
чтобы привлечь внимание. А  стоит немцам нале
теть —  и из победителя можно разом обратиться 
в побежденного.

Немец, лежавший на рычагах, вдруг пошевелил
ся и простонал. Клименко облегченно вздохнул. 
Можно, конечно, быстро оживить немчуру хоро
шим глотком, но жаль тратить честную жидкость 
на такую мразь. Очнется и так.

Немец тяжело дышал и тупо смотрел на моряка.
— ■ Ты  мне фильку не строй!— заорал Климен

к о .— .Веди машину до наших, змеюка!
Немец забормотал и поднял трясущиеся руки.
—  О т холера! —  выругался Клименко. —  Шо ты 

мне бурчишь? Веди машину, бо как стукну, так 
папы-мамы не узнаешь!

Н о немец не понимал. Он только не сводил со 
старшины набрякших страхом глаз.

«Н е поймет, —  со злостью подумал Клименко,—  
как ему, чорту, втолкуешь?»

Жалко было выпускать из невода такую рыбину. 
Что делать? В сумке оставалась еще одна «фень- 
ка». Плюнуть на все, заложить ее под мотор и по
кончить с машиной и немцами?.. Не того хотелось. 
Упрямыми усилиями памяти он торопил непослуш
ное. скользкое, такое нужное слово.

«Так как же оно?.. О т оказия!.. Еще политрук 
объяснял, —  газета была у немецких контриков... 
Ой, вспомнил!..»

Он сунул ногу в горловину и пнул немца в спи
ну каблуком.

—  Форвертс... социал-предатель! Форвертс, 
порви твою печенку! —  рявкнул он.

И немец испуганно закивал:
—  Форвертс... их ферштее... я... я .. .
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— ■ Ясно, шо ты, а не я, —- прикрикнул стар
шина.—  Газуй, сволота, на полный без саботажа, 
а то влеплю!

Немец включил сцепление. Мотор зарокотал, и 
танк рванулся, запрыгав по каменистому дну балки. 
Клименко высунулся в люк. Танк мчался, шатаясь, 
как корабль в шторм, и так, на всем ходу, выле
тел на открытое пространство. Завидев знакомую 
глинистую полоску родного бруствера, Клименко 
завопил от радости и вдруг стремглав нырнул в 
люк. Несколько пуль с треском ударили в броню, 
и старшина сообразил, что ребята, ничего не зная
о происшествии, приняли его появление за атаку 
врага и встретили огнем. Он сорвал фуражку, про
ткнул штыком и, выставив наружу, замахал ею.

Пули перестали щелкать по танку. Тогда Кли
менко рискнул и сразу выскочил по пояс, продол
жая размахивать фуражкой и крича:

—  Ша, ребята! Не надо шума! Это ж я... Кли
менко! Понимаешь, Клименко!

Танк сразбегу перепрыгнул окоп, и старшина 
опять пнул немца.

—  Капут, ганс! Выключай, приехали.
Моряки с хохотом и криками облепили танк.

Климейко вылез наружу, таща за шиворот немца. 
Веселый, потный, он сверху поглядел на друзей и 
прыгнул на землю.

—  Принимай ганса... Понятливый оказался, не 
вовсе Адольф его затуркал.

Дружеские руки схватили старшину, и он взле
тел на них, кувыркаясь в воздухе.

—  Отставить аврал! Что тут за юбилей?
Выпущенный друзьями, едва устояв на ногах,

Клименко вытянулся.
—  Товарищ старший лейтенант, старшина Кли

менко из операции на трофейном танке прибыл.
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—  Ничего не понимаю, — ■ сказал Петров, —  
откуда танк?

—  Так я ж его привел, —  внезапно смутясь; 
тихо сказал старшина.

Лейтенант Петров пристально посмотрел на 
него, подошел к танку, критически оглядел его, и 
лицо его широко осветилось самой мальчишеской 
ухмылкой, начисто стершей маску сурового вояки.

— 1 Н у и штука! —  произнес о н .— Зайдете потом 
ко мне и доложите подробно. А  пока отдохните и 
приведите себя в порядок.

Клименко, следуя за взглядом лейтенанта, по
смотрел на свои ноги. Сапоги были в крови.

—  Есть, —  ответил он и затоптался на месте.
—  Ну, что еще? —  спросил Петров, видя, что 

слова рвутся с языка старшины.
—  Я насчет того... Разрешите, товарищ старший 

лейтенант, отдать этот гансов чайник тому .нашему 
танкисту?... Я  ж для него и постарался. Жаль 
было хлопчика. Очень он за своим танком страдал...

— • Разрешаю, —  ответил лейтенант, и голос его 
странно дрогнул.

—  Ребятки, давай танкиста! —  обрадованно 
крикнул Клименко.

Танкиста приволокли из блиндажа заспанного, 
недоумевающего. Он растерянно мигал, оглядывая 
танк, Клименко, моряков. Старшина хлопнул его 
по плечу.

—  Получай, браток, —  сказал он ласково, —  от
даю задаром потому, шо братство по оружию. 
Мы —  вам, вы —  нам. Там внутри попачкано ма
лость, так ты сам прибери. А  в общем ^машинка 
исправная... Катайся на этом рысаке, сколько зана
добится... И, не ожидая ответа, отвернулся с таким 
видом, словно ему уже давно наскучило дарить танки.

Ноябрь 1942 г.
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Б О Л Ь Ш О Е  С Е Р Д Ц Е

Он стоял перед капитаном —  курносый, скула
стый, в куцом пальтишке с рым»м воротником из 
шерстяного бобрика. Его круглый носик побагро
вел от студеного степного суховея. Обшелушен
ные, посинелые губы дрожали, но темные глаза 
пристально и почти строго были устремлены в гла
за капитана.

Он не обращал внимания на краснофлотцев, ко
торые, л ю б оп ьтЛ уя , обступили его, необычного 
тринадцатилетнего посетителя батареи, —  этого 
сурового мира взрослых, опаленных порохом лю
дей. Обут он был не по погоде: в серые паруси
новые туфли, протертые на носках, и все время 
переминался с ноги на ногу, пока капитан разби
рал препроводительную записку, принесенную из 
штаба участка связным краснофлотцем, приведшим 
мальчика:

«...был задержан утром у переднего края... по 
его показаниям, он в течение двух недель наблю
дал за немецкими силами в районе совхоза «Новый 
путь»... направляется к вам как могущий быть по
лезным для батареи...»

Капитан сложил записку и сунул ее за борт по
лушубка. Мальчик продолжал спокойно смотреть 
на него.

—  Как тебя зовут?
Мальчик выпрямился, вскинув подбородок, и по

пытался щелкнуть каблуками, но лицо его свело 
болью, он испуганно взглянул на свои ноги и, 
понурясь, торопливо сказал:

— • Николай Вихров, товарищ капитан.
Капитан посмотрел на его туфли и покачал го

ловок.
—  Мокроступы4 у тебя не по сезону, товарищ 

Вихров. Ноги застыли?
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Мальчик Потупился. Он изо всех сил старался 
удержаться от слез. Капитан подумал о том, как 
он пробирался ночью в этих туфлях по железной 
от мороза степи: Ему самому стало зябко. Он пе
редернул плечами и, погладив мальчика по крас
ной щеке, сказал:

—  Добро! У  нас другая мода на обувь... Лей
тенант Козу б!

Маленький крепыш лейтенант козырнул капи
тану.

—  Прикажите начхозу немедленно подыскать и 
принести мне в каземат валенки самого малого раз
мера.

Козуб рысью побежал исполнять приказание. 
Капитан взял мальчика за плечо.

—  Пойдем в мою хату. Обогреешься —  погово
рим.

В командирском каземате, треща и гудя, пыла
ла печь. Краснофлотец помешивал кочережкой уг
ли. Оранжевые отблески дрожали на белой стене. 
Капитан снял полушубок и повесил на крюк. 
Мальчик, озираясь, стоял у двери. Вероятно, его 
поразила эта сводчатая подземная комната, свер
кающая эмалевой белизной риполина, залитая 
сильным светом лампы.

— 1 Раздевайся, — ■ предложил капитан, —  у ме
ня тут жарко, как на артекском пляже в июле. 
Грейся!

Мальчик стянул с плеч пальтишко, аккуратно 
свернул его подкладкой наружу и, привстав на 
цыпочки, повесил поверх капитанского полушубка. 
Капитану понравилось его бережное отношение к 
одежде. Без пальто мальчик оказался маленьким 
и очень худым. Капитан подумал, чтч он, наверное, 
крепко поголодал.

—  Садись! Сперва закусим, потом дело. Был, 
понимаешь, в старое время какой-то полководец, 
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который изрек, что путь к сердцу солдата пролега
ет через желудок. Довольно толковый был мужик. 
Боец с полным животом стоит пяти голодных... 
Чай любишь крепкий?

Капитан налил доверху свою толстую фаянсовую 
кружку темной дымящейся жидкостью. Отрезал 
здоровый ломоть буханки, наворотил на него мас
ла в палец толщиной и увенчал это сооружение 
пластом копченой грудинки. Мальчик почти испу
ганно покосился на этот чудовищный бутерброд.

— ■ Клади сахар!
И  капитан придвинул гостю отпилок шестидюй

мовой гильзы, набитый синеватыми, искристыми, 
как снег, кусками рафинада. Мальчик исподлобья 
посмотрел на капитана странным взглядом, осто
рожно взял кусочек сахару поменьше и положил 
рядом с чашкой.

— 1 Ого, —  засмеялся капитан, —  вон как ты от 
Ьладкого отвык. У  нас, брат, так чай не пьют. Это  
только напйтку порча.

И он с плеском бухнул в кружку увесистую глы
бу сахара. Худое лицо мальчика сморщилось, и из 
глаз на стол закапали неудержимые, очень круп
ные слезы. Капитан вздохнул, придвинулся и об
нял ко.стлявые плечи гостя.

—  Ну, полно! —  произнес он весело. —  Брось! 
Что было, то сплыло. Здесь тебя не обидят. У  ме
ня, понимаешь, вот такой же павиан, вроде тебя, 
есть, только Юркой зовут. А  во всем прочем, —  
как две капли, и нос такой же пуговицей.

Мальчик быстрым и стыдливым жестом смах
нул слезы.

—  Это... я ничего, тцварищ капитан... я не за 
себя разнюнился... Я маму вспомнил.

—  Вон что, —  протянул капитан, —  маму? Мама 
жива?

—  Жива, —  глаза мальчика засветились, — 1 толь
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ко голодно у нас. Мама по ночам от немецкой 
кухни картофельные ошурки собирала. Раз часовой 
ее застал. По руке —  прикладом... До сих пор 
рука не гнется...

Он стиснул губы, и из глаз его уплыла неж
ность. В них родился жесткий и острый блеск. Ка
питан погладил его по голове.

—  Потерпи... Маму выручим. Ложись, вздремни.
Мальчик умоляюще посмотрел на капитана.
—  Потом... Я не хочу спать. Сперва расскажу 

про них.
В его голосе был такой накал упорства, что 

капитан не настаивал. Он пересел к другому краю 
стола и вынул блокнот.

—  Ладно, давай!.. Сколько, по-твоему, немцев 
в совхозе?

Мальчик ответил быстро, без запинки:
—  Первое —  батальон пехоты. Баварцы. Сто 

семьдесят шестой полк двадцать седьмой дивизии. 
Прибыли из Голландии.

Капитан удивился четкой точности ответа.
— ' Откуда ты это знаешь?
—  Видел на погонах цифры. Слушал, как раз

говаривали. Я по-немецки в школе хорошо зани
мался, все понимаю... Потом рота мотоциклистов- 
автоматчиков. Взвод средних танков. По северному 
краю совхоза окопы. Два Д О Т а  с полевыми и 
противотанковыми пушками. Они сильно укрепи
лись, товарищ капитан. Все время цемент грузови
ками таскали. Я из окошка подглядывал.

—  Можешь точно указать местоположение 
Д О Т ов? —  спросил, подаваясь вперед, капитан. 
Он вдруг понял, что перед ним не обыкновенный 
мальчик, а очень зоркий, сознательный я  точный 
разведчик.

—  Большой Д О Т  у них на бахче за старым 
током... А  другой...
60



—  Стоп! —  прервал капитан. —  Это здорово, что 
ты так хорошо все выследил. Но, понимаешь, мы 
же в твоем совхозе не жили. Где бахча, где ток —  
нам неизвестно. А  морская десятидюймовая артил
лерия, дружок, штука серьезная. Начнем гвоздить 
наугад, много лишнего перекрошить можем, пока в 
точку посадим. А  там ведь и наши люди есть... 
И  мама твоя...

Мальчик взглянул на капитана с недоумением:
—  Так разве у вас, товарищ капитан, карты 

нет?
—  Карта есть... да разве ты в ней разберешься?
—  Вот еще, —  сказал мальчик с небрежным пре- 

воСходством, —  у меня же паца геодезист. Я сам 
карты чертить могу.... Папа теперь тоже в армии, 
он командир у саперов, —  добавил он с гордостью.

— ■ Выходит, что ты не мальчик, а клад, —  по
шутил капитан, развертывая на столе штабную 
полукилометровку. Мальчик встал коленками на 
табурет и нагнулся над картой. Лицо его оживи
лось, палец уперся в бумагу.

—  Вот же, —  сказал он, счастливо улыбаясь, —  
как на ладошке. Карта у вас какая хорошая! Под
робная, как план... Вот тут за оврагом и есть 
старый ток.

Он безошибочно разбирался в карте, как опыт
ный топограф, и вскоре частокол красных крести
ков, нанесенных рукой капитана, испятнал карту 
по всем направлениям, засекая цели. Капитан был 
доволен.

—  Очень хорошо, Коля! —  он одобрительно по
трепал плечо мальчика. —  Просто здорово!

И мальчик, на мгновение перестав быть развед
чиком, по-ребячьи прижался щекой к капитанской 
ладони. Ласка вернула ему его настоящий возраст. 
Капитан сложил карту.
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—  А  теперь, товарищ Вихров, в порядке дис
циплины —  спать!

Мальчик не противился. Глаза у него слипались 
от еды и тепла, он сладко зевнул, и капитан лас
ково уложил его на свою койку и накрыл полушуб
ком. Потом вернулся к столу и уселся за составле
ние исходных расчетов. Он увлекся и не заме
чал времени. Тихий оклик оторвал его от работы.

—  Товарищ капитан, который час?
Мальчик сидел на койке, встревоженный. Капи

тан отшутился.
—  Спи! Тебе чтодовремени? Начнется драка —  

разбудим.
Лицо мальчика потемнело. Он заговорил быстро 

и настойчиво.
—  Нет, нет! Мне же назад надо! Я маме обе

щал. Она будет думать, что меня убили. Как 
стемнеет —  я пойду.

Капитан изумился. Он и предположить не мог, 
что мальчик всерьез собирается вторично проде
лать страшный путь по ночной степи, который слу
чайно удался ему однажды. Капитану казалось, 
что его гость еще не вполне проснулся и говорит 
спросонок.

—  Чепуха! —  рассердился капитан. —  Кто тебя 
пустит? Если даже не попадешься немцам, то в 
совхозе можешь угодить под наши снаряды. Спи!

Мальчик насупился и покраснел.
—  Я немцам не попадусь. Они ночами от мо

роза по домам сидят. А  я все тропочки наизусть... 
Пожалуйста, пустите меня.

Он просил упрямо и неотступно, и капитану на 
мгновение пришла мысль: « А  что, если весь рас
сказ мальчугана —  обдуманная комедия, обман?» 
Но, заглянув в ясные детские зрачки, он отбросил 
это предположение.
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—  Вы же знаете, товарищ капитан, что немцы 
не позволяют никому уходить из совхоза. Если 
меня хватятся утром и не найдут, маме худо будет.

Мальчик явно волновался за судьбу матери.
— ' Есть... все понял, —  сказал капитан, выни

мая часы. —  Сейчас шестнадцать тридцать. Мы  
пройдемся с тобой на наблюдательный пункт и еще 
раз сверим все. Когда стемнеет —  тебя проводят. 
Ясно!

На наблюдательном пункте, вынесенном вплот
ную к пехотным позициям на рубеже, капитан сел 
к дальномеру. Он увидел холмистую крымскую 
степь, покрытую голубыми полосами снега, нане
сенного ветрами в балки. Розовый свет заката 
умирал над полями. На горизонте темнели узкой 
полоской сады далекого совхоза. Капитан долго 
разглядывал массивы этих садов и белые крапин
ки зданий между ними. Потом он подозвал маль
чика.

—  Ну-ка, взгляни! Может, маму увидишь.
Улыбаясь шутке капитана, мальчик заглянул в

окуляр. Капитан медленно поворачивал штурваль- 
чик горизонтальной наводки, показывая гостю па
нораму родных мест. Внезапно Коля отстранился 
от окуляра и мальчишески радостно затеребил ка
питана за рукав.

—  Скворешня! Моя скворешня, товарищ капи
тан! Честное пионерское!

Удивленный капитан нагнулся к окуляру. В по
ле зрения, высясь над сеткой оголенных тополевых 
верхушек, над зеленой в пятнах ржавчины крышей, 
темнел на высоком шесте крошечный квадратик. 
Капитан видел его совсем отчетливо на бледно
сизом небе. И  это натолкнуло его на неожидан
ную мысль. Он взял Колю под локоть, отвел его в 
сторону и тихо заговорил с мальчиком под
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недоуменными взглядами краснофлотцев-дально- 
мерщиков.

—  Понял? —  спросил капитан, и мальчик, весь 
просияв, кивнул головой.

Небо потемнело. С моря потянуло ледяной кол
костью зимнего ветра. По ходу сообщения капитан 
провел Колю на рубеж. Он вызвал командира ро
ты, рассказал ему вкратце дело и приказал выве
сти мальчика скрытно за рубеж. Два краснофлотца 
канули с мальчиком в темноту, и капитан смотрел 
вслед, пока не перестали белеть новые валенки, 
принесенные мальчику в командный каземат нач- 
хозом батареи. Капитан ждал с тревогой —  не 
грянут ли в этой ть^е внезапные выстрелы. Н о  
все было тихо, и капитан ушел к себе на батарею.

Ночью ему не спалось. Он без конца пил чай и 
читал. Перед рассветом он был уже на наблюда
тельном пункте. И  как только на востоке посвет
лело и можно было различить на этой светлеющей 
полосе крошечный квадратик, —  он подал команду. 
Первый пристрелочный залп башни расколол ти- 
шину зимнего утра. Гром медленно покатился над 
полями. И капитан увидел, как темный квадратик 
на шесте качнулся- дважды и, после паузы, в тре
тий раз.

—  Перелет.„ вправо, —  перевел для себя капи
тан и скомандовал второй залп. Н а этот раз скво- 
решня не шевельнулась, и капитан перешел к ог
ню на поражение обеими башняйи. С волнением 
артиллериста он-наблюдал, как в дыму разрывов 
полетели кверху глыбы бетона и бревна. Он усмех
нулся и, после трех залпов, перенес огонь на вто
рую цель. И снова скворешня вела с ним дру
жеский немой разговор. Огонь обрушился туда, 
где красный крестик на карте отметил склад горю
чего и боеприпасов. Н а этот раз капитану повезло 
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с первого залпа. Над горизонтом полыхнула ши
рокая полоса бледного огня. В туче дыма исчез
ло все —  деревья, крыши, шест с темным квад
ратиком. Взрыв был очень сильный, и капитан с 
тревогой подумал о том, что мог наделать этот 
взрыв.

Запищал телефон. С рубежа просили прекратить 
огонь. Морская пехота, пошедшая в атаку, уже 
продвинулась к немецким окопам. Тогда капитан 
вскочил в коляску мотоцикла и в открытую по
мчался по полю на рубеж. О т совхоза доносился 
пулеметный треск и удары гранат. Ошеломленные 
немцы, потеряв опорные точки, сопротивлялись 
слабо. С  околицы уже мигали Веселые флажки 
семафора, докладывая об отходе противника. Бро
сив мотоцикл, капитан побежал напрямик, через 
степь, по тому месту, где еще накануне появление 
человека вызывало шквал свинца. Над садами 
совхоза плыл серо-белый дым горящего бензина, и 
в нем глухо рычали рвущиеся снаряды. Капитан 
торопился к зеленой крыше между надломленными 
тополями. Еще издали он увидел у калитки заку
танную в платок женщину. З а  ее руку держался 
мальчик. Завидев капитана, он кинулся ему на
встречу. Капитан с ходу подхватил мальчика и 
стиснул его. Н о мальчику, видимо, не хотелось в 
эту минуту быть маленьким. Он уперся руками в 
грудь капитана и рвался из его объятий. Капитан 
выпустил его. Коля стал перед ним, приложив ру
ку к рыжей шапчонке.

—  Товарищ капитан, разведчик Вихров задание 
выполнил.

Подошедшая женщина с замученными глазами и 
усталой улыбкой протянула руку капитану.

—  Здравствуйте!.. Он, так вас ждал... Мы все 
ждали. Спасибо, родные!
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И она поклонилась капитану хорошим глубоким 
русским поклоном. Коля стоял рядом с капитаном.

—  Молодец! Отлично справился!.. Страшновато 
было на чердаке, когда мы начали стрелять? —  
спросил капитан, привлекая мальчика к себе.

—  Страшно!.. Ой, как страшно, товарищ капи
тан, —  чистосердечно ответил мальчик. —  Как 
первые снаряды ударили, 7 ак все и зашаталось, 
будто проваливается. Я  чуть не махнул с чердака. 
Только стыдно стало. Сам себе говорить начал: 
«Сиди... сиди!» Так и досидел, пока склад рва
нуло. А  после и не помню, как внизу очутился.

И, сконфузясь, он уткнулся лицом в полушубок 
капитана, маленький русский человек, тринадцати- 
летнин герой с большим сердцем, —  сердцем сво
его народа.

Май 1942 г.

П О Л О С А Т А Я  С М Е Р Т Ь

Мы только что заняли эту деревню. Бой был 
недолгий, но злобный. Немецкие автоматчики угнез
дились на чердаках, в подпольях изб, в погребах. 
Неумолчный треск автоматов напоминал гро
хот нескольких дбсятков клепальных молотков, че
канящих на верфи заклепки в корабельном кор
пусе.

В этот треск врывались разрывы наших гранат, 
которыми мы забрасывали немецкие берлоги. И чем 
чаще 1 ;>схали гранаты, тем реже и слабее стано
вился назойливый, отвратительно щекочущии 
нервы автоматный стрекот. Скоро он умолк со
всем. Рыжий, кисло-терпкий дым от гранат пла
вал между избами, выползая струями из окон, из 
отдушин погребов. С сухим шорохом и скрипом 
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разгоралась тесовая крыша избы, подожженной 
с чердака заброшенной туда гранатой.

Я  и мой отделенный командир и друг, Вася Бе
зенчук, ползли рядом по огородной ботве. Из чер
дачного оконца показалось черное от копоти и.кро
ви, искаженное лицо. Немец, одичало выпучив гла
за, корчился в оконце, стараясь протиснуться на
ружу из пылающей мглы чердака, которая стано
вилась для него могилой. Я  указал Безенчуку на 
немца. Он припал на колено и вжал приклад в 
плечо. Немец, уже пролезший в охонце до бедер, 
будто сломался пополам и повис вниз головой. 
Его вытянутые руки судорожно вздрогнули, скрю
чились и застыли.

—  Нехай упокоиться, —  хмуро Проворчал Бе
зенчук на мой вопросительный взгляд, — ■ нихто 
его не кликав по нашим горищам лазать.

— ■ Живьем бы взяли, — ■ нерешительно обро- 
нцл я.

— ■ На вищо? —  крикнул Безенчук, тараща на 
меня круглые от злости глаза. — ■ Шоб ця гадюка 
ше наш хлеб йила? А  вин тебе пожалкував бы?

Я смолчал. Возражать не приходилось. Немец 
полностью заработал кусок свинца, раскаленного, 
как ненависть Безенчука.

Краснофлотцы, подтащив к избе лестницу, уже 
карабкались на крышу с добытыми где-то топора
ми и баграми, чтобы растащить тес и сбить огонь. 
В деревне все затихло. Пулеметы уже рокотали за 
окраиной, дальше к западу, поливая отходящих 
немцев. И з-за изб вывернулся лейтенант Гаври
лов. Его юное лицо было опалено румянцем бое
вого возбуждения. Потрясая трофейным автома
том, он крикнул:

— ■ Взвод, ко мне!
Сбегаясь со всех сторон, мы окружили лейтенан



та. Н о собрался не весь третий взвод. Нехватало 
девятерых. Мы оставили их на подступах к этой 
проклятой деревушке.

— ■ Положение такое, —  сказал лейтенант: —  
первый и второй взводы ведут бой на западной 
окраине и окапываются на случай чего. Наш взвод 
в боевом резерве. Приказано прочесать деревню по 
избам, от двора к двору. Не исключено, что где- 
нибудь зарылись немцы. Разбиться по-двое! Про
смотреть каждый закоулок! Ясно?

— 1 Ясно, товарищ лейтенант, —  ответили мы не
громко и не очень дружцо. В нас еще трепетала 
лихорадка боя, которая сорвала обычную согласо
ванность ответа.

Мы вернулись к восточной околице и начали 
прочесывание. Н о живых немцев обнаружить не 
удалось. Наши гранаты поработали наславу. З а 
глянув в одну избу, откуда особенно упорно хле
стал автомат, я невольно зажмурился и попятился. 
Мирное жилище было вывернуто наизнанку и раз
молочено взрывом. На линялых голубых обоях в 
клеточку всюду налипли жирные красные брызги, 
а посреди сосновой щепы стола громоздилась 
страшная куча, в которой с трудом можно было 
узнать труп врага.

Закончив прочес, мы собрались на противопо
ложной окраине деревни. Лейтенант приказал ьам 
отдохнуть под прикрытием амбара, а сам отпра
вился к командиру роты за приказаниями. Мы  
приставили наше оружие к замшелой бревенчатой 
стене и расселись на траве, задымив папиро
сками.

Я прислонился спиной к закрытой двери амбара 
и, закинув голову, смотрел в синеву спокойного 
сентябрьского неба, по которому ползли перистые 
облачка, уходя на запад, к морю. Мне не хотелось 
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думать ни о чем. Необыкновенно тихий покой раз
ливался в теле, утомленном напряжением боя.

И вдруг я вскочил, ощутив толчок в спину. Ве
роятно, мое движение было таким порывистым и 
нервным, что вслед за мной поднялись и осталь
ные, торопливо хватая оружие. Защелкали затво
ры. Я  смотрел на дверь. Она вздрагивала от мел
ких толчков: кто-то явно пытался открыть ее из
нутри.

Остранив меня, Безенчук решительно взялся за 
деревянную ручку и рванул дверь на себя. Десяток 
наших штыков сразу ощетинился в распахнутый 
проем.

Там стояла женщина. Она смотрела на нас 
странным взглядом синих, расширенных глаз. Бы
ла молода, невелика ростом. Ситцевая кофта в 
желтых розанчиках болталась клочьями на ее 
плотно сбитом корпусе деревенской здоровой мо
лодухи. Крупные загорелые руки были крепко 
притиснуты груди, придерживая полотняный
сверток с пятнами побурелой крови.

— ■ Х то  такая, гражданка? —  сурово спросил 
Безенчук, но отвел назад штык.

Женщина молчала. Взгляд ее, пустой и дьгмный, 
медленно скользил по нашим липам. Безенчук по
вторил вопрос. Быстрый живчик дернул веко лево
го глаза женщины. Она шатнула на Безенчука, 
рывком выбросила вперед прижатые к гоуди руки. 
О т этого резкого жеста полотно взметнулось и 
свисло к земле. Мы увидели на руках женщины 
тело девочки лет трех. Розовая вьшиетшая распа
шонка задралась к ее подбородку.. На голом втя
нутом животе налип кровяной сгусток.

Мы молча переглянулись. Острый холодок по
шевелил наши волосы. Расспрашивать было не 
нужно. Безенчук приблизился к женщине и, осто-
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рсжно касаясь ее плеча, очень приглушенно и ла
сково сказал:

—  А  де ж ваша хата, мамо? Ходимтс. Треба ж 
обмыты та поховаты дите.

Женщина уперлась взглядом в Безенчука и ме
дленно отрицательно повела головой. Безенчук рас
терялся. Я видел, как у него затряслись губы.

—  Он,а сошла с ума, понимаешь? —  шепнул я.
Женщина повернула голову ко мне и снова, с

той же устрашающей медленностью, качнула ею, 
отрицая мою догадку.

Мы стояли растерянные, не зная, что делать, 
что сказать этой окаменелой матери. Нужды были 
особенные слова, а у нас их не находилось. И  по
ка мы их вспоминали, она заговорила сама. И  fo- 
лос ее был похож на смутное бормотание воды, 
льющейся ночью по камням оврага.

—  Что вы стоите? Что смотрите? Они убили 
ее! Дочку мою убилиТ Что ж вы смотрите? Дого
лите их. Выбейте из них черные их души... Чего 
вы ждете? Чего? Боитесь? Трусы!.. Трусы!

Голос ее был страшен тем, что в нем не было ни 
боли, ни ярости, ни гнева. Он был розен и 
тускл. Он был мертв, как ребенок на ее руках.

Челюсти Безенчука сжались, лицо побелело. 
О,, шатнулся, как от удара в лицо. Отступив на 
шаг, он выкрикнул, стараясь заглушить этот нежи
вой голос:

— ■ Мамо! Мамо! Не треба так!.. Гляньте, 
скрозь лежать ваши злодии. М ы ж их не шадилы, 
ии... Мы платимо, мамо, за ваше дите ихней смер
тью... Мы наших жизней не жалкуемо, мамо, щоб 
ре було бильш народу муки от катюг.,. З а  що ж 
вы лаете нас, мамо?

Женщина слушала Безенчука, не шевелясь, не 
Сводя с него угрюмого взгляда. И  внезапно высо- 
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ко подняла труп девочки на вытянутых руках к 
прозрачному осеннему небу.

—  Пойдем!.. Я пойду с вами!.. Я поведу вас... 
я покажу, где их нора... дочка моя знает, где они 
спрятались, волки... М ы убьем их, всех до одного. 
Идем!

Я стоял, опустив голову, как побитый, и во мне 
дрожал каждый нерв. Женщина явно лишилась 
рассудка. Но Безенчука эти слова, этот неживой 
тоскливый голос били в сердце. Он весь съежил
ся и, ухватив женщину за поднятые руки, умолял:

—  Що ж вы робите з нами, мамо? Не кажить 
так, бо неможно слухать. Коли вы ще попрекне
те мене, то я ж могу дисциплину нарушить... Я ж 
пойду бить тих злодиев без приказу... Заспокой- 
тйся, .мамо!

Я  взглянул на товарищей. Они столпились око
ло женщины в страшном молчаливом напряжении, 
и я думаю, что, бросься в эту минуту Безенчук 
вперед, мы все помчались бы за ним, не рассуждая, 
зачем и куда.

Н о как раа во-время возвратился лейтенант 
Гаврилов. Его молодой, ясный голос вернул нам 
равновесие. Выполняя команду лейтенанта, мы дви
нулись к рубежу, на котором вели бой наши 
взводы. В перебежках мы оглядывались назад. 
Женщина все стояла у двери амбара с поднятым 
кверху трупом девочки, как бы напоминая нам о 
мести и благословляя на нее.

Мы во-вре.мя заполнили стык между взводами. 
Из дальней рощи вырвались два приземистых 
черных танка и, брызжа огнем, помчались к дре
нажной канаве, за валиком которой мы заняли ог
невую позицию. З а  танками густыми цепями по
валила через болото немецкая пехота.

—  Психуют. —  с кривой усмешкой кинул мне 
сосед слева, Щепов, загоняя обойму в винтоьку.
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Залились наши пулеметы. Над головами с ревом 
пронесся снаряд из нашего тыла, и на пути голов
ного немецкого танка встал черный столб дыма. 
Это ударила по танкам наша батарея. Второй залл 
накрыл танк. Яркое желтое пламя рванулось из 
всех его щелей, как из горелки примуса. Он за
вертелся на месте и завалился набок.

Но второй еще мчался вперед, и за ним, воя и 
стреляя на ходу, бежали немцы.

Из пушки танка вырвался огневой язык. Я  за
кашлялся от удушливого дыма. Дым отнесло. Вдоль 
валика полз лейтенант Гаврилов. Он зажимал рот 
рукой. Между пальцами сочилась кровь.

В эту минуту по линии пронеслась передача 
приказа:

—  Приготовиться к контратаке.
И тогда рядом со мной встал во весь рост Бе- 

зекчук. Он крикнул:
— • Взвод! Слухай мою команду!.. Братики, по- 

кажемо гадам, шо таке моряки з Кронштадта... 
Прочь хворменки, шоб душе легше!

И на наших глазах старшина Безенчук, закинув 
руки назад, одним махом сорвал с. себя форменку. 
Нас словно поднял порыв ветра. Безмолвно и бы
стро мы сделали то же. Вдоль канавы запестрели 
морские тельняшки. Безенчук одним прыжком 
вскочил на валик:

—  В атаку братики! З а  матерей наших, за жи- 
нок. за усё! Вперед!

Мы перемахнули валик одной волной, молча, 
без вскрика.

Впереди меня широким волчьим махом бежал 
Безенчук, с силой выбрасывая ноги, и я не мог 
догнать его, хотя был хорошим бегунов на корот
ких дистанциях, С разбегу Безенчук настиг висло
задого немца и, хрипнув, вогнал штык в его спи
ну. Я промчался мимо него, когда он выпрастывал
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завязший штык. Я догонял намеченного мной нем
ца. И, когда уже поднял винтовку для удара, ме
ня ошеломляюще хлестнуло по левой стороне го
ловы, и кочки болота стремглав бросились мне в 
лицо.

Я  очнулся на перевязочном пункте. Голова была 
плотно обмотана бинтом, пересекшим левый глаз. 
Я  повернул голову и, морщась от боли, увидел ря
дом с собой Безенчука. Возле него на коленях 
стояла ^санитарка и бинтовала его вытянутую 
dory.

Встретив мой взгляд, Безенчук ухмыльнулся:
— ■ Очкувся? От-то добре!
— ■ Как атака? —  спросил я.
—  Всяко було, —  ответил он, отводя глаза, —  

пометили мы им и за дите и за маты. Лежнть их
нее падло, аж от самого села до дибровы. Хай их 
жинтси зараз польють сльозы, хай помучаться.

Санитарка завязала кончик бинта и встала.
—  Ну, и все... Сейчас отправим вас, товарищи, 

в тыл.
Безенчук иронически скосился на нее и под

нялся.
—  У  тыл? —  спросил он насмешливо. — ■ От-то 

поважилы, сестрыця. Тыльки нас там и не було 
для компании... Костка у мене пила?.. Так якин же 
може буты тыл, колы война не скинчена? Гайда, 
Витька, до роты.

Я посмотрел на хмурого Безенчука, на ошара
шенную санитарку, и мне стало весело. Я  тоже 
поднялся, пошатываясь. Голова гудела, как коло
кол. Осколок мины резнул меня вкось по левому 
виску.

—  Дякую, сестрыця, за ласку. Бувайте здоро- 
веньки!

Безенчук сделал любезный жест санитарке и 
взял меня под руку. Мы пошли —  один качаясь
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от слабости, другой припадая на ногу —  к боевой 
линии. Навстречу нам из-за изб вышло четверо 
наших ребят, ведших в тыл десятка полтора плен
ных. Первым, вжав голову в приподнятые плечи, 
шел высокий обер-лейтенант, без головного убора. 
Ветер шевелил его cepoBatbie полосы.

Безенчук остановился и пристально смотрел на 
немца. Тот, почувствовав упорный чужой взгляд, 
вскинул голову. Увидев Безенчука, он сразу сбил
ся с шага и попятился. Все тело его выразило не
произвольный испуг.

Конвойные приветствовали нас дружеским смеш
ком.

—  Здорово, инвалидная дивизия! —  крикнул 
второвзводник Сивцов. —  Воевать бредете?

—  А  то? —  ответил Безенчук и, прищурясь на 
пленного, спросил: —  Куды не вы гоните падло?

—  В дом отдыха, —  осклабился Сивцов. —  им 
нужно нервочки подлечить, бо мы на них страху 
понагнали, сколько надо. Вот этот самый, —  он 
ткнул штыком на офицера, —  как мы его брали, 
забилбя башкой в воронку от мкиы. Одна корма 
кверху торчала. Трясся, что кролик. Капитан его 
допрашивать стал, а он только челюстью клацает, 
слова не Еытоворит. Потом бормотать стал что-то 
и ручками всплескивать. Капитан нам объяснил, 
что он нас все «полосатой смертью» обзывал. 
Тельняшки наши, значит, ему не по характеру 
пришлись.

Безенчук все разглядывал немца с недоброй, 
ухмылкой и медленно выжал сквозь зубы:

— ■ Полосата?.. Эх, «лихо, шо вин по-нашему не 
тямить, а то казав бы я ему, що воны ще всяку 
смерть у нас побачуть... И  поло<сату, и в крапоч- 
ках, и саму що ни на есть собачую... Геть ты, ка- 
тюга!

По голосу Безенчука немец, хоть и не понимая
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слов, почувствовал всю страстность презрения 
старшины. Он глубже вобрал голову в плечи и 
отвернулся. Группа зашагала дальше. Безенчук 
еще долго смотрел на сутулую спину немца, пока 
она не скрылась за избами и, брезгливо передер
нув спиной, с остервенением плюнул в траву.

Май 1942 г.

Ж Е Л Е З Н Ы Й  К Р Е С Т

Это было на первых боевых стрельбах из Ъин- 
товки. Старший лейтенант Воронков с очень не
приятной усмешкой осмотрел мою целехонькую 
мишень и, поджав губы, сказал без раздражения, 
но очень сухо:

—  Интересно! Пошли ваши пульки покупать у 
бабки простоквашу.

И под сочувственный гогот всего взвода стар
ший лейтенант махнул рукой на лежащую за 
стрельбищем деревушку, где мы действительно 
добывали себе густею жирную простоквашу у ста
рой карелки.

Я стоял красный и злой, с яростью стиснув 
пальцами дульную накладку винтовки. Шутка 
старшего лейтенанта показалась мне плоской. Я не 
испытывал особого огорчения от своей неудачи. 
В конце концов я готовился быть в жизни архи
тектором, а не стрелком. Мне казалось важнее 
знать в совершенстве каноны Витрувия и Палла
дия, чем попадать из винтовки в безобразно раз- 
малеванный кусок фанеры, изображающий голову 
и плечи пехотинца фантастической армии. Служба 
во, флоте была для меня только неизбежным пя
тилетиям эпизодом, а зодчество —  желанным твор
чеством и смыслом моего существования.

75



Когда мы вернулись со стрельбища на корабль, 
Воронков приказал мне после обеда явиться к не
му в каюту.

Я пришел с обиженным видом. Разговор был 
мало приятный. Лейтенант уже не шутил. Строго 
и серьезно он сказал мне, что я позорю не толь
ко взвод, но и весь корабль, и что стыдно мне, 
человеку с высшим образованием, стрелять хуже 
колхозных ребят.

— ■ Вы, насколько я понимаю, даже не волнуе
тесь и считаете свою стрельбу нормальной... Но  
этот номер вам не пройдет. Я буду заниматься с 
вами отдельно, и, будь я не командир, если я не 
сделаю из вас снайпера.

Я хотел возразить, что звание снайпера не 
слишком прельщает меня, но, вглянув на лейте
нанта, удержался. Я  понял, что подобная филосо
фия' может быть награждена порцией нарядов 
вне очереди, вздохнул и почти робко попросил у 
Воронкова разрешения быть свободным.

С  этого дня началось мое мучение. Когда 
остальные товарищи отдыхали от занятий, читали, 
пели, развлекались,— я часами торчал у прицель
ного станка под неусыпным наблюдением старше
го лейтенанта. Я  без конца наводил винтовку с 
зеркальцем и без зеркальца, опускал курок и 
громко докладывал, куда в момент спуска ували- 
лось дуло: вправо, влево, вверх, вниз... День ото 
дня мои упражнения становились все длительнее 
и сложнее. Я изучал прицелы простые и оптиче
ские, деривации, траектории, влияния на полет 
пули атмосферных условий, температуры, ветра и 
прочую баллистическую премудрость. Напрасно 
я питал надежду, что лейтенанту когда нибудь 
да надоест же возиться со мной. Ведь я отнимал 
и у него время досуга, а Воронков был иемногим 
старше меня, любил повеселиться и сходить с де-
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вушками в театр или кино. Н о он оставался неумо
лимым и отдавал все свое время занятиям со мной.

Я похудел. По ночам меня начали преследовать 
кошмары. Моя винтовка разгуливала по кубрику на 
коротких кривых ножках, приросших к прикладу. 
Она подходила к моей койке, любезно кивала 
штыком и, срывая рукоятью затвора с меня оде
яло, приглашала прогуляться с ней под ручку в 
тир. Так шла неделя за неделей. Н о на следующих 
стрельбах я, даже не думая об этом, добился 
отличных результатов.

Как ни странно, но, несмотря на возросшую 
неприязнь к винтовке, я посмотрел на нее после 
этих стрельб с непонятной мне самому гордостью 
и симпатией. И  уверенно ждал похвалы старшего 
лейтенанта Воронкова.

Но он твердо гцул свою линию. Подсчитав 
мои очки, он обронил небрежно и вскользь:

— ■ Плоховато! Всякий салажонок может так 
стрелять.

Я освирепел. Теперь уже во мне взыграло 
разъяренное самолюбие. Я не понял хитрого педа
гогического приема лейтенанта и решил, что 
покажу ему, на что способен потомственный 
интеллигент. Уже без всякого принуждения, по 
собственному почину, я снова проводил долгие 
часы у прицельного станка и зубрил наизусть 
пособия и руководства по стрельбе из нарезного 
оружия, которые удалось добыть в библиотеке 
Д К А Ф . Старший лейтенант Воронков делал вид, 
что не замечает моего рвения.

Весной я заявил ему, что берусь три раза 
подряд выбить максимальное количество очков по 
любому упражнению. Воронков пржал плечами и 
заметил, что самомнение всегда казалось ему 
моим неотъемлемым и худшим качеством. Тогда, 
вопреки дисциплине, я предложил ему пари на
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два кило шоколада «ассорти». Я  думал, что он 
взгреет меня за это предложение, но, против 
ожидания, он принял пари.

Утром мы отправились в тир отряда. Лейтенант 
поставил мне на двести метров выскакивающую 
головную мишень, в которую я должен был вы
пустить трижды по пяти патронов. Я укладывался 
на валик не без волнения. Еле заметная точка 
выскакивала вдалеке на краткие мгновения. К о
гда в стенах тира замер отгул последнего выстрела, 
мы пошли к мишени. Я предоставил лейтенанту 
считать пробоины, а сам стоял, победоносно усме
хаясь, хотя на душе у меня скребли кошки. К о
гда лейтенант поднялся, выражение лица у него 
было смущенное, но в зрачках мерцали подозри
тельные искорки. Он нехотя промямлил:

—  Да... теперь вы стреляете ничего себе...
Я засмеялся каким-то блеяньем, которое каза

лось мне похожим на мефистофельский смех.
«Ничего себе?» Это было больше, чем ничего 

себе. Пятнадцать пуль легли под козырек нама
занной на фанере каски в Кружок диаметром не 
более пяти сантиметров. Некоторые пули почти 
влезали одна в другую.

—  Разрешите обратиться, товарищ старший 
лейтенант? —  сказал я Воронкову.

—  Пожалуйста, — • снисходительно ответил он.
— ■ Я  хотел бы знать, зачем, собственно говоря,

мне возиться с винтовкой, когда в современном 
морском бою нам даже не придется браться за 
нее? Не будем же мы ходить на абордаж? Так 
зачем моряку винтовка, если дело решается ору
дийным огнем на дистанциях порядка двадцати 
километров? Или это сила традиций?

Мне казалось, что я высказываю неопровержи
мые саркастические мысли, и я чувствовал себя 
победителем. Н о Воронков покосился на мою
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небрежно отставленную ногу, на мою развязную 
позу и вдруг обдал меня ледяным душем коман
дирского голоса:

— • Станьте как следует, когда разговариваете 
с командиром! Где ваша ножка? Тут вам не балет 
«Лебединое озеро». И  отучитесь задавать глупые 
вопросы. Вы еще узнаете, что такое винтовка.

Он повернулся и пошел из тира. Н а ходу, не 
оборачиваясь, крикнул:

— ■ Хорошенько вычистите ствол! Завтра яви
тесь ко мне за Яолучением шоколада. Пари есть 
пари, поскольку я имел неосторожность его до
пустить.

Два кило «ассорти» я разделил с одновзводца- 
ми. Мы уплетали шоколад, посмеиваясь моей 
удаче. Н о старший лейтенант Воронков, це способ
ный понять большие порывы человеческой души, 
стал для меня воплощением сухого формализма. 
И то, что приказом я был зачислен в снайперскую 
команду, не вызвало у меня чувства благодарнос
ти и удовлетворения.

На второй месяц войны нас неожиданно сняли 
с корабля и вместе с другими экипажами отпра
вили ликвидировать немецкий танковый прорыв 
црд Курдой. Ночью мы сменили на позиции рас
трепанную пехотную часть. Позиция тянулась по 
правому берегу худосочной речонки Сельи, через 
которую свободно бродили эстонские куры, нагло 
не признавая состояния войны. На рассвете стар
ший лейтенант Воронцов вызвал к себе шестерых 
снайперов роты.

— . На берегу для вас подготовлены ячейки. 
Сейчас займете их по порядку номеров. На той 
Стороне Сельи противник. Вести наблюдение! Кто 
покажется в пределах досягаемости — ■ снимать. 
Бить наверняка! З а  бесцельную трескотню буду 
драить нещадно!
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Мы поползли, каждый к своей ячейке. Я  про
бирался между лайковыми стволами берез в 
мокрой, душистой траве. Брюки и фланелька 
спереди мгновенно промокли насквозь. Н о я не 
обращал на это внимания. Я  бережно тащил свою 
снайперскую винтовку, остерегаясь задеть ею 
мельчайшую веточку. Роща оборвалась. Шагах в 
десяти, над самым обрывом берега, я приметил 
свежую желтизну земли у корявого пня: это была 
моя ячейка. Вжимаясь в траву, я подполз к ней. 
Ячейка была оборудована под корнями срублен
ной ели. Я  забрался в нее, просунул винтовку 
между скрученными отростками корней и осторож
но снял кожаный чехол с оптического прицела. 
Улегшись поудобнее, я прилип бровью к окуляру.

З а мерцающей узкой чешуей реки лежал такой 
же песчаный берег с редкими березками. Сквозь 
их лихорадящую от ветерка листву вдали видне
лись два полуразваленных сарая.. По словам стар
шего лейтенанта, там, у околицы деревни, 
предполагались моторазъезды немцев. О т одного 
из сараев отходила обычная деревенская изгородь 
из прясел, приколоченных к кольям. Я медленно 
вел дуло винтовки вдоль этой изгороди и совсем 
неожиданно в разрыве листвы увидел его. Он 
вышел из-за сарая неторопливо и беспечно, 
видимо, никак не предполагая близости врага. 
Вдавив бровь в окуляр, я рассматривал его. Серд
це билось у меня не чаще, чем обычно, но очень 
тугими толчками. Мощная оптика прицела так 
приближала человека, что, казалось, протяни я 
руку, и она коснется его плеча. Н а нем был серый 
однобортный мундирчик, узкий в плечах, неуклю
жие штаны, заправленные в низкие голенища. 
Н а плечах погончики с фельдфебельским кантом. 
Стальная каска с тупыми рожками покрывала 
голову. Он прошел шагов десять и присел на 
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прясло. Я видел его лицо с небритой порослью, 
унылый немецкий нос, вытянутый, как у борзой, 
пуговицы, медную пряжку пояса, ушки, вылезшие 
из голенищ. Острый треугольник моей мушки 
ползал по его лицу, как упрямая и назойливая 
муха.

Он оглянулся назад, на сарай, с опасливой миной 
зверька, вылезшего на открытое место из лесной 
чащи. Вынув из кармана грязный платок с голу
бой каемочкой, он, с аккуратностью хрестоматий
ного Ганса, расправил его на коленях. Потом 
полез за пазуху, долго копался там и, наконец, 
выложил на платок какой-то бумажный кулечек. 
Он развернул бумагу, и под солнцем что-то 
остро и желто блеснуло. Я навел мушку в центр 
платка И увидел золото.

На полуторастометровой дистанции я различал 
золотые вещички, разложенные на платке, так 
четко, словно они лежали на моих коленях. Там 
были брошки, золотая цепочка, пара часов. Одни —  
большие мужские, другие — • крошечная дамская 
безделушка на браслетике. Узловатыми пальцами 
с квадратными ногтями он медленно перебирал 
драгоценности. Поднимал к лицу, любуясь их 
блеском. Снова клал на платок. И  все время по 
губам его ползала потаённая улыбка счастливого 
вора. Наконец он тщательно завязал коцчики 
платка и отправил сверток за пазуху.

Теперь он повернулся ко мне грудью. На сером 
сукне мундира, над грудным кармашком передо 
мной тускло блеснул орден «железного креста».

Он поднял правую руку и стал пощелкивать 
когтем указательного пальца по кресту, очевидно, 
любуясь им. Видимо, в его сознаний этот четырех
конечный кусочек металла как-то связывался с 
другими металлическими игрушками, которыми он 
только что тешился.
6 Люди простого сердца



У  меня уже болела бровь от жесткого ободка 
окуляра, но я ни на миг не выпускал его из поля 
зрения. Мне вспомнилось давно читанное в какой- 
то энциклопедии описание прусского ордена «же
лезного креста». Его учредил один из королей как 
высшую награду германского воина. Материалом 
для креста было избрано железо. И з него кова
лось боевое оружие, его дешевизна должна была 
символизировать бескорыстие германца, отдающе
го жизнь за отечество, не думая о материальных 
благах. «Железные души украшаются железом», —  
сказал король заготовленную для исторического 
эффекта фразу.

И вот он сидел передо мной на другом берегу 
дрянной речонки, —  германский «рыцарь», кресто
носец с «железной душой», украшенный за «бое
вые добродетели».

С  чьей груди рвал он броши, чьи руки 
выламывал, сдергивая часы, в чей живот всаживал 
штьгк, сдирая цепочку? Н а чью голову опускался 
приклад этого вора, грабящего во славу германско
го отечества?

Плечи у меня затряслись неожиданной крупной 
дрожью. Должно быть, я сильно промок, ползая 
в траве. Эту дрожь нужно было подавить. Она 
могла испортить мне выстрел. Я  шире раздвинул 
ноги и несколько раз глубоко вдохнул хвойный 
воздух июльского утра. Потом продвинул мушку 
к ордену немца. Острие конуса остановилось под 
центральным кр!ужком креста. Н о я еще не стре
лял. Я хотел быть совсем спокойным при спуске 
курка.

Склонив голову набок, немец сжимал крест 
между большим и указательным пальцами. Он 
наслаждался им.

Вздохнув в последний раз, я очень осторожно 
и плавно потянул крючок. Выстрела я не слышал,
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лишь ощутил сильный толчок в плечо. Видимо, я 
весь переключился в зрение. И  ясно видел, как 
пуля вышибла крест из его пальцев. Еще не пони
мая, что это смерть, он сделал невольное движение 
вновь поймать этот кусочек металла. Н о скрючен
ные пальцы схватили воздух, и рука впилась в 
мундир, как будто силясь разорвать сукно. Рот 
раскрылся, и на подбородок закапали темные 
капли. Ладонь сползла с груди, и окуляр показал 
мне смятый моей пулей крест. Немец медленно 
повалился через прясло на спину. Окованные 
каблуки его заскребли землю, вырывая траву...

Я окончил архитектурный институт. Я мечтаю 
о зодчестве итальянского Ренессанса, обновленном 
величием наших дней. Вечерами я люблю читать 
у себя в комнате стихи Блока. И  я никогда не ду
мал. что мне придется убивать-

Н о я ощутил гордое удовлетворение, уничтожив 
эту человекоподобную мразь.

Мне лишь досадно, что я не мог перебраться 
на тот берег Сельи, снять с мертвеца клейменный 
моей пулей крест и принести его в роту. Мне 
хотелось подарить его старшему лейтенанту Во
ронкову в благодарность за то, что он сделал 
меня снайпером, и в память рождения во мне 
неугасимой ненависти бойца, которая дала меткость 
моему глазу и твердость руке.

Ноябрь 1941 г.

П О С Л Е Д Н И Й  З А П Л Ы В

Из Таллина мы уходили последними. Улицы 
обстреливались немцами. Каждую минуту возникал 
в воздухе близящийся металлический визг. Он 
обрывался тупым ударом в камень, и, невидимый



за домами, грохотал разрыв. Куски штукатурки и 
кирпичей, ссколки металла сыпались сверху. 
Позади, над серыми шиферными крышами, ярко 
пылала подожженная бомбой верхушка Олай- 
Кирхе.

Мы пробирались в гавань, прижимаясь к стенам 
домов. Дома стояли мертвые, с наглухо запертыми 
подъездами, с захлопнутыми ставнями. Было по
хоже, что по городу прошла молниеносная чума, 
умертвив все население.

В гавани пришлось бежать по открытому про
странству, заваленному портовым имуществом: 
ящиками, бочками, баками, бунтами тросов, рель
сами. Над всем этим хламом беспрестанно рвалась 
шрапнель. Пули шлепались в ящики, звякали по 
железу. В лужах воды и нефти лежали убитые.

Привалясь бортом к стенке, как жмущийся к 
корове теленок, нас ждал транспорт. Он был очень 
жалок на вид, —  инвалидный служака, весь в 
ржавчине, которая проступала сквозь серую окра
ску его помятых бортов.

Пробегая мимо его поджарой кормы, я прочел 
на ней «Герой».

Х отя  было не до веселья, но я расхохотался на 
бегу. Уж  очень нелепо выглядело торжественное 
название на этом древн,ем ящике. М ы с грохотом 
протопали что сходне на палубу. Вероятно, посу
дина Ноя, когда он собрался спасаться от потопа, 
имела такой же вид. Все было завалено сундуками, 
чемоданами, рюкзаками. Пестрели наклейки: «А ги т
бригада краснофлотского театра», «Адмотдел 
управления тыла» и еще кайие-то. В кишащей 
на палубе толпе было много женщин. Актрисы, 
жень; командиров, работницы. Они были бледны, 
прически у них порастрепались, в глазах тревога, 
но держались спокойно и тихо. Между- прочим, 
женщины в настоящей опасности всегда держатся 
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здорово. По пустякам могут впасть в истерику и 
наделать репету на все море, но, если дело всерьез 
и нужно смотреть в глаза смерти, —  то ведут себя 
молодцами. Мужчинам можно и пример ста
вить.

Н о толкотня и гам ца палубе были все же 
отменные. Транспорт небольшой, тысяча двести 
тонн, — ■ а набралось на него без малого человек 
семьсот. Стояли в притирку. Однако кой-где уже 
устраивались по-хозяйствечному. У  фок-мачты 
даже кипел ведерный самовар, и к нему выстрои
лась очередь с чайниками.

Между тем шрапнельные шарики все чаще 
лопались в небе. С  треском упала на стенку сходня. 
Палуба задрожала от ра1боты винта. «Герой» 
медленно отползал задним ходом на середину 
гавани. Между бортом и стенкой ширилась зеле
ная полоса воды, покрытой опаловыми пятнами 
разлитой нефти.

Прижатый к борту, я смотрел на покидаемый 
город. Западная часть его тонула в буром дыму 
пожаров. Из дыма рвались огненные языки. 
Горечь и обида отступления нарастали в сердце.

И в эту минуту я услышал сверху хриплый 
сердитый голос:

— ■ Товарищи командиры! Что это на палубе 
творится? Кончать базар надо! Беритесь за дело. 
Разложите барахло поаккуратней, чтоб ног не 
лсмать. Делайте все сами, —  на корабле свободных 
рук нет. Гражданок женщин прошу перейти на 
корму в каютные помещения. Мужчинам оставать
ся на палубе... Поскорее, товарищи!

Г оло-с показался мне необычайно знакомым. 
Я поднял голову к мостику. Свесясь через поручни, 
на меня смотрело лицо цвета сырого бифштекса, 
с бугроватым носом и серыми моржовыми усами. 
Я радостно удивился.
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Командиром «Героя» оказался Степан Акимович 
Барсуков. Если вы не спортсмен — ■ вам это имя 
ничего не скажет. Ну, а кто болел спортом, —  те 
сразу вспомнят.

Был Степан Акимович самым преданным, 
самым жарким болельщиком Ленинграда по всем 
вид^м спорта. Сам профессии вовсе не спортив
ной — ■ капитан речного буксира. Знаете, 1сшие 
ободранные буксиришки с низким задом и откид
ной трубой, которые в летнее время ползают 
водяными жуками по Неве, Фонтанке и Мойке, 
таская баржи с дровами, песком и Хадожскими 
гончарными изделиями. Жизнь на таких буксирах 
тихая и ленивая, как послеобеденный сон. А  коман
да, чаще всего, тоже тихие пьяницьг. Выпьет 
такой три кружки пива, впадет в меланхолию и 
начнет рассказывать штатному коту пивной, тру
щемуся о его ноги, историю своей нерадостной 
жизни. Степан Акимович тоже был тихим запи
вохой, хотя юность свою прожил бурно. Двад
цатидвухлетним матросенком за расклеивание 
прокламаций угодил с крейсера «Олег» в шести
летнюю каторгу. С каторги бежал. Переправился 
в утлой лодчонке на Аляску, Искал золото, 
держал ездовых собак, был совладельцем салуна, 
занимался фотографией. В революцию вернулся 
домой, плавал на волжской флотилии, командовал 
в Астрахани баржой-батареей и на двенадцати
футовом рейде раскатал, один-на-один, белый 
крейсер «Крюгер». Н о по пристрастию к градус
ным напиткам карьеры на флоте не сделал. Вышел 
в запас, попал на речное пароходство и жил не
вылазно на своем буксире «Восьмое марта».

Но, помимо питейной страсти, была у Степана 
Акимовича и другая —  благородная и возвышен
ная —  спорт. Особенно обожал он плаванье и 
теннис. В дни всесоюзных соревнований на трибу-
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нах обязательно виделось его мясистое лицо и 
моржовые усьг.

«Болел» он пламенно и неудержимо. С неисто
вым пылом и темпераментом. Вскакивал с места, 
хватался за голову, вскрикивал, ахал, подбадривал 
спортсменов одобрительными возгласами, бросал 
язвительные реплики неудачникам. Иногда публи
ка больше смотрела на Степана Акимовича, чем 
на участников соревнования, и на трибунах 
вспыхивал раскатистый хохот, когда Барсуков, 
вытаращив глаза, срывал с лысины фуражку и 
скреб голову^ изрыгая проклятия. В приезд про
славленного чемпиона тенниса Коше Степан Аки
мович бушевал особенно неукротимо. Жизнерадо
стный француз, заметив неистового болельщика, 
сам развеселился до того, что не смог продолжать 
игру. Пришлось объявить перерыв и подсадить к 
Барсукову двух теннисистов, которые сдерживали 
его порывы.

Н о никто и никогда не сердился на Барсукова. 
Была в этом старом помятом пьянице обаятельная 
детская искренность его страсти к спорту, и,если 
на большом соревновании Степана Акимовича не 
оказывалось, спортсмены тревожились: не дал ли 
старик дуба?

Увидев Степана Акимовича на мостике «Героя», 
я обрадовался ему, как родному. В горькие 
минуты отступления он напомнил мне мирные дни, 
и от одного его вида мне стало легче. Я  махнул 
ему рукой и крикнул:

—  Степан Акимыч! Эге! Вот на каком соревно
вании пришлось встретиться!

Н о на мое искреннее приветствие Барсуков 
неожиданно сварливо прохрипел!

—  Товарищ интендант второго ранга, вы слы
шали приказание привести палубу в порядок? Так
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не стойте столбом! И  обращайтесь по уставу. 
Я вам не Степан Акимыч, а командир корабля.

Он явно умышленно вынес за поручни мостика 
руку в синем рукаве, на котором были нашивки 
старшего лейтенанта.

Я был жестоко обижен такой встречей. Я  от
вернулся от Барсукова и принял посильное участие 
в размещении на палубе груды имущества. Потом 
присел у борта на чей-то чемодан, вынул из 
кармана кителя «Сигнал бедствия» Роже Верселя, 
захваченный из библиотеки базового клуба, и 
погрузился в чтение. Мерно постукивала дряхлая 
машина «Героя». Транспорт вышел в море и полз 
к востоку вдоль низкого песчаного взморья, по
росшего сосняком и усеянного дачными домиками. 
Вечер был тихий и дымный. Море отражало 
зеленовато-льдистое небо наплывающей белой ночи. 
Я отложил книгу. Досада на Барсукова станови
лась острей. Я со злостью подумал, что стоило 
человеку стать начальством даже на такой не
счастной посудине, как «Герой», чтобы он сразу 
обнаружил свои худшие качества.

Среди этого раздумья ко мне подошел красно
флотец в брезентовом рабочем платье и, козырнув, 
сказал:

— 'Товарищ интендант второго ранга, командир 
корабля приказал вам притти к нему на мостик.

В раздражении я хотел ответить, что если 
командиру корабля угодно меня видеть, то он сам 
может спуститься ко мне. Н о голос дисциплины 
преодолел злость, и я направился на мостик. При 
моем появлении Степан Акимович подошел ко мне 
мелкими быстрыми шажками, протягивая руку. 
Под серыми усами его цвела самая радушная 
улыбка.

—  Не сердитесь, дорогой, что я вас огрел, —  
сказал он добродушно, сами понимаете —  вон какая
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у меня тут публика собралась. С бору, с сосенки. 
Если командирский авторитет Не поддержишь 
сразу, — • сумасшедший дом будет.

В глазках Степана Акимовича было такое 
искреннее сожаление, что я сердечно пожал его 
шершавую, как напильник, ладонь.

—  Да, —  продолжал он, —  вот уж не думал 
вас тут увидеть. Плохо, знаете. Лоханка моя чуть 
на воде держится, днище ржавое, как решето. Во
оружения всего —  вот эта трещалка, —  он пре
зрительно пнул ногой тумбу установленного на мо
стике пулемета, —  а народу гибель. Одних женщин 
больше полсотни. И  за всех я в ответе. Обязан 
доставить благополучно... Ну, а если налетят?

Он тревожно заглянул мне в глаза.
—  Ну, может быть, и не налетят. Зачем нале

тать на эту консервную коробку? Немцы заняты 
сейчас целями покрупнее, —  ответил я, подумав о 
вышедшем за несколько часов до нас большом ка
раване.

—  Так-то так, а все же беспокойно... Чайку хо
тите хлебнуть? У  меня в рубке чайничек готов.

Я  охотно согласился. Степан Акимович ввел ме
ня в тесную рубку, налил чашку чаю и придвинул 
блюдечко с вареньем.

— • Угощайтесь!
Он присел против меня, положив на стол руки и 

покачивая головой.
— ■ Эх, время какое пришло... А  помните, в за

прошлом году Новиков как играл? Смертельные 
удары! Особенно левый драйв... А  Чистов сдает... 
Как я и предсказывал, ни черта из него не выйдет. 
Фитюлька!

И  Степан Акимович сразу забыл о своем ко
мандирском беспокойстве. Он вытаскивал из своей 
спортивной памяти знаменитые эпизоды соревнова
ний, спортивные анекдоты, заплывы Китаева, Але-
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шиной, Бойченко... Многого я даже не мог вспо
мнить, а Степан Акимович все больше горячился. 
Он даже начал подпрыгивать, как некогда в азар
те на трибунах.

Н о воспоминания были прерваны появлением 
старшины.

—  Товарищ старший лейтенант, —  доложил 
старшина, —  с севера самолеты.

Степан Акимович вскинулся. Нахлобучив фу- 
рал5ду, он выскочил на мостик. За ним выбежал и 
я. Н а палубе звучал сигнал воздушной тревоги. 
Пулеметчик разворачивал единственный пулемет 
«Героя» навстречу самолетам. Под мостиком раз
растался встревоженный говор. Люди потянулись 
к правому борту, смотря в небо. Степан Акимо
вич подскочил к обвесу.

—  Разговорчики прекратить! О т борта долой! 
Всем оставаться на местах и не трогаться без при
казания.

Хриплый голос Барсукова окреп и зазвучал чи
сто и властно. И  сам он как будто стал сразу вы
ше и плотнее. Я  подумал, что таким он, наверное, 
был в молодости, когда раскатывал под- Астра
ханью белый крейсер. Взглянув на север, я уви
дел на бледнвм небе чуть заметные силуэты са
молетов. Я поймал их в окуляры бинокля и раз
глядел три «Ю нкерса-87». Хрипящий звон их мо
торов усиливался. Они стали разворачиваться вле
во, выходя на боевой курс.

—  Берут в работу, — ■ обронил мне Степан А к и 
мович, снижая голос. —  Н у что я могу с ними по
делать? Все равно, что в слона манной крупой ки
дать.

Головной «Юнкере» вырвался влеред и, опустив 
кос, ринулся в пике. Над моим ухом застучал пу
лемет с мостика. Одна.», две...три очереди. Бом
бардировщик стремглав падал на беззащитный
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транспорт. Сверкнули, отделяясь от него, две иск
ры. Он взмыл кверху. И  тотчас же бомбы с глу
хим воем взрыли море по курсу «Героя», метрах в 
двухстах впереди. Высокие фонтаны грязно-серой 
воды поднялись там и медленно рассыпались под 
гул взрывов.

—  Ошибка! —  крикнул чад моим ухом бодрый 
голос. —  Пятнадцать —  ноль в нашу пользу...

Я  обернулся. Степан Акимович, пришурясь, бле
стящими глазами следил за уносящимся самолетом. 
В его лице, уже не было тревоги, он был захвачен 
азартом риска. Снова застучал пулемет. Второй 
«Юнкере» обрушился на «Героя». Мостик сильно 
тряхнуло. Я едва удержался на ногах. Заныли 
Осколки. Один с треском проломил фанерную сте
ну рубки. Мимо борта «Героя» проплыли назад два 
пенистых круглых пятна на воде —  следы падений. 
Пулемет безостановочно бил по немцу.

— ■ Мажут! —  радостно завопил Степан Акимо- 
еич. —  Ей-богу, мажут!.. Прекратить огрнъ! Не 
трать патроны! Пригодятся для третьего.

Третий немец прошел над нами, разглядывая и 
принюхиваясь, не сбросив бомб. Уйдя далеко впе
ред, он лег на обратный курс, навстречу «Герою».

На мостик взбежал взволнованный краснофло
тец.

—  Товарищ старший лейтенант! Которые жен
щины в каютах очень волнуются. Кричат, чтоб на 
палубу выпустить.

—  Не выпускать! —  отрезал Степан Акимович, 
следя за приближающимся самолетом.

«Юнкере» повис над нами и упал стрелой. Треск 
пулемета захлебнулся в оглушительном раскате. 
Вода стала перед глазами мутной зеленовато-белой 
стеной и обвалилась на мостик, будто разом опро
кинули сотню сорокаведерных бочек. Все затре
щало и зашаталось. Меня ослепило ударом воды.
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Когда я протер глаза, все вокруг было мокро. Во
да с шипеньем лилась по мостику. Степан Аки
мович ловил уносимую ею фуражку. Внизу крича- 
ли. Зазвонил машинный телеграф. Степан Акимович 
вырвал пробку из переговорной трубы. Мясное 
лицо его посерело. Он выпрямился.

—  Днище кочегарки вырвало. Ясно! Сплошная 
ржавчина! Заливает машинное, скоро каюк, — 1 тихо 
объяснил он мне и немедленно побежал к обвесу, 
на ходу вытаскивая из кобуры наган.

—  Прекратить крик! Смирно! Кто пошевелится 
без разрешения, — ; стукну, —  и в подтверждение 
угрозы Барсуков постучал дулом нагана по поруч
ням.

На палубе стихло. Степан Акимович повернулся 
к старшине.

— ■ Выводить женщин, сажать в шлюпки. О тве
чаешь за порядок. Потом шлюпки на воду.

Я подошел к заднему обвесу мостика. Палуба 
чуть заметно стала крениться налево. Возле узкой 
двери в надстройку полуюта стали два краснофлот
ца с винтовками. Женщины выходили из дверей 
поодиночке, — > тихие, с расширенными глазами, су
дорожно прижимая к груди детей. Стоя против 
дверей, старшина движением руки отправлял вы
ходящих направо и налево: Краснофлотцы помога
ли им карабкаться на планшир и оттуда в шлюп
ки. Посадка шла быстро, без суетни и шума- 
Заскрипели блоки талей. Две старых шлюпки 
«Героя» медленно опускались на воду. Транспорт 
заметно оседал.

—  Товарищ старший лейтенант, —  закричал 
старшина, —  шлюпки на воде!

—  Отваливать! —  приказал Степан Акимович и 
пошел к переднему обвесу. Я  последовал за ним. 
На палубе под мостиком в угрюмом молчании сто
яли мужчины. Их было много. Командиры, красно- 
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флотцы, штатские. Они инстинктивно сжались к 
центру корабля и пристально смотрели на тихую 
воду.

— ■ Кто не умеет плавать —  подымите руки, —  
негромко сказал Барсуков.

В ответ поднялось до полусотни рук. Степан 
Акимович покачал головой.

—  Что ж вы, товарищи? Какие ж вы моряки, 
если плавать не можете?.. Н у, ладно, теперь позд
но разговаривать.

Люди снизу молча смотрели на командира. Бар
суков хлопнул ладошками.

—  Неумеющим плавать подойти к левому борту, 
построиться в шеренгу. Остальным стоять на ме
стах. Сейчас будут розданы пояса и круги.

Часть людей торопливо вытянулась цеп&чкой 
вдоль борта. Краснофлотцы раздавали пояса и 
круги.

—  Троим нехватает, товарищ старший лейтенант.
Степан Акимович кинулся в рубку и, вытащив

оттуда три буйка, сбросил их на палубу.
—  Слушать меня!
Он взобрался на поручни и стоял, придержива

ясь за штаг. По щекам его текли крупные капли 
пота, хотя вечер был прохладный и сырой. Губы 
Барсукова сложились в бодрую усмешку, которая 
явно была искусственной.

— • Ну, товарищи! Глядите веселей. Ничего осо
бенного не случилось. Непредвиденное соревнова
ние по плаванью на большую дистанцию. Послед
ний осенний заплыв плавающего и берегового 
состава. Начинают новички... Прыгать в воду по 
моей команде! Плыть к острову, —  и Степан Аки
мович указал на сереющее на горизонте плоское 
пятно. —  Первая шеренга на борт!

Планшир оброс людьми. Они балансировали на 
нем, стараясь удержать равновесие, цепляясь за
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ванты и друг за друга. Степан Акимович поднял 
наган.

—  Приготовиться! Раз!.. Д ва!.. Т ри !..
Ударил выстрел.. Вода за бортом зашумела и

заплескалась. В ней зачернели фуражки плывущих.
— ■ Плыть ровнее! Не спешить! Держать ровное 

дыхание! Руками попусту <не болтать! —  командо
вал Барсуков. Он был очень возбужден и, как мне 
показалось, радостно возбужден. Он неожиданно 
почувствовал себя прежним Барсуковым, неисто
вым болельщиком. Вероятно, в эту минуту он даже 
забыл, что гибнет корабль.

—  Отплывать дальше! Не вертеться под бортом! 
Освобождайте место... Остальным построиться в 
ряды по пятидесяти, —  кричал Степан Акимович.

Беспорядочная толпа на палубе зашевелилась, 
разделилась на отчетливые ряды.

—  Первый ряд на борт! —  скомандовал Барсу
ков.

Он оглянулся и, как будто впервые, заметил 
меня.

—• Идите на палубу, становитесь в ряд!
—  Да я с вами останусь, Степан Акимович, —  

попробовал возразить я, но Барсуков гневно свер
кнул глазками.

—  Исполнять приказание! Прошу вниз! —  и он 
властным движением указал на трап.

Я подчинилс^. Ряд за рядом население «Героя» 
покидало транспорт, повинуясь команде Барсуко
ва. Я' сбросил ботинки и китель, чтобы было легче 
плыть, и очутился в воде с последней партией. 
Вынырнув, я удивился, как низко сидит в воде 
«Герой». Только полоска фальшборта возвышалась 
над морем. Я взглянул на мостик. Там одиноко 
стоял Степан Акимович, и я услышал его напут
ственные слова.

—  Не сбиваться в кучу! Друг друга перетопи
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те! Расплывайтесь пошире! Не надрываться! Вре
мя не играет роли...

Положительно казалось, что он наслаждается 
ролью организатора и судьи этого необычайного 
заплыва.

Я  приподнялся над водой, помахал рукой и за
кричал :

— ■ Степан Акимович! Заплывайте в голову! Ве
дите команду!

Он услыхал мой оклик и, сняв фуражку, торже
ственно приподнял ее над головой. Набежала вол
на, хлестнув мне в рот и ноздри. Когда я отпле
вался и взглянул на «Героя», его мачты быстро 
валились набок. Еще мгновение, и вода с гулом 
сомкнулась над ним.

Спустя три часа я выполз на серебристый песок 
островного пляжа. Краснофлотцы береговой бата
реи радушно принимали нежданых гостей. Обе 
шлюпки, давно высадив женщин, подбирали теперь 
отсталых и теряюш,их силы. До утра мы проси
дели на берегу, поджидая последних пловцов. У т 
ром произвели подсчет. Не досчитались шестерых.

Впрочем, не шестерых, а семерых. Седьмым был 
Степан Акимоцрч Барсуков.

Июнь 1942 г.

В С Т Р Е Ч А

Перед самой войной командир нат ,  капитан- 
лейтенант Солодушенко, заметно переменился. Был 
он весельчак, живчик, радостной жизни человек. 
По службе, как и по дружбе, — ■ всегда жил с шу
точкой, с веселым подходцем, и улыбка у него бы
ла такая белозубая и заразительная, что сам до 
ушей рот растянешь и на весь день развеселишься.
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И вдруг, как обрезало. Совсем другой человек 
на корабле появился. И  походка даже не та стала. 
Бывало, на мостик в три прыжка взлетал. А  тут 
стал ходить сгорбившись, и ноги волочит, как чахо
точный. Губы в тонкую ниточку собраны, и даже, 
когда говорит, и то их не разлепит, будто слова 
меж зубов продавливает. Глаза потускнели. Сло
вом, всякому заметно, что не тем курсом пошел 
человек.

Раньше в кают-компании у нас постоянно за сто
лом смех бурлил, и сам командир был веселью за
водчиком. Как отпустит словцо —  все покатятся. 
А  теперь звука не проронит. Уставится в тарелку 
и сидит, глаз не подымая, только вилкой скатерть 
скребет. Конечно, и мы молчим. Раз командиру не
охота разговаривать, —  всем не по себе. Так и 
стали жить бессловесно, как крабы под камнями.

Никак не могли мы понять, что с командиром 
нашим стряслось. Моряк лучшего качества, у на
чальства на виду. Эсминец —  какого во сне поже
лать можно: новенький, скороход. Приз переходя
щий за артиллерийские стрельбы третий год дер
жим, вцепились зубами —  не вырвешь. Отчего бы 
в уныние впасть?

А  узнали мы причину от комиссара. Командир 
с комиссаром у нас душевно дружили. И  на правах 
дружбы забеспокоился комиссар, что такое с капи
тан-лейтенантом творится. При таких обстоятель
ствах и службе вред может быть. Как-то зашел 
комиссар после ужина к командиру в каюту и по
вел разговор начистоту. Битую ночь проговорили.

Оказывается, вышло все это с командиром от 
семейного неустройства. Надо сказать, что года за 
два до этого Солодушенко женился. Выводил себе 
жену всем на зависть. Рослая, тонкая, в лице ро
зовый налив, глаза синие, волосы пшеницей коло
сятся. А  по специальности актриса. Из Театра
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юных зрителей —  была там на лучшем положении. 
Очень собой хороша: взглянешь —  и глаз не ото
рвать.

Я так думаю, что моряку вообще не след же
ниться на выдающихся экземплярах. Служба наша 
не домашняя, —  уйдешь в море, дельфин не дого
нит. Когда вернешься —  неизвестно. А  как только 
ты в море, — ■ вокруг дома начинают разные лич
ности маневрировать короткими галсами. Молодой 
женщине все время одной дома сидеть невесело —  
это ясно. Хочется с живым человеком словом пе
рекинуться. И  начинается неустройство. Чаще все
го и серьезного ничего не случается. Цветы, кон
феты, разговоры, ну, руку там иногда на лету 
чмокнут, а добрые языки вмиг трезвон разведут 
покрепче колоколов громкого боя. Вернется чело
век с моря, и от этого звона сразу сердце у него 
напухает.

Поэтому лучше нашему брату выбирать себе же
ну потише да поскромнее. Лишь бы душа была 
ясная, а что до оперенья, то удобнее серенькое, 
вроде цесарки, чтоб в глаза не кидалась. Н о это, 
может, я и ошибочно думаю.

Вот и у нашего командира на такой базе семей
ный разлад вышел. Пришел из плаванья, наслу
шался вранья в оба уха и сказал жене неосторож
ное слово. А  у нее своя гордость была —  разъ
ярилась, обиделась. Слово за слово, Солодушенко 
и обмолвился, что если брачный корабль из строя 
вышел, то лучше сдать его к порту и кончить кам
панию. Хлопнул дверью и снова ушел в плаванье 
на месяц.

Плавал и скучал, все о жене думал, а как вер
нулся домой, —  нашел вместо нее одну записочку: 
«Жизнь не вышла. Горько, но что же делать. Уез
жаю, не ищи меня, прощай. Женя».

О т такого оборота он и развинтился. Любил ее
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крепко и сам жалел, что этот разговор тогда у них 
вышел. Бросился в театр. А  там ответили, что ак
триса Платова, с разрешения главного театрально
го начальства, уволилась с работы по собственно
му желанию и уехала в провинцию, а куда — ■ не 
сказала. Кончилось счастье из-за ничего. Много 
такой чепухи в жизни бывает. И  как ни старался 
капитан-лейтенант разыскать свою Женю, —  не 
мог и следа обнаружить.

Все это рассказал нам комиссар, и очень мы жа
лели нашего командира. Н о долго заниматься этой 
оказией не пришлось. Война все такие домашние 
дела под корешок срезала. Как началась война, ко
мандир подобрался, взял себя в руки, но угрюмо
сти не потерял. Ходит по мостику с крыла на 
крылю. сумрачный и все куда-то за горизонт гля
дит.

В середине августа встретились мы у Ирбенско- 
го пролива с двумя немецкими эсминцами. Встреча 
вышла короткая, но крепко поперченная. Напоро
лись они на нас незадолго до рассвета, выскочив 
из тумана. Одного немца мы на девятой минуте 
боя послали обследовать, какой грунт на дне 
имеется, другой, хоть и захромал, однако успел 
нырнуть обратно в туман. А  на прощанье врезал 
нам сн;аряд в мачту над мостиком. Громыхнуло над 
головой, брызнуло осколками по палубе. И  сбило 
двоих сигнальщиков, меня И командира.

Сигнальщиков поцарапало чуть-чуть, мне левый 
локоть разворотило, а командира повредило осно
вательно. Разбило бедро, брюшину порвало, и не
сколько осколочков даже в кишки вогнало. Упал 
он, зубы стиснул, но ни разу не простонал. Только 
прошептал что-то раза два, и хоть на мостике 
шумно было, но показалось мне в его шопоте ясное 
слово: «Женя». Видно, о ней он подумал.

По приходе в базу отвезли меня и командира в
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госпиталь. Положили в одной палате. Пришли вра
чи, поглядели в листки, меня направили в пере
вязочную —  новую повязку наложить, а Солоду
шенко тут же стащили в операционную. Лежал он 
без сознания и белый весь, как мукой обсыпанный. 
Врач мне сказал, что командирское дело плохо. По 
правилам, конечно, операцию полагается сделать, 
но только она бесполезна, и командир наш не вы
живет. Однако все же принесли его с операции 
обратно в палату, положили на койку. И  оставался 
он совсем недвижимый, чуть заметно было, что 
дышит еще. Глаза закрытые, нос торчит острый, 
как свайка. Два дня так пролежал —  ни живой, 
ни мертвый. Только все время сестры ему пузырь 
со льдом на животе сменяли да пульс прощупы
вали. Н а третий день открыл он глаза и с этой ми
нуты стал поправляться. Профессор наш, —  глав
ный врач, —  только плечами пожимал. Сам не ве
рил в такую удачу медицины.

А  в недолгом времени просто поверить нельзя 
было, что умирал наш капитан-лейтенант. Почти в 
прежний вид пришел, в лице краска появилась, 
глаза ожили. Н о все же лежал он молча и по- 
прежнему куда-то очень далеко смотрел. И все 
край одеяла пальцами перебирал.

В  конце недели приходит утром профессор на 
обход. Посмотрел Солодушенко, прослушал, прощу
пал и в усы усмехнулся.

—  Ну, —  говорит, —  позвольте мне, старику, 
вас сердечно поздравить, товарищ капитан-лейте
нант. Разом и себя и вас поздравляю. Вернулись 
вы почти с того света и теперь жить наверняка бу
дете долго. Прямо говорю —  вопреки всем объек
тивным показаниям вы выжили. Илн счастье ваше 
такое верное, или очень уж здоровая и жизнедея
тельная кровь у вашего донора оказалась. Так что 
скажите ему спасибо.
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Тут Солодушенко впервые чуть улыбнулся, так, 
одним уголком губы дрогнул, и отвечает:

—  Охотно поблагодарил бы, профессор, да ведь 
не знаю кого.

— ' Это дело простое. — ’ Профессор поворачи
вается к старшей сестре и приказывает: —  Прой
дите ко мне в кабинет, откройте бювар на столе. 
Там сверху лежит этикетка, которую я от банки с 
кровью отклеил. Тащите ее сюда.

Через минуту сестра возвращается и подает 
профессору этикетку. Он ее протягивает капитан- 
лейтенанту.

—  Вот вам, —  говорит, — > и имя вашего анге- 
ла-хранителя и адрес. Все тут.

Капитан-лейтенант берет этикетку двумя пальца
ми, подносит к глазам и вдруг, как от судороги, 
дернулся, напрягся весь и потом опал на подушку. 
И снова побледнел, даже с просинью. Веки опу
стились, и стал он, как мертвый.

Профессор увидел и закричал не своим голосом:
—  Шприц с камфарой! Моментально!
Началась суматоха. Врачи вокруг койки топчут

ся. И  вижу я —  этикетка эта, которую профессор 
капитан-лейтенанту дал, выпав у него из руки, ва
ляется у койки на палубе, под ногами. «Дай, —  
думаю, —  подберу, а то затопчут в горячке».

Нагнулся и поднял, чтобы на тумбочку поло
жить. Н о по пути, ради любопытства, читаю, что 
там написано. И  вижу: «Группа крови вторая...
Донор Платова, Евгения Михайловна...» Да ведь 
так жену командира звали! Т у  самую, что он так 
искал!.. Его Женечку!

Сижу я о^лдельш , на бумажку уставился, не 
мигая, как сыч на солнце, и думаю: «Н у и исто
рия! Н у й происшествие!.. Ведь нарочно такого не 
придумаешь».
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А  тем временем капитан-лейтенанту камфару 
впрыснули, профессор руку ему держит, пульс от
считывает и сам себя спрашивает:

—  Что же это такое? Понять не могу, почему 
такой внезапный сердечный припадок?

Тогда я показываю ему бумажку.
—  Разрешите доложить, товарищ дивврач!
И  рассказываю все, что мне известно. Профес

сор, врачи, сестры, другие раненые слушают, рты 
раскрыв.

Часа через полтора капитан-лейтенант совсем 
оправился. М ы старались, чтобы ему беспокойно 
не было. Кроме него, нас в палате пятеро находи
лось. Все ходячие. Так мы между собой шопотом 
разговаривали, а то и вовсе старались уйти в ку
рилку. Все-таки в палате тише и воздуху больше. 
А  он лежал тихо и йсе улыбался. Да иногда возь
мет бумажку с тумбочки, посмотрит на нее и ру
кой погладит, точно живую. Так и заснул в эту 
ночь с улыбкой.

А  спустя дней десять, только что мы с обеда в 
палату вернулись, как появляется на пороге высо
кая женщина в белом халате. Глаза синие, волосы 
пшеничным снопом. Быстро так оглядела всю па
лату, нас всех, увидела капитан-лейтенанта, рвану
лась и, как ветер бесшумный, пронеслась к его 
койке. Упала на колени —  и головой ему на грудь. 
Видно, как дрожит вся. А  он взял эту голову в 
свои ладони, притянул к себе и молчит. Только 
шумно так дышит.

Т ут у меня в горле запершило —  видно, переку
рил. Кашель стал душить. Неловко мне было, что 
могу их обеспокоить. Встал я с койки и потихонь
ку побрел в курилку.

Сентябрь 1941 г.
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П О Р Т Р Е Т

В полк наш Виктор Андреевич Лыкошин при
шел из дивизии народного ополчения. Дивизию 
расформировали, а бойцов направили на пополне
ние других подразделений. Так и появился Лыко
шин у нас во взводе. И  когда мы его увидели, то 
удивились и даже, правду сказать, огорчились ма
лость.

Были мы все молодежь, кадровики и призван
ные из запаса, и не было у нас никого, кому пере
валило бы за четверть века. Жили дружной бес
печной семьей флотских «годков», замешанной на 
морской соли. Жили весело и даже в бой ходили, 
скаля зубы. А  уж ’ после боя всегда жизни радова
лись. Были среди нас остряки, рассказчики всяких 
историй, музыканты. — ■ Моня Гиршман, одессит, 
на гитаре так играл, что обозные кони и те заслу
шивались. Были певцы, были и так, —  просто хо
рошие ребята.

И  вот приходит во взвод товарищ лет под пять
десят, сухонький, бородка) этаким серебристым 
клинушком. Как сейчас помню: когда он вошел,—  
лицо в поту, в пыли, в глазах усталость. Походоч
ка —  мелкий шажок, и видно, что иным он уже и 
ходить не может. И  винтовка ему будто не по 
плечу, —  всего его набок перетянула. Перегляну
лись мы, и у всех одна мысль прошла: «Это что 
ж такое выходит? Такого, пожалуй, на рубеж на 
руках носить придется!»

А  он винтовку поставил, нам всем поклонился 
так важно, по-старинному, и сказал с тихой веж
ливостью:

—  Н у вот, товарищи, я к вам во взвод назна
чен. Очень рад познакомиться, надеюсь, что будем 
жить в добре и согласии.

М ы смолчали, а Васька Баланин тут этому но- 
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веныкому и нахамил. Язык у Васьки был поострее 
шипа и удержу не знал. Вот он, значит, и спраши
вает:

—  А  позвольте узнать, папаша, вы с собой в 
вещевой мешочек винтиков из дому не прихва
тили?

Виктор Андреевич насмешки не приметил. Д у
мал, по-серьезному его спрашивают. На фронте 
винтики, известно, —  имущество дефицитное, а 
мало зачем парню они понадобиться могут. Может, 
имущество какое военное починить надо. И  ответил 
Ваське вполне серьезно:

—  Нет, к сожалению, ничего такого у меня нет. 
Иголка с ниткой. пуговицы —  это найдется. 
А  насчет винтиков плохо.

Васька не унялся. Зубы оскалил и продолжает:
—  Жаль, жаль, папаша... Как же вы такой 

незапасливый? В случае, ежели развалитесь, чем 
мы вас свинчивать будем?

Мы так покатом и легли. Но только Виктор 
Андреевич посмотрел на Баланита как бы печаль
но немножко и ответил так же тихо:

— ■ Все мы, мой молодой друг, не без недостат
ков. Я  вот винтики дома забыл, а вы, видать, за
мочек от своего языка потеряли. Так что нечего 
друг друга корить.

И так он это сказал, что нам всем вдруг стыд
но стало-, и сам Васька морковного цвета сделался 
и сразу сдался.

—  Простите, —  сказал, —  товарищ, не знаю 
вашего прозвища, я так, — ■ без обиды. В шутку. 
Характер у меня шутейный.

Виктор Андреевич улыбнулся мягко, как отец, 
когда ребята сшалят:

—  Да и я тоже без обиды. Зачем нам обиды 
чинить, когда вместе жить и воевать придется.
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И с того часа очень он нам по душе пришелся. 
Доброты был необыкновенной и к людям внима
тельный. Слабость у него только с виду была. 
Оказался на редкость выносливый и ни в чем от 
нас не отставал. А  особенно мы его полюбили за 
талант. Художник он был. Носил при себе два 
альбомчика и коробку с цветными карандашами. 
И все в свободные часы рисовал. Нас всех пере
рисовал —  и так похоже: смотришь — ■ и как буд
то с бумаги ты сам живой вылепливаешься. О к
ружность тоже всю зарисовывал. Однажды немца 
убитого нарисовал. Лежал тот немец в канаве у 
дороги. Грязный, паршивый весь, руки вытянул, в 
землю пальцами врылся, глаза открытые, и даже 
после смерти волчья сьгть в них дымится. По
смотрели мы на тот рисунок и ахнули. Прямо от
печатал Виктор Андреевич на нем немецкую гни
лую душу, что пришла в нашу землю резать, му
чить и грабить. Даже сердце нам стиснуло от того 
рисунка.

И в бою оказался Виктор Андреевич отличным 
бойцом. Спокойный, не суетится никогда. Стреляет 
с толком, метко. К  местности хорошо приспосаб
ливался. И  имел редкое качество —  ночью по зву
ку стрелял. Бывало, услышит на немецкой стороне 
шорох и движение, приладится к винтовке, послу
шает, —  хлоп! И  почти всякий раз после этого у 
немцев крик и пальба подымались. Здорово умел 
попадать.

Вскоре прижился он к нам совсем, как свой, 
одновозрастный. Пошутить был непрочь с нами, 
когда можно, и нашу шутку понимал. Только не 
уважал, когда мутные слова говорили. О т ругани 
сумный становился и смотрел так, что у ругателя 
на душе колюче делалось.

Как-то вечером- —  было это за две недели до 
трудных боев, и стояли мы в то время на отдыхе —  
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собрались мы в землянке за чайком. Снаружи по
года осенняя, дождь нахлестывает косыми нитями, 
а у нас тепло, сухо. Стали дом вспоминать, деву
шек своих. И  вышло так, что заговорили про лю
бовь вообще. Ну, народ молодой, пошли шутки 
кой-какие вольные. А  Виктор Андреевич у печки 
сидел, щепочки подкладывал. Обернулся к нам и 
сказал хмуро, с наказом:

—  Негоже, ребятки, так про любовь говорить. 
Больше любви ничего нет у человека, и любовь 
уважать надо, как мать родную уважаешь, как ро
дину. Потому что в ней, в любви, все для тебя —  
и родина твоя, и поля, и дом, и вся жизнь, что 
за тобой стоит, и дети твои. И  за любовь, как за 
родину, и умереть должно гордо.

Пулеметчик Сережа Никольский, тот самый, что 
шутковал, сказал:

—  Вы, Виктор Андреевич, не сердитесь. Это от 
озорства. Кровь у меня молодая, ласки мне хо
чется, вот и шуткую. Вам это, конечно, трудно по
нять, вы уж свое время отгуляли.

Виктор Андреевич встал, стряхнул с рук щепу и 
покачал головой:

— • Молодой ты, Сережа, а- дурной. Нет для 
любви времени. Бессмертная она, если настоящая 
только.

Т ут я его и спросил:
—  Позвольте узнать, Виктор Андреевич, ду

мается мне, что счастливая любовь у вас была, 
если вы о ней так говорите.

Он мне сразу ничего не ответил, лишь улыбнул
ся светло. Расстегнул свою гимнастерку, вытащил 
кожаный бумажник старенький, раскрыл и вынул 
из него пластинку какую-то. Протянул мне и гово
рит:

— > Вот, взгляни, Миша!
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Я поднес к огс&ьку поближе. Гляжу —  пластин
ка эмалевая, и на эмали портрет. Трудно мне об 
этом рассказать, но только, как ударило мне в 
сердце чем-то горячим. Увидел я это лицо и ни
когда его не забуду. Девушка, тоненькая. Коса 
вокруг головы заплетена венком, шейка нежная. 
Пелеринка на ней белая, как в старину ученицы 
носили. И такой чистоты лицо это и такой свет в 
глазах девичьих, какого никогда, ни у кого видеть 
не пришлось. Держу в руках портрет этот и чую, 
как сзади меня все ребята столпились, через плечо 
заглядывают. И даже дыхания не слыхать. Так все 
притихли, так, видно, всех проняло лицо ее, чисто
та ее ясная.

Моня Гиршман даже голосом дрогнул, когда 
промолвил:

—  Это же ангел, Виктор Андреевич! Ангелов 
так рисовали когда-то.

Виктор Андреевич взял у меня карточку, береж
но в бумажник вложил и спрятал. И  показалась 
мне, что в землянке даже темней стало, как лицо 
это скрылось от наших глаз. А  Виктор Андреевич, 
погрустнев, ответил Моне:

—  Нет, М оня! Ангелы хуже!.. А  это очень хо
рошая женщина. Жена это моя.

Помолчали мы, и кто-то тихонько вздохнул:
—  Да-а!
Моня спросил:
—  Небось, тоскует она по вас, Виктор Андре

евич?
Он не сразу ответ дал. Вздохнул тоже.
—  Не может она тосковать, Моня. Двадцать 

три года уже, как ее нет. В восемнадцатом году в 
Кременчуге немец ее убил.

Замерли мы. И  у всех одна мысль: как, кто мог 
красоту такую, чистоту'такую жизни лишить? М о
ня за всех сказал:
106



—  Что вы?.. Быть не может!
—  Очень даже может. И  было, —  ответил Вик

тор Андреевич.
И по просьбе нашей рассказал нам все. Жил он 

тогда в Кременчуге. Учителем рисования в жен
ской гимназии. Молодой, только художественную 
академию окончил. Встретил эту самую свою Лизу 
посреди учениц. И  стала между ними любовь. Как 
Виктор Андреевич про эту любовь говорил, мне 
не передать. Слышать нужно было. Словно звенел 
и светился весь, рассказывая. Душой говорил. Ну, 
вот, когда Лиза учение окончила, —  поженились 
они. Трудно это для них было. В те времена ина
че женились. Папаша с мамашей у Лизы из важ
ных были. Дочь за художника выдать, —  у них, 
дураков, за стыд считалось. Однако все это Вик
тор Андреевич со своей Лизой преодолели, и было 
у них полное счастье, как сплошная весна. Но в 
тот год навалились немцы на Украину. Как раз 
случилось, что у Виктора Андреевича и Лизы в ту 
пору дочка их годовалая захворала. Дело было к 
вечеру. После восьми часов немцы запрещали на 
улицу выходить. А  дочке лекарство нужно сейчас, 
мечется в жару. Хотел Виктор Андреевич в апте
ку бежать, а Лиза его не пустила. «Н е ходи, 
мол, —  ты мужчина, к тебе обязательно прице
пятся, я сама побегу. Женщину не тронут». Не 
хотел он с ней согласиться, да она уговорила. Апте
ка близко была, через улицу. Долго ли перебе
жать, да обратно! Все-таки вышел он с ней на 
крылечко. Она бегом пустилась, а он стоит ждет 
Уже темно, а против крылечка как раз фонарь 
уличный горит, освещает. Видит он, что уже вбе
жала Лиза в аптеку и ждет, что сейчас обратно 
прибежит. Вдруг из-за угла немецкий солдат вы
ходит и, как аист, похаживает, винтовку под лок
тем держит. Вот стукнула в аптеке дверь, Лиза
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выскочила и назад спешит. И  только вбежала под 
фонарь, где свет кругом лежал, как немец вскинул 
винтовку и... бах! Еще она шага три пробежала с 
разгону и упала Виктору Андреевичу на руки. Ни 
одного слова не сказала. Вздохнула раз-другой и 
замерла.

Рассказывал нам это Виктор Андреевич, и голос 
у него рвался, как дурная нитка, и понимали мы, 
как ему тяжко вспоминать. И  нам всем так душно 
стало, что дышать нечем. А  он говорит:

—  Вот тогда я, друзья, понял, что такое немцы. 
Понял и на всю жизнь ненавистью проникся. 
И  хоть годы мои сейчас немолодые, но при первом 
выстреле взял я оружие и пошел бить их смертным 
боем. Не люди это! Подобие людей, обученное на 
мерзость, на убийство, на пагубу. Нет у них ду
ши —  запах псиный вместо души. И  бить их надо 
без всякой пощады. Только тогда на земле жизнь 
настанет... Бейте их, друзья! З а  землю нашу, за 
вашу любовь, за девичью чистоту, за детей ваших, 
за все бейте их до конца, как я буду их бить, пока 
дыхания у меня хватит. Нет им прощения!

Сел он у печурки и лицо руками закрыл. И  ни
чего мы ему не говорили, потому что понимали —  
словами здесь не поможешь. И  стояло перед нами 
лицо Лизы, каким мы его увидели на портрете, и 
за ним, за лицом этим, стояла вся наша родина, —  
все, что мы любили и берегли, что дороже нам сво
ей жизни было. И  поняли мы в тот вечер, что та
кое любовь.

Спустя две недели были мы уже в бою. Туго  
пришлось нашему взводу. Приказано было отойти 
немного, на новый рубеж. И  нужно было оставить 
кого-нибудь прикрывать наш отход. Вызвался сам 
Виктор Андреевич и сказал взводному:

— ■ Моя это честь, и никому я ее не уступлю. 
Я старший здесь летами, и я остаюсь.
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И остался он в окопчике с ручным пулеметом. 
Когда уползали мы, оглянулся я на Виктора А н
дреевича. И  увидел, как вынул он из бумажника 
лизин портрет и поставил перед собой на откос 
бруствера. И  пристально поглядел на него.

А  потом услышал я, как застучала его очередь 
по немцам.

Отошли мы благополучно. И  все время слышали 
за собой, как работал пулемет Виктора Андрееви
ча. Дисков мы ему много оставили, и, видно, хо
рошо крыл он и не давал немцам головы поднять. 
Н о вскоре смолк пулемет. И немцы поднялись на 
нас в атаку. Только тут к нам резервы подвели, и 
встретили мы немцев в штыки. Верно, никогда так 
взвод наш не дрался, как в этой атаке. Наложили 
мы их на всем поле пластами. Взяли обратно нашу 
позицию и еще дальше немцев погнали. После ата
ки вернулись и первым делом к Виктору Андрее
вичу кинулись. Лежал он в окопчике, свернулся 
комком, голова пробита насквозь, бледный, но ли
цо спокойное и словно радостное.

А  портрет Лизы так и остался на откосе нетро
нутый. Только кровью его забрызгало.

Похоронили мы Виктора Андреевича под пла
кучей березкой. Портрет Лизы сперва хотели се
бе оставить. Жаль было такую красоту в землю 
зарывать. Н о Моня Гиршман сказал, что нельзя 
оставлять, что портрет этот только Виктору А нд
реевичу принадлежит, что за нее он жизнь отдал и 
с ней должен остаться. Вложили мы портрет в его 
мертвые пальцы и засыпали ему глаза сырой рус
ской землей.

И  пошли снова в бои. Только дали общую на
шу, на век нерушимую клятву —  драться героями, 
драться, не щадя себя, драться без страху, не 
уступать врагу ни шага, не давать пощады ни од-
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ному гитлеровскому рылу, класть их всех снопами 
за Виктора Андреевича, за Лизу, за любовь, —  
за всю нашу милую, святую, нас породившую рус
скую землю.

Июль 1942 г.

Д Е Т А Л Ь

Полковник • сидел на табурете, положив на не
крашеные сосновые доски стола большие красивые 
руки и слушал комиссара дивизии, машинально вы
бивая концами пальцев по столу барабанную дробь.

Руки полковника притягивали к себе взгляды и 
комиссара, и молодого загорелого жизнерадостно
го лейтенанта артиллериста, вызванного в штаб из 
артдивизиона. Они были очень красивы —  эти 
сильные, мужественные руки с мускулистыми 
длинными пальцами. Чувствовалось, что они умеют 
цепко осязать фактуру вещей и ласкать их с поч
ти детской мягкостью, и в то же время способны, 
в приступе злости, ломать и крушить любой, самый 
неподатливый матерьял.

Лейтенант почти откровенно любовался вырази
тельностью и силой этих рук. Комиссар смотрел на 
них со спокойным и пристальным вниманием немо
лодого человека, приученного жизненным опытом 
не выказывать слишком открыто своих ощущений. 
Но, видимо, и комиссару нравились эти, по-мужски 
прекрасные, руки. Полковник прибыл в штаб диви
зии час тому назад. Н о еще в ночь дежурный по 
связи принял радиограмму из штаба армии, кото
рая сообщала, что в дивизию, выезжает крупный 
артиллерийский конструктор, полковник Любимов, 
для наблюдения в боевых условиях нового средст
ва артиллерийской техники, только что пущенного 
в производство. Первые образцы проходили стадию
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испытаний в приданном дивизии особом артдиви
зионе.

Полковник появился минута в минуту указанно
го в телефонограмме времени. Командиру дивизии 
в это время понадобилось выехать на передний 
край, и приезжего принимал комиссар. Полковник 
был не знаком комиссару, комиссар видел его 
впервые, но едва гость успел вылезть из провор
ной фронтовой эмки, как приятно удивил комисса
ра, передав ему привет от давнишнего приятеля из 
времен гражданской войны,— 'Теперь директора 
завода боеприпасов на востоке. Это неожиданное 
обстоятельство сразу устранило обычную нелов
кость первых мгновений встречи незнакомых лю
дей, даже принадлежащих к одному кругу И одной 
профессии. Комиссар вспомнил друга, с которым 
не виделся добрых десять лет, и для разговора 
сразу нашелся тот простой и верный тон, который 
так трудно установить, когда между разговариваю
щими нет никакой связи.

Полковник Любимов предъявил комиссару пред
писание Главного артиллерийского управления, 
определяющее его задачи, и сказал, что хочет как 
можно скорее закончить свою работу и возвратить
ся в Управление, где у него много неотложного 
дела, от которого он не может надолго отрываться.

—  Н у что ж, отлично, товарищ полковник, —  
сказал комиссар, придвигая к себе папку с бумага
ми, принесенными для подписи, —  мы постараемся 
оказать вам всяческую помощь. Вот товарищ лей
тенант сейчас проедет с вами в расположение ди
визиона. Познакомитесь с командиром дивизиона 
а можете любоваться вашей штучкой, сколько вам 
заблагорассудится.

Полковник встал и ловко оправил пояс на гим
настерке.

—  Кстати, товарищ полковой комиссар, меня ин
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тересует и ваше мнение, —  сказал он, — ■ вы ведь 
уже имели возможность наблюдать эту «штучку» в 
действии довольно продолжительное время. Как 
по-вашему, —  представляет ли она уже и в этой 
стадии серьезное новое оружие или нуждается еще 
в дальнейших доделках и изменении конструкции?

Комиссар тоже поднялся.
—  По-моему —  не плохая игрушка, — ■ произнес 

он шутливо, —  мы, по чести говоря, ею доволь
ны, а фрицы очень сердятся. А  это, собственно, и 
требуется доказать. Н о нужно ли к ней еще что- 
нибудь добавлять или переиначивать, —  это уж 
вы сами смекните. Вы артиллерист —  вам виднее. 
Ночевать возвращайтесь к нам, я вам приготов
лю местечко поуютнее.

Комиссар протянул полковнику руку, Я крепкая 
красивая кисть полковника охватила эту руку силь
ным захватом. Высвободив свою кисть, комиссар 
потряс ею в воздухе.

— ' Ну-ну! —  сказал он. —  Часом, вы подковы 
не гнете руками?

—  Простите, —  полковник смутился, — ■ я когда- 
то в молодости на канатной фабрике работал, а 
это очень развивает силу в пальцах... Касательно 
возвращения к вам, —  я, пожалуй, предпочел бы 
остаться в дивизионе. Все-таки мне там придется 
пробыть дня три, и не будет ли утомительно каж
дый день ездить туда и обратно? Кончил бы 
дело —  и прямо оттуда к себе... А  за уютом я не 
гонюсь. Х оть и приелась пословица «на войне, как 
на войне», но другой пока не выдумали.

—  Нет уж, товарищ полковник, —  засмеялся 
комиссар, —  не нарушайте наших правил, чтобы не 
пришлось напоминать вам другую поговорку про 
«чужой монастырь». Вам нужно познакомиться с 
генерал-майором. Он будет обижен, если вы с ним 
не повстречаетесь. И, наконец, я с вами обязатель- 
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но передам письмо Петрухе. Давненько мы с ним 
не видались, так хоть напишу. А  вы ему обязатель
но скажите, что я его помню и хочу видеть... То
варищ лейтенант! Поручаю вам лично обеспечить 
товарищу полковнику возвращение к ночи сюда. 
Ясно?

—  Ясно, товарищ полковой комиссар, — ■ лейте
нант стукнул каблуками.

Дверь за полковником закрылась. Комиссар вы
нул из грудного кармана автоматическое перо и 
стал проглядывать бумаги. Подписал одну, дру
гую... На третьей задержался. Рука с пером повисла 
в воздухе. Брови комиссара сдвинулись, на лице 
появилось выражение напряженной думы. Он ото
двинул бумагу, встал из-за стола и посмотрел в 
окно. З а  окном лежала темнолиловая, влажная и 
дымящаяся от весеннего солнца земля, чуть опу
шенная зеленой щеточкой первых игольчатых по
бегов травы. На разбитой грузовиками дороге си
ними стеклянными осколками блестели лужи. По 
обочине, подобрав полы шинели* и медленно пере
ставляя облипшие грязью ноги, гуськом тянулись 
бойцы. Очень издалека накатывался глухой пу
шечный гром. Все было очень обычным и приев
шимся комиссарскому глазу, но он продолжал изу
чать несложный прифронтовой пейзаж, как будто 
отыскивая в этой мокрой земле, в колеях и лужах 
решение сложной задачи. По лицу его казалось, 
что он не доверяет реальности этой обыденной кар
тины и упорно, даже с раздражением, думает о 
чем-то, ускользающем от его сознания. Прошло ми
нут пять. Внезапно комиссар резко и коротко уда
рил стиснутым кулаком по раме так, что стекла 
жалобно зазвякали-

Напряженная рассеянность взгляда исчезла. 
Комиссар вернулся к столу, вынул из зеленой шка
тулки полевого телефона трубку и, услыхав за
8 Люди простого сердца



гнусавым нытьем пищика голос телефониста, при
казал, прикрывая рот ладонью, словно не желая, 
чтобы его услышали:

— ' Товарищ дежурный, соедините меня с Коно- 
ненко. Только чисто, без всяких там ваших зазе
млений, замыканий и хрюканья.

Прижимая трубку к уху правым плечом, комиссар 
успел свернуть самокрутку, вставить в мундштук и 
закурить, прежде чем дождался соединения.

—  Кононенко, зайди-ка сейчас ко мне, —  ска
зал он, попрежнему держа ладонь у рта, и, не 
ожидая ответа, положил трубку.

Он продолжал подписывать бумаги, и лицо его 
стало опять спокойным, как всегда, и немного 
усталым. Вскоре в дверь постучали, и на отклик 
комиссара вошел худощавый человек с угловатыми, 
высоко поднятыми плечами Я остановился у стола.

—  Явился по вашему приглашению, товарищ 
полковой комиссар.

Комиссар закрыл папкзче сильным движением 
отодвинул стул и несколько раз прошелся по ком
нате из угла в угол. Кононенко стоял неподвижно, 
только поворачивая голову вслед комиссару. Нако
нец комиссар прекратил хождение и взял Кононен
ко за локоть.

—  Извини, что побеспокоил, но дело такое, что 
хочется с тобой поговорить.

Он увлек Кононенко в угол, где было меньше 
света, и там, продолжая сжимать его локоть, дол
го и тихо шептал. Кононенко слушал, склонив го
лову набок, и на худом лице его с двумя глубоки
ми морщинами у углов рта, которые старили это 
еще молодое лицо, не шевельнулся ни один мускул.

—  Так вот какая история!.. Все понятно? —  
спросил комиссар, и Кононенко молча кивнул в от
вет. Потом оба вышли из комнаты. Наступал обе
денный час.
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Было уже совсем темно, когда из дивизиона 
вернулся полковник Любимов. На столе у комис
сара желтым огнем горела десятилинейная кероси
новая лампа, прикрытая сбоку листом бумаги. От 
нее на лоб комиссара падала теплая коричневая 
тень, в которой тонули глаза, и нельзя было разо
брать их выражения.

—  Садитесь, товарищ полковник, —  радушно 
предложил комиссар, —  как съездили? Не угодно 
ли закурить? —  комиссар подвинул полковнику 
простенький портсигар карельской березы, наби
тый желтой табачной стружкой.

—  Спасибо! Отлично прокатился. Видел «штуч
ку» в настоящей работе, не на полигоне. Вы пра
вы, —  фрицы очень недовольны. Думаю, что если 
поработать еще немного над усилением убойного 
действия, —  выйдет соцсем отлично... Благода
рю, —  полковник отодвинул портсигар, —  предпо
читаю папиросы, не умею возиться со свертыванием.

Он вынул коробку папирос, раскрыл ее, взял 
папиросу, и, пока он подносил к ней спичку, комис
сар снова внимательно смотрел на его красивую 
кисть. Йотом задумчиво сказал:

—  Я доложил генерал-майору о вашем приезде. 
Он будет рад увидать вас, но просил зайти к не
му завтра утром. Сегодня он очень устал, и, кроме 
того, сейчас у него начальник штаба с экстренным 
докладом. Да и вы, вероятно, устали. Отдыхайте на 
здоровье. Сейчас вам покажут вашу комнату... Т о 
варищ Кононенко! —  позвал комиссар, повысив го
лос, и в комнату вошел Кононенко и стал у порога.

Полковник Любимов положил докуренную папи
росу в пепельницу на комиссарском столе.

—  В самом деле не плохо выспаться, —  сказал 
он, зевнув, — - я так засиделся в управленческих 
дебрях, что даже опьяиел от чистого воздуха. Спа
сибо за прием и — ■ до завтра.
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— ' Спокойной ночи! — ■ ответил комиссар, не 
подымая головы от бумаг. И , когда полковник уже 
поднялся и шагнул к двери, комиссар небрежно 
спросил, как бы случайно вспомнив:

—  Да, простите, товарищ полковник... Вы ведь 
член партии?

— 1 Так точно!
— 1 Надо вам будет все-таки заглянуть к отсекру. 

Х оть вы к нам и на краткий срок, но у нас такое 
правило: отсекр должен иметь на учете всех чле
нов партии. Время боевое, на всякий случай не ме
шает... Впрочем, знаете что. Чем вам ходить само
му, терять время, дайте на минутку ваш партбилет, 
я спишу данные и завтра сам ему сдам.

Полковник расстегнул гимнастерку, вынул парт
билет и положил перед комиссаром. Т от записал в 
блокнот имя, отчество, фамилию, партийный стаж 
и лениво перелистал билет до последней стра
ницы.

—  Очень хорошо, товарищ полковник, —  сказал 
он, возвращая билет, —  приятно видеть аккурат
ного члена партии. Взносы в порядке до последне
го месяца. А  то у нас нередко забывают...

Комиссар взял со стола свой портсигар и ме
дленно опустил его в карман брюк, смотря, как 
полковник бережно прячет партбилет и застегивает 
гимнастерку.

И вдруг рука комиссара рванулась кверху из 
кармана, и черный ствол парабеллума застыл на 
уровне груди полковника. Одновременно тяжелым 
густым голосом комиссар крикнул:

—  Руки вверх, прохвост! Без шума!
Полковник не сделал ни одного движения. Толь

ко взгляд его быстро метнулся назад, туда, где у 
двери стоял Кононенко. Н о оттуда тоже смотрело 
на него черное колечко пистолетного ствола. Он  
пожал плечами и, без испуга и изумления, лишь 
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заметно побледнев, поднял к потолку большие, по- 
мужски красивые руки.

Кононенко открыл дверь. Два красноармейца, 
стукнув в пол прикладами, бесшумно стали по бо
кам арестованного. Кононенко расстегнул И снял с 
полковника пояс с кобурой.

—  Самоуверенный, — ■ протянул он полунасмеш
ливо, полуодобрительно, —  даже лишнего оружия 
не взял.

Комиссар подошел к арестованному, открывая 
перочинный нож. Тот вздрогнул и попятился.

—  Не бойтесь! У  нас не ваши обычаи, —  по
морщился комиссар, — ■ просто хочу освободить 
вас от лишних деталей. Нехорошо они на вас вы
глядят.

И  он тщательно срезал угольники с рукавов и 
петлицы с воротника арестованного. Т от косил на 
комиссара глаза. Взгляд их был уже откровенно 
волчий. Он облизал пересохшие губы и хрипло 
спросил:

—  Теперь уже все равно... Н о  на чем вы меня 
поймали?

Комиссар угрюмо поглядел ему в глаза.
—  Стоит ли вам перед кончиной отягчать ум 

лишними знаниями? Все равно, не успеют приго
диться... Уберите его!

Красноармейцы вывели арестованного. Комиссар 
отошел к столу и начал скручивать папироску. 
Пальцы его немного дрожали, и папироса вышла 
чересчур толстая и неуклюжая. Вернулся Кононен
ко. Комиссар вздохнул и тяжело опустился на стул. 
Кононенко сказал с тихим восхищением:

—  Чистая работа, товарищ полковой комис
сар!.. Н о мне-то вы скажете, на чем его подлови
ли? Мне пригодится.

Комиссар откинулся на спинку стула, полупри
крыл глаза и заложил руки за голову.
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—  Понимаешь, —  заговорил он медленно,— что- 
то мне в нем не показалось с первого взгляда. 
Ушел он, а я все сидел и думал. Что?.. Что?.. 
Что именно, чорт подери? Руки?.. Нет, что тут 
особенного. Что больно красивые и барственные, 
так это — • не факт... Я  у молотобойцев видал та
кие руки, что графы позавидуют. Значит, не в 
этом дело. Что же!.. И  вдруг осенило... В граж
данскую войну немцы в украинские города всегда 
с барабанным боем входили... Я  еще мальчишкой 
тогда был, но мне этот барабанный бой на всю 
жизнь в голову, как гвоздями, вбило. Так вот, 
когда он со мной беседовал, нервы у него все же 
играли маленько, и он пальцами по столу этот 
самый бой выстукивал... Не наш, понимаешь? Но  
и этого мало... Только повод для подозрения... 
Документы в порядке, — • лучше не надо. Приезд 
обставлен по всей форме... Решил я ему еще про
верочку сделать...

— ■ На партбилете?-----быстро сказал Кононенко.
Комиссар улыбнулся:
—  Не скачи вперед батька в пекло... Н ет! На 

папиросе... Он тут мне заливал, что в молодости 
на канатной фабрике канаты сучил. А  папироски 
свернуть, вишь, не умеет. В фатерланде этот спо
соб непопулярен, там больше все на готовке жи
вут. Н о и это не факт, а только подпорка для 
подозрения... А  окончательно его выдал действи
тельно партбилет... Вот, погляди.

Он подал Кононенко отобранный у шпиона парт
билет. Тот приблизил его к лампе и тщательно 
проглядел страницу за страницей. Поднял на ко
миссара недоуменный взгляд.

—  Не вижу... Все чисто.
—  Эхма! —  комиссар протянул руку и шутливо 

дернул Кононенко за 'белокурый чубик. — ■ А  еще 
государственная безопасность! Видеть мало —  со-
118



ображать надо. Смотри —  членские взносы с ка
кого оклада плачены? С  пятисот рублей. А  сколь
ко полковник у нас получает? А ?  Вот и зарытая 
собака!

— < Н -да... действительно, —  сказал удивленно 
Кононенко, —  здорово!

Комиссар засмеялся:
— • Вот и все... Деталь! Все они, в конце концов, 

на детали ловятся. Гробовая профессия у прохво
стов... Нужно только эту деталь не упустить, за 
хвост поймать — > и птичка в клетке. Вот и за
помни! —  заключил комиссар, ловко и тщательно 
скручивая новую папироску.

Ию ль 1942 г.

Ч А Й Н А Я  Р О З А

Жора Фемелиди был балаклавский грек. А  ба
лаклавские греки не простая порода. Нигде боль
ше не найти такого бурного и счастливого смеше
ния кровей, как в балаклавцах. Оттого и выра
стают они кипучей старого вина, шумные любители 
соленой шутки, сердцееды, непокорные, как древ
няя генуэзская башня над их родным городом, 
которую не могли разрушить ни века, ни бешеные 
морские ветры.

Как всякий балаклавец, Жора был непомерно са
молюбив и вспыльчив. Он напоминал то ехидное 
растение, которое лепится по прибрежным скалам 
и называется морским огурцом. Невзрачные плоды 
его, похожие на корнишоны, при легчайшем при
косновении к ним неосторожного прохожего с тре
ском плюются мокрыми семенами, как разозленный 
верблюд. Так же мгновенно и шумно вскипал Жо
ра при малейшей обиде. А  обидой ему казалось

119



все, что противоречило его желаниям и его пред
ставлению о собственной личности.

Был он долговяз, смугл, гибок и худ, а зрачки 
его влажных греческих глаз сверкали, как отполи
рованные шарики чистого антрацита, впаянные в 
голубоватый мрамор белков.

В роте он имел репутацию отличного служаки, 
но крикуна, занозы и беспокойного человека. По
этому, выбирая пятерку бойцов для отправки в 
снайперскую команду батальона, лейтенант Се
дельников первой внес в список фамилию Феме- 
лиди.С одной стороны, лейтенант этим избавлялся 
от неизбежного бурного разговора о незаслужен
ной обиде, с другой, —  тайно надеялся, хоть на 
время, отдохнуть от шумливого потомка Го
мера.

Жора не разгадал хитрости лейтенанта. Он при
нял назначение как почетное отличие и весело 
сверкнул своими антрацитными шариками. Потом, 
не дожидаясь, пока соберутся остальные, он под
хватил вещевой мешок с парой трусиков, по
чатым флаконом «Красной Москвы», бритвой и 
любимой мандолиной и отправился в район штаба 
батальона разыскивать инструктора команды снай
перов, старшего сержанта Бондарчук. Н о на по
роге указанной ему землянки сидел краснофлотец, 
задумчиво штопая штаны второго срока. Н а вопрос 
Жоры оц сообщил, что сержант в текущий момент 
находится у командира батальона и прибудет так 
через полчасика.

Солнце висело в зените. Порыжелый от зноя 
полдень горячей лавой растекался по каменистой 
почве. Дрожали струйки раскаленного воздуха. Как 
природный крымчак Жора ненавидел жару и по
тащился в сторону, разыскивая какое-нибудь укры
тие. Но трудно найти настоящую освежающую 
прохладу на голых севастопольских высотах, и
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пришлось ограничиться условным ХОЛОДКОМ ПОЗ 
чахлыми кустами дерезы.

Чтобы скоротать ожидание, Жора вытащил из 
мешка мандолину, разлегся поудобнее и, с ненави
стью посмотрев на пылающую синюю высь, за
бренчал танго «Утомленное солнце». Играл он, не
смотря на зной, с упоением, не заметив даже, как 
резкая синяя тень легла на мандолину.

—  Довольно неудобное место для концерта.,.. 
А  играете неплохо.

Голос был грудной, высокий, и Жора удивлен
но вскинул голову. И  заморгал так, словно взгля
нул на солнце и опалил глаза.

Он увидел худенькую девушку в армейской фор
ме. Примятая пилотка бочком сидела на ее акку
ратной небольшой голове. Пушистые волосы золо
тились на солнце. У  девушки был маленький точе
ный носик, по-детски припухлые губы, а загорелое 
лицо точно освещалось изнутри теплым светом 
глаз, синих, как вода в бухте.

Жора обомлел от неожиданности. Но замеша
тельство было не в правилах коренного балаклав- 
ца. Вскочив на ноги, он неотразимо ухмыльнулся, 
щелкнул каблуками и произнес с преувеличенным 
восторгом:

—  Калимера-калиспера! Волшебная игра приро
ды! Видение, превышающее воображение. Какая 
яркая индивидуальность!

Угловатые бровки девушки дрогнули и сошлись 
к переносью. Смотря в глаза Жоре, она неожидан
но резко спросила:

— ■ Вы кто такой?
Это не понравилось Жоре. О т своего безоши

бочного, не раз проверенного на женской психоло
гии приема он ждал иной реакции —  'смущения, 
застенчивой или лукавой улыбки. И  вдруг... Да с 
какой, собственно, стати эта пичуга так обращается
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с ним, закаленным фронтовиком? И  кто она-то са
ма? Какая-нибудь сандружинница, в лучшем слу
чае —  радистка или зенитчица. А  фасонит, как 
командир.

—  Я вас спрашиваю, кто вы такой? —  еще рез
че повторила девушка.

Жора весь напружился злостью, как морской 
огурец, готовый плюнуть зрелой мякотью. Оскалив 
тридцать два ослепительных зуба и дерзко прищу- 
pncbj он брякнул:

—  Ну, вот что, милая барышня, —  раз вам де
ликатный разговор непонятен, то и проваливайте 
мелким шариком... Тоже... чайная роза!

Он вложил в этот эпитет все яростное презре
ние к нахальной девчонке, которое вскипеЛо в его 
обидчивом сердце. Н о девушка даже не измени
лась в лице, словно жорина дерзость прошла мимо 
ее слуха.

—  Отлично! —  сказала она совершенно спокой
но. —  Очень приятное знакомство. Ну, а я, к ва
шему сведению, старший сержант Бондарчук... Для 
первого шага делаю вам, товарищ краснофлотец, за
мечание за непристойное кривлянье и грубость. 
И, если не хотите заработать более крупное взы
скание, извольте отвечать на вопрос.

Жора обомлел от нежданного оборота собы
тий. Только теперь он рассмотрел защитные 
треугольнички на таких же петлицах. Против 
собственного желания он автоматически выпря
мился.

—  Краснофлотец третьей роты Фемелиди... При
был в ваше распоряжение, товарищ старший 
сержант! —  с трудом выдавил он сразу пересохшим 
ртом.

Синие глаза обдали его нестерпимым блеском, и 
ему захотелось провалиться, когда он услышал пре
зрительный голос:
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—  Очень ценное приобретение. Именно всю 
жизнь мечтала, чтобы мне прислали такое сокрови
ще. Обратитесь к старшине Треногову, он укажет 
вам, где поместиться. И  можете быть свободны 
до вызова.

И , повернув Жоре спину, старший сержант 
Бондарчук удалилась, легко ступая по камням. 
Подобрав мандо-лину, Жора в смятении чувств ра
зыскал Треногова. Кругленький широкоплечий 
живчик старшина после первых слов всмотрелся 
в вытянутое лицо Жоры и участливо спросил:

—  Ты  что, браток, с лица потерянный, будто к 
тебе теща напостоянно приехала с правом на жил
площадь?

Жора уныло махнул рукой и рассказал старшине 
о происшествии.

Старшина почесал веснущатый нос,
—  Здорово напоролся, —  сказал он с мужским 

сочувствием, —-  теперь держи ухи на макухе. Она 
тебе приварит, эта чайная роза. Она насчет дис
циплины пристрастное понятие имеет, Зато стре
ляет —  рассказать невозможно. Который нормаль
ный снайпер, тот ганса просто в глаз бьет, а она 
в самый зрачок норовит. Сам увидишь.

Остаток дня Жора провел скучно и тревожно. 
Будущее представлялось невеселым. Ничего не 
может быть хуже порчи отношений с начальством 
с первого дня. Толку из жизни после этого не 
будет. И  Жора честил себя отборными балаклав
скими эпитетами, едкими, как стручковый перец.

— ( Камбала одноглазая, морской кот слепой! —  
ругался он втихую. —  Знаков различия не мог 
сразу разобрать... Да кто ж его знал... Бондар
чук!.. Бондарчук!.. Такая фамилия —  не разберешь, 
какого пола! И  думать не мог... Эх, вляпался, 
Жорка, — ■ держись!

Он заснул неуспокоенный. После побудки его
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вызвали к старшему сержанту. Жора предстал 
перед начальством хмурый и поникший. Сержант 
Бондарчук критически осмотрела его с ног до 
головы.

—  На вид, —  сказала она, — • хороший боец. 
А  вчера тошно смотреть было. Как рыжий в цирке.

Жора осторожно молчал.
—  С винтовкой обращаться умеете?— •спросила 

Бондарчук.
Жора затрясся. Это было уже чересчур. Вчера 

он ответил бы на такой вопрос. Ой, как ответил 
бы! Н о сейчас он только потемнел от ярости и 
буркнул:

—  Второго года службы, товарищ старший сер
жант... Учили.

— ■ Не знаю, — ■ ответила Бондарчук, — ■ многому 
придется переучиваться. Снайперское дело иногда 
не столько стрельба, сколько уменье ждать, когда 
можно будет выстрелить. А  чтобы этого дождать
ся, надо уметь видеть. Н а первый раз проверим 
вашу способность к наблюдению. Пойдемте.

Жора покорно поплелся за старшим сержантом. 
Несмотря на злость, которая бушевала в нем, он 
начал сознаваться самому себе, что сержант —  
командир хоть куда.

Они пробрались к замаскированной снайперской 
ячейке н;а гребне холма. Внизу, белая от пыли, 
струилась, как речка, проселочная дорога. Вдоль 
нее валялись поваленные телефонные столбы, 
опутанные кольцами порванной проволоки. По 
противоположному склону лепились заросли ди
кого сливняка. Бондарчук показала Жоре на эти 
заросли.

—  Вот, пробирайтесь туда, пока не увидите 
поворота дороги в долину. Заляжете и будете 
наблюдать в течение двух часов. Человек появится, 
повозка, лошадь, блеснет что-нибудь, дымок пой-
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дет —  запоминайте место и засекайте направление 
по компасу. С компасом справляетесь? Х ор ош о- 
Все ясно?

—  Ясно,— 'Хмуро сказал Жора.
— ' Огня не открывать, пока не начнут стрелять 

непосредственно по вас, то есть, когда станет ясно, 
что вы обнаружены. Тогда можно отстреливаться. 
Н о не нужно этого допускать. Снайпер должен 
уметь видеть и быть невидимкой. Трогайтесь! 
Я буду вас ждать здесь. И  имейте в виду— там 
довольно опасно.

Жора вскинул голову, как конь, которого дер
нули за повод. Глаза его зажглись злыми кошачь
ими огнями. Что она, в самом деле, думает о нем, 
эта... чайная роза! И он огрызнулся:

— - Не в таких переделках бывал, товарищ стар
ший сержант. Воевать — ■ не скумбрию на сково
родке жарить.

Н о Бондарчук н;е захотела понять дерзкого 
намека на домашнее хозяйство:

—  Ладно! Меньше слов— больше дела! Это  
еще Суворов говорил. Выполняйте приказание.

Жора выбрался из гнезда и пополз к назначен
ному месту. Он достиг его без всяких приключе
ний, приметил под изогнутым стволом тёрна неглу
бокую ямку, забрался в нее и, обломав для 
очистки обзора несколько веточек, прикрыл ими 
себя. Потом стал приглядываться к местности. Под 
ним струилась та же дорога. На ней темнело 
несколько опаленных воронок. Очевидно, дорога 
попала под короткий, но сильный обстрел. По
дальше над дорогой вздымалась отвесная бело
желтая, с потеками от дождей, скала. Ее мягкий 
камень пилили дровяными пилами для севасто
польских построек. В ней чернели узкие дыры —  
это был северный край Инкерманского пещерного 
города. Напротив Жоры подымался такой же
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поросший диким сливняком склон, и по нему 
змеился, сбегая книзу, оросительный кювет. 
В долине голубели пятна садов, а еще дальше вста
вали зубчатые вершины. Н а них время от времени 
вспыхивали бледные молнии, сопровождаемые глу
хим громом. Оттуда била по городу немецкая ар
тиллерия.

Жора проглядывал каждую складку, каждый уго
лок, напрягая глаза, стараясь не шевелиться, не 
поворачивать головы. Он успел уже заметить 
обозную повозку, которая пронеслась в долине, 
дымок не то костра, не то полевой кухни за забо
ром разбитого хутора. Потом в одной из пещерных 
дыр мелькнула и скрылась смутная фигура, и 
Жора заметил эту дыру по нависшему над ней 
ржавому камню. Потом долгое время он не обна
руживал нигде признаков жизни и уже начал ску
чать, как вдруг из кювета напротив выскочила 
курчавая беленькая собачонка. Она присела на 
задние лапки и пискливо затявкала.

Жора всмотрелся и увидел на ее шее голубую 
ленточку. Это удивило его. Видимо, собачка в 
военной тревоге отбилась от хозяев и блуждала 
голодная по зарослям. Жора пожалел ее. И  у не
го возникла мьгсль приманить ее и отвести в 
батальон —  все-таки забава для ребят. Он тихонько 
засвистал. В  сонном и знойном воздухе свист 
должен был быть слышен далеко, но собачка по- 
прежнему подпрыгивала на месте и тявкала, не 
слыша призыва. Жора приподнялся на локтях и 
засвистал громче. В ту же сеяунду голова его 
словно раскололась от грохота. Оглушенный, он 
так быстро юркнул в свою ямку, что сильно уда
рился носом о камень. В глазах у него потемнело, 
и он не сразу понял, что это каска налезла 
ему на лицо. Он осторожно снял ее и увидел на 
левой стороне козырька косую рваную пробоину 
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с острыми лепестками развороченной стали. Он 
мгновенно вспотел. Чуть правее —  и пробоина была 
бы в его голове. Снова напялив каску, он попы
тался сдвинуться назад, и сейчас же пуля вско
пала щебень у его плеча, подняв белесое облачко 
пыли.

Н о теперь Жора успел заметить взблеск вы
стрела на краю кювета, рядом с собачкой, которая 
больше не прыгала и не тявкала, а лежала на 
боку, деревянно вытянув лапки. Жора понял, что 
его поймали на приманку, как глупого бычка.

—  Пожди, господа бога свиной огрызок, —  про
шептал он, белея от обиды и злобы :— ■ пожди!

Он медленно и тщательно прицелился в собач
ку. О т удара пули она подпрыгнула, и из ее про
битого тела клочьями полетела ватная начинка.

—  А га, выложил твоего кобелька, спортил гансу 
породу, —  злорадно усмехнулся Жора.

Немец тоже озлился и не выдержал характера. 
Он расковырял землю у головы Жоры целой оче
редью. Н о этим окончательно обнаружил себя. 
Жора увидел и черное дуло автомата и серо-зеле
ное плечо и склоненную к прикладу голову. Он 
послал пулю в эту голову. Дуло автомата дрогну
ло и поникло.

—  Маринованный баклажан по-советски ку
ш ал?— сказал Жора сквозь зубы и отер потный 
лоб. На противоположном склоне белела разо
рванная собачка и чернело дуло смолкшего автома
та. Жора не спускал с него глаз. Он не был бы 
балаклавцем, если бы не захотел захватить вра
жеское оружие. Кинув быстрый взгляд кругом и 
не видя никакой опасности, он выполз из ямки, 
по-пластунски загребая руками, но не продвинулся 
и на длину своего тела, как две пули настигли 
его с разных сторон. Одна с шипением ушла в 
землю, как уползающая в нору змея, вторая
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ожгла левое плечо. Это заставило его стремглав 
ринуться в ямку. Сердце у него застучало, как 
мотор. Оц понял, что попал в ловушку, что за ним 
охотятся. Число врагов было неизвестно. Может 
быть, целый взвод Гансов пялит на него бур
калы.

Жора пощупал пробитое плечо. Оно горело, но 
он мог двигать рукой, хотя каждое движение отда
валось болью.

Он лежал неподвижно, тяжело дышал и думал. 
Конечно, теперь ему не выбраться из этой ямы. 
Н о запросто его не возьмут. Он отдаст свою жизнь 
не иначе, как за хорошую цену. Так, чтобы о 
нем, Жоре Фемелиди, пели в Балаклаве гордую 
песню, как о тех черноусых предках, обвешанных 
ятаганами и пистолетами, засиженные мухами порт
реты которых висели в каждом балаклавском до
мике. Он закрыл глаза и вспомнил Балаклаву. 
И все его тело запротестовало против смёрти. 
Слишком мало еще он прожил, слишком мало 
отведал раннего кисловатого молодого вина, слиш
ком недолго любил огненнооких балаклавских деву
шек. И в нем поднялась тяжелая злоба на сержанта 
Бондарчук. Ведь она знала, посылая его сюда, 
что тут западня. Так, небось, не пошла вместе с 
ним, а погнала на смерть его одного. И  еще рас
калила намеком на опасность. У , чортова кукла! 
Сидит теперь спокойненько в гнезде, и мало ей 
заботы, что тут погибает краснофлотец Фемелиди, 
двадцати двух лет.

Он чуть приподнял голову, чтобы по крайней 
мере определить, где могут находиться враги, и 
это движение снова едва не стоило ему жизни. 
Пуля боком черкнула по каске. Тогда, задрожав 
от бешенства и бессилия, он лег ничком и вцепил
ся зубами в сухую веточку, неистово разгрызая 
ее. И в этот миг над самым его ухом оглуши- 
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тельно лопнул выстрел. Жора рванулся вбок, уве
ренный, что враг подкрался сзади. Но, повернув 
голову, ахнул. Из-под лохмотьев маскировочного 
плаща, утыканного листвой, на него в упор смотре
ли синие, как вода бухты, глаза.

—  Живы? —  спросил знакомый грудной голос, 
вливаясь теплом в грудь Жоры —  Лежите тихо, 
не двигайтесь... Одного уже сняла.

Жора притих. Он видел, как положенное на ка
мень дуло винтовки сержанта медленно продвига
лось влево и замерло. Жора пялил глаза по этому 
направлению, но не видел ничего, кроме густой 
листвы. Ударил выстрел, обдав его жаром, и из 
листвы, хватая пальцами ветки, тщетно стараясь 
удержаться, вывалился и распластался на откосе 
немец. Листва затряслась, и сквозь нее Жора 
увидел двоих бегущих из своей засады. Третий 
Выстрел срезал одного из них на бегу. Четвертый 
успел скрыться за непроницаемой сеткой стволов.

—  Вот сволочь! —ь огорченно сказала Бондар
чук. —  Уплелся... перетянула с прицеливанием... 
Да вы что, ранены? —  быстро спросила она, увидя 
землистое лицо Жоры и застывающую лепешку 
крови на его плече.

—  Чиркнуло, —  небрежно проворчал Жора, обре
тая прежнюю лихость, —  до свадьбы...

Ноющий визг не дал ему договорить. Рядом 
брякнулась и разорвалась тяжелая мина. Черный 
дым призрачным монахом недвижно и плотно встал 
в воздухе, и мгновение спустя сверху посыпались 
поднятые взрывом обломки деревьев и камни. 
И, вслед за взрывом, по сливняку, как вода из 
шланга, туго хлестнула пулеметная струя.

—  Ого! Всерьез обиделись... А  ну, ходу! —
крикн/ла сержант Бондарчук и, скорчась в три 
погибели, бросилась в чащу сливняка. Преодоле
вая боль от толчков в раненом плече, Жора
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мчался за ней. В непроходимой чаще они остано
вились, и Жора рискнул высказать свое мнение.

—  Мы ж не той дорогой идем, товарищ стар
ший сержант.

— ■ Зцаю, что не той. Той нельзя уже. Она вся 
простреливается. Пойдем обходом. Можете итти?

— ■ Чтоб Жора. Фемелиди не мог итти из-за 
кошачьей болячки? —  сердито сказал Жора.

Оци карабкались сквозь колючую чащу еще ми
нут десять. Шипы тёрна вырывали лоскутья из 
одежды, царапали и резали руки и лица. Заросли 
окончились над обрывом.

—  Давайте вниз! —  сказала Бондарчук и, спу
стив ноги за край обрыва, поехала спиной по 
почти отвесному скату. Жора свалился вслед за 
ней. Внизу они поднялись, оборванные, как бро
дяги, перебежали по дну балки и нырнули в пролом 
какого-то забора. За забором был фруктовый сад. 
Санная золотая тишина окутывала его и показа
лась Жоре неправдоподобной после пережитого. 
Сквозь ветви яблонь и груш белел покинутый 
домик, напоминая о былом мире и покое. Лениво 
жужжали пчелы.

Пролезая сквозь живую изгородь из блестящего 
на солнце буксуса, Жора задел ногой за ветки и 
повалился вперед, проламывая головой упругую 
стену зелени. Охнув от боли, он поднялся и уви
дел  ̂ что упал На штамбовый куст, росший за огра
дой. Он обломал его при падении, и на 
сломанном стебле перед его глазами медленно 
раскачивалась, горя на солнце, как волшебная ча
ша из прозрачного розовато-оранжевого фарфора, 
огромная чайная роза.

Он смотрел на нее, и его рука сама протяну
лась к ней и оторвала надломленный стебель.

— 1 Ну, выбрались... Теперь в порядке,—  сказа
ла сержант Бондарчук, смотря не на Жору, а на 
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свои кровоточащие руки, изодранные колючками 
тёрна. Потом, вспомнив, она повернулась к Жоре.

—  Вас перевязать надо... Что вы так на меня 
уставились? —  спросила она с гримаской, увидя 
устремленные на нее блестящие антрацитные ша
рики.

Тогда Жора поступил так, как должен был 
поступить балаклавский грек. Весь в пыли, обор
ванный, окровавленный, он шагнул вперед.

—  Вот кркая штука, —  сказал он, —  вчера 
вышло недоразумение. Так давайте, товарищ стар
ший сержант, кончим это дело. Жора Фемелиди 
не такой человек. Жора все понимает... Даю руку 
на вечную морскую дружбу...

Сержант Бондарчук посмотрела на стоящего пе
ред ней долговязого парня со сверкающими предан
ностью глазами, и в синих зрачках ее пробежал 
мягкий свет. Она усмехнулась и шлепнула малень
кой жаркой ладонью по протянутой ладони Жоры.

—  Ладно, снайпер из вас выйдет.
—  Разрешите, я вам эту эмблему приспособлю.
И  Жора бережно всунул в кармашек гимнастер

ки сержанта чайную розу. Выпрямляясь, он ощутил 
звон в голове и пошатнулся. Но рука сержанта 
Бондарчук не дала ему упасть. Он оперся на нее, 
и так, рядом, плечо к плечу, спаянные лучшей из 
дружб —  дружбой, рожденной в бою, они пошли 
к своим.

Х О Р О Ш А Я  П Е С Н Я

Очередь!.. Очередь... Еще очередь!
Свинец пронзительно шелестел, распарывая воз

дух. Он, как серпом, резал под корень желтые су
хие стебли кукурузы и людей, которые перебегали 
между стеблями.
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Больше, кажется, в кукурузе незаметно никако
го шевеления. Те, которые уцелели от шелестящих 
струй свинца, залегли в страхе, стараясь втиснуть
ся в рыхлую землю, стать плоскими, как лист бу
маги.

Федоров отнял ноющий палец от гашетки и то
скливо посмотрел на горячее небо. Который мо
жет быть час? Это уже пятая с утра атака.

Едкая капля пота сорвалась с брови на веко и 
расплылась в глазу щиплющей болью. Тылом ла
дони Федоров протер глаз и огляделся.

Утром их было девять в этом окопе.
Теперь семеро уже лежали, скорчась, на его 

липком от крови дне. Утром у них у всех были 
разные лица. Их можно было легко отличить друг 
от друга по различному цвету глаз, по улыбке, —  
хмурой у одного и детски радостной, открытой у 
другого, по свойственному каждому из них излюб
ленному жесту, по звуку голосов. Сейчас они ле
жали обескровленные, объединенные и уравненные 
общей прозрачной бледностью воска, и, смотря на 
них, Федоров начинал уже путаться, не понимая, 
кто же из этих мертвецов крутоплечий здоровяк, 
бывший комендор «Свирепого», Левченко, кто 
худощавый и слабосильный электрик «Парижской 
Коммуны», в прошлом студент Академии художеств 
Самусь.

Федоров отвел глаза от трупов товарищей и по
ежился.

Кругом было тихо. Умолкла стрельба. Только 
издалека слева доносились одиночные, отвеваемые 
ветром хлопки выстрелов, да глухо бурчал, пере
катываясь по камням долины, неумолчный Терек.

Внезапно Федоров услышал за спиной частое 
дыхание, похожее на храп запаленной лошади. Он 
с недоумением обернулся, едва успев подумать: 
«Откуда лошадь?»
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Н о никакой лошади не было. Это дышал Саенко. 
Он сидел, прислонясь затылком к глинистой стене 
окопа, и его вытянутые руки свисали вниз негибко 
и безжизненно, как у куклы.

Румынские пули пробили ему оба плеча, и он 
перестал ощущать свои руки и владеть ими. На 
вопросительный, полный тревоги взгляд Федорова, 
он попытался ответить бодрой улыбкой, но из этой 
попытки ничего не вышло. Губы его дрогнули, 
расплылись и смялись в виноватую гримасу. Он 
насупился, всхлипнул и хрипло выговорил:

—  Страть на меня патрон... Отыгрался я, Ко
стя... Так не дай, чтоб меня замучило румынское 
воронье.

У  Федорова все перевернулось в душе от не
узнаваемого хрипения друга. Но, резко и гневно —  
он понял, что нужно ответить именно так, —  он 
крикнул:

—  Что?.. Без прений отклоняется... Наша опера 
не кончилась. Понятно?

Весь переносясь от муки, Саенко попытался ото
рвать от земли кисти рук, но они только чуть под
нялись и беспомощно упали, стукнув, как деревян
ные.

—  Ты  ж видишь, —  простонал Саенко, —  что я 
ничего не могу.... Не боец я уже. У , гады!

Саенко заскрипел зубами и закрыл глаза. Оди
нокая, злая слеза повисла на его ресницах и не 
срывалась с них, как стеклянная. Федоров смотрел 
на него с испугом и жалостью —  так непохож был 
этот поникший человек на того, прежнего Саенко, 
весельчака, запевалу, хозяина чистейшего хрусталь
ного голоса, который звенел вечерами на привалах, 
разливаясь широким потоком песни. И, вспомнив 
эти песни Саенко, от которых замирала в тишине, 
прислушиваясь к легко льющемуся напеву, вся ро
та, Федоров внезапно сказал:
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—  Чего не можешь?.. Биться не можешь... Ну, 
ясно... А  петь можешь?

Саенко открыл глаза. В них, застланных горь
кой дымкой, дрогнуло изумление:

—  Петь? Зачем петь?.. Т ы  что —  одурел?
Но Федоров упрямо мотнул головой.
—  Нет, не сдурел... Я буду их стрелять. Пока 

жив— буду стрелять. Патронов не будет— зубы 
свои вырву. Зубами буду винтовку заряжать. 
И все буду стрелять. А  ты пой, чтоб мне легче 
было. Понятно?

Но Саенко все еще смотрел на Федорова туман
ным взглядом.

—  Ну, понимаешь, двое нас только осталось... 
И надо мне, чтобы друга рядом чуять. Трудно че
ловеку в одиночку конец принимать. А  голос твой, 
Саенко, мне как костыль будет.

И Саенко, наконец, понял. Мягкий свет стер 
туман его зрачков, и он кивнул.

—  Ладно... Попробую.... Уж  как выйдет, - — он 
болезненно скривился. —  Нет у меня сейчас преж
ней силы.

Он поправился и сел прямее, упираясь в сухую 
глину.

—  Ты не надсаживайся, —  ласково сказал Ф е
доров, —  пой, как можешь. Чтоб только я тебя 
слышал.

Федоров нагнулся и подобрал винтовку Саенко, 
положив ее рядом с собой. Отстегнул и снял с не
го пояс с подсумками. Потом проверил диски. Их 
оставалось три.

И, едва он отдал себе отчет, что этого ^ватит 
не надолго, как кукурузное поле начало опять ожи
вать. Федоров увидел среди стеблей румынского 
офицера. Переползая на коленках, он, ругаясь, ко
лотил палкой по задам и спинам залегших солдат, 
принуждая их подняться.
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—  Пой, Петро, —  крикнул Федоров, 1—  начина
ем наш последний концерт.

Он вжал в плечо приклад РП Д  и поймал на муш
ку мельтешащую в кукурузе офицерскую фигуру.

—  Да-да-да, —  скороговоркой отозвался нажи
му пальца на спуск пулемет, и офицер опрокинулся 
сперва на бок, потом на спину. Поднятые его коле
ни сжались и раздвинулись. Для верности Федоров 
еще раз нажал гашетку.

Эхо выстрелов угасло, и тогда за спиной Ф е
дорова внезапно зазвучал, надтреснутый болью, 
слабый, но попрежнему теплый, хватающий за 
сердце, грудной, неугомонный, как жизнь, голос.

Саенко затянул свою любимую старую казачью;

Поехал далеко казак на чужбину 
На добром коне вороном,
Свою Украину навеки покинул,
Ему не вернуться в отеческий дом.

Пулемет Федорова молчал, и все притихло, по
раженное этим голосом, возникшим на поле смер
ти, наперекор смерти.

Но, разрывая тишину, из кукурузы, визжа, про
неслась мина и разорвалась у бруствера, осыпав 
окоп комьями земли. Опираясь на локти, загребал 
землю  по-тюленьи, серо-зеленые румыны подпол
зали, сминая стебли, стягивали полукольцо вокруг 
окопа.

А  голос Саенко плыл и таял над степью в мер
цании накаленного воздуха. Подхваченный волную
щим стенанием песни, Федоров вел огонь, и пули 
пришивали к земле вражеских солдат.

Холодок злобы и странного, никогда ранее не 
знаемого озноба, похожего на дрожь небывалой 
радости, пробегал по Телу Федорова. Он нажимал 
гашетку, шепча сквозь сухие, оскаленные зубы:
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■—  Нашей пшенки захотели? Ешьте, румынцы, 
по зернышку. Тяжелое наше зерно для вашего 
пуза.

Мгновениями глаза ему застилало влагой от все 
растущего волнения, но ненависть продолжала на
водить за него дуло пулемета.

И, наконец, пулемет задохся. Последний диск 
отработал свое. Оставалась винтовка Саенко и па
троны, которые Федоров собрал у мертвых и у 
Саенко. Он знал наизусть, что их только шестьде
сят три. Близился конец, но сознание этого не 
вызвало в Федорове ни страха, ни слабости.

«Ему не вернуться в отеческий дом, —  подумал 
он о себе словами песни, —  но и вы ж не верне
тесь с нашей земли до своих баб, скрипачи!»

Взяв винтовку Саенко, раскаленную солнцем, он 
вогнал в коробку обойму и удовлетворенно посмо
трел на кукурузное поле, где лежали румынские 
солдаты, которым уже не суждено было вер
нуться.

Он прикинул в уме примерный результат боя. 
Не считая того, что было утром, они вдвоем, по
ка не ранили Саенко, положили на этом поле до 
восьмидесяти румын. Да сейчас он прибавил пя
терых. Таким счетом можно было бы обрадовать 
роту. Федорову стало на миг грустно, что он 
больше не придет в роту и не увидит никого из 
тех, с кем сжился в боях. Но он отогнал эту 
мысль. Сейчас нужно было только драться. Еще 
уложить десяток врагов, а тогда и умирать не 
жалко.

Над стеблями кукурузы неожиданно поднялся 
штык с наколотой на нем белой тряпкой и закачал
ся в воздухе. Жестяной чужой голос прокаркал ка 
ломаном русском языке:

—  Эгей!.. Нэт стрилать! Слушайт наш прэдло* 
жэний.
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'—' Занятно! Слышишь, Петро, —- спросил Федо
ров, не оборачиваясь к Саенко, —  кажись, румын- 
цы хочут сыграть нам цыганский вальс на 
скрипках... Послушаем.

Федоров закричал туда, где качался штык:
—  Ну, говорите, коли еще языков не откусили.
—  Наш прэдлагать довольно сражении, —  кар

кал из кукурузы румын, —  за ваша храбрости мы 
оставлять вам жить.

Федоров громко засмеялся.
—  Отклоняется без прений, единогласно, — 1 от

ветил он румыну своей любимой прибауткой, —  
показывайте лучше, на сколько ваших стертых ме
дяков можно купить храбрости у вас?

Штык с тряпкой упал вниз. Крича, Федоров 
неосторожно высунулся, и пуля вспорола ему ру
кав гимнастерки и кожу от кисти до локтя. Оя  
ссунулся вниз, взглянул на кровь, капающую с 
локтя, и ответил выстрелом. Тонкий вопль прозву
чал из кукурузы, и его покрыл треск автоматов, 
которые зачастили из-за стеблей.

—  Вывел ихнего солиста, —  усмехнулся Ф едо
ров. —  Пой, Петро, пой опять.

Опять взвился надтреснутый голос Саенко. Сно
ва захлопала винтовка Федорова. Но настал черед 
истощиться и винтовочным патронам. Румыны, ви
димо, почувствовали это по большим промежуткам 
между выстрелами.

В нескольких местах сразу они поднялись и по
бежали напрямик, криком подбодряя себя. Послед
ними тремя пулями Федоров свалил троих. Осталь
ные попятились.

Еще раз с холодящей тоской Федоров поднял 
голову. Солнце уже перешло зенит и медленно 
ползло к западу. А  помощи все нет и, наверное, 
уже не будет.

Федоров сдвинул на живот сумку и достал два
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гранаты. Это было последнее оружие. И  песня 
Саенко, певшаяся уже второй раз, подходила к 
концу, —  бесконечно грустная старая песня о 
судьбе казака:

А дома казачка его молодая...

Гранаты лежали на ладони Федорова, тускло 
поблескивая краями нарезанных долек. Н о он не 
успел насмотреться на них. Румыны опять рину
лись к окопу. Подбегая, они инстинктивно сжались 
в кучку, и Федоров метнул гранату в середину 
этого орущего на бегу потного мяса.

За хлестким громом взрыва он услышал стоны 
румын и истекающую песню Саенко. Саенко сидел 
с закрытыми глазами, и с каждой нотой голос его 
становился тише и глуше, будто сам Саенко бы
стро уплывал в сонное, тихо шуршащее о пляж 
море.

Федоров облизал запекшиеся губы. В руке была 
еще граната, и он раздумывал, что лучше: кинуть 
ли и ее в румын, или обнять Саенко, положить 
гранату между ним и собой и выдернуть чеку?

Но в последний миг этого томительного раз
думья в сознание его ворвались новые звуки. Это 
были крики и топот бегущих ног. Первой мыслью 
было, что румыны обошли и вырвались к окопу с 
тыла. Но, вскинув глаза, Федоров вздрогнул. Пе
ред ним замелькали родные бескозырки, засверкало 
выцветшее в боях золото на ленточках.

Прыгая через окоп, над ним промчались в куку
рузу краснофлотцы. Тогда Федоров схватил вин
товку, выкарабкался из окопа и, чувствуя, как об
радованное сердце распирает ему грудь и несет 
над землей на крыльях, побежал вдогонку товари
щам.

Когда он вернулся, качаясь на дрожащих ногах,
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взмокший, тяжело дыша, Саенко сидел в той же 
позе, склонив голову на плечо. Он был без со
знания, но рот его все еще был раскрыт и шевели
лись губы, словно и в бреду он старался выпе
вать беззвучную уже песню.

Федоров спрыгнул в окоп, опустился на колени 
возле Саенко, приподнял тяжелую голову друга. 
Заскорузлой от земли и пороха ладонью он лю
бовно отер капли пота с его влажного лба и, смот
ря в пожелтелое лицо, прошептал:

—  Будет, Петро! Отдыхай... Спасибо. Хорошую  
сцел ты песню, а хорошая песня в бою помогает... 
Отдыхай, друже!
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