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П РЕД И С Л О В И Е

Герой одного из последних рассказов Мень
шикова — моряк,, чуть не утонувший во время 
эвакуации Севастополя, — гОворитч спасшим его 
товарищам: «Спасибо, ребята. Было бы очень 
обидно, если бы я утонул. Мне так много еще 
надо сделать...»

Когда судьба писателя трагически обрывается, 
нам часто на память приходят слова его героев, 
и в свете судьбы автора они вдруг приобретают 
новое, неожиданное, подчас трагическое звуча
ние. Слова моряка, о котором писал Меньшиков, 
с полным правом можно отнести к нему самому. 
Смерть застигла его на фронте в тот момент, 
когда он был полон больших сил, надежд и за
мыслов. 3£ свою жизнь Иван Меньшиков выпу-« 
стил несколько хороших книг, но его умение 
страстно работать, его настоящее подвижниче
ское отношеиие к труду писателя, наконец, вся 
его личность, характер, человеческие повадки
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1оворилй о том, что ему, несомненно, предстоит 
еще сделать очень много.

Я знал Меньшикова больше десяти лет. Мы 
вместе начинали писать и вместе с первыми 
своими вещами приходили в литературную кон
сультацию Гослитиздата. Уже тогда,, будучи со- 
всем молодым парнем, Меньшиков выделялся 
своей серьезностью, хорошей привычкой многой 
тщательно думать над каждым _ произноси
мым словом твердым жизненным правилом 
писать только о том, что он хорошо и глубоко 
знал.

Однажды он пришел ко мне и сказал, что ему 
непременно хочется писать об Арктике.

— Ну что же, съезди в командировку, — ска
зал я ему.

— Я, собственно, и пришел проститься.
— Очевидно, до осени? (Разговор был 

весной.)
—- Н ет ,— улыбнулся о н ,— на два года.
—' Уезжаешь на два года?
— Да, подписал договор. Буду там два года 

работать. Все же новое, тут тремя месяцами не 
отделаешься. Столько узнать нужно! Я боюсь, 
что еще и двух лет-то нехватит.

Слова у него никогда не расходились с де
лом, и через два дня он уехал. Меньшиков по
ехал на Север не смотреть —1 он поехал жить и- 
работать, принципиально считая, что людей по- 
настоящему можно узнать только тогда, когда 
работаешь с ними, а не тогда, когда смотришь на 
них. Результаты этой поездки известны. В трех 
книгах, написанных Меньшиковым о Севере, есть 
ряд отличных рассказов, в которых чувствуется 
не только знание предмета, ио и—что главное—■
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большое, истинное понимание психологии людей, 
живущих в тяжелой обстановке Крайнего севера.

В дни отечественной войны Меньшиков рабо
тал увлеченно и самоотверженно. Он написал 
большое количество рассказов, многие из кото
рых собраны в этой посмертной книге. Ч ув
ствуется, что у человека, который их писал, бы
ло хорошее, доброе, мужественное сердце, w 
теплотой этого сердца согреты все люди, о ко
торых он повествует.

Выполняя боевое задание «Комсомольской 
правды», Иван Меньшиков погиб в тылу у нем
цев. Пусть эта посмертная книга будет венком на 
могиле Талантливого молодого писателя и вер
ного друга.

Константин Симонов



Б Е С С М Е Р Т И Е

Рытого маленького города больше не существует. 
** Только плачет в ночи одичавший котенок;, 
да протянула к небу опаленные руки яблоня, по
саженная десятилетней девочкой.

И когда в эти развалины вновь войдут наши 
люди, закончив трудную работу войны, я хочу, 
чтоб посреди будущего города, в сердце самого 
красивого парка, они поставили памятник.

Пусть из белого каррарского мрамора скульп
тор высечет стремительную фигуру девушки с 
гранатою в тонкой руке.

Вот и все. Проходя мимо памятника, старики 
обнажат головы,, а юноши и девушки посмотрят 
друг другу в глаза, и лица их станут се
рьезными.

— Аня Леонова, — еле слышно произнесут 
их губы.

* * *

В ту ночь городок покидали последние бе
женцы, Аня тоже могла бы уйти. Ведь ее никто
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не удерживал. Но, прислушиваясь к завыванию 
фугасных бомб, вглядываясь в пожары на гори
зонте, Аня чувствовала, что ей не покинуть горо
да. Огни прожекторов качались в небе, сплетаясь 
и вновь отдаляясь. И «ебо, сожженное небо;, по
ходило на глубь океана, в котором плавали меду
зами огоньки-взрывов.

Едкий запах тротила наполнял обманчивую 
тишину, и там, .на востоке, где плакали дети, 
шли обозы, тарахтели орудия, поглощённые мглой, 
качалась алой ракетой одинокая звезда.

— Что же? — прошептала девушка. — Что же 
теперь?

И, покинув бомбоубежище, она побежала по 
искромсанным тротуарам, сама не понимая,, куда 
и зачем.

Невзорвавшаяся мина напугала ее. Она от
шатнулась и перепрыгнула выкорчеванную взры
вом тумбу. Впереди лежала улица, изъеденная 
снарядами, влево тянулся сад.

Девушка свернула влево. Удивительное спо
койствие вернулось к ней, когда босые ноги ее 
ожгла крапива, затерявщаяся меж рядов сморо
дины и крыжовника.

— Крапива!— почему-то обрадовалась она.— 
Жалится, проклятая!

И оттого, что здесь она встретила крапиву, и 
смородину, и яблони, которые сажала когда-то, 
девушка рассмеялась.

Она легкой походкой прошла меж рядов смо
родины и присела на корточки. Бережно притро
нулась кончиками пальцев к гроздьям сморо
дины и ощутила холодок, идущий от земли.

—■ Что же теперь? Что?
И, торопливо срывая ягоды, девушка стала



есть. Теперь она слышала шум листвы, стрекот 
кузнечиков и дыхание земли. Она радовалась то
му, что замечает все это.

— Как же быть-то? — шептала она.
Можно было теперь лечь на траву, под ябло

ни, и думать о своей судьбе. На весь город она 
осталась одна.

Стоит тишина. Скоро будет рассвет, . и пока 
сюда не ворвались танки с крестами на орудий
ных башнях, можно еще раз пройти по родному 
городу.

Город был пуст...
Фугасная бомба разрушила домик с палисад

ником. От домика осталась одна стена. Девушка 
подонСла поближе и прислушалась. Она пошарила 
по стене рукой и вздрогнула. На стене висели 
часы. Их не разбило взрывной волной. Они про
били пять раз. Ладонью она нащупала градусник, 
висящий рядом, и близоруко всмотрелась в него.

— Двенадцать градусов,—'сказала она.
Это было забавно. В развалинах дома время 

шло попрежнсму. Градусник Реомюра показывал 
двенадцать градусов.

Город был пуст.
Странные улицы, милые улицы. Вот в этой 

тихонькой — имени партизана Железняка — про
шло ее детство.

По шатким ступеням вошла она в маленький 
домик.

Вот и диван, на котором она спала. Вот стол, 
за которым обедала.

Девушка бережно прикрыла дверь, обошла 
двор и чепоз широко раскрытые ворота вышла 
га v - p i t v  Индустрии.

Здесь, у проходной завода, она встречалась с



Васей Щитковым. Совсем недавно они поклялись 
не разлучаться до гроба.

Где теперь ты, Вася Щитков?
Может, лежишь ты в степях Западной Украи

ны под старым курганом, и шумит ковыль над 
тобой, и не нужна тебе теперь никакая Анка. 
Тебе все равно. Но ведь ты не верил в смерть.

А может, там, далеко, ходит в ночные атаки 
твоя танковая часть?

Только одно правда: если ты будешь жить, 
ты никогда не забудешь девушку с улицы имени 
партизана Железняка.

Задумчивая, чуть грустная улыбка пробегает 
по губам девушки.

Много улиц в маленьком городке, кривых, ти
хих, заполненных садами. Дозревают персики, и 
бархатистая оранжевая кожица их густо пропи
тана солнцем.

Девушка срывает три персика. Прислуши
вается. Пальцы ее застывают с персиками у губ.

Со стороны Вокзальной улицы слышен крик.
Он еле различим, этот задыхающийся крик:
— Товарищи!
Девушка бежит в переулок, осторожно выгля

дывает из-за угла. Лицо ее каменеет. Она закры
вает глаза и чувствует, как бьется ее сердце.

Посреди улицы по булыжнику ползет красно
армеец, волоча за собой мертвеющие ноги.

Лицо его серо и безжизненно. Он приподни
мается на локтях и, закрыв глаза, выдыхает:

— Сюда, товарищи!..
И голова его никнет на камни.
Девушка опускается на колени перед бойцом 

и бережно поднимает его голову.
—1 Что, товарищ?
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Проходит одна, две, три минуты, прежде чем 
боец поднимает веки.

— Ты кто? — с трудом выдыхает он. Взгляд 
его туманен и далек. — Ты наша?

— Ну конечно,— старается улыбнуться Аня.— 
Я не успела уехать.

Веки бойца дрожат и медленно опускаются.
— Подождц, — слабеющими губами шепчет 

он, — я сейчас...
И теряет сознание.
Девушка голубой косынкой обтирает его лицо.
— Они должны были вернуться, — точно в 

бреду шепчет боец. — Мы не имели права по
кинуть свой пост;, пока они всё ,не вывезут. Но 
мост был взорван, и нашу охрану обстреляли. 
Они так и не вывезли всё. Остался один я. Те
перь там немцы.

Раненый вновь поднимается на локтях. Из его 
груди вырывается какой-то горячечный крик.

— Бензин! — кричит он. — Бензин!
Девушка поддерживает его голову.
— Слышишь, как гудят их самолеты? — тихо 

спрашивает он. '
Но это кажется только. Прозрачна утренняя 

тишина. В городе двое, и один из них умирает.
— Так что же с бензином? — спрашивает де

вуш ка.— Что с бензином?— кричит она, с на
деждой всматриваясь в лицо раненого. — Ну?

— Возьми гранаты. Умеешь?
Она кивает головой.
— Взорви всё, товарищ! Там..: у станции.:, 

бензосклад..'.
Руки бойца слабеют. Он падает щекой на 

камни, и вспотевшее лицо его принимает цвет 
мостовой.
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— Я не смогу бросить тебя, — говорит де
вушка. — Как же я брошу тебя? Ты умираешь. 
Тебя надо перевязать.

Боец молчит.
— Я никуда не пойду,, — кричит, задыхаясь, 

девушка,— я не могу бросить тебя!
Боец делает последнее усилие. Он открывает 

глаза и долгим-долгим взглядом смотрит на де
вушку. Он находит в себе силы даже улыбнуть
ся ей.

— Ты думаешь, я помру? — улыбается он 
своими серыми глазами. — Нет!

— Я «е могу оставить тебя. Мне жалко 
тебя, — шепчет девушка, и слезы застилают 
ей глаза. — Как же я могу оставить тебя?

Боец хмурится.
— Можешь, — отчужденно говорит он.' — 

Надо. Иди!
И, проводив ее взглядом, он вынимает левой 

рукой пистолет и, не торопясь, спускает его с 
-предохранителя.

— Теперь она уже далеко, — шепчет он и, 
закусив дуло, нажимает гашетку.::

* * *
Она слышала выстрел -и поняла, что теперь 

уже незачем итти обратно. Пять высоких колонн 
зеленело за насыпью. Они были замаскированы. 
Высокие ели были нарисованы на колоннах с беи* 
зином.

Немецкие часовые Асраняли их.
Аня поняла, как тяжело ей выполнить послед

нее напутствие погибшего товарища.
Она н» сможет подойти близко. Ее при

стрелят;
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Железнодорожная насыпь пахнет мазутом и 
полынью.

Поднимается солнце в багровом ореоле. 
В желтом небе кружат «Мессершмитты» и 
«Хейнкели».

Она обманет часовых, она сделает свое дело. 
Только бы перелезть через канаву.

Девушка выходит на насьшь. Часовой подни
мает винтовку и стоит, прислонясь спиной к ко
лонне.

— Эй! — кричит девушка улыбаясь. — Эй!
— Стой! — кричит по-*иемецки часовой. — 

Буду стрелять!
Он с недоумением всматривается в веснуща- 

тую маленькую русскую! девушку.
Девушка смеется. Простая и веселая улыбка,
Часовой ухмыляется.
— Альфред! — кричит он:
Его товарищи отходят от соседних колонн. 

Они, осклабясь, смотрят на русскую девушку.
—■ Очень хорошая девушка, — говорит один 

из немцев и прицеливается из пистолета в грудь 
девушки.

«Я же не умру», почему-то вспомнила она.
И крикнула изо всех сил:
— Вам нужен бензин? Получайте!
Девушка бросила гранату, за ней другую.^
Взрыва она не услышала. Только небо полых

нуло синим пламенем, только запах войны запол
нил все ее существо.

4 * *
Я хочу, чтобы время вовеки не стерло бес

смертное имя этой маленькой веснущатой д е 
вушки.
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1л:лый uopuiyu

Белый коршун кружился над ним. Он рож 
дался в утренних звездах маленькой пушин

кой на горизонте, и моряк ощущал на своих 
губах горький вкус глауберовой соли и прохладу 
морского ветра. Человек лежал на плоту из трех 
бревен, и это было последней его связью с зем
лей и с кораблем. Он еще мог понимать это, 
когда звезды зелены в предрассветном тумане и 
когда жажда не пепелит растрескавшихся губ.

Но потом рождался коршун. Он поднимался 
все выше и выше к зениту и концентрическими 
кругами опускался над морем. * И крылья его, 
ослепительные, как у «Юнкерса» в свете прожек
тора, того «Юнкерса», который потопил ик гос
питальное судно, вырастали и застили звезды.

Белый коршун кружился все ниже и ниже, 
и был слышен свист его крыльев, точно легкий 
бриз запутался в снастях парусника, и можно 
было различить его сизый и лаковый 'клюв, за
гнутый, как у кондора. ,

Моряк закрывал глаза и сжимал кулаки. 
Воспоминания вновь возвращались к нему.

...Этого можно было ожидать. Немцы сосре
доточили вокруг города много дивизий, и никто 
бы не поверил в то, что так долго можно удер
жаться. Корабли спешно уходили на восток.

И госпитальное судно вышло в числе первых, 
и легко раненные лежали в трюме, а тяжело 
раненные были наверху. Многие бредили и не 
хотели жить, и тогда санитарки успокаивали их 
тихо и настойчиво. Имя покинутого города не 
сходило с их уст.

Он тоже любил этот город, и eKiy тоже
13



тяжело было покидать его. Но тогда не было 
времени об этом думать. Немецкие самолеты 
стаей коршунов кружились над ними и строчили 
из пулеметов по палубе, и санитарки взвизгивали 
от страха, хотя уже давно привыкли к войне. 
И все шло нормально, и зенитчикам пришлось 
здорово поработать, и они сбили три самолета 
из одиннадцати. Если бы не этот проклятый 
«Юнкере»...

Моряк отк,рыл глаза, и крылья коршуна осле
пили его. Коршун кружился в полуденном 
небе, и его когти, готовые для удара, были судо
рожно сжаты, и повыше их топорщились перья. 
Раненый облизал губы и попросил пить. По
там он подумал, что теперь все (равно, и1 опу
стил веки.

Он многое еще не успел сделать. И он думал 
до войны, что немцы тоже люди; теперь он 
узнал, кто они.

— К#кие они сволочи! — сказала девушка- 
санитарка, показывая глазами на старика-еврея, 
которому немцы отрубили уши и высекли один 
глаз ударом хлыста.

Старик лежал на крайней койке, у самого 
борта,' и семилетняя девочка подолгу сидела у 
его изголовья. Наверное, думала, что это ее де
душка. И старик плакал одним глазом и пони
мал, что для ребенка очень важно иметь своего 
дедушку, и он просил санитарку йайти где-нибудь 
конфету, и санитарка долго не могла найти ее, 
растерялась,, и тогда старик попросил об этом 
капитана. Тот принес плитку шоколада и печенье, 
и голодный ребенок сначала съел печенье, а 
потом йюколад. И в эти минуты все больные
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забыли о войне и улыбались ребенку, точно 
счастье старика было их счастьем...

На мягких волнах качается Ллот, и левая 
рука человека ощущает упругость морской воды, 
но руку не поднимешь. Белый коршун давит 
ослепительным светом распростертое тело 
матроса.

...А потом налетел этот «Юнкере». Летчик 
видел, что это госпитальное судно, но летчик не 
был человеком. Это был немец. И он сделал 
три захода и стал расстреливать из пулемета 
тяжело раненных, и старик прижал к груди ре
бенка. Санитарка в желтой майке, с прозрачными 
голубыми глазами, упала меж коек и уже не 
смогла подняться. Ей перебило позвоночник, и 
она шевелила посиневшими губами, но нельзя 
было понять, что она говорит, и он отнес ее к 
врачу. Но в этот момент налетело еще трое 
стервятников, и один из них спикировал, и от 
взрыва авиабомбы рухнули переборки, и пароход 
начал медленно тонуть.

Тот, кто вырос на море, над чьей колыбелью 
склонялись и дед, и отец, и старшие братья, 
видевшие все порты мира, тот любит море не
увядаемой любовью. Только горький привкус 
морской воды, только ветер — то палящий, как 
в море, что лежит между Аравией и Египтом, то 
леденящий., как в MOtpe Баренца, — пропитал 
кровь навсегда, и нигде- не скроешься от этой 
маняще^ тоски по дальним рейсам со всеми их 
опасностями и тяготами. И человек, может быть, 
и не выжил б ^  даже суток, будь он на суше, 
но кругом было море, суровое и милое, беспо
щадное и милостивое.

Ветра не было, и высоко, в небе кружился
15



белый коршун безумия и забытья, застилая сво
ими крыльями Млечный путь. Человек застонал 
и потянул ногу. Плот качнулся, и левая рука 
погрузилась в воду.

— Пить... — попросил моряк.
И вновь тишина. От такой тишины люди се

деют за ночь.
...Он не успел отомстить за все. Он должен 

жить во что бы то ни стало, чтобы отомстить 
и за эту девушку-санитарку, которой простре
лили позвоночник, и за старика, и за девочку, 
которой капитан дал шоколадку. Старик никогда 
не забудется ему. Когда моряк очутился в воде, 
он видел старика, державшего в руках ребенка. 
Уцепившись за спасательный круг, старик дер
жал правой рукой ребенка и шептал ему что-то 
ласковое и успокаивающее. И ребенок обезу
мевшими глазами глядел на тонущих людей и 
плакал, и лицо его было искажено непередавае
мым ужасом. И старик не знал, что делать, и 
легко раненные пытались ему помочь, но немец
кий летчик стал расстреливать их из пулемета, 
и старик выпустил спасательный круг. Захлеб
нувшись водой, он все-таки не выпускал ребен
ка, и тот держался за спасательный круг до тех 
пор, пока старик не захлебнулся в последний раз 
и не утонул. С третьего захода летчик расстре
лял и ребенка, и тот, легко подхваченный водой, 
был вынесен в горящую нефть.

Он может вытерпеть еще одну ночь и еще 
одну, только бы вновь встретиться с врагом и 
отомстить за все: и за раненых, и за девушку* 
и за этого старика-еврея с ребенком на руках.

Ночная синева прохладна и чиста, и человек 
на плоту открывает глаза. Белый коршун безу
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мия йсчез, слившись с звездой мореплавателей — 
Полярной звездой. Тупая, ноющая боль в ногах. 
Вновь возвратилось к нему ощущение жажды. 
Он понял, что теперь наступает самое страшное: 
надо забыть о жажде. Это ему удавалось вна
чале, но теперь становилось все труднее и труд
нее. Если он протянет до утра, то его может 
прибить к берегу.

Но звезды покрываются дымкой, и ветер 
возиикает из глубины •пространств. Он пресен, 
этот ветер, но пррходит вечность, прежде чем 
скупые капли дождя падают на, воспаленные 
губы человека. Он жадно слизывает их. Дождь 
проходит так же быстро, как и пришел.

...Если он выживет, он попросится в морскую 
пехоту, чтобы с глазу на глаз встретиться с ними 
и быть беспощадным к ним, так, чтобы все со
дрогнулись от его ярости. Он будет стараться 
прожить как можно больше, чтобы больше их 
(уничтожить. За глаза ребенка, что с такой моль
бой смотрели на него. За товарищей, покрывших 
своими телами землю вокруг Одессы, Керчи, 
Севастополя. За девушек, повешенных в Феодо
сии на проволоке, проткнутой в горло;, — за все 
он отомстит.

Человек, качаясь, плывет на плоту, и в его 
теле тлеют последние желания. Большим уси
лием воли он облизывает черные, запекшиеся 
губы, но в глазах его, серых и глубоких, одно 
неумирающее желание: жить... Вновь в утрен
них звездах рождается белый коршун. Он растет 
стремительно, как в кинокартине, но человек по
глощен только одной мыслью: он хочет жить.

— Жить... — просят его губы.
И когда катер подбирает его у берега,
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моряка беспокоит только этот призрак, чт<1?кру- 
жится над ним, — белый призрак смерти.

Краснофлотцы бережно переносят его в рубку.
— Крепок, братишка...— говорят они почти

тельно. — С какого' корабля, товарищ?
Вперив взгляд в голубой потолок каюты, он 

закрывает глаза и тихо говорит:
— Коршун проклятый кружится...
Моряки понимающе переглядываются.
—■ Не выдержал, — говорит один из них.
— Я теперь все выдержу... — тихо говорит 

раненый, и в голосе его звучит такая убежден
ность, что в каюте на мгновение становится 
тихо1. — Дайте мне попить, — добавляет он уже 
спокойным я деловым голосом.

Вздохнув, он обводит каюту спокойным, 
счастливым взглядом:

— Спасибо, ребята. Было бы очень обидно, 
если бы я утонул. Мне так много еще надо сде
лать, что даже слов не найдется столько.

И с жадностью хватает стакан прохладной и 
прозоачной воды.

С М ЕРТН А Я  11КРЕПРЛВА

Сержант посмотрел на правый берег, потом 
на часы, обтер лицо полой шинели и сказал 

хрипло:
— Главное вытерпеть. Главное — до

ждаться наших.
Тарас отполз от своего пулемета и ощутил 

за своей спиной мертвых своих товарищей, и 
мутные воды Кубани, и шелест ветра в плавнях.
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Товарищи лежали на мокрой земле, и лица их 
всё еще были искажены яростью боя. Они лежа
ли, тесно прижавшись друг к другу, точно боя
лись озябнуть от холода земли, заполняющего 
их тела.

— Давай их похороним, — сказал Тарас и 
дрожащими руками вытащил из бескозырки смя
тую цыгарку. — Ты хочешь курить?

ант вытащил коробочку с махоркой и
кивнул головой. Они закурили, не сводя взгляда 
с правого берега. Обрушив на Тараса и его то
варищей сотни снарядов и мин, немцы теперь 
были уверены, что переправа ,на этот раз не со
рвется.

— Восемь раз за сутки, — сказал сержант, — 
это не всякий, выдержит.

— Но мы-то выдержали,—'сказал Тарас.
— Нам-то уж нечего выбирать. Мы знаем, 

чего они хотят. Все знаем. Только бы наши по
дошли во-время, а мы выстоим.

И сержант посмотрел на часы. Они показы
вали только половину одиннадцатого.

— Еще полтора часа, — сказал он устало, 
взял саперную лопатку и ушел в плавни.

Тарас свернул вторую цыгарку, жадно затя
нулся густым дымом и на кусочке фанерки стал 
записывать химическим карандашом имена уби
тых. «Ваня Макаров, —1 писал он, — лейтенант 
Стрельченко, гвардии старшина первой статьи 
Александр Остапчук», — и глаза его застили сле
зы, и он матерился, чтобы справиться с собой.

Едва он успел закончить надпись, как вер
нулся сержант. На лопатке остались следы ила, 
и сержант, перехватив взгляд Тараса, виновато 
сказал:
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— Им не будет обидно, если похоронить в 
плавнях? Вы ведь все-таки моряки. У вас по- 
своему это.

— Не все ли равно! — сказал Тарас, пе,редал 
фанерку и подошел к убитым.

Не торопясь, он каждого поцеловал в лоб, 
каждому сказал свое слово, простился.

И оттого,, что он разговаривал с мертвыми, 
как с живыми, сержанту стало тяжело. Он заку
сил губы, отвернулся и торопливо свернул 
цыгарку.

У трупа Остапчука Тарас опустился на коле
ни и прошептал:

— Прощай, дорогой...
И они похоронили товарищей в вязкой и 

широкой могиле.
Впервые за эти сутки над рекой стояла ти

шина. Она давила барабанные перепонки. Тарас 
подошел к своему пулемету и заложил в него 
ленту. Он смутно видел понтоны, наводимые 
немцами.

— Отставить! — сказал сержант. — Пока мы 
живы, приказ есть приказ.

—■ Я и не думаю стрелять, — сказал Тарас,— 
я только прицеливаюсь. Если меня убьют, похо
рони рядом с ними, — попросил он, —■ и фамилию 
припиши: Тарас Опанасенко.

И, чтобы сержанту не забылся его наказ, он 
передал ему огрызок химического карандаша.

— Не забуду, — сказал сержант. — Только ты 
об этом не думай. Сейчас некогда об этом думать.

— Я привык думать всегда,— сказал Та
рас. — И почище дела бывали, ^он Остапчук 
знает...

И Тарас кивнул в сторону могилы.
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Они помолчали, пока немцы не надули пер
вый понтон и> не спустили его на воду. И, точно 
ободренные этим,, еще резче закричали офице
ры, и тишина рухнула с двух сторон: справа и 
слева.

— Снова перешли в атаку, — сказал Тарас. — 
Звериные люди.

— Пусть! — сказал сержант. —  Они думают, 
что с нами покончено.

— Ну, с нами тоже не легко* покончить, — 
медлительно ответил Тарас и опустился в окоп. 
Украдкой он закурил цыгарку, чтобы сдержать 
свое яростное существование. — Ты мне ска
жешь, когда время придет.

Сержант не ответил. Нарастающее дыхание 
боя сотрясало небо и справа и слева. В воздухе 
появились самолеты, и земля вздрогнула от 
артиллерийской музыки. Через минуту справа 
показались остатки разбитой переправы и на ней 
немецкие трупы. Плыли раненые. Они медленно 
тонули, равнодушно цепляясь за жизнь. Их при
бивало к плавням и вновь уносило дальше, вниз 
по течению.

— Может быть, пора?— спросил Тарас.
— Три понтона,,— снизал сержант. — Посиди 

еще.
Но Тарас уже успокоился. Он вылез из око

па и посмотрел на переправу. Немцы надували 
четвертый и пятый понтоны. Позади их в степи 
тарахтели тракторы. В наглом свете электриче
ских фонарей было видно, как тракторы и трех
тонки разгружались. Быстро вытащив понтоны к 
центру реки, немцы укрепили их на якорях и 
стали укладывать настил.

Сержант посмотрел на часы.
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— Тридцать минут мы продержимся и вдвоем, 
а там подойдут наши.

Тарас подполз к нему, не отводя взгляда от 
реки.

— Ты кого-то утешаешь, — сказал он сер
дито и упрямо. — Я никак не пойму, кого ты 
ободряешь.

— Я никого не ободряю,— сказал сержант.— 
Я просто говорю, что больше отступать не на
мерен. Дальше уже некуда отступать.

— Так и я говорю, — сказал Тарас, — и ты 
меня лучше не ободряй. Я видел виды похлеще 
тебя. Понял?

— Я же не знал,—мягко ответил сержант:— 
я ведь только меделю как в вашей части.

— В этом все и дело, — миролюбиво сказал 
Тарас и вернулся к своему пулемету. — Может, 
пора, дорогой?..

Было еще рано. Немцы начерно навели толь
ко половину переправы. Четверть переправы 
была уже вполне готова: по ней могли уже итти 
легкие танки и автомашины, но в эти минуты 
синие лезвия прожекторов полоснули небо, « зе
нитная артиллерия, захлебываясь от ярости, още
рилась. Летчик сделал пике, и пунктир трасси
рующих пуль прошил темноту. Потом с угрюмым 
воем ахнула бомба,, и переправа качнулась от 
взрывной волны, и два грузовика взлетели на 
воздух, а третий загорелся.

—■ Молодец! — сказал сержант.—Отчаянный!..
— Может, начнем,, дорогой, — сказал Тарас, 

и голос его внезапно сник.
Он прислушался, а спустя секунду пополз к 

камышам:
— Идем за мной..:
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Они проползли до песчаной косы, вдавшейся 
в реку. В свете луны, прожекторов, разрывов’ 
снарядов, ракет они увидели человека. Он полз 
по песку и звал своего командира:

— Отделенный... товарищ отделенный...
Тарас подождал, когда он доползет до ка

мышей, а потом сказал властно:
—■ Быстро к  пулемету. Понял?
—■ Есть к пулемету, товарищ отделенный, — 

сказал раненый, вновь возвращаясь к понима
нию жизни.

Тарас перевязал ему раненую ногу, налил из 
фляжки спирту.

— Выпей за Остапчука, моего корыша.
Щеки бойца передернула судорога: его, ви

дать, здорово контузило, и-он приходил в себя.
— За Остапчука,, —■ сказал он трудным голо

сом и выпил, не морщась, по-моряцки. — Мне 
стало легче с вами.

Он пожевал сухарь и выругался.
— Я уже был почти на том берегу, когда 

саданули по нас, и я потерял сознание.
— А наши? — спросил сержант.
— А куда ж е отступать? — ответил ране

ный.---Они же из морской пехоты.
■— Слышал?—'торжествующе сказал Тарас и 

крепко пожал руку раненому, точно тот похва
лил его.

—■ Чортова переправа! — пробормотал ра
неный.

Глаза его заслезились от напряжения, когда 
он посмотрел на реку. Под пулеметным обстре
лом сверху, под разрывами снарядов немцы на
водили понтоны. Убитые падали в воду. Пере
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права рушилась от взрьива авиабомб по бокам 
fee, но немцы упрямо шли к своей цели.

До берега оставалось совсем немного — не 
более ста метров, и Тарас выкатил второй пуле
мет. Сержант помог ему подтащить патроны, а 
потом обернулся к раненому:

— Давайте простимся, ребята.-
И они обнялись.
— В темноте не видно, какой ты на лицо, а 

душой мне понравился, — сказал Тарас и вер
нулся к своему пулемету.

Немцы подводили к берегу последний понтон, 
когда Тарас заложил ленту.

—■ Можно, товарищ сержант? — спросил он и 
увидел в прицельной рамке щупленького офи
цера и четырех гитлеровцев.

Чуть вправо уже стояло отделение автомат
чиков, и в ожидании приказа на всей переправе 
стояла, наверное, целая рота мотоциклистов.

— А я садану по тому краю, — посоветовал
ся раненый, —  чтобы им ib пекло к  батьке легче 
было лезть.

— Ну что ж„ — согласился сержант,—можно.
Частый огонь пулемета обрушился на правый

берег, и заржали немецкие кони, и автоматчики 
попадали на настил, но миномет сержанта на
крывал их, и раненые сползали в воду, и те, 
что были ближе к левому берегу, тоже кинулись 
в воду, но Тарас, точ>но ппипаянный к пулемету, 
прошил их длинной очередью, и они поплыли 
вниз, относимые быстрым течением.

— Дяй по берегу, — попоосш сержант ране
ного.— Дай по тому берегу!

И раненый перенес огонь на тот берег. 'Под 
крики офицеров немцы заполняли переправу, и
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те, которые оставались живыми, бежали дальше, 
перепрыгивая через товарищей, по их телам, 
конвульсирующим или недвижимым. Перец ле
вым берегом они мгновение медлили, не решаясь 
кинуться с бружием в воду, и это помогало 
Тарасу ссекать их густой очередью.

Голова Тараса кружилась от напряжения и 
ярости. Какая-то странная лихорадка трясла его, 
но, закладывая ленту за лентой, он успезал 
крикнуть раненому:

— Держись, дорогой!
И тот кратко отвечал:
— Держусь, братишка!
И каждый из них в эти мгновения чувство

вал кубанскую степь за собой, и станицы, пол
ные прифронтовой тревоги, и Кавказ...

Но немцы шли и шли. Как в каком-то экста
зе, в отчаянном марше, они шли по этой смерт
ной переправе и падали в воду с глухим криком 
и тонули то быстро, то медленно. Они обрушили 
на плавни вегь огонь своих пулеметов, миноме
тов, артиллерии.

— Теперь отходим,—'сказал сержант, — от
таскивайте пулеметы.

Но раненый сказал:
— Я не пойду никуда.
И Тарас тоже выругался:
— К чорту!
— Надо цеременить огневую позицию, — 

сказал сержант. — Я знаю, что отступать поздно, 
но надо обмануть их.

Они перетащили пулеметы и миномет на но
вое место.

Сержант лег за пулемет, заправил ленту,
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смахнул пот со лба и прижался к земле. Снаряд 
тяжко ухнул вправо от него.

Солдаты вновь заполнили всю переправу, и 
по тишине миномета и пулемета товарищей сер
жант понял, что он остался один.

—■ Терять уже нечего, — сказал он и со всей 
яростью приник к пулемету.

Вокруг него рвались мины, взлетали в небо 
песок и тина с клочьями камыша, но, озверев от 
бешенства, он видел только одно — эту смерт
ную переправу чи солдат, бегущих ему навстречу 
и падающих в воду под его непреклонные пули.

И только когда над переправой взвились фон
таны воды и она рухнула от взрыва авиабомб, 
щедро свалившихся с неба, полного звезд, и к 
берегу подошло подкрепление, сержант прополз 
вправо и увидел на краю окопа умирающего 
Тараса.

Взгляд Тараса был устремлен на убитого, 
пристывшего к пулемету. Зажав левой рукой 
зияющий провал в груди, Тарас шептал свое 
сердечное и страстное:

— Держись, дорогой!.. На> 1  некуда отступать, 
дорогой!..

пош ш ^о д р у ж б е

ТЖто случилось потом, он уже не помнил. Он 
только ощутил землю, вздрогнувшую от 

взрыва авиабомбы, увидел звезды, качнувшиеся 
в глубоком небе, и услыша^ далеко-далеко на 
краю земли тоненький и грустный плач ребенка. 

Сестра склонилась над ним и стала говорить
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какие-то слова, но он не понимал их и спраши
вал, где Вася Спиридонов, его корешок, с ко
торым они рубали уголь в одном забое, но дев
чонка не знала, где Вася Спиридонов, перевязы
вала ему но-гу, и он сам стал звать его:

— Вася... родной... Вася...
И ободрял его ласковыми словами, которых 

стыдился раньше.
—■ Держись, дружок!..
А друг, казалось, был совсем рядом, и он 

сказал сестре, протянув руку во тьму:
— Там Вася. Сначала его перевяжи. Вася 

Спирвдонов.
И тяжело выругался, потратив на это по

следние силы, но заставил все-таки сестру ша
рить по ночной прохладной земле и отыскивать 
его Друга среди убитых и раненых.

Она поползла меж воронок, упираясь руками 
во ч%о-то легкое и горячее, живое и умирающее, 
и тоже стала зватл

— Вася Спиридонов! Вася!
Она нашла его у подбитого танка, полузасы

панного землей, и когда откопала и при свете 
электрического фонарика осмотрела лицо, оно 
было черным, точно выточенным из антрацита. 
Тяжелые капли смертного пота холодно блесте
ли на его лбу.

Сестра понесла его к черному восточному 
горизонту, сквозь сухие травы, через ковыль и 
пение цикад.

Его здорово контузило. Его ноги, как тряп
ки, волочились по траве, и сестренка сильно 
устала, прежде чем вынесла его к шоссе, где 
стояла санитарная машина.

А санитарные машины приходили и вновь
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уходили, и когда сестра показала врачу ранено
го, он недолго смотрел на негр и сказал: «Силь
но контужен», и его перенесли в санитарную 
машину и повезли в полевой госпиталь за десять 
километров от фронта.

Раненые плакали в машинах, просили водки 
и опия или бредили, оправдываясь в давно 
исправленных ошибках, или же негодовали на 
что-то, сердились, просили их умертвить, потому 
что жизнь теперь им казалась неинтересной, но 
девушки, врачи давно уже привыкли к челове
ческим страданиям и не слышали ничего, а об
суждали, как идет наступление и как наши вой
ска, углубляя прорыв, захватывают населенные 
пункты один за другим, а немцы откатываются 
на запад, не будучи в силах закрепиться на за
ранее подготовленных рубежах.

Раненый' открыл глаза и вновь опустил веки. 
Вася Спиридонов лежал рядом с ним, и это его 
успокоило. Он только тихо позвал его по имени, 
потом спросил, больно ли ему, но Вася Спири
донов промолчал, и раненый не стал настаивать. 
Он подумал, что Вася, наверное, усыплен обез
боливающим лекарством и теперь будет спать 
до тех пор, пока врачи не сделают с ним все, 
что им покажется необходимым сделать.

Горнист заиграл зорю серебряную и звонкую, 
и раненый сквозь забытье вытяйул руки по 
швам, и ему показалось, что он стоит в зеленой 
степи, посреди гор, и командир роты делает 
перекличку, и он стоит правофланговым, как 
всегда, и лейтенант произносит его имя «Петр 
Шкаруба» и фамилию его друга «Василий Спи
ридонов» звонко и отчетливо. «А завтра насту
пление», говорит ему Вася таким радостным
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голосом, точно через неделю должна будет За
кончиться война и 'сши вместе в армейских шине
лях зашагают по родной донбасской степи к 
славной Горловке, к шахте.

И раненый шепчет:
—■ Ничего, Вася, сбудется.
Он знает, что сбудется, но он хочет припом

нить, что произошло за первой линией немецких 
укреплений, пне может припомнить этого. Толь
ко звездное небо осталось в памяти, да покрытая 
серебряным ковылем степь, да звон цикад в 
ушах.

— Теперь восстанавливать ©се н ад о ,— гово
рят девушки, и раненый отдается дремоте, удо
влетворенный тем, что произошло» за эту ночь.

«Значит, шахты наши», думает он, вновь 
впадая в непроглядную тьму забытья.

1Потом он чувствует легкий звон в ушах и 
запах хлороформа. Он ощущает внезапную лег
кость в теле и враз наступающую тишину, точно 
его бросили на дно глубокой шахты и так оста
вили там лежать, чтобы он привык к своей судь
бе и радовался свету, который суждено было 
увидеть ему потом.

— Теперь можно и в палату, — понял он по
следние слова врача и увидел свои забинтован
ные до паха ноги, и лампочку над собой в 
низеньком потолке, и врачей, работающих за 
соседним операционным столом, и ту сестру, что 
вынесла е;го с поля боя, а перед этим долго 
искала Васю Спиридонова.

И раненый сказал:
— А где Вася Спиридонов из второй роты?
Но ему не ответили и осторожно положили

на носилки и долго несли куда-то, наверное
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к Васе Спиридонову, чтобы тому было не скучно 
лежать одному среди других.

В маленькой хате было пустынно, как в опе
рационной. У окна стояли две кровати, и у печи 
еще одна кровать, и его положили на ту, что у 
печи, а потом дали попить, а сами ушли с носил
ками, осторожно прикрыв двери, и он стал 
ждать своего друга, но стояла тьма вокруг и 
ничьи шаги не нарушали тишину, и. это не успо
каивало, а тревожило еще больше, точно тебя 
навсегда лишили зрения и слуха.

Только где-то, далеко-далеко, вспыхивал 
горизонт, точно в августе, когда сверкают зар
ницы над бескрайным морем зреющей пшеницы, 
над копрами и подъемными машинами горняц
ких шахт.

Лучше уж не думать об этом.
Снова песню поет зем ,^. Или плачет тоненькб 

и грустно, как ребенок, потерявший мать. Ма
ленький, беспомощный ребенок.

Хоть бы сон пришел.
Но приходит забытье, тяжелое, как после 

хлороформа, когда голова кажется налитой 
ртутью, а во рту пахнет железом, покрытым 
окалиной.

Раненый засыпает, и мнится ему, что Вася 
Спиридонов выносит его, истекающего кровью, 
из Дона, и ему хочется поцеловать Васю в 
жесткие, небритые щеки, но вдруг все теряется 
во тьме, и раненый открывает глаза.

Он открывает глаза, приподнимается на лок
тях, и ложные видения овладевают им.

Ему кажется, что в ночной степи лежит исте
кающий кровью друг и зовет его последней 
силой своих легких:



— Петя, родненький, выручай... Петя, род* 
иенький... Ты слышишь меня?..

Раненый проводит рукой по холодному of 
пота лбу и тяжело падает на пол и кричит:

— Слышу, дорогой! Слышу!..
И ползет по-пластунски к порогу, и слова 

дружеской нежности шелестят с его губ:
— Держись, дорогой... Мы еще поживем... 

Мы еще уголек будем вместе рубать... ib- нашем... 
забое...

Утром его находят далеко в степи. Он лежит 
у белого придорожного столба, сваленного на
земь гусеницами танка, и шепчет тихо:

— Мы германа рубали,, Вася. Мы разных га
дов рубали. Теперь мы в Горловку пойдем, к 
своим шахтам. Держись, дорогой. Сейчас и сани
тары придут...

КОГДА П Р И Л Е Т Я Т  С К В О Р Ц Ы

Последняя авиабомба рухнула с холодного 
поднебесья. Последний самолет покрутился 

над селом и, сбитый тремя пулеметными очере
дями, вспыхнул в смертельном пике.

Дед Архип натянул лямки саней и перекре
стился:

— Все так подденете. Все!
Село лежало за березняком. Родное село. 

Разбитое село.
—  Не плачь, старуха... Всё иаживем! Всё! 
Тоскует женщина. Она знает, что нет ее дома,

нет бани, нет колодца. И все-таки идет. Об ого
роде мечтает. О новой жизни — такой же хоро
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шей, как до войны. Великая тоска по родимой 
сторонушке гонит ее печальными дорогами вой
ны обратно в свою Сосновку.

— Не горюй, старуха! — шепчет Архип.
Легкий ветерок доносит едкий запах тротила.

Воронка еще дымится. Тонко гудит оцепеневшая 
земля.

Но лес стоит прежний, заиндевевший, и це
почка следов вьется меж стволов берез.

— Даже зайцы к войне привыкли, не вакуи- 
ровались, —■ говорит бабка. И морщины на ее 
лице начинают постепенно разглаживаться.

Она с надеждой всматривается в февральское 
небо, белесое, студеное, родное. Вот минет ле
сок,, и село будет видно.

— Картошку-то я хорошо упрятала... Может, 
не нашли ее, не разворовали. Топор-то ты не 
забыл?

— Нет,,—говорит Архип, — и пилу не забыл, 
и молоток есть, и гвоздочков фунта три. Хватит 
пока.

Построит дед Архип пока хибару. А потом 
вернется колхоз из Рязанской области. Пригонит 
председатель Марина коров-холмогорок, лоша
дей. Новые дома выстроят мужики, а когда 
весеннее солнышко поднимется над лесами, кузня 
заработает. Будет кузнец ковать лемеха, напра
влять машины — и душе сразу потепленир 
придет.

— Устала, старуха?'
— Оброс ты, отец, — тихо говорит женщи

на. —1 Вон сколько седых волос-то появилось!
Скрипят тяжело груженные сани. Двести 

верст они проскрипели вслед за наступающей 
армией. Натерли лямки плечи. Лошадь бы... Но
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Архип отказался от лошади. Она колхозу сейчас 
нужна, а ждать, когда двинут мужики в обрат
ный путь, он не мог. Сон потерял. Ворочаясь на 

' печи всю ночь, вспоминал родимую сторонушку.
— И хлевушок, небось, разбомбили, — гово

рил он. — Теплый хлевушок был! Проконопачен
ный, с полом!

— Да спи ты! — просила женщина.
Архип не надолго замолкал, а потом опять:
— Избу-то мы вместе с отцом еще строили. 

А дед сидит поодаль на сосновом обрубке и со
веты отцу дает: «Паз-то проконопать получше. 
Паз-то...»

Бледные звезды проступают в вечереющем 
небе. Метет поземка. Шумит лес...

— Так им и надо! — говорит старик и пока
зывает глазами влево.

Заметает снег на взгорочке аккуратные ряды 
крестов со стальными касками наверху, с надпи
сями на немецком языке.

Глухо шумит лес. Багровый месяц качается 
над горизонтом.

— Как тихо здесь стало! — говорит женщи
на. — Надо бы подождать наших. Все-таки пове
селее было бы.

— Это вечером так. По утрам будет луч
ше, — почему-то говорит Архип, и лицо его се
реет от горя.

За последним леском он видит разрушенную, 
догорающую Сосновку. Сизый дым стелется по 
снегу, и только'^ечи, только черные трубы мая
чат на месте изб.

Архип выпутывается из лямки. Долгим, неми
гающим взглядом смотрит на родное село, и 
слезы застилают глаза..:
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говорит он. — Наши сейчас уже молотят рожь, 
а Никита, наверное, по саду расхаживает. Меч
тает.

— А кто, этот Никита? — не понимает де
вушка.

— Садовод наш. На Урале. Он горбатый у 
нас. С детства.

— О чем же он может мечтать?
Боец вынимает дрожащей рукой папиросу и 

-закуривает. Он отвечает медленно и тихо:
— О чем мечтает? О своих антоновских ябло

ках, о жизни, о себе. И больше всего о яблоках. 
Такой уж он странный.

— Ты тоже странный.
ДевуиАса смотрит внимательно и нежно. Этот 

пристальный взгляд смущает бойца. Он видит 
сейчас перед собой не товарища на войне, а де
вушку: так сердечно она глядит на него.

— Я вовсе не странный, — говорит он, ста
раясь снисходительно улыбнуться,— Только вой
на кончилась для меня. Теперь остались госпи
таль, санитарный поезд... Ничего уж я больше 
такого не увижу.

— Если бы ты нашел в себе силы не верить 
этому! — говорит девушка. — Ведь пока ничто 
не потеряно.

— Не будем об этом говорить, — сказал ра
неный '«  закрыл глаза.

«Заснуть бы. Крепко. Надолго. И проснуться 
р госпитале», подумал он и постарался заснуть.

Нога жила. Он чувствовал, как зудит подошва, 
как ее хочется почесать.

Почему она зудит? Ведь одни сухожилия со
единяют голень со ступней.
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— Я и не думаю уходить, — плаксиво сказа
ла девушка. — Как же я тебя брошу?

— Дура! — сказал боец и заскрипел зубами.
Через несколько минут он открыл глаза,

взгляд их был глубок и странен.
— Какая ты маленькая... — улыбнулся он 

одними губами. — Куда мне с тобой?..
От этого можно было заплакать.
— Эх, ты! — сказала девушка, —i А еще 

командир.
И, сделав суровое лицо, она встала на 

колени.
— Оставь меня в покое, — уже равнодушно 

сказал раненый. — Все равно тебе меня не ута
щить.

— Неправда! — чуть не плача, выдохнула 
девушка. — Сам ты баба!

И, шатаясь от тяжести, она понесла раненого 
в глубь леса.

Это стоило ей дорого: она чувствовала, как 
что-то обрывается внутри, как мутная истома 
охватывает все ее тело, как начинает кружиться 
голова и холодное утреннее солнце становится 
обжигающим и пыльным солнцем войны.

Бережно опустив бойца на мох, она прикры
вает его ветками и, запоминая дорогу, по следу 
на траве возвращается за оружием.

К поясу она привешивает гранату и долго 
всматривается в пустынное шоссе.

Голова у нее кружится. Она прислоняется ще
кой к шершавой коре березы и закрывает глаза. 
Она чувствует, как земля медленно уходит из- 
под ног...

Она опускается на траву, и холодок земли ра
дует ее. Девушка плачет, сама не замечая этого.

53



И старуха не веречит. Она уставляет стол 
картошкой, п одар ен н ой  на сале, капустой, 
щами:

— Ешь, старый! Хватит. Отгоревались.
И Архипу действительно кажется, что он от- 

горевался. Он пьет лафитничек, другой и мечтает. 
Скорее бы утро наступало. Остер топор. Какую 
хату строить— прикидывает. Маленькую надо, 
но светлую с большими окнами и тесовой 
крышей.

А чтоб крыша не гнила, он просмолит пазы. 
Вернутся сыновья с войны — помогут, а пока 
можно бревна готовить.

Сладкая истома овладевает телом. Старик ло
жится на полок и засыпает.

Просыпается он на заре. Утреннее солнце иг 
рает на боках чайника. Тишина.

— Что ж ты меня не разбудила? — ворчит 
он добродушно на старуху и, накинув полушубок 
и прихватив топор, выходит на улицу.

Тишина очаровывает его. И хотя, как и вече
ром, чернеют в глубоких снегах печальные осто
вы труб, Архипу уже негрустно. Он видит ветлу 
перед сгоревшим домом, видит скворечню, пове
шенную еще его старшим сыном, и, выругавшись 
крепким словом по адресу немцев, весело подми
гивает себе:

— А ну, с богом!
И подходит к трем бревнам у бани, запоро

шенным снегом. «На нижнее венцо пригодятся», 
думает он, пробует обухом звенящее дерево, и 
кажется ему, что до весны совсем недалеко и 
что скоро, совсем скоро прилетят скворцы — са
мые радостные птицы на свете.
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ПОСЛЕДНИЙ РЕ Й С

/Степан Кузьмич прикрутил фитиль сигнально- 
'- /|го фонаря и наклонился над письмом.

«Федя! Сыночек мой! Теперь я остался со
всем один. Мать похоронили после первого нале
та. Она посылку тебе сготовила: носки теплые 
да варежки, так что теперь не замерзнешь там, 
на позициях. Ж алко мне мать, а может, и луч
ше, что она умерла, мучений не увидит. Коля 
наш ушел в партизаны, а я отказался...»

Ложатся неровные строчки на листок бумаги. 
И думает старик о том, как удастся ребяткам пе
реправить письмо через линию фронта.

«Теперь Петру надо, — подумал Степан Кузь
мич.— Пусть не беспокоится».

Петр тоже работал когда-то на станции. Это 
он был десятником, когда через реку начали 
строить железнодорожный мост. Он хорошо стро
ил этот мост, а потом шесть лет спустя стал 
инженером.

Степан Кузьмич разглаживает помятую бума
гу и вздыхает. Потом поднимает голову и смот
рит на печь, где спит кочегар Ильюшка.

Ильюшка пришел из деревни навестить Сте
пана Кузьмича и, если можно, сманить его со 
станции. Теперь Ильюшка спит и видит, навер
ное, сны.

«Разбудить его, что ли? — подумал Степан 
Кузьмич. — Может, это он просто сам надумал?»

— Ильюшка, — тихо и смущенно позвал он 
кочегара. — Скажи, Ильюшка, может, это не
правда?

Парень завозился, поднял над подушкой свою 
кудлатую голову и сердито ответил:
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страшная гордость, что вот только от’ лее одной 
зависит его жизнь, овладевали ею.

У него было скуластое некрасивое лицо и не
уклюжее длинное тело. Руки его, распластанные 
на траве, носили следы боя. Ладони были в мас
ле и ссадинах. Девушка посмотрела на свои ру
ки. Мягкая розовая кожа, прозрачная и барха
тистая.

«Война, — подумала девушка. — И такие 
руки!»

Ей не понравились свои руки. Она еще боя
лась смерти, страданий и войны. Наверное, она 
еще не обрела подлинного мужества, такого, ка
ким владел вот этот человек, подбивший связкой 
гранат вражеский танк. Может быть, ей и не 
дано быть такой, как он.,

— Товарищ! — сказала девушка, мизко на
клонясь над лицом раненого. — Товарищ!

Веки бойца дрогнули, но он не открыл глаз.
*— Наши отступили.

Уходи, сестра, — тихо, но настойчиво про
шептал боец. — Моя песня спета. Ты еще 
успеешь.

— Не говори глупостей! — сердясь, сказала 
девушка.

—' Это маневр. Наши стоят по обе стороны 
шоссе. Они пропустят танки и отрежут их от 
пехоты. Я знаю.

— Никуда я не, пойду.
— Девчонка!.. — сказал боец. — И на кой 

чорт вас сюда только посылают?
Они помолчали. На его висках, на лбу просту

пил пот.
— Ну, —  сказал он, преодолевая судорогу 

лица, — ты все еще здесь?
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Вася плыл как-то странно, боком, Левая рука 
его кровоточила.

— Ты не вшибся, Вася?
Вася не отвечал. Он плыл спиной к Никите, 

оставляя за собой кровавый след.
Никита закрыл глаза и услышал звук мотора.
«Завели уже», подумал он, и ему стало без

различно, задохнулся офицер или нет.
Он выпустил его, но 'офицер уже не всплыл.
В моторку вскочило двое автоматчиков. Они 

оттолкнули лодку и посмотрели на мост.
— Теперь уже все кончено, — сказал Никита 

и удивился своему голосу. Он звучал, как голос 
другого человека.

Моторку уже подхватило течение, когда на 
мосту закричал офицер. Он показывал на Ники
ту, на Васю, который, шатаясь, уходил в плавни. 
Моторка поворотила к мосту, и солдаты кину
лись к левому берегу.

— Кончено, — сказал Никита, и ему показа
лось, что он различил злорадную гримасу на лице 
офицера.

Но солдаты не добежали до конца моста. 
Резкий взрыв расколол небо, и мост, как рыжая 
кошка, выгнул спину и в дыму, в водяных брыз
гах рухнул в реку. Взрьивная волна на мгновение 
обнажила русло и выбросила Никиту в плавни.

Он упал, оглушенный. И только когда все за
тихло, он почувствовал боль в ноге. Он не мог 
встать.

— Васенька! Корешок! — крикнул он и поте
рял сознание.

, Очнулся он уже далеко от моста. Девушка- 
санитарка из партизанского отряда бинтовала 
ему ногу.
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сомневайся, — добавил он, — придемся взорвать. 
Дело такое.

— Я и не сомневаюсь, — говорит Степан 
Кузьмич. — Только я никуда не пойду.

— А если тебя убьют?
— Им нет выгоды меня убивать, — убежден

но отвечает старик. И угрюмо смотрит в окно.
Кочегар тихо уходит.
Степан Кузьмич взбирается на полати. Он 

долго ворочается там и никак не может уснуть. 
Вспомнился вдруг Остап, его напарник.

Остапа вызвал комендант станции и предло
жил вести состав до следующего перегона. Ма
шинист наотрез отказался.

— Что скажут люди про меня? — сказал он 
коменданту с тоненькими усиками и бледным 
одутловатым лицом.

Остапа повесили у водокачки.
Ночью кто-то снял его труп, а поезд попреж- 

нему не ушел со станции.
Комендант угрожал пистолетом, бегал по ж е

лезнодорожному поселку, искал машиниста. Лю
ди молчали. Никто не выдавал Степана Кузьми
ча. Никто не сказал, что он был машинистом и 
ему жал руку в Кремле Михаил Иванович...

Забылся наконец старик. Но в забытьи тоже 
продолжалась жизнь. Он видел мост, построен
ный Петей, и шорох осоки, в которой прячется 
его сын Николай. В руках Николая длинный про
вод, и он напряженно смотрит во тьму.

— Все-таки придется взорвать, отец.
— Может, как-нибудь по-другому можно? — 

говорит ему Степан Кузьмич. — Ты все взры
ваешь. И паровоз мой взорвал и водокачку.

— Что ты понимаешь? — говорит Колька. —
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А Остапа-то они повесили? — вдруг спросил он.
И старику сделалось горько.
— Ну, тогда скорее взрывай.
И сын соединяет провода. Он соединяет про

вода, а по мосту идет немецкий комендант с 
бледным лицом и целится из пистолета в Ни
колая,

— Ты что же, скрываешься?— кричит он, и 
усы его становятся длинными-длинными, а дуло 
пистолета растет и превращается в пушку.

— Взрывай же! — кричит сыну Степан Кузь
мич. — Что же ты ждешь?

И, вскинув винтовку, стреляет в усталые и 
бесцветные глаза офицера.

А офицер все идет на Кольку и продолжает 
кричать:

— Ты что ж, скрываться вздумал?..
Старик просыпается.
В дверь барабанят приклады винтовок.
«За мной пришли», екнуло у него сердце.' 

И он пошел открывать дверь.
Солдаты входят боком, тыча в стороны дула 

своих автоматов.
— Пошли, — говорит комендант.
Степан Кузьмич надевает свою железнодо

рожную шинель и свертывает цыгарку.
— Ну! — ш:етерпеливо говорит комендант.
— Нечего понукать, — отвечает старик, — 

не зацрег.
И, только закурив, вышел впереди конвоя.
■— Ты поведешь паровоз, — говорит комен

дант. — И мы тебе за это заплатим.
— Зачем мне плата? — спрашивает Степан 

Кузьмич. — Я довезу вас бесплатно.
И он сворачивает к путям:
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дыхание на всю жизнь. В шапке-ушанке, в красно
армейской шинели она походила на мальчишку. 
Она одиночкой ходила в разведку, подрывала 
мосты связками гранат и однажды сожгла штаб, 
приперев дверь береговым поленом.

Старая женщина ставит трубу на самовар и 
прибирает в комнате. Она протирает окна и охает 
по привычке.

— Ишь ты, как заливается-то!— говорит она 
со странной гордостью. — Вроде соловья...

— Кто? — спрашивает Никита.
— Самшар, —  отвечает бабка 'и крестится 

в угол. — Чуть было иконы поскидали эти 
голодранцы немецкие.

—• А на что им икоцы?
— Вот я и говорю к тому, что все добро они 

у нас повыкрали. Теперь соберутся бабы и пла
чут. Пустует земля, а кто ее засевать будет? 
Колхоз бы. Да кто в председатели-то пойдет?

— Оксанка.
— Тут серьезный человек нужен, а она и ро- 

сточком-то не вытянула. Командовать людьми 
рано. Вот если бы ты у нас остался... Останься, 
сынок.

— Меня дома ждут. Мать, небось, все глаза 
проплакала, — сказал Никита. — Небось, они 
уже похоронили меня.

— Мы все привыкли к тебе, как будто век 
с тобой прожили, — сказала бабка и, сняв трубу 
с клокотавшего самовара, покрыла его конфор
кой. — Давай-ка чайку попьем.

Никита промолчал. Ему былс) приятно, что 
дома его ждут и отец и мать, а он живой и мо
жет хоть завтра уехать к ним. И такой неожи
данности будет удивляться .все село. И старый
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ветер по голым ветвям осины и дерево скрипит, 
жалуясь на что-то. Осине, наверное, трудно воз
вращаться к жизни, вот она и жалуется.

— Бабушка, — сказал  Никита, —  а у вас ра
стут подснежники?

— Ась? — отозвалась она.
— Об эту пору у нас много подснежни

ков, — сказал Никита. — Я очень люблю под
снежники...

— Спи, сыно'К, —  сказала бабка.— Или са
моварчик поставить? Скоро и Оксанка придет.

—  Жалко, что у  вас не растут, — сказал Н и
кита. — На родине их у нас сколько хочешь об 
эту пору.

Бабка что-то промычала и вновь зачмокала 
губами. Может быть, допивала во сне свой чай.

«Скоро, наверное, прилетят журавли», поду
мал Никита, а потом поднимется зелень во-всю, 
а в лесу появятся сморчки и закукует кукушка. 
Скрипит осина под окном, жалуется на что-то;

— Бабка, а правда, что на осине Иуда уда
вился?

Женщина тихо вздохнула, посмотрела на Н и
киту сонным взором и сказала:

— Ась?
— Я это так, — сказал Никита, — про раз

ную глупость думаю.
— А что, уже светает? — спросила бабка и 

приставила ладонь к правому уху.
—  Да нет, — сказал Никита. — Спи, знай.
Но бабка уже не могла спать. На околице за

пел единственный на де,ревне петух, и бабка 
перекрестилась. С удивительной легкостью она со
шла на пЪл и влюбленным взглядом окинула 
предпечье, и самовар, и разную домашнюю
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минут. Вы еще успеете допеть свою песню». 
И, чтобы чем-то еще досадить этим людям, при
несшим такое горе, старик потянул за рычаг 
свистка. Продолжительный и яростный гудок 
заглушил песни.

Все меньше и меньше оставалось километров 
до моста.

— Пять... — считал Степан Кузьмич. — Че
тыре... Три...

И он вновь дал продолжительный и настой
чивый гудок. Он давал знать Николаю, что поезд 
совсем рядом и что пора приготовиться всем ко
чегарам, кондукторам и машинистам, таящимся в 
речных камышах.

Вот и легкий поворот. Старик чувствует его 
по наклону паровоза. Показались переплеты мо
ста, освещенные осенним солнцем, и фигуры не
мецких часовых.

— Два... Один... — шепчет он побелевшими 
губами и снова берется за лопату, отходя от 
топки к лотку с углем. Потом смотрит через пле
чи конвоиров в окошко и кричит:

— Партизаны!
Немцы кидаются к окошку:
Степан Кузьмич распахивает дверку будки и 

мгновение медлит. Потом бросается под откос.
«Колька! Петя!» мелькает в его сознании. 

И тут раздается страшный грохот.
Когда он открывает глаза, он видит рухнув

ший мост, гору вагонов и искалеченный паровоз.
Над рекой стоит крик обезумевших людей и 

стрекот пулеметов.
— Вот вам, сволочи!— шепчет Степан Кузь-' 

мич и уползает в кусты< волоча искалечен
ную ногу.

44



St.'И Т Ь  Х О Ч Е Т С Я

| | н и  стояли плечом к плечу и видеЛи перед 
”  собой поверхность реки, еще покрытой ут
ренним туманом.

— Теперь уж немного осталось ждать, — 
сказал Никита. — Он только поговорит по теле
фону и вернется.

Они посмотрели и вправо и влево. По концам 
моста стояли немецкие часовые. Чуть подальше 
готовились к бою расчеты зенитных батарей. Ни
кита и Вася знали, что позади стоит с автоматом 
через плечо немец с ефрейторскими нашивками и 
сплющенным носом, очевидно боксер. Им хоте
лось обернуться. Но оборачиваться было опасно: 
у ефрейтора могли возникнуть подозрения, а это 
не входило в их планы.

Они привыкли выпутываться из самых слож
ных положений, и было глупо и на этот раз не 
попробовать остаться в живых. Но офицер не 
шел, а это уже было хуже.

С каждой минутой в их распоряжении остава
лось все меньше и меньше времени. Они знали, 
чтв мост взлетит на воздух самое большее через 
пятнадиать-двадцать минут.

— Ни черта он не придет, — сказал Вася и 
облизал губы, рассеченные рукояткой офицерско
го пистолета. — Давай лучше подначим эту 
сволочь.

— Эй, ты, сука! — сказал Никита. — Знаешь, 
как называется эта река?

— Молшать! — сказал еф^рейтор.
— Ну его к чорту! — сказал Вася. — Не свя

зывайся с ним!
Они молча продолжали смотреть па реку и
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чистила свой ведерный самовар, и каждая мор
щинка ее высохшего лица теперь была тоже пе
реполнена счастьем. Самовар ей прислали люди 
далекогЬ сибирского колхоза. Они и не подозре
вали, что спасли сердце старушки своей заботли
востью и-сочувствием. Приди все это позже, 
бабка бы не выдержала жизни и возненавидела 
бы ее. Много ли человеку надо для счастья? 
Бабке достаточно было самовара и записки, вло
женной под крышку.

«Пейте на здоровь?, не знакомые и дорогие 
нам люди! Все ра-в-но немцы будут разбиты, а 
наша жизнь попрежнему пойдет хорошо, и .мы 
будем пить чай с колхозным медом, а Гитлера 
утопим в поганом болоте».

Никита опустил веки, и убитый немецкий 
солдат снова лежал перед ним. Он лежал на 
Февральском льду посреди Вертушинки и видел 
мертвыми глазами весенние звезды и русское не
бо. Вода пропитала его тонкую шинель. Вода об
мывала его давно не бритое лицо, и волосы его, 
белокурые и спутанные, набухли от воды. Сол
дат видел небо, и лицо его было спокойным, 
точно он должен был уплыть сегодня на Запад, 
в свой Гамбург, в свою Германию.

Пусть лежит он, мертвый, на февральском 
льду. Пусть напрасно ожидают его Марты и 
Гертруды. Он бы остался жив, если б не гонялся 
за русскими девушками. Никита никого не оби
жал зря, а раз война и такое дело, Никита не 
мог иначе поступить.

За легкой занавеской из марли пустует кро
вать Оксанки. Спит бабка на печи, причмокивая 
губами. Снится, небось, ей сон — она пьет чай 
из своего самовара. Слышно, как в ночи шуршит
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— Посмотри на шоссе: может, что-нибудь 
там есть.

Девушка поднялась и какой-то странной, раз
битой походкой пошла к шоссе.

Роса уже вновь лежала на листве осинника. 
Капельки ее покрыли ворсинки на шинели. За
пахло болотом и чащобой. Сладкий, чуть дурма
нящий запах осени.

Потом показалась луна. Смутная в вечернем 
тумане.

— Никого там нет, — сказала девушка.
Он вновь закрыл глаза и ничего не ответил.
Девушка покрыла его своей шинелью и села

рядом. Она посмотрела на луну и вздохнула. Тя
жело ей достанется эта ночь.

Противный озноб начинает наполнять ее тело. 
Гимнастерка не греет. Спит боец тяжелым и 
больным сном. Губы его шевелятся, лицо сереет, 
и лихорадочные пятна болезни проступают на 
щеках.

«Скоро он будет бредить», думает девушка.
— Ушел, ушел! — шепчет раненый.
В удушливом кошмаре ползут на него немец

кие танки. Они грохочут, и гусеницы их рвут 
землю, и стреляют пушки вдоль шоссе прямой 
наводкой.

— Пить, — попросил он, открывая глаза.
Он хотел повторить просьбу, но испуганно за

молк: девушка спала рядом с ним на траве, и ли
цо ее было объято жаром, а руки вздрагивали. 
Боец тылом ладони прикоснулся к ее лбу. Со
мнений не оставалось: девушка заболела.

В эти дни санитаркам некогда было уснуть: 
они подбирали раненых и убитых, уносили вин- 

^тооки и гранаты...
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вырвался из его рук. Легко выкидывая руки, 
немец плыл брассом. Немцы вытащили пулемет. 
Теперь они вхотились за Васей. Они ни на секун
ду не выпускали его из-под пуль, и Никита во 
что бы то ни стало решил догнать офицера.

Никите мешали широкие немецкие сапоги, сня
тые с убитого солдата, и он нырнул. Он легко 
освободился от них и стал настигать офицера, 
уносимого течением к левому берегу, к плавням. 
Плавни были уже близко. В этог момент Никита 
нырнул и ухватил немца за ногу.

Немец отбивался. Он уже ослабел в своем 
туго подтянутом обмундировании. Все это отвлек
ло внимание солдат от Васи. Они перенесли 
огонь на Никиту. Боли ом не почувствовал. Пуле
метная очередь прошила его ноги, и в это мгно
вение в глазах его вспыхнул алый отсвет и к 
горлу подступила тошнота.

Никита нырнул, увлекая за собой офицера. 
Уже задыхаясь, он открыл глаза и услышал гу
стую очередь, от которой дрогнуло все тело 
офицера. Сделав последнее конвульсивное дви
жение ногами, офицер поддался усилиям Никиты.

«Неужели и теперь повезло?» подумал Ники
та и вновь вынырнул на поверхность, не вы
пуская офицера.

Мост уже был полон солдат. Они смотрели 
почему-то вправо.

— Моторка, — прошептал Никита:
Страшное сомнение ожгло его сознанйе: как

мост? Неужели не взорвется мост? Он должен 
был уже взорваться. Десять минут про шло.

Всплеск слева отвлек его.
— Васенька, — сказал Никита, — коре

шок мей!
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Вася плыл как-то странно, боком. Левая рука 
его кровоточила.

— Ты не ушибся, Вася?
Вася не отвечал. Он плыл спиной к Никите, 

оставляя за собой кровавый след.
Никита закрыл глаза и услышал звук мотора.
«Завели уже», подумал он, и ему стало без

различно, задохнулся офицер или нет.
Он выпустил его, но офицер уже не всплыл.
В моторку вскочило двое автоматчиков. Они 

оттолкнули лодку и посмотрели на мост.
— Теперь уже все кончено, — сказал Никита 

и удивился своему голосу. Он звучал, как голос 
другого человека.

Моторку уже подхватило течение, когда на 
мосту закричал офицер. Он показывал на Ники
ту, на Васю, который, шатаясь, уходил в плавни. 
Моторка поворотила к мосту, и солдаты кину
лись к левому берегу.

—■ Кончено, — сказал Никита, и ему показа
лось, что он различил злорадную гримасу на лице 
офицера.

Но солдаты не добежали до конца моста. 
Резкий взрыв расколол небо, и мост, как рыжая 
кошка, выгнул спину и в дыму, в водяных брыз
гах рухнул в реку. Взрывная волна на мгновение 
обнажила русло и выбросила Никиту в плавни.

Он упал, оглушенный. И только когда все за
тихло, он почувствовал боль в ноге. Он не мог 
встать.

— Васенька1!, Корешок ! 1 — крикнул он и поте
рял сознание.

Очнулся он уже далеко от моста. Девушка- 
санитарка из партизанского отряда бинтовала 
ему ногу.
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С Е С Т РЕ Н К А

1 ~кн лежал на лесной прогалине и все еще бре- 
"  дил атакой.

— Я тебе покажу, гадина! — шептал он
обветрившимися, черным» губами. — Не уй
дешь! '

Санитарка быстро делала свое дело. Она от
тащила его к кустам, и трава в том месте, где 
они проковыляли, стала глянцевой, сизой, как 
после инея.

— Потерпи, товарищ, не надо кричать, — на
стойчиво и мягко попросила она.

— Гадина! — все тише и тише повторял ра
неный, ичяжелые кулаки его медленно распусти
лись, по острым скулам поползли блеклые пятна.

Девушка встала на колени, всмотрелась в его 
лицо и ощутила губами прерывистое, горячее 
дыхание.

Перочинным ножом она разрезала голенище 
левого сапога. Сладковатый запах крови и пота 
стеснил ей дыхание. Это было новое ощущение, 
и она на мгновение закрыла глаза. Она переста
ла даже дышать: так сильно пахла кровь.

Но руки попрежнему ощущали густую тепло
ту, и она открыла глаза. Она преодолела тошно
ту, подкатывавшую к горлу, и бережно освобо
дила раздробленную ногу от голенища.

Отрезав штанину повыше колена, девушка ре
зиновым жгутом перетянула ногу и'остановила 
кровотечение.

Теперь оставалось закрыть рану. Но когда она 
стала это делать, руки отказались ее слушаться. 
Голубые жилки, подрагивавшие в густой крови,
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притягивали ее взгляд и вызывали головокрУ' 
жение.

— Боишься?
Девушка вздрогнула. Она посмотрела на ране

ного. Скуластое лицо его было бескровным, и гу
бы казались еще более черными н обветривши
мися. Одни глаза смотрели на девушку спокойно 
и понимающе. Точно это были глаза совсем дру
гого человека.

— А ты не бойся... — тихо сказал он. — 
Я уже теперь ничего не чувствую.

И, опустив веки, раненый спросил:
— Ее отнимут? Да?
Девушка не ответила, она быстро закрыла 

марлей рану.
— Значит, правда? — настойчиво повторил 

боец.
— Лежи, — сказала девушка. — Я позову 

врача.
Ткнувшись носом в канаву, догорал у шоссе 

вражеский танк. Раскаты боя удалялись. Шипя
щий, придыхающий свист повисал на мгновение 
в воздухе, и лишь спустя минуту-две раздавалось 
«ух-ахр» дальнобойных орудий.

Девушка посмотрела на дорогу, и губы ее за
дрожали. Беспорядочно паля, мчались вражеские 
мотоциклисты. Она отпрянула к кустам.

— Ну вот... — растерянно прошептала девуш
ка. — Ну вот...

За мотоциклистами ползли тяжелые танки. 
В асфальт впечатались следы широких гусениц. 
Потом все стало тихо, и только мерный шаг пе
хоты был слышен за изгибом шоссе.

Девушка долго и внимательно всматривалась 
в лицо раненого, и нежность, и сострадание, и
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страшная гордость, что вот только от нее одной 
зависит его жизнь, овладевали ею.

У него было скуластое некрасивое лицо и не
уклюжее длинное тело. Руки его, распластанные 
на траве, носили следы боя. Ладони были в мас
ле и ссадинах. Девушка посмотрела на свои ру
ки. Мягкая розовая кожа, прозрачна-я и барха
тистая.

«Война, — подумала девушка. — И такие 
руки!»

Ей не понравились свои руки. Она еще боя
лась смерти, страданий и войны. Наверное, она 
еще не обрела подлинного мужества, такого, ка
ким владел вот этот человек, подбивший связкой 
гранат вражеский танк. Может быть, ей и не 
дано быть такой, как он.

— Товарищ! — сказала девушка, кТнзко на
клонясь над лицом раненого. — Товарищ!

Веки бойца дрогнули, но он не открыл глаз.
— Наши отступили.
— Уходи, сестра, — тихо, цо настойчиво про

шептал боец. — Моя песня спета. Ты еще 
успеешь.

— Не говори глупостей! — сердясь, сказала 
девушка.

— Это маневр. Наши стоят пр 6 бе1 стороны 
шоссе. Они пропустят танки и отрежут их от 
пехоты. Я знаю.

—■ Никуда я не пойду.
—‘Девчонка!.. — сказал боец. — И на кой 

чорт ваЬ сюда только посылают?
Они помолчали. На его виска?х, на лбу просту

пил пот.
— Ну, — сказал он, преодолевая судорогу _ 

лица, — ты все еще здесь?
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— Я и не думаю уходить, — плаксиво сказа
ла девушка. — Как же я тебя брошу?

— Дура! — сказал боец и заскрипел зубами.
Через несколько минут он открыл глаза,

взгляд их был глубок и странен.
— Какая ты маленькая... — улыбнулся он 

одними губами. — Куда мне с тобой?..
От этого можно было заплакать.
— Эх, ты! — сказала девушка. —i А еще 

командир.
И, сделав суровое лицо, она встала на 

колени.
— Оставь меня в покое, — уже равнодушно 

сказал раненый. — Все равно тебе меня не ута
щить.

■—■ Неправда! — чуть не плача, выдохнула 
девушка. —* Сам ты баба!

Й, шатаясь от тяжести, она понесла раненого 
в глубь леса.

Это стоило ей дорого: она чувствовала, как 
что-то обрывается внутри, как мутная истома 
охватывает все ее тело, как начинает кружиться 

-голова и холодное утреннее солнце становится 
обжигающим и пыльным солнцем войны.

Бережно опустив бойца на мох, она прикры
вает его ветками и, запоминая дорогу, по следу 
на траве возвращается за оружием.

- К поясу она привешивает гранату и долго 
всматривается в пустынное шоссе.

Голова у H<je кружится. Она прислоняется ще
кой к шершавой коре березы и закрывает глаза. 
Она чувствует, как земля медленно уходит из- 
под. ног...

Она опускается на траву, и холодок земли ра
дует ее. Девушка плачет, сама не замечая этого.
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Плечи ее вздрагивают, и винтовка с оптическим 
прицелом выскальзывает из рук. Потом это 
странное состояние проходит. И хотя мир, небо, 
трава, солнце попрежнему качаются перед ее 
взглядом, она встает.

...Боец спит. Над лесом летят «Мессершмит- 
ты». Они глухо урчат от боевого напряжения. 
Этот астматический гул будит раненого.

— Дай мне винтовку, — просит он.
— Отдыхай, — говорит девуш ка.— Там идут 

по шоссе.
— У меня хватит силы, — говорит боец.
— Они все равно высоко, — отвечает де

вушка.
Голова ее кружится. Проклятое состояние! 

Ночью она спала на земле и, очевидно, простыла. 
Вот к чему приводит легкомыслие! Она больше 
никогда не будет спать из-за хвастовства на сы
рой земле.

Но самолеты летят все-таки низко. Она под
нимает винтовку.

— Не надо, — говорит боец. — Мне показа
лось, что я смогу стрелять.

Он долго молчит и шевелит губами. Он дро
жит в мелком ознобе.

— Какой холодище! — говорит он. — А ведь 
еще не осень.

—■ Это от ноги.
— Мне же совсем не больно!
— Это ничего не значит. Скоро опять будет 

больно.
— Ну и чорт с ней! — говорит боец. — Те

перь мне Jce равно. Все равно ее придется отре
зать,' — поясняет он.

— Надо верить, что этого не будет.
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Боец пристально смотрит на девушку, улы
бается устало:

— А ты настоящий врач: ты боишься сказать 
правду.

Девушка снимает шинель и укутывает бойца.
Вечер не приносит им утешения.
Она вынимает галеты и банку с консервами, 

вскрывает ее штыком и подвигает к бойцу:
— Подкрепись, товарищ!
И, повернув его на бок, чтобы было удобно, 

она поддерживает его левой рукой и кормит 
с ложки.

— Завтра ты будешь в госпитале, и все бу
дет хорошо.

—' А ночь?
— Ты поспишь эту ночь. Мы подождем на

ступления наших.
Раненый медленно ест. На серых скулах его 

появляется румянец.
— У меня есть сестренка, — почему-то го

ворит он. — Насупленная такая, сердитая. Я ча
сто думаю о ней. Мечтаю.

Боец улыбается медленной и сдержанной 
улыбкой.

— Такая уж не заплачет! — смеется боец.— 
Нет! Она даже не поверит, что меня ранили. 
Так, скажет, царапина какая-нибудь...

— Не надо об этом думать, — говорит де
вушка.

— А я и не думаю: я просто знаю. Только 
мне обидно, что эта гадина все-таки удрала.

Боец молчит, ложится. Он видит вечернее 
небо, и в его глазах отражаются редкие облака 
и ветка осины.

— Скоро уж осень, со странной грустьк*
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говорит он. — Наши сейчас уже молотят рожь, 
а Никита, наверное, по саду расхаживает. Меч
тает.

— А кто этот Никита? —> не понимает де
вушка.

— Садовод наш. На Урале. Он горбатый у 
нас. С детства.

. — О чем» же он может мечтать?
Боец вынимает дрожащей рукой папиросу и 

закуривает. Он отвечает медленно и тихо:
— О чем мечтает? О своих антоновских ябло

ках, о жизни, о себе. И больше всего о яблоках. 
Такой уж он странный.

—■ Ты тоже странный.
Девушка смотрит внимательно и нежно. Этот 

пристальный взгляд смущает бойца. Он видит 
сейчас перед собой не товарища на войне, а де
вушку: так сердечно она глядит на него.

— Я вовсе не странный, — говорит он, ста
раясь онисходителыно улыбнуться.— Только вой
на кончилась для меня. Теперь остались госпи
таль, санитарный поезд... Ничего уж я больше 
такого не увижу.

— Если бы ты нашел в себе силы не верить 
этому1! 1 — говорит девушка. — Ведь пока ничто 
не потеряно.

— Не будем об этом говорить, — сказал ра
неный и закрыл глаза.

«Заснуть бы. Крепко. Надолго. И проснуться 
в госпитале», подумал он и постарался заснуть.

Нога жила. Он чувствовал, как зудит подошва, 
как ее хочется почесать.

Почему она зудит? Ведь одни сухожилия со
единяют голень со ступней.‘
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— Посмотри на шоссе: может, что-нибудь 
там есть.

Девушка поднялась и какой-то странной, раз
битой походкой пошла к шоссе.

Роса уже вновь лежала на листве осинника. 
Капельки ее покрыли ворсинки на шинели. За
пахло болотом и чащобой. Сладкий, чуть дурма
нящий запах осени.

Потом показалась луна. Смутная в вечернем 
тумане.

— Никого там нет, — сказала девушка.
Он вновь закрыл глаза и ничего не ответил.
Девушка покрыла его своей шинелью и села

рядом. Она посмотрела на луну и вздохнула. Т я
жело ей достанется эта ночь/

Противный озноб начинает наполнять ее тело. 
Гимнастерка не греет. Спит боец тяжелым и 
больным сном. Губы его шевелятся, лицо сереет, 
и лихорадочные пятна болезни проступают на 
щеках.

«Скоро он будет бредить», думает девушка.
— Ушел, ушел: — шепчет раненый.
В удушливом кошмаре ползут на него немец

кие танки. Они грохочут, и гусеницы их рвут 
землю, и стреляют .пушки вдоль шоссе прямой 
наводкой.

— Пить, — попросил он, открывая глаза.
Он хотел повторить просьбу, но испуганно* за

молк: девушка спала рядом с ним на траве, и ли
цо ее было объято жаром, а руки вздрагивали. 
Боец ты ло^ ладони прикоснулся к ее лбу. Со
мнений не оставалось: девушка заболела.

В эти дни санитаркам некогда было уснуть: 
они подбирали раненых и убитых, уносили вин
товки и гранаты...
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Это были не просто санитарки. Их ласковые 
руки умели делать тысячи дел.

И, боясь выдать свою нежность, боясь вскрик
нуть от боли, раненый закрыл глаза и откатился 
в сторону,чтобы освободить шинель из-под себя.

Он сразу же потерял сознание.
'Потом, когда он поднял веки, ему стало уди

вительно хорошо.
Он уже лежал на шинели, и девушка, бинтуя 

ему ногу, смотрела на него виновато и смущенно:
— Я, понимаешь, уснула, а ты и откатился.
— Мне хорошо, — сказал он, — мне очень 

хорошо. Только я зябну, — схитрил он. — Вот 
спирту бы!

Она постаралась улыбнуться.
— Я лягу рядом с тобой, — просто сказала 

она: — все-таки будет теплее.
И, укрыв его шинелью, она легла рядом и 

укутала полой шинели его ногу.
— Постарайся уснуть, товарищ. Скоро будет 

утро.
Но до утра было еще очень далеко, и он ус

пел за это время пережить две атаки, а она 
вспомнить родину.

— Ты спишь, сестренка? — спросил раненый.
— Я думаю, — сказала она. — Я думаю о 

том, как тебя зовут.
— Антоном,— сказал раненый. — Антон Вер

шинин.
— Спи. Антоша, — сказала девушка.
— А как тебя звать?
— Анастасия, Настя.
— Теперь я засну, — удовлетворенно сказал 

раненый. — а то я все время думал об этом и 
никак не мчг заснуть.
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Он попросил пить. Она дала ему воды, и он 
заснул. Ему теперь не было больно, и он спал 
так крепко, что не слышал ни боя на шоссе, ни 
взрывов вокруг. Он не почувствовал и того, как 
девушка, сгибаясь под тяжестью и облизывая 
потрескавшиеся губы, несла его через лес, через 
речку, через болото, к своим, к госпиталю.

Очнулся он уже через сутки. Нога его была в 
гипсе, и, может быть, самой счастливой из всех 
на войне была маленькая санитарка, наклонившая
ся над ним. И, когда он открыл глаза, первое 
слово, произнесенное им, было «сестренка».

— Я здесь, Антоша, — сказала девушка.
И чтобы впредь им было так же хорошо 

встречаться, она сказала:
— Хочешь, я напишу письмо твоей сестрен

ке? Длинное-длинное письмо?
Но он покачал головой и смущенно сказал:
— Не надо..!
— Почему?
— Не надо..: Я все это придумал:

РОДИМ АЯ С Т О РО Н У Ш К А

Юанемый сержант Никита проснулся от стран-
Hoiro ощущения счастья и тревоги. Он попра

вил повязку на руке и прислушался. Шел дождь, 
спокойный и щедрый, пахнущий талыми просто
рами и ночным небом. Потом дождь затих, и Ни
ките показалось, что он может теперь предста
вить, как распускает свои сережки ольха, покры
ваясь буроватой пыльцой, как взмывают на заре 
в чистое небо жаворонки и запевают свои песни, 
переполненные звонким птичьим счастьем.

Бабка спала на печи. По утрам она долго
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чистила свой ведерный самовар, и каждая мор
щинка ее высохшего лица теперь была тоже пе
реполнена счастьем. Самовар ей прислали люди 
далекого сибирского колхоза. Они и не подозре
вали, что спасли сердце старушки своей заботли
востью и сочувствием. Приди все это позже, 
бабка бы не выдержала жизни и возненавидела 
бы ее. Много ли человеку надо для счастья? 
Бабке достаточно было самовара и записки, вло
женной под крышку.

«Пейте на здоровье, не знакомые и дорогие 
нам люди! Все равно немцы будут разбиты, а 
наша жизнь иопрежнему пойдет хорошо, и мы 
будем пить чай с колхозным медом, а Гитлера 
утопим в поганом болоте».

Никита опустил веки, и убитый немецкий 
солдат снова лежал перед ним. / Он лежал на 
Февральском льду посреди Вертушинки и видел 
мертвыми глазами весенние звезды и русское не
бо. Вода пропитала его тонкую шинель. Вода об
мывала его давно не бритое лицо, и волосы его, 
белокурые и спутанные, набухли от воды. Сол
дат видел небо, и лицо его было спокойным, 
тоадо он должен был уплыть сегодня на Запад, 
jb свой Гамбург, в свою Германию.

Пусть лежит он, мертвый, на февральском 
льду. Пусть напрасно ож'идают его Марты и 
Гертруды. Он бы остался жив, если б не гонялся 
за русскими девушками. Никита никого не оби
жал зря, а раз война и такое дело, Никита не 
мог иначе поступить.

За легкой занавеской из марли пустует кро
вать Оксанки. Спит бабка на печи, причмокивая, 
губами. Снится, небось, ей сон — она пьет чаи 
из своего самовара. Слышно, как в ночи шуршит
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ветер по голым ветвям осины и дерево скрипит, 
жалуясь на что-то. Осине, наверное, трудно воз- 
вращатьс5#к жизни, вот оца и жалуется.

— Бабуш ка,— сказал Никита,— а у вас ра
стут подснежники?

— Ась? — отозвалась она.
— Об эту пору у нас много подснежни

ков, — сказал Никита. — Я очень люблю под
снежники...

— Спи, сынок,, — сказала 'бабка.— Или са
моварчик поставить? Скоро и Оксанка придет.

— Ж алко, что у вас не растут, — сказал Ни
кита. — На родине их у "нас сколько хочешь об 
эту пору.

Бабка что-то промычала и вновь зачмокала 
губами. Может быть, допивала во сне свой чан.

«Скоро, наверное* прилетят журавли», поду
мал Никита, а потом поднимется зелень во-всю, 
а в лесу появятся сморчки и закукует кукушка. 
Скрипит осина под окном, жалуется на что-то.

— Бабка, а правда, что на осине Иуда уда
вился?

Женщина тихо вздохнула, посмотрела на Ни
киту сонным взором и сказала:

— Ась?
— Я это так, — сказал Никита, — про раз

ную глупость думаю.
—■ А что, уже светает? — спросила бабка и 

приставила ладонь к правому уху.
— Да нет, — сказал Никита. — Спи, знай.
Но бабка уже не могла спать. На околице за

пел единственный на деревне петух, и бабка 
перекрестилась. С удивительной легкостью она со
шла на пол и влюбленным взглядом окинула 
предпечье, и самовар, и разную домашнюю

61



мелочь, с которой, наверное, бог женщину на свет 
явил, как бы понимая, что затоскует баба, если 
ей ухвата да горшков на земле не дать. Схватив 
мочалку и обмакнув ее в толченый кирпич, баб
ка начала чистить самовар.

— И что это Оксанка бродит? — сказала 
бабка. — Еще пристрелят в лесу.

— Теперь уже не пристрелят, поздно,— ска
зал Никита и вспомнил мужиков в лесу с немец
кими автоматами в руках и Оксанку, повариху у 
них. Он пристал к мужикам, выходя из окруже 
ния, и, когда его ранили, Оксанка увела его' в 
свое село, уже свободное от немцев. Оксанка 
шла впереди, когда из кустов вышел солдат.

— Ты откуда? — отшатнулась Оксанка и 
спрятала руку за спину.

— Гамбург, — ответил <!олдат и поднял свой 
автомат.

Выстрелить он не успел. Он упал на лед по
среди Вертушинки от пули Никиты.

— Насмерть, —< сказала Оксанка и прошла 
мимо убитого, сжав губы, как мимо трупа со
баки.

Теперь Никита отвоевал. Не успеет рожь вы
бросить колос, как он уедет на свою родину, в 
свой колхоз, к матери и отцу. Он обязательно 
уедет, но мысль об этом уже не занимала Ни
киту. Теперь ему некуда торопиться. По ночам 
он чувствует, как подолгу ворочается на своей 
постели Оксанка, как она босиком, на цыпочках, 
подходит к его кровати и подолгу смотрит на 
его забинтованную руку, на его лицо, зеленое от 
боли и усталости. По вечерам она кормит его с 
ложечки, хотя он отлично управляется левой ру
кой. Но он делает вид, что ему очень тяжело
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есть самому, потому что глаза Океании блестят 
от счастья, от радостной мысли, что она спасает 
ему жизнь.

— И в  кого она такая, бродяга, уродилась,— 
говорит бабка. — То ревет по утрам, то куда-го 
в лес за трактором ушла. Немцы, видишь, трак
тор бросили, так она его исправляет. О пахоте 
думает. И все бабы сейчас взбесились. Колхоз 
думают начать снова, а Оксанку — в председатели.

— Ишь ты! — говорит Никита, и какая-то 
зависть к Оксанке просыпается в нем. — Отчего 
же она плачет тогда?

Бабка последний раз проводит холщевой 
тряпкой по конфорке, начищенной до золотого 
блеска, и говорит раздумчиво и степенно:

— Известно, отчего. Кровь играет. В такие 
годы и я полоумной была.

— А ты все еще помнишь, — улыбается Ни
кита. — Я думал, ты все позабыла, а ты все 
еще помнишь...

— Всякое бывало, — сумрачно говорит жен
щина.

Он закрывает глаза, чтобы еще подремать до 
утра, но за окном поют ручьи, и скрипит осина, 
и ссорятся под застрехой воробьи, устраивая 
свое маленькое счастье. Хорошо бы сейчас зы- 
ехать в поле с плугом на паре добрых коней и 
задолго до зари перепахать добрый кусок земли.

— Сволочи! — говорит Никита, вспоминая 
свою руку, сладко ноющую в суставе.

Он не сможет пахать в эту весну. Проклятый 
снайпер, укрывшийся на сосне, ссек пулей коман
дира отряда — учителя средней школы. Потом 
он поранил Никиту. Оксанка отволокла его в 
шалаш, и он запомнил тогда ее учащенное
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дыхание на всю жизнь. В шапке-ушанке, в  красно
армейской шинели она походила на мальчишку.
Она одиночкой ходила в разведку,* подрывала 
мосты связками гранат и однажды сожгла штаб, 
приперев дверь березовым поленом.

Старая женщина ставит трубу на самовар и 
прибирает в комнате. Она протирает окна и охает 
по привычке.

— Ишь ты, как заливается-то!— говорит она 
со странной гордостью. — Вроде соловья...

— Кто? — спрашивает Никита.
—■ Самовар, — отвечает бабка и крестится 

в угол. — Чуть было иконы не? поскидали эти 
голодранцы немецкие.

—■ А на что им иконы?
— Вот я и говорю к тому, что все добро они 

у нас повыкрали. Теперь соберутся бабы и пла
чут. Пустует земля, а кто ее засевать будет? 
Колхоз бы. Да кто в председатели-то пойдет?

— Оксанка.
— Тут серьезный человек нужен, а она и ро- 

сточко^-то не вытянула. Командовать людьми 
рано. Вот если бы ты у нас остался... Останься, 
сынок.

— Меня дома ждут. Мать, небось, все глаза 
проплакала, — сказал Никита. — Небось, они 
уже похоронили меня.

— Мы все привыкли к тебе, как будто век 
с тобой прожили, — сказала бабка и, сняв трубу 
с клокотавшего самовара, покрыла его конфор
кой. — Давай-ка чайку попьем.

Никита промолчал. Ему было приятно, что 
дома его ждут и отец и мать, а он живой и мо
жет хоть завтра уехать к ним. И такой неожи
данности будет удивляться все село. И старый
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Михей отдаст ему свой председательский порт
фель из брезента и скажет: «Наконец-то, Никита 
Сергеич, я отмучился. Ох, тяжеленько в предсе
дателях ходить! Не раз бывало я вспоминал: где, 
мол, наш председатель с немчурой воюет? Жив 
ли, али лежит в сырой земле, похороненйый 
наспех?..»

— Вставай, сынок, — тихо говорит бабка. — 
Оксанка для тебя даже белых сухариков доста
ла, даже медку раздобыла.

И она помогает Никите одеться и привстать 
с кровати.

— Ишь ты,, какой испитой стал, — говорит 
она добродушно и ласково.

В голубую чашку она наливает Никите чаю. 
По-матерински озабочено ее лицо.

Солнечный лучик вспыхивает в комнате на 
чашке, на пузатом самоваре, и котенок ловит его 
лапой и умывает мордочку.

— Гостей замывает, — говорит бабка и мед
ленно пьет чай и думает о чем-то своем, стари
ковском.

Прохладная утренняя тишина стоит посреди 
улицы, и петух — тот, что разбудил бабку, — 
стоит у широкой лужи и клюет воду, забавно 
задирая голову и воинственно поглядывая на 
кошку, перебегающую улицу.

«И куда это только запропастилась Оксанка?» 
думает Никита и смущается под взглядом ста
рых глаз. Обо всем догадывается бабка, и румя
нец трогает серые щеки Никиты. Он опускает 
взгляд, делая вид, что занят только своей чаш
кой и ни о чем другом не думает.

—■ Скоро она придет, — говорит бабка.— От 
меня ведь не скроешь.
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— О чем это ты? — говорит Никита, сму
щаясь еще сильнее. — Что ты такое знаешь, 
что я скрываю?

— Разное, — говорит бабка. — У меня ведь 
глаза едучие. Немало парней за нос поводила на 
своем веку.

— Вот бесстыдница-то!— (говорит Никита.— 
А если господь за это накажет?

— Да я же потом исповедывалась у попа,— 
с тревогой говорит бабка. — Д аж е святых отцов 
дьявол искушал, а меня, грешную, как не иску
сить! Сам подумай.

— Это правда, — соглашается Никита. — 
Кто не грешен! — улыбается он. — Вот и меня 
дьявол искушает... Куда только он делся?

Бабка не успевает ответить. Мимо окна мель
кает синее платье Оксанки. Она вбегает в избу, 
и на лице ее, измазанном машинным маслом, 
мальчишеская радость.

— Все в порядке, товарищ сержант, — гово
рит она, подмигивая Никите. — Тонька сейчас 
приедет на нем.

Бабка с восхищением смотрит на внучку.
— А ты, говоришь, дьявол! — улыбается ала 

Никите. — Она скорее херувим, а не дьявол. Ба
бы-то теперь ее на руках носить будут. Чего 

доброго, и впрямь в председатели выберут1! Ком
сомолка ведь.

— У херувима крылья бывают, — говорит 
Никита и не может оторвать взгляда от легкой 
и стремительной фигуры девушки, от ее загоре
лой шеи и нежного пушка на щеках.

Оксанка чувствует его взгляд, и движения ее 
становятся скованнее. До румянца обтерев хол- 
щевым полотенцем лицо, она глядит на Никиту,
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' и в глазах ее весеннее смятение, которое ей ни- 
■как не удается скрыть.

И хотя она рассказывает совсем о другом —
о том, как она ремонтировала трактор, брошен- 

■ ный немцами в лесу, как боялась ночи и как 
промокла под дождем, было видно, что она хо
чет только одного: чтобы не уходил Никита из- 
под ее родного крова, чтобы вместе с нею пил 
чай вот за этим самоваром и таким же смятен
ным и счастливым взглядом встречал ее по 
утрам.

— Сегодня я тебя погулять поведу, — гово
рит Оксанка. — Пойдешь гулять?

— Пойду, — говорит Никита.
И, точно сговорившись поскорее уйти от ма

теринского взгляда бабки, они торопливо пьют 
чай, и она надевает на него шинель, нахлобучи
вает шапку и выводит его на улицу. .

Она бережно усаживает его на завалинку, и 
Никита чувствует стесненное дыхание ее и бие
ние собственного сердца.

— Знаешь, я очень люблю подснежники, — 
почему-то говорит он. — А ты любишь под
снежники?

Оксанка кивает головой и зажмуренными гла
зами, смотрит на солнце. Она прижимается пле
чом к Никите и так сидит, задумчивая и счаст
л и вя .

— Я страсть как люблю подснежники, — го
ворит Никита. — И фиалки люблю, и ландыши, 
и разные другие цветы, вроде черемухи или 
сирени...

Никита опускает веки, кладет забинтованную 
руку на худенькие плечи девушки и бережно при
жимает ее к себе.
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— Я сегодня всю ночь о чем-то думал. Так 
и не заснул до утра.

Легкая улыбка дрожит на губах Оксанки.
— О чем же ты думал?
— Да так, пустяки разные, — говорит Ни

кита со странной серьезностью. — Например, о 
журавлях, а потом о кукушке и о подснежниках. 
Я очень люблю подснежники. В детстве мне дев
чонка из соседнего дома приносила. Забавная 
была девочка. Хмурая всегда. Косички, как два 
хвостика от редиски, и большие синие глаза. 
«Я тебе это принесла», говорила она мне, и бы
ло ей, наверно, приятно, что ома может прино
сить кому-то цветы.

—  А где она сейчас?
—■ От чахотки умерла, — тихо сказал Ники

та. — Стала учительницей, поработала год, а 
потом от чахотки умерла.

— Не надо об этом думать, — сказала де
вушка. — Видишь, как сегодня хорошо? Послу
шай только...

Никита закрыл глаза, подставив лицо солнцу, 
и стал слушать торопливую работу ручьев, и пес
ню жаворонка, и заботливую суетню скворцов, 
и далекий-далекий крик журавлиной стаи.

— Вот и они летят, — сказал Никита.
Оксанка выбежала на средину улицы и стала

всматриваться в небо. Далекий и грустно-торже
ственный крик летел над землей, и на Никиту 
повеяло дальними странами, пустынями и моря
ми, и было странно слышать веселую песню 
скворца. Ведь в тех местах, где они пережидали 
зиму, тоже шла война. Но не было в их песнях 
горя, а было солнце, картавое наречье ручьев, 
и свист пахаря, и крик кукушки. И только ж у

68



равли несли какую-то печаль в своем серебряном 
крике.

— Они в болото спустились, — сказала Ок- 
санка, и лицо ее стало грустным. — Ты не 
озяб? — спросила ома. — Смотри не озябни, а 
то викогда ;на родину не вернешься. Тебе очень 
хочется домой? Правда?

— Не знаю. Иногда очень хочется...
— А сейчас?
— Не энаю, — сказал Никита.
Солнце уже во-всю припекало зе?ллю, и чере

муха распустила свои почки, и за рекой закуко
вала кукушка. В воздухе стоял пряный запах 
цветения ольхи и дыхания .земли. На конце села 
заскрипела телега, за ней другая, а позади 
трактор.

Лицо Оксанки стало вновь смеющимся и за
дорным.

— Завтра пахать начнем. Раз телеги едут, то, 
значит, и плуги, и борог«ы, и зерно цело. Сами 
в лесу прятали.

— Возьми меня с собой, — сказал Никита, 
и в голосе его была такая тоска по работе, что 
Оксанка сжалилась:

— Ну, ладно. Пойдем тогда к правлению.
У правления колхоза женщины сгружали зер

но, плуги и бороны, и голоса их были полны за
боты и тревоги.

— Эх, председателя бы толкового нам! — 
говорила высокая худая женщина с ребенком на 
р^ках. Ребенок сосал ее тощую грудь, и на 
щечках его играл румянец.

— Что же, командуй, Оксанка! — сказали 
женщины и посмотрели на Никиту туманными 
глазами. Во всем селе был только один мужчи
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на, и они заискивали перед Никитой, улыба
лись ему.

— Вот вам председатель. Чем плох? — за
смеялась Оксанка, и Никите стало хорошо от 
этих слов, точно то, о чем он думал в эти дни, 
стало простым и понятным.

— Вот бы хорошо-то! — вздохнули женщи
ны. — Оставайтесь у нас, Никита Захарыч. /

— Ну что ж, — сказал Никита, — завтра 
выедем пахать. А Оксанка и вот вы, — Никита 
указал на женщину с ребенком у груди,— запи
шите, что у нас есть и где что посеяно. Тоня 
пусть съездит за горючим в город, а я подумаю 
потом обо всем и на собрании расскажу, как все 
это лучше начать...

— Спасибо- вам, Никита Захарыч, — облег
ченно вздохнули женщины, и глаза их пове
селели.

Уставший от солнца, пришел Никита домой. 
Оксанка помогла ему снять шинель и лечь в кро
вать. Он уснул мгновенно. Бабка не решилась 
будить его на обед, и он проснулся только 
ночью, разбуженный все тем же неотвязным 
сном, что уже третьи сутки мешал ему спать.

Убитый им немец ворочался на своей ледяной 
постели, и созвездие Пса отражалось в его 
мертвых зрачках. Потом он оперся локтями и 
привстал. Фиолетовая тень пала на лед от его 
фигуры, и лицо солдата было лимонного цвета, 
а над правой бровью запеклась кровь от пули 
Никиты.

Солдат смотрел на запад, на лес, и, точно не 
видя Никиты, говорил ему:

— Прощай, рус! Мне холодно здесь. Я озяб. 
Я пойду в свой Гамбург.
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— Иди, — сказал Никита, и в его сердце 
не было ни ненависти, ни сожаления, а одна ти-

'  шина весенней земли, омытой дождем.
— Только больше сюда не приходи, а то я 

убью тебя второй раз,— добавил Никита, и сол
дат ушел на Запад, в свой Гамбург, ни разу не 
оглянувшись.

Когда же Никита полуоткрыл глаза и увидел 
на стуле стакан с ключевой водой и пучок под
снежников, он не поверил своему счастью.

«Я так люблю подснежники!» хотел сказать 
он, но не сказал и сквозь полуоткрытые веки ви
дел, как низко склонилась над ним Оксанка, как 
тугое дыхание щекочет ему щеки, как длинные, 
загнутые ресницы девушки касаются его глаз.

— Милый... — шепчут губы девушки.— Ми
ленький мой, желанненький!..

И кажется Никите, что чистый, как ключевая 
вода, запах подснежника заполняет его душу и 
кружит голову.

И Никита обнимает левой рукой шею девуш
ки и целует в губы.

Лунная нГочь стоит за окном, и двоим каж ет
ся тесной широкая горница; положив его правую 
руку на свое плечо, Оксанка выводит Никиту на 
улицу. Она бережно ведет его по тропинке, к 
реке, бушующей от полноводья.

— Останься, милый. Я так хочу, чтобы ты 
остался!

И хотя она знает теперь, что он и так никуда 
•не уйдет от нее, она уговаривает его страстно 
и ласково:

— Желанненький мой!..
А Никита молчит и слушает, как рушится лед 

в излучине Вертушинки. Лед ломает мелкий оль-
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шанник и кружится у поворота, а затем, тяжело 
вздохнув, бьется о каменистый берег. Никита бе
жит к самой воде и видят льдину и мертвого с 
лицом, обращенным к небу. Льдина, хрустнув, 
встает на дыбы,, наползает на соседнюю льдину 
и, мгновение помедлив, отправляется в дальний 
путь.

— Посмотри, он поплыл домой, — облегчен
но говорит Никита.

Но девушка видит только добрые глаза Ни
киты, его похудевшее лицо, его губы, впервые 
поцеловавшие ее. И она обнимает его крепко и 
улыбается от молчаливого счастья.

СЫН ВЕЛИКОГО НОВГОРОДА

"Ю ечерами дед подолгу смотрит на горизонт, 
заслонясь ладонью от солнца, и говорит ме

длительно и тихо:
— Чево-то закат квёлый, Левонтий. С про

седью. Сеногноем бы не потянуло.
Дед больше всего на свете боялся сеногноя, 

заботился о сенокосе, жил страдою и даже сны 
такие видел: косит будто сено, а стога волки 
поедают.

—■ И приснится же такая нечисть! — бормо
тал дед, просыпаясь.

Сегодня старик был задумчивее прежнего. З а 
кат совсем опечалил его, и пока Левушка ловил 
хариузов в Иструти, а потом варил уху на та
ганке. дед успел выстроить шалаш, накпыть его 
свежей травой, а чтобы спать было удобнее, пол 
шалаша покрыл мягкими веточками пихты.
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Уставший, озабоченный, он подошел к костру 
и еще раз посмотрел на закат. Тонкое лезвие 
зари рассекло синюю тучу на гориаонте, и дед 
вновь вздохнул:

— Ишь ты, какая пакость-то ползет!..
Левушке стало жаль деда. Над долиной уже

опустилась роса, и пахло золотистым лютиком, 
свербигой, кварцевыми россыпями, и ничто, как 
и прежде, не предвещало плохой погоды. Толь
ко, может быть, воздух был чуть удушлив да 
стояла удивительная тишина.

— Может, ее еще раздует ветром, — сказал 
Левушка.

Дед промолчал и ушел в свой шалаш. Когда 
он вновь подошел к костру, в его руках был не- 
доплетенный лапоть. Д ед еще в прошлое воскре
сенье начал его, но сердце его белело за погоду, 
и он никак не успевал доплести. Засыпал 
у костра.

Сняв котелок с таганка, Левушка поставил 
его на траву, мокрую от росы, я пошел к кле
нам. Овчарки сонными глазами проводили его к 
опушке леса, потом вскочили и побежали за ним, 
обошли отару, косясь на клены и березы, до ко
лен залитые вечерним поздним сумраком.

Закончив обход, овчарки легли у костра, то
мительно зевнули и закрыли глаза.

— Поедим, деда, — сказал Левушка. — Мне 
что-то есть хочется.

— Ешь на здоровье,, — сказал дел, и в го
лосе его была доброта и дрема. — Отъедайся 
после Питера. Слава богу, питания здесь хоро
шая. Без немцу.

— Я ведь из Новгорода, — задумчиво сказал
1 Левушка. —Это совсем другой город.
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— А ты лучше не думай об этом, — сказал 
дед. — Погоревал — и хватит. Может, осенью 
наши отобьют его. Должны бы.

Дыхание слабого ветерка ощущает лицом 
Левушка. *Ветерок пахнет горами, лабазником, 
дикой акацией.

— У вас здесь хорошо, деда, — тихо гово
рит Левушка. — Мне здесь очень нравится.

— А какое здесь сено-то! Какое сено! — го
ворит дед. — В жизнь ни на что такое сено не 
променяю. Шутёмное. Если бы заграница знала 
о таком сене, от нее бы отбою не было.

Левушка задумчивым, мечтательным взглядом 
обводит горы, прислушивается к далекому щебе
ту родничка, смотрит на звезды и долго не мо
жет оторваться взглядом от них.

— Такие же, как у нас в Новгороде.
— Ты ешь-ко, айда, — с грубоватой нежно

стью говорит дед. — Остынет щарба-то.
Уху дед по-уральски называет «щарбой», а 

вместо «скорее» говорит «айда».
Левушка, не торопясь, ужинает. Он ест ду

шистую уху, приправленную по совету дедушки 
какими-то кореньями, и пьет густое прохладное 
молоко.

— Я никуда теперь отсюда не уеду, — го
ворит Левушка, — мне здесь очень нравится.

Деду приятна эта похвала, но он всегда лю
бит возражать.

— Конешно, если у костра сидеть сложа 
руки, оно, может быть, и ничего, а вот если 
страдовать, к примеру, то ма^го радости. Весь 
потом изойдешь. От зари до зари. Или зимой за 
дровами в мороз ехать. Крестьянская жизнь не
легкая, Левонтий. Ох, нелегкая!..

74



Левушка с уважением слушает деда, и тому 
становится стыдно за то, что он как бы хочет 
сказать, что городскому мальчику никогда не 
устоять перед деревенским. И дед торопливо 
добавляет:

— Ну. хоть наша работа тпудн'ая. зато ра
достная. Все-то у нас есть. И пчелы у колхоза 
есть, и овец четыре сотн,и с половиной, и Мэтэ- 
фа большая. Ни в чем отказа «ет.

— А ты любишь, дедушка, горы? Я очень 
люблю горы, — говорит Левушка, — только мне 
боязно змей и волков.

— А чего т  бояться? — говорит дед. — Они 
тебя должны бояться, а не ты их.

Левушка не ответил. Он слушал пение роднич
ка, и шорох серебряной листвы осинника, и ды- 

t хание овечьей отары. Отблески пламени падали 
на тяжелые ро<га барана, и золотые точечки дро
жали в его тупых и выпуклых глазах. Левушка 
вспомнил свой город, своего умершего деда, и гу
бы ©го дрожат, и слезы спазмами сжимают горло.

— А ты не думай об этом, Левонтий. — го
ворит дед. — К слову сказать, жизнь прожить — 
не поле перейти. Вот даже овца — она и то, на
верно, волнение имеет. Очень уж у нее сердце 
слабое. Поймаешь ягушку, а сергсечко у нее так 
бьется, вроде кто-то быстро молоточком по на
ковальне бьет. T v t - t v k - t v k .

Дед кладет на колени доплетенный лапоть 
и долго смотрить на огонь.

— А ждаотная страсть полезная. И тебе шку
ра, и тебе шерсть, и тебе мясо. Ба-альпюй талан 
надо иметь, чтобы ягушку в овцу вырастить. Вот 
я десять лет в чабанах хожу, а тебе признаюсь— 
нехватает мне талану. И уже что я ни читал!
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Книг десять прочел про овец. Толстые книги, по 
сто страниц даже- попадались, а все никак не 
могу понять: в чем корень ихнего существа. По
чему одна овца с норовом, а другая нет. Почему 
одна быстро нагуливается, а другая на квёлость 
переходит. Вот и рассуди тут, как хочешь. Кому 
что на роду написано. Профессия, стало быть.

— А инженером тоже хорошо быть,— сказал 
Левушка. — Мой папа все время путейским ин
женером работал.

— Если бы мне грамоту, — вздохнул дед, — 
я бы все науки превзошел. Я бы, может, даже 
через микроскоп разную бактерию высматривал. 
Которая зловредная, ту к ногтю, а которая с 
пользой, ту на развод. Есть же такая работа?

— Это в лаборатории, — сказал Левушка, — 
у разных ученых.

— То-то и оно1, — удовлетворенно сказал 
дед и приступил к ужину.

Дед любил печальную песню «Лучинушку».
Перед сном у костра он мурлыкал ее, 

и Левушке полюбились грустные слова этой ста
рой песенки:

Г о р и т , гопнт  лу ч и н у ш к а ,
Горит, трещит сосновая.
Сидит в из^е хозяюшка,
Как н с е н ь к а ,  сур ов ая .

— Вот что значит сиротская доля, — гово
рил он. допев песню.— Плохо без отца, без ма
тери. Вроде как скворцу без скворечни.

Дед вырос сиротой, и когда Левутика с ма
терью приехали с запада, перейдя линию фрон
та, мальчик с рябым липом и мужицкими серьез
ными глазами удивительно полюбился деду. Так 
стал Левушка чабаненком а мать стала работать 
учительницей в школе. Левушка так привык к
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лесу, к ягнятам, что не уходил домой даже в 
воскресенье, чтобы повидаться с матерью, и она 
сама навещала его. Она приносила свежих пи
рогов, меду, а деду нюхательного табаку.

— Ну, как сын Великого Новгорода рабо
тает? — спрашивала она, ласково ероша жесткие 
волосы Левушки.

Дед долго нюхал табак, посматривал лукаво 
на Левушку, а потом с важностью в голосе от
вечал:

— Работает согласно устава. Все в исправно
сти, кнут ремонту не требует, ягнята не теряют
ся, на работу имеет злость и прилежание, вроде 
как бы испокон веков чабаном был.

— Ишь ты как, Левушка! — говорила мать.— 
Может, и меня в помощники возьмете?

Дед улыбался в бороду и качал головой:
— Смысла нет.
— То есть как? — удивлялась учительница, 

и ее серые глаза искрились смехом.
— Кто ж е пироги тогда нам таскать будет? 

И табачок...
Вечером они втроем подгоняли отару к шос

сейке и, подняв руку, останавливали какую-ни
будь грузовую машину. Д ед сам усаживал Ле- 
вушкину мать в кабину и говорил шоферу:

— Айда! Трогай! Только не растряси нашу 
учительницу, сукин сын. Знаю я вас, зимогоров!

...Тесно прижавшись друг к другу, лежали 
овцы. Овчарки изредка обегали отару и вновь 
возвращались к костру, успокоенные тишиной; 
только загривки их изредка ерошились жесткой 
шерстью. Собакам мнились в ночи волчьи стаи, 
хоть в это время года волки редко беспокоят 
стада: им хватает дичи и без ягнят.
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— Пойду посплю немного, Левонтий, — сон
ным голосом сказал чабан.— Или ты отдохнешь?

— А я и не устал, — сказал Левушка, — этс| 
же ведь не работа.

— Скоро ты другое скажешь, — улыбнулся 
одними губами дед. — Вот Начнется гроза, тогда 
ты узнаешь. Намаешься. Смотри только к болоту 
не пропускай. Если что — разбуди.

— Хорошо, — сказал Левушка, — я разбужу.
Д ед ушел спать, а Левушка вновь подбросил

в костер смолевых сучков и, опустившись на 
спину, стал смотреть в небо. В узкие прозоры 
меж туч светили звезды, крупные и яркие. Все 
удушливее и недвижимее становился воздух, и 
от этой предгрозовой тишины замолкли даже 
ночные птицы и перестала плакать выпь в болоте.

Собаки Ъткрыли рты, и тонкие языки их по
драгивали, точно от сильного бега.

Еще теснее прижались друг к другу овцы, и 
ягнята спрятали свои белые мордочки у матерей 
под боком.

Утомленный ночной духотой, Левушка неволь
но закрыл глаза и задремал. Далекий и глухой 
раскат грома прогудел где-то за горизонтом. 
Потом еще удар, и когда Левушка открыл глаза, 
острая молния рассекла надвое небо над его 
головой.

Гром оглушил его, и на”’ вершине одной из 
сопок ярко вспыхнула сраженная молнией старая 
лиственница...

Овчарки с воем отпрянули ог костра и рину
лись во тьму. Точно от удара из-под земли, 
вскочила овечья отара. И, расколовшись на ко
сяки, заметалась по поляне.

— Дедушка! Деда! — закричал Левушка,
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хватая кнут и кидаясь наперерез сотне овец, 
покатившейся к болоту.

Дед вышел из шалаша встрепанный и серди
тый, и от его крика еще усиленнее залаяли ов
чарки, тщетно пытаясь вновь сбить-, отару. Они 
хватали за ляжки овец, налетали на них урага
ном, сваливая грудью и отгоняя от леса, но 
обезумевшие животные с жалобным блеянием 
убегали в лес, опережая и овчарок, и деда, и 
Левушку.

Передовой баран с косяком овец рванулся 
прямо на Левушку, сбил его своими рогами и, 
перемахнув через пенек, скрылся во тьме. Л е
вушка не успел подняться. Около десятка овец 
прокатились по нему, и только счастливый слу
чай помог ему встать. Вновь раскололось небо 
от алой молнии, и овцы на мгновение в страхе 
припали к земле. Левушка вскочил и со злости 
ожег кнутом барана. Тот покорно повернул об
ратно, но ягнята, бежавшие за ним следом, уже 
проскочили узкой тропкой в болото. Не менее 
двадцати ягнят.

Левушка заплакал от обиды. Он отогнал ове
чий косяк обратно в долину, передал его овчар
кам и побежал к болоту.

Молния в третий раз осветила стежку, и да
леко впереди Левушка увидел белых ягнят, в 
страхе несущихся к топи.

— Дедушка! Деда! — закричал Левушка, но 
гром заглушал его слова, а слезы мешали отчет
ливо видеть дорожку.

Рубашка на Левушке была изодрана в клочья. 
Бока, лицо и руки были в крови, но Левушка не 
замечал ничего этого. Он не чувствовал боли и, 
чуть пригнув голову и выставив вперед руки,
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пробирался сквозь кусты, ощущая ногами зыб
кую трясину.

Он упал от изнеможения, когда в лиловом 
свете молнии увидел на островке восемь ягнят и 
трех овец.

Ударил ливень, крутой и тяжелый, какой 
бывает только в Уральских горах, и Левушка 
упал в вязкую трясину недалеко от островка...

Сквозь глухую тьму он слышал лай собак, 
ласковый, зовущий крик деда, блеяние испуган
ных овец... Но потом все потухло, и он потерял 
сознание.

Очнулся он от ощущения тяжести в ногах. 
Трясина засасывала его. Островок с ягнятами 
становился все меньше и меньше.

И Левушка, стиснув зубы от ярости, сделал 
последний рывок и освободился от трясины. Го
лова его (кружилась, но он все-таки доплыл до 
островка, и ягнята ласково уткнулись мордоч
ками в его лицо, точно благодарили за мужество 
и за то, что он и« спас от смерти.

Зеленые круги лихорадки медленно опуска
лись с неба и давили грудь Левушки, распла
станные руки его, но даже сквозь забытье маль
чик помнил о том, что вода прибывает и что 
островок уменьшается с каждой минутой. Вода, 
шелестя и захлебываясь, бурлит вокруг острова, 
скрывая узенькую тропку к долине с отарой.

И Левушка, будучи не в силах открыть веки, 
перевертывается на живот и становится на коле
ни. Лесок за болотом качается в его глазах. Уже 
светает. Ягнята трутся мордочками о его колени.

Левушка берет двух ягнят подмышки и, ша
таясь, идет по тропе, утопая в воде по пояс. По
том он возвращается обратно и повторяет свой
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рейс. Когда он переносит последнего ягненка, из- 
за гор уже выходит солнце, и овцы сами пере
плывают к лесу, покидая затопленный островок. 
По запаху следов овпы уводят ягнят к отаре,, и 
Левушка устало улыбается тому, как мелькают 
их черные каракулевые хвостики цеж листвы.

Левушка подходит к огромному плоскому 
камню, ложится на него спиной и опускает веки. 
Доброе горное солнце убаюкивает его, как пе
сенка матери, й все страдания прошедшей ночи 
уходят постепенно из его тела. Хочется только 
спать, спать, спать...

Просыпается он уже к обеду от счастливого 
голоса деда.

— Левонтюшка, — говорит дед, и губы его 
дрожат от долгой тревоги и радости, — а я все 
леса обегал. Искал тебя. «скал... Думал, ты утоп. 
А ягуцтечки ведь ни одной не пропало.

— Я знаю, — улыбается Левушка. — С чего 
бы им пропадать! У нас, как по уставу. Сколько 
было, столько и будет.

И. опираясь о руку деда, он идет к долине и 
с жадностью пьет прямо из бутылки студеное 
молоко, закусывает хлебом, а потом смотрит на 
горы и улыбается мечтательно;

— Как хорошо-то здесь, дедушка! Гопы. Ре
ки. Овцы. Я хоть всю жизнь чабаном могу быть:

— У тебя есть талан, — говорит дед, — а 
вот рубашки-то нет... — И улыбается, ласково 
поглядывая на Левушкииу рубашку, не выдер
жавшую испытания этой боевой ночи.
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полыпь

З а пологими курганами, за редким березняком 
начинались солончаки.
Марина шла позади стада. Она посмотрела на 

звездное небо, прислушалась к ветру, пахнуще
му полынью, к скрипу колес и крикнула:

— Правее, девушки! Правее!
Доярки повернули стадо вправо, к балке, к 

молодому березняку, и вновь истошно, с надры
вом запричитали старухи на скрипящих телегах. 
Они оплакивали родимые места. Они сидели ли
цом к западу, и косматые вихри пламени горя
щих сел отражались в их глазах.

— Будь ты, Гитлер, проклят навеки! — зады
хаясь от горя, шептали они. — Будь проклята 
мать, которая тебя родила! Пусть тебя так же 
гонят по свету, как ты нас гонишь!

И Марина переходила от телеги к телеге и 
утешала женщин.

Женщины умолкали^ застывшим, невидящим 
взглядом о«и прощались с западом.

Марина понимала их горе. Каждый двор, 
каждая хата цеплялись за них. Не отпускали. 
Жалобно скрипели ставни и плакали окна, про
щаясь с руками, заботливо мывшими их. Прися
дешь на завалинку — не отпускает завалинка: 
Точно живая. Наливает тяжелой тоской руки и 
ноги — и не встанешь. Не отпускает горница, 
держит хлевушок для скота. Точно упрекает: 
«Уходишь...»

А за селом уже бьют зенитки, и летают в чер
ном небе самолеты, задыхающиеся от ярости 
своих моторов. Не наши самолеты. Немецкие.

— Нет, кары не придумаешь! Земли такой
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поганой не найдешь, чтоб приняла тебя, из
верга!

И необычные, глубокие складки скорби появ
ляются в уголках женских губ.

Чем уто ч ишь этих женщин? Старики не ну
ждаются в утешении. Молчаливые и злые, они 
возл<е телег курят цыгарки. Одну за другой. 
И думают. Их дума тяжела и медлительна. Но 
когда они решают, ничто не сможет помешать 
им в том, что они задумали.

—  Хватит, бабы, —  говорят они хмуро. —  
Чего уж тут!

Их горе немногословно и скупо.
И только с Мариной они беседуют о том, как 

томится мужицкая душа.
— Полынь, — говорят они. — Молоко бы у  

коров не испортилось.
И Марина понимает, что не в молоке дело.
— Все полынью да малинником порастет, —  

добавляют они. — Что ж ты молчишь, предсе
датель?

— Нет, — говорит Марина, —  нет! Полынь 
не успеет вырасти: мы вернемся.

Скрипят телеги на степных шляхах. От горя
щих сел, от осиротевших станиц ползут на восток 
длинные обозы.

«Нет, это не беженцы, — думает Марина.— 
Это отступление, и, кроме голой земли, ничего 
не получит враг».

И коровы, триста холмогорских коров, ко
торых гонит на восток Марина, будут попреж* 
нему давать густое, как сливки, молоко. На 
высоких мажарах позади стада везут доярки и 
сепараторы, и маслобойки, и бидоны для молока.

И, оставив мужиков додумывать свои думы,
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Марина садится на орловца и Догоняет стадо. 
Телята отбились и поползли по солончакам.

— Что же это вы, девушки? — сердится М а
рина на доярок.

— Они дюже прыткие, — оправдываются дев
чата. — И, леший знает, что это они так лезут 
в степу?!'

Марина подгоняет телят. Стадо ползет по 
балке, туман покрывает его до голов. Звонко 
кричат мальчишки-пастухи. Они поют озорные 
песни, и девчата ругают их за это. Девчата не
давно простились со своими парнями и все время 
думают о них. Печалятся.

У Марины тоже остался там, в тылу у нем
цев., ее Алеша.

Марина грустно улыбается. Когда окончится 
война и она вернется в свою Михайловку, Алеша 
посадит у дома яблони и вишни. И когда у них 
родится дочь, они обязательно ее назовут 
Наташей.

Только бы вернулся Алеша живым, и тогда 
все пойдет хорошо.

Девушка поворачивает коня и возвращается 
к обозу. Женщины уже не плачут. Они устали 
от горя и, прислонясь друг к другу и прижимая 
к груди ребят, дремлют и качаются, и губы их 
тесно сжаты.

На последней телеге едет старый Анисим. 
У него омертвели ноги. Как началась война, их 

разбило параличом. Старуха заботливо ухажива
ет за ним. Она подложила под него соломы и 
шубу. И к спине его тоже подложила соломы. 
Старик свдит, как в кресле, запахнувшись в ту
луп, и видит скрызающееся за горизонтом село.

М аринг >с тревогой всматривается в лицо
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Анисима, Анисим плаче!1, не утирая слез. Он 
безмолвно тоскует. ' , |

— Что с тобой, дед?— тихо говорит Марина.
— Так, — говорит Анисим.
— Не надо ,— говорит Марина. — Им ничего 

не осталось. Хлеб, скот и машины мы вывезли. 
А если избы сгорят, мы новые построим.

—■ Я так, ■— шепчет Анисим. — Проклятые 
ноги...

И тихо, совсем тихо просит:
— Довези меня, Маринка, обратно. Невмо

готу мне так. Я на руках доползу до своей хаты; 
Семь лет я дожидался осени. Все мечтал...

— Совсем одурел старик, —> запричитала жен
щина. — Как выехали, так и затосковал.

— Да о чем ж е ты мечтал? — пожала плеча
ми Марина.

— Пшеница... Хлебушко..; Моя пшеница!..— 
страстно зашептал старик.— Отвези меня, Мари
ночка, обратно. Жизни нет моей теперь. Все 
опостылело. Весь свет стал немил. Я семь лет 
дышал над нею, как над малым дитём. Землей 
испытывал, холодом испытывал, жарой испыты
вал. Я вовек не забуду твоей милости, Мари
ночка. Мне бы хоть пять колосков собрать. Мне 
бы только до клуни доползти и сохранить 
хотя бы десять зернышков.

Марина соскочила с седла.
— Остановись, бабусь, — сказала она старухе 

и сама потянула вожжи. — Что же ты раньше- 
то мне не сказал, дед Анисим? Что же ты рань
ше молчал? — осердилась он а .— Да ведь они 
истопчут ее, гады!

— Это я его попутала,— в страхе призналась 
старуха. — Надо уезжать, а он ползет к бане.
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Я и сказала ему, что, мол, пшеницу твою убрали. 
А потом призналась ему в стели, что обманула.,— 
он и затосковал. Хоть бы побил меня, что ли, 
только бы успокоился.

И старуха заплакала.
— Эх, ты, бабуся! — сказала Марина и, 

остановив обоз, сообщила мужчинам, что она не 
надолго возвращается в село и скоро вернется.

И, вскочив на рысака, Маринка свистнула 
нагайкой над его крупом.

Через минуту орловец скрылся во тьме.
— Дай ей бог счастья, — перекрестилась ста

руха.

В опустевшее село входили немцы.
Марина спрятала коня в олыданнике у речки 

и ползком добралась до хаты деда Анисима. 
Дверь хаты была раскрыта настежь, и на по
роге сидел белолобый котенок. Он жалобно мяу
кал и звал мать. Матери не было, и котенок 
умывал мордочку правой лапой и косился на 
ночные звезды.

Там летели самолеты. Они летели низко и 
застилали своими крыльями звезды.

Над деревней они сбросили осветительную 
ракету, и, когда она стала медленно снижаться, 
Марина увидела в огороде, у бани, высокую гряд
ку пшеницы деда Анисима. Дед, заведующий 
хатой-лабораторией, прославил s t o h  пшеницей 
колхоз на всю республику. Он семь лет выра
щивал ее, и о нем писали все газеты, и седые 
академики приезжали к деду Анисиму, и назы
вали его пшеницу «мужицким чудом», и говорили,
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что дед Анисим — это Мичурин в хлеборобстве 
и что человечество будет благодарно ему за его 
пшеницу.

И девушка с трепетом притронулась к тяж е
лым колосьям полегшей пшеницы. Она сорвала 
несколько колосьев и растерялась. Она позабыла 
взять мешок. «Ничего. В карманы наберу», по
думала она и лихорадочно стала набивать кар
маны пальто тугими колосьями.

П очуяв запах человека, котенок покинул по
рог избы. Он подбежал к девушке и стал тереть
ся мордой об ее руки.

— Уйди ты1! — невольно улыбнулась Марина 
и озабоченно поглядела на запал.

Оттуда ветер доносил тяжелую поступь тан
ков и стрекот пулеметов. По улице бежали сол
даты. Вот один из них бросился к хате деда 
Анисима. Девушка упала в борозду между гря
дами и отползла к бане. Солдат через минуту 
вышел из хаты и побежал дальше.

Девушка продолжала работу. Она очистила 
от колосьев уже полгряды, когда по селу стали 
бить пушки отступающих наших частей.

Немецкие мотоциклисты повернули к околице 
и дали дорогу своим танкам.

Карманы были туго набиты.
Девушка отвязала от двери у бани тонкую 

бечевку и опоясалась Она не хотела оставить 
на грядке ни одного колоска. Она перевязала 
платье бечевкой и стала складывать колосья за 
пазуху. Они были чуть холодноватые и колючие. 
Но, стиснув зубы и прерывисто дыша, девушка 
ползла по гряде, отрывала от жестких и упру
гих стеблей колосок за колоском.

Ничего вам не оставим, ничего;:: ■— 1 шеп
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тала она, вкладывая в эти слова всю свою не
нависть и все свои надежды.

Оставалось снять еще с четверть гряды, 
когда заработали бомбардировщики и село вспых
нуло с обоих концов.

Пламя с шелестом и свистом рванулось к 
ометам соломы., к избам и амбарам. Пламя прыг
нуло на хату деда Анисима, и, точно облитая 
бензином, запылала крыша сарая.

Горячий воздух пахнул в лицо девушки, и 
котенок в страхе прижался к ее ногам.

«Что же, придется уходить, — подумала М а
рина и прощальным взглядом окинула клочок 
неубранной пшеницы. — Пусть и она горит»., 
решила девушка и, выхватив из сарая пук горя
щей соломы, положила его на гряду.

Пламя побежало по гряде1 и донесло до М а
рины горький запах горелого хлеба.

— Вот и все, — сказала Марина и. схватив 
котенка, проскочила сквозь горящие ворота, к 
речке, к олыпаннику...

Рысака она уж е не нашла. Он испугался 
взрывов и. оборгсав повод. у г к я к я л  в с т ^ п ь .

Но девушка не огорчилась этим. Радостная 
и возбужденная, она пробиралась меж зарослей 
олыттянника и малинника к степи и улчбадясь, 
вспоминая солончаки и полынь—горькую траву.

«Ничего, дед Анисим' Получить т ч  з о л о т у ю  

медаль, а полынь не успеет вырасти. Нр успеет!» 
И1 Улыбалась в темноте, напотшриная каким-то 
особым, не изведанным ею счастьем.



Ценя 1 руб.


