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О Т  Р Е Д А К Ц И И

РУ С С КИ Й  народ выдвинул великих писателей, кот 
рые отразили в своих произведениях его жизнь 

борьбу, его страдания и подвиги, его героическое про!цлс 
его чаяния н надежды, его мечты о лучшем будущем, 
справедливом общественном строе. Художественная лит 

ратура и критика имели исключительное значение в ра: 
витии общественного самосознания нашей страны.

"«Наша литература — наша гордость, — писал М. Topi 
кий, — лучшее, что создано нами, как нацией».

В центре внимания русских классиков стояла борьба 
освобождение человека. Лучшие русские писатели не з< 
мыкались в узком кругу личных переживаний, не создг 
вали произведений для избранных. Нет! Судьбу отдельног 
человека они рассматривали как часть судьбы своего на 
рода. Общественный характер искусства особенно ярк 
отражен в русской литературе. Наши писатели сумел: 
сочетать в своих произведениях величавый пафос освобо 
дительных идей с высоким поэтическим мастерством. Рус 
ское искусство стало средством познания жизни и орудие!, 
борьбы за ее переустройство. Сила классической pyccxoi 
литературы — в ее народности, в ее страстном патриотизме 
Наши писатели, каждый по-своему, горячо любили роднук
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страну, родной народ, изумительный русский язык. Они и» 
праву гордились своим народом. Русский народ построил 
многонациональное великое государство, раскинувшееся на 
территории двух частей света. Он отстаивал его целост
ность и государственную независимость, ведя ожесточенные 
бои с врагами. Доблесть русских воинов и искусство рус- 

( скнх полководцев известны всему миру. История русского 
народа показывает всему человечеству его государственную 
мудрость, его воинскую доблесть, его талантллвость. Рус
ский народ создал замечательную культуру. Русская лите
ратура, русская музыка и русская живопись поражают весь 
мир глубиной своих идей и величавой красотой русского 
гения. Русская литература по праву занимает выдающееся 
место среди европейских литератур. Ее высоко ценили 
Маркс и Энгельс, изучавшие русский язык и знавшие 
Пушкина, Салтыкова-Щедрина.

В. И. Ленин еще в 1902 году говорил о «всемирном 
значении, которое приобретает теперь русская литература». 
Владимир Ильич гордился русским искусством. Творчество 
Льва Толстого Ленин рассматривал и «как зеркало рус
ской революции» и «как шаг вперед в художественном 
развитии в ^ г о  человечества .

Наши писатели отразили в своем творчестве национальные 
черты русского народа: его преданность своей родине, его 
свободолюбие, готовность бороться не щадя сил и жизни 
за родную землю и родной народ.

Особенно сильно звучат патриотические высказывания 
наших писателей сейчас, в дни великой отечественной 
войны Советского Союза. Они поднимают в сердце ка
ждого советского человека законное чувство национальной 
гордости за свою страну, за свою культуру, укрепляют



волга к борьбе и непоколебимую уверенность в победе над 
подлыми немецко-фашистскими захватчиками.

Сборник «Родина» не претендует на исчерпывающую 
полноту. Здесь отобраны лишь прямые и наиболее яркие 
высказывания русских писателей о родине.

*
Сборник выходит под редакцией тт. А . Еголина, Е. Ми

хайловой, Л . Мясникова, В. Орловой, И. Розанова, Н. Р у 

бинштейна, М. Юнович.





Поведем же, братья, повесть свою 
О т старого Владимира 
До нынешнего Игоря,
Что стянул ум мощностью своею 
И заострил сордце свое мужеством; 
Исполнившись ратного духа,
Пов-ел свои храбрые полки 
Н а  землю половецкую 
З а  землю русскую.

Тогда Игорь взглянул на светлое солнце 
И увидел: от него тьмою 
Вое его войско покрыто.
И  сказал Игорь дружине своей:
«Братья и дружина!
Лучше уж убитым быть,
Нежель полоненным быть.
Сядем-ка, братья, на своих борзых коней 
Д а посмотрим синего Дону!»

Пылкость князю ум полонила,
Ж ажда ему знаменье заслонила:
Отведать Дону великого.
«Хочу я, —  сказал, —  копье сломить 
Н а  жоице поля половецкого 
С вами, русичи!
Хочу я голову сложить, —
А  либо испить шеломом Дону!»
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О, Боян, соловей старого времени!
Если б ты те походы со щекотом пел, 
С кач а— соловей!— по дереву мысли, 
Летая умом под облаком,
Свивая в славе
Оба края нашего времени,
Рыща тропой троянской 
Чрез поля «а горы, —
Пелась бы так песнь Игорю,
Того Олега внуку:

Н е буря соколов занесла 
З а  степи широкие, —
Галочьи стаи бегут 
К  Дону великому...»
Иль так воспеть бы должно,
Вещий Боям, Велесов внук:
«Коми ржут за Сулою,
Звенит слава в Киеве,
Трубы трубят в Новом-Городе,
Стоят стяги в Путивле...»

Игорь ждет милого брата Всеволода.
И сказал ему буй-тур Всеволод:
«Один брат, один свет светлый ты, Игорь! 
Оба мы Святославичи!
Седлай, брат, своих борзых коней, —
А  мои уж готовы,
Оседланы у Курска заранее.
А  мои-то .куряне 
Под шеломами повиты,
С конца копья вскормлены.
Пути им ведомы,
Овраги им знаемы.
Луки у них натянуты,
Колчаны отворены,
Сабли «зострены, —
Сами скачут,
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Словно серые волки в поле,
Ища себе чести,
А  князю славы».

Тогда вступил Игорь-князь 
В золотое стремя 
И поехал :по чистому полю.
Солнце ему тьмою 
Путь* заступало;
Ночь, стеная,
Ему грозою птиц разбудила.
Звериный встал свист.
Див кричит высоко на дереве,
Велит послушать земле неведомой, —  
Волге, и Поморию, и Посулито,
И Сурожу, и Корсуни,
И тебе, тмутораканокий кумир!
А  половцы неторечными дорогами 
Побежали к Дону великому.
Скрипят телели в полуночи,
Что лебеди вспугнутые.

Игорь к Дону войско ведет,
И уже Беда его 
Пасет птиц по дубам,
Волки грозу навывают 
По оврагам,
Орлы клектгам на кости 
Зверей зовут.
Лисицы брешут 
Н а червлеиые щиты.
О, русская земля,
Уже за курганом ты!

Долго ночь темнеет;
З ар я  свет запалила;
Мгла поля покрыла;



Щ екот соловий уснул,
Говор галочий встал.
Русичи великие поля 
Червлеными щитами преградили,
Ища себе чести,
А  князю славы.

В пятницу рано поутру потоптали 
Поганые полки половецкие 
И, рассыпавшись стрелами по полю, 
Помчали красных девок половецких,
А  с ними золото и шелка 
И  дорогой рьгтый бархат.
Покрывалами, и плащами, и шубами 
Стали мосты мостить...

Дремлет в поле храброе гнездо Олегово,— 
Далече залетело.
Н е  было оно 
Н а  обиду порождено 
Н и соколу, ни кречету,
Н и  тебе, черный ворон,
Поганый половчанин!
Гза бежит серым волком,
Кончак ему вслед 
Правит к Дону великому.

Н а  другой день ранни м-ра но 
Кровавые зори свет возвещают.
Черные тучи с моря идут,
Х отят прикрыть четыре солнца,—
А  в них трепещут синие молнии.
Быть трому великому.
Итти дождю стрелами 
С  Дону великого!
Т у т  и копьям преломиться,
Т ут и саблям притупиться 
О  шеломы половецкие
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Н а реке .на Каяле 
У Дона великого.
О, русская земля,
Уже за курганом ты!

И з «Слова о полку Июревел, 1185—1136 
Перевел С. Ш е р в и н с к и й

*
* *

О, светом светлая, украшеньем украшенная 
Земля русская!
И многими красотами удивляешь ты:
Озерами многими удивляешь ты,
Реками и колодцами почитаемыми,
Горами крутыми, холмами высокими,
Дубравами чистыми, полянами дивными,
Зверями различными, птицами бесчисленными. 
Городами великими, селами дива достойными, 
Садами монастырскими,
Домами церковными;
И князьями арозными, боярами честными, 
Вельможами многими.
Всего ты исполнена, земля русская,
О, правоверная вера христианская,
Отсюда до угор и до ляхов, от ляхов до чехов,
О т чехов до ятвигов, от ятвиичж до литовцев и

немцев;
О т немцев до корелов, от корелов до Устьюга,
Где живут язьгчники тоимцы,
И  до Белого дышущего моря; и от моря 
До волжских болгар, от болгар до буртасо®.
О т буртасов до черемисосв, от черемисов до

мордвинов—
Вое было покорено богом христианскому народу. 
Поклонились языческие страны 
Великому князю  Всеволоду.
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Отцу его Ю рию — князю киевскому,
Деду его Володимиру Мономаху.
Монамахом половцы своих детей 
Еще в колыбели стращали,
Литовцы из болот да свет не выходили,
А  угры укрепляли каменные стены 
Железными воротами, боясь,
Чтоб князь Володимир 
В города не вошел.
А  немцы радовались —  далеко будучи 
З а  синим морем.
Буртасы и черемисы, водь и мордва 
Дашь платили медом лесным 
Князю  великому Володимиру.
А  Мануил — цареградский владыка,
Опасаясь Руси князя,
Обильные и великие дары 
Посылал ему, чтоб только 
Великий князь Володимир 
Цареграда не брал.
И  во все дни сожалеют христиане князей 
О т великого Ярослава и до Володимира,
И до нынешнего Ярослава, и до брата его 
Ю рия — князя володимирского.

И з «С лова о погибели русской зем ли*, Х Ш  век 
Перевела Н. Б е л и н о в и ч

М .  /> . Л о м о н о с о в
#* *

О  вы, которых ожидает 
Отечество от недр своих,
И  видеть таковых желает, 
Каких зовет от стран чужих!
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О  ваши дни благословенны!
Дерзайте, ныне ободренны,
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать!..

И з оды 1747 г.
** *

Повелитель многих языков, язык Российский не 
токмо обширностью мест, где он господствует, но 
купно и собственным своим пространством и до
вольствием велик перед всеми в Европе. Неверо
ятно сие покажется иностранным и некоторым 
природным Россиянам, которые больше к чужим 
языкам, нежели к своему, трудов прилагали. Но 
кто не упрежденный великими о других мнениями 
прострет в него разум, и с прилежанием вникнет; 
со мною согласится. Карл пятый Римский Импе
ратор говаривал, что Ишпанским языком с богом. 
Французским с друзьями, Немецким с неприя- 
тельми, Италиянским с женским полом говорить 
прилично. Но, естьли бы он Российскому языку 
был искусен, то, конечно, к тому присовокупил бы, 
что им со всеми оными говорить пристойно. Ибо 
нашел бы в «ем великолепие Ишпанокого, жи
вость Французского, крепость Немецкого, неж
ность Италиянского, сверьх того богатство и силь
ную в изображениях краткость Греческого и Л а
тинского языка.™ Сильное красноречие Цицероново, 
великолепная Виргилиева важность, Овидиево 
приятное витийство не теряют своего достоинства 
на Российском языке- Тончайшие философские 
воображения и рассуждения, многоразличные 
естественные свойства и перемены, бывающие в 
сем видимом строении мира и в человеческих об
ращениях. имеют у нас пристойные и вещь выра
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жающие речи. И ежели чего точно изобразить не 
может; «е языку нашему, но недовольному своему 
в нем искусству приписывать долженствуем. Кто 
отчасу далее в нем углубляется, употребляя пред
водителем общее Философское понятие о челове
ческом слове, тот увидит безмерно широкое поле, 
или, лутче сказать, едва пределы имеющие море 

И з  «П освящ ения Российской Граммат ики», 175S 
•»* *

Однако дух еще стремится,
Еще китгит сердечный жар,
И ревность умолчать стыдится:
О  Муза, усугубь твой дар,
Гласи со мной в концы земныя,
Коль ныне радостна Россия!
Она, коснувшись облаков,
Конца не зрит своей державы, 
Гремящей насыщенна славы.
Покоится ореди лугов.

В полях, исполненных плодами,
Где Волга, Днепр, Нева и  Дон,
Своими чистыми струями 
Ш умя, стадам наводят сон,
Сидит и ноги простирает 
Н а  степь, где Хинов отделяет 
Пространная стена от нас;
Веселый взор свой обращает 
И вкруг довольства исчисляет.
Возлегши локтем на Кавказ.
Се нашею, рекла. рукою 
Лежит повержеиный А зов;
Рушитель нашего покою 
Огнем казнен среди валов.
Се знойные Ирканоки бреги,
Где, варварски презрев набеги,
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Сквозь степь и блата Петр прошел, 
В средину А зии достигнул,
Свои знамена там воздаигнул,
Где день скрывали тучи стрел.

В моей послушности крутятся 
Там Лена, Обь и Енисей,
Где многие народы тщатся 
Драгих мне в дар ловить зверей; 
Едва покров себе имея,
Смеются лютости Борея, 
Чудовищам дерзают в след.
Где верх до облак простирает, 
Улрюмы тучи раздирает, 
Поднявшись с дна морского, лед.

Здесь Днепр хранит мои границы,. 
Где Лев гордящийся упал 
С торжествен.ныя колесницы,
При коей в узах он держал 
Сарматов и Саксонов пленных 
И двигал в мыслях вознесенных 
Одной вселенную рукой.
Но пал; и токмо звук достигнул 
Фракийских гор, и их подвигнул,. 
Дунай, с твоею быстриной.

В стенах Петровых протекает 
Полна веселья там Нева.
Златой  иторфирою блистает, 
Покрыта лаврами глава.
Там равным жаром воспаленны 
Сердца, как храмы освещенны 
В исполненной утех ночи.
О  сладкий век! о жизнь драгая!. 
Петрополь, небу подражая, 
Подобны облистал лучи.
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Сие Россия восхишенна 
В веселии своем гласит...

И з оды 1748 г.

** #
Обширность наших стран намерьте, 
Прочтите книги славных дел,
И чувствам собственным поверьте,
Н е вам подвергнуть наш предел. 
Исчислите тьму сильных боев,
Исчислите у нас героев
О т земледельца до царя
В суде, в полках, в морях м в селах,
В своих и на чужих пределах...

Герои храбры ;и усерды,
Которым промысл положил 
Приять намерения тверды 
Противу беззаконных сил,
В защиту нашей Героине,
Красуйтесь, веселитесь ныне:
Н а  вас лавровые венцы 
В несчетны веки не увянут,
Доколе Россы не престанут 
Греметь в подсолнечной концы.

И з оды  «Екатерине Второй*. 1/62

Крепит отечества любовь 
Сынов Российских дух и руку: 
Желает всяк пролить всю кровь, 
О т грозного бодрится звуку,
Как сильный лев стада волков, 
Что кажут острых яд зубов, 
Очей горящих гонит страхом.



Шумит с ручьями бор и дол;
Победа, Росская победа I 
Но враг, что от меча ушел,
Боится собственного следа.

И з оды  «На взят ие Хот ина», 1739 
** *

Напрасно строгая природа 
От нас скрывает место входа 
С брегов вечерних на восток,
Я вижу умными очами:
Колумб Российский между льдами 
Спешит и презирает рок...

И з бды 1752 I.
** • *

Н о грады Росские в надежде,
Котора их питала прежде,
Подвиглись слухом паче тех,
Верхами к высоте несутся,
И тщатся облакам коснуться.
Москва, стоя в средине всех,
Главу великими стенами 
Венчанну взводит к высоте,
Как кедр меж низкими древами,
Пречудна в древней красоте.

И з оды 1754 1.
*

*  *

Парящей слыша шум орлицы,
Где пышный дух твой, Ф.ридерик? 
Прогнанный за свои границы,
Еще ли мнишь, что ты велик?
Еще ль, смотря на рок Саксонов, 
Всеобщим дателем законов 
Слывешь в желании своем?
Лишенный собственный .власти!
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Еще ль стремишься в буйной страств 
Вселенной наложить ярем?

З а  Вислой и за Вартой грады 
Падения или отрады 
От воли Росской власти ждут;
И сердце гордого Берлина,
Неистового исполина,
Перуны, близь гремя, трясут.

Еще не допустя до року,
С отвагой сопрягшись, талан 
Гиганту приложили сроку,
Дабы ему умножить ран. 
Цорндорфские пески глубоки,
Его и нашей крови токи,
Соединясь, кипели в вас!
Н ам правда отдает победу;
Н о враг такого после вреду,
Еще дерзает против нас...
Н и  Польские леса глубоки,
Н и  горы Шлонские высоки 
В защиту не стоят врагам;
Напрасно путь нам возбраняют:
Российски стопы досягают
Чрез трупы к Франкфуртским стенам

Внезапно с шумом, ревом, стоном, 
Преобратился в сонмы вод.

Бегущих горды Пруссов плечи 
И обращенные хребты 
Подвержены кровавой сечи:
Г лавы валятся, как листы.
Теперь с готовыми трубами 
Перед Берлинскими вратами 
Победы нашей дайте звук:
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Что ваш король, полки, снаряды,
Не могут нам подать отрады,
Рассыпаны от наших рук.

О  честь Российского народа1 
В дни наши воинов пример,
Что силой первого похода 
Двукратно супостатов стер!
Тебе тот лавры уступает,
Кто протчим храбро исторгает;
Кто вне привыкнул побеждать,
При дверях дом свой защищая 
И крайни силы напрягая,
Н е мог против тебя стоять.

И з оды «На победы над прусским  
королем », 1759

. ** *
Европа, ныне восхищенна,
Внимая смотрит на Восток 
И ожидает, изумленна,
Какой определит ей рок...
Германия, сему подобно,
По собственной крови плывет,
Во время смутно, неспособно 
Конца своих не видит бед...

И з оды 1762 х.

А. П. Сумароков
** *

Пусть молнии по сфере блещут, 
В дуброве слышен ветров лом, 
Леса и годы вострепещут,
И  поколеблет землю гром:
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Н е убоятся храбры Россы 
И  свергнут стены и колоссы,
Являя свой геройский труд;
Победу сильну кровью купят,
Н а  василиска зла наступят,
Льва, тигра, аспида попрут!
Периклов и Алкквиядов 
России суждено рождать:
Противу неприступных градов,
Ступайте Россы побеждать.
Сыны Российския Алькмены 
Проломят самы тверды стены 
И гордости низложат рог,
Неправду, злобу востревожат 
И  лютых Гидр оети низложат...

Ия п лм  /1762

Г. Р. Державин
*

* *

А  слава тех не умирает,
Кто за отечество умрет:
Она так в вечности сияет,
К ак в море ночью лунный свет.
Времен в глубоком отдаленьи 
Потомство тех увидит тени,
Которых мужествен был дух.
С гробов их в души огнь польется,
Когда по рощам разнесется 
Бессмертной лирой дел их звук.

И з стих. «На взят ие И змаила*, 1790
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* *
О  русска грудь неколебима!
Твердейшая го;ры стена,
Скорей ты ляжешь трупом зрима,
Чем будешь кем побеждена.
Н е раз в огнях, в громах, средь бою 
В -крови тонувши ты своей,
Примеры подала собою,
Что Россов в свете нет храбрей...

И з стих. «Н а'м ир*, 1807

*
*  *

Как ночью звезд стезя, по небу протяженна, 
Деяний ваших цепь в потомстве возблестит 

И мудрых удивит. —
Уж ваши имена,

Триумф, победы, труд, не скроют времена, 
Как молиьи быстрые вкруг мира будут течь. 
Полсвета очертил блистающий ваш меч;

И славы гром,
Как шум морей, как гул воздушных споров, 
И з дола в дол, с холма на холм,
И з дебри в дебрь, от рода в род, 

Прокатится, пройдет,
Промчится, прозвучит,
И в вечность возвестит,

Кто был Суворов!..
Чорная туча мрачные крыла,

С цепи сорвав, весь воздух покрыла,
Вихрь полуночный летит богатырь!
Тьма от чела, с посвиста пыль,
Молньи от взоров бегут впереди,
Дубы грядою лежат позади.
Ступит на горы, —  горы трещат;
Л яж ет на воды ,----воды кипят;
Г раду коснется, —  град упадает;
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Башни рукою за облак кидает;
Дрогнет Природа, бледнея пред ним;
Слабые трости щадятся лишь им.
Ты  ль, Геркулес наш, новый, полночный, 
Буре подобный, быстрый и мочный,
Твой ли, Суворов! се образ побед?..

И з  «Песни Е. И. В. Екатерине I I  ка 
победы графа С увороеа-Рымникскою», 1794

* *

Какая честь из рода в род 
России, слава незабвенна,
Что ей избавлена вселенна 
О т новых Тамерлана орд1 
Цари Европы и народа!
Как бурны вы стремились воды, 
Чтоб поглотить край Росса весь, 
Н о, буйные! где сами днесь?
Почто вы спяща льва будили, 
Чтобы узнал свои он силы?
Почто вмещались в сонм вы зльи  
И с нами разорвав союзы, 
Грабителям подверглись в узы 
И  сами укрепили их?
Где царственны, народны правы? 
Где, где германски честны нравы? 
Д рузья мы были вам всегда,
З а  вас сражались иногда;
Н о вы, забыв и клятвы святы, 
Ползли прызть тайно наши пяты... 
...О Росс! о добльственный народ, 
Единственный, великсхдушный, 
Великий, сильный, славой звучный, 
Изящностью своих доброт!
По мышцам ты —  неутомимый,
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По духу ты — непобедимый,
По сердцу — прост, по чувству —  добр,
Ты з щастьи тих, в нещастьи бодр...

И з стих. «Гимн лиро-эпический на прощ а
ние ф ранцузов и з Отечества 1812  ̂ года*

II. 31. Карамзин
*

* *

В чьих жилах льется кровь Героев;
Кто сердцем муж, кто духом Росс:
Тот презри негу, роскошь, праздность, 
Забавы, радость слабых душ!

Туда, где знамя брани веет,
Туда, где гром'войны гремит,:—
Где воздух стонет, солнце меркнет,_
Земля дымится и дрожит;

Где жизнь бледнеет и трепещет;
Где злобы, клятвы, ада дщ ерь,—
Где смерть с улыбкой пожирает 
Тьмы жертв, и кровь их жадно пьет, —

Туда спеши, о сын России!
Разить бесчисленных врагов!
Как столп огня, палящий нивы,
Теки, стремись по их рядам!

Перуном будь, и стрелы грома 
Бросай на них и всех губи!
Да в буре гнева глас промчится:
Умри, умри России враг!..

И з стих. «Военная песнь», 17S8
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** *
Поля усеяны костями,
Все пламенем истреблено.
Не грады, только честь спасаем!.. 
О  славное Бородино!
Тебя потомству оставляем 
Н а память, что России сын 
Стоит против двоих один!
А  ты, державная Столица 
Г радов Славянских мать-Царица, 
Создание семи веков,
Где пышность, нега обитали,
Цвели богатства, плод трудов,
Где храмы лепотой сияли...

...Москва! прощаемся с тобою 
И нашей собственной рукою 
Тебя мы в пепел обратим!
...В твоих развалинах найдет 
Враг мира гроб своих побед.

Свершилось... дымом омраченный, 
Пустыней, пеплом окруженный, 
Узрел он гибель пред собой. 
Бежит!., но бог с седым Героем 1 
Ш лет казнь из тучи громовой: 
Здесь воины блестящим строем, 
Там ужасы зимы и глад 
Его встречают и мертвят.

...Свободны мы, но в рабстве мир: 
Еще тиранов цел кумир.
Еще Европа в изумленье;
Н о скоро общее волненье 
Вселяет мужество в сердца.

1 Кутузовым.
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Гласят: «и мы хотим свободы,
И нашим бедствиям конца!»
Подвиглись троны и на,роды;
Друг с друга в гневе цепи рвут 
И с яростью на бой текут...

... Ничто все хитрости искусства 
Против восторга, правды чувства,
Толпы Героев и Вождей 
Война народная рождает...

...Стократно в битвах одоленный, 
Иссохших лавров обнаженный, 
Ознаменованный стыдом,
Тиран перун угасший мещет —
И се последний грянул гром,
И новый Вавилон трепещет; 
Колосс-Наполеон падет...
...Земли подвиглось основанье!
Гремит народов восклицанье!
Он пал! он пал! кипят сердца:
К надеждам счастью оживают.
Как дети одного отца,
Все, все друг друга обнимают...
Он пал! в восторге целый свет!
Народы братья! Злобы  нет!..

И з стих. «Освобождение Европы», 1814

Л. II. Радищ ев
** *

Твердость в предприятиях, неутомимость в 
гсполнении — суть ■качества, отличающие народ 
российский. О народ, к величию и славе рожден-

*  25 *



яый! Если они обращены в  тебе будут на сни
скание всего того, что соделать может блаженство 
общественное!

И з «Сокращенного повест вова
ния о приобрет ении С ибири».

** *
О! если б тяжкими узами отягченные, яряся 

8 отчаянии своем, разбили железом, вольности их 
препятствующим, главы наши, главы бесчеловеч
ных своих господ и кровию нашею обагрили 
нивы свои! что бы тем потеряло государство? 
Скоро бы из среды их исторгнулися великие 
мужи для заступления избитого племени; но были 
бы они других о себе мыслей и права угнетения 
лишены. Н о мечта сие, но взор проницает густую 
завесу времени, от очей наших будущее скрываю-' 
щую; я зрю сквозь целое столетие.

И з  «Путеш ествия и з Петербурга в М оскву», 1789 

* •
И з недр развалины огромной,
Среди огней кровавых рек,
Средь глада, зверства, язвы темной,
Что лютый дух властей возжег — 
Возникнут малые светила;
Незыблемы свои кормила 
Украсят дружества венцом 
Н а пользу всех ладью направят 
И волка хищного задавят.
Что чтил слепец своим отцом.

И з оды «Вольность», 1781— 1783
** *

Н е все рожденные в Отечестве достойны вели
чественного наименования сына Отечества (патри
о т а ) .—  Под игом рабства находящиеся не достой
ны украшаться сим именем... Кому не известно.
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что имя сына Отечества принадлежит человеку, а 
не зверю или скоту, или другому бессловесному 
животному? Известно, что человек существо сво
бодное, поелику одарено умом, разумом и свобод
ною волею; что свобода его состоит в избрании 
лучшего, что сие лучшее познает он и избирает 
посредством разума, постигает пособием ума и 
стремится всегда к прекрасному, величественному, 
высокому... Но в ком заглушены сии способности, 
сии человеческия чувствования, может ли укра
шаться величественным именем сына Отечества? 
Он не человек, но что? он ниже скота... Человек, 
человек потребен для ношения имени сына О те
чества!—  Н о где он? где сей украшенный достой
но сим величественным именем? —  Н е в объятиях 
ли неги и любострастия? Н е объятый ли пламе
нем гордости, любоначалия, насилия? —  Н е зары 
тый ли в скверноприбыточестзе, зависти, зловож- 
делении, вражде и раздоре со всеми, даже и теми, 
кои одинаково с ним чувствуют, и к одному и 
тому же устремляются?—или не погрязший ли в 
тину лени, обжорства и пиянства?.. Н е сей ли 
есть сын Отечества —■ или тот, поднимающий 
величавйш образом на твердь небесную свой взор, 
попирающий ногами своими всех, кои находятся 
пред ним, терзающий ближних своих 'насилием, 
гонением, притеснением, заточением, лишением 
звания, собственности, мучением, прельщением, об
маном и самым убийством... сей ли есть сын О те
чества? —  Или тот, простирающий объятия свои 
к захвачению богатства и владений целаго Отече
ства своего, а ежели бы можно было, и целаго 
света, и который с хладнокровием готов отъять у 
злосчастнейших соотечественников своих и послед- 
ния крохи, поддерживающия унылую и темную их 
жизнь, ограбить, расхитить их пылинки собствен
ности... И так не сему ли принадлежит имя сына
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Отечества? — Или не тот ли, сидящий за  испол
ненным произведениями всех четырех стихий сто
лом, коего услаждению вкуса и брюха жертвуют 
несколько человек, отъятых от служения Отече
ству, дабы по пресыщении мог он быть перевален 
в постель, и там бы спокойно уже заниматься по
треблением других произведений, какие он взду
мает, пока сон отнимет у него силу двигать че- 
люстьми своими... Глас разума, глас законов, на
чертанных в природе и  сердце человеков, не согла
сен наименовать вычисленных людей сынами Оте
чества! Самые те, кои подлинно таковы суть, про
изнесут суд (не на себя, ибо они себя не находят 
такими), но на подобных себе и приговорят 
исключить таковых из числа сынов Отечества... 
Доказано уже, что истинный человек и сын Отече
ства есть одно и то же... для него нет низкого 
состояния в служении Отечеству; служа оному, он 
знает, что он содействует здравоносному обраще
нию, так оказать, крови Государственного тела. Он 
скорее согласится погибнуть и изчезнуть, нежели 
подать собою другим пример неблагонрави.я и тем 
отнять у Отечества детей, кои бы могли быть 
украшением и подпорою онаго; он страшится зара
зить соки благосостояния своих сограждан; он 
пламенеет нежнейшею любовью к целости и спо
койствию своих соотчичей; ничего столько не ж аж 
дет зреть, как взаимной любви между ними; он 
возжигает сей благотворный пламень во всех серд
цах;' не страшится трудностей, встречающихся ему 
при сем благородном его подвиге; преодолевает 
все препятствия, неутомимо бдит над сохранением 
честности, подает благие советы и наставления, 
помогает несчастным, избавляет от опасностей за
блуждения и пороков, и ежели уверен в том, что 
смерть его принесет крепость и славу Отечеству, 
то не страшится пожертвовать жизшпо; естьли же
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она нужна для Отечества, то сохраняет ее для все
мерного соблюдения законов естественных и оте
чественных; по возможности своей отвращает все, 
могущее запятнать чистоту, и ослабить благона
меренность оных, яко пагубу блаженства и совер
шенствование Соотечественников своих. Словом, он 
благонравен! Вот другой верный знак сына Отече
ства! Третий же и, как кажется, последний отли
чительнейший знак сына Отечества, когда он бла
городен... Т от есть прямо благороден, котораго 
сердце не может не трепетать от нежной радости 
при едином имени Отечества и который не инако 
чувствует при том воспоминании (которое в • нем 
непрестанно), как бы то говорено было о драго
ценнейшей всего на свете его части. Он не жерт
вует благом Отечества предрассудкам, кои мечутся, 
яко блистательныя, в глаза его; всем жертвует для 
блага онаго.

И з  «Беседы о том, что есть сын Отечества»

В. А. Жуковский
*

*  *

Отчизне кубок сей, друзья!
Страна, где мы впервые 

Вкусили сладость бытия, 
Поля, холмы родные, 

Родного неба милый свет, 
Знакомые потоки,

Златы е игры первых лет 
И  первых лет уроки,

Что вашу прелесть заменит?
О родина святая,

Какое сердце не дрожит,
Тебя благословляя?
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Там все —  там родших милый дом 
Там наши жены, чада;

О  нас их слезы пред творцом;
Мы жизни их оррада;

Там девы — прелесть наших дней,
И  сонм друзей бесценный...

З а  них, друзья, всю нашу кровь!
Н а вражьи грянем силы:

Д а в чадах к родице любовь 
Заж гут отцо^гмогилы.

** *
Сей кубок мщенью! друга, в строй!

И к небу грозны длани:
Сразить иль пасть! наш роковой 

Обет пред богом брани.
Вотще, о враг, из тьмы племен 

Ты  зиждешь ополченья:
Они бегут твоих знамен,

И жаждут «изложенья.
Сокровищ нет у нас в домах;

Там стрелы и коЛьчуги;
Мы села в пепел; грады в прах;

В мечи----серпы и плуги.
И з стих. «Певец во стане 
русских воинов», 1812

It. II. Батюшков
** *

1Чет, нет! талант погибни мой 
И лира, дружбе драгоценна, 
Когда ты будешь мной забвенна, 
Москва, отчизны край златой!
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Н ет, нет! пока на поле чести 
З а  древний град моих отцов 
Н е понесу я в жертву мести 
И  жизнь и к родине любовь;
Пока с израненным героем,
Кому известен к славе путь,
Три  раза не поставлю грудь 
Перед врагов сомкнутым строем —
Мой друг, дотоле будут мне 
Все чужды Музы и Хариты,
Венки, рукой любови свиты,
И радость шумная в вине!

И з стих. « К  Д аш кову»

Денис Давыдов
** *

Не хочу высоких званий,
И мечты завоеваний 
Не тревожат мой покой!
Н о  коль враг ожесточенный 
Н ам дерзнет ггро тир устать,
Первый долг мой, долг священный — 
Вновь за  родину восстать...

И з «Элегии I V я, 1816

** *
Огромна наша мать Россия! Изобилие средств 

ее дорого уже стоит многим народам, посягав
шим на ее честь и существование; но 'не знают

i еще они всех слоев лавы, покоящихся на дне ее. 
[ Один из сих слоев состоит, без сомнения, из полу-
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Аиких и воинствелных народов, населяющих всю 
часть империи, лежащую между Днепра, Дона, 
Кубани, Терека и верховьев Урала, и коих пого
ловное ополчение может выставить в поле сто, 
полтораста, двести тысяч природных наездников. 
Единое мановение царя Hauierq — и застонут поля 
неприятелей под копытами сей свирепой, неутомимо 
подвижной конницы, предводимой просвещенными 
чиновниками регулярной армии! Н е  разрушится 
ли, не развеется ли, не снесется ли прахом с лица 
земли все, что ни повстречается живого и нежи
вого, на широком пути урагана, направленного 
в тыл неприятельской армии, занятой в то же 
время борьбою с миллионною нашей, армией, пер
вою в мире по своей храбрости, дисциплине и 
устройству?

Еще Россия не подымалась во весь исполинский 
рост свой, и горе ее неприятелям, если она когда- 
нибудь подымется!

И з статьи «О парт изанской войне», 1836

К. Ф. Рылеев
** *

«Не тот отчизны верный сын,
Не тот в стране самодержавья 
Царю полезный гражданин.
Кто раб презренного тщеславья;

«Но тот, кто с гордыми в борьбе, 
Н аград не ждет и их не просит, 
И, забывая о себе,
Все в жертву родине приносит. 
Против тиранов л ю т ы у  тверд,
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Он будет и в цепях свободен,
В час казни правотою горд 
И  вечно в чувствах благороден.

«Повсюду честный человек,
Повсюду верный сын отчизны,
Он проживет и кончит век,
Как друг добра, без укоризны.
Ковать ли станет на граждан 
Пришлец иноплеменной цепи —
Он на него, как хищный вран,
Как вихрь губительный из степи...

«И хоть падет, но будет жив 
В сердцах и памяти народной,
И  он, и пламенный порыв 
Души прекрасной и свободной.
Славна кончина за народ!
Певцы, герою в воздаянье,
И з века в век, из рода в род 
Передадут его деянье...»

И з дум ы  «В олы нский», 1821— 1823

*
*

Мне не любовь теперь нужна,
Занятья нужны мне иные,
Отрадна мне одна война,
Одни тревоги боевые.

Любовь никак нейдет на ум.
Увы! моя отчизна страждет;
Душа в волненьи тяжких дум 
Теперь одной свободы жаждет.

И з стих. «AW», 1824.

#
*  *

Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первый восстает
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Н а утеснителей народа;
Судьба меня уж обрекла.
Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода?
Погибну я зА край родной, —
Я это чувствую, я знаю,
И  радостно, отец свйтой,
Свой жребий я благословляю!

И з  «Исповеди Н аливайки», 1824 -1825

** *
«Куда ты ведешь нас? Н е видно ни зги !..— 
Сусанину с сердцем вскричали враги: —
Мы вязнем и тонем в сугробинах снега;
Нам, знать, не добраться с тобой до ночлега. 
Т ы  сбился, брат, верно, нарочно с пути;
Но тем Михаила тебе не спасти!

«Пусть .мы заблудились, пусть вьюга бушует: 
Но смерти от Ляхов ваш царь не минует!.. 
Веди ж н ас,— так будет тебе за  труды;
Иль бойся —  недолго у нас до беды!
Заставил всю ночь нас пробиться с метелью... 
Но что там чернеет в долине за елью?..» —

«Деревня! —  Сарматам в ответ мужичок: — 
Вот гумна, заборы, а вот и мосток.
З а  мною! .в ворота! —  избушечка эта 
Во всякое время для гостя нагрета.
Войдите— не бойтесь!» —  «Ну, то-то, москаль!.. 
Какая же, братцы, чертовская даль!

«Такой я проклятой не Видывал ночи! 
Слепились от снегу соколии очи...
Жупан мой —  хоть выжми, нет нитки сухой!»— 
Вошед, проворчал так Сармат ?лолодой.
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«Вина нам, хозяин! мы смокли, иззябли! 
Скорей... не заставь нас приняться за сабли!>

Вот скатерть простая на стол постлана, 
Поставлено пиво и кружка вина,
И русская каша и щи пред гостями,
И хлеб перед каждым большими ломтями 
В окончины ветер, бушуя, стучит;
Уныло и с—трескам лучина горит.

Давно уж за полночь!.. Сном крепким объять. 
Лежат беззаботно по лавкам Сарматы.
Все в дымной избушке вкушают покой;
Один, насторбжё, Сусанин седой...
В полголоса молит в углу у иконы 
Царю молодому святой обороны.

Вдруг кто-то к воротам подъехал верхом 
Сусанин поднялся и к двери тайком...
«Ты ль это, родимый?.. А  я за тобою!
Куда ты уходишь ненастной порою?
З а  полночь... а ветер еще не затих;
Наводишь тоску лишь на сердце родных!» —

«Приводит сам бог тебя к этому дому!
Мой сын, поспешай же к царю молодому: 
Скажи Михаилу, чтоб скрылся скорей;
Что гордые Ляхи, по злобе своей,
Его потаенно убить замышляют 
И новой бедою Москве угрожают!

«Скажи, что Сусанин спасает царя,
Любовью к отчизне и вере горя;
Скажи, что спасенье в одном лишь побеге 
И что уж убийцы со мной на ночлеге». —
«Но что ты зат&ял? подумай, родной!
Убьют тебя Ляхи... Что будет со мной?
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И  с юной сестрою, и с матерью хилой?» — 
«Творец защитит вас святой своей силдй.
Н е даст он погибнуть, родимые, вам:
Покров и помощник он всем сиротам.
Прощай же, о сын мой, нам дорого время!
И  помни: я гибну за русское племя!»

Рыдая, на лошадь Сусанин младой 
Вскочил и помчался свистящей стрелой.
Луна, между тем, совершила полкруга;
Свист ветра умолкнул, утихнула вьюга:
Н а небе восточном зарделась заря:
Проснулись Сарматы, злодеи царя.

«Сусанин! —  вскричали, —  что молишься богу? 
Теперь уж ке время —  пора нам в дорогу!» 
Оставив деревню шумящей толпой,
В лес темный вступают окольной тропой, 
Сусанин ведет их... Вот утро настало,
И солнце сквозь ветви в лесу засияло:

То скроется быстро, то ярко блеснет,
Т о  тускло засветит, то вновь пропадет.
Стоят, не шелохнясь, и дуб, и береза;
Лишь снег под ногами скрипит от мороза, 
Лишь временно ворон, вспорхнув, прошумит,
И  дятел дуплистую иву долбит.

'Друг за  другом идут в молчаньи Сарматы; 
Все дале и дале седой их вожатый.
Уж солнце высоко сияет с небес;
Все глуше и диче становится лес, —
И  вдруг првпадает тропинка пред ними;
И  сосны, и ели, ветвями густыми

Склонившись угрюмо до самой земли, 
'Дебристую стену из сучьев сплели.
Вотще настороже тревожное ухо:
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Все в том захолустьи и мертво, и глухо... 
«Куда ты завел нас!»— Л ях старый вскричал. 
«Туда, куда нужно! —  Сусанин сказал.—

«Убейте! замучьте!— гноя здесь могила! —
Н о знайте и рвитесь —  я спас Михаила! 
Предателя, мнили, во мне вы нашли:
Их нет и не будет на русской земли!
В ней каждый отчизну с младенчества любит, 
И  душу изменой свою не погубит».

«Злод ей !— закричали враги, закипев.—  
Умрешь под мечами!»— «Не страшен ваш гнев! 
Кто Русской по сердцу, тот бодро и смело 
И радостно гибнет за правое дело!
Ни казни, ни смерти и я не боюсь:
Н е дрогнув, умру за  царя и за  Русь!»
«Умри ж е!» — Сарматы герою вскричали.
И  сабли над старцем, свистя, засверкали.—  
«Погибни, предатель! конец твой настал!»
И твердый Сусанин весь в язвах упал!

И з думы  «Иван Сусанин», Т825

** *
Я ль буду в роковое время 
Позорить гражданина сан,
И подражать тебе, изнеженное племя 

Переродившихся Славян?

Нет, не способен я в объятьях сладострастья, 
В постыдной праздности влачить свой век

младой
И изнывать кипящею душой 

Под тяжким игом самовластья!

Пусть юноши, своей не разгадав судьбы. 
Постигнуть не хотят предназначенья века
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И не готовятся для будущей борьбы 
З а  угнетенную свободу человека.
Пусть с хладнокровием бросают хладный взор 
На бедствия страдающей отчизны 
И не читают в них грядущий свой позор 
И справедливые потомков укоризны.
Они раскаются, когда народ, восстав,
Застанет их в объятьях праздной неги,
И в бурном мятеже ища свободных прав,
В них не найдет ни Брута, ни Риеги.

«Гражданин-», 1825

Ф. II. Глинка
** *

Город чудный, город древний, 
Ты  вместил в свои концы 
И посады, и деревни,
И палаты, и дворцы!

Опоясан лентой пашен,
Весь пестреешь ты в садах... 
Сколько храмов, сколько башен 
Н а семи твоих холмах!

Исполинскою рукою 
Ты, как хартия, развит 
И над малою рекою 
Стал велик и знаменит.

Н а твоих церквах старинных 
Вырастают дерева;
Глаз не схватит улиц длинных... 
Это —  матушка-Москва!
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Кто, силач, возьмет в охапку 
Холм Кремля-богатыря?
Кто собьет златую шапку 
У Ивана-звонаря?

Кто царь-колокол подымет?
Кто царь-пушку повернет?
Ш ляпы кто, гордец, не снимет 
У святых Кремля ворот?..

Т ы  не гнула крепкой выи 
В бедовой своей судьбе —
Разве пасынки России 
Не поклонятся тебе?

Ты, как мученик, горела,
Белокаменная,

И  река в тебе кипела 
Бурнопламенная!

И под пеплом ты лежала 
Полоненною,

И из пепла ты восстала 
Неизменною!

Процветай же славой вечной.
Город храмов и палат,
Град срединный, град сердечный, 
Коренной России град!

«Москва», 1841

Л. С. llt/iumiH
#* *

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго нежил нас обман, 
Исчезли юные забавы,
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К ак сон, как утренний туман;
Н о в нас горит еще желанье,
Под гнетом власти роковой 
Нетерпеливою душой 
Отчизны внемлем призыванье.
Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья.
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!
Товарищ, верь: взойдет она,
Звезд а  пленительного счастья,
Россия вспрянет о%о сна,
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!

«К Чаадаеву», 1818

Д ва чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

(Н а них основано от века,
По воле бога самого,
Самостоянье человека,
Залог величия его.)

И з черновых отрывков, 1831

*
* *

России определено было высокое предназна
чение. Ее необозримые равнины поглотили силу 
монголов и остановили их нашествие на самом 
краю Европы; варвары не осмелились оставить у 
себя в тылу порабощенную Русь й возвратились
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на степи своего востока. Образующееся просве
щение было спасено растерзанной и издыхающей 
Россией...

«О русской литерат уре с 
очерком французской», 1834

*
* *

Была та смутная пора,
Когда Россия молодая,
В бореньях силы напрягая,
М ужала с гением Петра.

Но в искушеньях долгой кары, 
Перетерпев судеб удары,
Окрепла Русь. Т ак тяжкий млат, 
Дробя стекло, кует булат.

Горит восток зарею новой.
Уж на равнине, по холмам 
Грохочут пушки. Дым багровый 
Кругами всходит к небесам 
Навстречу утренним луча).м.
Полки ряды свои сомкнули.'
В кустах рассыпались стрелки. 
Катятся ядра, свищут пули; 
Нависли хладные штыки.
Сыны любимые победы,
Сквозь огнь окопов рвутся шведы; 
Волнуясь, конница летит;
Пехота движется за нею 
И тяжкой твердостью своею 
Ее стремления крепит.
И битвы поле роковое 
Гремит, пылает здесь и там;
Н о  явно счастье боевое 
Служить уж начинает нам.
Пальбой отбитые дружины,
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Мешаясь, падают во прах.
Уходит Розен сквозь теснины, 
Сдается пылкий Шлипенбах. 
Тесним мы шведов рать за ратью; 
Темнеет слава их знамен,
И  бога браней благодатью 
Н аш  каждый шаг запечатлен.

Тогда-то, свыше вдохновенный, 
Раздался звучный глас Петра:
« З а  дело, с богом!» И з шатра, 
Толлой любимцев окруженный, 
Выходит Петр. Его глаза 
G hwiot. А йк его ужасен.
Движенья быстры. Он прекрасен, 
Он весь, как бож«я гроза.
Идет. Ему «оня подводят.
Ретив и смирен верный конь.
Почуя роковой огонь,
Дрожит. Глазами косо водит 
И мчится в прахе боевом,
Гордясь могущим седоком.

Уж близок полдень. Жар пылает- 
Как пахарь, битва отдыхает. 
Кой-где гарцуют казаки,
Ровняясь, строятся полки.
М олчит музыка боевая.
Н а  холмах пушки, присмирев, 
Прервали свой голодный рев- 
И  се— равнину оглашая —
Далече грянуло ура:
Полки увидели Петра.

И  он промчался пред полками, 
Могущ и радостен, как бой.
О н  поле пожирал очами.
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З а  ним вослед неслись толпой 
Оии птенцы гнезда Петрова —
В пременах жребия земного,
В трудах державства и войны 
Его товарищи, сыны:
И  Шереметев благородный, т 
И  Брюс, и Боур, и Репнин,
И , счастья баловень безродный, 
По л уд ерж ав н ы й властелин.

И перед синими рядами 
Своих воинственных дружин, 
Несомый верными слугами,
В качалке, бледен, недвижим, 
Страдая раной, Карл явился. 
Вождя героя шли за ним.
О н в думу тихо погрузился. 
Смущенный взор изобразил 
Необычайное волненье.
Казалось, Карла приводил 
Желанный бой в недоуменье... 
Вдруг слабым манием руки 
Н а  русских двинул он полки.

И с ними царские дружины 
Сошлись в дыму среди равнины; 
И грянул бой, Полтавский бой!
В огне, под градом раскаленным, 
Стеной живою отраженным,
Н ад  падшим строем свежий строй 
Ш тыки смыкает. Тяжкой тучей 
О тряды  конницы летучей, 
Браздами, саблями звуча, 
Сшибаясь, рубятся с плеч?. 
Бросая груды тел на груду, 
Ш ары чугунные повсюду 
М еж ними прыгают, разят,
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Прах роют и в крови шипят.
Швед, русский —  колет, рубит, режет,
Бой барабанный, клики, скрежет,
Гром пушек, топот, ржанье, стон,
И  смерть и ад со всех сторон.

Среди тревоги и волненья,
Н а  битву взором вдохновенья 
Вожди спокойные глядят,
Движенья ратные следят,
Предвидят гибель и победу 
И в тишине ведут беседу.

Н о близок, близок миг победы.
Ура! мы ломим; гнутся шведы.
О  славный час! о славный вид!
Еще напор — и враг бежит;
И следом конница пустилась,
Убийствам тупятся мечи,
И падшими вся степь покрылась,
Как роем черной саранчи.

И з поэмы «Полтава», 182^

*# *
Н а берегу пустынных волн 

Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел. Пред ним широко 
Река неслася; бедный челн 
По ней стремился одиноко.
По мшистым, топким берегам 
Чер«ели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам 
В тумаке спрятанного солнца,
Кругом шумел.

И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу-
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Здесь будет город заложен 
Н а  зло надменному соседу. 
Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно;
Ногою твердой стать при море. 
Сюда но косым ism  волнам 
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.

Прошло сто лет, и юный град, 
Полнощных стран краса и диво,
И з тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво;
Где прежде финский рыболов, 
Печальный пасынок природы,
Один у низких берегов 
Бросал в неведомые воды 
Свой ветхий невод, ньгне там 
По оживленным берегам 
Громады стройные теснятся 
Дворцов и башен; корабли 
Толпой со всех концов земли 
К  богатым пристаням стремятся;
В гранит оделася Нева;
Мосты повисли над водами;
Темнозелеными садами 
Ее покрылись острова,
И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова.

Люблю тебя, Петра творенье, 
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье,
Береговой ее прагаит,
Твоих оград узор чугунный,
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Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный-. 
Когда я в комнате моей 
Пишу, читаю без лампады,
И  ясны спящие громады 
Пустынных улиц и светла 
Адмиралтейская игла,
И, не пуская тьму ночную 
Н а  золотые небеса,
Одна заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса.

Люблю зимы твоей жестокой 
Недвиж/ный воздух и мороз,
Бег санок вдоль Невы широкой, 
Девичьи лица ярче роз,
И блеск, и шум, и говор балов,
А  в час пирушки холостой 
Шипенье пенистых бокалов 
И  пунша пламень голубой.
Люблю воинственную живость 
Потешных марсовых полей,
Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость,
В их стройно зыблемом строю 
Лоскутья сих знамен победных, 
Сиянье шапок этих медных,
Насквозь простреленных в бою. 
Люблю, военная столица,
Твоей твердыни дым и гром.
Когда полнощная царица 
Дарует сына в царский дом,
Или победу над врагом 
Россия снова торжествует,
Или, взломав свой синий лед,
Нева к морям его несет 
И, чуя вешни дни, ликует.
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Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия.
Д а  умирится же с тобой 
И побежденная стихия;
Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут 
И тщетной злобою не будут 
Тревожить вечный сон Петра!

И з поэмы  «М едный всадник»} 1833

*
* *

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень наук с досадой возвращались,. 
Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас... И племена сразились,
Русь обняла .кичливого врага,
И заревом московским озарились 
Е1го полкам готовые снега.

И з стих. «.Была пора: наш: 
праздник молодой», 1836

*
* *

Надменный, кто тебя подвигнул?
Кто обуял твой дивный ум?
Как сердца русских не постигнул 
Ты с высоты отважных дум? 
Великодушного пожара 
Не предузнав, уж ты мечтал,
Что мира вновь мы ждем, как дара;
Но поздно русских разгадал...

Россия, бранная царица,
Воспомни древние права!
Померкни, солние Австерлиуй!
Пылай, великая Москва!
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Настали времена другие 
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови Москву, Россия!
Война по гроб— наш договор.

Оцепенелыми руками 
Схватив железный свой венец,
Он бездну видит пред очами,
Он гибнет, гибнет наконец.
Бежат Европы ополченья;
Окровавленные снега 
Провозгласили их паденье,
И  тает с ними след врага.

И всё как буря закипело;
Европа свой расторгла плен;
Вослед тирану полетело,
К ак гром, проклятие племен.
И длань народной Немезиды 
П.одъяту видит великан:
И  до последней все обиды ,
Оплачены тебе, тиран!

Из~стих. «Наполеон», 1821

** *
...Перед ними
Уж белокаменной Москвы,
Как жар, крестами золотыми 
Горят старинные главы.
Ах, братцы! как я был доволен,
Когда церквей и колоколен.
Садов, чертогов полукруг 
Открылся предо мною вдруг!
IVaiK часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке
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Для сердца русского слилось! 
К ак много в нем отозвалось!

Вот, окружен своей дубравой,
Петровский замок. Мрачно он 
Недавнею гордится славой.
Напрасно ждал Наполеон,
Последним счастьем упоенный,
Москвы коленопреклоненной 
С  ключами старого Кремля:
Нет, не пошла ква моя
К нему с повиданой головою.
Не праздник, не приемный дар,
Она готовила пожар 
Нетерпеливому герою.
Отселе, в думу погружен,
Глядел на грозный пламень он.

И з романа «Евгений Онегин», 1823— 1831
** *

Слава Кутузова неразрывно соединена со сла
вою России, с памятью о величайшем событии но
вейшей истории. Его титло: спаситель России; его 
памятник: скала святой Елены! Имя его не только 
священно для нас, но не должны ли мы еще радо
ваться, мы, Русские, что оно звучит Русским зву
ком?

И з статьи «О бъяснение», 1836

Под ними опит сей властелин, 
Сей идол северных дружин, 
Маститый страж страны державной, 
Смиритель всех ее врагов.
Сей остальной из стаи славной 
Екатерининских орлов.
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В твоем гробу восторг живет!
Он русский глас нам издает;
Он нам твердит о той године.
Когда народной веры глас 
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди спасай!» Т ы  встал —  и спас.

И з стих. «Перед гробницею свят ой», 1831

Только революционная голова, подобная 
М. Орлову или Пестелю, может любить Россию— 
так, как писатель только мсжет любить ее язык.

1822

О  чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
Оставьте: это спор славян меЖду собою, 
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою 
Вопрос, которого не разрешите вы.

Д ля вас безмолвны Кремль и Прага; 
Бессмысленно прельщает вас 
Борьбы отчаяиной отвага —
И ненавидите вы нас...

З а  что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы 

Мы не признали наглой воли 
Того, под кем дрожали вы?
З а  то ль, что в бездну повалили 

Мы тяготеющий над царствами кумир 
И нашей кровью искупили 
Европы вольность, честь и мир?
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Вы грозны на словах —  попробуйте на деле!
Иль с т а р ы й  богатырь, покойный на пос,теле,
J-Je в силах завинтить овой измаильский штык? 
Иль русского царя уже бессильно слово?

Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды 

От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Н е встанет русская земля?
Т ак высылайте ж нам, витии 
Своих озлобленных сынов;
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.

И з стих. «Клеветникам России», 1831

X- -А-

Ты пеняешь мне... за немецкую метафизику.
Бог видит, как я ненавижу и презираю ее.

И з письма к Д елъвш у, 1827

М. К). Лермонтов

Люблю отчизну я. но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой.
Ни , слава, купленная «ровью,
Ни 'полный гордого доверия покой.
Ни темной старины заветные преданье 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.
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Н о я люблю -— за что, те  знаю сам? —̂
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям...
Проселочным путем люблю скакать в телеге,
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень;

Люблю дымок спалённой жнивы,
В creAi ночующий обоз,
И  на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берёз.
С  отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С  резными ставнями окно;
И  в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов 
Н а  пляску с топаньем к- свистом 
Под говор пьяных мужичков.

«Родина», 1841

Москва. Москва!., люблю тебя, как сын, 
Как русский, —  сильно, пламенно и нежно! 
Люблю священный блеск твоих седин 
И  этот Кремль зубчатый, безмятежный. 
Напрасно думал чуждый властелин 
С  тобой, столетним русским великаном, 
Помериться главою и обманом- 
Тебя низвергнуть. Тщетно поражал 
Тебя пришлец: ты вздрогнул —  он упал! 
Вселенная замолкла... Величавый,
Один ты жив, наследник нашей славы.

Из поэмы «Сашка», 1839
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Что сравнить с этим Кремлем, который окру- 
жась зубчатыми стенами, красуясь золотыми гла
вами соборов, возлежит на высокой горе, как дер
жавный венец на челе грозного владыки?..

Он алтарь России, «а  нем должны совершаться, 
и уже совершались многие жертвы, достойные оте
чества... Давно ли, как баснословный феникс, он 
возродился из пылающего своего праха?!.

Что величественнее этих мрачных храмин, тесно 
составленных в  одну кучу, этого таинственного 
дворца Годунова, коего холодные столбы и плиты 
столько лет уже не слышат звуков человеческого 
голоса, подобно могильному мавзолею, возвышаю
щемуся среди пустыни в память царей великих?!-

Н ет; ни Кремля, ни его зубчатых стен, ни его 
темных переходов, ни пышных дворцов его описать 
невозможно... Н адо видеть, видеть..; надо чувство
вать все, что они говорят сердцу и воображению!..

И з статьи «Панорама М осквы», 1833
*

* *
—  Скажи-ка, дядя, ведь недаром 
Москва, слаленная пожаром,

Ф ранцузу отдана.
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия

Про день Бородина!

—  Д а, были люди в наше время,
Н е то, что нынешнее племя;

Богатыри —  не вы!
Плохая им досталась доля:
Немногие вернулись с поля...
Н е  будь на то господня воля,
Н е отдали б Москвы.
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М ы долго молча отступали, 
Досадно было, боя ждали,

Ворчали старики:
«.Что ж мы? на зимние квартиры? 
Н е смеют, что ли комашдюры 
Чужие изорвать мундиры 

О  русские штыки?»

И вот нашли большое поле:
Есть разгуляться где на воле!

Построили редут.
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки 
И леса синие верхушки —  

Ф ранцузы тут-ка1к-тут.

Забил заряд я в пушку туго 
И думал: угощу я друга!

Постой-ка, брат мусью:
Что тут хитрить, пожалуй к бою; 
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою 

З а  родину свою!

Д ва дня мы были в перестрелке. 
Что толку в этакой безделке?

М ы ждали третий день. 
Повсюду стали слышны речи: 
«Пора добраться до картечи!»
И вот на поле грозной сечи 

Ночная пала тень.

Прилег вздремнуть я у лафета,
И слышно было до рассвета,

Как ликовал француз.
Н о тих был наш бивак открытый: 
Кто кивер чистил весь избитый,
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Кто штык точил, ворча сердито.
Кусая длинный ус.

И  только небо засветилось.
Все шумно вдруг зашевелилось.

Сверктгул за строем строй.
Полковник наш рожден был хватом: 
Слуга царю, отец солдатам...
Д а, жаль его: сражен булатом,

Он сшгт в земле сырой.

И  молвил он, сверкнув очами:
«Ребята! не Москва ль за нами?

Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»

И умереть мы обещали,
И  клятву верности сдержали 

Мы в Бородинский бой.

Н у  ж был денёк! Сквозь дым летучий 
Ф ранцузы  двинулись, кате тучи,

И всё на наш редут.
Уланы с пестрыми значками,
Драгуны с конскими хвостами,
Все промелькнули перед нами,

Все побывали тут.

Вам не видать таких сражений!.. 
Носились знамена, <как тени,

В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала 

Гора кровавых тел.

Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой уДалый,

Н аш  рукопашный бой!..
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Зем ля тряслась— жак наши груди, 
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий 

Слились в протяжный вой...

Вот смерилось. Были все готовы 
Заутра бой затеять новый 

И до конца стоять...
Вот затрещали барабаны —
И отступили басурмаяы.
Тогда считать мы стали раны,

Товарищей считать.

Да, были люди в наше время,
Могучее, лихое племя:

Богатыри —  не вы.
Плохая им досталась доля:
Немногие вернулись с поля.
Когда б на то не божья воля,

Н е отдали б Москвы.
«Бородино», 1837

*
*• --ЗГ

А  разве 1мы не доказали в  12-м году, что мы рус
ские? — Такого примера не было от начала ми
ра... М ы — современники и  вполне не понимаем 
великого пожара Москвы; т^ы не можем удивляться 
этому поступку; эта мысль, это чувство родилось 
вместе с русскими. М ы должны гордиться, а оста
вить удивление потомкам и чужестранцам.

И з драмы «Странный человек», 1834
** *

В шайке золота литого 
Старый русский великан 
Поджидал к себе другого 
И з далеких чуждых стран.

*  56 *



З а  горами, за долами 
Уж гремел об нем ра;даказ;
И помериться главами 
Захотелось им хоть раз.

И пришел с грозой военной 
Трехнедельный удалец, —
И рукою дерзновенной 
Х вать за вражеский венец.

Н о улыбкой роковою 
Русский витязь отвечал:
Посмотрел —  тряхнул главою...
Ахнул дерзкий —  и упал!

Н о упал он в дальнем море 
Н а неведомый гранит,
Там, где буря на просторе 
Н ад пучиною шумит.

«Д ва  великана», 1832

'К \V

...если захочу вдаться в поэзию народную, то, 
верно, нигде больше 1не буду ее искать как в рус
ских песнях. —  Как жалко, что у меня была ма
мушкой «емка, а не русская, у  я  не слыхал 
сказок народных; —в них, верно, больше поэзии, 
чем во всей французской словесности.

И з  «Зам ет ок», 1839

JJ. В. Гоголь
** *

Русь! Русь! Вижу тебя, из моего чудного, пре
красного далека тебя вижу. Бедно, разбросанно и 
неприютно в тебе; не развеселят, ые испугают

*  57  *



взоров дерзкие дива природы, венчанные дерз
кими дивами искусства —  города с многооконными, 
высокими дворцами, вросшими в утесы, картинные 
дерева и плющи, вросшие в домы, в шуме и веч
ной пыли водопадов; не опрокинется назад голова 
посмотреть на громоздящиеся без конца над нею 
и в вышине каменные глыбы; не блеснут сквозь 
наброшенные одна на другую темные арки, опу
танные виноградными сучьями, плющами и не
сметными миллионами диких рое, не блеснут сквозь 
них вдали вечные линии сияющих гор, несущихся 
в серебряные, ясные небеса. Открыто-пустынно и 
ровно все в тебе; как точки, как значки, неприметно 
торчат среди равнин невысокие твои города: ничто 
не обольстит и не очарует взора. Н о  какая же не
постижимая, тайная сила влечет к тебе? Почему 
слышится и раздается немолчно в ушах твоя то
скливая, несущаяся по всей длине и ширине твоей, 
от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? 
Ч то зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие 
звуки болезненно лобзают и стремятся в душу, и 
вьются около моего сердца? Русь! чего же ты хо
чешь от меня? Какая непостижимая связь таится 
между нами? Что глядишь ты  так, и зачем все, 
что ни есть в тебе, обратило на меня полные 
ожидания очи?.. И  еще, полный недоумения, не
подвижно стою я, а уже главу осенило грозное 
облако, тяжелое грядущими дождями, и онемела 
мысль пред твоим пространством. Кто пророчит 
сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не 
родиться беспредельной мысли, когда ты  сама без 
конца? Здесь ли не быть богатырю, когда есть 
место, где развернуться и пройтись ему? И  грозно 
объемлет меня могучее пространство, страшною 
силою отразясь во глубине моей; неестественной 
властью осветились мои очи... У, какая сверка
ющая, чудная, незнакомая земле даль. Русь!..
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Н е так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая 
тройка, несешься? Дымом дымится под тобою 
дорога, гремят мосты, все отстает и  остается по
зади. Остановился пораженный божьим чудом 
созерцатель; не молния ли это, сброшенная с не
ба? что значит это наводящее ужас движение? и 
что за неведомая сила заключена в сих неведомых 
светом конях? Эх, кони, кони ,— что за  кони! 
Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо 
горит во всякой вашей жилке? Заслыш али с 
вышины знакомую песню — дружно и разом на
прягли медные груди и, почти не тронув копытами 
земли, превратились в одни вытянутые линии, 
летящие по воздуху, и  мчится, вся вдохновенная 
богам!.. Русь, куда ж  несешься ты ? дай ответ! 
Не дает ответа. Чудным звоном заливается коло
кольчик; гремит и становится ветром разорванный 
в куски воздух; летит мимо все, что иги есть на 
земле, и, косясь, лостораниваютсл и дают ей до
рогу другие народы и государства...

И з поэмы  «М ерт вые душ и», 1842
*

*  *

При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о 
русском национальном поэте. В  самом деле, никто 
из поэтов наших не выше его и не может более 
назваться национальным; это право решительно 
принадлежит ему. В нем, как будто в лексиконе, 
заключилось все богатство, сила и гибкость на
шего языка. О н более всех, он далее раздвинул 
ему границы и более показал все его пространство. 
Пушкин есть явление чрезвычайное и, может 
быть, единственное явление русского духа: это 
русский, человек в конечном его развитии, в каком 
он, может быть, явится чрез двести лет. В нем 
русская гчрирода, русская душа, русский язык, 
русский характер отразились в такой же чистоте,
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в какой отражается ландшафт на вьшуклой по- 
верхности оптического стекла.

Самая его жизнь совершенно русская. Т от же 
разгул и раздолье, к которому иногда, позабывшись, 
стремится русский, и которое всегда нравится 
свежей русской молодежи, отразились на его 
первобытных годах вступления в свет. —  Судьба, 
как нарочно, забросила его туда, .где границы 
России отличаются резкою, величавою характерно
стью, где гладкая неизмеримость России переры
вается подоблачными горами и обвевается югом. 
Исполинский, покрытый вечным снегом, Кавказ, 
среди знойных долин, поразил его; он, можно 
сказать, вызвал силу души его и разорвал послед
ние цепи, которые еще тяготели на свободных 
мыслях. Его пленила вольная поэтическая жизнь 
дерзких горцев, их схватки, Их быстрые, неотра
зимые набеги; и с этих пор кисть его приобрела 
тот широкий размах, ту быстроту и смелость, 
которая так дивила и поражала только что 
начинавшую читать Россию...

Он при самом начале своем уя?е был национален, 
потому что истинная национальность состоит не в 
описании сарафана, но в самом духе народа. Поэт 
даже может быть и тогда национален, когда 
описывает совершенно сторонний мир, но глядит 
на него глазами своей национальной стихии, глазами 
всего народа, когда чувствует и говорит так, что 
соотечественникам его кажется, будто это чувствуют 
и говорят они сами.

И з статьи «Н есколько слов о П уш кине», 1832 
•*

* *
Тарас... сказал речь козакам, не для тогл' чтобы 

ободрить и освежить их, —  знал, что й <5£з того 
крепки они духом. —  а, просто, самому хотелось 
высказать все, что было на сердце.
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Хочется мне вам сказать, Панове, что такое 
есть наше товарищество. Вы слышали от отцов и 
дедов, в  какой чести у всех была земля наша: и 
грекам дала знать себя, и с  Царьграда брала 
червонцы, и  города были пышные, и храмы, и 
князья, князья русского рода, свои князья, а не 
католические недоверки. Все взяли  бусурманы. все 
пропало; только остались мы сирые, да, как 
вдовица после крепкого мужа, оирая так же. как и 
мы, земля наша! Вот в какое время подали мы, 
товарищи, руку «а братство! Вот на чем стоит 
наше товарищество! Н ет уз святее товарищества! 
Отец любит свое дитя, мать любит свое дитя, дитя 
любит отца и мать; но это не то, братцы: любит 
<1 зверь свое дитя! Н о  породниться родством по 
душе, а не по крови, может один только человек. 
Бывали и в других землях товарищи, »1Р таких, как 
в русской земле, не было таких товарищей. Вам 
случалось не одному пом hoi у пропадать на чужбине; 
видишь, и там люди! также божий человек, и 
разговоришься с  ним. как с своим; а как дойдет 
до того, чтобы поведать сердечное слово—видишь: 
нет. умные люди, да не те; такие же люди, да не 
те! Н ет, братцы, так любить, как может любить 
русская душа,— любить не то, чтобы умом или чем 
другим, а всем, чем дал бог, что ни есть в тебе, 
а ! ..» — сказал Тарас, и ■махнул рукой, и потряс 
седою головою, и усом моргнул и сказал: «Нет. 
так любить никто не может!.. Пусть же знают они 
все. что такое значит® русской земле товарищество! 
Уж если на то пошло, чтобы умирать, так никому 
ж из них не доведется так умирать! никому, гонкому! 
Н е  хватит у них на то мышиной натуры их!»

Т ак  говорил атаман, и, когда кончил речь, все 
еще потрясал посеребрившеюся в козацких делах 
головою. Всех, кто ни «тоял, разобрала сильно 
такая речь, дошед далеко до самого сердца; самые



старейшие в рядах стали неподвижны, потупив 
седые головы в землю; слеза тихо накатывалась 
на старых очах; медленно отирали они ее рукавом. 
И потом все, «ак будто сговорившись, махнули в 
одно время рукою и потрясли бывалыми головами. 
Знать, видно, много напомнил им старый Тарас 
знакомого и лучшего, что бывает на сердце у 
человека, умудренного горем, трудом, удалью и  
всяким невз.годьем жизни, или хотя и не познавшего 
их, но много почуявшего молодою, жемчужною 
душено на вечную радость старцам-родителям, 
родившим их...

Отворились ворота, и вылетел оттуда гусарский 
полк, краса всех конных полков. Под всеми 
всадниками были все, как один, бурьге аргамаки; 
впереди других понесся витязь всех бойчее, всех 
красивее; так и летели черные волосы из-под 
медной его шапки; вился завязанный на руке 
дорогой шарф, шитый руками первой красавицы. 
Т ак и оторопел Тарас, когда увидел, что это был 
Андрий. А  он между тем, объятый пылвм и жаром 
битвы, жадный заслужить навязанный на руку 
подарок, понесся, как молодой борзой пес. 
красивейший, быстрейший и молодший всех в стае. 
Атукнул на него опытный охотник, — и он понесся, 
пустив прямой чертой по воздуху свои ноги, весь 
покосившись набок всем телом, взрывая снег и 
десять раз выпереживая самого зайца в жару 
своего бега. Остановился старый Тарас и глядел 
на то, как он чистил перед собою дорогу, разгонял, 
рубил и сыпал удары направо и налево. Н е вытерпел 
Тарас и закричал: «Как? своих? своих, чортов 
сьгн, своих бьешь?» Н о Андрий не различал, кто 
перед ним был, свои или другие какие; .ничего не 
видел он. Кудри, кудри он видел, длинные, 
длинные кудри и подобную речному лебедю грудь.
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и снежную шею, и плечи, и все, что создано для 
безумных поцелуев.

«Эй, хлопьята! заманите мне только его к  лесу, 
заманите мие только его!»— кричал Т арас. 
И вызвалось тот же час тридцать быстрейших 
козаков заманить его. И, поправив на себе высокие 
шапки, тут же пустились на конях прямо наперерез- 
гусарам. Ударили сбоку на передних, сбили их, 
отделили от задних, дали по гостинцу тому и  
другому, а  Голокопытенко хватил плашмя по опнне 
А н д р и я ,  и  в тот же час пустились бежать от них, 
сколько достало козацкой мочи. Кал вскинулся 
А н д р и й !  К ак забунтовала по всем жилкам молодая 
кровь! Ударив острыми шпорами коня, во весь дух. 
полетел он за  козаками, не глядя назад, не видя, 
что позади всего только двадцать человек успело 
поспевать за ним; а козаки летели во всю прыть 
на конях и прямо поворотили к лесу. Разогнался 
на коне Андрий и чуть было уже не настигнул 
Голокопытенка, как вдруг чья-то сильная рука 
ухватила за повод его коня. Оглянулся Андрий Г 
перед ним Тарас! Затрясся он всем телом и вдруг 
стал бледен: так школьник, неосторожно задравшик 
своего товарища и получивший за то от него удар 
линейкой по лбу, вспыхивает, как огонь, бешеный 
выскакивает из лавки и гонится за 'испуганным 
товарищем своим, готовый разорвать его на части,, 
и вдруг наталкивается на входящего в класс 
учителя: вми>г притихает бешеный порыв, л  упа
дает бессильная ярость. Подобно ему, в один .миг 
пропал, как не бывал вовсе, гнев Андрия. И  ви
дел он перед собою одного только страшного- 
отца.

«Ну что ж теперь мы будем д ел ать?— сказал 
Тарас, смотря прямо ему в очи. Н о  ничего не умел 
на то сказать Андрий и стоял, утутаивши в землю  
очи...
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«Так продать? продать веру? продать своих? 
Стой же, слезай с коня!»

Покорно, как ребенок, слез он с коня и остано
вился ни 'Зиив, ни мертв перед Тарасом.

«Стой и гае шевелись! Я тебя породил, я тебя 
и убью!»—сказал Тарас и, отступивши шаг назад, 
снял с плеча ружье. Бледен, как полотно, был 
Андрий; видно было, как тихо шевелились уста 
•его и как он произносил чье-то имя; но это не 
было имя отчизны, или матери, или братьев — 
это было имя прекрасной полячки. Тарас вы
стрелил.

Как хлебный колос, подрезанный серпом, как 
молодой барашек, почуявший под сердцем смертель
ное железо, повис он головой и повалился на траву, 
не сказавши ни одного слова.

Остановился сыноубийца и глядел долго на 
бездыханный труп. Он был и мертвый прекрасен: 
мужественное лицо его, недавно исполненное силы 
и непобедимого для жен очарованья, все еще 
выражало чудную красоту; черные брови, как 
траурный бархат, оттеняли е г о . побледневшие 
черты. «Чем бы не козак был?» сказал Тарас: 
«и станам высокий, и чернобровый, и лицо, как у 
дворянина, и рука была крепка в бою. Пропал! 
пропал бесславно, как подлая собака!»

«Батько, что ты сделал? Это ты убил его? 
сказал подъехавший в это время Остап.

Тарас кивнул головою.
Пристально поглядел мертвому в очи Остап. 

Жалко ему стало брата, и проговорил он тут же: 
«•Предадим же, батько, его честно земле, чтобы 
не поругались над ним враги и не растаскали бы 
-его тело хищные птицы».

«Погребут его и без нас!» сказал Тарас: «будут 
у него плакальщики & утешницы!"
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...Но толпа вдруг зашумела, и со всех сторон 
раздались голоса: «Ведут! ведут! козаки!»

Они шли с открытыми головами, с длинными 
чубами; бороды у них были отпущены. Они шли 
ни боязливо, ни угрюмо, но с какою-то тихою 
горделивостью; их платья из дорогого сукна 
износились и болтались на них ветхими лоскутьями; 
они не глядели и не кланялись народу. Впереди 
всех шел Остап.

Что почувствовал старый Тарас, когда увидел 
своего Остапа? Что было тогда в его сердце? Он 
глядел на него из толпы и не проронил ни одного 
движения его. Они приблизились уже к лобному 
месту. Остап остановился. Ему первому при
ходилось выпить эту тяжелую чашу. Он глянул на 
своих, поднял руку вверх и произнес громко: «Дай 
же, боже, чтобы все, какие тут ни стоят еретики; 
не услышали, нечестивые, как мучится христианин! 
чтобы ни один из нас не промолвил ни одного 
слова!» После этого он приблизился к эшафоту.

«Добре, сынку, добре!» сказал тихо Бульба и 
уставил в землю свою седую голову.

Палач сдернул с него ветхие лохмотья; ему 
увязали руки и ноги в нарочно сделанные станки, 
и... Н е будем смущать читателей картиною адских 
мук, от которых дыбом поднялись бы их волосы. 
Они были порождением тогдашнего грубого, 
свирепого века, когда человек вел еще кровавую 
жизнь одних воинских подвигов и закалился в ней 
душою, не чуя человечества... Остап выносил 
терзания и пытки, как исполин. Н и крика, ни 
стона не было слышно даже тогда, когда стали 
перебивать ему на руках и ногах кости, когда 
ужасный хряск их послышался среди мертвой 
толпы отдаленными зрителями, когда паненки 
отворотили глаза свои, —  ничто похожее на стон 
не вырвалось из у>ст его, не дрогнулось лицо его.
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Тарас стоял в толпе, потупив голову и в то же 
время гордо приподняв очи, и одобрительно только 
говорил: «Добре, сынку, добре!»

Но, когда подвели его к последним смертным 
мукам, казалось, как будто стала подаваться его 
сила. И  повел он очами вокруг себя: боже! все 
неведомые, все чужие лица. Хоть бы кто-нибудь 
из близких присутствовал при его смерти! Он не 
хотел бы слышать рыданий и сокрушения слабой 
матери или безумных воплей супруги, исторгающей 
волосы и биющей себя в белые груди; хотел бы 
он теперь увидеть твердого мужа, который бы 
разумным словом освежил его и утешил при 
кончине. И упал он силою и выкликнул в душевной 
немощи:

«Батько! где ты? слышишь ли ты все это?..»
«Слышу!» —  раздалось среди всеобщей тишины, 

и весь миллион народа в одно время вздрогнул. 
Часть военных всадников бросилась заботлцво 
рассматривать толпы народа... Н о Тараса уже не 
было: его и след простыл...

Отыскался след Тарасов. Сто двадцать тысяч 
козацкого войска показалось на границах Украины. 
Это уже не_ была какая-нибудь малая часть или 
отряд, выступивший на добычу или на угон за 
татарами. Нет, поднялась вся нация, ибо перепол
нилось терпение народа,—  поднялась отомстить за 
посмеянье прав своих, за позорное унижение 
своих нравов, за оскорбление веры предков и 
святого обычая, за посрамление церквей, за 
бесчинство чужеземных панов, за угнетенье... за 
все, 4Tq копило и сугубило с давних времен суро
вую ненависть козаков.

И з повести «Тарас Бульба», 1835
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Какую оперу можно составить из наших 
национальных мотивов. Покажите мне народ, у 
которого бы больше было песен. Наша Украйна 
звенит песнями. По Волге, от верхоцья до моря, 
на всей веренице влекущихся барок, заливаются 
бурлацкие песни. Под песни рубятся из сосновых 
бревен избы по всей Руси. Под песни мечутся из 
рук в руки кирпичи, и, как грибы, вырастают 
города. Под песни баб пеленается, женится и 
хоронится русский человек. Все дор&кное дворян
ство и недворянство летит под песни ямщиков. 
У верного моря безбородый, смуглый, с смоли
стыми усами козак, заряжая пищаль свою, поет 
старинную песню; а там, на другом конце, верхом 
на плывущей льдине, русский промышленник бьет 
острогой кита, затягивая песню.' У нас ли не из 
чего составить своей оперы?

t  И з  «Петербургских записок», 1836

** *

Это народная история, живая, яркая, исполненная 
красок, истины, обнажающая всю жизнь народа. 
Если его жизнь была деятельна, разнообразна, 
своевольна, исполнена всего поэтического, и он, 
при всей многосторонности ее, не получил высшей 
цивилизации, то весь пыл, все сильное, юное 
фытие его выливается в народных песнях. Они —  
надгробный памятник былого, более нежели 
надгробный памятник: камень с красноречивым
рельефом, с историческою надписью— ничто против 
этой жрвой, говорящей, звучащей о прошедшем 
летописи. В этом отношении песни для Малорос
сии—  все: и поэзия, и история, и отцовская мо
гила. Кто не проникнул в них глубоко, тот ничего
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йе узнает о протекшем быте этой цветущей части 
России. Историк не должен искать в них показа
ния дня и числа битвы или точного объяснения 
места, верной реляции; в этом отношении немно
гие песни помогут ему. Н о когда он захочет 
узнать верный быт, стихии характера, все изгибы 
и оттенки чувств, волнений, страданий, веселий 
изображаемого народа, когда захочет выпытать дух 
минувшего века, общий характер всего, целого и 
порознь каждого частного, тогда он будет удовле
творен вполне: история народа разоблачится перед 
ним в ясном величии.

Песни малороссийские могут вполне назваться 
историческими, потому что они не отрываются ни 
на миг от жизни и всегда верны тогдашней минуте 
и тогдашнему состоянию чувств. Везде проникает 
их, везде в них дышит эта широкая воля козацкои 
жизни.

И з статьи «О малороссийских песнях», 1833

* *

Еще пройдет десяток лет, и вы увидите, что 
Европа приедет к нам не за покупкой пеньки я 
сал>, но за покупкой мудрости, которой не продают 
больше на европейских рынках.

И з статьи «Страхи и ужасы России», 1846

В. Г. Белинский
*• *

Завидуем внукам и правнукам нашим, которым 
суждено видеть Россию в 1940-м году, стоящую 
»о главе образованного мира, дающею законы и 
науке и искусству, и принимающею благоговейную
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дань у£.аженна-от всего просвещенного человече'”' 
ства: горой век русской литературы —  сердце
наше говорит нам— будет веком славным, бли
стательным: его приготовило окончившееся столе* 
тие, поставив литературу, на истинный путь, об* 
ратив русское чувство к народности и направив 
ум к созерцанию того света, который разливали 
в последнее время мировые гении, старшие сыны 
в семействе рода человеческого. Движение, дан
ное один раз, не остановится, и время только 
будет ускорять его полетом своим.

«Месяцослов», 1840
*

* *

Любить свою родину значит — пламенно желать 
видеть в ней осуществление, идеала человечества 
и по мере сил своих споспешествовать этому. 
В противном случае, патриотизм будет китаизмом, 
который любит свое только за то, что оно свое, 
й ненавидит все чужое за то только, что оно чу
жое, и не нарадуется собственным безобразием и 
уродством.

«Стихотворения М. Лермонтова», 1840 

• •
...русскому равно доступны и социальность 

француза, и практическая деятельность англича
нина, и туманная философия немца.

«Русская литература в 1846 1.»

• *
Разумеется, что нам так же не к лицу идет 

быть немцами, как и французами, потому что у 
нас есть своя национальная жизнь —  глубокая, 
могучая, оригинальная; но назначение России 
есть —  принять в себя все элементы не только 
европейской, но мировой жизни, на что достаточно
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указывает ее историческое развитие, географиче
ское положение и самая многосложность племен, 
вошедших в ее состав и теперь перекаляющихся 
в горниле великорусский жизни, которой Москва 
есть' средоточие и серще, и приобщающихся к се 
сущности... Мы, русские —  наследники целого ми
ра, не только европейской жизни, но и наследники 
по праву. Мы не должны и не можем быть ни 
англичанами, ни французами, ни немцами, потому 
что мы должны быть русскими; но мы 'Ьозьмем 
как свое все, что составляет исключительную 
сторону жизни каждого европейского народа, в 
возьмем ее не как и с к л ю ч и т е л ь н у ю  сто
рону, а как элемент для пополнения нашей жизни, 
и с к л ю ч и т е л ь н а я  сторона которой должна 
быть —  многостороннрсть, не отвлеченная, а жи
вая,' конкретная, имеющая свою собственную на
родную физиогномию и народный характер. Мы 
возьмем у англичан их промышленность, их уни
версальную практическую деятельность, но tie 
сделаемся только промышленниками и деловыми 
людьми; мы возьмем у немцев науку, но не сде
лаемся т о л ь к о  учеными, мы уже давно берем у. 
французов моды, формы светской жизни, шам
панское, усовершенствования по части высокого и 
благородного поваренного искусства; давно уже 
учимся у них любезности, ловкости светского 
обращения, но пора уже перестать нам брать у 
них то, чего у них нет: знание, науку. Ничего
нет вреднее и нелепее, как знать, где чем 
можно пользоваться.

«О крит ике 1838 г.*
** *

Нам, русским, нечего сомневаться в нашем по
литическом и государственном значении: из всех 
славянских племен только мы сложились в креп



кое и могучее государство, и как до Петра Вели
кого, так и после него, до настоящей минуты, 
выдержали с честью не один суровый экзамен 
судьбы, не раз были на краю гибели, и всегда 
успевали спасаться от нее и потом являться в 
новой и большей силе и крепости. В народе, 
чуждом внутреннего развития, не может быть этой 
крепости, этой силы. Да, в нас есть национальная 
жизнь, мы призваны сказать миру свое слово, 
свою мысли, ни какое это слово, какая мысль — 
оо этом пила еще рано нам хлопотать. Наши 
игуки или правнуки узнают это без всяких уси

лий напряженного разгадывания, потому что это 
слово, эта мысль будет сказана ими.

«Русская лит ерат ура в 1846 г.»

*• *
Басни Крылова, кроме поэзии, имеют еще дру

гое достоинство, которое, вместе с первым, за 
ставляет забыть, что они —  басни, и делает его 
великим русским поэтом: мы говорим о народ
ности его басен. Он вполне исчерпал в них и 
вполне выразил ими целую сторону русского на
ционального духа: в его баснях, как в чистом, 
полированном зеркале, отражается русский прак
тический ум, с его кажущейся неповоротливостью, 
но и с острыми зубами, которые больно кусаются; 
с его сметливостью, остротою и добродушно-сар
кастическою насмешливостью; с его природною 
верностью взгляда на предметы, и способностью 
коротко, ясно и вместе кудряво выражаться. 
В них вся житейская мудрость, плод практической 
опытности, и своей собственной, и завещанной 
отцами из рода в род. И все это выражено в 
таких оригинально-русских, непередаваемых ни на 
какой язык в мире образах и оборотах; все это
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представляет собою такое неисчерпаемое богат
ство идиомов, руссизмов, составляющих народную 
физиогномию языка, его оригинальные средства и 
самобытное, самородное богатство, —  что сам 
Пушкин не полон без Крылова в этом отношении. 
О  естественности, простоте и разговорной легко
сти его языка нечего и говорить.

«Басни Ивана Крылова», 1840

* *
Н о не понимаем, с чего взял автор, будто на

род бежит, как от чорта, от всякой письменной 
бумаги? Бумаг юридических не любит ни один 
наш народ, особенно если грамоте не знает; 
но грамоты наш народ не боится, напротив, льстит 
ее и бежит к ней, а не от нее. Пусть попросит 
автор своих друзей, чтобы они пересдали ему от
чет за  1846 год министра государственных иму- 
ществ, напечатанный во всех официальных рус
ских газетах: из него увидит он, как быстро рас
пространяется в России грамотность между про
стым народом... А  если бы захотел он пожить 
в той России, которую так расхваливает, живя в 
разных немецких землях, и поприглядеться к на- 
шему^простому народу, о котором он судит так 
решительно, не зная его, —  он убедился бы, что 
эти быстрые успехи в деле распространения гра
мотности в простом народе основаны именно на 
глубокой потребности, какую чувствует народ в 
грамотности, и на сильном стремлении, какое он 
оказывает к учению... Автор увидел бы, как ча
сто бородатые русские мужички ничего не жалеют 
для обучения детей своих грамоте и достигают 
иногда этой цели при всевозможной бедности в 
средствах... Да, эта любовь к свету, выразивша
яся в пословице: ученье— свет, неученье —  тьма,
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составляет одно из лучших и благороднейших 
свойств русского народа...

«Выбранные места из переписки  
с друзьям и Н иколая Г оголя*, 1847

♦ •

Русская история есть неистощимый источник 
для романиста и драматика; многие думают на
против, но это потому, что они не понимают рус
ской жизни и меряют ее немецким аршином.

«Иван И ванович Лажечников», 183У

** *
Русская жизнь до Петра Великого имела свои 

формы —  поймите их, и тогда увидите, что она 
заключает в себе для романа и драмы такие же 
богатые материалы, как и европейская. Д а что 
говорить о романистах, когда и историки наши 
ищут в русской истории приложений к идеям Гизо 
о европейской цивилизации, и первый период ме
ряют норманским футом, вместо русского аршина!.. 
Боже мой, а какие эпохи, какие лица! Д а их стало 
бы нескольким Шекспирам и Вальтер Скоттам!

чИван И ванович Лаж ечников», 1831

• •
Какую идею предназначено^выражать России, —  

определить это тем труднее и даже невозмож
нее, что европейская история России началась 
только с Петра Великого, и что, поэтому, Россия 
есть страна будущего. Россия, в лице образован
ных людей своего общества, носит в душе своей 
непобедимое предчувствие великости своего на
значения, великости своего будущего. И, не увле
каясь «и детскими фантазиями, ни ложным патрио
тизмом, можно сказать смело, что есть факты,
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превращающие это предчувствие в убеждение. 
Все великие народы имели своих великих предста
вителей или в исторических, или в мифических 
лицах. Много имела первых древняя Греция, но ни 
один из них не выразил собою так полно 
национального духа, как мифическое лицо 
божественного Ахилла, воспетого царем греческих 
поэтов —  Гомером. Мы, русские, имели своего 
Ахилла, который есть неопровержимо историческое 
лицо, ибо от дня его смерти протекло только 118 
лет, но который есть мифическое лицо со стороны 
необъятной великости духа, колоссальности дел и 
невероятности чудес, им произведенных. Петр был 
полным выражением русского духа, и если бы 
между его натурою и натурою русского народа не 
-было кровного родства, —  его преобразования, 
как индивидуальное дело сильного средствами и 
волею человека, не имели бы успеха. Н о Русь 
неуклонно идет по пути, указанному ей творцом 
ее... До Петра русская история вся заключалась в 
одном стремлении к сочленению разъединенных 
частей страны и сосредоточению ее вокруг Москвы. 
В  этом случае помогло и татарское иго, и грозное 
царствование Иоанна. Цементом, соединившим 
разрозненные власти Руси, было преобладание 
московского великокняжеского престола над уде
лами, а потом уничтожение их, и единство 
патриархального обычая, заменявшего право. Но 
эпоха самозванцев показала, как еще не довольно 
тверд и достаточен был этот цемент. В царство
вание Алексея Михайловича обнаружилась живая 
необходимость реформы и сближения Руси с 
Европою. Было сделано много попыток в этом роде; 
но для такого великого дела нужен был и великий 
творческий гений, который и не замедлил явиться 
в лице Петра. Со смертию его надолго'закатилось 
солнце русской жизни, и до царствования Екатери*
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ны II едва поддерживались установленные Петром 
формы, без дальнейшего развития, движения 
вперед. Великая продолжала дело Великого, и 
Русь быстро двинулась по пути преуспеяния.

«Сочинения Державина», 1843

** *
Двенадцатый год был великой эпохой в жизни 

России. По своим следствиям он был величайшим 
событием в истории России после царствования 
Петра Великого. Напряженная борьба на смерть с 
Наполеоном пробудила дремавшие силы России и 
заставила ее увидеть в себе силы и средства, ко
торых Ьиа дотоле сама в себе не подозревала.

«Сочинения Александра П уш кина», 1843

*
* *

Петр страстно любил эту Русь... но в России 
он видел две страны, —  ту, которую он застал, и 
ту, которую он должен был создать: последней 
принадлежали его мысль, его кровь, его пот, его 
труд, вся жизнь, все участие и вся радость его 
жизни.

«Петербург и Москва», 1845

*
*  *

У всякого человека есть своя история, а в 
истории свои критические моменты; и о человеке 
можно безошибочно судить только смотря по тому, 
как он действовал и каким он является в эти 
моменты, когда на весах судьбы лежала его и 
жизнь, и честь, и счастие. И чем выше человек, 
тем история его грандиознее, критические моменты 
ужаснее, а выход из них торжественнее и
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поразительнее. Т ак и у всякого н ар о д а—-своя 
история, а в истории свои критические моменты, 
по которым можно судить о силе и величии его 
духа, и, разумеется, чем выше народ, тем 
грандиознее царственное достоинство его истории, 
тем поразительнее трагическое величие его
критических моментов и выхода из них с честью и 
славою победы. Дух народа, как и дух частного 
человека, выказывается вполне только в критиче
ские минуты, по которым одним можно безошибочно 
судить не только о его силе, но и о молодости и 
свежести его сил. Бородинская битва, самим
Наполеоном названная битвою гигантов, была 
самым торжественным, самым трагическим актом 
великой драмы 1812 года.

И з  «Очерков Бородинского сражения», 1835

*♦ *
Время от 1812 до 1815 года было великой

эпохой для России. Мы разумеем здесь не только 
внешнее величие и блеск, какими покрыла себя
Россия в эту великую для нее эпоху, но и 
внутреннее преуспеяние в гражданственности и 
образовании, бывшее результатом этой эпохи. 
Можно сказать без преувеличения, что Россия 
больше прожила и дальше шагнула от 1812 года 
до настоящей минуты, нежели от царствования 
Петра до 1812 года. С одной стороны 12-й год, 
потрясши всю Россию из конца в конец, пробудил 
ее спящие силы и открыл в ней новые, дотоле 
неизвестные источники сил, чувством общей 
опасности сплотил в одну огромную массу коснев
шие в чувстве разъединенных интересов частные 
воли, возбудил народное сознание и народную 
гордость и всем этим способствовал зарождению 
публичности, как началу общественнаго мнения;
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кроме того, 12-й год нанес сильный удар коснею* 
щей старине: вследствие его исчезли неслужащие 
дворяне, спокойно рождавшиеся и умиравшие в 
своих деревнях, не выезжая за заповедную черту 
их владений; глушь и дичь быстро исчезали вместе 
с потрясенными остатками старины. С другой 
стороны, вся Россия, в лице своего победоносного 
войска, лицом к лицу увиделась с Европой, пройдя 
но ней путем побед и торжеств.

«Сочинения А . С. Пушкина», 1844— 1845
*

* *

Изо всех российских городов Москва есть 
истинный русский город, сохранивший свою 
национальную физиогномию, богатый историче
скими воспоминаниями, ознаменованный печатью 
священной древности, и за  то нигде сердце 
русского не бьется так сильно, так радостно, как 
в Москве. Ничто не может быть справедливее 
этих слов, сказанных великим нашим поэтом:

Москва! Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось,
Как много в нем отозвалось!

Какие сильные, живые, благородные впечатления' 
возбуждает один Кремль! Н ад его священными 
стенами, над его высокими башнями пролетело 
несколько веков. Я  не могу истолковать себе тех 
чувств, которые возбуждаются во мне при взгляде 
на Кремль. Вид их погружает меня в сладкую 
задумчивость и возбуждает во мне чувство 
благоговения.
* • »

Монумент Минина и Пожарского стоит на 
Красной площади, против Кремля. Пьедестал 
оного сделан из цельного гранита и вышиною 
будет не менее четырех аршин. Статуи вылиты из 
бронзы. Пожарский сидит, опершись на щит, а
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Минин перед ним стоит и рукою показывает на 
Кремль. Н а передней стороне пьедестала вылито 
из бронзы изображение людей обоих полов и всех 
возрастов, приносящих на жертву отечеству свои 
имущества. Вверху сего изображения находится 
следующая краткая, но выразительная надпись;

ГРАЖДАНИНУ МИНИНУ И КНЯЗЮ  ПОЖАРСКОМУ 
БЛАГОДАРНАЯ РОССИЯ

Когда я прохожу мимо этого монумента, когда 
я рассматриваю его, друзья мои, что со мною 
тогда делается! Какие священные минуты достав
ляет мне это изваяние. Волосы дыбом поднимаются 
на голове моей, кровь быстро стремится по жилам, 
священным трепетом исполняется все -существо 
мое, и холод пробегает по телу. «Вот,.— думаю я , —  
вот два вечно сонных исполина веков, обес
смертившие имена свои пламенною любовью к 
милой родине. Они всем жертвовали ей: имением, 
жизнию, кровию. Когда отечество их находилось 
на краю пропасти, когда поляки овладели матушкой 
Москвой, когда вероломный король их брал города 
русские, — они одни решились спасти ее, одни 
вспомнили, что в их жилах текла кровь русская. 
В сии священные минуты забыли все выгоды 
честолюбия, все расчеты подлой корысти —  и 
спасли погибающую отчизну. Может быть, время 
сокрушит , эту бронзу, но священные имена их не 
исчезнут в океане вечности. Поэт сохранит оные 
в вдохновенных песнях своих, скульптор в 
произведениях волшебного резца своего. Имена их 
бессмертны, как дела их. Они всегда будут воспла
менять любовь к родине в сердцах своих потомков. 
Завидный удел! Счастливая участь!

И з письма к А . П. и Е. П. Ивановым> 
конец 1829 г.
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Великий человек всегда национален, как его 
народ, ибо он потому и велик, что представляет 
собой свой народ...

Необходимость нововведений в России чувстве- 
вали еЩе предшественники Петра: она указывалась 
настоящим положением государства; но произвести, 
реформу мог только Петр. Д ля этого ему вовсг 
не нужно было предполагать себя во враждебных 
отношениях к своему народу, но, напротив, нужно 
было знать и любить его, сознавать свое кровное 
единство с ним. Что в народе бессознательно живет, 
как возможность, то в гении является как осуще
ствление, как действительность. Народ относится 
к своим великим людям, как почва к растениям, 
которые производит она. Тут единство, а не 
разделение, не двойственность. И, вопреки силло- 
гистам (новое слово!), для великого поэта нет 
больше чести, как быть в высшей степени наци
ональным, потому что иначе он и не может быть 
великим.

«Русская литература», 1845

*
* *

И публика тут права: она »идит в русских 
писателях своих единственных вождей, защитников 
и спасителей от русского «самодержавия, право
славия и народности», и потому, всегда готовая 
простить писателю плохую книгу, никогда не про
стит ему зловредной книги. Это показывает, скольз
ко лежит в нашем обществе, хотя еще в зародыше, 
свежего, здорового "чутья, и это же показывает, 

.^что у него есть будущность.

И з письма к Н. В. Гоголю, 15 и ю ля  1847 г.
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Возьмем поэта русского: он родился в стране, 
где небо серо, снега глубоки, морозы трескучи, 
вьюги страшны, лето знойно, земля обильна и 
плодородна: разве все это не должно положить на 
него особенного характеристического клейма? Он в 
младенчестве слышал сказки о могучих богатырях, 
о храбрых витязях, о прекрасных царевнах и 
княжнах, о злых колдунах, о страшных домовых; 
он с малолетства приучил свой слух к жалобному, 
протяжному пению родных песен; он читал историю 
своей родины, которая непохожа на историю 
никакой другой страны в мире; он провел лета 
своей юности среди общества, которое непохоже 
ни на какое другое общество; он принадлежит к 
пароду, который еще не живет полной жизнью, но 
у которого настоящее уже интересно, как шаг, как 
переход к прекрасному будущему, у которого это 
будущее еще в зародыше, еще в зерне, но уже 
так богато надеждами!.. Потом, если он поэт, 
поэт истинный, то он должен сочувствовать своему 
отечеству, разделять его надежды, болеть его бо* 
лезнями, радоваться его радостями?.. Кто не 
согласится с этим, кто будет противоречить 
этому? —  Итак, спрашиваю: может ли русский
поэт не быть русским поэтом, русским не по од
ному рождению, а по духу, по складу ума, по 
форме чувства, как бы ни глубоко был он про
никнут европеизмом?

«Русская литература в 1835 «.*
** *

Пушкину не нужно было ездить в Италию за 
картинами прекрасной природы: прекрасная при
рода была у него под рукой здесь, на Руси, на 
ее плоских и однообразных степях, под ее вечно 
серым . небом, в ее печальных деревнях и
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ее богатых и бедных городах. Что для прежних 
поэтов было низко, то для Пушкина было благо
родно; что для них была проза, то для него была 
поэзия.

«Сочинения А. С, Пушкина», 1844 
*

*  *

Поэзия Пушкина удивительно верна русской 
действительности, изображает ли она русскую 
природу, или русские характеры; на этом основа
нии общий голос нарек его русским национальным, 
народным поэтом...

«Сочинения А . С. П уш кина», 1844
*

* *

Какое же действие должны были произвести на 
русскую публику эти живые, яркие, великолепно
роскошные картины Кавказа при первом появлении 
в свет поэмы! С тех пор, с легкой руки Пушкина, 
Кавказ сделался для русских заветной страной не 
только широкой, раздольной воли, но и неисчер
паемой поэзии, страной кипучей жизни и смелых 
мечтаний. М уза Пушкина как бы освятила давно 
уже на деле существовавшее родство России с 
этим краем, купленным драгоценной кровью сынов 
ее и подвигами ее героев. И Кавказ —  эта колы
бель поэзии Пушкина —  сделался потом и колы
белью понзии Лермонтова...

*С очинения А . С. П уш кина», 1844
*

• •

В своей поэме он умел коснуться так многого, 
намекнуть о столь многом, что принадлежит ис
ключительно к миру русской природы, к миру 
русского общества! «Онегина» можно назвать 
энциклопедией русской жизни и в высшей степени 
народным произведением. Удивительно ли, что 
поэма была принята с таким восторгом публикой
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и имела такое огромное влияние и яа современную 
ей и на последующую русскую литературу? А  ее 
влияние на нравы общества? Она была актом 
сознания для русского общества; почти первым, 
но зате каким великим шагом вперед для него! 
Этот шаг был богатырским размахом, и после 
него стояние на одном месте сделалось уже не
возможным... Пусть идет время и приводит с 
собой новые потребности, новые идеи, пусть ра
стет русское общество и обгоняет «Онегина»; как 
бы далеко оно ни ушло, но всегда будет оно любить 
эту поэму, всегда будет останавливать на ней 
исполненной любви и благодарности взор...

«Сочинения А. С. Пушкина», 1844

Дух народный всегда был велик и могущ, —■ 
это доказывает и быстрая централизация Мос
ковского царства, и мамаевское побоище, и сверже
ние татарского ига, и завоевание темного Казан
ского царства, и возрождение России, подобно 
фениксу, из собственного пепла в годину между
царствия... в минуты испытания, когда малые ду
хом народы падают, он просыпается, как лев, 
окруженный ловцами, грозно сотрясает свою гри
ву, и ужасным рыканием оледеняет сердца своих 
врагов.

1840

А. И. Герцен

Я всеми фибрами своей души принадлежу РУС' 
скому народу; я работаю для него, он работает во 
мне, и это — вовсе не историческая р е м и н и с ц е н ц и й
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не слепой инстинкт и не кровная связь, а след
ствие того, что я, сквозь кору и туман, сквозь кровь 
и зарево пожаров, сквозь невежество народа и ци
вилизацию царя, вижу огромную силу, важный 
элемент, вступающий в историю рядом с социаль
ной революцией, к которой старый мир пойдет 
волей-неволей, если од не хочет погибнуть или 
окостенеть.

«Личное дело», 1867
*

* *

С детских лет я бесконечно любил наши села и 
деревни, я готов был целые часы, лежа где-нибудь 
под березой или липой, смотреть на почернелый 
ряд скромных бревенчатых изб, тесно прислонен
ных друг к другу, лучше готовых вместе сгореть, 
нежели распасться; слушать заунывные пески, раз
дающиеся во всякое время дня, вблизи, вдали. 
С полей несет сытным дымом овинов, свежим се
ном, из лесу веет смолистой хвоей, и скрипит за
пущенный колодезь, опуская бадью, и гремит по 
мосту порожняя телега, подгоняемая молодецким 
«криком...

В нашей бедной северной, долинной природе 
есть трогательная прелесть, особенно близкая на
шему сердцу. Сельские виды яапги не задвинулись 
в моей памяти ни видом Сорренто, ни римской 
Кампаньей, ни насупившимися Альпами, ни бо
гато возделанными фермами Англии. Наши беско
нечные луга, покрытые ровной зеленью, успокои
тельно хороши, в нашей стелющейся природе что- 
то мирное, доверчивое, раскрытое... что-то такое, 
что поется в русской песне, что кровно отзывается 
в русском сердце. •

И какой славный народ живет в этих селах! Мне 
не случалось еще встречать таких крестьян, как 
каши веллкоруссы и украинцы.

«Крещеная собственность», 1853
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* *
Н арод этот убежден, что у себя дома он непо

бедим; эта мысль лежит в глубине сознания каж
дого крестьянина, это — его политическая религия. 
Когда он увидел иностранца на своей земле в ка
честве неприятеля, он бросил плуг н схватился за 
ружье. Умирая на поле битвы «за белого царя а 
пресвятую богородицу», —  как он говорил, — он 
умирал на самом деле за неприкосновенность рус
ской территории.

«Россия», 1849
*

* *

Расширение России — это великое преступление, 
которое вменялось ей в вину, как если бы вообще 
государства делались крупными с самого начала,— 
носило поразительный характер, и только в настоя
щее время оно начинает приостанавливаться, дойдя 
до своей естественной границы, до Тихого океана. 
Россия... имеет ядро; это —  не эмигрирующая ко
лония, а народ, который прочно укрепился на сво
ей территории и распространяется во все стороны, 
не отрываясь от своего центра.

И з письма к Дж узеппе М аццини, 185?
*

• *

Мне кажется, что в русской жизни есть нечто, 
более возвышенное, чем община, и более сильное, 
чем власть; это «нечто» трудно выразить словами 
и еще труднее указать на него пальцем. Я  говорю 
о той внутренней, не вполне сознающей себя, силе, 
которая так удивительно поддерживала русский 
народ под игом монгольских орд и-немецкой бюро
кратии, под восточным кнутом татарина и западной 
розгой капрала, —  я говорю о той внутренней си
ле, благодаря которой, несмотря на унизительную 
дисциплину рабства, русский крестьянин сохранил
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открытое красивое лицо и живой ум, и которая на 
императорский приказ ввести цивилизацию ответи' 
ла, спустя столетие, колоссальным явлением Пуш
кина; я говорю, наконец, о той силе и той вере в 
себя, которые волнуют нашу грудь. Сила эта, не
зависимо от всех внешних случайностей и несмотря 
на них, сохранила русский народ и покровитель
ствовала его непоколебимой вере в себя. Зачем?.. 
Это выяснит время.

«Россия», 1849
*» *

...рост наш не подлежит сомнению: мы чувствуем 
нашу юность, мы чувствуем избыток сил, через 
два поколения нельзя узнать некоторые края Рос
сии,—  мы влечемся к Тихому океану...-

«Ф ранция или  А нглия», 1858
*

*  *

Ъ1ысль, знание, убеждение, догма никогда не 
остаются у нас в состоянии отвлеченной теории, 
не стремятся замкнуться в академическом мона
стыре или скрыться в шкапу ученого рядом с р а з’ 
яыми ядами; наоборот, еще не созрев, они слишком 
стремительно бросаются в практическую жизнь, 
желая прыгнуть с сдвинутыми ногами от вести
бюля к концу арены. Мы можем долго жить в со
стоянии морального оцепенения и умственной спяч
ки. но раз мысль проснулась, если она не падет 
сейчас же под бременем гнетущей тяжести, если 
выдержит оскорбление и невнимание раздавливаю
щей среды, опасность и пренебрежение, —  она 
спешит смело дойти до последнего вывода, потому 
что в нашей логике »ет ограничений, являющихся 
следствиями и следами зарубцевавшегося, но не 
исчезнувшего прошлого.

Расплывчатый дуализм немцев, которые знают,
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что жизнь в теории не совпадает с практическими 
сферами, и мирятся на этом, совершенно антипа
тичен русскому духу-

«П ролею мена», 1867

*
*  *

Недавно один старый москвич, Аксаков, напе
чатал свою «Семейную хронику». В этой огромной 
важности книге автор рассказывает, как около се
редины прошлого века дед его, бросив свои сим
бирские имения, отправился искать счастья на бе
регах Урала; это похоже на историю богача-сет- 
тлера, вздумавшего • обрабатывать девственные 
земли Висконсина и Иллинойса; это —  роман 
Купера. Н о какое чудо свершилось за эти сто лет, 
что мы видим теперь в этих самых провинциях 
большие города, гимназии, дворянские общества, 
торговые товарищества? Оренбург, Екатеринбург, 
Пермь возникли не далее, как вчера. А  вся Си
бирь, — разве с ней дело обстоит иначе? Страна 
совершенно новая, известная вообще лишь, как 
каторга среди льдов, она, между тем, предназна
чена для великого будущего. Сибирь близка к 
тому, чтобы принять у себя пароходы с усеянным 
звездами флагом. Завоевание устьев Амура яв
ляется одним из самых крупных шагов цивилизации. 
Какое упрямство, какая недобросовестность может 
отрицать это?

И з письма к Дж узеппе М аццини о 
современном положении России, 1857

*
* *

Москва... просыпается всякий раз, когда на
добно, и становится в уровень с обстоятельствами, 
когда над Русью гремит гроза.

Она в 1612 году кровно обвенчалась с Россией и 
оплавилась с нею огнем 1812...
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Хмуря брови и надувая губы, ждал Наполеон 
ключей Москвы у Дорогомиловской заставы, не
терпеливо играя мундштуком и теребя перчатку. 
Он не привык один входить в чужие города.

«Но не пошла Москва моя»,

как говорит Пушкин, —  а зажгла самое себя.
И з  «Б ы лою  и дум», 1856

•  *

До 1812 года сомневались в силах народа и 
имели непоколебимую веру во всемогущество пра
вительства: Аустерлиц был уже давно, Эйлау
принимали за победу, а Тильзит —  за славное со
бытие. В 1812 году неприятель прошел Мемель, 
перешел через Литву и очутился под Смоленском, 
этим «ключом» России... Народ, забытый даже в 
это время всеобщего несчастия или же слишком 
презираемый, чтобы просили у него крови, кото
рую считали в праве проливать без его согласия, — 
народ поднялся массами, не дожидаясь призыва, 
в своих собственных интересах. Известие о заня
тии Москвы и о пожаре ее потрясли всю Россию, 
ибо для народа Москва все время оставалась 
истинной столицей. Москва только что искупила 
своей жертвой усыплявший царский строй; она 
поднималась, окруженная лучами славы, —  сила 
неприятеля сломилась о ее стены; победитель с 
Кремля начал свое отступление, которое должно 
было остановиться только на св. Елене.

«О развигг ли револю ционны х идей  
в  России», 1851

** *
Солидарность, связывающая Россию и Польшу 

между собою и со всем славянским миром, не мо
жет быть отвергнута: она очевидна. Еще более;
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в,не России нет будущности для славянского мира; 
без России он не разовьется, —  он расплывется и 
будет поглощен германским элементом; он сдела
ется австрийским и потеряет свою самостоятель
ность. Н о не такова, по нашему мнению, его судьба, 
его назначение.

«Рдсский народ и социализм*, 1851

Пушкин, каг нельзя более, национален и в то же 
время понятен для иностранцев. Он редко подде
лывается под народный язык русских песен, оч 
выражает свою мысль такой, какой она возникает 
у него в уме. Как все велчкие поэты, он всегда на 
уровне своего читателя: он растет, становится мра
чен, грозен, трагичен; его стих шумит, как море, 
как лес, волнуемый бурею, но в то же время он 
ясен, светел, сверкающ, жаждет наслаждений, ду
шевных волнений. Везде русский поэг реален,— 
в нем нет ничего болезненного, ничего из той пре
увеличенной психологической патологии, из того 
абстрактного христианского спиритуализма, кото
рые так часто встречаются у немецких поэтов. Его 
муза —  не бледное существо, с расстроенными нер
вами, закутанное в саван, это —  женщина горячая, 
окруженная ореолом здоровья, слишком ботатая 
истинными чувствами, чтобы искать воображае
мых, достаточно несчастная, чтобы не выдумывать 
несчастья искусственные... он проникается инстинк
тивною верою в будущность России; в его душе 
отдавались торжествующие и победные крики, по
разившие его еще в детстве, в 1813 и 1814 годах...

«О развит ии револю ционны х идей 
в России», 1S5J
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*
* *

«Мертвые души» Гоголя, —  удивительная кни* 
га, горький упрек современной Руси, но не безна
дежный. Там, где взгляд может проникнуть сквозь 
тумад нечистых, навозных испарений, там- он ви
дит удалую, полную силы национальность. Порт
реты его удивительно хороши, жизнь сохранена во 
всей полноте; не типы отвлеченные, а добрые люди, 
которых каждый из нас видел сто раз. Грустно в 
мире Чичикова, так, как грустно нам в самом деле; 
и там, и тут одно утешение в вере и уповании на 
будущее. Н о веру эту отрицать нельзя, и она не 
просто романтическое упование ins Blaue, а имеет 
реалистическую основу: кровь как-то хорошо об
ращается у русского в груди. Я  часто смотрю из 
окна на бурлаков, особенно в праздничный день, 
когда, подгулявши, с бубнами и песнями они едут 
на лодке, —  крик, свист, шум. Немцу во сне не 
пригрезится такого гулянья; и потом в бурю — 
какая дерзость, смелость, —  летит себе, а что 
будет, то будет.

И з дневника 1842 г.

** *
Пора действительно знакомить Езропу .с Русью. 

Европа нас не знает; она знает правительство, 
наш фасад и больше ничего... Пусть она узнает 
ближе народ, которого отроческую силу она оце
нила в бою, где он остался победителем; расска
жем ей об этом мощном и не разгаданном народе, 
который втихомолку образовал государство в. 
шестьдесят миллионов, который так крепко и уди
вительно раз.росся... об народе, который как-то 
чудно умел сохранить себя под игом монгольских 
°рд и немецких бюрократов, под капральской пал
кой казарменной дисциплины и под позорным
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кнутом татарским, который сохранил величавые 
черты, живой ум и широкий разгул богатой на
туры под гнетом крепостного состояли я и в ответ 
на царский приказ образоваться ответил через сто 
лет громадным явлением Пушкина.

«С т ою  берет-», 1849

11. И. Огарев
** *

Сторона моя родимая,
Велики твои страдания,
Н о  есть мощь неодолимая,
И  полны мы упования:

Н е сгубят указы царские 
Руси силы молодецкие, —
Н и  помещики татарские,
Н и чиновники немецкие!

Не пойдет волной обратною_ 
Волга-матушка раздольная,
И  стезею благодатною
Русь вперед помчится вольная.

1859

Когда я был отроком тихим и нежным,
Когда я был юношей страстно-мятежным,
И  в возрасте зрелом, со старостью смежном, 
Всю жизнь мне все снова, и снова, и снова 
ЗвучаХо одно неизменное с л о б о :

Свобода! Свобода!
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Измученный рабствам и духом унылый 
Покинул я край мой родимый и милый,
Чтоб было мне можно, насколько есть силы,
С  чужбины до самого края родного 
Взывать громогласно заветное слово:

Свобода! Свобода!

И вот на чужбине, в тиши полунощной,
Мне издали голос послышался мощной...
Сквозь вьюгу сырую, сквозь мрак беспомощной, 
Сквозь все завывания ветра ночного 
Мне слышится с родины юное слово:

Свобода! Свобода!

И  сердце, так дружное с горьким сомненьем,
Как птица из клетки, простясь с заточеньем, 
Взьгграло впервые отрадным биеньем,
И как-то торжественно, весело, ново 
Звучит теперь с детства знакомое слсво:

Свобода! Свобода!
И вюе-то мне грезится — снег и равнина, 
Знакомое вижу лицо селянина,
Лицо бородатое, мощь исполина,
И он говорит мне, снимая оковы,
Мое неизменное вечное слово:

Свобода! Свобода!

Но если б грозила беда и невзгоде,
И рук для борьбы захотела свобода, —■
Сейчас полечу на защиту народа,
И если паду я средь битвы суровой,
Скажу, умирая, могучее слово:

Свобода! Сво*бода!

А если б пришлось умереть на чужбине,
Умру я с надеждой и верою ныне;
Но в миг передсмертный — в' спокойной кручине
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Н е дай. мне остынуть без звука святого, 
Товарищ! шепни мне последнее слово:

Свобода! Свобода!
«Свобода», 18S7

*
* *

Прощай, прощай, моя Россия!
Еще* недолго —  и уж я 
Перелечу в страны чужие,
В иные, светлые края.
Благодарю за день рожденья,
З а  ширь степей и за зиму,
З а  сердцу сладкие мгновенья,
З а  горький опыт, за тюрьму,
З а  благородные желанья,
З а  равнодушие людей,
З а  грусть души, за жажду знанья.
И  за любовь, и за друзей, —
З а  все блажекство, все страданья;
Я все люблю, все святы мне 
Твои, мой край, воспоминанья 
В далекой будут стороне.

о тебе не раз вздохну я,
Вернусь —  и с теплою слезой 
Н а  неба-серое взгляну я,
Н а  степь под снежной пеленой...

И з стих. «Прощанье с краем, откупи  
не уезж ал», /841

II. С. Никгтьип
** *

Под большим шатром 
Голубых небес, —
Вижу — даль степей 
Зеленеется.
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И на гранях их,
Выше темных туч,
Цепи гор стоят 
Великанами.

По степям, в моря, 
Реки катятся,
И лежат пути 
Во все стороны.

Посмотрю на юг: 
Нивы зрелые,
Что камыш густой, 
Тихо движутся;

Мурава лугов 
Ковром стелется, 
Виноград в садах 
Наливается.

Гляну к северу:
Там , в глуши пустынь, 
Снег, что белый пух, 
Быстро кружится;

Подымает грудь 
Море синее,
И  горами лед 
Х одит по морю,

И пожар небес 
Ярким заревом 
Освещает мглу 
Непроглядную...

Ш ироко ты, Русь,
По лицу земли,
В красе царственной, 
Развернулася!

У тебя ли нет 
Поля чистого,
Где б разгул нашла 
Воля смелая?.
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У тебя ли нет 
Про-запас казны,
Д ля друзей стола.
Меча недругу?

У тебя ли нет 
Богатырских сил,
Старины святой,
Громких подвигов?

Перед кем себя 
Т ы  унизила?
Кому в черный день 
Н изко кланялась?

Н а полях своих,
Под курганами 
Положила ты 
Т атар полчища.
• • • • • • •

И давно ль было,
Когда с запада 
Облегла тебя 
Т уча темная?

Под грозой ее 
Леса падали,
Мать сыра-земля 
Колебалася,

И зловещий дым 
От горевших сел 
Высоко вставал 
.Черным облаком!

Н о лишь кликнул царь 
Свой народ на брань, — 
Вдруг со всех концов 
Поднялася Русь.

Собрала детей,
Стариков и жен,
Приняла гостей 
Н а  кровавый пир.
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И в глухих степях,
Под сугробами,
Улеглися спать 
Гости навеки.

Хоронили их 
Вьюги снежные,
Бури севера 
О  них плакали!..

И  теперь среди 
Городов твоих 

"Муравьем кишит 
Православный люд.

По седым морям 
И з далеких стран,
Н а  поклон тебе 
Корабли идут.

И поля цветут,
И леса шумят,
И лежат в земле 
Г руды золота.

И во всех концах 
Света белого 
Про тебя идет 
Слава громкая.

Уж и есть за что,
Русь могучая,
Полюбить тебя,
Н азвать матерью,

Стать за честь твою 
Против йедруга,
З а  тебя в нужде 
Сложить голову!

«Русь», 1851
** *

Н о мне милей роскошной жизни Ю га 
Седой зимы полуночная вьюга,
Мороз и ветр, и грозный шум лесов,
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Дремучий бор по скату берегов,
Простор степей и небо над степями 
С  громадой туч и яркими звездами.
Глядишь кругом, — все сердцу говорит:
И  деревень однообразный вид,
И  городов обширные картины,
И  снежные безлюдные равнины,
И  удали размашистый разгул,
И  русский дух, и русской песни гул,
Т о  глубоко-беспечной, то унылой, 
Проникнутой невыразимой силой...
Глядишь вокруг, —  и на душе легко,
И  зреет мысль так вольно, широко,
И  сладко песнь в честь родины поется,
И  кровь кипит, и сердце гордо бьется,
И  с радостью внимаешь звуку слов:
«Я  Руси сын! здесь край моих отцов!»

И з стих. *Юг и Север», 1851

** *
Д а здравствует Донцев воинственное племя, 
Д а здравствует и млад, и стар!
Привет вам всей Руси за  славу в наше время! 
Привет за славу вашу встарь!

Русь помнит те былые годы,
Когда свой гибельный удар,
Сын дикой степи и свободы,
Бросал ваш предок на татар;
Когда от Дона до Урала 
И  вдоль Днепровских берегов 
Внезапной молнией сверкала 
К азачья сабля меж врагов.
И  помнит Русь тот день великий,
Когда бесстрашный богатырь 
К  подножью Грозного владыки 
Поверг обширную Сибирь;
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И подвиг дивный и кровавый,
Которым в летопись веков 
Н а память вечную и славу 
Внесен разрушенный Азов.
Привет Донцам! увековечен 
Ваш сильный, доблестный народ,
И знает мир, как вами встречен 
Войны отечественной год:
Весь Дон восстал на голос чести,
И день и ночь казак летел,
И крови, в битвах грозной мести,
Последней капли не жалел.
Минула грозная година:
Повесив шашку на стене,
К азак за делом селянина 
Забы л о славе и войне...

«Донцам», 1354

** *
«Воздадим хвалу русскому оружию*

(С казачи: о мамаевом побоище)

Уж как был молодец —
Илья Муромец.
Сидел сиднем Илья 
Ровно тридцать лет, —

Н а тугой лук стрелы 
Н е накладывал.
Богатырской руки 
Н е  показывал.

Как проведал он тут,
Д олго сидючи,
О  лихом Соловье,
О  разбойнике, —

Снарядил в путь коня:
Его первый скок —
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Был пять верст, а другой 
Пропал из виду.

По коню был седок, — 
К  князю в Киев-град 
Он привез Соловья 
В тороках живьем.

Вот таков-то народ 
Руси-матушки!
Он, без нужды, не вдруг 
С  места тронется;

Н е привык богатырь 
Силой хвастаться, 
Щ еголять удальством, 
Умом-разумом.

Уж зато, кто на брань' 
Сам напросится,
З а  живое его 
Тронет не в пору,—

Прочь раздумье и лень! 
После отдыха 
Он, как буря, встает 
Против недруга.

И поднимется клич 
С  отголосками,
Словно гром загремит 
С перекатами.

И за тысячи верст 
Люд откликнется,
И пойдет по Руси 
Гул без умолку.

Тогда все трын-трава 
Бойцу смелому:
Н а  куски его режь, —■
Н е поморщится.

Эх, родимая мать,
Русь-кормилицу!
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Не пришлось тебе знать 
Неги-роскоши.

Под грозой ты росла 
Д а под вьюгами,
Буйный ветер тебя 
Убаюкивал,

Умывал белый снег 
.Лицо полное,
Холод щеки твои 
Подрумянивал.

Много видела ты 
Нужды смолоду,
Часто с злыми людьми 
Н а смерть билася.

Т о не служба была. 
Только службишка;
Вот теперь сослужи 
Службу крепкую.

Видишь: тучи несут 
Гром и молнию,
При морях города 
Загораются,

Все друзья твои врозь 
Порассыпались,
Ты одна под грозой...
Стой, Русь матушка!

Н е дадут тебе пасть 
Дети-соколы.
Встань, послушай их клич 
Д а порадуйся...

«Для теб я— все добро, 
Платье ценное,
Наших жен кровь и жизнь, 
Все для матери».

Пронесет бог грозу, 
Взглянет солнышко,
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Ш ире прежнего, Русь,
Т ы  раздвинешься!

Будет имя твое 
'Людям памятно,
Пока миру стоять 
Богом сужено.

И уж много могил 
Наших недругов 
Порастет на Руси 
Травой дикою!

1854

II. Г. Чернышевский
** *

Русское племя безусловно владычествует в силь
нейшем государстве целого мира; для нас нелепа 
даже мысль о возможности иноземного ига...

«■О т купная система», 185 ?

»
• *

Мы настолько сильны, что ни с запада, ни
с юга, или востока не может нахлынуть на Россию 
орда, которая подавила бы нас, как подавили в 
старину монголы... Нам впереди на много столе
тий обеспечена счастливая доля делаться самим и 
устраивать свою жизнь все получше и получше.

И з письма жене, 1877

* *
Нет, не завоевателями и грабителями высту

пают в истории политической русские, как гунны и 
монголы, а спасителями— спасителями и от ига 
монголов, которое сдержали они на мощной вые 
своей, не допустив его до Европы, быв стеной ей, 
правда, подвергавшеюся всем выстрелам, стеною,

*  100 *



которую вполовину было разбили враги, и другого 
ига — французов и Наполеона... Пусть и Россия 
внесет то, что должна внести в жизнь духовную 
мира, как внесла и вносит в жизнь политическую, 
выступит мощно, самобытно и спасительно для 
человечества и на другом великом поприще 
жизни —  в науке... И да совершится чрез нас, 
хоть частию, это великое событие!.. Содействовать 
славе не преходящей, а вечной своего отечества и 
благу человечества —  что может быть выше и во
жделеннее этого?

И з письма А . Н. Пыпину, 1846

** •
Русских часто сравнивают с северо-американцами, 

по большей части несправедливо; но эти два на
рода, столь противоположные, совершенно схо
дятся между собою в том, что у обоих чувство на
циональной гордости развито необыкновенно 
сильно, как ни в одной из других цивилизоваиных 
наций. Русский издавна привык считать свой на
род первым в мире...

«Пропилеи», 1853— 1854

** *
Между нами, русскими, едва ли найдется много 

людей, которые не имели бы любви к своей нации.
1889

• *
Много -было достоинств у критики гоголевского

периода (т. е. у Белинского. — Ред.), но все они
приобретали жизнь, смысл и силу от одной одуше
влявшей их страсти — от пламенного патрио
тизма. Как все высокие слова, как любовь, добро
детель, слава, истина, слово «патриотизм» иногда 
употребляется во зло непонимающими его людьм::
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для обозначения вещей, не имеющих ничего общего 
с истинным патриотизмом; потому, употребляя 
священное слово «патриотизм», часто бывает не
обходимо определять, что именно мы хотим разу
меть под ним. Д ля нас идеал патриота — Петр 
Великий; высочайший патриотизм — страстное, 
беспредельное желание блага родине, одушевляв
шее всю жизнь, направлявшее всю деятельность 
этого великого человека. Понимая патриотизм в 
этом единственном истинном смысле, мы замечаем, 
что судьба России в отношении к задушевным 
чувствам, руководившим деятельностью людей, 
которыми наша родина может гордиться, доселе 
отличалась от того, что представляет история мно
гих других стран. Многие из великих людей Гер
мании, Франции, Англии заслуживают свою 
славу, стремясь к целям, не имеющим прямой 
связи с благом их родины... Мы не знаем и не 
спрашиваем себя, любили ли они родину; так да
леко их слава от связи с патриотическими заслу
гами. Они, как деятели умственного мира, космо
политы. Т о же надобно сказать о многих великих 
поэтах Западной Европы... Назовем Ариосто, К ор
неля, Гете. О художественных заслугах перед ис
кусством, а не особенных, преимущественных стрем
лениях действовать во благо родины, напоминают 
их имена. У нас не то: историческое значение каж 
дого русского великого человека измеряется его 
заслугами родине, его человеческое достоинство — 
силою его патриотизма. Ломоносов, Державин, К а
рамзин, Пушкин спразедливо считаются великими 
писателями, —  но почему? «Потому, что оказали 
великие услуги просвещению или эстетическому 
воспитанию своего народа». Ломоносов страстно 
любил науку, но думал и заботился исключительно 
о том, что нужно было для блага его родины. Он 
хотел служить не чистой науке, а только отече
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ству. Державин даже считал себя имеющим право 
на уважение не столько за поэтическую деятель
ность, сколько за благие свои стремления в госу
дарственной службе. Да и в своей поэзии что це
нил он? Служение на пользу общую. То же думал 
и Пушкин... Русский, у кого есть здравый ум и 
живое сердце, до сих пор не мог и не может быть 
ничем иным, как патриотом в смысле Петра Вели
кого, —  деятелем в великой задаче просвещения 
русской земли. Все остальные интересы его дея
тельности — служение чистой науке, если он уче
ный, чистому искусству, если он художник, даже, 
идее общечеловеческой правды, если он юрист, —  
подчиняются у русского ученого, художника, юри
ста великой идее служения на пользу своего оте
чества.

В этом смысле немного найдется в нашей лите
ратурной истории явлений, вызванных таким чи
стым патриотизмом, как критика гоголевского пе
риода. Любовь к благу родины была единственною 
страстью, которая руководила ею: каждый факт 
кскусстза ценила она по мере того, какое значение 
он имеет для русской жизни. Эта идея — пафос 
всей ее деятельности. В этом пафосе и тайна ее 
собственного могущества.

И з  «Очерков гоголевскою пери
ода русской литературы», 1855

** *
Ни заоблачные мечтания, ни самохвальство не 

в характере у русского человека.
И з  «Замет ок о журналах», 1857

** *
До половины X V II века вся Европейская Рос- 

сия была театром таких событий, при которых 
можно дивиться разве тому, что уцелели в ней
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хотя те малочисленные жители, Которых имела она 
при Петре. Татарские набеги, нашествие поляков, 
многочисленные шайки разбойников, походившие 
своею громадностью на целые армии, — все это 
постоянно дотла разоряло русские области. Они 
опустошались также страшной неурядицей управ
ления... Мы удивляемся не тому, что теперь наше 
население еще слишком мало; напротив, скорее тре
бовало бы объяснения то обстоятельство, каким 
образом могло оно увеличиться хотя до настоящей 
цифры при известной нам судьбе русского народа 
в этот период. Сравнивая цифру населения собст
венно русских областей в наше время с населением 
их за полтораста лет, мы должны приписать на
туре русского человека чрезвычайную переносли- 
вость —  черта, которая обнаруживается также 
всею нашею историею и всеми особенностями на
шего быта.

«Суеверие и правила логики», 1859

* *
У нас... сознание национального единства всегда 

имело решительный перевес над провинциальными 
стремлениями — если только были со времени Яро
слава какие-нибудь провинциальные стремления,— 
которых, надобно сказать, возсе не видно, и кото
рых потому не должно предполагать: распадение
Руси на уделы было, чисто, следствием дележа 
между князьями, делом потомков Ярослава или, 
пожалуй, и самого ЯрослаЕа, но не следствием 
стремлений самого русского народа. Удельная раз
розненность не оставила никаких следов в поня
тиях народа, потому что никогда и не имела кор
ней в его сердце: народ только подчинялся семей
ным распоряжениям князей. Как только присоеди
няется тот или другой удел к Москве, дело кон
чено: тверитянин, рязанец —  такой же истый под
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данный московского царства, как и самый корен
ной москвич; он не только не стремится оттор
гнуться от Москвы, даже не помнит, был ли он 
когда в разрозненности от других московских об
ластей: он знает только одно — что он русский. 
При такой силе национального чувства государ
ственное единство нимало не нуждалось в под
держке централизациею управления.

«Областные учреж дения о 
России в X V I I  в.», 1856

** #
...русский народ и русские войска, а не исклю- 

чительно только мороз и голод победили францу
зов в 1812 году.,.

«Некоторые замечания о дейст вит ельны х  
причинах гибели наполеоновских полчищ  

в 1812 г.», 1856
♦» •

... славные запорожцы, дивную храбрость и бла
городство которых признавали даже враги их, та
тары и турки, и потомки которых, черноморцы, 
своими подвигами показывают, «каких отцов они 
дети», какие предания завещаны им отцами...

*Аэовсков сидение», 1855
9

* *

... донцы, братья запорожцев, действительно, 
всегда были воинами в высшей степени отважными 
и благородными, точно так же, как и запорожцы.

«Азовское сидение», 1855

*
* *

...холод и недостаток в съестных припасах были 
только второстепенными причинами погибели вели
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кой армии наполеоновой; главнейшими же причи
нами нашего торжества в 1812 году должны быть 
признаваемы... патриотизм народа, мужество на
ших армий и искусство наших полководцев...

«Некоторые замечания о дейст вит ельны х  
причинах гибели наполеоновских полчищ  

в 1812 г.». 1855

*
♦  *

Да, мужественные защитники родных укрепле* 
ний (Севастополя. —  Ред.)... ваши имена не оста
лись безвестными, они внесены в летопись той 
осады, которая, благодаря вашей беспредельной 
храбрости, вынудила у самых врагов признание о 
доблестях русского воина.

«Морской сборник», 1855

** *
Народная поэзия развивается только у наро

дов энергических, свежих, полных кипучей жизни, 
искренности, достоинства и благородства. Потому 
она всегда полна свежего, энергического, истинно 
поэтического содержания. Она всегда возвышенна, 
целомудренна, если можно так выразиться, чиста, 
проникнута всеми началами прекрасного, которые 
вполне развиваются в человеке, правда, только 
цивилизациею, но которые, однако же, лежат в 
сущности нашей нравственной организации, по
тому инстинктивно владычествует человеком, если 
он не испорчен неблагоприятными обстоятель
ствами. Она принадлежит целому народу, потому 
чужда всякой мелочности и пустоты, которой в не
испорченном народе может поддаваться только от
дельный человек, а не целая масса; она вообще 
полна жизни, энергии, простоты, искренности, ды
шит нравственным здоровьем...

Народная поэзия прекрасна... поэтому она инте
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ресна и мила для всякого, кто любит свой народ. 
А  не любить своего родного невозможно.

«Песни разны х народов», 1854

*
* *

...великий писатель есть человек, оказывающий 
большую услугу, делающий много добра своей 
родине...

«А. С. П уш кин», 1856
*

*  *

Я нисколько не подорожу жизнью для торже
ства своих убеждений, для торжества свободы, ра
венства, братства и довольства, уничтожения ни
щеты и порока, если б только был. убежден, что 
мои убеждения сйраведливы и восторжествуют, 
и если уверен буду, что восторжествуют 
они, даже не пожалею, что не увяжу дня торже
ства и царства их. И  сладко будет умереть, а не 
горько...

И з дневника 1843 г., декабрь
*♦ *

В самом деле, какой русский не желал бы ныне 
стать поэтом, чтобы откликнуться на громкий вы
зов великих событий современности? Кто не хотел 
бы возвысить свой голос против врагов отечества,

К ним стать лицом, поднять забрало 
И грянуть речью громовой.

«Стих. А . И. М айкова», 1854

»* *
Подождем времени, когда у нас будет оста

ваться досуг для разработки философии, всеобщей 
истории и других наук, возделывание которых не 
лежит исключительно на нас: тогда, исполнив свою 
прежнюю задачу: «просветиться», мы будем рабо
тать и на пользу общечеловеческой науки не хуже
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немцев и французов, а, может быть, и лучше, если 
верить шопоту высокой народной гордости, живу
щей в каждом из нас.

И з  «Замет ок о журналах», 1855

II. А. Добролюбов
** *

Вставай же, Русь, на подвиг славы, — 
Борьба велика и свята!..
Возьми свое святое право 
У подлых рыцарей кнута...

Она пойдет!.. Она восстанет,
Святым сознанием полна,
И целый мир тревожно взглянет 
Н а вольной славы знамена.

С каким восторгом и волненьем 
Твои полки увижу я!
О Русь! с каким благоговеньем 
На;роды взглянут на тебя,

Когда, сорвав свои оковы,
Уж не ребенком иль рабом,
А  вольным мужем жизни новой 
Предстанешь ты пред их судом.

Тогда республикою стройной,
В величьи благородных чувств. 
Могучий, славный и спокойный,
В красе познании и искусств,

Глазам Европы изумленной 
Предстанет русский исполин,
И на Руси освобожденной 
Явится русский гражданин.
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И в царстве знаний и свободы 
Любовь и правда процветут,
И просвещенные народы 
Нам братски руку подадут.

И з стих. «Дума при г робе О ленина», 1855 
»* •

Узкий патриотизм, все человеческие интересы 
подчиняющий землячеству, достаточно надоедает и 
в немцах какого-нибудь ландграфства Гессен-Гом- 
бургского или княжества Лихтенштейнского; мы 
можем от него и освободить себя. У нас нет при
чин разъединения с малорусским народом; мы не 
понимаем, отчего же, если я из Нижегородской 
губернии, а другой из Харьковской, то между на
ми уже не может быть столько общего, как если 
бы он был из Псковской.

*Черты д л я  характеристики русскою  
простонародья», 1859— 1861

*
*  . *

Патриотизм живой, деятельный именно и от
личается тем, что он исключает всякую междуна
родную вражду, н человек, одушевленный таким 
патриотизмом, готов трудиться для всего челове
чества, если только может быть ему поле
зен... Настоящий патриотизм, как частное прояв
ление любви к человечеству, не уживается с непри
язнью к отдельным народностям...

*Русская цивилизация, сочиненная 
1. Жеребцовым», 1856— 1853

** *
Вспомним величавый образ Святослава, храб

рого, деятельного, разделяющего с подданными все 
труды и недостатки, заботящегося о богатстве 
земли своей, говорящего: «Не посрамим земли
русские — ляжем костьми ту»- Вспомним и позд
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нейшее изображение князя Игоря в «Слове», мало 
подвергшемся книжной порче: и он, подобно древ
ним князьям, является храбрым и деятельным; 
он сам идет, во главе своего войска, в чужую 
землю, чтобы отомстить за обиду земли русской; 
он не смущается перед опасностями и говорит: 
«Лучше потяту быти, неже полонену быти».

«О степени участ ия народности в развит ии  
русской литературы», 1853

*
*  *

...русский сильный характер в «Грозе»... прежде 
всего поражает нас своею противоположностью 
всяким самодурным началам. Не с инстинктом 
буйства, но и не с практической ловкостью улажи
вать свои собственные делишки, не с бессмыслен
ным, трескучим пафосом, но и не с дипломатиче
ским, педантским расчетом является он перед нами. 
Нет, он сосредоточенно-решителен, неуклонно 
верен чутью правды, исполнен веры в (новые иде
алы) и самоотвержен (в том смысле, что ему луч
ше гибель, нежели жизнь при тех началах, кото
рые ему противны).

«Л уч света в темном царстве», 1859— 1861

*
* *

...наша родная Русь более всего занимает нас 
своим великим будущим, для которого хотим мы 
трудиться неутомимо, бескорыстно и горячо... Да, 
теперь эта великая цель занимает меня необыкно
венно сильно... я как будто нарочно призван судь
бою к великому делу переворота!

И з дневника 1855 г.

* 110 *



II. Л. Некрасов 
** *

Так запой, о поэт, чтобы всем матерям 
Н а Руси на святой, по глухим деревням, 
Было слышно, что враг сокрушен, полонен,
А  твой сын невредим и победа за ним...

И з ст их. «Великое чувство», 1877
** *

Н е может сын глядеть спокойно 
Н а горе матери родной,
Н е будет гражданин достойной 
К  отчизне холоден душой,
Ему нет горше укоризны...
Иди в огонь за честь отчизны,
З а  убежденье, за любовь...
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром... Дело прочно,
Когда под ним струится кровь.

И з стих. «Поэт и гражданин», /<£55
** *

Д а не робей за отчизну любезную... 
Вынес достаточно русский народ...

Вынесет всё —  и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе.

И з стих. «Ж елезная дорога», 1864
** *

Родина мать! по равнинам твоим 
Я  не езжал еще с чувством таким!
Вижу дитя на руках у родимой,
Сердце волнуется думой любимой...

И з стих. «Родина мцть», 1861

Мне лепетал любимый лес:
Верь, нет милей родных небес!
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Нигде не дышится вольней 
Родных лугов, родных полей 
И той же песенкою полн 
Был говор этих милых волн.

И з стих. «На Волге», 1860

* +
Природа нравится громадностью своей.
Такой громадности не встретите нигде вы: 
Пространство широко раскинутых степей 
Лугами здесь зовут; начнутся ли посевы — 
Н е ждите им конца! подобно островам 
Зеленые леса и серые селенья 
Пестрят равдину их, и любо видеть вам 
Картину сельского обычного движенья.

Какие реки здесь!
Какие здесь леса! Пейзаж природы русской 
Со временем собьет, я вам ручаюсь, спесь 
С  природы рейнской-..

О трывки и з «Путевых за
писок графа Гаранского», 1853.

•* *
Все рожь кругом, как степь живая,
Ни замков, ни морей, ни гор...
Спасибо, сторона родная,
З а  твой врачуюший простор!
За дальним Средиземным морем,
Под небом ярче твсего,
Искал я примиренья с горем 
И не нашел я ничего!
Я сам не свой: хандрю, немею,
Не одолев мою судьбу,
Я там погнулся перед нею,
Но ты дохнула — и сумею,
Быть может, выдержать борьбу!
Я твой. Пусть ропот укоризны
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З а  мною по пятам бежал,
Не небесам чужой отчизны —>
Я песни родине слагал!
И  ныне жадно поверяю 
Мечту любимую мою,
И  в умиленьи посылаю 
Всему привет... Я узнаю 
Суровость рек, всегда готовых 
С  грозою выдержать войну,
И ровный шум лесов сосновых,
И деревенек тишину,
И  нив широкие размеры...
Храм божий на горе мелькнул 
И детски-чистым чувством веры 
Внезапно на душу пахнул.
Н ет отряпанья, нет сомненья,
И шепчет голос неземной:
Лови минуту умиленья,
Войди с открытой головой!
Как ни тепло чужое море,
Как ни красна чужая даль,
Н е ей поправить наше горе,
Размыкать русскую печаль!

И з стих. «Гиш ина», 1857
** *

В случайной жизни берегов 
Моей реки любимой:
Освобожденный от оков,
Н арод неутомимый

Созреет, густо заселит 
Прибрежные пустыни;
Наука воды углубит:
По гладкой их равнине

Суда-гиганты побегут,
Несчетною толпою,
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И будет вечен бодрый труд 
Н ад вечною рекою...

И з стих. «Горе старого Наума», 1874 

0
*  *

Там уж поприще широко:
Знай работай да не трусь...
Ёот за что тебя глубоко 
Я люблю, родная Русь.

Н е бездарна та природа,
Не погиб еще тот край,
Что выводит из народа 
Столько славных то-и-знай, —

Столько добрых, благородных,
Сильных любящей душой 
Посреди тупых, холодных 
И напыщенных собой!

И з стих. «Ш кольник», 1856

** *
Есть женщины-з русских селеньях 
С  спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц,—

Их разве слепой не заметит,
А  зрячий о них говорит:
«Пройдет —  словно солнце осветит! 
Посмотрит — рублем подарит!»

Идут они той же дорогой,
Какой весь народ наш идет,
Н о грязь обстановки убогой 
К  ним словно не липнет. Цветет
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Красавица, миру на диво,
Румяна, стройна, высока,
Во всякой одежде красива,
Ко .всякой работе ловка.

И голод, и холод выносит,
Всегда терпелива, ровна...
Я видывал, как она косит:
Что взмах — то готова копна!

Платок у ней на ухо сбился,
Того гляди косы падут.
Какой-то парнёк изловчился 
И кверху подбросил их, шут!

Тяжелые русые косы 
Упали на смуглую грудь,
Покрыли ей ноженьки босы, 
Мешают крестьянке взглянуть.

Она отвела их руками,
Н а парня сердито глядит,
Лицо величаво, как в раме, 
Смущеньем и гневом горит...

По будням не любит безделья. 
Зато  вам ее не узнать,
Каж сгонит улыбка веселья 
С лица .трудовую печать.

Такого сердечного смеха 
И песни, и пляски такой 
З а  деньги не купишь. «Утеха!» —> 
Твердят мужики меж собой.

В игре ее конный не словит,
В беде — не сробеет, —  спасет:
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Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет!
Красивые, ровные зубы,
Что крупные перлы у ней,
Н о строго румяные губы 
Х ранят их красу от людей —
Она улыбается редко...
Ей некогда лясы точить,
У ней не решится соседка 
Ухвата, горшка попросить;
Н е жалок ей нищий убогий —1 
Вольно ж без работы гулять!
Лежит на ней дельности строгой 
И  внутренней силы печать.
В ней ясно и крепко сознанье,
Что все их спасенье в труде,
И труд ей несет воздаянье:
Семейство не бьется в нужде...

И з поэмы «Мороз, Красный, нос-», 1863
*» *

Нет! я не жалкая раба,
Я женщина, жена!

Пускай горька моя судьба —‘
Я буду ей верна!

О, если б он меня забыл 
Д ля женщины другой,

В моей душе достало б сил 
Не быть его рабой!

Но знаю: к родине любовь — 
Соперница моя,

И если б нужно было, вновь 
Ему простила б я!..

И з поэмы «русские женщины», 1871
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** *
«Не на коне, не за сохою, —
Провел он свой недолгий век 
В труде ученья, но душою,
Как мы, был русский человек.
Он не жалел, что мы не немцы.
Он говорил: «во многом нас 
Опередили иноземцы,
Н о мы догоним в добрый час!
Лишь бог помог бы русской груди 
Вздохнуть пошире, повольней —
Покаж< р усь, что есть в ней люди,
.Что ег грядущее у ней...

В ее груди 
Бежг лоток живой и чистой 
Е ' немых народных сил:
7 под корой Сибири льдистой 

.отоносных много жил».

Его пленяло солнце юга —
Там море ласково шумит,
Н о слаще северная вьюга 
И  больше сердцу говорит.
При слове: «Русь», бывало, встанет—■
Он помнил, он любил ее,
Заговоривши про нее —
До поздней ночи не устанет...

И з поэмы  «Несчастные», 1856
*# *

Т ы  и убогая,
Т ы  и обильная,
Т ы  и могучая,
Т ы  и бессильная,
Матушка-Русь!

В рабстве спасенное 
Сердце свободное —
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Золото, золото 
Сердце народное!

Сила народная,
Сила могучая —
Совесть спокойная,
Правда живучая!

Сила с неправдою 
Не уживается,
Жертва неправдою 
Н е вызывается —

Русь не шелохнется,
Русь —  как убитая!
А  загорелась в ней 
Искра сокрытая —

Встали — неоужены,
Вышли —  непрошены:
Жита по зернышку 
Горы наношены!

Рать подымается —
Неисчислимая!
Сила в ней скажется 
Несокрушимая!

Ты  и убогая,
Т ы  и обильная,
Т ы  и забитая,
Т ы  и всесильная,
Матушка-Русь!..

Из поэмы «Кому на А /4£ 
жить хорош о». 1863— 1876
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М. Е. Салтыков-Щедрин
*

* *

Идея, согревающая патриотизм, —  это идея об
щего блага... Воспитательное значение патриотизма 
громадно: это школа, в которой человек разви
вается к восприятию идеи о человечестве.

«П ризнаки времени», 186S
*

*  *

Я знаю, есть люди, которые в скромных моих 
писаниях усматривают не только пагубный индн- 
ферентизм, но даже значщельную долю злорад
ства, в смысле патриотизма. По совести^объявляю, 
что это — самая наглая ложь. Я  уже не говорю о 
том, что обвинение это — очень тяжелое и даже 
гнусное, но утверждаю ,лоложительно, что я всего 
менее в этом виноват Т люблю Россию до боли 
сердечной и даже не могу помыслить себя где-либо, 
кроме России. Только раз в жизни мне пришлось 
выжить довольно долгий срок в благорастворен
ных заграничных местах, и я не упомню минуты, 
в которую сердце мое не рвалось бы к России...,

«У бежтце Монрепо», 1878 — 1879
*

♦ *

Я люблю эту бедную природу, может быть, 
потому, что, какова она ни есть, она все-таки при
надлежит мне; она сроднилась со мной, точно 
так же, как и я сжился с ней; Qjia лелеяла мою 
молодость, она была свидетельницей первых тре
вог моего сердца, и с тех пор ей принадлежит луч
шая часть меня самого. Перенесите меня в Ш вей
царию, в Индию, в Бразилию, окружите какою 
хотите роскошною природой, накиньте на эту при
роду какое угодно прозрачное и синее небо, я все- 
гаки везде найду милые мне серенькие тоны моей
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родины, потому что я всюду и всегда ношу их в 
моем сердце, потому что душа моя хранит их, как 
лучшее свое достояние.

И а^Г уб ернских  очерков», 1356— 1857
** *

Отечество есть тот таинственный, но живой ор
ганизм, очертания которого ты не 'можешь отчет
ливо для себя определить, но которого прикосно
вение к себе ты непрерывно чувствуешь, ибо ты 
связан с этим организмом неразрывною пупови
ной. Он, этот таинственный организм, был свиде
телем и источником первых впечатлений твоего 
бытия, он наделил тебя способностью мыслить и 
чувствовать, он создал твои привычки, дал тебе 
язык, верования, литературу, он обогрел и прию
тил тебя, словом сказать, сделал из тебя существо, 
способное жить. И всего этого он достиг без ма
лейшего насилия, одним теплым и бесконечно лю
бовным к тебе прикосновением. Он сделал даже 
больше того: неусыпно обнимая тебя своею лю
бовью, он и в тебе зажег священную искру любви, 
так что и тебе нигде не живется такою полною, 
горячею жизнью, как под сенью твоего отечества.

«Убежище М онрепо», 1878—187
*

* *

Когда я прохожу мимо берлинского офицера, 
меня всегда берет оторопь... Не потому жутко, 
чтоб я боялся, что офицер кликнет городового, а 
потому, что он всем своим складом, посадкой, 
устоем, выпяченной грудью, выбритым подбород
ком TaiK и тычет в меня: я герой! Мне кажется, 
что если б, вместо того, он сказал: я разбойник и 
сейчас начну тебя свежевать, — мне было бы легче. 
А  то «герой» — шутка сказать...

Н аш  русский офицер никогда не производил на
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меня,такого удручающего впечатления. Прежде 
всего, он в объеме тоньше, и грудей у него таких 
нет; во-вторых, он положительно никому не тычет 
8, глаза; я герой! Русский человек способен быть 
действительным героем, но это не выпячивает ему 
груди и не заставляет таращить глаза. Он смот
рит на геройство без панибратства и очевидно 
понимает, что это совсем не такая заурядная вещь, 
которую можно всегда носить с собою в числе 
прочей амуниции.

*3а  рубежом», 1830— 1837
•

• *

История отметила много видов геройства и само
отверженности, но забыла об одном: о геройстве 
и самоотверженности русской крестьянской жен
щины. Это —  скромное, беспримерное геройство, 
никогда не прекращающееся, не ослабевающее: ни
при первом крике петела, ни при третьем. Это ге
ройство, замкнутое в тесных пределах крестьян
ского двора, но всегда стоящее на страже и гото
вое встретить врага.

«Сои в лет ню ю  ночь», 1875
*

*  4>

Я еще застал людей, у которых в живой па
мяти были события 1812-го года и которые рас
сказами своими глубоко волновали мое молодое 
чувство. То была година великого испытания, и 
только' усилие всего русского народа могло при
нести и принесло спасение. Но не о таких торже
ственных моментах я здесь говорю, а именно о тех 
будних, когда для усиленного чувства нет повода. 
По моему мнению, и в торжественные годины и 
в будни идея отечества одинаково должна быть 
присуща сынам его, ибо только при ясном ее со
знании человек приобретает право назвать себя 
гражданином.
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Двенадцатый год — это народная эпопея^ память 
о которой перейдет в века и не умрет, покуда 
будет жить русский народ.

И з «Пошехонской старины», 1887— 1883

А. II. Островский
** *

Москва — патриотический центр государства, 
•она недаром зовется сердцем России. Там древняя 
святыня, там исторические памятники,-., там в виду 
торговых рядов, на высоком пьедестале, как обра
зец русского патриотизма, стоит великий русский 
купец Минин. В Москве всякий приезжий... по
смотрев исторические достопамятности, невольно 
проникается русским духом. В Москве все русское 
становится понятнее и дороже... Москва город 
вечно обновляющийся, вечно юный; через Москву 
волнами вливается в Россию великорусская, народ
ная сила.

И з  «Записки  о полож ении драматического 
искусства», 1881
** *

Как отказать народу в драматической и тем бо
лее в комической производительности, когда на 
каждом шагу мы видим опровержение этлму и в 
сатирическом складе русского ума, и в богатом, 
метком языке; когда нет почти ни одного явления 
в народной жизни, которое не было бы схвачено 
народным сознанием и очерчено бойким, живым 
словом; сословия, местности, народные типы ,— 
все это ярко обозначено в языке и запечатлено 
навеки. Такой народ должен производить комиков 
и писателей, и исполнителей. Смело можно сказать,
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что наша печатная изящная литература, принимая 
в уважение наше позднее историческое развитие, 
стоит довольно высоко, и в ней нет пробелов нл 
по одной отрасли, тем менее драматической.

И з записки  «Обстоятельства , препят - 
стелющие развитию  драматическою  

искусства в России», 1863 

«* *
Мы к сценическому искусству едва ли не 

самый способнейший в мире народ. Ведь школы, 
из которых выходят Мартыновы и Васильевы, — 
вто радость, это гордость народная!

И з письма М. Н. Островскому, 1884
*# #

Н арод страдает, кровь отмщенья просит,
Н а небо вопиет...
...Вон огоныш зажглись по берегам.
Бурлаки, труд тяжелый забывая,
Убогую себе готовят пищу.
Вон песню затянули. Нет, не радость 
Сложила эту песню, а неволя,
Неволя тяж!кая и труд безмерный,
Разгром войны, пожары деревень,
Житье без кровли, ночи без ночлега.
О, пойте! Громче пойте. Соберите 
Все слезы с матушки широкой Руси, 
Новгородские, псковские слезы,
С Оки и с Клязьмы, с Дона и с Москвы,
О т Волхова и до широкой Камы.
Пусть все они в одну сольются песню,
И рвут мне сердце, душу жгут огнем,
И слабый дух на подвиг утверждают...
Я чувствую неведомые силы,
Готов один поднять всю Русь ка плечи,
Готов орлом лететь на супостата,
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Забрать под крылья угнетенных братий 
И грудью в бой кровавый и последний.
Час близок! Смерть злодеям! Трепещите!

И з монолога Козьмы Минина, драм, 
хроника «К. 3 .  М инин-Сухорук», 1862

** *

Мое одно одна любовь святая 
К  родной стране, — я сын ее, любовью 
Сыновнею горит душа моя!
Услышал я, что кровью и слезами 
Исходит Русь...
...Что села жгут, и грабят города,
Покинуты дымящиеся дамы,
И человек в лесу таится зверем,
Что стон н плач сирот и горьких вдов,
Как дымный столб, к поднебесью восходит...

...Любовь моя хотела 
Увидеть Русь великою, богатой,
Цветущею привольем на свободе,
Работных чад в поту за тучной жатвой,
И русла рек, покрытые судами,
И правый суд по мирным городам,
И грозный строй несокрушимой рати 
Н а страх врагам, завистливым и гордым...

И з монолога Козьмы Минине>, драм, 
хроника '  «К. 3 .  М инин-С ухорук», 1862

** *

Сокровища, дарованные нам Пушкиным, дей
ствительно велики и неоцененны... Наша.литература 
обязана ему своим умственным ростом... Русская 
литература в одном человеке выросла на целое 
столетие... Всякий великий писатель оставляет за 
собой школу, оставляет последователей, — и Пуш
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кин оставил школу и последователей. Что за 
школа, что он дал своим последователям? Он за
вещал им искренность, самобытность, он завещал 
каждому быть самим собой, он дал всякой ориги
нальности смелость, дал смелость руйС-кому писа
телю быть русским. Ведь это только легко ска
зать! Ведь это значит, что он, Пушкин, раскрыл 
русскую душу.

И з  «Заст ольною  слова о П уш кине», 1880

Л. С. Тургенев
** *

Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о 
судьбах моей родины, — ты один мне поддержка и 
опора, о, великий, могучий, правдивый н свобод
ный русский язык! —  Н е б^адь тебя —  как не
впасть в отчаяние при виде всего, что совершается
дома? — Н о нельзя верить, чтобы такой язык не 
был дан великому народу!

«Русский язык», 1882

* *

Белинский был вполне русский человек, даже 
патриот —  разумеется не на лад М. Н . Загоскина; 
благо родины, ее величие, ее слава возбуждали в 
его сердце глубокие и сильные отзывы. Д а, Белин
ский любил Россию; но он также пламенно любил 
просвещение и свободу: соединить в одно эти выс
шие для него интересы —  вот в чем состоял весь 
смысл его деятельности, вот к чему он стремился.

Ия «Воспоминаний о БеЛинском», 187?
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Л  что западнические убеждения Белинского ни 
на волос не ослабили в нем его понимания, его 
чутья всего русского, не изменили той русской струи, 
которая била во всем его существе, — тому дока
зательством служит каждая его статья *. Да, он 
чувствовал русскую суть, как никто. Н е признавая 
наших лже-классических, лже-народных авторите
тов, ниспровергая их, ■*— он в то же время тоньше 
всех и вернее всех умел оценить и дать уразуметь 
другим то, что было действительно самобытного, 
оригинального в произведениях нашей литературы. 
Ни у кого ухо не было более чутко; никто не ощу
щал более живо гармонию и красоту нашего 
языка...

Ия «Воспоминаний о Белинском», 1879
*

*  *

Мы, напротив, находим в языке, созданном 
Пушкиным, все условия живучести: русское твор
чество и русская йЧйгриимчивость стройно сли
лись в этом великолепном языке, и Пушкин сам 
был великолепный русский художник.

Именно: русский! Самая сущность, все свойства 
его повзии совпадают со свойствами, сущностью 
нашего народа. Н е говоря уже о мужественной 
прелести, силе и ясности его языка — эта прямо
душная правда, отсутствие лжи и фразы, простота, 
эта откровенность и честность ощущений —  все 
эти хорошие черты хороших русских людей, пора
жают в творениях Пушкина не одних нас, его 
соотечественников, но и тех из иноземцев, которым

1 См. его статьи о Пушкине, о Гоголе, о Кольцове и 
особенно его статьи о народных песнях и былинах. При 
с\абости и скудости тогдашних филологических и археоло
гических данных, — они поражают читателя глубоким и 
живым пониманием народного духа и народного творчества. 
(Прим. Тургенева.)
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он стал доступен. Суждения таких иноземцев бы
вают драгоценны: их не подкупает патриотическое 
увлечение. «Ваша поэзия»,— сказал нам однажды 
Меримэ, известный французский писатель и по
клонник Пушкина, которого он,.не обинуясь, назы
вал величайшим поэтом своей эпохи, чуть ли не 
в присутствии самого Виктора Гюго: «ваша по
эзия ищет п.режде всего правды, а красота потом 
является сама собою; наши поэты, напоотив, идут 
совсем противоположной дорогой: они хлопочут 
прежде всего об эффекте, остроумии, блеске».

...Как бы то ни было, заслуги Пушкина перед 
Россией велики и ’достойны народной признатель
ности. Он дал окончательную обработку нашему 
языку, который теперь, Yio своему богатству, силе, 
логике и красоте формы, признается даже иностран
ными филологами едва ли не первым после 
древнегреческого; он отозвался типическими об
разцами, бессмертными звуками, на все веяния 
русской жизни. Он первый, наконец, водрузил мо
гучей рукою знамя поэзии глубоко в русскую 
землю.

Отрывки и з  «Речи на торжествен
ном заседании о-ва лю бит елей Рос
сийской словесности по поводу от
крыт ия памят ника П уш кину», /&¥<)

Ф. И. Тютчев
** •

Истинный защитник России — это история; ею 
в течение трех столетий неустанно разрешаются 
в пользу России see испытания.

И з статьи «Россия и Гер мания», 1Н44
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** *
Man muss die Slaven an die Mauer 

driicken I.

Они кричат, они грозятся:
«Вот к стенке мы славян прижмем!»
Ну, как бы им не оборваться 
В задорном натиске своем!..

Да, стенка есть, — стена большая,
И вас нетрудно к ней прижать,
Д а польза-то для них какая?
Вот, вот что трудно угадать.

Ужасно та стена упруга,
Хоть и гранитная скала,
Шестую часть земного круга 
Она давно уж обошла...

Ее не раз и штурмовали,
Кой-где сорвали камня три,
Н о напоследок отступали 
С разбитым лбом богатыри...

Стоит она, как и стояла,
Твердыней смотрит боевой;
Она не то, чтоб угрожала,
Но... каждый камень й ней живой.

Так пусть же бешеным напором 
Теснят вас .немцы и прижмут 
К ее бойницам и затворам, — 
Посмотрим, что они возьмут!

Как ни бесись вражда слепая,
Как ии грози нам буйство их,—

* С лавтн нужно прижать к стене (нем.).
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Не выдаст вас стена родная,
Н е оттолкнет она своих.

Она расступится пред вами 
И, как живой для вас оплот,
Меж вами станет и врагами 
И  к ним поближе подойдет.

«Славянам».

Ф. J / .  Дост оевский
Ф

Ф Ф

Он [русский человек. —  Ред.] сочувствует всему 
человеческому вне различия национальности, кро
ви и почвы. Он находит и немедленно допускает 
разумность во всем, в чем хоть сколько-нибудь 
есть общечеловеческого интереса. У него инстинкт 
общечеловечиости. Он инстинктом угадывает 
общечеловеческую черту даже в самых резких 
исключительностях других народов; тотчас же 
соглашает, примиряет их в своей идее, находит им 
место в своем умозаключении и нередко открывает 
точку соединения и примирения в совершенно 
противоположных, сопернических идеях двух раз
личных европейских наций, —  в идеях, которые 
сами собою, у себя дома, еще до сих пор, к 
несчастью, не находят способа примириться между 
собою, а, может быть, и никогда не примирятся. 
В то же самое время в русском человеке видна 
самая полная способность самой здравой над со
бой критики, самого трезвого на себя взгляда и 
отсутствие всякого самовозвышения, вредящего 
свободе действия. Разумеется, мы говорим про
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русского человека вообще, собирательно, в смысле 
всей нации.

И з  «Дневника писат еля», 1873

*
* *

Шекспир, Байрон, Вальтер-Скотт, Диккенс, — 
роднее и понятнее русским, чем, например, немцам. 
Это русское отношение к всемирной литературе 
есть явление, почти.не повторявшееся в других 
народах в такой степени, во всю всемирную исто
рию, и если это свойство есть действительно на
ша национальная русская особенность,—  то какой 
обидчивый патриотизм, какой шовинизм был бы в 
праве сказать что-либо против этого явления и не 
захотел, напротив, заметить в нем прежде всего 
самого широко-обещающего и самого пророче
ского факта в гаданиях о нашем будущем.

И з  «Д невника писат еля», 1876

** *
Н у, а немцам, что, пресса-то их чего всполоши

лась? А  этим то, что Россия стоит у них за 
спиною и связывает им руки, что из-за нее они 
упустили своевременный момент свести с лица 
земли Францию уже окончательно, чтобы уж не 
беспокоиться с нею вовеки. «Россия мешает, Рос
сию надо вогнать в пределы, а как ее вгонишь в 
пределы, когда, с другого бока, еще цела Ф ран
ция?» Да, Россия виновата уже тем, что она 
Россия, а русские тем, что они русские, т. е. сла
вяне: ненавистно славянское племя Европе, les 
esclaves, дескать, рабы, а у немцев столько этих 
рабов: пожалуй, взбунтуются.

И з «Д невника писателя», 1876
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Германец уверен уже в своем торжестве всецело 
и в том, что никто не может стать вместо него 
в главе мира и его возрождения.

И з «Дневника писателя», /877
** *

Явное или тайное, но, во всяком случае, бес
предельное высокомерие перед русскими, — вот 
характеристика почти всякого немецкого человека 
во взгляде 'Йа Россию.

И з * Д невника писат еля», 1873

Л. II. Толстой
** *

Въехав на гору и выехав в небольшую улицу 
деревни, Пьер увидал в первый раз мужиков-опол- 
ченцев с крестами на шапках и в белых рубашках, 
которые с громким говором и хохотом, оживлен
ные и потные, что-то работали направо от дороги, 
на огромном кургане, обросшем травою.

Одни из них копали лопатами гору, другие во
зили по доскам землю в тачках, третьи стояли, 
ничего не делая.

Два офицера стояли на кургане, распоряжались 
ими. Увидав этих мужиков, очевидно забавляю
щихся еще своим новь™ военным положением, 
Пьер опять вспомнил раненых солдат в Можайске, 
и ему понятно стало то, что хотел выразить сол
дат, 'говоривший о том, что всем народом на
валиться хотят. Вид этих работающих на поле 
сражения бородатых мужиков с их странными 
неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое
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у кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из 
под которых виднелись загорелые кости ключи??, 
подействовал на Пьера сильнее всего того, что он 
кидел и слышал до сих пор о торжественности 
и значительности настоящей минуты ..

Тот вопрос, который с Можайской горы и во 
весь этот день тревожил Пьера, теперь предста
вился ему совершенно ясным и вполне разрешен- 
ным. Он понял теперь весь смысл и все значение 
этой войны и предстоящего сражения. Все, что он 
видел в этот день, все значительные, строгие вы
ражения лиц, которые он мельком видел, освети
лись для него новым светом. Он понял ту скрытую 
(latente), как говорится в физике, теплоту патрио
тизма, которая была во всех тех людях, которых 
он видел, и которая объясняла ему то, зачем все 
эти люди спокойно и как будто легкомысленно 
готовились к смерти...

Генералы Наполеона, Даву, Ней и Мюрат, на
ходившиеся в близости этой области огня и даже 
иногда заезжавшие в нее, несколько раз вводили 
в эту область сгня стройные и огромные массы 
войск. Н о противно тому, что неизменно соверша
лось во всех прежних сражениях, вместо ожидае
мого известия о бегстве неприятеля, стройные 
массы войск возвращались о т т у д а  расстроен
ными, испуганными толпами. Они вновь устраизали 
их, но людей все становилось меньше. В половине 
дня Мюрат послал к Наполеону своего адъютанта 
с требованием подкрепления.

Наполеон сидел под курганом и пил пунш, когда 
к нему прискакал адъютант Мюрата с уверениями, 
что русские будут разбиты, ежели его величество 
даст еще д;гзиз;;ю.
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—  Подкрепления? —  сказал Наполеон с строгим 
удивлением, как бы не понимая его слов, и глядя 
на красивого .мальчи'ка-адЯютгнта с длинными за 
витыми черными волосами (так же, кз.к носил во
лоса Мюрат). «Подкрепления!»— подумал Напо
леон. — «Какого она просят подкрепления, когда 
у них в руках половина армии, направленная на 
слабое, не укрепленное крыло русских!»

—  Dit/es 8и roi de Naples, —  строго сказал Н а 
полеон,—  qu’il n’est pas midi ei que je ne vois 
pas encore clair sur mon £chiquier. —  Allez. . . 1

Красивый мальчик-адъютант с длинными воло
сами, не отпуская руки от шляпы, тяжело вздох
нув, поскакал опять туда, где убивали лю дей..

С разных сторон продолжали прискакивать 
адъютанты, и все, как бы сговорившись, говорили 
одно и то же. Все просили подкреплений, все го
ворили, что русские держатся на своих местах 
и производят un feu d ’e n t e r i , or которого тает 
французское войско...

Наполеон испытывал тяжелое чувство, подоб
ное тому, которое испытывает всегда счастливый 
игрок, безумно кидавший свои деньги, всегда в ы 
игрывавший, и вдруг, именно тогда, когда он рас
считал все случайности игры, чувствующий, что 
чем бол©е обдуман его ход, тем вернее он про
игрывает.

Войска были те же, генералы те же, те же были 
приготовления, та же диспозиция, та же procla
mation courte et energiqiie®, он сам был тот же,

1 Скажиге неаполитанскому королю, что е ц е  нет п >лд-.1я 
и чго я еще недостаточно ясна вижу положение n iauuv . 
Ступайте.

2 Ачский огонь.
Прокламация короткая и энергичная.
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оы это знал, он знал, что он был даже гораздо 
опытнее и искуснее теперь, чем он был прежде, 
даже враг был тот же, как под Аустерлицем 
и Фридландом; но страшный размах руки падал 
золшебно-бессильно.

Все те прежние приемы, бывало неизменно увен
чиваемые успехом: и сосредоточение батарей на 
один пункт, и атака резервов для прорвания ли
нии, и атака кавалерии des homtnes de f e r все 
эти приемы уже были употреблены, и не только 
не было победы, но со всех сторон приходили 
одни и те же известия о убитых и раненых гене
ралах, о необходимости подкреплений, о невозмож
ности сбить русских и о расстройстве войск.

Прежде, после двух-трех распоряжений, двух-трех 
фраз, скакали с поздравлениями и веселыми лицами 
ма*ри>алы и адъютанты, объявляя трофеями корпуей 
пленных, des faisceaux de drapeaux et d’aigles 
ennemis *, и пушки, и обозы, —  и Мюрат просил 
только позволения пускать кавалерию для забра- 
ния обозов. Гак было под Лоди, Маренго, Ар- 
колем. Иеной, Аустерлицем, Ваграмом, и так да
лее, и так далее. Теперь же, что-то странное про
исходило с его войсками.

Несмотря на известие о взятии флешей, Напо
леон видел, что это было нз* то. совсем не то, что 
было во всех его прежних сражениях. Он видел, 
что то же чувство, которое испытывал он, испы
тывали и все его окружающие люди, опытные 
в деле сражений. Все лица были печальны, все 
глаза избегали друг друга. Только один Боссе мог 
яе понимать значения того, что совершалось, Н а
полеон же после своего долгого опыта войны знал 
хорошо, — что значило в продолжение 8-ми часов(

1 Железных лютей.
1 Пуки неприятельских орлов и знамен.
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после всех употребленных усилий, невыигранное 
атакую щ им сражение. Он знал, что это было про
игранное сражение и что малейшая случайность 
могла теперь —  на той натянутой точке колебания, 
на которой стояло сражение, — погубить его и его 
войска.

...Когда он (Наполеон. — Ред.) был на Семенов
ской высоте, начальник артиллерии предложил ему 
выставить несколько батарей на эти высоты для 
того, чтоб усилить огонь по столпившимся перед 
Князь.ковым русским войскам. Наполеон согласил
ся и приказал привезти ему известие о том, какое 
действие произведут эти батареи.

Адъютант приехал сказать, что по приказанию 
императора 200 орудий направлены на русских, но 
что русские все так же стоят.

—  Наш огонь рядами вырывает их, а они 
стоят, —  сказал адъютант.

— Ils en veulent en co re1, —  сказал Наполеон 
охриплым голосом.

—  Sir 2, — повторил нерасслушавтий адъютант.
—  Ils en veulent encore, —  нахмурившись про

хрипел Наполеон осиплым голосом, — donnez 
leur-en! . .3

Не один Наполеон испытывал то похожее на 
сновиденье чувство, что страшный размах руки 
падает бессильно; но вое генералы, все участво
вавшие и не участвовавшие солдаты французской 
армии, после всех опытов прежних Сражений (где 
после вдесятеро меньших усилий неприятель бе
жал), испытывали одинаковое чувство ужаса 
перед тем врагом, который, потеряв п о- 
л о в и н у войска, стоял так же грозно 
в конце, как и в начале сражения. Нрав*

1 Им е'це хочется!
* Государь!

Еще хочется, иу и задаете ям!..
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ственная сила французской, атакующей армии бьи 
ла истощена. Н е та победа, которая определяется 
подхваченными кусками материи на палках, назы
ваемых знаменами, и тем пространством, на кото
ром стояли и стоят войска, а победи нравственная, 
га, которая убеждает противника в нравственном 
превосходстве своего врага к в своем бессилии, 
была одержана русскими под Бородиным. Ф ран
цузское нашествие, как разъяренный зверь, полу
чивший в своем разбеге смертельную рану, чув
ствовало свою погибель; но оно не могло остано
виться, так же как и не могло на отклониться 
вдвое слабейшее русское войско. После данного 
толчка, французское войско еще могло докатиться 
до Москвы; но там, без новых усилий со стороны 
русского войска, оно должно было погибнуть, 
истекая крозью от смертельной, нанесенной при 
Бородине, раны. Прямым следствием Бородинского 
сражения было беспричинное бегство Наполеона 
из Москвы, возвращение по старой, Смоленской 
дороге, погибель 500-тысячкого нашествия и по
гибель Наполеоновской Франции, на которую 
в первый раз под Бородиным была налоа;ена 
рука сильнейшего духом противника...

Каждый русский человек, не ка основании умо
заключений, а ка основании того чувства, которое 
лежит в нас и лежало в наших' отцах, мог бы 
предсказать то, что совершилось.

Начиная от Смоленска, во всех городах и дерев
нях русской земли, без участия графа Ростопчина 
и его афиш, происходило то же самое, чте произо
шло в Москве. Народ с беспечностью ждал непри
ятеля, не бунтовал, не волновался, никого не раз
дирал на куски, а спокойно ждал своей судьбы, 
чувствуя в себе силы в самую трудную минуту
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найти то, что должно было сделать. И как только 
неприятель подходил, богатейшие элементы насе
ления уходили, оставляя свое имущество; бедней
шие оставались и зажигали и истребляли то, что 
оставалось...

Они ехали потому, что для русских людей не 
могло быть вопроса: хорошо ли или дурно будет 
под управлением французов в Москве. Под упра
влением французов нельзя было быть: это было 
хуже всего...

К 10-ти часам утра 2-го сентября в Дорогоми
ловском предместье оставались на просторе одни 
войска аркергарда. Армия была уже ка той сто
роне Москвы и за Москвою.

В это же время, в 10 часов утра 2-го сентября, 
Наполеон стоял между своими войсками на По
клонной горе и смотрел на открывшееся перед 1 шм 
зрелище. Начиная с 26-го августа и по 2-ое сен
тября, от Бородинского сражения и до вступлетгия 
неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, 
этой памятной недели стояла та необычайная, 
всегда удивляющая людей, осенняя погода, когда 
низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все 
Слсстит в редас’д, чистом воздухе так, что глаза 
регкет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая 
осенний' пахучий воздух, когда ночи даже бывают 
тспльге, и когда в темных, теплых ночах этих 
с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются 
золотые звезды.

2-го сентября в 10 часов утра была такая пого
да. Блеск утра был волшебный. Москва с Поклон
ной горы расстилалась просторно с своею реко':, 
саочми садами и церквами, и, казалось, жила ci*o- 

жизнью,, трепеща как звездами своими купола- 
в лучах солнца.
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При виде странного города с невиданными фор
мами необыкновенной архитектуры, Наполеон 
испытывал то несколько завистливое и беспокойное 
любопытство, которое испытывают люди при виде 
форм не знающей о них, чуждой жизни. Очевидно, 
город этот жил всеми силами своей жизни...

— Q u’on m ’amene les b o y a r d s —  обратился он 
к свите. Генерал с блестящею свитой тотчас же 
поскакал за боярами.

Прошло два часа. Наполеон позавтракал и опять 
стоял на том же месте на Поклонной горе, ожидая 
депутацию. Речь его к боярам уже ясно сложилась 
в его воображении. Речь эта была исполнена до
стоинства и того величия, которое понимал 
Наполеон...

Между тем в задах свиты императора происхо
дило шопотом взволнованное совещание между его 
генералами и маршалами. Посланные за депутацией 
вернулись с известием, что Москва пуста, что все 
уехали и ушли из нее...

Кутузов сидел, спустив одну ногу с кровати и 
навалившись большим животом на другую, согну
тую ногу. Он щурил свой зрячий глаз, чтобы 
лучше рассмотреть посланного, как будто в его чер
тах он хотел прочесть то, что занимало его.

—  Скажи, скажи, дружок, —  сказал он Болхо
витинову своим тихим, старческим голосом, закры
вая распахнувшуюся на груди рубашку. — Подойди, 
подойди поближе. Какие ты привез мне весточки? 
А ? Наполеон из Москвы ушел? Воистину 
так? А?

Болховитииов подробно доносил сначала все то, 
что ему было приказано.

' Приведите бояр.
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— Говори, говори скорее, не томи душу, —  пе
ребил его Кутузов.

Болховитинов рассказал все и замолчал, ожидая 
приказания. Толь начал было говорить что-то, но 
Кутузов перебил его. Он хотел сказать что-то, но 
вдруг лицо его сщурилось, сморщилось: он, мах
нув рукой на Толя, повернулся в противную сто
рону, к красному углу избы, черневшему от обра
зов.

— Господи, создатель мой! Внял ты молитве 
нашей... —  дрожащим голосом сказал он, сложив 
руки. —  Спасена Россия. Благодарю тебя, гос
поди! —  И  он заплакал...

Со времени пожара Смоленска началась война, 
не подходящая ни под какие прежние предания 
войн. Сожжение городов и деревень, отступление 
после сражений, удар Бородина и опять отступле
ние, пожар Москвы, ловля мародеров, переимка 
транспортов, партизанская война, все это были 
отступления от правил.

Наполеон чувствовал это и с самого того вре
мени, когда он в правильной позе фехтования 
остановился в Москве и, вместо шпаги противника, 
увидал поднятую над собой дубину, он не пере
ставал жаловаться Кутузову и императору Алек
сандру на то, что война велась противно всем 
правилам (как будто существуют какие-то правила 
для того, чтоб убивать людей). Несмотря на жа
лобы французов о неисполнении правил, несмотря 
на то, что высшим по положению русским людям 
казалось почему-то стыдным драться дубиной, 
а хотелось по всем правилам стать в позицию СП 
quarte или en tierce сделать искусное выпадение 
в prime и т. д.. — дубина народной войны лодня* 
лась со всею своею грозною и величественною

* U - *



силой и, не спрашивая ничьих вкусов и правил, 
с глупою простотой, но с целесообразностью, не 
разбирая ничего, поднималась, опускалась и гвоз
дила французов до тех пор, пока не погибло все 
нашествие.

И благо тому народу, который, не как фран 
иузы в 1813 году, отсалютовав по всем правилам 
искусства и перевернув шпагу эфесом, грациозно 
и учтиво передают ее великодушному победителю, 
а благо тому народу, который в минуту испыта
ния, не спрашивая о том, как по правилам посту
пали другие в подобных случаях, с простотою 
и легкостью поднимает первую попавшуюся ду
бину и гвоздит ею до тех пор, пока в душе его 
чувство Оскорбления и мести не заменяется пр._ 
зрением и жалостью...

Т ак называемая партизанская война качалась 
со вступления неприятеля в Смоленск.

Прежде, чем партизанская война была офици
ально принята нашим правительством, уже тысячи 
людей неприятельской армии — отсталые маро
деры, фуражиры —  были истреблены казаками 
и мужиками, побивавшими этих людей так же 
бессознательно, как бессознательно собаки загры 
зают забеглую бешеную собаку. Денис Давыдов 
своим русским чутьем первый понял значение' 
эт&го страшного орудия, которое, не спрашивая 
правил военного искусства, уничтожало францу
зов, и ему принадлежит слава первого шага для 
узаконения этого приема войны.

24-го августа был учрежден первый партизан
ский отряд Давыдова и, вслед за его отрядом, 
стали учреждаться другие. Чем дальше подвига
лась кампания, тем более увеличивалось число 
этих отрядов.
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Партизаны уничтожали великую армию по ча
стям. Они подбирали те отпадавшие листья, которое 
салш собою сыпались с иссохшего дерева — фран
цузского войска, и иногда трясли это дерево. 
В октябре, в то время как французы бежали к Смо
ленску, этих партий различных величин и харак
теров были сотни. Били партии, перенимавшие 
все приемы армии, с пехотой, артиллерией, шта
бами, с удобствами зпизяи; были одни казачьи, 
кавалерийские; были мелкие, сборные, пешие и 
конные, были мужицкие и помещичьи, никому 
неизвестные. Был начальником партии дьячок, 
взявший в месяц несколько сот пленных. Была ста
ростиха Василиса, побившая сотни французов...

Цель народа была одна: очистить свою землю 
от нашествия. Цель эта достигалась во-первых 
сама собою, тал как французы бежали и потому 
следовало только не останавливать этого движе
ния. Во-вторых, цель эта достигалась действиями 
народной войны, уничтожавшей французов, и 
в-третьих тем, что большая русская армия шла 
следом за французами, готовая употребить силу 
в случае остановки движения французов.

Русская армия должна была действовать как 
кнут на бегущее животное. И  опытный погонщнч 
знал, что самое выгодное держать кнут поднятым, 
угрожая им, а не по голове стегать бегущее 
животное...

Начиная от Бородинского сраженья, с которого 
начался его разлад с окружающими, он (Куту
зов. — Ред.) один Говорил, что Бородинское сра
жение есть победа, и повторял это и изустно, и 
в рапортах, и в донесениях до самой своей смерти.
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U h  о д и н  сказал, что потеря Москвы не есть по
теря России. Он в ответ Лористону на предложе
ния о мире отвечал, что мира не может быть, по
тому что такова воля народа; он один во время 
отступления французов говорил, что все наши ма
невры не нужны, что все сделается само собою 
лучше, чем мы того желаем, что неприятелю надо 
дать золотой мост, что ни Тарутинское, ни Вязем- 
ское, ни Красненское сражения не нужны, что 
с чем-нибудь надо притти на границу, что за де
сять французов он не даст одного русского.

И он один, этот придворный человек, как нам 
изображают его, человек, который лжет Аракче
еву с целью угодить государю, — он один, этот 
придворный человек, в Вильне, тем заслуживая не
милость государя, говорит, что дальнейшая воина 
за границей вредна и бесполезна.

Н о одни слова не доказали бы, что он тогда пони
мал значение события. Действия его —  все без ма
лейшего отступления, все направлены к одной и 
той же цели, состоящей в трех делах: 1) напрячь 
все свои силы для столкновения с французами, 
2) победить их и 3) изгнать из России, облегчая, 
насколько возможно, бедствия народа и войска.

Он, тот медлитель Кутузов, которого девиз есть 
терпение и время, враг решительных действий, ot> 
дает Бородинское сражение, облекая приготовления 
к нему в беспримерную торжественность. Он, тот 
Кутузов, который в Аустерлицком сражении 
прежде начала его, говорит, что оно будет про
играно, в Бородине, несмотря на уверения генералов 
в том, что сражение проиграно, несмотря на не
слыханный в истории пример того, что после вы
игранного сражения ввйско должно отступать, он 
один, в противность всем, до самой смерти утвер
ждает, что Бородинское сражение — победа. Он 
один во все время отступления настаивает на том.

* 142 *



чтобы не давать сражений, которые теперь беспо
лезны, не начинать новой войны и не переходить 
границ России.

Теперь понять значение события, если только не 
прилагать к деятельности масс целей, которые 
были в голове десятка людей, легко, так как все 
событие с его последствиями лежит перед нами.

Н о. каким образом тогда этот старый человек, 
один в противность мнению всех, мог угадать так 
верно значение народного смысла события, что ни 
разу во всю свою деятельность не изменил ему?

Источник этой необычайной силы поозрения 
в смысл совершающихся явлений лежал в том на
родном чувстве, которое он носил в себе во всей 
чистоте и силе его...

Перед Преображенским полком он остановился, 
тяжело вздохнул и закрыл глаза. Кто-то из свиты 
махнул, чтобы державшие знамена солдаты подо
шли и поставили их древками знамен вокруг глав
нокомандующего. Кутузов помолчал несколько ми
нут и видимо неохотно, подчиняясь необходимости 
своего положения, поднял голову и начал гово
рить. Толпы офицеров окружили его. Он внима
тельным взглядом обвел кружок офицеров, узнав 
некоторых из низе.

— Благодарю всех!— сказал он, обращаясь к 
солдатам и опять к офицерам. В тишине, воцарив
шейся вокруг него, отчетливо слышны были его 
медленно выговариваемые слова: — благодарю всех 
за трудную и верную службу. Пэбеда совершен
ная, и Россия не забудет вас. Вам слава во ве
ки! — Он помолчал, оглядываясь.

— Нагни, нагни ему голову-то, — сказал он 
солдату, державшему французского орла и неча. 
янио опустившему его перед знаменем Преображен-
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цев. —  Пониже, пониже, так-то вот. Ура! ребята,—  
быстрым движением подбородка обратясь к сол
датам, проговорил он.

—  Ура-ра-ра! — заревели тысячи голосов.
Пока кричали солдаты, Кутузов, согнувшись на

седле, склонил голову, и глаз его засветился крот- 
к:-гм, как будто насмешливым блеском.

— Вот что, братцы, — сказал он, когда замолк
ли голоса...

И вдруг голос и выражение лица его измени
лись: перестал говорить главнокомандующий, а за
говорил простой, старый человек, очевидно что-то 
сам<& нужное желавший сообщить теперь своим 
тозармщам.

В толпе офицеров и в рядах солдат произошло 
движение, чтоб яснее слышать то, что он скажет 
теперь.

— А  вот что, братцы. Я  знаю, трудно вам, да 
что же делать! Потерпите; недолго осталось. Вы
проводим гостей, отдохнем тогда. З а  службу вашу 
вас царь не забудет. Вам трудно, да все же вы 
дома; а они — видите, до чего они дош ли,—  ска
зал он, указывая на пленных. —  Х уже нищих по
следних. Пока они были сильны, мы их не жалели, 
а теперь и пожалеть можно. Тоже и они люди. 
Так, ребята?

Он смотрел вокруг себя и в упорных, почти
тельно недоумевающих, устремленных на него 
взглядах он читал сочувствие своим словам: лицо 
его становилось все светлее и светлее от старче
ской кроткой улыбки, звездами морщившейся в 
углах губ я  глаз. Он помолчал и как бы в недо
умении опустил голову.

—  А  и то сказать, кто же их к нам звал? По
делом им...

Слова, сказанные Кутузовым, едва ли были по
няты войсками. Никто не сумел бы передать со*
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держания сначала торжественной и под конец про
стодушно-стариковской речи фельдмаршала; но 
сердечный смысл этой речи не только был понят, 
но то самое чувство величественного торжества в 
соединении с жалостью к врагам и сознанием сво
ей правоты, выраженное именно этим стариков
ским, добродушным ругательством, — это самое 
чувство лежало в душе каждого солдата и выра
зилось радостным, долго неумолкавшим криком. 
Когда после этого один из генералов с вопросом о 
том, не прикажет ли главнокомандующий приехать 
коляске, обратился к нему, Кутузов, отвечая, не
ожиданно всхлипнул, видимо находясь в сильном 
волнении.

И з романа «Война и мир», 1863— 1859

** *
Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в 

Севастополе, не проникло в душу вашу чувство 
какого-то мужества, гордости, и чтоб кровь не ста
ла быстрое обращаться в ваших жилах... вам не
пременно предстоит разочарование, ежели вы в 
первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно 
вы будете искать хоть на одном липе следов сует
ливости, растерянности нли даже энтузиазма, го
товности к  смерти, решимости; —  ничего этого нет: 
вы видите будничных людей, спокойно занятых 
будничным делом, так что, может быть, вы упрек
нете себя в излишней восторженности, усомнитесь 
немного в справедливости понятия о геройстве за 
щитников Севастополя, которое составилось в вас 
но рассказам, описаниям и вида, и звуков с Север
ной сторомы. Н о прежде, чем сомневаться, сходите 
на бастионы, посмотрите защитников Севастополя 
на самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо 
напротив в этот дом, бывший прежде Севастополь
ским Собранием и у крыльца которого стоят сол
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даты с носилками, — вы увидите там защитников 
Севастополя, увидите там ужасные и грустные, 
великие и забавные, но изумительные, возвышаю
щие душу зрелища...

...Вы проходите по середине постелей и ищете 
лицо менее строгое и страдающее, к которому вы 
решитесь подойти, чтобы побеседовать.

—  Ты  куда ранен?— спрашиваете вы нереши
тельно и робко у одного старого, исхудалого сол
дата, который, сидя «а койке, следит за вами до
бродушны*! взглядом и как будто приглашает 
подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», 
потому что страдания, кроме глубокого сочувствия, 
внушают почему-то страх оскорбить и высокое 
уважение к тому, кто перенес их.

—■ В ногу, — отвечает солдат;— но в это самое 
время вы сами замечаете по складкам одеяла, что 
у него ноги нет выше колена. —  Слава богу те
перь,—  прибавляет о н :— на выписку хочу...

В это время к вам подходит женщина в серень
ком полосатом платье, повязанная черным плат
ком; она вмешивается в ваш разговор с матросом 
и начинает рассказывать про него, про его страда
ния, про отчаянное положение, в котором он был 
четыре недели, про то, как, бывши ранен, остано
вил носилки, с тем чтобы посмотреть на залп на
шей бата*реи, как великие князья говорили с ним 
и пожаловали ему 25 рублей, и как он сказал им, 
что он опять хочет на бастион, с тем, чтобы учить 
молодых, ежели уже сам работать не может. Гово
ря все это одним духом, женщина эта смотрит то 
на вас, то на матроса, который, отвернувшись и как 
будто не слушая ее, щиплет у себя на подушке кор
пию, и глаза ее блестят каким-то особенным во
сторгом.

— Это хозяйка моя, ваше благородие! — заме
чает вам матрос с таким выражением, как будто
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извиняется за нее перед вами, как будто говорит: 
«Уж вы ее извините. Известно, бабье дело —  глу
пые слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; 
вам становится почему-то совестно за  самого себя 
перед этим человеком. Вам хотелось бы сказать 
ему слишком много, чтобы выразить ему свое со
чувствие и удивление; но вы не находите слов или 
недовольны теми, которые приходят вам в голо
ву, —  и вы молча склоняетесь перед втим молча
ливым, бессознательным величием и твердостью 
духа, этой стыдливостью перед собственным досто
инством... Когда кто-нибудь говорит, что он был 
на 4-м бастионе, он говорит это с особенным удо? 
вольствием и гордостью; когда кто говорит: «я иду 
на 4-й бастион», непременно заметно в нем ма
ленькое волнение или слишком большое равноду
шие; когда хотят подшутить над кем-нибудь, го
ворят: «тебя бы поставить на 4 й бастион»; когда 
встречают носилки и спрашивают: «откуда?»,
большей частью отвечают: «с 4-го бастиона». Во
обще же существуют два совершенно различные 
мнения про этот страшный бастион: тех, которые 
никогда иа нем не были, и которые убеждешы, что 
4-й бастион есть верная могила для каждого, кто 
пойдет на него, и тех, которые живут на нем, как 
бслобрысенький мичман, и которые, говоря про 
4-й бастион, скажут вам, сухо или грязно там, тепло 
или холодно в землянке и т. д.... Чтобы иттл на 
4-й бастион, возьмите направо, по этой узкой тран
шее, по которой, нагнувшись, побрел пехотный сол
датик. По траншее этой встретите вы, может быть, 
опять носилки, матроса, солдат с лопатами, уви
дите проводники мин, землянки в грязи, в кото
рые, согнувшись, могут влезть только два чело
века, и там увидите пластунов черноморских ба
тальонов, которые там переобуваются, едят, курят
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трубки, живут, и увидите опять везде ту же во
нючую грязь, следы лагеря и брошенный чугун во 
всевозможных видах. Пройдя еще шагов триста, 
вы снова выходите на батарею — на площадку, из
рытую ямами и обставленную турами, насыпан
ными землей, орудиями на платформах и земля
ными валами. Здесь увидите вы, может быть, че
ловек пять матросов, играющих в карты под бру
ствером, и морского офицера, который, заметив в 
вас нового человека, любопытного, с удовольствием 
покажет вам свое хозяйство и всё, что для вас 
может быть интересного. Офицер этот так спо
койно свертывает папироску из желтой бумаги, 
сидя на орудии, так спокойно прохаживается от 
одной амбразуры к другой, так спокойно, без ма
лейшей аффектации говорит с вами, что, несмотря 
на пули, которые чаще, чем прежде, жужжат над 
вами, вы сами становитесь хладнокровны и вни
мательно расспрашиваете и слушаете рассказы 
офице«ра. Офицер этот расскажет вам, —  но толь
ко, ежели вы его расспросите, —  про бомбардиро
вание 5-го числа, расскажет, как на его батарее 
только одно орудие могло действовать, и из всей 
прислуги осталось 8 человек, и как всё-таки на 
другое утро 6-го он п а л и л 1 из всех орудий; рас
скажет вам, как 5-го попала бомба в матросскую 
землянку и положила одиннадцать человек; пока
жет вам из амбразуры батареи и траншеи неприя
тельские, которые не дальше здесь, как в 30 40
саженях...

Вглядитесь в лица, в осанки и в движения этих 
людей: в каждой морщине этого загорелого, ску-^ 
ластого лица, в каждой мышце, в ширине этих 
плеч, в толщине этих ног, обутых в громадные

1 Л'оряки ссе говорят палить, а не стрелять.
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сапоги, в каждом движении, спокойном, твердом, 
неторопливом, видны эти главные черты, состав
ляющие силу русского, —  гфостоты и упрямства..^ 

Итак, вы видели защитников Севастополя на 
самом месте защиты и идете назад, почему-то не 
обращая никакого внимания на ядра и пули, про
должающие свистать по всей дороге до разрушен
ного театра, —  идете с спокойным, возвысившимся 
духом. Главное, отраднее убеждение, которое вы 
вынесли, это убеждение в невозможности взять 
Севастополь и не только взять Севастополь, но 
поколебать где бы то ни было силу русского наро
да, —  и эту невозможность видели вы не в этом 
множестве траверсов, брустверов, хитро сплеген- 
ных траншей, мин и орудий, одних на других, из 
которых вы ничего не поняли, но видели ее в гла
зах, речах, приемах, в том, что называется духом 
защитников Севастополя. То, что они делают, де
лают они так просто, так мало-напряженно и уси
ленно, что вы убеждены, они еще могут сделать 
во сто раз больше... они все могут сделать. Вы по
нимаете, что чувство, которое заставляет работать 
их, не есть то чувство мелочности, тщеславия, з а 
бывчивости, которое испытывали вы сами, но ка
кое-нибудь другое чувство, более властное, которое 
сделало из них людей, так же спокойно живущих 
под ядрамп, при ста случайностях смерти, вместо 
одной, которой подвержены все люди, и живущих 
в этих условиях среди беспрерывного труда, бдения 
и грязи. И з-за креста, из-за названия, из угрозы 
не могут принять люди эти ужасные условия: 
должна быть другая, высокая побудительная при
чина. И  эта причина есть чувство, редко проявля
ющееся, стыдливое в русском, но лежащее 'в  глу
бине души каждого, —  любовь к родине!

’«Севастополь в декабре месяце», 1855— 1855
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Я всегда и везде, особошю на Кавказе, замечал 
особенный такт у наиТего солдата во время опас
ности умалчивать и обходить те вещи, которые 
могли бы невыгодно действовать на дух товари
щей. Дух русского солдата не основан так, как 
храбрость южных народов, на скоро воспламеняе
мом и остывающем энтузиазме: его так же трудно 
разжечь, как и заставить упасть духом. Д ля него 
не нужны эффекты, речи, воинственные крики, пес
ни и барабаны: для него нужны, напротив, спокой
ствие, порядок и отсутствие всего натянутого. В рус
ском, настоящем русском солдате никогда не замети
те хвастовства, ухарства, желания отуманиться, раз
горячиться во время опасности: напротив, скром
ность, простота и способность видеть в опасности 
совсем другое, чем опасность, составляют отличи
тельные черты его характера... Помню я, еще в от
ряде 1852 года, один из молодых солдат к чему-то 
сказал во время дела, что уж, кажется, взводу не 

выйти отсюда, и как весь взвод со злобой напу
стился на него за такие дурные слова, которые они 
и повторять не хотели.

И з рассказа «.Рубка леса», 1852— 1854

** *
...я пришел в класс русской истории, —  расска- 

зьгвалось о Святославе. Им было скучно. Н а вы
сокой лавке, как всегда, рядом сидели трм кре
стьянские девочки, обвязанные платками. Одна 
заснула. Мишка толкнул меня: «глянь-ка, кукушки, 
наши сидят, одна заснула». И  точно, кукушки. — 
<-Расскажи лучше с конца!» сказал кто-то, и все 
привстали.

Я сел и стал рассказывать. Как всегда, минуты 
две продолжались возня, стоны, толкотня: кто под
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стол, кто на стол, кто под лавки, кто на плеча и 
на колени другому, и все затихло... Я  начал с 
Александра I, рассказал о французской револю
ции, о успехах Наполеона, о завладении им вла
стью и о войне, окончившейся Тильзитским миром. 
Как только дошло дело до нас, со всех сторон 
послышались звуки и слова живого участия. «Что ж, 
он и нас завоюет?» —  «Небось Александр ему 
задаст!» сказал кто-то, знавший про Александра, 
но я должен был их разочаровать —  не пришло 
еще время; и их очень обидело то, что хотели за 
него отдать царскую сестру и что с ним, как с рав
ным, Александр говорил на мосту. «Погоди же 
ты!» проговорил Петька с угрожающим жестом.

Ну, ну, рассказывай! Ну!» Когда не покорился 
ему Александр, т. е. объявил войну, все выразили 
одобрение-Когда Наполеон с 12 языками пошел на 
нас, взбунтовал немцев, Польшу, —  все замерли от 
волнения.

Немец, мой товарищ, стоял в комнате---- «А, и
вы на нас!» сказал ему Петька (лучший рассказ
чик). «Ну, молчи!» закричали другие. Отступле
ние наших войск мучило слушателей, тазе что со 
всех сторон спрашивали объяснений: зачем? и ру
гали Кутузова и Барклая. «Плох твой Кутузов».—  
«Ты погоди», говорил другой. — «Да что ж он 
сдался?» спрашивал третий. Когда пришла Боро
динская битва, и когда в конце ее я должен был 
сказать, что мы всё-таки не победили, мне жалко 
было их: видно было, что я страшный удар на
ношу всем. «Хоть не наша, да и не ихняя взяла!» 
Как пришел Наполеон в Москву и ждал ключей 
и поклонов, —  всё загрохотало ог сознания непо* 
коримости. Пожар Москвы, разумеется, одобрен. 
Наконец, наступило торжество — отступление. — 
-Как он вышел из Москвы, тут Кутузов погнал 

€Г0 и пошел бнть», сказал я. — - Окарячил его!»
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поправил меня Федька, который, весь красный, 
сидел против меня и от волнения корчил свои 
тоненькие черные паЛьцы. Это его привычка. Как 
только он сказал это, так вся комната застонала 
от гордого восторга. Какого-то маленького приду
шили сзади, и никто не замечал. — «Так-то луч
ше! Вот те и ключи», и т. п. Потом я прололжал, 
как мы погнали Ф ранцуза. Больно было учетакам 
слышать, что кто-то опоздал на Березине, и мы 
упустили его, Петька даже крякнул: «Я б его рас
стрелял, сукина сына, зачем он опоздал!» — Потом 
немножко мы пожалели даже мерзлых французов. 
Потом, как перешли мы границу и Немцы, что 
против нас были, поверяули за нас, кто-то вспом
нил немца, стоявшего в комнате. — «А, вы так-то? 
то на нас, а как сила не берет, так с нами?» и 
вдруг все поднялись и нача\и ухать на Немца, так 
что гул на улице был слышен. Когда они успокои
лись, я продолжал, как мы проводили Наполеона 
до Парижа, посадили настоящего короля, торже
ствовали, пировали. Только воспоминанье Крым
ской войны испортило нам все дело. «Погоди же 
ты, — проговорил Петька, потрясая кулака
ми: — дай я выросту, я же им задам!» Погагля бы 
нам теперь Шевардинский редут или Малахов 
курган, мы бы его отбили.

Уж было поздно, когда я кончил. Обыкнсвеч-по 
дети спят в это время. Никто не спал, дая-е у ку
кушек глазенки горели. Только что я встал, из-под 
моего кресла, к величайшему удивлению, вылез 
Та,раска и оживленно и вместе серьезно посмотрел 
на меня. «Как ты сюда залез?» «Он с самого на
чала», сказал кто-то. Нечего было и спрашииать— 
понял ли он, видно было по лицу «Что ты рас
скажешь?» спросил я. « Я -то ?— он подумал:—■ 
гею расскажу». «Я дома расскажу. — И я т же — 
И  я». —  «Больше не будет?» — Нет. — И все по
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летели под лестницу, кто обещаясь задать Ф ран
цузу, кто укоряя немца, кто повторяя, как Куту
зок его окарячил.

И з п ед т ш ч г-ст х  crmmeii ч Я снополянская  
ш кола за  ноя > >ь и декабрь месяцы», I860 —185.1

А. П. Чехов
** *

Боже мой, как богата Россия хорошими людьми Г 
И з письма и Л/. /7. Чеховой, 18J0 

%* «
Все то лучшее, что мы делаем, есть дело народ

ное.
И з  «Записной книжких, 1331— I90 f

В. Г. Короленко
** *

Объединение областей России в одно отечество 
тоже совершалось веками на велнкей восточно-ев
ропейской равнине. Началось оно около Киева, 
потом перешло к Москве. Н ельзя сказать, чтобы 
московские князья, хитрые скопидомы и лукавцы, 
были лучше других удельных князей, которые 
с ними восзали. Наоборот, многие из этих послед
них были простодушные вояки, убежденные в сво
ей правоте. Н о народ поддерживал московских 
князей, потому что они выводили на Руси удель
ные междоусобицы, в которых русские шли войной 
на русских. Зем ля н* великой равнине собиралась» 
вражда Hii снялась г, ее пределы. Воевать /к  бел
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того приходилось много. Кругом были враги, осо
бенно азиатские орды, совершавшие набеги, уго
нявшие тысячи людей в полон, продававшие их 
в  рабство. Там, за «дикими полями» и горными 
кряжами, были сплошные враги. И когда оттуда 
какому-нибудь полонянику удавалось убежать че
рез степи, горы и реки, когда после опасного пути 
он достигал, наконец, пределов России, когда перед 
его глазами появлялись такие же избы, как в его 
деревне, такие же макушки церквей, в каких он 
сам молился в детстве, то он падал на землю, об
нимал ее «родную», плакал сладкими слезами. 
Д ля него эта земля была «святая» Русь, а осталь
ные земли он считал «погаными»...

...Считалось священным долгом стоять за общее 
этечество до смерти. Особенно живо было всегда 
это непосредственное чувство родины в. окраинных 
странах, которые чаще других подвергались нападе
ниям и испытывали чужеземный плен. Н а Украине 
старые кобзари до сих пор поют трогательные ста
ринные думы, как томились пленники, как смотрели 
с Савур могилы на дальние родные степи' и как 
умирали, не отрекаясь от родины и веры братьев...

Это огромное, сильное чувство, потому что оно 
(сознательно или не сознательно) лежит в каж 
дом человеке и, когда приходит время, когда 
сразу оно просыпается в миллионах сердец, то 
это стихия, буря, океан, против которого устоять 
трудно. В таком подъеме патриотизма народ спо
собен творить чудеса, чаете уже совсем задавлен
ный и покоренный чужеземцами, он поднимается, 
рвет как паутину свои цепи и вновь завоевывает 
свободу. Защ ита родины в войне. Подвиг требует 
единой мысли, единого чувства, общего порыва. 
•'На миру смерть красна», говорит меткая русская 
пословица, рожденная, наверное, во время 
войны. Н о  в этом великом и страшном деле нужно
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чувствовать себя частицей единого мира, нужно 
сознавать, что от с  тобою. Т ы  заменяешь павшего, 
а на смену тебе идут другие в неудержимом по
рыве. Только тогда из рядов обыкновенных лю
дей выдвигаются герои... готовые умереть первыми 
за общее дело, а за ними идут другие, закрепляю
щие их подвиг...

Из книги «Война, отечество и человечество», 1917.

** *

Что такое русский человек? Национальность 
наша есть факт, так сказать, первичный, сопро
вождающий нас от рождения и налагающий на 
нас свой отпечаток, естественно, неизбежно и не
посредственно. Мы русские потому, что родились 
в России, дышали с рождения ее воздухом, гля
дели на ее убогую, грустную, но порой и прекрасную 
природу, выражали свои чувства звуками ее речи, 
первую свою любовь, и свой первый гнев, и все 
другие ощущения отдали русским же людям. Это 
ijmKT, который, конечно, не может не сказаться 
в нашем душевном строе и во всем поведении. Он 
не должен мешать нам видеть свои недостатки и 
чужие достоинства, но он залегает в глубине души 
каким-то узелком ощущений, вследствие которых 
наши недостатки там  ближе и больнее, а наши 
достоинства, когда они проявляются в действии, —  
тоже ближе и приятнее. И  все вместе —  достоин
ства и недостатки —  чувствуются нами непосред
ственнее и интенсивнее, чем свойства других наро
дов... Н о  это не должно заставлять нас любить и 
прославлять недостатки лишь потому, что они на
ши, и отрицать чужие достоинства, потому что оии 
чужие... И прежде всего человек, у которого в 
душе есть истинное ощущение национального до
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стоинства, не станет выпячивать его в ущерб дру
гим, так же, как не станет Быпячивать своей, ни
кем еще не затрагиваемой «чести».

И з статьи «Несколько мыслей  
о национализме», 1901

В. Л. Брюсов
Ф* *

Н е надо заносчивых слов,
Н е надо хвальбы неуместной.
Пред строем опасных врагов 
Сомкнемся спокойно и тесно.

Не надо обманчивых грез,
Не надо красивых утопий;
Н о Рок подымает вопрос:
Мы кто в этой старой Европе?

Случайные гости? орда,
Пришедшая с Камы и с Оби,
Что яростью дышит всегда,
Все губит в бессмысленной злобе?

Иль мы —  тот великий народ,
Чье имя не будет забыто,
Чья речь и поныне поет 
Созвучно с напевом санскрита?

Иль мы —  тот народ-часовой, 
Сдержавший напоры монголов, 
Стоявший один под грозой 
В века испытаний тяжелых?
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И ль мы —  тот народ, кто обрел 
Двух сфинксов иа отмели невской,
Кто миру титанов привел,
Как Пушкин, Толстой, Достоевский?

Д а, так, мы —  славяне! Иным 
Доныне ль наш род ненавистей?
Легендой ли кажутся им 
Слова исторических истин?

И  что же! священный союз 
Т ы  видишь надменный германец?
Н е с нами ль свободный француз.
Н е с нами ль свободный британец?

Н е надо заносчивых слов,
Н е надо хвальбы величавой,
Мы явим пред ликом веков,
Б  чем наше народное право.

Н е надо несбыточных грез,
Не надо красивых утопий.
Мы старый решаем вопрос:
Кто мы в этой старой Европе?

«Старый вопрос», 30 ию ля  1914 г.

*♦ *
Уступами всходят Карпаты,
Под ногами тает туман.
Внизу различают солдаты 
Древний край —  колыбель славян.

Весенним приветом согрета,
Т ак же тихо дремала, страна»»*
Н а четыре стороны света 
Отсюда шли племена.
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Шли сербы, чехи, поляки,
Полабы и разная русь.
Скрывалась отчизна во мраке,
Но каждый шептал: «я вернусь!»

Проносились века и беды,
Не встречался с братьями брат,
И вот, под грохот победы,
Мы снова на склонах Карпат.

Вздохни же ожиданным мигом,
Друзей возвращенных встречай,
Так долго под вражеским игом,
Словно раб, томившийся край.

Засветился день возвращенья.
Под ногами тает туман...
Здесь поставьте стяг единенья 
Нашедших друг друга славян!

«На Карпатах», 15 октября 1914

** *
Освобожденная Россия, —
Какие дивные слова!
В них пробужденная стихия 
Народной гордости— жива!
Как много раз в былые годы 
Мы различали властный зов:
З о в  обновленья и свободы,
Стон-вызов будущих веков!

Они, пред нами стоя, грозно 
Нас вопрошали: «Долго ль ждать? 
Пройдут года, и будет поздно!
Н а сроках есть своя печать.
Пусть вам тяжелый жребий выпал: 
Вы ль отречетесь от него?
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По всем столетьям рок рассыпал 
Задачи, труд и торжество!»

Кто, кто был глух на эти зовы?
Кто, кто был слеп средь долгой тьмы?
С восторгом первый гул суровый, —  
Обвала гул признали мы.
То, десять лет назад, надлома 
Ужасный грохот пробежал...
И  вот теперь, под голос грома,
Сорвался и летит обвал!

И тем, кто в том работал, —  слава!
Н е даром жертвы без числа 
Россия в дни борьбы кровавой 
И в дни былого принесла!
Недаром сгибли сотни жизней 
Н а плахе, в тюрьмах и в снегах!
Их смертный стон был гимн отчизне,
Их подвиг оживет .в веках!

Как те, и наше поколенье 
Свой долг исполнило вполне,
Блажен, въявь видевший мгновенья,
Что прежде грезились во сне! 
Воплощены сны вековые 
Всех лучших, всех живых сердец: 
Преображенная Россия 
Свободной стала, —  наконец!

«Освобожденная Россия», март 1917 г,

* *

В стозарном зареве пожара*
Под яркий вопль вражды всемирной,
В дыму неукрощенных бурь 
Твой облик реет властной чарой:
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Венец рубинный и сапфирный 
Превыше туч пронзил лазурь.

Россия! в злые дни Батыя,
Кто, кто монгольскому потопу 
Возвел плотину, как не ты?
Чья, в напряженной воле, выя,
З а  плату рабств, спасла Европу 
О т чингизхановой пятм?

Н о из глухих глубин позора,
И з тьмы бессменных унижений,
Вдруг, ярким выкриком костра, —
Н е ты ль, с палящей сталью взора, 
Взнеслась к державности велений 
В дни революции Петра?

И  вновь, в час мировой расплаты,
Дыша сквозь пушечные дула,
Огня твоя хлебнула грудь, —
Всех впереди. страна-во:катый,
Н ад мраком факел ты взметнула,
Народам озаряя путь.

Что ж нам пред этой страшной силой? 
Где ты, кто смеет прекословить?
Где ты, кто может ведать страх?
Н ам — лишь вершить, что ты решила, 
Н ам —  быть с тобой, нам — славословить 
Твое величие в веках!

«России-), 1919
*

*  *

Только русский, знавший с детства 
Тяжесть вечной духоты,
С жутью взявший, как наследство, 
Дедов страстные мечты;
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Тот, кто вытгил полной чашей 
Нашей прошлой правды муть, —
Без притворства может к нашей 
Новой вольности примкнуть.

Мы пугаем. Д а, мы —  дики,
Тесан грубо наш народ:
Ведь века над ним владыки 
Простирали тяжкий гнет, —

Н о когда в толпе шумливой 
Слышишь брань и буйный крик, — 
Вникни думой терпеливой 
В новый пламенный язык.

Ты  расслышишь в нем, что прежде 
Не звучало нам вовек:
В нем теперь —  простор надежде,
В нем —  свободный человек!

Чьи-то цепи где-то пали,
Что-то взято навсегда,
Люди новые восстали 
Здесь, в республике труда.

Полюби ж в толпе вседневной 
Ш ум ее, и гул, и гам,
Даже грубый, даже гневный,
Д аж е с бранью пополам!

«Только  русский», 1919

** *
Я вырастал в глухое время,
Когда весь мир был глух и тих,
И  людям жить казалось в бремя,
А  слуху был ненужен стих.
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Н о смутно слышались мне в безднах 
Невнятный гул, далекий гром,
И  топоты копыт железных,
И  льдсде тысячелетних взлом.

И  я гадал: мне суждено ли 
Увидеть новую лазурь,
Дохнуть однажды ветром воли 
И грохотом весенних бурь.

Ш ли дни, ряды десятилетий.
Я  наблюдал, как падал плен,
И  вот предстали в рдяном свете,
Горя, Цусима и Мукден.

Год пятый прошумел, далекой 
Свободе открывая даль.
И после гроз войны жестокой 
Был Октябрем сменен Ф евраль.

Мне видеть не дано, быть может, 
Конец, чуть блещущий вдали,
Н о счастлив я, что был мной прожит 
{Торжественнейший день земли.

1920

Л. Л. li.ion
** *

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега.

Н ад скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога.

О  Русь моя! Жена моя! Д о боли 
Нам ясен долгий путь!
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Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь.

Наш путь —  степной, наш путь — в тоске
безбрежной»

В твоей тоске, о Русь!
И даже мглы — ночной и зарубежной —

Я не боюсь.

Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль.

В степном дыму блеснет святое знамя 
И ханской сабли сТаль...

И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль...

Летит, летит степная кобылица 
И  мнет ковыль...

И нет конца! Мелькают версты, кручи...
Останови!

Идут, идут испуганные тучи,
Закат  в крови!

Закат  в крови! И з сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь...

Покоя нет! Степная кобылица 
Несется вскачь!

И з стих. «На поле К уликовом»  
7  ию ня 1903 I.

* •
Праздник радостный, праздник великий. 
Д а звезда из-за туч не видна...
Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна.
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З а  снегами, лесами, степями 
Твоего мне не видно лица.
Только ль страшный простор пред очами, 
Непонятная ширь без конца?

Утопая в глубоком сугробе,
Я на утлые санки сажусь.
Н е в богатом покоишься гробе 
Ты, убогая финская Русь!

Там прикинешься ты богомольной,
Т ам  старушкой прикинешься ты,
Глас молитвенный, звон колокольный,
З а  крестами —  кресты да кресты...

Только ладан твой синий и росный 
Просквозит мне порою иным...
Нет, не старческий лик и не постный 
Под московским платочком цветным!

Сквозь земные поклоны да свечи, 
Ектеньи, ектеньи, ектеньи —
Шопотливые, тихие речи,
Заяылавшие щеки твои...

Дальше, дальше... И  ветер рванулся, 
Черноземным летя пустырем...
Куст дорожный по ветру метнулся,
Словно дьякон взмахнул орарюм...

А  уж там, за рекой полноводной,
Где пригнулись к земле ковыли,.
Тянет гарью горючей, свободной,
Слышны гуды в далекой дали...

Иль опять это —  стан половецкий 
И татарская буйная крепь?
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Не пожаром ли фески турецкой 
Забуянила дикая степь?

Нет, не видно там княжьего стяга,
Не шеломами черпают Дон,
И прекрасная внучка варяга 
Н е клянет половецкий полон...

Нет, не вьются там по ветру чубы,
Н е пестреют в степях бунчуки...
Там чернеют фабричные трубы,
(Там заводские стонут гудки.

Путь степной —  без конца, без исхода, 
Степь, да ветер, да ветер, —  и вдруг 
Многоярусный корпус завода,
Города из рабочих лачуг...

Н а пустынном просторе, на дикаи 
Т ы  все та, что была, и не та,
Новым ты обернулась мне ликом,
И  другая волнует мечта...

Черный уголь —  подземный мессия,
Черный уголь— здесь царь и жених.
Н о не страшен, невеста, Россия,
Голос каменных песен твоих!

Уголь стонет, и соль забелелась,
И  железная воет руда...
То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда!

«Н овая А м ерика», 12 декабря 1913 г.
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С. Л. Есенин
** *

Н о и тогда,
Когда во всей планете 
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть, —
Я  буду воспевать 
Всем существом в поэте 
Шестую часть земли 
С названьем кратким «Русь».

И з стих. «Русь советская», 1924
** *

...люблю тебя, родина кроткая!
А  за что, —  разгадать не могу.
Весела твоя радость короткая 
С громкой песней весной *»а лугу.

Я люблю над покосной стоянкою 
Слушать вечером гуд комаров.
А  как гаркнут ребята тальянкою,
Выйдут девки плясать у костров,

Загорятся, как черна смородина,
Угли-очи в подковах бровей.
Ой ты, Русь моя, милая родина,
Сладкий отдых в шелку купырей.

И з стих. «Русь», 1913

А. М. Горький
** ♦

Русский народ, как строительная сила, создял 
три типа государственного бытия...

Он, нар (од) этот, без помощи государства за
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з^ватил и присоединил Москве огромную Сибирь, 
руками Ермака и понизовой вольницы, беглой от 
бояр.

Он, в лице Дежнева, Крашенинникова, Х аба
рова и массы других землепроходцев открывал но
вые места, проливы — на свой счет и за свой 
страх.

Он же додумался иа 53 г (ода) ранее Д е
ниса Папина до изобретения паровой водоподъем- 
пой машины —- изобретенной на Урале в 1637 
г(оду).

Этим народом сделано много дела, у него есть 
большая история...

И з *Истории русской лит ерат уры », 1907 

»* *
В области искусства( в творчестве сердца рус

ский народ обнаружил изумительную силу, создав 
при наличии ужаснейших условий прекрасную ли
тературу, удивительную живопись и оригинальную 
музыку, которой восхищается весь мир. Замкнуты 
были уста народа, связаны крылья души, но сердце 
его родило десятки художников слова, звуков, 
красок.

Гигант Пушкин, величайшая гордость наша и 
самое полное выражение духовных сил России, а 
рядом с  ним волшебник Глинка и прекрасный 
Брюлов; беспощадный к себе и людям Гоголь, то
скующий Лермонтов, грустный Тургенев, гневный 
Некрасов, великий бунтовщик Толстой и больная 
совесть наша —  Достоевский; Крамской. Репин, 
неподражаемый Мусоргский, Лесков, все силы, 
всю жизнь потративший на то, чтобы создать 
«положительный тип» русского человека н, нако
нец, великий лирик Чайковский и чародей языка—  
Островский, так непохожие друг на друга...

Все это грандиозное создано Русыо менее чем в
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сотню лет. Радостно, до безумной гордости вол
нует не только обилие талантов, рожденных Рос
сией в X IX  веке, но и поражающее разнообразие 
их... Н о мы имеем право гордиться разнообразием 
фактически прекрасного горения русской души, и 
да укрепит оно нашу веру в духовную мощь стра
ны. Возникнув в условиях невыразимо трудных, 
это изумительное творчество совершено со ска* 
зочной быстротой...

Русское искусство —  прежде всего сердечное ис
кусство. В нем неугасимо горела романтическая 
любовь к человеку, этим огнем любви блещет 
творчество наших художников и великих и ма
лых —  «народников» в литературе, «передвижни
ков» в живописи, «кучкистов» в музыке. И вот 
именно благодаря силе социального романтизма 
мы живы, а не погибли раздавленные насилием, 
не сгнили под давлением монархии... Д а здрав
ствует же искусство — свободная песнь сердца!

И з статьи о русском искусстве. 1917. 

** *
Русская наука в X IX — X X  вв. мощно вли

лась в общий поток научно-исследовательской ра
боты Евоопы...

И з  «Ответа инт еллигент ул, 1931

** *
«Какие хорошие люди, Ниловна! Я говоркко 

молодых рабочих — крепкие, чуткие, полные жаж
ды все понять. Смотришь на них и видишь — Рос
сия будет самой яркой демократией земли!..»

«Мать», 1905

** *
«Я думаю, что когда этот удивительный народ... 

начнет работать с полным сознанием культурного...

* 16S *



весь мир связующего значения труда —  он будет 
жить сказочно героической жизнью и многому на
учит этот и уставший, и обезумевший от преступ
лений мир».

Зам ет ки из дневника, воспоминания. 1923 г.
♦

* *

Мы выступаем в стране, освещенной гением Вла
димира Ильича Ленина, в стране, где неутомимо и 
чудодейственно работает железная воля Иосифа 
Сталина.

Вот что надобно крепко помнить нам в нашей 
работе и во всех выступлениях наших перед миром.

И з речи на  /  Всесою зном съезде- 
советских писателей, 1934

** *
В Союзе Советов начато и успешно развиваете я  

строительство первого в мире государства социа
листического. Трудно выкорчевать ’ из жизни 
навыки, предрассудки и суеверия, воспитанные в 
людях веками, но этот процесс выветривания на
следий старой, мрачной истории развивается 
с должной быстротой, и уже мы имеем право ска
зать, что в Союзе Советов нет такого угла, куда 
бы не проник революционный дух новой истории.

Он будет действовать еще более решительно и 
успешно, если пред массой рабочих и крестьян 
широко развернуть грандиозную и трагическую 
картину начала новой истории. Начало это — 
гражданская война 1918— 1921 гг., небывалое по 
силе выражение воли рабочих и крестьян, истори
ческая картина бесчисленных боев голого, голод
ного, почти безоружного пролетариата с армиями 
офицеров и буржуазной молодежи, с прекрасно 
вооруженными армиями, которые защищали власть 
помещиков, фабрикантов, банкиров. Этими арми
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ями командовали ученые генералы, им помогали 
капиталисты всей Европы.

История гражданской воины —  история победы 
великой правды, воплощенной в рабочем классе. 
Эту историю должен знать каждый боец на куль
турно-революционном фронте, каждый строитель 
нового мира...

Эта «История» необходима не только старым 
бойцам, которые теперь, неутомимо работая на 
стройке социализма, побеждают сопротивление ма
териалов древней человеческой косности, неверие 
людей в свои силы, не только для того, чтобы ояи 
гордо вспоминали свои битвы и победы. Она нужна 
молодежи нашей для того, чтобы молодежь 
узнала героизм своих отцов и умела понять, кто 
дрался за свою избу и корову, кто за свободу ра
бочего класса, за социализм- Она необходима для 
миллионов пролетариата всех стран, миллионов, or 
которых уже недалеки дни великих битв. Эта 
книга должна быть яркой летописью и вдохнов
лять на героизм.

В то же время она будет действительной и прав
дивой историей всех вверств и разрушений, нане
сенных нашей стране ее бывшими хозяевами, ока 
должна показать всю мерзость ненависти хищни
ков, которым сломали лапы и выбили клыки. Она 
покажет, как подло фабриканты и помещики раз
рушали хозяйство народа своей страны. Она убе
дит добродушных и мягкосердечных, что капитл- 
лист уже не человек, а существо, в котором безум
ная жажда наживы выела все мало-мальски чело
веческое. Эта «История» должна быть книгой 
итога всей крови, пролитой капиталистами ради 
того, чтобы только сохранить для себя привычные 
условия удобной, красивой и насквозь п о д ло й  
жизни двуногих зверей, воспитанных на пожирании 
чужой силы.
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Это будет книга нашей правды, которая явилаи» 
в старый мир, чтоб преобразить его н воскресить 
к новой жизни.

Из статьи «Народ должен знать 
свою историю», 1930

• »
Что сделано в Союзе Советов за эти годы? 

Я не стану говорить о грандиозной работе инду
стриального вооружения страны, технически отста
лой; страны, примитивное хозяйство которой было 
окончательно разрушено общеевропейской войной 
капиталистов и затем войной рабочего класса про
тив туземных дикарей и дикарей £вропы —

Укажу на широкое развитие — за 15 лет —  уни
верситетов, научно-исследовательских институтов, 
на то, как много открыто в эти годы ископаемых 
сокровищ земли, которые на долгие века обеспечи
вают ее дальнейший хозяйственный и культурный 
рост, —  все это известно. Н е видят этих завоева
ний разума и воли только те, кто ослеплен зооло
гическими интересами и бесчисленными предрас
судками класса. Н е  видят этого те, кому лень ви
деть, и журналисты, которым хозяева запретили ви
деть правду.

В Союзе Советов один хозяин, —  вот основное 
его достижение в отличие от буржуазных госу
дарств. Этот" хозяин —  рабоче-крестьянское госу
дарство, руководимое организацией учеников 
Ленина. Цель, которую они поставили перед со
бою, совершенно ясна: эта ц ел ь— создать для
каждой единицы 160 млн. разноплеменного населе
ния условия свободного роста ее талантов и спо
собностей. Иными словами, перевести всю массу 
потенциальной и пассивной нервно-мозговой энер
гии в активное состояние, разбудить ее творческие 
способности. Возможно ли это?
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Это —  осуществляется. Масса людей, перед ко- 
торыми открыты все пути культуры, выделяет из 
своей среды десятки тысяч талантливой молодежи 
во все области приложения энергии: в науку, тех
нику, искусство, в администрацию...

Опираясь на все то, что является в старой куль
туре . непоколебимо ценным, народы Союза Сове
тов смело развивают свое национальное, но обще
человечески ценное. В этом может убедиться вся
кий, кто пожелал бы обратить внимание на моло
дую литературу и музыку национальных мень
шинств Союза Советов.

Нужно отметить раскрепощение женщины тюрк
ских и тюрко-финских племен, ее стремление к но
вым ф0 )рмам быта, ее активность.

Законодательная деятельность Союза Советов 
зарождается и возникает в массе трудового н а
рода, на почве ее трудового опыта и различных 
изменений трудовой обстановки, —  Совет народных 
комиссаров только формирует опыт и законы и мо
жет формировать их только в интересах рабочей 
массы, — другого хозяина в стране не существует...

Никто не может указать ни одного декрета, 
изданного Советом народных комиссаров, который 
не ставил бы целью своей удовлетворение куль
турных запросов и потребностей трудового народа. 
Перестраивается Ленинград, —  в совещаниях по 
этому поводу принимают участие врачи, худож
ники, санитары, архитекторы, литераторы и, разу
меется, рабочие — представители заводов...

В том случае, если хищники Европы все-таки 
попробуют совершить разбойничий налет на Союз 
Советов, их армии встретят бойцы, каждый из ко
торых хорошо знает, что именно он будет защи
щать...

...В Союзе Советов растет новый человек, и уже 
безошибочно можно определить его качество.
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Он обладает доверием к организующей силе ра
зума, доверием, которое утрачено интеллигентами 
£вропы, истощенными бесплодной работой прими
рения классовых противоречий. Он чувствует себя 
творцом нового мира и хотя живет все еще в усло
виях тяжелых, но знает, что создать иные усло
вия — его цель и дело его разумной воли, поэтому 
у него нет оснований быть пессимистом. Он молод 
не только биологически, но исторически. Он — 
сила, которая только что осознала свой путь, свое 
значение в истории, и он делает свое дело куль
турного строительства со всей смелостью, прису
щей юной, еще не работавшей силе, руководимой 
простым и ясным учением...

И з статьи «О старом и новом человеке», 1932

*
* *

У советской власти нет других интересов, 
кроме интересов трудового народа. Это единствен
ная в мире действительно народная власть, и она 
действительно стремится создать для трудящихся 
более легкие условия жизни, создать справедливое, 
социалистическое государство. Что трудовой народ 
наш понимает цель своей власти, об этом говорит 
.тот факт, что народ охотно отдает свои сбереже
ния на развитие государственного хозяйства. Вся
кий, кто участвует в займе, —  участвует в деле 
укрепления свободы, завоеванной народом ценою 
своей крови.

Вот что я могу сказать по поводу займа индустри
ализации. Я  говорю это не как политик, а как 
гражданин своей страны, как человек, для кото
рого счастье его родного народа — его счастье и 

радость...
И з статьи «О займе индуст риализации», 1921
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♦

Никогда, за всю историю человечества не было 
такой быстроты и силы развития потенциальной 
энергии трудовых масс, такого мощного процесса 
превращения ее в энергию кинетическую, актуаль
ную, творческую.

Из «Письма серпуховским рабфаковцам»'; 1931
*• *

Я думаю, никогда еще в мире, за всю его 
истЪрию, труд не обнаруживал так ярко и убеди
тельно своей сказочной силы, преобразующей лю
дей и жизнь, как обнаруживает он эту силу в 
наши дни, у нас, в государстве рабочих и кре
стьян...

Ия «Переписки с читателями», 1930
*• *

У рабочего, который чувствует себя хозяином 
производства, естественно, развивается сознание 
его ответственности перед страной: это сознание 
заставляет его стремиться к улучшению качества 
продукции, к  снижению ее стоимости.

Из статьи *0 старом и новом человеке», 1932
** *

Вы, люди Запада, усвоили по отношению к на
родам Союза Советов взгляд, который я не могу 
назвать достойным для людей, думающих о себе, 
как о носителях культуры, обязательной для всего 
мира, ибо это —  взгляд торговца на покупателя, 
кредитора на должника. Вы помните, что царская 
Россия занимала у вас деиьги и училась думать, 
но вы забываете, что займы принесли вашим про
мышленникам и торговцам весьма жирные процен
ты, что русская наука в X IX  —  X X  вв. мощно 
влилась в общий поток научно-исследовательской 
работы Европы и что теперь, когда ваше творчс-

* *
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ство в области искусства так явно и печально ис
сякает, вы живете силами —  идеями, образами — 
русского искусства. Н е станете же вы отрицать, 
что  русская музыка и литература наравне с наукой 
давно уже стали достоянием всего культурного 
мира. Казалось бы, что народ, который в  течение 
одного века поднял свое духовное творчество на 
рысоту, равную многовековым достижениям Евро
пы, народ этот, ныне получив доступ к свободе 
творчества, заслуживает более пристального изу
чения и внимания, чем то внимание, которым он 
пользуется со стороны интеллектуалистов Европы...

И з  «О твета инт еллигент у», 193Т 
%* »

Организованная учением Маркса и Ленина 
энергия передовых отрядов рабочих и крестьян 
ведет за собой массу трудового народа Союза Со
ветов к цели, смысл которой выражается в трех 
простых словах: создать новый мир...

В конечном счете это значит: создать для всех 
людей и для каждой единицы свободные условия 
развития своих сил и способностей, создать рав
ную для всех возможность достижения той высоты, 
до которой поднимаются, излишне затрачивая 
множество энергии, только исключительные, так 
называемые «великие люди».

Рабочий класс и крестьянство должны воору
жаться, помня, что уже один раз могучая, сила 
Красной Армии победоносно выдержала натиск 
мирового капитализма, будучи безоружной, голод
ной, разутой, раздетой и руководимой своими то
варищами, не очень знакомыми с хитростью воем- 
иых действий. Теперь у «ас есть Красная Армит, 
армия бойцов, каждый из которых хорошо змйе-к, 
за что он будет драться...

И з статьи «Если враг не сдается, —• 
ею  уничтож ают», 1930
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Одним из крупнейших и бесспорных достижений 
советской власти является организация Красной 
Армии. Интересно было бы подсчитать, сколько 
грамотных людей дала деревне Красная Армия за 
эти годы. Сколько из среды бойцов воспитано 
председателей волостных и сельских комитетов? 
Сколько бойцов ушло и уходигг на рабфаки, в ву
зы, сколько их работает в красноармейской прессе, 
сколько создано из них высококвалифицированных 
рабочих, и вообще: какова цифра культурных лю
дей, воспитанных первой, за всю трагическую исто
рию Европы, действительно народной армией, 
созданной не для нападения, а для самозащиты?.. 
Красная Армия не только боевая сила, она — 
культурная сила. Она является мощной организа
цией, которая втягивает огромные массы трудового 
населения Союза Советов в общественную и го
сударственную культурную работу... Готовясь к 
обороне страны, Красная Армия уже перешла 
в наступление на хозяйственную и политическую 
косность массы, на ее древние предрассудки и 
предубеждения.

Что это так —  об этом красноречиво говорит 
■факт отношения крестьянской молодежи к службе 
в армии. Едва ли где-либо возможно такое отно
шение к армии, как в Союзе Советов, где моло
дежь смотрит на армию, как на культурно-воспи
тательное учреждение. Мне известен ряд случаев, 
когда группы крестьянской молодежи призывного 
возраста настойчиво требовали зачисления в бой
цы сверх комплекта.

В Союзе Советов боец Красной Армии воспи
тывается как строитель новой культуры, он не 
только защитник своего народа, но —  во многом 
и все более —  становится учителем его.

И з статьи  «О Красной А рмии*, 1923

* *
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*  *

У .вас есть все, что должно обеспечить вам по
беду и прежде всего — это ваша энергия. В соеди
нении с сознанием необходимости борьбы она еще 
более должна возрасти и принять еще более стро
го организованные формы...

Мы все должны понять себя как Красную 
Армию пролетариата всего мира, все —  работники 
на полях и на фабриках, работник, вооруженный 
винтовкой и вооруженный пером. Мы живем уже 
13 лет в бою, — это ваш великий будничный, но 
величавый бой с бесформенным металлом, из ко
торого вы создаете разумные машины, с землей, 
которую вы заставляете давать обильные урожаи, 
бой под землей, где вами добывается уголь, бой на 
транспорте, в зимние ночи, против снежных мете
лей, —  всТоду вы ведете бои словом и делом.

И если вам придется выйти на поля битв про
тив старого мира с оружием в руках, — на этот 
последний бой выйдет первая в мире армия, каж 
дый боец которой будет совершенно точно и ясно 
знать, за что он борется, кто его действительный 
враг, будет знать, что враг этот обречен историей 
на гибель, и -что гибель его —  качало счастья 
трудящихся всей земли.

И з статьи «Ураган, старый мир  
разруш ающ ий», 1931

*
*  *

Чем плотнее она (непримиримость) будет спрес
сована, тем более сокрушительно и победоносно 
взорвется в те дни, когда грянет «последний и ре
шительный бой» — неизбежный бой с одичавшим 
врагом. ..

И з статьи «Под красными знаменами», 1931
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Защ ита у нее прекрасна — не только потому, 
что у нее хорошие штыки, но, главное, потому, что 
ее вооружили непобедимой правдой, ее научили 
понимать бесчеловечную «простоту» капиталисти
ческого государства. Красная Армия не только 
боевая сила, она —  культурная сила.

И з статьи * 0  Красной Армии», 1924
** *

...Если враг не сдается, —  его уничтожают.
И з статьи «Если враг не сдается, — 

ею  уничтож ают», 193&
** *

В России каждый писатель был воистину и рез
ко индивидуален, но всех объединяло одно упор
ное стремление — понять, почувствовать, дога
даться о будущем страны, о судьбе ее народа, об 
ее роли на земле.

Как человек, как личность, писатель русский до
селе стоял освещенный ярким светом беззаветной 
и страстной любви к великому делу жизни, лите
ратуре, к усталому в труде народу, грустной своей 
земли. Это был честный боец, великомученик 
правды ради, богатырь в труде и дитя в отноше
нии к людям, с душой прозрачной, как слеза, и 
яркой, как звезда бледных небес России.

И з статьи «Разрушение личност и», 190S
** *

В истории развития литературы европейской  
наша юная литература представляет собоад фено
мен изумительный; я не преувеличу правды, ска
зав, что ни одна из литератур Запада не возни
кала к жизни с такой силою и быстротой, в таком 
мощном, ослепительном блеске таланта. Никто в

* *
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Европе не создавал столь крупных, всем миром 
признанных книг, никто не творил столь дивных 
красот, при таких неописуемо тяжких условиях. 
Это незыблемо устанавливается путем сравнения 
истории западных литератур с историей нашей; 
нигде на протяжении неполных ста лет не появ
лялось столь яркого созвездия великих имен, ка:> 
в России...

Наша литература — наша гордость... в ней за
печатлены великие порывы духа; в этом дивном, 
сказочно быстро построенном храме по сей день 
ярко горят умы великой красы и силы, сердца 
святой чистоты — умы и сердца истинных худож
ников. И все они правдиво и честно, освежая по
нятое, пережитое ими, говорят: храм русского ис
кусства строен нами при молчаливой помонш на
рода, народ вдохновлял нас, любите его!

В нашем храме, чаще и сильнее, чем в других, 
возглашалось общечеловеческое; значение русской 
литературы признано миром, изумленным ее кра
сотою и силой. Она умела показать Западу изу
мительное, неизвестное ему явление —  русскую жен
щину, и только она умеет рассказать о человеке с 
такой неисчерпаемою, мягкою и страстною лю
бовью матери.

И з статьи «Разрушение личност и», /90S
** *

Русский язык неисчерпаемо богат и всё обога-
- щается с быстротой поражающей.

И з статьи «О том, как я  уч и л ся  писать», 1929

** *
Be ликолепнейшая, афористическая русская речь, 

образное и меткое русское слово...
И з «Писем начинающим литераторам», 1930
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*

— Какая глыба, а? Какой матерый челове
чище! Вот это, батенька, художник... И, —  знаете, 
что еще изумительно? До этого графа подлинного 
мужика в литературе не было.

Потом, глядя на меня прищуренными глазками, 
спросил:

—  Кого в Европе можно поставить рядом с 
ним?

Сам себе ответил:
—  Некого.
И, потирая руки, зас.меялся, довольный.
Я нередко подмечал в нем черту гордости рус

ским искусством. Иногда эта черта казалась мне 
странно-чуждой Ленину и даже наивной, но потом 
я научился слышать в ней отзвук глубоко-скрытой, 
радостной любви к рабочему народу.

Н а  Капри он, глядя, как осторожно рыбаки 
распутывают сети, изорванные и ' спутанные аку
лой, заметил:

— Наши работают бойчее.
А  когда я выразил сомнение по этому поводу, 

он, не без досады, сказал:
—  Гм-,гм. а не забываете вы России, живя на 

этой шишке?
В. А . Десницкий-Строев сообщил мне, что 

однажды он ехал с Лениным по Швеции, в ваго
не, и рассматривал немецкую монографию о 
Дюрере.

Немцы, соседи по купе, его спросили, что это за 
книга. В дальнейшем оказалось, что они ничего не 
слышали о своем великом художнике. Это вызвало 
почти восторг у Ленина7  и дважды, с гордостью, 
он сказал Десницкому:

—  Они овоик не знают, а мы знаем.
И з статьи ч-В. И. Л енин», 1930

* *
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Он [В. И. Ленин. —  Ред.] был русский человек.
И з статьи «В. И. Ленин», 1930

В. В. Маяковский
** *

Когда
перед тобою

встают фашисты,
обезоруженным

не окажись ты...
Во всех

уголках
земного шара

рабочий лозунг
будь таков:

разговаривай
с фашистами

языком пожаров,
словами пуль,

остротами штыков.
И з стих. «Н аглядное пособие», 1927

*
* *

Под ухом
самым

лестница 
ступенек на двести, —  
несут

минуты-вестиицы 
по лестнице

вести.
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и топали:
—  Дожили,

вот вам ,—
нету

топлив
брюхам

Заводовым.
Дымом

небесный
лак помутив,

до самой трубы,
до носа

локомотив
стоит

в заносах.
Положив

на валенки
цветные заплаты,

из ворот,
из железного зёва,

£нова
шли,

ухватясь за лопаты,
все,

кто мобилизован.
Вышли

за лес,
вместе

взялись.
Я ли,

вы ли, 
откопали,

вырыли.
И  снова

поезд

Д ни пришли

катит
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за снежную скатерть.
Слабеет

тело
без ед

и питья.
Носилки сделали, 
руки сплетя.
Теперь

запевай.
и домой можно —

да на руки
положено 

пять обмороженных.
Сегодня

на лестнице
грязной и тусклой

копались
обывательские

слухи-свиньи.
Деникин

подходит
к самой

к тульской,
к пороховой

сердцевине.
Обулись обыватели,

по пыли печатают
шопотоголосые

кухарочьи хоры:
—  Будет...

крупичатая!..
пуды непочатые...

ручьи—  чай,
сухари,

сахары 
Бли-и-изко беленькие, 
береги керенки!—
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Н о город
проснулся,

в плакаты кадроваяный, —■
это

партия звала:
«Пролетарий, на коня!»

И  красные
скачут

на юг —
эскадроны

Мамонтова
нагонять.

.............................. *
От боя к труду---

от труда
до атак, —■

в голоде,
в холоде

и наготе
держали

взятое,
да так,

что кровь
выступала из-под ногтей.

Я видел
места,

где инжир с айвой
росли

без труда
у рта моего, —

к таким
относишься

иначе.
Но »емлю,

которую завоевал
и полуживую 

выняньчил,
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где с пулей встань,
с винтовкой ложись,

где каплей
льешься с массами, —

с такою
землею

пойдешь
на жизнь,

на труд,
на праздник

и на смерть?
Хвалить

не заставят
ни долг,

ни стих
всего,

что делаем мы.
Я

пол-отечества мог бы
снести,

а пол —
отстроить, умыв.

Я с теми,
кто вышел

строить
и месть

в сплошной
лихорадке

буден.
Отечество

славлю,
которое есть,

но трижды —
которое будет.

Я
планов наших

люблю громадьё,
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размаха
шаги саженьи.

Я  радуюсь
маршу,

которым идем
в работу

и в сраженья.
Я вижу —

где сор сегодня гниет, 
где только земля простая, — 
на сажень вижу,

из-под нее
коммуны

дома прорастают.
И  меркнет

доверье
к природным яарам

с унылым
пудом сенца, 

н поворачиваются
к тракторам

крестьян
заскорузлые сердца.

И планы.
что раньше

на станциях лбов
задерживал

нищенства тормоз,
сегодня

встают из дня голубого, 
железом

и камнем формясь.
И я,

как весну человечества, 
рожденную

в трудах и в бою,
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мое отечество, 
j^ cn y  блику^мою!

земной шар 
чуть не весь

обошел,
и жизнь

хороша,
и жить

хорошо.
А  в нашей буче,

боевой, кипучей, —
и того лучше.
Вьется

улица-змея.
Дома

вдоль змеи.
Улица —

моя.
Дома —

мои.
Окна

разинув,
стоят

магазины.
В окнах

продукты:
вина,

фрукты.
От мух

кисея.
Сыры не засижены.
Лампы

сияют.
«Цены

снижены».

пою
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Стала
оперяться

моя
кооперация.

Бьем
грошом.

Очень хорошо.
Г рудью

у витринных
книжных грур,.

Моя
фамилия

в поэтической рубрике. 
Радуюсь я —

это
мой труд

вливается
в труд

моей республики.
Пыль

взбили
шиной губатой, —>

в моем
автомобиле

мои
депутаты.

В красное здание 
на заседание.
Сидите,

не совейте
в моем

Моссовете.
Розовые лица.
Револьвер

желт.
Моя

милиция
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меня
бережет.

Жезлом
правит, 

чтобы вправо
шел.

Пойду
направо.

Очень хорошо.
Н адо мною

небо —■
синий

шелк.
Никогда

не было
так

хорошо!
Тучи-

кочки 
переплыли летчики.
Это

летчики мои.
Встал,

словно дерево, я. 
Всыпят,

как пойдут в бои, 
по число

по первое.

Полки
идут 

у меня на виду. 
Барабану

в бока
бьют

войска.
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Нога
крепка,

голова
высока.

Пушки
возятся, —

идут
краснозвездцы.

Приспособил
к маршу

такт ноги: 
вра!-

ги
ва

ши —
MO-

tf
вра

ги.
Лезут?

Хорошо.
Сотрем

в порошок. 
Дымовой

дых
тяг.

Воздуха береги.
Пых-дых,

пых
тят

мои фабрики.
Пыши,

машина,
шибче-ка,

вовек чтоб
не смолкла, —»
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моим
комсомолкам.

Ветер
подул 

в соседнем саду.
В ду

хах
про

шел.
Как хо

рошо!
З а  городом —

поле.
В полях —

деревеньки.
В деревнях —

крестьяне.
Бороды —

веники.
Сидят

папаши.
Каждый

хитр.
Землю попашет, 
попишет

стихи.
Что ни хутор, 
от ранних утр 
работа люба.
Сеют,

пекут
мне

хлеба.
Доят,

пашут,

побольше
ситчика
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моим
комсомолкам.

Ветер
подул 

в соседнем саду.
В ду

хах
про

шел.
Как хо

рошо!
З а  городом —

поле.
В полях —

деревеньки.
В деревнях —

крестьяне.
Бороды —

веники.
Сидят

папаши.
Каждый

хитр.
Землю попашет,, 
попишет

стихи.
Что ни хутор, 
от ранних утр 
работа люба.
Сеют,

пекут
мне

хлеба.
Доят,

пашут,

побольше
ситчика
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ловят рыбицу; 
республика наша 
строится,

дыбится.
Другим

странам
по сто.

История —
пастью гроба.

А  моя
страна —

подросток, —
.твори,

выдумывай,
пробуй!

Радость прет.
Не для вас

уделить ли нам?!
Жизнь прекрасна

и
удивительна.

Л ет до ста
расти

нам
без старости.

Год от года
расти 

нашей бодрости.
Славьте,

молот
и стих, 

землю молодости.

И з поэмы  «Хорошоt»i 1927
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Дрянь адмиральская —  
пан

и барон 
шли

от шестнадцати 
разных сторон.

Билась
советская 

наша страна, 
дни

грохотали 
разрывом гранат.
Н е для разбоя 
битва зовет, 
мы

защищаем
поля

и завод.
Ш ли деревенские, 
лезли из шахт, 
дрались

голодные,
в рвани

и вшах.
Серые шлемы 
с красной звездой 
белой ораве 
крикнули:

Стой!
Били Деникина, 
били

Махно, — 
так же

любого

* *
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Дрянь адмиральская —  
пан

и барон 
шли

от шестнадцати 
разных сторон.

Билась
советская 

наша страна, 
дни

грохотали 
разрывом гранат.
Не для разбоя 
битва зовет, 
мы

защищаем
поля

и завод.
Ш ли деревенские, 
лезли из шахт, 
дрались

голодные,
в рвани

и вшах.
Серые шлемы 
с красной звездой 
белой ораве 
крикнули:

Стой!
Били Деникина, 
били

Махно, — 
так же

любого

* *
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с дороги смахнем. 
Хрустнул,

проломанный, 
Крьгма хребет.
Красная

крепла 
в громе побед.
С вами

сливалось, 
победу растя, 
сердце

рабочих,
сердце

крестьян.
С первой тревогою 
с наших низов 
стомиллионные 
встанем на зов.
Землю  колебля, 
в новый поход 
двинут

дивизии 
Красных пехот.
Помня

принятие 
красных присяг, 
лава

Буденных
пойдет

на рысях. 
Против

буржуевых 
новых блокад 
красные

птицы 
займут облака.
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Крепни
и славься 

в битвах веков,
Красная

Армия
большевиков!

«Десятилетняя песня», 1928
** *

Семнадцать и двадцать 
нам только и лет.
Придется нам драться, 
хотим или нет.
Раз!

два!
раз!

два!
Вверх

го
ло

ва!

'Дунули газом, 
и парень погас.
Эх,

кабы сразу 
противогаз!
Раз,

два,
шаг,

ляг!
Т вер

же
шаг

в шаг!
Храбрость хвалимую — 
в сумку положь!
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Хитрую химию, 
ученый,

даешь!
Гром

рот,
ать,

два!
Впе

ред,
брат

ва!
Ветром надуло 
фабричную гарь. 
Орудует Тула —  
советский пушкарь 
Раз!

два!
раз!

два!
Вверх

го
ло

ва!
Выгладь да выровняй 
шрапнельный стакан! 
Дисциплинированней 
стань у станка.
Дом,

труд,
хлеб

нив
о-

бо-
ро-

ни!
Н ад пехотинцами 
прямо от сохи
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взмоет нас птицами 
Осоавиахим!
Раз,

два,
шаг,

ляг!
Твер

же
шаг

в шаг!
«Марш-оборона», 1928

** *
Буржуи

лезут в яри 
на са(мый

небий свод.
Т  оварищ

пролетарий, 
садись на самолет!
Катись

назад,
заводчики, 

по облакам свистя.
Мы — летчики 
республики

рабочих и крестьян.
Где не проехать

коннице,
где не пройти

ногам, —
там

только
летчик гонится 

за  птицами врага.
Вперед!

Сквозь тучи-кочки!
* т  *



Летим,
крылом блестя.

Мы —  летчики
республики

рабочих и крестьян!
Себя

с врагом померьте, 
дорогу

кровью рдя, 
до самой

небьей тверди
коммуну

утвердя.
Наш  флаг

меж звезд
полощется,

рабочью
власть

растя.
Мы —  летчики,

мы —  летчицы 
рабочих и крестьян.

Марш из поэмы «Летающий  
пролет арий», 1925

** *
Помните

раньше
дела провинций? —

Играть в преферанс, _
прозябать

и травиться.
Т ри  тысячи три,

до боли скул,
скулили сестры,

впадая в тоску:
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В Москву!
Б  Москву!!

В Москву!! X
В Москву!!!!

Москва белокаменная,
Москва камнекрасная

всегда
была мне

мила и прекрасна.
Н о нам ли

столицей одной утолиться?! 
Пиджак Москвы

. для Союза узок.
И вижу я —

за столицей столица
растет

и? безмерной силы Союза.
Где вороты

вились,
над падалью каркав,

в полотна
железных дорог

забинтованный,
столицей

гудит
украинский Харьков,

живой,
трудовой

и железобетонный.
З а  горами угля

и рельс
поезда

не устанут свистать.
Блок про это писал:

«Загорелась 
Мне Америки новой звезда!»
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Где раньше
сушу

китов и акул
лизало

безрыбое море, 
в дворцах

и бульварах
ласкает Баку —

того,
кто трудом изморен.

А  здесь,
где афиши

щипала коза,
—  «Исполнят

такие-то арии»... —
сказанием

встает Казань,
столица

Красной Татарии.
Москве взгрустнулось.

Старушка, што ты?!
•Смотри

и радуйся, цростолицая: 
вылупливаются,

во все Советские Ш таты, 
новорожденные столицы!

«Три т ысячи и т ри сестры», 1929

** #
.. .Я  себя

советским чувствую
заводом,

вырабатывающим счастье.
Н е хочу,

чтоб меня, как цветочек с полян,
рвали

после служебных тягот.
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Я хочу,
чтоб в дебатах

потел Госплан,
мне давая

задания на год.
Я  хочу,

чтоб над мыслью
времен комиссар

с приказанием нависал.
Я хочу,

чтоб сверх-ставками спеца 
получало

любовищу сердце.
Я хочу,

чтоб в конце работы
завком

запирал мои губы
замком.

Я хочу,
чтоб к штыку

приравняли перо.
С чугуном чтоб

и с выделкой стали
о работе стихов,

от Политбюро,
чтобы делал

доклады Сталин.
«Так, мол,

и так...
И до самых верхов

прошли
из рабочих нор мы: 

в Союзе
Республик

пониманье стихов
выше

довоенной нормы...»
Из стих. «Домой», 192
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Если блокада
нас не сморила,

если
не сожрала

война горяча, —
это потому,

что примером,
мерилом

было слово
и мысль Ильича.

— Вперед,
за республику

лавой атак!
Н а первый

военный клич! —
Т ак
велел

защищаться
Ильич I

Втрое,
каждый

станок и верстак,
работу

свою
увеличь!

Т ак
велел

работать
Ильич.

Наполним
нефтью

республики бак!
Уголь,

расти от добыч!
Т ак



работать
велел Ильич!

«Снижай себестоимость,
выведи брак», —

гудков
вызывает

зыч, —
так
работать

звал Ильич.
Комбайном

на общую землю наляг.
Огнем

пустыри расфабричь!
Так
советам

велел Ильич.
Сжимай экономией

каждый пятак,
траты

учись стричь,—
так
хозяйничать

звал Ильич.

Достань
бюрократа

под кипой бумаг,
рабочей

ярости
бич, —•

так
бороться

велел Ильич.
Н е береги

от критики
лак,

* 203 *



чин
в оправданье

не тычь, —
так
велел держаться

Ильич.
«Слева»

не рви
коммунизма флаг,

справа
в уньгньи не хнычь, —

так
итти

наказал Ильич.
Намордники фашистам!

Довольно
собак

спускать
на рабочую «дичь»!

Т ак
велел наступать Ильич.

Н е хнычем,
а торжествуем и чествуем. 

Ленин с нами,
бессмертен и величав.

По вселенной
ширится шествие —

мыслей,
слов

и дел
Ильича.

«Ленинцы», 1930
** *

Я  волком бы
выгрыз

бюрократизм.
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К мандатам
почтения нету.

К  любым
чертям с матерями

катись
любая бумажка.

Но эту...
По длинному фронту

купе
и кают

чиновник
учтивый

движется.
Сдают паспорта,

и я
сдаю

мою
пурпурную книжицу.

К одним паспортам —
улыбка у рта.

К другим —
отношение .лёвое.

С почтеньем
берут, например,

паспорта
с двухспальным

английским левою.
Fлазами

доброго дядю выев, 
не переставая

кланяться,
берут,

как будто берут чаевые, 
паспорт

американца.
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Н а польский
глядят,

как в афишу коза.
Н а  польский

выпяливают глаза
в тугой

полицейской слоновости — 
откуда, мол,

^ и что за
географические новости?
И не повернув

головы кочан
и чувств

никаких
не изведав,

берут,
не моргнув,

паспорта датчан
и разных

прочих
шведов.

И вдруг,
как будто

ожогом,
скривило рот

господину.
Это

господин чиновник
берет

мою
краснокожую паспортину.

Берет —
как бомбу,

берет —
как ежа,

* 206 *



как бритву
обоюдоострую,

берет,
как гремучую

в 20 жал
змею

двухметроворостую.
Моргнул

многозяачуще
глаз носильщика,

хоть вещи
снесет задаром вам.

Жандарм
вопросительно

смотрит на сыщика,
сыщик —

на жандарма.
С каким наслажденьем

жандармской кастой
я был бы

исхлестан и распят
за то,

что в руках у меня
молоткастый,

серпастый
советский паспорт.

Я волком бы
выгрыз

бюрократизм.
К  мандатам

почтения нету.
К  любым

чертям с матерями
катись

любая бумажка.
Н о эту...
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я
достаю

из широких штанин 
дубликатом

бесценного груза.
Читайте,

завидуйте,
я —

гражданин
Советского Союза.

«Стихи о советском паспорте», 1929
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