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О Т  Р Е Д А К Ц И И

Каким образом Гитлеру и его банде удалось всего 
за десять лет господства превратить немцев в крово
жадных разбойников, грабителей и насильников, в лю
дей, потерявших человеческий облик, павших до уровня 
диких зверей?

Этот вопрос не раз задавало себе прогрессивное чело
вечество.

Не убыло ли в истории Германии таких особенностей, 
а у йемецкого народа таких отвратительных черт, ко
торые облегчили главарям гитлеровской банды их чёр
ное дело?

Правдивый и суровый ответ на этот вопрос даёт 
русская литература.

Да, столетия господства реакционного пруссачества 
наложили позорный и неизгладимый отпечаток на нем
цев. Недаром почти сто лет тому назад Маркс заявил, 
что вина за все гнусности, учинённые с помощью Гер
мании в других странах, «падает не только на прави
тельство, но в большой мере и на самый германский 
народ. Не будь его Ослепления, его рабского духа, 
его пригодности неготовности играть роль ландскнех
тов, «благодушных» палачей и послушных орудий господ 
«божьей милостью», —  немецкое имя не было бы так 
ненавистно, проклинаемо и презираемо за границей, а 
порабощённые Германией пароды давно пришли бы к 
нормальному состоянию свободного развития».

Раньше чем кто-либо в Европе, передовые русские 
писатели разглядели и заклеймили взлелеянные прус
сачеством омерзительные черты немецкой военщины, 
бюргеров, мелкой буржуазии.

Иначе, впрочем, не могло и быть. Русская литература 
всегда была самой чуткой, самой восприимчивой из 
всех литератур в мире.

Русская литература быстро распознала под внешним 
обличием европейской культуры солдафонство и ту
пость немцев, их высокомерие и чванливость, наглость 
и жестокость.

Выросшая в крепостнической обстановке, наша сво
бодолюбивая литература особенно остро подмечала 
у немцев проявления полицейщины, грубого наси
лия. Литература общечеловеческих идеалов, русская 
литература с присущей ей проницательностью подме
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тала давнее стремление немцев утвердить господство 
прусского сапога над Европой, Наша передовая лите
ратура с возмущением разоблачала самомнение, грубость, 
пошлость, стяжательство, низкопоклонство немцев. На
конец, национальная в самом лучшем смысле этого слова, 
подлинно народная, русская литература сразу же уви
дела «высокомерную ненависть немцев ко всему рус
скому», к нашей стране, к нашему народу.

Вот почему великие русские писатели— Фонвизин и 
Ломоносов, Герцен и Салтыков-Щедрин, Некрасов и Лев 
Толстой, Горький и Маяковский— нашли слова, полные 
благородного негодования и гнева, разящего смеха, для 
того, чтобы пригвоздить к позорному столбу выкормы
шей тевтонских псов-рыцарей, Фридриха II, прадедов, 
дедов и отцов современных гитлеровских фрицев.

Вот почему эти слова звучат с такою силой сейчас, 
в наше время, когда омерзительные черты немцев рас
крылись во всей своей наготе, когда немецкие солдаты 
с автоматами и горящими факелами опустошают наши 
земли, зверски убивают сотни тысяч советских людей.

Русские классики предупреждали европейскую демо
кратию о том, какие страшные и гнусные черты вос
питывают немецкие реакционеры в своём народе, какую 
опасность для мировой цивилизации может представить 
народ, претендующий на мировое господство, презираю
щий другие нации, i поклоняющийся фельдфебельскому 
сапогу, подавляющий свободу и демократию. Русские 
писатели достаточно хорошо изучили быт и нравы немцев 
как в самой Германии, так и у нас в России, куда 
немцы приезжали «на ловлю счастья и чинов» и
с немецкой педантичностью унижали и оскорбляли наш 
трудящийся народ.

Высказывания великих русских писателей о  реакционном 
пруссачестве не только показывают нам путь Германии— 
от Фридриха II до Гитлера. Они учат нас ненавидеть 
немецко-фашистских захватчиков всеми силами души. Не
навидеть их той священной ненавистью, которая пре
вратила нашу Красную Армию в армию смертельной
борьбы с гитлеровскими войсками, в армию мстителей 
за насилия и унижения, причиняемые немецко-фашист
скими извергами нашим братьям и сестрам в оккупиро
ванных районах нашей родины.

Сборник выходит под редакцией А. Е г о л и н а, 
А. М я с н и к о в а  и Н. Р убинштейна .



М. В. Л О М О Н О С О В
(1 7 1 1 —  1 7 6 5)

Парящей слыша шум орлицы,
Где пышный дух твой, Фридерик? 
Прогнанный за свои границы,
Ещё ли мнишь, что ты велик?
Ещёль смотря на рок Саксонов, 

Всеобщим дателем законов 
Слывёшь в желании своём! 
Лишённый собственныя власти, 

Ещёль. стремишься в буйной страсти 
Вселенной наложить ярём?..

За Вислой и за Вартой грады 
Падения или отрады 

От воли Росской власти ждут,

И сердце гордаго Берлина,
Неистоваго исполина,
Перуны, близ гремя, трясут.

«...На победы... над коро
лем Прусским одержанный»

Европа ныне восхищения 
Внимая смотрит на восток,

И ожидает изумленна,

Какой определить ей рок...

«...На новый 1762 год».
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Германия сему подобно 

По собственной крови плывет,
Во время смутно, неспособно,

Конца своих не видит бед...

«...На новый 1762 год».

Воюйте счастливо, сравните честь свою 

Со предков похвалой, которую пою...
Чтоб гордостью своей наказанной Берлин 
Для беспокойства царств не умышлял причин.

«Петр Великий».

И. Т. п о с о ш к о в

( t  6 7 0 —  1 7 2 6)

Надлежит нам себя осмотрить, их немецких росска- 

зов нам не переслушать, они какую безделицу ни 
привезут, то, надседаясь, хвалят, чтоб мы болше у 
них купили.

Немцы никогда нас не поучат на то, чтоб мы 
бережно жили и torero б напрасно не тратили, только 
то выхваляют, отчего бы пожиток какой им: йрипал, 

а не нам. Они не токмо себя, но и прочих свою 

братию всякими вымыслы богатят, а нас бодши к 

скудости пригоняют.

«Книга о скудости и богатстве».

А. Т. Б О Л О Т О В
(1 7 3 8 —  1 8 3 3)

Пролитию толь многой крови человеческой был 

Наиболее и едва ли не первою и наиглавнейшею 
причиною... король прусский Фридрих II...

чЖизнь и приключения Андрея Болотова».
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Д. И. Ф О Н В И З И Н
(1 7 4 5 —  1 7 9 2)

Вообще сказать могу беспристрастно, что от Пе
тербурга до Ниренберга баланс со стороны нашего 
отечества перетягивает сильно. Здесь во всём гене- 
рально хуже нашего: люди, лошади, земля... словом: 

у нас всё лучше, и мы больше люди, нежели* 
немцы. Это удостоверение вкоренилось в душе моей, 

кто б что ни изволил говорить...

Письмо к сестре из Ниренберга.

А. С. П У Ш К И Н
(1 7 9 9 —  1 8 3 7)

Ты пеняешь мне... за немецкую метафизику. Бог 

видит, как я ненавижу и презираю ее.

А. С. Пушкин—А. А. Дельвигу

М. Ю. Л Е Р М О Н Т О В
(18 14— 1841)

И чем же немец лучше славянина?

Не тем ли, что куда его судьбина 

Ни кинет, он везде себе найдёт 
Отчизну и картофель?.. Вот народ:
И без таланта правит и за деньги служит. 
Всех давит сам, а бьют его—не тужит!
Вот племя: всякий чорт у них барон!
И уж профессор— каждый их сапожник!
И смело здесв и вслух глаголет он,
Как Пифия, воссев на свой треножник! 
Кричит, шумит... Но что ж?—Он не рождён 

Под нашим небом; наша степь святая 

В его глазах бездушных—степь простая,

Без памятников славных, без следов,
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Где б мог прочесть он повесть тех веков, 
Которые, с их грозными делами,

Унесены забвения волнами...
________  «Сашка».

н. В. Г О Г О Л Ь
(1 8 0 9 —  1 8 5 2)

Я почитаю не излишним познакомить читателя не
сколько покороче с Шиллером ( ж е с т я н ы х  дел 
м а с т е р . — Ред.). Шиллер был совершенный немец, 
в полном смысле всего этого слова. Ещё с двадцати
летие го возраста, с того счастливого времени, которое 

русский живёт на фуфу, уже Шиллер размерил всю 
свою Жизнь и никакого ни в каком случае не 
делал исключения. Он положил вставать в семь 
часов, обедать в два, быть точным во всём и быть 
пьяным каждое воскресенье. Он положил себе в 
течение 10 лет составить капитал из пятидесяти 
тысяч, и уже это было так верно и неотразимо, как 
судьба, потому что скорее чиновник позабудет за
глянуть в швейцарскую своего начальника, нежели 
немец решится переменить своё слово. Ни в каком 
случае не увеличивал он своих издержек, и если цена 

на картофель слишком поднималась против обыкно

венного, он не прибавлял ни одной копейки, но умень
шал только количество, и хотя оставался иногда 
несколько голодным, но однакоже привыкал к этому. 
Аккуратность его простиралась до того, что он по
ложил целовать жену свою в сутки не бдаее двух раз, 
а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний раз, он 
никогда не клал перцу более одной ложечки в свой 
суп; впрочем в воскресный день это правило не 
так строго исполнялось, потому что Шиллер выпи
вал тогда две бутылки пива и одну бутылку тмин

ной водки, которую однакоже он всегда бранил.

«Невский проспект».
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В. Г. Б Е Л И Н С К И Й

(1 8 1 1 — 1 8 48i

Германия—государство позорное" й г... Конечно, во 
Франции много крикунов и фразёров, но в Германии 

много гофратов, филистёров, колбасников и других 
гадов.

В. Г. Белинский—В. П. Боткину

До тридцати лет немец бывает буршем, и как 
скоро часовая стрелка станет на последней минуте 

его тридцати лет, он сейчас же делается филистером. 

Многие из немцев даже родятся филистерами.
Немец уживётся где угодно; ему везде хорошо, 

везде отечество, и при всём этом он везде верен 
себе, везде ЮТ же угловатый и странный немец...

Сочинения Державина 1843 г.

А. И. Г Е Р Ц Е Н
11 8 1 2 —  1 8 7 0)

Немецкие публицисты выдумали для австрийской 
империи всемирно-историческое призвание: оно, ви
дите, именно состоит в образовании полудикого юго- 

востока Европы. Но какое значение имеет австрий
ская цивилизация, и что она сделала, кроме того, что 

ввела ту же полицию и те же наказания во все 
страны. Ну, если не в политическом, то в торговом, 
в экономическом отношении?.. Королевско-имперская 

цивилизация состоит в постоянном гнёте всего на
родного и в онемечивании. Но ни итальянцы, ни 

мадьяры, ни славяне не хотят вовсе образоваться 

в немцев. Между ними и немцами лежит та incompa-
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tibilite d ’humeur1, по которой разводят мужа с же
ною. Мы знаем, что значит насильно образовывать— 

это одна из гибельнейших идей, в силу которой 
бездушной дрессировке и фельдфебельской выправке 
даётся вид благодеяния. Маленьких детей не гоняют 
больше в школу розгой.

Замечательная вещь, что вообще германский мир, 
школьный и учёный по преимуществу, очень плохой 

обраэователь подавленных им народов. Стоит взгля
нуть на эстов и леттов2 в остзейских провинциях, 
чтоб убедиться в этом...

_________  «Война>>.

...Все чувствуют, знают, что Европа, сшитая прус

скими иголками3, сшита на живую нитку, что всё 
завтра расползётся, что это не в самом деле... Вот 
куда реакция спасла мир. Мир, стоявший на трёх 

китах, был прочнее...
Со своей стороны, и Бисмарк не хуже Наполеона 

оценил своих филистёров; на лавках франкфуртского 
парламента ему был досуг их раскусить. Он понял, 
что немцам политическая свобода столько же нужна, 
сколько реформация им дала религиозной, что и эта 
свобода им нужна только der Theorie nach4, что 

они власти повиноваться привыкли, а к строгой 
английской самозаконности вовсе не привыкли. 
И этого было бы довольно; но он больше понял: 
он понял то, что в настоящую минуту немцы сне

даемы завистью к Франции, ненавистью к России, 
что они бредят о том, чтоб быть сильным госу
дарством, сплотиться... зачем?., если б это можно 

было объяснить, тогда это не было бы помешатель

1 Несходство характеров.
2 L е 11 е п—латыши.
3 Пруссаки в ту войну употребляли игольчатые ру

жья.
4 В теории.
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ством. Итальянская unita1 спать не давала немец

кому Einheits2 патосу. Что выйдет из итальянской 
unita, мы не знаем, но необходимость её, для того, 
чтоб прогнать австрийцев, Бурбонов и папу, оче

видна. Немцы не для своего освобождения хотели 
единства, а с агрессивной целью... Бисмарк всё это 
понял... Опозоривши, унизивши народное предста
вительство в Берлине до той степени, до которой в 
истории нашего века не доходило ни одно прави
тельство, он присмотрелся: народ молчит. А... если 
так...—патриотический вопрос о  Шлезвиг-Голштейне 
вперёд и давай бить датчан. Вся Германия руко

плескала неравному бою. Немецкие выходцы в Лон
доне, в Нью-Йорке, Париже праздновали победы 
Австрии и Пруссии. После этого опыта нечего было 

бояться, нечего церемониться,—маска долой, и Бис
марк из Германии пошёл сколачивать империю прус
саков, употребляя на пыжи клочья изорванной кон
ституции. «Вы хотели сильного государства,—вот вам 
оно, Франция с нами теперь посчитается... Вы хо
тели унижения Австрии,—мы вам её забили почти до 
возрожденья: «Liebchen, was willst du den mehr?»3 
«Свободы, граф, свободы!»—Ну, уж это извините, да 

вам её и не нужно. Пользуйтесь вашим величием, мо
литесь за будущего императора пруссов и не забы

вайте, что рука, которая раздавила целые королевства, 
раздавит всякую неблагодарную попытку с вашей 

стороны с неумолимой строгостью. Sie sind ent- 

lassen, meine Herrnl4
<<Порядок торжествует».

Капральской палкой и мещанским понятием об 
экономии в Пруссии... вселяется гуманизм. Пруссия

i Единение.
* Единение, объединение.
3 Чего же тебе еще надо, милая?
4 Можете итти, господа1
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бездушна... Германия вообще... ниже всей Европь* 
в развитии гуманности.

Дневник 1843 г.

Не надо, однако, заблуждаться относительно зна
чения этих партий. Немецкая партия не представляла 

цивилизацию, а русская—невежество... Немцы, с своей 
стороны, были далеки от изображали собою про
гресса; без всякой связи со страною, которую они 
не трудились изучать и презирали, как варварскую, 
высокомерные до наглости, они были самыми рабо
лепными орудиями императорской власти... Они вно
сили в дела антипатичные русским манеры, бюрокра

тический, формалистский и дисциплинарный педан
тизм, совершенно противный нашим нравам.

Враждебность славян и германцев— факт печаль
ный, но установленный. Каждая ссора между ними 

открывала глубину их взаимной ненависти. Немец
кое господство много содействовало своим харак
тером распространегию этой ненависти у западных 
славян и поляков. Русским никогда не приходилось 

терпеть от них угнетения.

«О развитии революционных идей в России».

Немцы могли быть глубоко радикальны в науке, 
оставаясь консерваторами в своём поведении, поэта
ми на бумаге и мещанами в жизни.

«О развитии революционных идей в России».

Никогда ещё ни в одной стране не было видно 
зрелища более низкого, более постыдного, чем пове
дение германских правителей в 1849 году. Людовик- 

Нагкушон, Пий IX кажутся героями честности, искрен

ности и лойяльности рядом с этими презренными 
Габсбургами и Гогенцоллернами, вместе с их колле-
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гами из Саксонии, Вюртемберга, Гессена, Бадена и др. 

Зрелища этих предательств, клятвопреступлений, же
стокостей, одновременно кровожадных и мелочных, 
которые в Венгрии вызвали негодование Паскевича, 
привели в ярость последних свободных людей Герма

нии, не склонившихся перед реакцией; это было 

больше, чем негодование: сердце наполнялось непре
одолимой жаждой .-'тмщения и возмездия.

«Михаил Бакунин».

Любопытно видеть притязании Германии... на все
мирно-историческое первенство. Их исключительный 

национализм, окружённый космополитическими фра

зами, их ; ревнивая ненависть старой женщины к 
России и злопамятная зависть к Франции.

_________  «Западные книги».

Страшное противоречие в характере немцев; все 
ОНИ на словах, в теории космополиты и в то же 
время... исполнены самым раздражительным, самым 
исключительным и худо скрывающим свои притязания 
патриотизмом. Они готовы принять всемирную рес

публику, стереть границы межгосударственные, но 
чтоб Триест и Данциг принадлежали Германии.

Пост-скриптум к статье о новых книгах.

Или Вы не знаете высокомерную ненависть немцев 

ко всему русскому, их отвращение к нам, которое 
они едва могут скрывать...

Письмо к императрице Марии Александровне.

Как Австрия специально образовывала, мы знаем 
по Богемии. Она употребила два столетия на си

стематическое забивание всего независимого и нацио

нального в этом народе; она совершала там зло
действа... казни, конфискации, гонения продолжались

13



поколения под руководством иезуитов и бюрокра
тов, в распоряжении которых состояла развратная, 

наёмная скотски-свирепая солдатеска, хранившая в 
памяти предания валленштейновских времён и трид

цатилетнего разбоя. Вешали, секли, морили в тюрьме, 
жгли людей, жгли книги, грабили, выселяли и до
шли до того, что аристократическая помесь и часть 

мещан сделались немцами, а народ остался чешским; 
и в первую минуту, как потерявшийся палач при
поднял свою руку и дал жертве немного вздохнуть, 

в начале нашего века, явилась целая чешская ли

тература.
__________ «Война».

Я вам серьёзно советую ненавидеть всех немцев.

Письмо к М . К. Ррйхель от 29/VI 1859 г.

Слышите ли ры, как ревут свирепые немцы в 

полях? Они приближаются...

«Русские немцы и немецкие русские».

Мы всегда были убеждены, что в Остзейских гу
берниях все уродливые стороны германизма, от юн- 
кертума до теологии, от мещанского филистёрства 
до мещанской буршикозности, не только хранятся, 

но доведены до карикатуры...

«Лифляндские Афины».

Немцы, само собой разумеется, рады-радёхоньки 

вас покрыть кровью, а поляков землей.

«Отеческий совет».

Одна из причин дурного тона немцев происходит 

оттого, что в Германии вовсе не существует вос

питания в нашем смысле слова.-.. Даже в аристокра
тии... преобладают казарменные, юнкерские нравы.
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У них в житейских делах отсутствует эстетический 

орган.

<<Былое и думы».

У немцев, а ещё более у немок бездна ложных 
страстей, т. е. страстей выдуманных, призрачных, 
натянутых, литературных. Это какая-то Uberspannt- 

heit1... книжная восторженность, мнимая холодная 

экзальтация, всегда готовая без меры удивляться 
или умиляться без достаточной причины.

_________  «Былое и думы».

Немецкая эмиграция отличалась от других своим 
тяжёлым, скучным и сварливым характером. В ней 

не было энтузиастов... не было ни горячих голов, 
ни горячих языков... Другие эмиграции мало сбли
жались с нею... Общего плана у немцев не было; 
единство их поддерживалось взаимной ненавистью 
и злым преследованием друг друга... Раздирали друг 
друга на части с неутолимым остервенением, не 
щадя ни семейных тайн, ни самых уголовных обви
нений.

«Былое и думы».

Истина этим людям ( немца  м.— Ред.) равнодушна. 
Россию они ненавидят... вообще всё русское и всех 
русских.

«Ультиматум» t

Как только немцы убедились, что французский 
берег понизился, что страшные революционные идеи 

её поветшали, что бояться её нечего,—из-за крепост
ных стен прирейнских показалась прусская каска.

Франция всё пятилась, каска всё выдвигалась. Сво

их Бисмарк никогда не уважал, он навострил оба уха

1 Мания преувеличения.
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в сторону Франции, он нюхал воздух оттуда, и, убе

дившись в прочном понижении страны, он понял, 

что время Пруссии настало. Понявши, он заказал 
план Мольткех, заказал иголки оружейникам и систе
матически, с немецкой бесцеремонной грубостью за
брал спелые немецкие груши и ссыпал смешному 

Фридриху-Вильгельму2 в фартук, уверив его, что 
он герой по особенному чуду лютеранского бога.

Я не верю, чтоб судьбы мира оставались надолго 
в руках немцев и Гогенцоллернов. Это невозможно, 

это противно человеческому смыслу, противно исто
рической эстетике. Я скажу, 1как Кент Лиру3, только 

обратно: «В тебе, Пруссия, нет ничего, что бы я 
мог назвать царём». Но, всё же, Пруссия отодвинула 
Францию на второй план и сама села на первое 
место. Но всё же, окрасив в один цвет пёстрые 
лоскутья немецкого отечества, она будет предписы

вать законы Европе- до тех пор, пока законы её 
будут предписывать штыком и исполнять картечью 
по самой простой причине: потому что у неё больше 
штыков и больше картечи.

За прусской волной подымется уже другая, не 

очень заботясь, нравится это или Пет классическим 

старикам...

«Былое и думы».

Судьбы Германии жалки и пошлы в XV III веке. 
Её аристократы всё-таки мещане... нет грации, нет 
благородства... Безнравственность в Германии дохо
дила до высшего предела, ни малейшей тени чело

1 Имеется в виду Мольтке-старший (1800—1891)— 
прусский фельдмаршал, руководитель вооружённых сил 
Пруссии во время войн с Австрией (1866) и Францией 
(1870—1871).

2 Король Пруссии.
1 К е нт  и Л и р  — герои известной трагедии Шекс

пира («Король Лир».
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веческого достоинства. Крепости набиты арестантами, 

гонения за религию, гонения за стихи, гонения за 

дерзкое слово о  министре,— всё это тихо, без шума,— 
и народ ничего... В Германии нет ни одного луча 
света, там один либерал Фридцих II, самодержец 

Пруссии.

«Былое и думы».

Но с чего они воображают, что Англия и Аме
рика органическое продолжение Германии? Неужели 
Байрон похож на немца?

<<Западные книги».

Всё то, что ставится так дорого другим народам, 
России не было зачтено ни во что, или, хуже, послу
жило ей же в обвинение: ни то, что она уцелела под 
татарским игом, ни то, что втихомолку выросла и 

сложилась в огромное государство, отбившееся от 
всех соседей и сохранившее свою самостоятельность; 
ни её 1612, Ш1 её 1812 год. О  пожаре Москвы говорят 
только потому, что слишком много иноплеменников 
видели зарево. Избавила ли Россия Европу от гру
бого солдатского гнёта или заменила его другим,— 
об этом может быть вопрос; но что Россия спасла 
Германию от французского ига, в этом нет никакого 

вопроса. Разверните Штейна, Арндта и других со
временников, и посмотрите, как, в чёрную годину для 

Германии, лучшие люди её глядели на Александра I 
и на Россию. Что же вышло из этого? Полнейшая 
ненависть не к русскому правительству... не к рус

скому вмешательству, а к русскому народу, ко вся
кому нашему успеху, ко всякому нашему челове
ческому порыву. Так и узнаёшь в современных публи

цистах Германии измещанившихся братий ливонских 
рыцарей, не пропускавших в XVI столетии докторов 
в Россию. Не странно ли всё это?

<|Россия и Польша».

2 «О пруссачесяш е» 17



Вне России пет будущности для славянского мира, 
без России он не разовьётся, он раснлывается и будет 

поглощён германским элементом, он сделается ав
стрийским и потеряет свою самостоятельность. Но 
не такова, по нашему мнению, его судьба, его на

значение...

<<Русский народ и социализм>>.

И. С. Т У Р Г Е Н Е В
(1 8 1 8 —  1 8 3 3)

Не успела Анна Васильевна послать свой про
щальный привет Царицыну, как вдруг в нескольких 

шагах от неё, за высоким кустом сирени, разда
лись нестройные восклицания, хохотня и крики— 
и целая гурьба растрёпанных мужчин, тех самых 
любителей пения, которые так усердно хлоналн Зое, 
высыпали на дорожку. Господа любители казались 
сильно навеселе. Они остановились при виде дам; 
но один 1га них, огромного росту, с бычачьей шеей 

и бычачьими воспалёнными глазами, отделился от 

своих товарищей и, неловко раскланиваясь и покачи
ваясь на ходу, приблизился к окаменевшей от испуга 
Анне Васильевне.

■— Бонжур, мадам,— проговорил он сиплым го
лосом.—Как ваше здоровье?

Анна Васильевна пошатнулась назад.
■— А отчего вы,—продолжал великан дурным руз

ским языком:—не хотел петь bis, когда наш кон- 
панИ кричал bis, и браво, и форо?

— Да, да, отчего?—раздалось в рядах «компании».

Инсаров шагнул было вперёд, но Шубин остановил
его и сам заслбнил Анну Васильевну.

— Позвольте,—начал о»:—почтенный незнакомец,
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выразить вам то неподдельное изумление, в которое 
вы 'повергаете всех нас своими поступками. Вы, 

сколько я .могу судить, принадлежите к саксонской 
отрасли кавказского племени, следовательно, мы дол
жны предполагать в вас знание светских приличий,, 
а между тем вы заговариваете с дамой, которой вы 
не были представлены. Поверьте, в другое время я, 
в особенности, был бы очень рад сблизиться с вами, 
ибо замечаю в вас такое феноменальное развитие 
мускулов: biceps, triceps и deltoidaeus, что, как вая
тель, почёл бы за истинное счастие иметь вас своим 

натурщиком; но на сей раз оставьте нас в покое.
«Почтенный незнакомец» выслушал всю речь Шуби

на, презрительно скрутив голову на сторону и уперши 

руки в бока.
— Я ничего не понимайт, что вы говорите такое,— 

промолвил он наконец.—Вы думает, может быть, я 
сапожник или часовых дел мастер! Э! Я офицер, я 
чиновник, да.

— Я не сомневаюсь в этом,— начал было Шубин...
— А я вот что говорю,—продолжал незнакомец, 

отстраняя его своею мощною рукой, как ветку с 

дороги:—я говорю: отчего не пел bis, когда мы 

кричал bis? А теперь я сейчас, сею минутой уйду, 
только вот нушНа, штоп эта фрейлейн, не эта мадам, 
нет, эта не нушна, а вот эта, или эта (он указал 
на Елену и Зою), дала мне einen Kussх, как мы 
говорим по-немецки, поцалуйшик, да; что ж—это 

ничего.
■— Ничего, einen Kuss это ничего,— раздалось 

опять в рядах компании.
— Ah! der Sakramente!2—проговорил, давясь от 

смеху, один уже совершенно чирый немец.
Зоя ухватилась за руку Инсарова, но он вырвался

1 Поцелуй.
2 Ах, проклятый!
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у  неё и стал прямо перед великорослым нахалом,

— Извольте итти прочь,— сказал он ему не гром

ким, Iно резким голосом.
Немец тяжело захохотал.
— Как прочь? Вот это и я люблю! Разве я 

тоже не могу гуляйт? Как это прочь? Отчего прочь?
— Оттого, что вы осмелились беспокоить даму,—  

проговорил Инсаров и вдруг побледнел:—оттого, что 

вы пьяны.
— Как! Я пьян? Слышить? Horen sie das, Herr 

Provisor? 1 Я официр, а он исмеет... Теперь я требую 

Satisfaction! Einen Kus will ich !2
— Если вы сделаете ещё шаг,— начал Инсаров...

— Ну? и что тогда?
— Я вас брошу в воду.
—  В воду? Herr Je!3 И только? Ну, посмотрим, 

это очень любопытно, как это в воду...
Господин официр поднял руки и подался вперёд, 

но вдруг произошло нечто необыкновенное: он кряк
нул, всё огромное туловище его покачнулось, подня
лось от земли, ноги брыкнули на воздухе, и, прежде 
чем дамы успели вскрикнуть, прежде чем кто-нибудь 
мог понять, каким образом это сделалось, господин 
официр, всей своей массой, с тяжким плескбм бух

нулся в пруд и тотчас же исчез под заклубившейся 

водой.
— Ай!—дружно взвизгнули дамы.
— Mein G o tti4—послышалось с другой стороны.
Прошла минута—и круглая голова, вся облеплен

ная мокрыми волосами, показалась над водой; она 
пускала пузыри, эта голова; две руки судорожно 
барахтались у самых её губ...

1 Вы слышите, господин провизор?
2 Удовлетворение за оскорбление. Я хючу поцелуя!
* Господи Исусе!
1 Боже мой!
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— Он утонет, спасите его, спасите!— закричала 
Анна Васильевна Инсарову, который стоял на берегу, 
расставив ноги и глубоко дыша.

— Выплывет,— проговорил он с презрительной и 
безжалостной небрежностью.—Пойдёмте,— прибавил 
он, взявши Анну Васильевну за руку:—пойдёмте, 
Увар Иванович, Елена Николаевна.

— А... а... о... о...— раздался в это мгновение вопль 

несчастного немца, успевшего ухватиться за прибреж
ный тростник.

Все двинулись вслед за Инсаровым, и всем при
шлось пройти мимо самой «конпании». Но лишив

шись своего главы, гуляки присмирели—и ни -сло
вечка не вымолвили; один только, самый храбрый 
из них, пробормотал, потряхивая головой: «Ну, это 
однако... это бог знает, что... после этого»; а другой 
даже шляпу снял.

Инсаров казался им очень грозным, и не даром: 
что-то недоброе, что-то опасное выступило у него 
на лице. Немцы бросились вытаскивать своего това
рища, и тот, как только очутился на твёрдой земле, 
начал слезливо браниться и кричать вслед этим «рус
ским мошенникам», что он жаловаться будет, что 

он к самому его превосходительству, графу фон Ки- 
зериц пойдёт...-

Но «русские мошенники» не обращали внимания 
на его возгласы и, как можно скорее, спешили к 
замку. Все молчали, пока шли по саду, только Анна 
Васильевна слегка охала. Но вот они приблизились 
к экипажам, остановились, и неудержимый, несмол
каемый смех поднялся у них, как у небожителей 
Гомера. Первый, визгливо, как безумный, залился 
Шубин, за ним горохом забарабанил Берсенев, там 
Зоя рассыпалась тонким бисером, Анна Васильевна 

тоже вдруг так и покатилась, даже Елена не могла 
не улыбнуться,' даже Инсаров не устоял наконец. 

Но громче всех, и дольше всех, и неистовее всех

21



хохотал Увар Иванович: ш  хохотал до колосья в 
боку, до чихоты, до удушья. Притихнет немного, 

да проговорит сквозь слезы-: «я... думаю.., что это 

хлопнул©?., а это... он..-, плашйя...» И вместе с. по
следним судорожно выдавлейным сладом, новый взрыв 
хохота потрясал весь его состав. Зоя его ещё больше 
подеадоривала. «Я, говорит, вижу, ноги по воз
духу»...—Да, да,— подхватил Увар Иванович:—ноги, 
ноги... а там хлоп! а это он п-п-плашмя!—«Да и как 

«они» это ухитрились. Ведь немец то втрое больше их 
был?»—спросила Зоя.— А я вам: доложу,—ответил, 

утирая глаза, Увар Иванович:—Я видел: одною рукой 
за поясницу, ногу подставил, да... как хлоп.., Я слышу: 

что это?., а это он, плашмя...

_________  «Накануне».

Наступил момент обеда—И всё общество уселось 
за столик.

Кому- не известно, что такое немецкий обед? 
Водянистый суп с шишковатыми клёцками и корицей, 
разварная говядина, сухая, как пробка, с приросшим 
белым жиром, ослизлым картофелем, пухлой свёклой 
и жеваным хреном, посинелый угорь с капорцами и: 
уксусом, жареное с вареньем и неизбежная «Mehi- 

speise»— нечто в роде иудинга, с кисловатой красной 

подливкой; зато вило и mffio хоть куда! Точно таким 
обедом попотчивал соденский трактирщик своих 
гостей. Впрочем, самый обед прошел благополучно. 
Особенного оживления, правда, не замечалось, оно 

не появилось даже тогда, когда г. Клюбер провозгла
сил тост за «то, что мы любим!» (Was wir lieben!) 

Уж очень всё было пристойно и прилично. После 
обеда подали кофе, жидкий, рыжеватый, прямо немец

кий кофе. Г-н Клюбер, как истый кавалер, попросил 
у Джеммы позволения закурить сигарку... Но тут, 

вдруг, случилось нечто непредвиденное, и уж точно 

неприятное—и даже неприличное!
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За одним из соседних столиков поместилэсь не
сколько офицеров майнцского гарнизона. По их 

взглядам и перешёптываньям можно было легко 
догадаться, что красота Джеммы поразила их: один 
из них, вероятно, уже успевший побывать во Франк

фурте, то и дело посматривал на неё, как на фигуру, 
ему хорошо знакомую; он, очевидно, знал, кто она 

такая. Он вдруг поднялся и, со стаканом в руке,— 
гг. офицеры сильно подпили, и вся скатерть перед 
ними была установлена бутылками,— приблизился к 
тому столу, за которым сидела Джемма. Это был 
очень молодой, белобрысый человек, с довольно 
приятными и даже симпатическими чертами лица; 

но выпитое им вино исказило их: его щёки подерги
вало, воспалённые глаза блуждали и приняли выра
жение дерзостное. Товарищи сначала пытались удер
жать его, но потом пустили: была не была—что, 
мол, из этого выйдет?

Слегка покачиваясь на ногах, офицер остановился 
перед Джеммой и насильственно-крикливым голосом, 
в котором, мимо его воли, все-таки высказывалась 

борьба с самим собою, произнёс: «Пью за здоровье 
прекраснейшей кофейницы в целом Франкфурте, в 
целом мире (он разом «хлопнул» стакан)— и в 

возмездие беру этот цветок, сорванный её божествен
ными пальчиками!» Он взял со стола розу, лежавшую 
перед прибором Джеммы. Сначала она изумилась, 
испугалась и побледнела страшно... потом испуг в 
ней сменился негодованием, она вдруг покраснела 

вся, до самых волос— и её глаза, прямо устремлён
ные на оскорбителя в одно и то же время по
темнели и вспыхнули, наполнились мраком, загорелись 

огнём неудержимого гнева. Офицера, должно быть, 
смутил этот взгляд: он пробормотал что-то невнят

ное, поклонился— и пошёл назад к своим. Они встре

тили его смехом и легким; рукоплесканием.
Г. Клюбер внезапно поднялся со стула и, вытянув-
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пгась во весь свой рост и налез шляпу, с достоин

ством, но не слишком громко произнёс: «Это не
слыханно! Неслыханная дерзость!» (Unerhort! Uner- 
horte Frechheit!) и тотчас же, строгим голосом 
подозвав к себе кельнера, потребовал немедленного 
расчёта... мало того: приказал заложить карету, при
чём прибавил, что к ним порядочным людям .ездить 
нельзя, ибо они подвергаются оскорблениям! При 
атих словах, Джемма, которая продолжала сидеть 
на своём месте, не шевелясь,— её грудь резко и вы
соко поднималась,— Джемма перевела глаза на г. Клю- 
бера... и так же пристально, таким же точно взо
ром посмотрела на него, как и на офицера. Эмиль 
просто дрожал от бешенства.

—  Встаньте, мейн фрейлейн,— промолвил всё с той 
же строгостью г-н Клюбер:— здесь вам неприлично 
оставаться. Мы расположимся там, в трактире!

Джемма поднялась молча: он подставил ей руку 
калачиком, она подала ему свою— и он направился 
к трактиру величественной походкой, которая, так 

же как и осанка его, становилась всё величественней 
и надменней, чем более он удалялся от места, где 
происходил обед. Бедный Эмиль поплёлся вслед за 
ними.

Но пока г. Клюбер рассчитывался с кельнером, 

которому он, в виде штрафа, не дал на водку ни 
одного крейцера, Санин быстрыми шагами подошёл 
к столу, за которым сидели офицеры, и, обратившись 
к оскорбителю Джеммы (он в это мгновенье давал 
своим товарищам поочерёдно нюхать её розу),—  

произнёс отчётливо, по-французски:— «То, чтб вы 
сейчас сделали, милостивый государь, недостойно чест
ного человека, недостойно мундира, который вы 
носите,—и я пришёл вам сказать, что вы дурно-вос
питанный пахал!» Молодой человек вскочил на ноги, 

но другой офицер, постарше, остановил его движением 

руки, заставил сесть и, повернувшись к Санину, 
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спросил его, тоже по-французски: «Чтб, он родствен
ник, брат или жених той девицы?»

—  Я ей совсем чужой человек,—воскликнул. Са
нин:— я русский,—но я не могу равнодушно видеть 
такую дерзость; впрочем, вот моя карточка и мой 
адрес: г. офицер может отыскать меня.

Сказав эти слова, Санин бросил на стол свою 
визитную карточку и в то же время проворно 
схватил Джеммину розу, которую один из сидевших 
за столом офицеров уронил к себе на тарелку. Моло
дой человек снова хотел было вскочить со стула,, 

но товарищ снова остановил его, промолвив: «Дбнгоф, 

тише!» (Donhof, sei still!) Потом сам приподнялся 
и, приложась к козырьку рукою, не без некоторого 

оттенка почтительности в голосе и манерах, сказал 
Санину, что завтра утром один офицер их полка 

будет иметь честь явиться к нему на квартиру. Санин 
отвечал коротким поклоном и поспешно вернулся к 
своим приятелям.

«Вешние воды».

Ф. И. Т Ю Т Ч Е В
(1 8 0 3 —  1 8 7 3)

Manmuss die Slaven an die- 
Mauer driicken *.

Они кричат, они грозятся:
«Вот к стенке мы славян прижмём!»
Ну, как бы им не оборваться 

В задорном натиске своём!..

Да, стенка есть,—стена большая,
И вас нетрудно к ней прижать,
Да польза-то для них какая?
Вот, вот что трудно угадать.

1 Славян нужно прижать к стене (нем.).
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Ужасно та стена упруга 
Хоть и гранитная скала,

Шестую часть земного круга 

Она давно уж обошла...

Её не раз и штурмовали,
Кой-где сорвали камня три,

Но напоследок отступали 
С  разбитым лбом богатыри...

Стоит она, как и стояла,
Твердыней смотрит боевой;

Она не то, чтоб угрожала,
Но... каждый камень в ней живой.

Так пусть же бешеным напором 
Теснят вас немцы и прижмут 
К её бойницам и затворам,—
Посмотрим, что они возьмут!

Как ни бесись вражда слепая,
Как ни грози нам буйство их,—
Не выдаст вас стена родная,

Не оттолкнёт она своих.

Она расступится пред вами 

И, как живой для вас оплот,
Меж вами станет и врагами 
И  к ним поближе подойдет.

________  «Славянамь

Принцип, выражаемый Германской Империей, есть 

принцип древнего Рима, но тем более ужасный на 

практике, что „ материалом для нового языческого 

Рима призвано послужить общество, просвещённое 
христианством. Это возведение сызнова в апофеоз 

голого, бездушного и потому безнравственного го

сударственного начала,, это узаконение и освящение 
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насилия, этот милитаризм, как венец современного 

гражданского развития,— всё это уже начинает ока
зывать своё вредное влияние и на государства, лежа
щие за пределами Германии..»

Но, конечно, этот принцип Германски! Империи 

может пользоваться только временным, хотя бы более 

или менее долгим успехом.

И. С. Аксаков, <<Ф. Тющчее*.

Я. П. П О Л О Н С К И Й
(1 8 2 0 —  1 8 9 8)

Венчая славою безнравственный успех, 

Инстинктам дикаря послушен,

Теперь ты, как палач, стоишь в виду у всех 
И к воплям жертвы равнодушен.
И тот лишь у тебя великий патриот,

Кто из презрительного чувства 

К другим народам,— говорит,
Что сам господь тебе велит.

Восток и Запад онемечить.

«Венчая славою.г.*

Н. Г. Ч Е Р Н Ы Ш Е В С К И Й
(1 8 2 8 —  1 8 8 9)

...Нельзя составить такую характеристику наруж
ных особенностей, под которую подходило бы боль
шинство людей этой нации и которая с тем вместе 
оставалась бы относящейся собственно к этой нации, 
как её отличие от других наций, а не была бы харак

теристикою группы людей гораздо более обширной, 
чем эта нация. Правда есть характеристики физиче-. 

ского типа каждой из великих западноевропейских!
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наций, уж давно находящиеся в общем употреблении; 

но каждая из них составлена произволом фантазии, 

главный ингредиент их—смесь самохвальства нации 

с злоречием других наций, бывших враждебными или 

завидовавшими ей; к этому курьёзному сочетанию 

клеветы с самохвальством присоединены учёные не

досмотры и недоразумения. Для примера, возьмём 

общеупотребительные характеристики национального 
немецкого типа и национального английского; 
в них обеих самой важной, самой существен
ной особенностью наружности выставляется свет

лый цвет волос: немец, это человек с русыми 

волосами; немцы с тёмными волосами—люди не 

национального немецкого типа; они составляют лишь 

меньшинство немецкой нации... А на самом деле, 

у большинства немцев—тёмные волоса, и у боль

шинства англичан— тоже тёмные, не только на голове, 

но и в бакенбардах, усах и в бороде... Но немцы 

не оставались в долгу: французы и итальянцы люди 

легкомысленные, непостоянные, вероломные; это по

тому, что темперамент у них холерический; а у людей 

с холерическим темпераментом, вообще, чёрные воло

сы; мы, немцы, не таковы; мы люди рассудительные, 

даём обещание обдумав, с твёрдым решением соблю

дать его... и темперамент у нас не такой, как у 
легкомысленных вероломных французов и итальянцев, 

он у нас спокойный и вместе энергический, и волоса 
у нас не такие: у них—чёрные, а у нас светлые... 
Общеупотребительные характеристики физического 
типа испанской, итальянской, французской, английской 
и немецкой наций не пригодны ни к чему кроме 
брани и самохвальства, и применение этого житейско
го вздора к истории даёт в результате исторический 

вздор...
Рабовладельцы были люди белой расы, неволь

ники— негры, потому защита рабства в ученых трак- 
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татах приняла форму теории о коренном различий 
между разными расами людей...

Но они—любители насилия, хоть и умеют говорить 
языком цивилизованного общества, остаются в душе 
людьми варварских времён.

Предисловие к русскому переводу 
«Всеобщей историй» Вебера.

Д. И. П И С А Р Е В
(1 8 4 0 —  1 8 6 8)

Замечательно, что во время своего пребывания в 
Берлине русские войска вели себя с редкою умерен
ностью, не производили никаких беспорядков, не гра
били и щадили жизнь и собственность частных лиц. 

Но явились австрийцы* и всё переменилось. Берлин, 
Потсдам, Шарлотенбург испытали все ужасы войны: 
их обложили тяжёлой контрибуцией,' частные дома 
были ограблены, королевские замки разорены и обезо

бражены, произошли убийства и возмутительные 
жестокости.

«Семилетняя война». Из записок А. Т. Болотова».

Гейне, один из величайших поэтов всех веков и 
народов, ближайший к нам по времени, по складу 

мысли и по образам, жил и умер вдали от своих со
отечественников, т. е. от людей, говоривших с ним на 
одном языке. Благонравные немцы приходили в ужас 
от его беспощадного смеха и не понимали его едкой 

грусти; всё в направлении его таланта, всё в личных 
особенностях его пафоса и юмора приводило их в 
краску, в негодование или в ужас; когда поэт гово

рил им о  наслаждении, о  полной чаше жизни, о  связи 
человека с природой,—они скромно опускали глазки 

и находили его безнравственным; когда он разбивал 

своим сарказмом устарелые идеи, обессмысленные
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формы, тяжёлые оковы разума,— тогда против него 

поднимался сонм профессоров и протестантских пие
тистов, и своим маленьким аршинчиком эти люди 
принимались мерить идеи гения; гений, конечно, да
леко превышал их масштаб, а оии называли его уро
дом. Когда, наконец, поэт становился трибуном века, 
оратором за право человеческой личности,— ему зажи
мали рот, как вредному, безмозглому крикуну.

«Берлин. Осенняя сказка, Генриха Гейне*.

Личность Гейне, его миросозерцание, его капризная 

и шаловливая муза знакомы и милы всем истинно 
развитым людям нашего времени... Нам дорог Гейне 
весь, как он есть; мы интересуемся его человеческими 
чувствами, слабостями и страданиями, мы видим в нём 
мученика нашего века, не признанного своими сооте
чественниками, принуждённого бежать из родного 

края от умственной робости и рутинных понятий 
филистёров,—разбитого болезнью и медленно умираю
щего вдали от друзей, в чужом городе, среди нера

достных впечатлений...
...От души ненавидя физическое рабство со всеми 

его ужасными последствиями, Гейне точно так же не

навидел умственное рабство...
...В издании Штейимана есть несколько стихотворе

ний Гейне, обращённых к Германии; здесь, как и 
везде, Гейне относится к политической и умственной 
деятельности Германии с  самой едкой иронией... 
В области умственной деятельности Германии Гейне 
осмеивает академическую рутину, бесплодную эруди

цию, мертвенность мысли, скрывающуюся под оби
лием выписок, ссылок и цитат...

...Все эти качества, составляющие неотъемлемую 

принадлежность официальных представителей герман
ской жизни и науки, жестоко осмеяны как в преж

них стихотворениях Г ейне, так и в тех произведениях, 
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которые теперь собраны и изданы Штейнманом... 

Гейне, как чрезвычайно умный и крайне раздражи
тельный человек, не мог ужиться среди той атмосферы 
тупоумия, скучной серьёзности, бездарности и узкого 
тщеславия, которая душила его в Германии; его нена
видели и боялись все эти дюжинные писаки, и это, 
конечно, делает ему большую честь...

...Вот такие-то люди такими-то проделками выгнали 
Гейне из Германии; эвмолч&ть перед этими людьми 
и ответить презрением на их грязные и корыстные 
обвинения значило бы исполнить их величайшее жела
ние. Им только и нужно было, чтобы их оставили в 

покое, чтобы никто не обличал их ограниченности и не 
смущал их доверчивых, юных слушателей и читателей, 
но Гейне, как честный деятель, не положил оружия» 

он продолжал тревожить их своими сарказмами, доле
тавшими до их слуха с берегов Сены, больной, разби
тый параличом, изнурённый борьбой жизни, поэт 

не умолкал и постоянно бросал им в глаза свою воз
растающую популярность и их бессильную злобу.

<<Посмертные стихотворения Гейне»-

Боевая храбрость Гейне достаточно известна. Его 
сарказмы, направленные против традиционных докт
рин, против политического шарлатанства, против на
циональных предрассудков, против учёного педантиз
ма, против всех бесчисленных проявлений общеевро
пейской и специально немецкой глупости, его сарказ
мы составляют, без сомнения, самую яркую и един

ственную бессмертную сторону его поэзии. Не будь 
у него этих сарказмов, он замешался бы в толпу 
немецких поэтов, писавших гладкие стихи, и мы знали 

бы о  нём столько же, сколько знаем, например»
о  каком-нибудь Людвиге Уданде, или Леопольде 
Шефере, или Эммануэле Гейбеле.

...Великое несчастье титана Гейне состоит вовсе
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не в том, что какой-нибудь Меттерних или какой-ни

будь союзный сейм мешали ему откровенно объяс

няться с немецкой пубдикМ. Это несчастье состоит 
даже и не в том, что сама немецкая публика отлича
лась поразительным тупоумием и во всякую данную 
минуту' была готова и способна облизать ноги своим 
злейшим врагам, разорвать на части своих луч
ших и бескорыстнейших друзей и подарить миру 
из своих собственных недр тысячу новых Меттер- 
нихов и тысячи новых союзных сеймов... Настоящее, 
роковое несчастье, гораздо более неотразимое, чем 
Меттерних и филистёрство, состояло в том, что сама 
соль земли находилась в недоумении и не знала 

наверное, что и как солить. Лучшие люди, самые 
умные, самые честные и самые страстные, искали 
вокруг себя и внутри себя твёрдую точку опоры и 
не могли её найти...

... Гёте, конечно, очень умсн, очень объективен, 
очень пластичен, и так далее; всё это при нём и 
остаётся на вечные времена. Но своему отечеству 
Гёте сделал чрезвычайно много зла. Он вместе с Шил
лером украсил, тоже на вечные времена, свиную 
голову немецкого филистёрства лавровыми листья

ми бессмертной поэзии... Он (немецкий фили- 
с т ё р.— Ред.) читает своих великих поэтов и вздыхает 

над ними, и умиляется, и заводит глаза, как откор
мленный кот, и остаётся безнадежным пошляком, 
и твёрдо уверен при этом, что он человек, и что 
ничто человеческое ему не чуждо.

_________  «Генрих Гейне».

Германия— классическая страна «здорового расти
тельного сна», нас+оящая родина чистейшего фили
стерства, совершенно недоступного в своей полной 

чистоте для всех остальных частей нашей планеты.

«Реалисты».
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Н. А. Н Е К Р А С О В
(1 8 2 1 —  1 8 7 7)

...Провёл он свой недолгий век 
В труде ученья, но душою,
Как мы, был русский человек.
Он не жалел, что мы не немцы,
Он говорил: «во многом нас 
Опередили иноземцы,

Но мы догоним в добрый час!

Лишь бог помог бы русской груди 

Вздохнуть пошире, повольней—

Покажет Русь, что есть в ней люди,
Что есть грядущее у ней...

«Несчастные».

...Некто, слывший на службе за гения,
Генерал Фердинанд фон-дер-Шпехт 
(Об отводе лесов для сечения 
Подававший обширный проект),
Нам предсказывал бунты народные 
(«Что, не прав я?» потом он кричал).

—Всё они! все .мальчишки негодные!— 
Негодующий хор повторял.

Та вражда к молодым поколеньям 
Здесь начальные корни взяла,
Что впоследствии диким явленьем 

В нашу жизнь так глубоко вошла.

________  <<Недавнее время».

И точно: небывалое 
Наследник средство выдумал: 
К нам немца подослал*
Через леса дремучие,

Через болота топкие 

Пешком пришёлг шельмец!
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Один, как перст: фуражечка 

Да тросточка, а в тросточке 
Для уженья снаряд.
И был сначала тихонькой: 

«Платите, сколько можете»,
— Не можем ничего!
«Я барина уведомлю»,—
—  Уведомь!.. Тем и кончилось. 
Стал жить да поживать; 

Питался больше рыбою,
Сидит на речке с удочкой
Да сам себя то по носу,
То по лбу—бац да бац! 

Смеялись мы: «Не любишь ты 
Корёжского комарика...
Не любишь, немчура?..» 
Катается по бережку,
Гогочет диким голосом,
Как в бане на полке...

С ребятами, с девочками 
Сдружился, бродит по лесу- 

Недаром он бродил!
«Коли платйть не можете, 

Работайте!»—А в чём твоя 

Работа? «Окопать 
Канавами желательно 
Болото...» Окопали мы...

«Теперь рубите лес...»
— Ну, хорошо! Рубили мы,
А немчура показывал,
Где надобно рубить.

Глядим: выходит просека!
Как просеку прочистили,
К болоту поперечины 
Велел по ней возить,

Ну, словом: спохватились мы,



Как уж дорогу сделали,

Что немец рас поймал!

Поехал в город парочкой! 
Глядим, везёт из города 

Коробки, тюфяки,
Откудова ни взялися 
У немца босоногого 
Детишки и жена.

Повёл хлеб-соль с исправником 
И с прочей земской властию, 
Гостишек полон двор!

И тут настала каторга 

Корёжскому крестьянину—
До нитки разорил!
А драл... как сам Шалашников! 
Да тот был прост: накинется 
Со всей воинской силою, 
Подумаешь: убьет!
А деньги сунь, отвалится,

Ни дать, ни взять раздувшийся 
В собачьем ухе клещ,
У немца—хватка мертвая:

Пока не пустит по миру,
Не отойдя, сосёт!

—  Как вы терпели, дедушка?
— А потому терпели мы,
Что мы—богатыри.
В том богатырство русское.
Ты думаешь, Матрёнушка, 

Мужик—не богатырь?
И жизнь его не ратная,
И смерть ему не писана 
В бою— а богатырь!..

■— А что же немец, дедушка?
—  А немец, как ни властвовал,
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Да наши топоры 
Лежали—до поры!

Осьмнадцать лет терпели мы. 

Застроил немец фабрику,

Велел колодец рыть.
Вдевятером копали мы,

До полдня проработали, 

Позавтракать хотим.

Приходит немец: «Только-то?..»

И начал нас по-своему,

Не торопясь, пилить.

Стояли мы голодные,
А немец нас поругивал,
Да в яму землю мокрую 
Пошвыривал ногой.

Была уж яма добрая...
Случилось, я легонечко 
Толкнул его плечом,
Потом другой толкнул его,
И третий... Мы посгрудились... 

До ямы два шага...
Мы слова не промолвили,

Друг другу не глядели мы 
В глаза... а всей гурьбой 
Христьяна Христианыча 
Поталкивали бережно 
Всё к яме... всё на край...
И немец в яму бухнулся, 
Кричит: веревку! лестницу!

Мы девятью лопатами 
Ответили ему.

<Наддай!>» я слово выронил,™ 
Под слово люди русские 
Работают дружней.

Наддай! наддай!» Так наддалиг



Что ямы словно не было—

Сравнялася с землёй!
«Кому на Руси жить хорошо».

М. Е. С А Л Т Ы К О В - Щ Е Д Р И Н
(1 8 2 6 —  1 8 8 9)

Мальчик в штанах. Знаете ли, русский- мальчик, 
что я думаю? Остались бы вы у нас совсем! Господин 

Гехт охотно бы вас в кнехты принял. Вы подумайте 

только: вы как у себя спите? что кушаете? А тут 

вам сейчас войлок хороший для спанья дадут, а 
пища—даже в будни горох с свиным салом!

Мальчик без штанов. Пища хорошая... А правда 
ли, немец, что ты за грош чорту душу продал?

Мальчик в штанах. Вы, вероятно, про господина 
Гехта говорите? Так ведь родители мои получают 

от него определённое жалованье...
Мальчик без штанов. Ну да, это самое я и говорю: 

за грош чорту душу продал!
Мальчик в штанах. Позвольте, однакож! Про вас 

хуже говорят: будто вы совсем задаром душу отдали?

Мальчик без штанов. Ты про Колупаева, что ли, 
говоришь? Ну, это, брат... об этом мы ещё пого
ворим... Надоел он нам, гос-по--дин Ко-лу-па-ев!

Мальчик в штанах (резонно). Надоел или не 
надоел—это ваше дело; но заметьте, что всегда так 
бывает, когда в взаимных отношениях людей не су
ществует самой строгой определенности. Между ро
дителями моими и г. Гехтом никогда не случалось 
недоразумений, а почему? Потому что в контракте, 
ими заключённом, сказано ясно: господин Гехт даёт 

грош, а родители мои—душу. Вот и всё. Тогда как 
вы, русские, всё на какую-то «̂на водку» надеетесь* 

И noTOMt когда вместо «на водки» вас награждают
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ударами, вы ворчите, что вам... надоело! Скверно
словие—надоело, господин Колупаев—надоел... Ну, 

надоело—что же из этого?
Мальчик без штанов. Погоди, немец, будет и на 

нашей улице праздник!
Мальчик в штанах. Никогда у вас ни улицы, ни 

праздника не будет. Убеждаю вас, останьтесь у нас! 
Право, через месяц вы сами будете удивляться, как 

вы могли так жить, как до сих пор жили!
Мальчик без штанов (с некоторым раздражением). 

Врёшь ты! Ишь, ведь, с гороховицей на свином сале 
подъехал... диковинка! У нас, брат, шаром покати, 

да зато занятно... Верное слово тебе говорю!

Мальчик в штанах. Что же тут занятного... «Ша

ром покати»?
Мальчик без штанов. Это-то и занятно. Ты ждёшь, 

что хлеб будет—ан вместо того лебеда. Сегодня ле
беда, завтра лебеда, а послезавтра—саранча, а по
том—выкупные подавай! Сказывай, немец, как бы 

тут выпутался?
Мальчик в штанах (хочет что-нибудь выдумать, 

но долгое время не может; наконец выдумывает). 

Я  полагаю, что вам без немцев не обойтись!
Мальчик без штанов. Натко, выкуси!
Мальчик в штанах. Опять это слово! Русский маль

чик! Я подаю вам благой совет, а вы затвердили 
какую-то глупость и думаете, что это ответ. Пой
мите меня. Мы, немцы, имеем старинную культуру, 
у  нас есть солидная наука, блестящая литература, 
свободные учреждения, а вы делаете вид, как будто 
всё это вам не в диковину К У вас ничего подобного 
нет, даже хлеба у вас нет,—а когда я, от имени 
немцев, предлагаю вам свои услуги, вы отвечаете мне:

i Прошу читателя помнить, что все это происходит в 
сновидении, и не удивляться, что немецкий мальчик выра
жается не вполне свойственным его возрасту языком.
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«выкуси!» Берегитесь, русский мальчик! Это с вашей 

стороны высокоумие, которое положительно ничем 
не оправдывается!

Мальчик без штанов. Нет, это не от высокоумия, 
а надоели вы нам, немцы,—вот что! Взяли в полон 
да и держите!

Мальчик в штанах. Но плен, в котором держит 
вас господин Колупаев, по мнению моему, гораздо...

Мальчик без штанов. Что Колупаев! С Колупае* 
вым мы сочтёмся... это верно! Давай-ка лучше об 
немцах говорить. Правду ты сказал: есть у вас и 
культура, и наука, и искусство, и свободные учре

ждения х, да вот что худо: к нам-то вы приходите 
совсем не с этим, а только чтоб пакостничать. Кто 

самый бессердечный притеснитель русского рабочего 
человека?—немец! кто самый безжалостный педа
гог?— немец! кто вдохновляет произвол, кто служит 
для него самым неумолимым и всегда готовым ору
дием?—немец! И заметь, что, сравнительно, ваша 

наука все-таки второго сорта, ваше искусство—тоже, 
а ваши учреждения—и подавно. Только зависть и 
жадность у вас первого сорта, и так как вы эту жад
ность произвольно смешали с правом, то и думаете, 

что вам предстоит слопать мир. Вот почему вас везде 

ненавидят, не только у нас, но именно везде. Вы 
подъезжаете с наукой, а всякому думается, что вы 
затем пришли, чтоб науку прекратить; вы указываете 
на ваши свободные учреждения, а всякий убеждён, 
что при одном вашем появлении должна умереть вся

кая мысль о свободе. Все вас боятся, никто от вас 
ничего не ждёт, кроме подвоха. Вон вы, сказывают, 
Берлин на славу отстроили, а никому на него глядеть 
не хочется. Даже свои «объединённые немцы»—и

1 Со стороны русского мальчика этот способ выра
жаться еще неестественнее, но, опять повторяю, в сно
видении нет ничего невозможного.
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тех тошнит от вас, «объединителей». Есть же какая- 

нибудь этому причина!
Мальчик в штанах. Разумеется, от необразованно

сти. Необразованный человек— всё равно-, что низший 
организм, так чего же ждать от низших организмов!

Мальчик без штанов. Вот видишь, колбаса! тебя 
ещё от земли не видать, а как уж ты поговариваешь!

Мальчик в штанах. «Колбаса»! «выкуси»!—какие 
несносныё выражения! А вы, русские, ещё хвалитесь 
богатством вашего языка! Целый час я говорю с 
вами, русский мальчик, и ничего не слышу, кроме 
загадочных слов, которых ни на один язык нельзя 

перевести. Между тем дело совершенно ясное. Вот 

уже двадцать лет, как вы хвастаетесь, что идёте 
исполинскими шагами вперёд, а некоторые из вас 
даже и о  каком-то «новом слове» поговаривают— 
и что же оказывается? Что вы беднее нежели когда- 
нибудь, что сквернословие более нежели когда-либо 
регулирует ваши отношения к правящим классам, 

что Колупаевы держат в плену ваши души, что 
никто не доверяет вашей солидности, никто не 
рассчитывает ни на вашу дружбу, ни на вашу не

приязнь... ах!
Мальчик без штанов. Ахай, немец! а я тебе го

ворю, что это-то именно и есть... занятное!
Мальчик в штанах. Решительно ничего не понимаю!
Мальчик без штанов. Где тебе понять! Сказывал 

уж я тебе, что ты за грош чорту душу продал,— 
вот он теперь тебе и застит свет!

Мальчик в штанах. «Сказывал»! Но ведь и я вам 

говорил, что вы тому же чорту задаром душу отда
ли... кажется, что и эта афера не особенно' лестная...

Мальчик без штанов. Так то задаром, а не за 
грош. Задаром-то я отдал—стало быть, и опять могу 

назад взять. Ах, колбаса, колбаса!

«За рубежом».
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•За оДним из бесчисленных табльдотов Германии 

мне случилось однажды обедать в большой компании 
русских...- Я сидел с краю компании, а рядом со 

мною помещался неизвестный юноша, до такой сте
пени беловолосый, что я заподозрел: непременно это 
должен быть «скит&тец» из котельнического уездного 
училища, который каким-то чудом попал в Германию. 
Разумеется, это было с моей стороны только белле
тристическое предположение, которое тотчас же и 
рассеялось, потому что юноша говорил на чистей

шем немецком диалекте и, очевидно, принадлежал 
к коренной немецкой семье, которая с нами же и 
обедала. Но тут-то именно и случилось действи
тельное чудо. Между тем как в среде русских шла 
оживлённая беседа на тему: для чего собственно 
нужен Берлин (многие предлагали такое решение: 
«для человекоубивства»), мне привелось передать 
моему беловолосому соседу какое-то кушанье. И вдруг, 
в ответ на мою любезность, я услышал от него по- 
русски:

—  Благодарю-вас!
Это было до того неожиданно, что я чуть не в 

ужасе воскликнул:

—  Однако, брат, ты... угораздило-таки вас, mein 
Herr!

На что юноша, нимало не смущаясь, скромно 
ответил:

— Я сольдат: мы уф Берлин немного учим по- 
русску... на всяк случай!

Так вот оно как. Мы, русские, с самого Петра 1-го 

усердно «учим по-немецку»—и всё никакого случая 
поймать не можем, а в Берлине уж и теперь «случай» 
предвидят, и, конечно, не для того, чтоб читать порно

графическую литературу г. Цнтовича, учат солдат 
«по-русску». Разумеется, я не преминул сообщить об 

этом моим товарищам по скитаниям, которые нашли, 

что факт этот служит новым подтверждением только-
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что формулированного решения: да, Берлин ни для 

чего другого не нужен, кроме как для человеко- 

убивства.
Берлин, как столица Прусского королевства, был 

для всех понятен. Он скромно стоял во главе скром

ного государства и, находясь почти в центре его, 
■был очень удобен в качестве административного рас- 
лорядителя. Несколько скучный, как бы страдающий 

головной болью, он привлекал очень немного ино

странцев, и ежели, тем не менее, из всех сил бился 
походить на прочие столицы, с точки зрения мону
ментов и дворцов, то делал это pro dom o1, чтоб 

верные подданные прусской короны имели повод гор
диться, что и их короли не отказывают себе в мо
нументах. Милитаристские поползновения существо
вали в Берлине и тогда, но они казались столь без
обидными, что никому не внушали ни подозрений, ни 
опасений, хотя под сению этой безобидности вы

росли Бисмарки и Мольтке. Неоднократно Прусское 
королевство находилось под угрозой распадения, но 

всякий раз на помощь ему являлась дружественная 
рука, которая на бессрочное время обеспечивала за 
ним возможность делать разводы, парады и манёвры...

В настоящее время от всех этих симпатичных ка

честв осталось за Берлином одно, наименее симпа
тичное: головная боль, которая и доныне свинцовой 
тучей продолжает парить над городом. Всё прочее 
радикально изменилось. Застенчивость заменилась са

момнением, политическая уклончивость—ничем не 
оправдываемой претензией на вселенское господство, 
скромность—неудачным стремлением подкупить ино

странцев мещанскою роскошью новых кварталов и 
каким-то второразрядным развратом, безобразный ци

низм которого тщетно усиливается затмить красивый 

и щеголеватый парижский цинизм. Уже подъезжая

i Для себя.
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к Берлину, иностранец чувствует, что на него пахнуло 
скукой, офицерским самодовольством и коллекцией 
неопрятных подолов из Орфеума. И так как ни то, 

ни другое, ни третье не заключают в себе ничего 
привлекательного, то путник спешит в первую попав
шуюся гостиницу, чтоб почиститься и выспаться, и 
затем нимало не медля едет дальше.

Трудно представить себе что-нибудь более унылое, 
нежели улицы Берлина. Недостатка в движении, ко
нечно, нет (да и не может не быть движения в го
роде с почти миллионным населением), но это ка
кое-то озабоченное, почти вымученное движение, как 
будто всем этим двигающимся взад и вперед людям 

до смерти хочется куда-то убежать. Каждому удаляю
щемуся экипажу так и хочется крикнуть вслед: сча
стливец! ты, конечно, оставляешь Берлин навсегда! 
Ни гула, напомтшющего пчелиный улей (такой гул 
слышится иногда в курортах, и всегда в Париже), 
ни этой живой связи между улицей и окаймляющими 
её домами, которая заставляет считать первую как бы 
продолжением последних,—ничего подобного нет. Од
но беспрерывное и молчаливое маятное движение 
и ничего $ольше...

Ту же щемящую скуку, то же отсутствие непоказ

ной жизни вы встречаете и на улицах Берлина. Я 
согласен; что в Берлине никому не придёт в голову, 
что его <занапрасно» сведут в участок, или обругают, 
но, по мнению моему, это придаёт уличной озабо
ченности ещё более удручающий характер. Кажется, 
что весь этот люд высыпал на улицу за тем, чтобы 
купить на грош колбасы; купил, и бежит поскорей 
домой, как бы знакомые не увидели и не выпросили,

В соответствии с улицами и магазины берлинские 

смотрят уныло, хотя есть между ними достаточное 

число обширных и заваленных товаром. Это скорее 
кладовые, нежели магазины...

Но самый гнетущий элемент берлинской уличной
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жизни—это военный. Сравнительно с Петербургом 

военный гарнизон Берлина не весьма многочислен 

но тела ли прусских офицеров дюжее, груди ли j 
них объёмистее, как бы то ни было, но делается 
положительно тесно, когда по улице проход иг прус
ский офицер. Одет он каким-то чудаком, в форму 
напоминающую наши военные сюртуки, и фуражки 
сороковых годов; грудь выпячена колесом, усы за

кручены в колечко... Идет румяный, крупичатый, 
довольный, точно сейчас получил жалованье, чтс 
не мешает ему, впрочем, относиться к ближнему 
с строгостью и скоростью. Мне кажется, что Держи
морда именно был бы таков, если б не заел егс 

Сквозник-Дмухановский и он сам не имел бы слабости 

к спиртным напиткам.
Когда я прохожу мимо берлинского офицера, меня 

всегда берёт оторопь. Даже в Баден-Бадене, в Эмсе 
мне делалось жутко, когда, бывало, привезут в кур
зал из Рапштата или из Кобленца несколько десятков 
офицеров, чтоб доставить удовольствие a ces dames 1. 
Не потому жутко, чтоб я боялся, что офицер клик
нет городового, а потому, что он всем своим скла

дом, посадкой, устоем, выпяченной грудью, выбри

тым подбородком так и тычет в меня: я герой! Мне 

кажется, что если бы вместо того он сказал: я раз
бойник и сейчас начну тебя свежевать,— мне было бы 
легче... Но пусть они не показываются днем на улице, 
пусть не напоминают мне, смирному и скромному... 
что я ежемгновенно могу погибнуть, как червь, 
если за меня не бдит недремлющее око его... героя!

Наш русский офицер никогда не производил на 
меня такого удручающего впечатления. Прежде всего 

он в объёме тоньше и грудей у него таких нет; 
to -вторых, он положительно никому не тычет в 

глаза: я герой! Русский человек способен быть дей

1 Этим дамам.
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ствительным героем, но это не выпячивает ему груди 

и не заставляет таращить глаза. Он смотрит на 
геройство без панибратства и, очевидно, понимает, 

что это совсем не такая заурядная вещь, которую 
можно всегда носить с собою, в числе прочей аму
ниции. Напротив, пруссак убеждён, что раз он про
изведен, с соизволения начальства, в герои, раз ему 
воздвигнут на Королевской площади памятник, то 
он обязывается с честью носить это звание не только 
на улицах, но и в садах Орфеума. Разумеется, про
стых людей это стесняет.

Может быть, поэтому-то и берлинская весёлость 
имеет какой-то неискренний, мрачный характер. Как 
тут искренно веселиться, когда бок-о-бок с вами тор

чит «герой», который, того гляди, начнёт повество
вать об Вёрте или об Седане? А между тем не 

веселиться нельзя. Во-первых, современный берлинец 
чересчур взбаламучен рассказами о  парижских весё

лостях, чтоб не попытаться завести у себя что-нибудь 
a l'instar de Paris1...

...Чувство собственного достоинства, заменяется 
оскорбительным и в сущности довольно глупым само

мнением, где шовинизм является обнажённым, без вся

кой гфимеси энтузиазма, где не горят сердца ни 
любовью, ни ненавистью, а воспламеняются только по

дозрительностью к соседу, где нет ни истинной при
ветливости ни искренней весёлости, а есть только 
желагие похвастаться и расчет на тринкгельд2,— 
там, говорю я, не может быгь н большого хода сво
боде...

Я не имею никаких данных утверждать, что Берлин 
никогда не сделается действительным руководителем 
германской умственной жизни, но, судя по современ

ному настроению умов, думаю, что в настоящее время

1 По примеру "Парижа.
2 Чаевые деньги.
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для доброй пол овины. Германии Берлин не только не 
симпатичен, но даже прямо неприятен. Он у всех 

что-нибудь отнял и ничем за отнятое не вознагра
дил. И вдобавок везде насовал берлинского солдата 
с соответствующим количеством берлинских же офи
церов. Какое, спрашивается, имел он право смущать 
сон добродушных баденцев вечно присущим предста
влением о  выпяченных грудях и вытаращенных гла

зах? И была ли в том надобность?

Одним словом, вопрос, для чего нужен Берлин— 
сказывается вовсе не столь праздным, как это может 
представиться с первого взгляда. Да и ответ на 
него не особенно затруднителен, так как вся суть 

современного Берлина, всё мировое значение его со
средоточены в настоящую минуту в здании, возвы
шающемся в виду Королевской площади и носящем 
название Главный штаб...

«За рубежом».

Был у меня и другой товарищ, по фамилии Швах- 
копф, по ремеслу барон. Специальность его состояла 
в том, что он ни на одном языке не имел таланта 
выражаться по-человечески и беем и каждому жа

ловался, что у него нет, в голове никакий—«мизль» 

(мысль). Встречаю на-днях и его—тоже чуть не 
сплошь изукрашен алмазами общественного доверия; 
тоже—взгляд светлый, смелый, ничего не выражаю
щий, кроме пронзительности; тоже—гОлос властный, 
уверенный, способный выражать твёрдость и непре

клонность.
—  Ну, что, как наша «мизль»?—спрашиваю я его 

по старой, закоренелой привычке.
— Мой «мизль»—нет «мизль»!— ответил он мне...

<tПризнаки времени*.
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В. С. К У Р  о  ч к и н
(1 8 S 1 —  1 8 7 б)

Честный немец, добрый гражданин*
Живший мирно, жиром заплывая,
Как-то раз, соскучившись, один 
Сам с. собою рассуждал, мечтая:

«Как приятно создан божий свет!

Уж чего-чего на свете нет—
Взять, к примеру, здешнюю столицу....

Н о я скромный немец и вполне 

Был бы счастлив, если б только мне 

Четверть пива, трубку и девицу!»

Скромный немец из дому стрелой:
Табаку купил в табачной лавке,

Захватил посуду в полпивной 
И шмыгнул к знакомым по Канавке;.

И оттуда вышел с торжеством—

Под руку с девицей-божеством.
У обоих радужные лица.

Немец, весел; думает: «Зер гут!

Счастье жизни всё со мною тут:
Четверть пива, трубка и девица!»

Вот наполнил немец, не спеша,
Кружку пивом пенистым сначала—
Уж его немецкая душа

Райское блаженство предвкушала...
Вот набил он трубку табаком 
И с собою усадил рядком 

Наслажденья пухленькую жрицу,
Но подумал: «Разом мудрено:

Надо прежде что-нибудь одно—
Четверть пива, трубку иль девицу!*

Взял он кружку—но отдумал пить;

Трубку взял—не стал курить и трубки,
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А рванулся, чтоб скорей влепить 
Поцелуй в раскрашенные губки,

И задел яосудину рукой.
Пиво к милой хлынуло рекой...

Милая вспорхнула, будто птица,
Платьем трубку вышибла из рук—•
И исчезло всё блаженство вдруг: 

Четверть пива, трубка и девица!

Эта песня, правда, не нова,
Не такое времечко приспело:
Музыку на старые слова 
Сочиняют люди то-и-дело.

Та же песня завтра, что вчера,
Про Вильгельма, Людвига и Фрица;

Каждый немец про себя смекай:
Ведь одна минута—и прощай 

Четверть пива, трубка й девица!

<<Четверть пива и проч.».

В. И. Б О Г Д А Н О В
(1 8 3 8 —  1 8 8 6)

* * *

План затеяв исполинский, 
Бисмарк думает тайком:

•— Всю Германию—берлинской 
Нужно сделать!.. Всех прижмём, 

Вырвем с силой молодецкой 
Лотарингию. Эльзас...

Где звучит язык немецкий—
Там добыча есть для нас.'

И толкует он народу:



— Эй, народ, свою свободу 

Ты в единстве лишь найдёшь,— 
Надобен грабёж!

«Плат.

Н. К. М И Х А Й Л О В С К И Й
(1 8 4 2 —  1 9 0 4)

Небывалая война потрясает Европу; из архивной 
пыли выкапывается германская императорская корона; 

почтенные немецкие учёные дуреют; Европа превра
щается в 'ежа со стальными щетинами. Игея герман

ской империи есть идея всемирной монархии...
Европа ещё наглядится на кровь, наслышится 

стонов и пушечной пальбы. Уже прусские прогрес
систы до такой степени увлеклись успехом, что проек
тируют союз- с Австрией против славянства; уже 

Мольтке, как уверяет одна английская газета, соста
вил план вторжения в .Англию. Что-то будет? Верно, 
то, что на несколько десятков лет «прусская цивили
зация» окрасит собою мир.

Однако, в конце концов, падение этой цивилизации 
есть вопрос времени... Вопрос только в том, как и 

когда провалится дело Бисмарка. Быть может, эту 
задачу исполнит коалиция европейских государств.

чОтечестзенные записки», /57/, февраль.

Г. И. У С П Е Н С К И Й
(1 8 4 3 —  1 9 8 2 )

В самом деле, только переехали вы границу, 
только было стали облизываться от дешевизны бутер

бродов— хвать, стоит Берлин, с такой солдатчинвй, 
о  которой у нас не имеют понятия и которая заста- 
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вляет вас сразу терять аппетит ко всем этим прелест
ным газовым рожкам, мостовым, «по таксе» и т. д. 

Палаши, шпоры, каски, усы, два пальца у козырька, 

под который в тугом воротнике сидит самодовольная 
физиономия победителя— попадаются на каждом шагу, 
поминутно; тут отдают честь, здесь сменяют караул, 
там что-то выделывают ружьём, словно в помешатель

стве, а потом' с (гордым видом идут куда-то... В окне 
магазина— победители в разных видах: пропарывает 

живот французу и потом, возвратившись на родину, 
обнимает своё семейство; бакенбарды у героев 
расчёсаны совсем не в ту сторону, куда бы им сле
довало... У иных одно лицо сделано величиною в 
аршин (из мрамора, из металла), причём усы, как 
бычачьи рога, стремятся вас запороть, положить 
на месте. Насмотревшись на это, подите укрыться 
в портерную, но и там то же: сабли и палаши ездят 
по ногам, повсюду шевелятся усы, одни другим отдают 
честь и все вместе вновь пришедшему. Но суще
ственнейшая вещь— это полное убеждение в своём 

деле, в том, что бычачьи рога вместо усов есть кра
сота почище красоты прекрасной Елены. Спросите 
любого из этих усов о  его враге и полюбуйтесь, 
какой в нём сидит образцовый сознательный зверь.

«Больная совесть».

Я понял, что администрация Лувра сделала вели

кое для всего мира дело, спрятав эту каменную 
загадку ( с т а т у ю  В е н е р ы  М и л о с с к о й . — Ред.)... 

в глубине непроницаемых для прусских бомб подва
лов; представить себе, что какой-то кусок чугуна, пу
щенный дураком, наевшимся гороховой колбасы, мог 

бы раздробить это в мелкие дребезги... Какие подлецы! 
Еле-еле домучатся до гороховой колбасы и смеют...

аВыпрямила».
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Что стоит удовольствие сознавать' хотя бы только' 
то, что в географических картах река эта значится 
не в том полушарии, где живут господа Бисмарки и 
другие великие люди, и где огромный кулак, обра
зующийся из дружественного рукопожатия трех мо
нархов, германского, итальянского и австрийского, 
именуется эмблемою мира и всеобщего благополучия... 
впереди вас не Пруссия, не германская граница, т. е. 
не загородь от дружественного союза, из которой 

уже высовываются сверкающие кончики штыков, а... 
дальше океан, а за океаном Америка, страна без 

Бисмарка и Буланже. Канцлер и три дружественные 
фигуры, заслонённые собственным триединым кула
ком, уходят от вас куда-то назад, затуманйваются и, 

наконец, совершенно исчезают, забываются: тяжкое 
бремя тяжких мыслей покидает вас, и освобождён
ному, хоть на время, сознанцю есть свободные минуты 
отдохнуть и побыть спокойным.

<<Поездки к переселенцам».

Успенский цитирует речь председателя конгресса 
французской молодёжи Мерже: «Немецкие войны 

велись только ради захвата, ради того, чтобы завла
деть чужим и угнетать его. Немецкая молодежь вовсе 
не чужда этой идеи, руководящей немецкой нацией 
в её войнах, и не только не чужда, а прямо воспиты
вается в этой идее... Почитайте немецких поэтов: 
Арндта, Кернера, Шелендорфа... Мне, как закорене
лому российскому патриоту,—говоря правду,—очень 

по вкусу такой афронт, нанесённый немцам...

«Заграничный дневник провинциала».

«Ведь как рыло-то воротит, а что такое в ём?—го

ворит мужик, имевший какое-нибудь соприкосновение 
с немцем...— И не подходи!»
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И Эействитель'но,—что же такое особенного в этом 

гордом немце? Почему он с такой уверенностью 
гопорит: «мужик—дурак, даже спинья»? Почему вся
кая немецкая невежа не теряет сознания какого-то 

своего преимущества?

«И скуш ения на Казанской п ри ст т и ь.

Я видел их в Берлине в 1871 годук после разгрома 
Франции... Все эти Фрицы, Михели, Карлуши-колбас- 

ники разбухли от сознания солдатского величия: 
ходят самодовольные, грудь колесом, морда кверху, 
усы, словно бычьи рога... К толпе презрение, в глазах 
что-то зверское... А дальше что будет, когда вое пять 

миллиардов они ухлопают на новые пушки, ружья, 
палаши, ведь только и думают, как бы, стальной 

щетиною сверкая, нагнать на всех страх.

«Воспоминания>> Иванчина-Писарева.

В. Г. К О Р О Л Е Н К О
(1 8 5 3 —  1 9 2 1)

Учитель немецкого языка, Кранц... Подвижной 
человек, небольшого роста, с голым лицо*!, лишённым 

растительности, сухой, точно сказочный лемур, состо
ящий из одних костей и сухои илий. Казалось, этот 

человек сознательно стремился сначала сделать свой 
предмет совершенно бессмысленным, а затем всё-таки 
добиться, чтобы ученики его одолели. Всю грамматику 
он ухитрился превратить в изучение окончаний.

— Леонтович,—вызывает он, нарочно коверкая 

фамилию и переставляя ударение.— Склоняй: der 
Mensch.

Леонтович встаёт и склоняет, произнося не слова, 

а только окончания: именительный: с, ц, аш, роди- 
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телышй: э, эн, дательный: э, н, винительный: э, Н 
Множественное число: э, н, и так далее.

Если ученик ошибался, Кранц тотчас же прини
мался передразнивать его, долго кривляясь и коверкая 
слова на все лады. Предлоги он спрашивал жестами: 

ткнёт пальцем вниз и вытянет губы хоботом— надс 
отвечать: unten; подымет палец кверху и сделает 

гримасу, как будто его глаза с жёлтыми белками 

следят за полётом птицы— oben. Быстрр подбежит 
к стене и шлёпнет по ней ладонью— а,п...

— Такой-то... Пусть там себе am или ят ?  П у т  
бы там себе али или ели?

Ученик, по возможности быстро, должен ответить 

такой же тарабарщиной.
Язык Шиллера и Гёте он превращал в бестолковую 

смесь ничего не означающих звуков и кривляний... 
Шутовство это было вдобавок сухое и злобное. 
Ощущение было такое, как будто перед несколькими 

десятками детей кривляется подвижная, злая и опас
ная обезьяна. Может быть, для стороннего зрителя 
её движения, и прыжки могли бы показаться забавны

ми. Но ученики чувствовали, что у этого прыгающего 
взвизгивающего, жестикулирующего существа очень 

острые когти и власть... до звонка. Звонок являлся 

настоящим криком петуха, прогонявшим кошмарное 

видение...
В каждом классе у Кранца были избранники, 

которых он мучил особенно охотно... В первом классе 
таким мучеником был Колубовский, маленький кара
пуз с большой головой и толстыми щеками... Входя 

в класс, Кранц обыкновенно корчил гримасу и начи
нал брезгливо водить носом. Все знали, что это зна
чит, а Колубовский бледнел. В течение урока эти 

гримасы становились всё чаще, и, наконец, Кранц 

обращался к классу:
—  Чем это тут пахнет, а? Кто знает, как сказать 

по-немецки «пахнет»? Колубовский! Ты знаешь, как
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по-немецки— «пахнет»? А как по-немецки: «портить 

воздух»? А как сказать: «ленивый ученик»? А как 
сказать: «ленивый ученик испортил воздух в классе»? 

А как по-немецки: «пробка»? А как сказать: «мы 
заткнём ленивого ученика пробкой»?... Колубовский, 
ты понял? Колубовский, иди сюда, konim her, mein 
lieber Kolubowski. Ну-у!..

С шутовским жестом он вынимал из кармана 
пробку. Бедный карапуз бледнел, не зная, итти ли 
на вызов учителя или бежать от злого шута. В первый 
раз, когда Кранц проделал это представление, малыши 

невольно хохотали. Но когда это повторилось,—  

в классе стояло угрюмое молчание. Наконец, однажды 
Колубовский выскочил из класса почти в истерике 
и побежал в учительскую комнату... Н о здесь вместо 
связного рассказа выкрикивал одни только ругатель

ства: «Кранц подлец, дурак, сволочь, мерзавец»... 
Инспектор и учителя были очень удивлены этой 
вспышкой маленького клопа. Когда дело разъяснилось 
из рассказов старших учеников учителям,—  совет 
поставил Кранцу на Вид неуместность его шутов

ских водевилей.

Первое время после этого Кранц приходил в пер
вый класс жёлтый от злости и старался не смотреть 
на Колубовского, не заговаривал с ним и не спраши

вал уроков. Однако выдержал не долго: шутовская 

мания брала своё, и, не смея возобновить, представле
ние в полном виде, Кранц всё-таки водил носом по 
воздуху, гримасничал и, вызвав Колубовского, показы

вал ему из-за кафедры пробку.

<<И ст ория моего современника».

Такая же неожиданная демонстрация была устроена 
и Кранцу. На этого мучителя пришёл чёрный день. 
Он жил на квартире у немолодой вдовы, и по городу 

пошли сплетни, что наш сухой и жиловатый лемур 
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воспылал нежной страстью к своей дебелой хозяйке. 
Городок вообще был полон сплетнями, и слух об 

этой связи тлел среди других более или менее пикант
ных слухов, пока однажды дело не разразилось 
неожиданным и громким скандалом: Кранц объявил 
о своём переезде на другую квартиру тогда бой
кая вдова ворвалась в заседание гимназического 

совета и принесла с собой невинного младенца, 
которого и предложила на попечение всего педагоги
ческого персонала.

Через несколько дней из округа пришла телеграм
ма: немедленно устранить Кранца от преподавания. 

В большую перемену немец вышел из гимназии, 
чтобы более туда не возвращаться. Зелёный и злой, 
он быстро шёл по улице, не глядя по сторонам, весь 
поглощённый злобными мыслями, а за ним шла гурь
ба учеников, точно стая собачонок за затравленным, 
но всё ещё опасным волком.

Так он дошёл до квартиры Колубовских. Это 
была многочисленная семья, из которой четверо или 

пятеро учились в гимказни. Все они были маленькие, 
толстощёкие и очень похожи друг на друга. Самый 
маленький, жертва Кранца, был общий любимец. 
В этот день он был болен и оставался дома. Но когда 

братья прибежали к нему с радостною вестью, ма
лыш вскочил с постели и, увидев в окно проходив
шего мучителя, выскочил на улицу. Братья кинулись 
ва ним, и затравленный волк очутился в курьёзной 
осаде. Младший Колубовский с сверкающими гла
зами, заступил ему дорогу и крикнул:

—  А, что, проклятый немец? Прогнали? Про
гнали? Будешь мучить? Проклятый, проклятый!..

Остальные братья тоже бежали с ругательствами. 
К ним присоединились бывшие поблизости ученики, 
и взбешенный Кранц, всё прибавляя шагу, дошёл 
до своей квартиры, сопровождаемый свистом, гикань

ем и криками «ура». К счастью, квартира была неда-
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леио. На крыльце немец оглянулся и погрозил кула
ком, а в окно выглядывало злораднее лицо бедной 

жертвы его коЕарства...
К концу этой сцены с угрюмыми и сконфужен

ными лицами проходили мимо другие зчителя. Учени
кам было совестно смотреть на них, но, кажется, и 

учителям было совестно смотреть на учеников.

а История моего современника>>.

Ф. М. Д О С Т О Е В С К И Й  
(1 8  2 1 —  1 8 8 1)

Как мне здесь всё ненавистно. Какие подлые 
немцы...

...Эмс страшно дорогой городишко. Я очень много 
плачу и еслиб ты знала как всякий из этих 
немцев считает тебя за доходную статью, как безо 

всякого стыда приписывает на счёте то, что ты 
никогда не брал, надеясь, что ты не проверишь!..

Немцы до того грубо воспитаны (все), что если 
он стоит сзади кого бы там пи. было в ряду и 

ждёт очереди, то, так как он держит в руке стакан 
и от нетерпения беспрерывно подымает его, чтоб 

показать, что он ждёт, то, чтоб не держать стакан 
на весу, он кладёт обыкновенно свою руку с стаканом 
на плечо впереди стоящего, даже хоть на даму. 
Я этого раз не позволил и прочёл одному немцу 
наставление, что он дурно воспитан. Немец вспыхнул 
и ответил мне, что здесь места нет для салонных 

вежливостей. Я ответил ему, что, чтоб быть вежли

вым для деликатного человека всегда найдётся место.

Ф. М . Достзгвский — А. Г. Достоевской.

Вот господин Крафт... Вследствие весьма обыкно

венного факта, пришёл к весьма необыкновенному 
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заключению, которым всех удивил. Он вывел, что 

русский народ есть народ второстепенный... которому 

предназначено послужить материалом для более бла
городного племени, а не иметь своей самостоятельной 
роли в судьбах человечества.

_________  <<Л од росток».

Второе обстоятельство, разозлившее меня и сделав
шее несправедливым, был новый кельнский мост. 
Мост, конечно, превосходный, и город справедливо 
гордится им, но мне показалось, что уж слицжом 

гордится. Разумеется, я тотчас же на это рассер
дился. При том же собирателю грошей при входе на 
чудесный мост вовсе не следовало брать с меня эту 
благоразумную пошлину с таким видом, как будто 
он берёт с меня штраф за какую-то неизвестную 
мне мою провинность. Я не знаю, но мне показалось, 
что немец, куражится. «Верно догадался, что я ино
странец, и именно русский», подумал я. По крайней 

мере, его глаза чуть не приговаривали: «Ты видишь 
наш мост, жалкий русский,—ну, так ты червь перед 
нашим мостом и перед всяки немецки человек, потому 
что у тебя нет такого моста». Согласитесь сами, 

что это обидно. Немец, конечно, этого вовсе не 
говорил, даже, может, и на уме у него этого не 

было, но ведь это всё равно: я так был уверен 
тогда, что он именно это хочет сказать, что 
вскипел окончательно. «Чорт возьми, думал я, мы тоже 
изобрели самовар... У нас есть журналы... У нас 
делают офицерские вещи... у нас...» Одним словом, 

я рассердился и, купив склянку одеколону (от кото
рой уж никак не мог отвертеться), немедленно 
ускакал в Париж, надеясь, что французы будут 

гораздо милее и занимательнее... Даже луч солнца, 
простой какой-нибудь луч солнца тут много значил... 
сияй он над собором, как' и сиял он во второй 

мой приезд в город Кельн, и здание наверно бы
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мне показалось в настоящем своем свете, а не так, 

как в то пасмурное и даже несколько дождливое утро, 
которое способно было вызвать во мне одну только 

вспышку уязвленного патриотизма.

«Зимние заметки о летних впечатлениях».

Боже, что это за скучный, [за] ужасный город 
Берлин!..

Немцы в воскресение были все на улицах и в 
праздничном платье, народ грубый и неотё
санный...

В заключение об Эмсе— здесь давка, публика со 

всего мира, костюмы и блеск и всё-таки одна треть 
№№-в не заняты. Магазины подлейшие. Хотел было 
купить шляпу, нашёл только один магазинишка, где 
товар как у нас на толкучем. И всё это выставлено 
с  гордостью, цены непомерные, а купцы рыло воротят.

Ф. М . Достоевский — А. Г. Достоевской.

Немцы народ по преимуществу самодовольный и 

гордый собою. В пьяном же йемце эти основные черты 
народные вырастают в размерах выпитого пива. 

Пьяный немец несомненно счастливый человек и ни

когда не плачет: Он поёт самохвальные песни и 
гордится собою. Приходит домой пьяный, как стелька, 
но гордый собою.

Ф. М. Достоевский — А. Г. Достоевской.

Возьмём сначала ближайшего соседа нашего', Немца. 
Приезжают к нам немцы всякие: и без царя в 
голове, и такие, у которых есть король в Швабии, 

и учёные, с серьёзною целью узнать, описать и 
таким образом быть полезным науке России, и не
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учёные простолюдины с более скромною, но добро
совестною целью печь булки и коптить колбасы—• 
разные Веберы и Людекенсы. Иные даже прини
мают себе «раз навсегда за правило даже за священ
ную обязанность» знакомить русскую публику е 
разными европейскими редкостями и потому являются 

разными великанами и великаншами, с учёным сурком 
или обезьяною, нарочно выдуманною немцами для 

русского удовольствия. Но какая бы ни была 

разница между учёным немцем и простолюдином в 
понятиях, в общественном значении, в образовании 
и в цели посещения России,— в России все эти 

немцы немедленно сходятся в своих впечатлениях. 
Какое-то больное чувство недоверчивости, какая-то 

боязнь примириться с тем, что он видит резко на 
себя не похожего, совершенная неспособность до
гадаться, что русский не может обратиться совершен
но в немца и что потому нельзя его мерить на 

свой аршин, и, наконец, явное или тайное, но во 
всяком случае беспредельное высокомерие перед 
русскими,— вот характеристика почти всякого немец
кого человека во взгляде на Россию.

«Критические статьи».

Как только въехали в немецкую землю, так тотчас 
же все шесть немцев нашего купе, чуть только за
перли нас вместе, заговорили между собою о войне и 
о  России. Мне это показалось любопытным, и хоть 
я знал, что в немецкой печати, именно теперь, огром

ный толк об России, но всё же не думал, что об 
этом у них и на площадях говорят. Это были 
далеко «не высшие» немцы; тут наверное не было 

ни одного барона и даже ни одного немецкого воен
ного офицера. Да и говорили они не о  «высшей» 

политике, а лишь об настоящих силах России, преиму
щественно военных, об силах лишь в данный момент,
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в настоящую минуту. С торжествующим и даже 
несколько надменным спокойствием они сообщили 

друг другу, что никогда ещё Россия не была в 
таком слабом состоянии по части вооружения и проч. 
Один важный и рослый немец, ехавший из Петер
бурга, сообщил самым компетентным тоном, что у 
пас, будто бы, не более двухсот семидесяти тысяч 

чуть-чуть порядочных скорострельных ружей, а осталь
ное всё лишь переделка кое-как из старого и что 
гсех скора.-грельных ружей, вместе взятых, не дохо
дит, будто бы, и до полумиллиона. Что металлических 

патронов у нас заготовлено пока ещё не более 
шестидесяти миллионов, т. е. всего лишь по шести

десяти выстрелов на солдата, если считать всю армию 
во время войны в миллион, и, кроме того, утвер
ждал, что и патроны-то эти дурно сделаны. Они, 
впрочем, толковали довольно весело. Надо заметить, 
что они знали про меня, что я русский, но по несколь
ким словам моим с кондуктором, очевидно, заклю

чили, что я не знаю по-немецки. Hoi я хоть и 
дурно говорю по-немецки, за то понимаю. После не
которого времени я счёл «патриотическим долгом» 
возразить, но как можно менее горячась, чтоб 
лопасть в их тон, что все их цифры и сведения 

преувеличены в дурную сторону, что ещё четыре 
года назад у нас вооружение войск доведено было 
до весьма удовлетворительного результата, но что 

с тех пор оно ещё увеличилось, так как дело 
вооружения продолжается беспрерывно, и что мы 
теперь никому не уступим. Они выслушали меня 

внимательно, не смотря на мой дурной немецкий раз
говор, и даже сами подсказывали мне всякий раз 
то немецкое слово, которое я забывал и на котором 

запинался в речи, ободрительно кивая головами в знак 
того, что меня понимают. (N. В. Если вы говорите 
дурно на немецком языке, то, чем выше по образова

нию немец—ваш слушатель, тем скорее он вас поймет; 
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с уличной же толпой, или, например, с прислугой, 
дело совсем другое: те понимают тупо, хотя бы 
вы забыли всего одно слово в целой фразе, и осо

бенно, если, вместо общеупотребительного какого- 
нибудь слова, употребили другое, менее' принятое; 

тут вас няогда даже совсем не поймут. Не знаю, 
так ли это с французами, с итальянцами, но вот 
про русских севастопольских солдат рассказывали и 
писали, что они разговаривали с пленными француз
скими солдатами в Крыму (разумеется, жестами!) 

и умели понимать их; стало быть, есяиб зналн хотя 
только половину слов, которые гозорил француз, 
то поняли бы его совсем. Немцы не сделали мне 

ни одного возражения, они лишь улыбались словам 

моим, ко не высокомерно, а даже одобрительно, 
совершенно уверенные, что я, как русский, говорю 
лишь защищая русскую честь, но по глазам их 

было видно, что не поверили мне ни капли и оста
лись при своём.

<'Дневник писателя».

Теперь, с разгромом Франции, передовой главней

шей и христианнейшей католической нации, пять 
лет назад, германец уверен уже в своём торжестве 
всецело и в том, что никто не может стать вместо 
него в главе мира и его возрождения. Верит 
он этому гор.ю и неуклонно; верит, что выше 
германского духа и слова нет иного в мире и что 
Германия лишь одна может изречь его. Ему смешно 
даже предположить, что есть хоть что-нибудь в 
мире, даже в зародыше только, что могло бы заклю
чать в себе хоть что-нибудь такое, чего бы не могла 
заключать в себе предназначетгая к руководству 

мира Германия. Между тем очень не лишнее было 
бы заметить, хота бы только в скобках, что во все 

девятнадцать веков своего существования Германия,
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только и делавшая, что протестовавшая, сама своего 
нового слова совсем ещё не произнесла, а жила лишь 

всё время одним отрицанием и протестом против 

врага своего, так что, например, весьма и весьма 
может случиться такое странное обстоятельство, что 

когда Германия уже одержит победу окончательно и 
разрушит то, против чего девятнадцать веков проте

стовала, то вдруг и ей придётся умереть духовно 

самой, вслед за врагом своим, ибо не для чего будет 
ей жить, не будет против чего протестовать...

*Дневник писателя».

Идею славянскую германец презирает так же, как 
и католическую, с тою только разницею, что послед
нюю он всегда ценил как сильного и могущественного 
врага, а славянскую идею не только ни во что 
не ценил, но и не признавал её даже вовсе до 
самой последней минуты. Но с недавних пор он уже 
начинает коситься на славян весьма подозрительно. 

Хоть ему и до сих пор смешно предположить, что у 

них могут быть тоже хоть какие-нибудь цель и 
идея, какая-то там надежда тоже «сказать что-то 

миру», но, одна коже, с самого разгрома Франции 

мнительные подозрения его усилились, а прошло

годние и текущие события уж, конечно, не могли 
облегчить его недоверчивости. Теперь положение 

Германии несколько хлопотливое: во всяком случае 
и прежде всяких восточных идей ей надо кончить 

своё дело на Западе. Кто станет отрицать, что Фран
ция, недобитая Франция, не беспокоит и не беспокоила 
германца во все эти пять лет после своего погрома 

именно тем, что он не добил её. В семьдесят пятом 

году это беспокойствоч достигло в Берлине чрезвычай
ного даже предела, и Германия наверно ринулась бы, 
пока есть ещё время, добивать исконного своего врага, 

но помешали некоторые чрезвычайно сильные об- 
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стоятельства. Теперь же, в этом году, сомнения нет, 

что Франция, усиливающаяся материально с каждым 

годом, ещё страшнее пугает Германию, чем два 
года назад. Германия знает, что враг не умрёт без 
борьбы, мало того, когда почувствует, что оправился 
совершенно, то сам задаст битву, так что через 
три года, через пять лет может быть будет уже 
очень поздно для Германии. И вот, в виду того, 
что Восток Европы так всецело проникнут своей 
собственной, вдруг восставшей идеей, и что у него 
слишком много теперь дела и у себя самого, в виду 
того весьма и весьма может случиться, что Герма
ния, почувствовав свои руки на время развязанными, 
бросится на западного врага окончательно, на 

страшный кошмар её мучающий и—всё это даже 
может случиться в слишком и слишком недалёком 
будущем. Вообще же можно так сказать, что если 

на Востоке дела натянуты, тяжелы, то чуть ли Герма
ния не в худшем ещё положении. И чугь ли у ней 

ещё не более опасений а всяких страхов в виду, не
смотря на весь её непомерно гордый тон,—и это по 

крайней мере нам можно взять в особое внимание.

«Дневник писателя

Л. Н. Т О Л С Т О Й
( 1 8  2 8 —  1 9 1 0 )

Пфуль был один из тех безнадёжно, неизменно, до 
мученичества самоуверенных людей, которыми бывают 
только немцы... Немец самоуверен хуже всех, и твёрже 
всех и противнее всех, потому что он воображает, 
что знает истину, науку, которую он сам выдумал, 
но которая для него есть абсолютная истина.—Таков 
очевидно был Пфуль. У него была наука— теория 

облического движения, выведенная нм из истории
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войн Фридриха Великого, и всё, что встречалось ему 

в новейшей военной истории, казалось ему бессмыс
лицей, варварством, безобразным столкновением, в 

котором с обеих сторон было сделано столько оши
бок, что войны эти не могли быть названы войнами: 
они не подходили под теорию и не могли служить 
предметом науки.

* Война и маро.

В самом деле, что должно сделаться в голове ка

кого-нибудь Вильгельма германского, ограниченно
го, мало образованного, тщеславного человека с идеа
лами немецкого юнкера, когда нет той глупости и 
гадости, которую бы он сказал, которая бы не встре

чена была восторженными hoh 1 и, как нечто в выс
шей степени важное, не комментировалось бы прессой 
всего мира. Он скажет, что солдаты должны уби
вать по его воле даже своих отцов—кричат ура! 
Он скажет, что евангелие надо вводить железным 
кулаком—ура! Он скажет, что в Китае войска дол
жны не брать в плен, а всех убивать, и его не 
сажают в смирительный дом, а кричат ура и плы

вут в Китай исполнять его предписание...

«Не убийк.

А. П. Ч Е Х О В
(1 8 6 0 —  1 9 0 4 )

Между прочим, недавно в Новом Времени среди 

тазет и журналов была сделана цитата из какой-то 
газеты, восхваляющая немецких горничных за то, что 
они работают целый день, как каторжные, и полу
чают за это только два-три рубля в месяц. Новое 
Время расписывается под этой похвалой и добавляет

1 Ури

£4



от себя, что беда-де наша в том, что мы держим 
много лишней прислуги. По-моему, немцы подлецы и 

плохие политико-экономы. Во-первых, нельзя гово
рить о  прислуге таким тоном, как об арестантах; 
во-вторых, прислуга правоспособна и сделана из 
такого же мяса, как и Бисмарк; она—не рабы, а сво

бодные работники; в-третьих, чем дороже оплачи
вается труд, тем счастливее государство, и каждый 
из нас должен стремиться к тому, чтобы за труд 
платить подороже.

А. П. Чехов—А. С. Суворину.

Кстати о  Феодосии и татарах. У татар расхитили 
землю, но об их благе никто не думает. Нужны та
тарские школы. Напишите, чтобы деньги, затрачи
ваемые на колбасный Дерптский университет, где 
учатся бесполезно немцы, министерство отдало бы 

на школы татарам, которые полезны для России.

А. П. Чехов—А. С. Суворину.

Я живу среди немцев, уже привык и к комнате 
своей и к режиму, но никак не могу привыкнуть к 
немецкой тишине и спокойствию. В доме и вне дома 
ни звука, только в 7 час. утра н в полдень играет 
в саду музыка, дорогая, но очень бездарная. Не 
чувствуется ни одной капли таланта ни в чем, ни 
одной капли вкуса... Наша русская жизнь гораздо 
талантливее...

А. П. Чехов—М. П. Чеховой.

В. Я. Б Р Ю С О В
(1 8 7 3 —  1 9 2 4)

Одно: итти должны до края мы,
Всё претерпев, не ослабеть.
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День торжества, день нами чаемый 
Когда-то должен заблестеть...

Под Нарвами, под Аустерлицами 
Учились мы Бородину.
Нет, мало овладеть столицами,
Чтоб кончить русскую войну!

_______ «Чаша испытаний»,

Ты переполнил чашу меры,
Тевтон,— иль как назвать тебя!
Соборов древние химеры 

Отмстят, губителя губя.

Подъявший длань на храмы-чудо,
Громящий с неба Notre Dame,
Знай: в Реймсе каменная груда 
Безмолвно вопиет к векам!

И этот вопль призывный слышат 
Те чудища, что ряд веков,
Над Сеной уместившись, дышат 
Мечтой своих святых творцов.

Не даром зодчий богомольный 

На высоту собора взнёс,
Как крик над суетой юдольной,
Толпу своих кошмарных грёз.

Они—защитницы святыни,
Они—отмстительницы зла,

И гневу их тебя отныне 
Твоя гордыня обрекла.

Их лик тебе в дыму предстанет,

Их коготь грудь твою пробьёт,
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Тебя смутит и отуманит 

Их крыльев демонский разлёт;

И суд, что не исполнят люди,
Докончат сонмы скрытых сил 
Над тем, кто жерлами орудий 
Святыне творчества грозил.

«Тевтону».

Не надо заносчивых слов,

Не надо хв'альбы неуместной. 
Пред строем опасных врагов 
Сомкнёмся спокойно и тесно.

Не надо обманчивых грёз,

Не надо красивых утопий;
Но Рок подымает вопрос:
Мы кто в этой старой Европе?

Случайные гости? орда,
Пришедшая с Камы и с Оби,
Что яростью дышит всегда,

Всё губит в бессмысленной злобе?

Иль мы— тот великий народ,
Чьё имя не будет забыто,
Чья речь и поныне поёт 

Созвучно с напевом санскрита?

Иль мы— тот народ-часовой, 
Сдержавший напоры монголов, 

Стоявший один лод грозой 

В века испытаний тяжёлых?
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Иль мы— тот народ, кто обрёл 

Двух сфинксов на отмели невской,
Кто миру титанов привёл,
Как Пушкин, Толстой, Достоевский?

Да, так, мы— славяне! Иным 
Доныне ль наш род ненавистен?
Легендой ли кажутся им 
Слова исторических истин?

И что же! священный союз 

Ты видишь, надменный германец?
Не с нами ль свободный француз,
Не с нами ль свободный британец?

Не надо заносчивых слов,
Не надо хвальбы величавой,
Мы явим пред ликом веков,
В чём наше народное право.

Не надо несбыточных грёз,
Не надо красивых утопий.
Мы старый решаем вопрос:
Кто мы в этой старой Европе?

<<Старый вопрос».

Я первые полёты славил 
Пропеллером свистящих птиц,
Когда впервые Райт оставил 
Железный рельс и бег направил 
П о воле— в поле, без границ.

Пусть голос «северного барда»
Был слаб, но он гласил восторг 
В честь мирового авангарда:
Того, кто грёзу Леонардо 

Осуществил и цепь расторг.



Казалось:— мы у повой эры,
От уз плотских разрешены,—
Земли, воды и атмосферы 
Владыки, до предельной меры 
В своих мечтах утолены!

Казалось: уничтожив грани 
Земель, народов, государств,—

Жить дружественностью начинаний 
Мы будем, вне вражды и браки,
Без прежних распрей и коварств.

И что же! Меж царей лазури,
В свои владенья взявших твердь, 

Нашлись, пособниками фурий,
Опасней1 молний, хуже бури 
Те, что возносят в небо смерть!

Не в честный бой под облаками 
Они, спеша, стремят полёт,
Но в полночь, тайными врагами,

Над женщинами, стариками,
Свергают свой огонь с высот!

Затем ли (горькие вопросы!)
Порывы вихренных зыбей 

Смиряли новые матросы,
Чтоб там шныряли «альбатросы»
И рой германских «голубей»?

«К стальным птицам».

А. М. Г О Р Ь К И Й
(1 8 6 8 —  1 9 3 6)

Берлин встретил его неприветливо: сыпался хорошо 
знакомый по Петербургу мелкий, серый дождь и ба

стовали носильщики вокзала. Пришлось самому та-
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щить два тяжелых чемодана, шагать подземным ко
ридором в толпе сердитых -людей, подниматься с 
ними вверх по лестнице. Люди, в большинстве, рослые, 
толстые, они—ворчали и рычали, бесцеремонно заде
вая друг друга багажом и, кажется, не извиняясь. 
Впереди Самгина, мешая ему, шагали двое военной 
выправки, в костюмах охотников, в круглых шляпах, 
за ленты шляп воткнуты пёрышки какой-то птицы. 
Должно быть, пытаясь рассмешить людей, обиженных 
носильщиками, мужчины с пёрышками несли на палке 

маленькую корзинку и притворялись, что изнемогают 
под тяжестью ноши. Но смеялась только высокая, 
тощая дама, обвешанная с плеч до колен разнообраз

ными пакетами, с чемоданом в одной руке, несессером 
в другой; смеялась она визгливо, напряжённо, из 
любезности; ей было очень неудобно идти, её толкали 

больше, чем других, и, прерывая смех свой, она 
тревожно кричала шутникам:

— Мой бог! Там стекло есть! О, Рихард, там 
ваза...

На площади, пред 'вокзалом, не было ни одного 
извозчика. По мокрым камням мостовой, сквозь час
тую сеть дождя, мрачно, молча шагали прилично 

одетые люди. Дождь был какой-то мягкий, он падал 
на камни совершенно бесшумно, но очень ясно был 

слышен однообразный плеск воды, стекавшей из водо
сточных труб, и сердитые шлепки шагов. Стояли 
плотные ряды тяжёлых зданий, сырость придала им 
почти однообразную окраску ржавого железа. Чув

ствуя, как в него сквозь платье и кожу просачивается 
холодное уныние, Самгин поставил чемоданы, снял 
шляпу, вытер потный лоб и напомнил себе:

— Безвыходных положений не бывает.

Из-за его спины явился седоусый, коренастый че
ловек, в кожаной фуражке, в синей блузе до колен', 
с медной бляхой на груди и в огромных баш
маках.
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— Две марки до ближайшего отеля,— предложил 

ему Самгии.
— Нет,—сказал носильщик, не взглянув па него, 

и вздернул плечо так, как будто отталкивал.
«Пролетарская солидарность или—страх, что то

варищи вздуют?»—иронически подумал Самгии, а 
носильщик с бока одним глазом заглянул в его лицо, 
движенцем подбородка указав на один из домов, 

громко сказал:
- Бальц пансион.

Забыв поблагодарить, Самгин поднял свои чемо
даны, вступил в дождь, и через час, взяв ванну, 
выпив кофе, сидел у окна маленькой комнатки, восста- 
новляя в памяти сцену своего знакомства с хозяйкой 
пансиона. Толстая, почти шарообразная, в тёмно

рыжем платье и сером переднике, в очках на носу, 
стиснутом подушечками красных щёк, она прежде 
всего Спросила:

— Вы— не еврей, нет?
Она сама быстро и ловко приготовила ванну и 

подала кофе, объяснив, что должна была отказать 

в работе племяннице забастовщика. Затем, бесце
ремонно рассматривая гостя сквозь стёкла очков, 
спросила: что делается в России? Проверяя своё 
знание немецкого языка, Самгин отвечал кратко, но 
охотно, и думал, что хорошо бы, переехав границу, 

закрыть за собою какую-то дверь так плотно, чтоб 
можно было хоть на краткое время не слышать уто
мительный шум отечества и даже забыть о  нём. 
А хозяйка говорила звонко, решительно и как бы не 

для одного, а для многих:
— Место Бебеля не в рейхстаге, а в тюрьме, где 

он уже сидел. Хотя и утверждают, что он не еврей, 

но он тоже социалист.
Улыбаясь, Самгин спросил: разве она думает, что 

все евреи социалисты, и богатые тоже?

—  О, да!—гневно вскричала она.—Читайте речи
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Евгения Рихтера. Социалисты—это люди, которые 
хотят ограбить и выгнать из Германии её законных 

владельцев, но этого могут хотеть только евреи. 
Да, да—читайте Рихтера, это— здравый немецкий ум!

И уже с клёкотом в горле она продолжала, взма
хивая локтями, точно курица крыльями:

— Германия не допустит революции, она не возь

мёт примером себе вашу несчастную Россию. Германия 
сама пример для всей Европы. Наш кайзер гениален, 
как Фридрих Великий, он—император, какого давно 
ждала история. Мой муж Мориц Бальц всегда внушал 
мне: Лизбет, ты должна благодарить бога за то, 
что живёшь nffti императоре, который поставит всю 

Европу на кол ели пред немцами...

Она была так толста и мягка, что правая ягодица 
её свешивалась со стула точно пузырь, такими же 
пузырями вздувались бюст и живот. А когда она 
встала—пузыри исчезли, потому что слились в один 
большой, почти не нарушая совершенство его фор
мы. Наверху его вырос красненький нарывчик с тре
щиной, из которой текли слова...

За окном по влажным стенам домов скользили 

желтоватые пятна солнца. Самгин швырнул на стол 
странную книжку, торопливо оделся, вышел на улицу 
и, шагая по панелям как-то особенно жёстким, вскоре 
отметил сходство Берлина с Петербургом, усмотрев 
его в обилии военных, затем нашёл, что в Берлине 
офицера ещё более напыщенны, чем в Петербурге, 
и вспомнил, что это уже многократно отмечалось. 
Шёл он торговыми улицами, как бы по дну глубокой 

канавы, два ряда тяжёлых зданий двигались встречу 

ему, открытые двери магазинов дышали запахами 
кожи, масла, табака, мяса, пряностей, всего было 

много ичвсё было раздражающе однообразно. Вспо
мнились слова Лютова:
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—  Германия—прежде всего Пруссия. Апофеоз 
культуры неумеренных потребителей пива. В Париже, 
сопоставляя Нотр-Дам и Тур Эйфель, понимаешь иро

нию истории, тоску Мопассана, отвращение Бодлера, 

изящные сарказмы Анатолия Франса. 6 Берлине ни

чего не надо понимать, всё совершенно ясно сказано 

зданием рейхстага и «Аллеей Победы». Столица Прус

сии—город на песке, нечто вроде опухоли на боку 

Германии, камень в её печени...

Серые облака снова начали крошиться мелким дож

дём. Самгин взял извозчика и возвратился в отель. 

Вечером он скучал в театре, глядя, как играют пьесу 

Ведекинда, а (на другой день с утра до. вечера ходил и 

ездил по городу, осматривая его, затем посвятил день 

поездке в Потсдам. К знакомым, отрицательным оцен

кам Берлина он не мог ничего добавить от себя. Да, 

тяжёлый город, скучный, и есть в нём— в зданиях и 

в людях— что-то угнетающе напряженное. Кореиа- 

сгые, крупные каменщики, плотники работают молча, 

угрюмо, машинально. У них такие же груди «колесом.» 

и деревянные лица, как у военных. Очень много 

толстых. Самгин решил посмотреть музеи и уехать.

Вот он в музее живописи.

После тяжёлой, жаркой сырости улиц было очень 

приятно ходить в прохладе пустынных зал. Живопись 

не очень интересовала Самгина. Он смотрел на посе
щение музеев и выставок, как на обязанность куль

турного человека, обязанность, которая даёт темы 

для бесед. Картины он обычно читал как книги и 

сам видел, что это обесцвечивает их.

Вечером— в нелепом сарае Винтергартена он подо

зрительно наблюдал, как на эстраде два эксцентрика 
изощряются в комических попытках нарушить обыч
ное. В глумливых фокусах этих ловких людей было
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что-то явно двусмысленное,—публика не смеялась, и 
можно было думать, что серьёзность, с которой 

■они извращали общепринятое, обижает людей.
—  Босх тоже был эксцентрик,—решил Сампш.

Утром, неохотно исполняя, обязанности путеше
ственника, вооружённый красной книжкой Бедекера, 

Самгин щагал по улицам сплошь каменного города, 

и этот аккуратный, неуютный город вызывал у него 
тяжёлую скуку. Сыроватый ветер разгонял людей 
по всем направлениям, цокали подковы огромных 
мохнатоногих лошадей, шли солдаты, трещал барабан, 

изредка скользил и трубил, как слон, автомобиль- 
немцы останавливались, почтительно уступая ему до
рогу, провожали его ласковыми глазами. СамЬш очу
тился на площади, по которой аккуратно расставлены 
тяжёлые здания, почти над каждым из них в сизых 
облаках снял собственный кусок голубого неба— 
всё это музеи. Раньше, чем Самгин выбрал, в кото

рый иттн— грянул гром, хлынул дождь и загнал его 
k ближайший музей, там было собрано оружие, стены 
пестро и скучно раскрашены живописью, всё эпизоды 
Австро-Прусской и Франко-Прусско;! войн. В стан

ках торчали ружья различных систем, шпаги, сабли, 
самострелы, мечи, копья, кинжалы, стояли чучела 
лошадей, покрытых железом, а на хребтах лошадей 
возвышалась железная скорлупа рыцарей. От мно
жества разнообразно обработанного железа исходил 
тошнотворно-масляный и холодный запах. Самгин 
брезгливо подумал, что наверное многие из этих 

инструментов исполнения воинского дшга разруба
ли черепа людей, отсекали руки, прокалывали груди, 
животы, обильно смачивая кровью грязь и пыль 
земли... В окна заглянуло солнце, ржавый сумрак 

музея посветлел, многочисленные гребни штыков за

блестели ещё холоднее и особенно ледянисто освети
лась железная скорлупа рыцарей...
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В Мюнхене он отметил, что баварцы толще прусса
ков, картин в этом городе, кажется, не меньше, чем 
в Берлине, а погода—ещё хуже. От картин, от 
музеев он устал, от солидной немецкой скуки решил 
перебраться в Швейцарию...

*Жизнь Клима Самгинао.

В конечном итоге труд, организованный и органи

зуемый энергией партии Ленина— Сталина в Союзе 
Советских Социалистических Республик, является на
чалом новой, социалистической истории челозечества. 

Нужно ли напоминать, что этим и объясняется дикая 
ненависть буржуазии к Союзу?

В данное время эта ненависть наиболее откровенно 
п ярко выражается в Германии Гитлера и К0. 
«История повторяется». В Германии выродки исто
рии—банкиры, фабриканты, помещики, лавочники— 
снова, как это было в начале XIX века, выдвигают 
солдата на роль завоевателя мира... Дело, разумеется, 
не только в Наполеонах, а в пушках, пулемётах, 
отравляющих газах, аэропланах и прочем, предназна
ченном для истребления миллионов людей ради спо
койствия выродков и ублюдков. Всё потребное для 
сей высококультурной цели непрерывно и скоропали
тельно изготовляется.

______ «Две пятилетки».

Мы живём и работаем в эпоху сказочно быстрых 
процессов разрушения «старого мира»—процессов, 

причины коих были всесторонне, тщательно изучены 
и предуказаны...

Выдвигая на посты своих вождей авантюристов, 
прибегая к террору, как единственному приёму само
защиты, лавочники всех стран объявили единственным 
средством спасения своего фашизм, т. е. организацию 

различных отбросов человечества (жуликов, истери
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ков, дегенератов и людей, ошеломлённых страхом ги

бели от голода) в армию бандитов, которые под 
командой полиции должны истреблять силу здоровую, 
способную к социальному творчеству,—революцион

ный пролетариат... О жизнеспособности, талантливо
сти, о  мощных запасах творческих сил пролетариата - 
с неоспоримой очевидностью говорят миру шестна
дцатилетний героический труд пролетариев Союза 
Советов и фантастические результаты этого труда.

<<Беседа с молодыми».

Мы видим, что миллионами трудового народа пра

вят... бездарные авантюристы—Гитлер и подобные ему 

мошенники...
Они не могут жить, не организуя массового 

истребления народов, они—профессиональные убийцы 
рабочих масс. Известно, что мы, люди Союза Социа

листических Советов, мешаем жить группе всемирных 
грабителей и убийц и что они очень хотели бы 

частью— уничтожить нас, частью—обратить в рабство.

<<0 пьесах».

Идиотизм деятельности людей, которые выдвинули 
фашистов исполнителями подлой воли своей, всё более 
очевиден; голодные походы безработных, грабёж ра
бочих, ещё имеющих работу, разорение крестьянства, 
рост количества мелких нарушений «могущественного 
права» буржуазии, рост убийств, поощряемый без
наказанностью фашистов и полицейских, ежедневно 

и публично на улицах убивающих рабочих, воспитание 
в мелкой буржуазии «анархизма отчаяния», развитие 
самоубийств, рост проституции, в том числе детской, 

истощение физических сил населения...
И вот эти—едва ли уже люди—готовят новую 

войну. Наделано очень много пушек, ружей, пулемё- 

76



гов и прочее,—пора снова убивать людей, иначе—• 
для чего работали? Насверлили пушек не для того, 

чтобы употреблять их в качестве водопроводных труб. 
Нельзя же создавать кризис и в военной промышлен
ности.

<<Краткий очерк скверной истории>>

Сегодня мы видим, что его ( м е щ а н с т в а . — Ред.) 
звериная ненависть к социализму, к работе раскрепо
щения трудящихся из железных цепей капитала при
нудила немецких лавочников отказаться от возлюблен

ной ими якобы «гуманитарной культуры» в пользу 
наглейшего разбоя, каким является воинствующий 
фашизм. Фашизм прежде всего ничем не прикрытое, 
циническое истребление революционного, но безоруж
ного пролетариата одичавшими, но вооружёнными 
хозяевами, капиталистами. Затем фашизм—отрицание 
культуры, проповедь войны, крик обессилевшего о 
желании быть сильным...

Отказываются и от христианского бога, заменяя его 
Древними, языческими богами, и явились миру в виде 
совершенно обнаженном, без штанов, в собственной 
коже, как жабы. Поспешно организуют новую всемир
ную бойню на земле, на воде, под землёй, в воз
духе, с применением ядовитых газов, бактерии чумы 
и других эпидемий и всех «десяти казней египет
ских»...

Имеем ли мы право ненавидеть этих одичавших, 
неизлечимых дегенератов— выродков человечества, эту 
безответственную международную шайку явных пре
ступников, которые наверно попробуют натравить 

свой «народ» и на государство строящегося социа
лизма?

Подлинный, искренний революционер Советских Со
циалистических Республик не может не носить в себе 

сознательной, активной* героической ненависти к под
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лому врагу своему. Наше право на ненависть к нему 

достаточно хорошо обосновано и оправдано.

«Пролетарская ненависть».

Сегодня Эрнсту Тельману исполнилось 50 лет. Чет
вёртый год фашисты держат его в тюрьме. Фашизм, 
это давно уже пора понять, есть садизм класса боль

ного, издыхающего. Фашисты кровожаднее зверей, 
но более трусливы, чем звери. Они рубят головы 
коммунистам, но, разумеется, понимают, что каждая 
отрубленная голова возбуждает ненависть к фашизму 
в тысячах пролетарских сердец.

Настанет момент, когда все эти сердца вспыхнут 
единым пламенем и выжгут до -корней фашизм, гни
лую язву мира. Сокрушительное пламя это превра
тит в пепел не только выродков человечества, но и 
всех гуманистов на словах, всех, кто, наполняя воздух 
пылью красивых слов сочувствия героям пролетариата, 
истребляемым грязным их врагом, остаётся равно
душным к судьбе узников фашизма. Да здравствует 
Тельман и его мужественные товарищи, которые неу
томимо роют могилу фашизму!

«Приветствие Э. Тельману».

Горячо приветствую инициаторов великого дела 
сплочения трудящихся женщин на борьбу с военной 
опасностью и фашизмом. Пусть пример передовых 

тружениц науки и культуры, фабрик и заводов удвоит 
силы всего трудящегося человечества в его борьбе 
против тёмных сил реакции и белого террора. Желаю 
всяческого успеха вашему прекрасному начинанию.

Телеграмма женскому конгрессу в Париже.

Исполняя волю организаторов новой войны, кото
рая неизбежно будет всемирной, фашисты Германии, 
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ставленник» банкиров и фабрикантов оружия, опубли

ковали 2 мая весьма интересный закон. По смыслу 
э'вего закона всякое действие и даже намерение, 
направленное к изменению социально-экономических 
условий в интересах и на пользу рабочего класса— 
рассматривается как тзмена отечеству» (под

ч е р к н у т о  Г о р ь к и  м.— Ред.). Определение степе
ней этой измены возлагается на народный суд, ко
торый «состоит при главном разбирательстве из 
5-ти членов, а вне главного разбирательства из 

3-х членов. Председателем и ещё одним членом суда 
должны быть судьи, а остальные члены суда должны 

«располагать особым опытом в области борьбы про
тив антигосударственных преступлений». Члены народ
ного суда назначаются рейхсканцлером по предложе
нию имперского министра юстиции на пятилетний 
срок... Решение народного суда, обжалованию не 
подлежит. Предварительное следствие необязательно* 
если по мнению прокуратуры в таковом нет надоб
ности. Мет также необходимости в особом решении 
о  сроке главного разбирательства... Выбор защитника 
нуждается в утверждении со стороны председателя 

суда».

Стремления пролетариата изменить условия жизни 
наказукдся по «закону» фашизма заключением в ка
торжную тюрьму сроком от двух лет до пожизнен

ного, а если суд найдёт, что и этого мало—приме
няется смертная казнь...

... Запугав политически несознательный пролетариат, 
его хотят двинуть на безумное дело взаимного само
истребления, хотят заставить пролетариев перестре
лять друг друга, отравить газами, обратить против 

самих себя все средства уничтожения людей, создан
ные руками тех же пролетариев...

... Дело, конечно, не в том, чтобы уговорить зверя 
вести себя милостиво по отношенщо к человеку, 
попавшему в его лапы, а чтоб вырвать лапу из плеча
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вместе с головою зверя. Ко если мы будем только 
внушать: не убий! или даже кричать: не смей уби
вать!—это будет наивным отрицанием права истреб
ления врага...

...Фашисты, практикуя террор, организуют в мас
сах ненависть к нему, ненависть организует массы на 
неоспоримо справедливую месть врагу. Враг осу
ждён п погибнет тем скорей, чем более безумна и 

подла будет его неистозая жажда крови.

«О фашизме>> (из неопубликованной статьи).

Фашизм есть порождение буржуазной культуры, 
находящейся уже в состоянии гниения и распада, её 
раковая опухоль. Теоретики и практики фашизма— 
авантюристы, выдвинутые буржуазией из своей среды. 

В Италии, Германии буржуазия передала политиче
скую, физическую власть в руки фашистов, командуя 
ими почти с тою же макиавеллистической ловкостью, 

с какой средневековая буржуазия итальянских горо

дов командовала кондотьерами. Она удовлетворённо 
наблюдает и поощряет не только гнуснейшее истреб

ление фашистами пролетариев, но позволяет фашистам 
преследовать и выбрасывать за границы родины лите

раторов и работников науки, т. е. представителей 
её же интеллектуальной силы, которой она ещё не
давно гордилась и: хвасталась.

Удовлетворяя стремление хозяина-империалиста к 
новому «переделу мира» посредством новой всемирной 
бойни, фашизм выдвинул теорию права германской 
расы на власть во всём мире, над всеми расами. Эта 

давно забытая идея больного Фридриха Ницше о прио
ритете «белокурой бестии» исходит из факта пора

бощения рыжими и светловолосыми индусов, индо- 
китайцев, мела- и полинезийцев, негров и т. д.... Эта 

теория права белой расы на единовластие в мире раз
решает каждой национальной группе буржуазии рас- 
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сматривать не только всех цветнокожих людей, но 
и белых своих соседей европейцев, как варваров, под
лежащие порабощению или уничтожению. Эта теория, 
уже воплощаемая в практику итальянской и японской 
буржуазии, является одним из реальных фактов, кото
рые наполняют современное понятие «культура»...- 

Итак, мы видим, что буржуазная культура Европы 
не является «монолитным целым», какой изображали её 
буржуа-историки. Её «живая сила» распалась на ла
вочников и банкиров, которые, рассматривая всех ос
тальных людей, как дешёвый и обильный товар, 

желают во что бы то ни стало сохранить занятые 
ими высокие, социально уютные позиции; на людей, 
которые защищают свое право работать для дальней
шего развития культуры; и на фашистов, которые, 
может быть, тоже ещё люди, но в результате 
длительного, распространенного на ряд поколений, 
пивного опьянения—люди одичавшие и требующие 
строгой изоляции или же ещё более решительной 

меры пресечения их омерзительных кровавых пре

ступлений. «О культурах».

Год назад несколько крупных немецких газет на
печатали статьи, в которых красноречиво убеждали 

юношество не стремиться в университеты, ибо обра
зованных людей в Германии излишек, делать им 
нечего и государство капиталистов считает вредным 

увеличивать их количество... Фашизм... борясь всеми 
силами против рабочего класса, подавляя всякое 
стремление к культуре, тем самым задерживает раз

витие его интеллектуальной энергии... Ему больше 
не нужен интеллигент, творец, изобретатель, если 

он не изобретает пушек и пулемётов новой кон
струкции, ядовитых газов и всего прочего, что необхо

димо для будущей войны...

«Годовщина исторического постановления».
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Смысл социальной философии Ницше весьма прост: 

истинная цель жизни— создание людей высшего типа, 
«сверхчеловеков», существенно необходимым услови
ем для этого является рабство; древний, эллинский 

мир достиг непревзойденной высоты, потому что был 

основан на институте рабовладельчества; с той поры 
под влиянием христианского демократизма культурное: 
развитие человечества всё понижалось и понижается, 

политическое воспитание рабочих масс не может; 
помешать Европе вернуться к варварству, если она, 
Европа, не возвратится к восстановлению основ 
культуры древних греков и не отбросит в сторону, 
«мораль рабов»— проповедь социального равенства. 
Надобно решиться признать, что люди всегда дели
лись на меньшинство— сильных, которые могут поз
волить себе всё, и большинство— бессильных, которые 
существуют затем, чтобы безусловно подчиняться 
первым.

Эта философия человека, который кончил безумием, 
была подлинной философией «хозяев» и не являлась' 
оригинальной, основы её были намечены ещё Плато
ном, на ней построены «Философские драмы» Ренана, 

она не чужда Мольтцеру; вообще это древнейшая 
философия, её цель: оправдание власти «хозяев», 
и они её никогда не забывают. У Ницше она была 

вызвана— можно думать— ростом германской социал- 
демократии; в наши дни она—любимый духовный 
корм фашистов.

♦Беседы о ремесле».

Недавно в Берлине был парад «Стальной каски»—  
«Штальгельма», и председатель этой организации 
Зельдте, фабрикант ликёров, сказал: «Когда Шталь- 
гельм марширует, это означает возрождение герман

ского солдатского духа. Солдатские идеи и солдатские 
дела вновь нашли себе понимание в Германии»..,
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Легко представить себе, что такое «солдатские 

дела»: кровавые ужасы этих «дел» 14— 18 гг. ещё 
не совсем забыты.

Но солдатские идеи несомненно существуют, и в 
наши дни усиленно пропагандируются в форме фа
шизма. Это— не новые идеи, истоки их можно про
следить в книгах немецких писателей, например, у 

знаменитого историка Генриха Трейчке, а философ
скому дожественное оформление этих идей дал Фрид
рих Ницше в его образе «белокурой бестии». Про
водником этих идей является Бенито Муссолини. 
В статье, написанной им для «Итальянской энцикло
педии», он пользуется всеми установками душевно
больного Ницше, его проповедью «любви к дальнему», 
презрительно отрицает идею братства народов и со
циального равенства человеческих единиц, отрицает, 
конечно, и права большинства на власть.

Гитлер проповедует, что фашизм «вознесёт народ 
Германии над всем человечеством»... и нет слов, чтобы 

выразить, до чего всё это нищенски гнусно, как 
это бессмысленно и противно. Муссолини находит, 
что никогда ещё «народы» не жаждали так страстно 
сильной власти... Ах, если бы можно было пере
строиться на феодальный лад! Вот к чему сводятся 
основные «солдатские идеи» фашизма.

В совершенно обнажённом виде современное на
строение буржуазии недавно с наивным цинизмом 
дикаря высказывал в газете Гитлера «Фолькшер бео- 
бахтер» некто Альфред Розенберг по поводу при
говора над пятью фашистами, которые замучили и 
убили коммуниста в Бейтине. Убийство было со
вершено так садически отвратительно, что даже бур
жуазный суд приговорил убийц к смерти. Розенберг 

говорит:

«Приговор обнаружил глубокую бездну между 
нашим мышлением и либерализмом. Господствующее 

либеральное право утверждает: человек равен чело
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веку... Пять осуждены на смерть за то, что они убили 

поляка, который к тому же был большевиком,— при
говор суда противоречит элементарному чувству само
защиты нации. Мы ведём наступление на гиповоззре
ние либералов так же, как и на марксистов. Для нас 
душа не равна душе, человек не равен человеку. 
Наша цель— сильный германский человек. Только 
исповедание неравенства даёт Германии политиче
скую свободу».

Под влиянием такого бреда приговор суда над 
убийцами смягчён и, кажется, намерены совсем отме
нить приговор. Вот этот бред и есть основное содер
жание фашизма. Совершенно ясно, что Европой, её 
трудовым народом, правят люди обезумевшие, что 
нет преступления, на которое они не были бы способ
ны, нет такого количества крови, которое они побоя
лись бы пролить. Для того, чтобы дожить до этого 
бреда, необходимо было «'пережить» или «изжить» 
Гёте и Канта, Шиллера и Фихте и ещё добрую сотню 

крупнейших мыслителей, поэтов, творцов музыки, 

живописи.

«О солдатских идеях».

Фашизм— это мобилизация и организация капита
лом нездоровых, физически и морально, отслоений 
истощённого буржуазного общества, мобилизация 
юных потомков алкоголиков и сифилитиков, мобилиза
ция истерических детей, пострадавших от впечатлений 
войны 1914— 1918 гг.; детей мелкой буржуазии, 

«мстителей» за поражения и за победы, которые 
оказались для буржуазии не менее разрушительными, 
чем поражения. Психика этих подростк<?в характери

зуется фактами такого рода: в Германии в первых 
числах текущего мая в г. Эссене «Гейнц Христен, 
подросток 14 лет, убил своего приятеля, Фрица 

Валькенгорста, мальчика 13 лет. Убийца хладнокров
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но рассказал, что вырыл для своего приятеля зара
нее могилу, бросил его туда живым и держал его 

лицом в песке до тех пор, пока Валькенгорст не 
задохся. Убийство он мотивировал тем, что очень 
хотел овладеть принадлежавшей Валькенгорсту фор
мой гитлеровского ударника».

Кто видел парады фашистов, тот видел, что это- 

парады рахитичной, золотушной, чахоточной моло

дёжи, которая хочет жить со всей жаждой больных 
людей, способных принять всё, что даёт им свободу, 
выявить гнойное кипение их отравленной крови. 

В тысячах серых, худосочных лиц здоровые, полно
кровные лица заметны особенно резко, потому что 

их мало.

Это, конечно, лица сознательных классовых врагов 
пролетариата или авантюристов из мелкой буржуазии, 
вчерашних социал-демократов, мелких лавочников, 
которые хотят быть крупными и голоса которых 
вожди германского фашизма покупают тем, что дают 
лавочникам немножко топлива и картсфеля даром, т. е. 
за счёт рабочих, крестьян. Обер-кельнерам хочется 
иметь свой маленький ресторан, мелкие воры хотели 
бы заняться воровством, указанным властью крупных 

воров,— вот «кадры» фашизма. Парад фашистов—это 
одновременно парад и силы и слабости капитала...

Не десятки, а сотни фактов говорят о разрушитель
ном, разлагающем влиянии фашизма на молодёжь 
Европы. Перечислять факты противно, да и память 
отказывается загружаться грязыо... Укажу, однако, 

что в стране, где мужественно и успешно хозяйствует 

пролетариат, гомосексуализм, развращающий моло

дёжь, признан социально преступным и наказуемым, 
а в «культурной стране» великих философов, учёных, 
музыкантов он действует свободно и безнаказанно. 

Уже сложилась саркастическая поговорка «уничтожьте 
гомосексуалистов—фашизм исчезнет». Следует указать 
на то, что семиты, люди расы, которая могла бы—
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если это нужно—похвастаться своей чистотой, люди, 
которые дали человечеству так много действительно 
великих мастеров культуры—и величайшего из них, 
подлинного Мессию пролетариата, Карла Маркса,— 
эти люди изгоняются фашистской буржуазией Гер
мании...

В то же время в стране, где власть принадлежит 
рабочему классу, организована самостоятельная рес
публика евреев—Еврейская автономная область...

Маленьким странам снова угрожает опасность 

оказаться в железных объятиях великих, у них снова 
хотят отнять право свободного развития их культур.

В массах разноязычного, разноплемённого пролета
риата империализм и фашизм сеют злые семена 
национальной розни, расового пренебрежения и пре
зрения, которые могут перерасти в расовую ненависть 

и затруднить развитие в мире трудящихся сознания 
единства его классовых интересов,— спасительное со
знание, которое только одно может освободить ра

бочих и крестьян всего мира из положения безза
щитных, бесправных рабов обезумевших лавочников. 
Их национальная торгово-промышленная вражда легко 
может перерасти и уже перерастает в проповедь ра
совой вражды и расовых войн. Сегодня они про
поведуют и уже осуществляют на подлой практике 
антисемитизм, завтра возвратятся к проповеди анти- 
славяиизма, вспомнив постыдные мнения о  славянах 
Момзена, Трейчке и других и забыв о том, сколько 

талантливых людей дали немецкой культуре поляки, 
поморяне, чехи...

Пролетариат, воспитанный идеологией Маркса—  
Ленина1, реально и мудро осуществляемой вождём 
его Сталиным, этот пролетариат доказал, что в его 
пёстроплеменной стране все племена и расы совер
шенно равны в правах на жизнь, на труд, на раз
витие своих культур. Безграмотным, не имевшим 
письменности, полудиким людям русский рабочий ши- 
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роко открыл путь к знанию. В Союзе Социалисти
ческих Советов нет ни одного численно ничтожного 
племени, которое не доказало бы свою жажду куль
туры и способность к восприятию её...

Быстрота культурного роста населения Союза Сове
тов признана честными людьми всех стран. Казалось 
бы, что честные люди, признав этот факт, должны 

сделать из него соответствующий, очень простой, 
морально гигиенический вывод: и субъективно и объ
ективно гораздо полезнее, гораздо честнее жить в 
среде здоровой, чем в среде, смертельно заражённой 
социальными недугами и осуждённой на гибель. При
знав пролетариат способным к социальному творче

ству, гораздо полезнее всячески способствовать раз
витию в нём его жажды знаний, его талантов и 
сознания в массе пролетариата его исторического 

назначения, которое он уже начал осуществлять в 
стране, где живёт 170 миллионов. Казалось бы, что 
чувство собственного достоинства мастеров культуры, 
«гуманистов», должно быть глубоко возмущено фак
тами отрицания культуры лавочниками, их походом 
против роста всякой техники, кроме военной, назна

ченной истреблять людей. Но не заметно, чтоб ма
стера буржуазной культуры возмущались сожже
нием книг, неугодных фашизму, проповедью человеко
ненавистничества, заключённого в смыслах нацио
нальной и расовой теории, подготовкой к новой 
яростной войне,—к бессмысленному истреблению мил

лионов наиболее здоровых людей, к новому истре
блению огнём вековых культурных ценностей, к раз
рушению городов, уничтожению результатов тяжкого 

труда масс, которые создали фабрики и заводы, 
обработали поля, построили мосты, дороги. Безумие 
хищников невозможно излечить красноречием, тигры 

и гиены не едят пирожное...

Человечество не может погибнуть от того, что 

некое незначительное его меньшинство творчески
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одряхлело и разлагается от страха перед жизнью и 
от болезненной, неизлечимой жажды наживы. Гибель 

этого меньшинства— акт величайшей справедлигости, 
и акт этот история повелевает совершить пролета
риату. З а  этим великим актом начнётся всемирная 
дружная и братская работа народов мира— работа 

свободного, прекрасного творчества новой жизни.

<<Пролетарский гуманизмt>

Основной и главной темой литературы XIX в. явля
лось пессимистическое сознание личностью непрочно
сти её социального бытия,— Шопенгауэр, Гартман, 

Леопарди, Штирнер и многие другие философы укре
пляли это сознание проповедью космической бессмыс
ленности жизни, проповедью, в основе которой коре
нилось, разумеется, то же самое сознание социальной 
беззащитности, социального одиночества личности. 
В новой действительности, создаваемой пролетариа
том-диктатором Союза СоЕетов, личность, даже за

терянная в ледяных пустынях Арктики, живя под 
ежеминутной угрозой смерти, не чувствует себя оди
нокой и беспомощной.

XIX век— по преимуществу век проповеди песси
мизма. В XX в. эта проповедь выродилась, вполне 
естественно, в пропаганду социального цинизма, в 
полное и решительное отрицание «гуманности», ко
торой так ловко щеголяли и даже гордились мещане 
всех стран... Фашизм Гитлеров—это выявление пес
симизма в классовой борьбе мещанства за власть, 

ускользающую из его ослабевших, но ещё цепких лап.

«Беседа с молодыми

В XIX веке идеями пессимизма наиболее усердно 

обслуживали Европу немцы. Не говоря о  буддийской 
философии Шопенгауэра и Гартмана, анархист Макс 
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Штирнер в книге «Единственный и его собственность» 

является не кем иным, как глубочайшим пессимистом. 

То же следует сказать и о  Фридрихе Ницше, вы
разителе буржуазной жажды «сильного человека»,— 
жажды, которая, регрессируя, опустилась от про
славленного Фридриха Великого до Бисмарка, до 
полуумного Вильгельма II, а в наши дни—до явно 

ненормального Гитлера.
«О литературе>>.

«Патриоты своего отечества», «защитники роди
ны и национальной культуры», немцы продают сво
им врагам... снаряды для истребления немецких рабо

чих и крестьян за половину той цены, которую они 
сдирают за снаряды, назначенные для защиты своего 
немецкого «отечества», своей немецкой «культуры»...

Я утЕерждаю, что детям нужно забавно рас

сказать о  мрачном преступлении Круппа и Тиссена, 
что в них нужно вызвать органическое презрение 

и отвращение к преступлению, а не ужас перед ним. 
Классовая ненависть должна воспитываться именно 

на органическом отвращении к врагам, как существу 
низшего типа, а не на возбуждении страха перед 
силою его цинизма, его жестокости, как это—бес
сознательно—делала до революции сентиментальная 

«литература для детей»,—литература, которая совер
шенно не умела пользоваться таким убийственным 

оружием, как смех.
Я совершенно убеждён, что враг действительно 

существо низшего типа, что это—дегенерат, выро

жденец физически и «морально». В этом вопросе на 
моей стороне данные статистики роста преступле

ний, данные психопатологии, сексуальных извраще
ний—бесчисленное количество фактов гнилостного 

разложения буржуазии «послевоенного» времени.

<<0 безответственных людях и о 
детской книге наших дней».
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В стране классового, иерархического строя сви
репствует фашизм, который, по сути его, является 
организацией отбора наиболее гнусных мерзавцев 
и подлецов для порабощения всех остальных людей, 

для воспитания их домашними животными капита

листов.

В странах классовой структуры власть находится 

в руках вышеназванных мерзавцев и подлецов, кото

рые озабочены расширением и укреплением наглого 

и откровенного деспотизма, небывалого по бесчело- 

вечью порабощения трудового народа. Термины «под

лецы» и «мерзавцы» я употребляю только потому, 

что не нахожу более сильных.
Приблизительно 500 лет буржуазия проповеды- 

вала гуманизм, говорила и писала о необходимости 

воспитывать в людях чувства добрые: терпения, кро

тости, любви к ближнему и т. д. Ныне весь этот 

мармелад совершенно вышел из употребления, за

бракован и заменён простейшей формой укрощения 

строптивых: строптивым рубят головы топором,-

Это, конечно, наилучшая форма лишения человека 

способности честно мыслить.

Так называемое «международное право», которое 

едва ли вообще когда-нибудь существовало, ныие 

совершенно уничтожено. Итальянский фашизм уста

навливает рекорды бесчеловечья, разрушая бомбами 

лазареты Красного Креста, добивая раненых, уни

чтожая медицинский персонал, отравляя мирное на

селение газами, отравляя ядом скот, землю, воду, 

растительность. Фашизм немецкий усердно готовится 

к такой же радикальной деятельности... О  необхо
димости полного уничтожения некоторых рас и пле

мён ещё не говорят, но кое-что по этой линии 
безумия уже начали делать...

Надобно так же серьёзно подумать о  необходимости 
создания «оборонной» литературы, ибо фашизм усерд- 

90



но точит зубы и когти против нас, и поголовное 

истребление абиссинцев фашистами Италии немец
кие фашисты, конечно, оценивают, как «пробу меча», 
который они, как известно, предполагают употребить 
именно для истребления пролетариев и колхозни

ков Союза Советов.
_________  «О формализме».

Да, животное начало в человеке неугасимо до 
поры, пока в буржуазном обществе существует ог
ромное количество влияний, разжигающих зверя в 

человеке.
Домашняя кошка играет пойманной мышью, по

тому что этого требуют мускулы зверя, охотника 
за мелкими, быстрыми зверьми, эта игра—трениров

ка тела! Фашист, сбивающий ударом ноги в под
бородок рабочего голову его с позвонков,— это уже 

не зверь, а что-то несравнимо хуже зверя, это—безум
ное животное, подлежащее уничтожению.

Доклад на 1 Всесоюзном съезде 
советских писателей.

В. В. М А Я К О В С К И Й
(1 8 9 3 —  1 9 3 0 )

Германия!

Мысли,

музеи,

книги,
каньте в развёрстые жерла.
Зевы зарев, оскальтесь нагло!

Бурши,
Скачите верхом на Канте!
Нож в зубы!

Шашки наголо!
«Война и мир».
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Сейчас две мысли: «Россия—Война» это лучшее 
из всего, что мыслится, а наряднейшую одежду 
этой мысли дали мы. Да! И много лет назад:

Читайте!

«Славяне! В эти дни Любек и Данциг смотрят 
на нас молчаливыми испытателями— города с немец

ким населением и русским, славянским именем... Ваши 
обиды велики, но их достаточйб, чтобы напоить 

полк коней мести— приведём же их и с Дона и Днеп
ра, с Волги и Вислы. В этой силе, когда Чёрная гора 
и Белград, д&в обет побратимства, с безумством 
обладающих жребием победителей, по воле богов 

готовые противопоставить свою волю воле несрав
ненно сильнейшего врага, говорят, что дух эллинов 

в борьбе с мидянами воскрес в современном славян
стве, когда в близком будущем воскреснут перед 
изумлёнными взорами и Дарий Гистасп и Фермопиль
ское ущелье и царь Леонид с его тремястами.. Или 

мы не поймём происходящего, как возгорающейся 

борьбы между всем германством и всем славянством? 
Уста наши полны мести, месть капает с удил коней, 
понесём же как красный товар свой праздник мести 

туда, гДе на него есть спрос,— на берега Шпрее. 
Русские кони умеют попирать копытами улицы Бер

лина. Мы это не забыли, мы не разучились быть рус
скими. В списках русских подданных значится канигс- 
бургский обыватель Эммануил Кант. Война за един

ство славян, откуда бы она ни шла, из Познани 
или из Боснии, приветствую тебя! Гряди! Гряди див

ный хоровод с девой Словией, как предводительни
цей горы. Священная и необходимая, грядущая и 
близкая война за попранные права славян, привет

ствую тебя! Долой Габсбургов! Узду Гогенцоллер- 
нам!»

Что это? Портрет России, написанный вчера вече
ром человеком, уже надышавшимся местыо и войной? 

Нет, это озарение провидца художника Велимира



Хлебникова. Предсказание, сделанное шесть лет назад. 
Воззвание к слагянам-студентам, вывешенное в Петро

градском университете в 1908 году.
Дружина поэтов, имеющая такого воина, уже в 

праве требовать первенства в царстве песни.
Понятно, отчего короли слова первые раскрыли 

сердце алым семенам войны.
Россия борется за то, чтобы не стать хлебным 

мешком Запада. Если до сегодняшнего дня Германия 
не сделала попыток обрубить рост России, то только 
потому, что видела в нас спеющую колонию, которая, 
налившись, сама упадет в её зубастую пушками пасть.

Если же на мощную Россию-государство и то смо
трели, как на колонию Европы, то Россию-искусство 
вовсе считали какой-то безнадежной Калугой. Дири
жёры вкуса—столицы Берлин, Париж, Лондон...

«Россия. Искусство. Мы».

Два месяца плакали газеты о йовых и новых ранах, 

наносимых телу красоты.
Поломана последняя тонкая рука, вознесённая к 

небу Реймским собором, жирные, налитые пивом 
пальцы прусских улан украшены кольцами хранилищ 

Лувена, и сдобные булочницы юбки брюссельских 
кружев треплют по улицам Берлина...

Не знаю, плакала ли бедная красота; ие слышно 
слабого дамского голоса за убедительными ->нотами 
Крупповского баса.

А на могильном камне— уверенно округлённая 
немецким писателем фраза: «самый маленький хол
мик, защищающий тело немецкого солдата, дороже 
всех сокровищ искусства...»

<<Штатская шрапнель
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Мы накануне.
Ещё месяц, год, два ли, но верю: немцы будут 

растерянно глядеть, как русские флаги полощутся 
на небе в Берлине...

Довольные вернутся работники к земле и фабри

кам, спокойно помня, что в Эссенской губернии 
когда-то страшный Крупи миролюбиво и полезно 
выделывает самовары.

Но кто гз пепла снова вознесёт города, кто опять 
заполнит радостью выгоревшую душу мира, кто 
этот новый человек?

История на месте длиной от Кронштадта до Баязе- 
та кровавыми буквами выписала матери-России метри* 
ческое свидетельство о рождении нового человека...

За ним!
Не бойтесь! Этот новый человек не таинственный 

йог, за которым надо гоняться по опасной Индии; 
это не одинокий отшельник, для новизны бегущий 
в пустыню.

Он здесь же, в толкучей Москве!
Он— извозчик, пьющий на Кудрине чай в трактире 

«Бельгия», он— кухарка Настя, бегущая утром за 

газетой, вдохновенный поэт, пишущий стихи только 
для себя, потому что сегодня каждая мелочь его 
работы, даже та, которая кажется только лично 
полезной, на самом деле часть национального тру
да, а русская нация— та единственная, которая, пере
бив занесённый кулак, может заставить долго улы

баться Лицо мира...
Каждый носитель грядущего. Судьбу России ре

шает войско, а ведь войско— мы все: кто уже сража
ется, кто идёт на смену павшим, с малиновыми 
ополченскими знаменами, кто завтра, достигнув пре
дельного года, призовётся в свой черёд. А солдат те

перь не мясо. Военная теория последних дней вычерк
нула движение громадных колонн, заменив стадное 

подчинение свободной инициативой миллиардов от- 
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дельных. Каждый должен думать, что он—тот послед
ний, решающий исход борьбы. День осознания в себе 

правовой личности—день рождения нового человека...

История в последней войне ввела новую силу—  
сознательную жизнь толп. Явления приобретают 

необычайный масштаб. Если один человек еле выно
сит удар кулака, то он феди тысяч таких же выне
сет сокрушающие молоты громаднейших гор. Мозг, 

расширившись, как глаза у испуганного зверя, при
учается воспринимать раньше невыносимую ката

строфичность.
Сознание, что каждая душа открыта великому, 

создаёт в нас сиду, гордость, самолюбие, чувство 
ответственности за каждый шаг, сознание, что каждая 
жизнь вливается равноценной кровыо в общие жилы 
толп,—чувство солидарности, чувство бесконечного 
увеличения своей силы силами одинаковых других..

Всё это вместе создает нового человека: бесконеч
но радостного оптимиста, непоборимо здорового!

Теперь вы понимаете, почему сегодня утром почта
льон, принесший открытку, так гордо держал голову?

Вчера вернулся с войны один мой товарищ—  
санитар. Маленький, но бесконечно любящий красоту 
артист. Кажется, единственное, что он умел, тонкими 
пальцами щёлкать, как кастаньетами. У нас на вече
ринке я попросил его выщелкать какой-то мотив. 
Начал и замялся. Я осмотрел его пальцы. Изуродо
ваны. «Осколки шрапнели,—объяснил он,—когда вы

нимаешь у раненого, торопишься, и царапает». Он 
говорил, как стлались снаряды, как ему, упавшему 
от трёхдневных бессонных перевязок, принесли круж
ку кровавой воды из Вислы... Я удивился. Ведь это 

не его профессия; ведь даже убить могут. Возмутился: 
нет, не могут. Когда полк идёт в атаку, в общем 

мощном «ура» ведь не различишь, чей голос принад
лежит Ивану,— так и в массе летящих смертей не 

различишь, какая моя и какая чужая. Смерть несётся
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ка всю толпу, но, бессильная, поражает только 

незначительную её часть. Ведь наше общее тело 
остаётся там на войне дышать за одно, и поэтому 

там— бессмертие.
...Старые писатели— Сологуб, Андреев и др.—  

возвеличивали смерть, возвеличизали страдание, кон
чину, а великая, но до сегодняшнего дня непринятая 

народная песня поёт радость. В то время как пифтель 
печален— <идём на смерть», народ в радости—«идём 

на ратный подвиг».

Изменилась человечья основа России.. Родились 
мощные люди будущего...

...Перед этим, сегодня начавшимся новым челове
ком благоговейно снимаю шляпу.

_________  чБудетлянеь.

В Германии,

куда ни кинешься, 
выжужживаегся

имя
Стиннеса.

Разумеется,

не резцу
его обрезать,

недостаточно
ни букв

ни линий ему.
Со Стиннеса

надо

писать образа.
Минимум.

Все—

и ряды городов
и сёл—

перед Стиннесом

падают
ниц.
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вроде

солнец.

Даже солнце тусклей
пялит

наземь

оба глаза
и золотозубый рот.

Солнце
шляется

по земным грязям.

Стиннес—
наоборот,

К нему
с земли подымаются лучики- 

прибыли—
ренты

и прочие получки.

Под ногами его
враг

разит врага.

Мёртвые
падают—

рота на роте.

А у Стиннеса—
в Германии

одна
нога,

а другая—
напротив.

На Стиннесе
всё держится:

сила!

Это
даже не громовержец— 

громоверзила.

Стиннес—



столько
частей тела,

что запомнить—

немыслимое дело.
Так,

вместо рта

у Стиннеса

рейхстаг. 
Ноги—германские желдороги.
Без денег

карман— 
болтается задарма.
Да и много ли

снесёшь
в кармане их?!

А Стиннеса

карман—

госбанк Германии.
У человеков

слабенькие голоса,
а у многих

и слабенького нет.
Голос

Стиннеса—

каждая полоса
тысячи

германских газет.
Даже думать,

и то

незачем ему:
все Шпенглеры—

только
стиннесов ум.

У нас
для пищеварения

кишечки узкие,

У Стиннеса
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невелика доблесть.
А у Стиннеса

целая
Рурская

область.
У нас пальцы—

чтоб работой пылиться.
А у Стиннеса

пальцы—
вся полиция.

Растёт он,

как солнце
вырастает в горах.

Над немцами
нависает

мало-помалу,
Золотом

в мешке
рубахи-крахмала,

стоит он,

в самое небо всинясь.
Г алстуком

мешок

завязан туго.
Таков

Стиннес
Гуго.

«Стиннес».

Эх и грозно, эх и сильно 
Жирный немец шёл на Вильно,

Да! в бою у Ооовца 
Был острижен, как овца.

•йг
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В славном лесе Августовом 

Битых немцев тысяч сто вам.-

Враг изрублен, а затем он 
Пущен плавать в синий Неман.-

☆

Выезжал казак за Прут,
Видит, немцы прут да прут,

Только в битве при Сокале 
Немцы в Серет ускакали.

*

Подошел колбасник к Лодзи,
Мы сказали: «Пан добродзи!»

Ну, а с Лодзью рядом Радом,
И ущел с подбитым задом.

☆

Масса немцев, пеших, конных, 

Едут с пушками в вагонах.
Да казаки на опушке 
Поскидали немцам пушки.

☆

И под лих казацкий гомон 
Вражий поезд был изломан.

*

Глядь-поглядь, уж близко Висла; 

Немцев пучит—значит, кисло.

☆
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Жгут дома, напёрли копоть'. 

А самим-то неча лопать.

Выезжали мы от Ковно,
Уж от немцев поле ровно.

☆

Пруссаков у нас и бабы 
Истреблять куда не слабы!

☆

Шел австриец в Радзивилы,
Да попал на бабьи вилы.

*

Ах ты, милый город Люблин, 
Под тобой был враг изрублен! 

☆

Сдал- австриец русским Львов, 
Где им, зайцам, против львов?

Да за дали, да за Краков 
Пятить будут стадо раков.

☆

Живо заняли мы Галич,
Чтобы пузом на врага лечь.

☆

Как заехали за Лык 
Видим немцы—прыг да прыг!

*

Ну и треск, да ну и гром же 
Был от немцев подле Ломжи!

☆
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Эх ты, немец, при да при же,
Не допрёшь, чтоб сесть в Париже*

И  уж, братец—клином клин:
Ты в Париж, а мы в Берлин!

☆

У Парижа на краю 
Лупят армию мою,

А я кругом бегаю,
Ничего не сделаю.

☆

Немец рыжий и шершавый 
Разлетелся над Варшавой.

Да казак Данило Дикой 
Продырявил его пикой.

И ему жена Полина 

Шьёт штаны из цепелина,

*

Опустилось у Вильгельма 

Штыковое рыжеусие,
Как узнал лукавый шельма 
О боях в Восточной Пруссии,

П одп и си  к народным лубкам

Когда
перед тобою

встают фашиста,
обезоруженным

не окажись ты.

«Наглядное посвёие*
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Во всех
уголках

земного шара 

рабочий лозунг
будь таков:

разговаривай
с фашистами

языком пожаров*

словами пуль,
остротами штыков,-

оНаглядное пособие».
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