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НА  С И Н Е М , ослепительно синем небе —  по­
лыхающее огнём июльское солнце да редкие, 

раскиданные ветром, неправдоподобной белизны 
облака. Н а  дороге —  широкие следы танковых 
гусениц, чётко отпечатанные в серой пыли и пере* 
чё^кнутые следами автомашин. А  по сторонам —  
словно вымершая от зноя степь: устало полегшие 
травы, тускло, безжизненно блистающие солон­
чаки, голубое и трепетное марево над дальними 
курганами, и такое безмолвие вокруг, что изда­
лека слышен посвист суслика и долго дрож ит в 
горячем воздухе сухой шорох красных крылышек 
перелетающего кузнечика.

Николай шёл в первых рядах. Н а  гребне вы­
соты он оглянулся и одним взглядом охватил 
всех уцелевших после боя за  хутор Сухой И ль­
мень. Сто семнадцать бойцов и командиров —  
остатки жестоко потрёпанного в последних боях 
полка —  шли сомкнутой колонной, устало пере­
ставляя ноги, глотая клубившуюся над дорогой 
горькую степную пыль. Т ак  же, слегка прихра-
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мъгеая, шагал по обочине дороги контуженный 
командир  ̂ второго батальона капитан Сумсков, 
принявший на себя после смерти маЯора коман­
дование полком, так же покачивалось на широ­
ком плече сержанта Аюбченко древко завёрнутого 
в полинявшин чехол полкового знамени, только 
перед отступлением добытого и привезенного в 
Полк откуда-то из недр второго эшелона, и все 
так же, не отставая, шли в рядах легко раненые 
бойцы в грязных от пыли повязках.

Бы ло что-то величественное и трогательное в 
медленном движении разбитого полка, в 'м ерной 
поступи людей, измученных боями, жарой, бес­
сонными ночами и долгими переходами, но гото­
вых снова, в лю бую  мкнуту, развернуться и снова 
принять бой.

Н иколай бегло оглядел знакомые, осунувшиеся 
И почерневшие лица. Сколько потерял полк за эти 
проклятые пять дней! Почувствовав, как дрогнули 
его растрескавшиеся от жары губы, Н иколай по­
спешно отвернулся. Внезапно подступившее корот­
кое рыдание спазмой сдавило его горло, и он на­
клонил голову и надвинул на глаза раскалённую 
каску, чтобы товарищи- не увидели его слёз... 
«Развинтился я. совсем раскис... А  всё это ж ара 
и усталость делают». —  думал он, с трудом пере­
двигая натруженные, будто свинцом налитые 
ноги, изо всех сил стараясь не укорачивать т а га .

Теперь он шёл не оглядываясь, тупо смотрел 
себе под ноги, но перед глазами его опять, как
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в навязчивом  сне, вставали разрозненные и уди­
вительно ярко запечатлевшиеся в памяти картины 
недавнего боя, положившего начало этому боль­
шому отступлению. О пять он видел и стреми­
тельно ползущую по склону горы, грохочущую 
лавину немецких танков, и окутанных пылью пе­
ребегающих автоматчиков. и чёрные всплески 
разрывов, и рассеянных по полю, по нескошенной 
пшенице, в беспорядке отходящих бойцов сосед­
него батальона... А  потом —  бой с мотопехотой 
противника, выход из полуокружения. губитель­
ный огонь с флангов, срезанные осколками под­
солнухи, пулемет, зарывшийся рубчатым носом 
в неглубокую воронку, и убитый пулемётчик, от­
кинутый взрывом, лежащий навзничь и весь усе­
янный золотистыми лепестками подсолнуха, при­
чудливо и страшно окрапленными кровью...

Четыре раза немецкие бомбардировщики обра­
батывали передний край на участке полка в тот 
день. Четыре танковых атаки противника были 
отбиты. «Хорошо дрались, а не устояли...» —  
с горечью думал Николай, вспоминая.

Н а минуту он закрыл глаза и снова увидел 
цветущие подсолнухи, между строгими рядами их 
стелющуюся по рыхлой земле повитель, убитого 
пулемётчика... Он стал несвязно думать о том, 
что подсолнух не пропололи, наверное, потому, 
что в колхозе нехватило рабочих рук; что во мно­
гих колхозах зот так же стоит сейчас ни разу н? 
прополотый с весны, заросший сорняками подсол­
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нух; и что пулемётчик был, как видно, настоя­
щий парень, иначе почему же солдатская смерть 
смилостивилась, не изуродовала его, и он лежал, 
картинно раскинув руки ,весь целенький и, словно 
звездным флагом, покрытый золотыми лепестками 
подсолнуха? А  потом Н иколай подумал, что всё 
это —  чепуха, что много пришлось ему видеть 
настоящих парней, изорванных в клочья оскол­
ками снарядов, жестоко и мерзко обезображен­
ных, и что с пулемётчиком—  это просто дело 
случая; тряхнуло взрывной волной —  и посыпался 
вокруг, мягко слетел на убитого парня молодой 
подсолнуховый цвет, коснулся его лица, как по­
следняя земная ласка. М ожет быть, это было 
красиво, но на войне внеш няя красота выглядит 
кощунственно, оттого так надолго и запомнился 
ему этот Пулемётчик в белесой, выгоревшей гим­
настерке, раскидавший по горячей земле сильные 
руки и незряче уставившийся прямо на солнце 
голубыми потускневшими глазами...

Усилием воли Н иколай отогнал ненужные вос­
поминания. О н решил, что лучше всего, пожалуй, 
ни о чём сейчас не думать, нечего не вспоминать, 
а вот так итти с закрытыми глазами, ловя слухом 
тяж кий ритм шага, стараясь по возможности за ­
бывать про тупую боль в спине и отекших ногах.

Ему захотелось пить. О н знал, что воды нет 
ни глотка, но всё же потянулся рукой, поболтал 
пустую ф ляж ку и с трудом проглотил набежав­
шую в рот густую и клейкую слюну.
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Н а склоне высоты ветер вылизал дорогу, на­
чисто смёл и унёс пыль. Н еожиданно гулко зазву­
чали по оголённой почве до этого почти неслыш­
ные, тонувшие в пыли шаги. Н иколай открыл 
глаза. Внизу уже виднелся хутор —  с полсотни 
белых казачьих хат, окружённых садами, —  и ши­
рокий плёс запруженной степной речки. Отсюда, 
с высоты, ярко белевшие домики казались беспо­
рядочно рассыпанной по траве речной галькой.

М олча шагавшие бойцы оживились. Послыша­
лись голоса:

—  Должен бы привал тут быть.
—  Н у, а как же иначе, отмахали с утра кило­

метров тридцать.
Сзади Н иколая кто-то звучно почмокал губами, 

сказал скрипучим голосом:
—  Родниковой, ледяной водицы по полведра бы 

на брата...
Миновав | неподвижно распростёршую крылья 

ветряную мельницу, вошли в хутор. Рыжие, пят­
нистые телята лениво щипали выгоревшую траву 
возле плетней, где-то надсадно кудахтала курица, 
за  палисадниками сонно склоняли головки ярко 
красные мальвы, чуть приметно шевелилась бе­
лая занавеска в распахнутом окне. И  таким по­
коем и миром пахнуло на Н иколая, что он 
широко открыл глаза и затаил вздох, словно 
боясь, что эта знакомая и когда-то давным-давно 
виденная картинка мирной жизни вдруг исчезнет, 
растворится, как мираж в знойном воздухе.
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Н а площади, густо заросшей лебедой, снова 
умолк, оборвался мерный топот пехоты. Слышно 
было только, как шаркают по голенищам поник­
шие, тяжелые метёлки травы, покрывая зелёной 
пыльцою сапоги, да к удушливому запаху пыли 
примешался тонкий и грустный аромат доцветаю­
щей лебеды.

Война докатилась и до этого затерянного 
в беспредельной донской степи хуторка. Во дво­
рах. впритирку к стенам сараев, стояли автома­
шины медсанбата, по улицам ходили красно­
армейцы сапёрной части. доверху нагруженные 
трёхтонки везли по направлению к речке свеже- 
распилеиные вербовые доски, в саду, неподалеку 
от площади, расположилась зенитная батарея. 
О рудия стояли возле деревьев, искусно замаски­
рованные зеленью, на отвалах недавно вырытых 
окопов лежала увядшая трава, а грозно взды б­
ленный ствол крайнего к переулку орудия довер­
чиво обнимала широкая ветка яблони, густо уве­
шанная бледнозелеными недоспелыми антонов­
ками.

З вргинпрв толкнул Н иколая локтем, обрадо­
ванно воскликнул:

—  А  ведь это наша кухня, М икола! Подыми 
нос вы 1" - ! И привал у нас будет, и речка с во­
дой, и Петька Лисиченко с кухней, какого же 
теб<- ещё хрена надо?

Полк разместился у самого берега речки в боль­
шом защищенном саду. Холодную, чуть солонова­
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тую воду Н иколай пил маленькими глотками, 
часто отрываясь и снова жадно припадая к краю 
ведра. Глядя на него, Звягинцев сказал:

—  Вот так ты и письма от сына читаешь: про­
чтёшь немного, оторвёшься и опять за письмо. 
А  я не люблю тянуть. Я  на это нетерпеливый. 
Н у, давай ведро, а то опухнешь.

О н взял  из рук Н иколая ведро и, запрокинув 
голову, долго, не переводя дыхания, пил боль­
шими, звучными, как у лошади, глотками. З ар о с ­
ший рыжей щетиной кадык его судорожно дви­
гался, серые выпуклые глаза были блаженно при­
щурены. Н апившись, он крякнул, вытер рукавом 
гимнастерки губы и мокрый подбородок, недо­
вольно сказал:

—  Вода-то не очень хороша, только в ней и 
доброго, что холодная да мокрая, а соли бы 
можно и поубавить. Будешь ещё пить?

Н иколай отрицательно качнул головой, и тогда 
Звягинцев вдруг спросил:

—  Т ебе всё больше сынок письма шлот, а от 
жены писем что-то, я не примечал у тебя. Т ы  
не вдовой?

И  неожиданно для самого себя Н иколай 
ответил:

—  Н ет у меня жены. Разош лись.
—  Д авно?
—  В прошлом году.
—  Вот как, —  сожалеюще протянул З вяги н ­

цев. —  А  дети с кем же? У  тебя их никак двое?
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—  Двое. О ни с моей матерью живу?.
—  Ты- бросил жену, М икола?
—  Н ет, она меня... Понимаешь, в первый день 

войны приезжаю  домой из командировки, а её 
нет, ушла. О ставила записку и ушла...

Николай говорил охотно, а потом как-то сразу 
осекся и замолчал. Н ахмуривш ись и плотно сжав 
губы, он сел в тени под яблоней и всё так же 
молча стал разуваться. В душе он уже сожалел 
о сказанном. Н адо же было целый год носить на 
сердце немую, невысказанную боль, чтобы сейчас, 
вот так, ни с того, ни с сего, разоткровенничаться 
перед первым попавшимся человеком, в голосе 
которого послышались ему сочувственные нотки. 
И чего ради он разболтался? Какое дело З в я ­
гинцеву до его переживаний?

З ’вягиниев не видел низко склоненного, помрач­
невшего лица Н иколая и продолжал расспросы:

■— Что же она, стерва, другого сыскала?
:— Н е знаю, —  сухо ответил Николай.
—  Зн ачи т н аш л а!— убеждённо сказал З в я ­

гинцев и сокрушённо покачал головой. —  Ведь 
вот какой народ эти бабы! ? Парень ты из себя 
видный, получал, конечно, хорошее жалованье, 
какого же ей ч орта 'и адо  было? О б  детях-то она, 
сука, подумала?

В зглянув внимательнее на затенённое каской 
лицо Н иколая, Звягинцев понял, что дальше 
вести этот -разговор не следует. С  тактом, прису­
щим простым и добрым людям, он замолчал,



взды хая и неловко переминаясь с ноги на ногу. 
Л  потом ему стало ж аль этого большого и силь­
ного человека, товарища, рядом с которым вот 
уже два месяца он воюет и делит'" горькую сол­
датскую нужду, захотелось его утешить й рас­
сказать о себе, и он присел рядом, заговорил:

—  А  ты брось, М икола, горевать о ней. О т ­
воюем, тогда видно будет. Главное —  дети у тебя 
есть. Дети, брат, сейчас —  главная штука. В них 
самый корень жизни, я так понимаю. Им при­
дется налаж ивать порушенную ж изнь, война-то 
разы гралась нешуточная. А  женщины, скаж у я 
тебе откровенно, самый невероятный народ. Иная 
в три узла завяж ется, а своего достигнет. Ужасно 
ушлое животное женщины, я, брат, их знаю! 
Видишь рубец у меня на верхней губе? Т ож е 
прошлого года случай. Н а  первое мая я и дру­
гие мои товарищи комбайнеры затеялись выпить. 
Собрались семейно, с женами, гуляем, гармошка 
нашлась, подпили несколько. Н у, и я, конечнр, 
подпил, и жена тоже. А  жена у меня, как бы 
тебе сказать, вроде .немецкого автоматчика: если 
зарядит* что —  не кончит, пока все обоймы не по- 
расстреляст, и тоже норовит нахрапом брать.

Была на этой вечеринке одна барыш ня, очень 
она хорошо «цыганочку» танцовала. Смотрю я на 
неё, любуюсь, и никакой у меня насчёт её ни 
задней, ни передней мысли нет, а жена подходит, 
щипает за  руку и шипит на ухо: «Н е смотри!» 
Вот, думаю, новое дело, что ж е мне на вечере
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Эажмурки сидеть, что ли? О пять смотрю. О на 
опять подходит и щипает за  ногу, с вывертом, 
до глубокой боли. «Н е смотри!» О твернулся я, 
думаю, чорт с тобой, не буду смотреть, лишусь 
такого удовольствия. После танцев садимся за 
стел. Жена против меня садится, и глаза у неё. 
как у кошки, круглые и искру мечут. А  у меня 
синяки на руке и ноге ноют. Забы вш ись, гляж у 
я на эту несчастную барышню с неудовольствием 
и "думаю: «Через тебя, чертовка, приходится не­
заслуженно терпеть! Т ы  ногами вертела, а мне 
расплачиваться». И  только я это думаю, а жена 
хватает со стола оловянную тарелку и со всего 
р азм ах у — в меня. Мишень,- конечно, подходя­
щ ая, морда у меня была тогда толстая. Н е пове­
ришь, тарелка согнулась пополам, а у меня из носа 
и из губы —  кровь, как при серьёзном ранения.

Барыш ня, конечно, охает и ужасается, а гармо­
нист упал на диван, ноги задрал выше головы, 
смеётся и орёт дурным голосом: «Бей его само­
варом, у него вывеска выдержит!» Света я не 
взвидел! Встаю и пускаю её, жену то-есть, по 
матушке. «Что же ты, говорю, зверская женщина, 
делаешь, так твою и разэтак?!»  А  она мне спо­
койным голосом отвечает: «Н е пяль глаза на
неё, рыжий чорт! Я тебя предупреждала». Т у т  я 
успокоился несколько, сел и обращаюсь к ней 
вежливо, на «вы»: «Так-то, говорю, вы, Н астасья 
Филипповна, показываете свою культурность? 
Очень даже неприлично это с вашей стороны t v

U



релками при людях кидаться, имейте это в виду, 
и дома мы с вами поговорим по душам».

Н у, ясно, что сорвала она весь мой праздник. 
Губа рассечена надвое, один зуб качается, белая 
вышитая рубашка в крови, и нос распух и даже 
покосился куда-то в сторону. Пришлось уходить 
из компании. Встали мы, попрощались, извини­
лись перед хозяевами, всё как полагается, пошли 
домой. О на идёт впереди, а я, как виноватый, 
сзади. Дорогой шла она, проклятая, как живая, 
а только порог переступила —  и хлоп в обморок. 
Л еж ит и не дышит, а морда у неё красная, как 
свекла, и левый глаз сделает щёлкой, нет-нет да 
н посмотрит на меня. Н у, думаю, тут уж не до 
ругани, как бы чего плохого не случилось с ба­
бой. Кое-как отлил её водой, отпечаловал от 
смерти. Немного погодя она опять—  в обморок. 
Н а  этот раз и глазом не смотрит. О пять ведро 
веды на неё вылил, она и отошла, крик подняла, 
в слёзы пустилась, ногами брыкает.

«Ты , —  говорит, —  такой-сякой, новую шёлко­
вую кофточку мне загубил, всю водою залил, 
теперь не отстирается! Изменник! Н а  всякую 
девку глаза лупишь! Ж ить не могу с тобой, с и з­
вергом !»—  н все такое прочее. Н у, думаю, раз 
ногами брыкаешь и про кофточку вспомнила, зна­
чит оживела, значит перезимуешь, милая!

Присел к столу, курю, гляж у —  лю безная моя 
встала, полезла в сундук, имущество свое в узе­
лок собирает. Дош ла с узелком до двери и гово-
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рит: «Ухбжу от тебя. У  сестры ж ить буду».
Я, конечно, вижу, что на ней сатана верхом по­
ехал и что поперек ей сейчас ничего говорить 
нельзя, потому и согласился. «Иди, —  говорю, —  
там тебе лучше будет». «Ах, вот как! —  гово­
р и т .—  Т акая , значит, твоя ко мне любовь, что 
ты и не удерживаешь меня? Т ак  никуда же я не 
пойду, а возьму сейчас и повешусь, чтобы тебя, 
сукиного сына, всю ж изнь совесть мучила!»

Оживленный воспоминаниями, Звягинцев достал 
кисет и, улыбаясь, ' покачивая головой, стал сво­
рачивать папироску. Н иколай держ ал в руках 
влажные, горячие от пота портянки и тоже улы­
бался, но сонно и вяло. Н адо бы дойти до ко­
лодца и постирать портянки, но ему не хотелось 
прерывать увлекшегося своим рассказом З в я .и н -  
Цева, да и сил не было, чтобы подняться и и т т  
по солнцепёку. Закурив, Звягинцев продолжал:

—  Подумал я и говорю: «Что ж, Н астасья 
Ф илипповна, вешайся, '  веревка за  сундуком ле­
жит». Кинула она свой узел, схватила верёвку 
и —  в горницу. Стол подвинула, привязала один 
конец к крюку, на каком когда-то люльку дет­
скую вешали, на другом петлю сделала и наде\а 
себе на шею. Со стола не прыгает, а подогнула 
колени, подбородком в петлю упирается и хри­
пит, будто и на самом деле душится. А  я сижу 
возле стола, дверь-то в горницу чуть приоткрыта, 
и мне всю эту картину очень даж е видно. Подо­
ждал я немного, а потом громко так говорю: .«Ну,
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слава йогу, кажись» иойеснласв. О пи учн лш  я** 
Эх, как она даст прыж ка со стола, да ко мне 
с кулаками: «Т ак, ты рад бы был, если б я по­
весилась?! Такой-то ты любящий муж ?!» Н асилу 
ео утихомирил. Х м ель с меня как рукой сняло, 
даром что на вечере почти литр водки выпил. 
Сижу после этого сражения и думаю: люди з на­
родный дом пошли спектакль смотреть, а у м .ня 
дома — своё представление бесплатное. И  смех 
меня разбирает, и на душе как-то невесело.

Вот на какие штуки женщины —  это чортово 
с е м я — способны! Д а  ведь это хорошо, что дети­
шек дома в ту ночь не было: забрала их к себе 
родительница моя погостить, а то ведь могли, их 
перепугать до смерти.

Звягинц ев помолчал и заговорил снова, но уже 
без прежнего воодушевления:

—  Н е думай, М икола, что мы всю ж изнь с 
женой так жили. Вот только последние два 
года испортилась она у меня. Л  испортилась 
она, прямо скажу, через художественнуйэ литера­
туру.

Восемь лет жили, как люди,, работала она при­
цепщиком на тракторе, ни в обмороки не падала, 
никаких фокусов не устраивала, а потом повади­
лась читать разные художественные книжки, 
с этого и началось. Т акой мудрости набралась, 
что слова попросту не скажет, а все с-заковы кой, 
и так эти книжки её завлекли, что ночи напро­
лёт читает, а днём ходит, как овца круженая,
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так раз как-то взды хала-взды хала, а потом под­
ходит ко мне с ужимкой и говорит: «Т ы  бы,
Ваня, хоть раз мне в возвышенной любви объяс­
нился. Н икогда я от тебя не слышала таких неж­
ных слов, как в художественной литературе пи­
шут». М еня даж е зло взяло: «Дочиталась!» —
думаю, а ей говорю: «Ополоумела ты. Нлгтч»-ья1 
Д есять  > лет живем с тобой, трех детей нажили, 
с какого же это пятерика я должен тебе теперь 
в любви объясняться? Д а  у меня и язы к не по­
вернётся на такое дело! Я  смолоду никому в неж­
ных словах не объяснялся, а  все больше руками 
действовал, а сейчас и вовсе не стану, не такой 
уж  я дурак, как ты думаешь! И  ты  бы, говорю 
ей, вместо того, чтобы глупые книжки читать, за  
детьми лучше присматривала». А  дети и на са­
мом деле пришли в запустение, бегают, как бес­
призорники, грязные, сопливые, да и в хозяйстве 
всё идёт через пень-колоду.

Подумай, М икола, разве это дело? Я, кснечно,’ 
не против культурных развлечений и сам люблю 
почитать хорошую книжку, в какой про технику, 
про моторы написано. Б ы ли  у меня разные инте­
ресные книжки: и уход за  трактором, и книга
про мотор внутреннего сгорания, и установка ди­
зеля на стационаре, не говоря уже про литературу 
о комбайнах. Сколько раз, бывало, просил:
«.Возьми, Н астасья, прочитай про трактор. Очень 
завлекательная книжка, с рисунками, с черте­
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жами. Гебе надо это знать, ты же прицепщиком 
работаеш ь». Думаеш ь, читала она? Ч орта с два! 
О на от моих книжек воротила нос, как чорт от 
ладана, ей художественную литературу подапай 
да такую, чтобы оттуда любовь лезла, как олара 
из горшка. И  ругал, и добром просил —  не по­
могло. А  бить её —  в ж изни не бил, потому что 
я, до того как на комбайнера выучился, шесть лет 
молотобойцем работал, и рука у меня стала не­
выносимо тяж елая.

Вот так, братец ты мой, семейная ж изнёнка и 
шла у нас раскорякой до той поры, пока меня в 
армию не призвали. А  ты думаешь, сейчас, в р аз­
луке, мне легче? К ак бы не так! Скаж у тебе от­
кровенно и по секрету— никак переписку со своей 
Н астасьей. Филипповной не налажу. Н е выходит, 
да и всё, хоть слезами плачь! Т ы  сам, М икола, 
знаеш ь, каждому из нас тут, на фронте, приятно 
получить письмо из дому, читают их один одному 
вслух, вот и ты мне письма от сынишки прочи­
тывал, а я жениного письма никому почитать 
не могу, потому что мне стыдно. Е щ ё когда под 
Х арьковом  были, получил от неё раз за  разом 
три письма, и каждое письмо начинается так;*, 
«Дорогой мой цыпа!» Прочитаю, —  и уши у м ен я г 
огнём горят. О ткуда она это куриное слово выко­
вы ряла —  ума не приложу, не иначе^— из худо­
жественной книжки. Н у, писала бы по-людски — 
«дорогой Ваня» или там ещё как, а то — «цыпа». 
Когда дома был —  вес больше рыжим ноотогё



звала, а как уехал на фронт —  сразу «цыпой» 
сделался. И  во всех письмах скороговоркой, бочком 
как-то сообщит, что дети живы-здоровы, новостей 
в М Т С  особых нет, а потом дует про любовь 
на всех страницах, да такими непонятными, 
книжными словами, что у меня от них даже 
туман в голове сделался и какое-то кружение 
э глазах.

Прочитал я эти невыносимые письма два раза 
подряд *и сделался от них просто вроде пьяного, 
Слюсарев из второго взвода подходит, спраши­
вает: что, мол, жена пишет новенького? А  я 
письма скорее в карман прячу и только рукой 
Ему махаю: отойди, дескать, милый человек, не 
тревожь ты меня. Он спрашивает: «Всё ли благо­
получно дома? По лицу,—  говорит, —  вижу, что 
у тебя несчастье». А  что я ему скажу? Приду­
мал и говорю: бабушка, мол, у меня померла, ну, 
он и успокоился, отошел.

Вечером сел я, пишу жене. Поклоны деткам и 
всем родным передал, об своей службе написал, 
всё чин-чином, а потом пишу: не называй меня, 
пожалуйста, разными неподобными кличками, 
есть у меня свое крещеное имя, может, лет три­
дцать пять назад и был я «цыпой», а сейчас 
вполне в петуха оформился, и вес мой —  восемь­
десят два килограмма —  вовсе для «цыпы» непод­
ходящий. А  ещё прош у— брось ты про эту лю­
бовь писать и не расстраивай мое злооовье, пиши 
больше про то, как дела идут в М Т С , и кто из
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друзей остался дома, и как работает новый ди­
ректор.

И  вот получаю перед самым отступлением от­
вет. Беру письмо, руки дрожат, распечатал —  
и так меня жаром и охватило!

Пишет: «Здравствуй, мой любимый котик!», 
а дальше опять на четырёх тетрадочных страни­
цах про любовь; про М Т С  —  ни слова, а в одном 
месте зовет меня не Иваном, а каким-то Эдуар­
дом. Н у, думаю, дошла баба до точки! Видно, из 
книжек списывает про ату проклятую любовь, 
иначе откуда же она выкопала какого-то Эдуарда, 
и почему в письмах столько разных запяты х? 
Сроду об этих запятых она и понятия не имела, 
а тут наставила их столько, что не перечтёшь, 
у любого конопатого человека на морде конопин 
меньше, чем запятых у ней в одном письме. 
А  прозвище? Сначала —  «цыпа», потом —  «ко­
тик», чего же дальше ждать, думаю? В пятом 
письме, может, она Трезором меня назовет или 
ещё каким-нибудь кобелиным прозвищем. Д а 
что я, в цирке родился, что ли? И з дому захва- 
тил я учебник про трактор « Ч Т З » , —  с собой 
ношу на случай, если когда захочется почитать, — 
так вот хотел было списать из этого учебника 
страницы две и послать ей, чтобы вышло неве­
стке в отместку, а потом раздумал. К ак раз в 
обиду примет. Н о что-то надо с ней делать, чтобы 
отвадить от этих глупостей... Что ты мне посове­
туешь, М икола?
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Звягинцев посмотрел на товарища и огорченно 
крякнул. Н иколай, запрокинувшись на спину, 
крепко спал. Под чёрными, опущенными книзу 
усами его белели неровные зубы, а в приподня­
тых уголках рта так и остались морщинки —  тени 
не успевшей сбежать с губ улыбки.

* * £

Николай вскоре проснулся. Лёгкий ветер шеве­
лил листья яблони. По траве скользили причуд­
ливо меняющиеся светлые блики. Где-то непода­
леку ворковала горлинка и, заглуш ая её, работал 
с перебоями, с выхлопами мотор трактора. В пе­
реулке послышались голоса, смех, потом кто-то 
прокричал молодым, звучным тенорком:

—  Я  говорил тебе, что свеча барахлит. Ш вед­
ский ключ у тебя? Н еси его сюда, миленький! 
Неси, рыбий глаз!

В саду пахло вянущей травой, дымом и приго­
релой кашей. Около полевой кухни, широко рас­
ставив кривые ноги, стоял приятель Н иколая 
бронебойщик Петр Лопахин. О н курил и ленивс 
переругивался с поваром Лисиченко.

—  О пять каши наварил, гнедой мерин?
—  О пять. А  ты не ругайся.
—  Вот где у меня сидит твоя каша, понятно?
—  А  мне наплевать, где она у тебя сидит.
—  Т ы  не повар, а так, чорт знает что. Н и ка­

кой выдумки не имеешь,’ ни одной хорошей идеи 
у тебя в голове нет. У тебя голова, как пустой
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котел, один звон в ней. Н еуж ели ты не мог в 
этом хуторе овцу или чушку выпросить так, 
чтобы хозяин не видал? Щ ей бы хороших сва­
рил, второе сготовил...

—  О тчаливай, отчаливай, слыхали мы таких!
—  Т р и  недели, кроме пшённой каши, ничего 

от тебя не получаем, так делают порядочные по­
вара? Сапожник ты, а не повар!

— А  тебе что, антрекота захотелось? И ли, мо­
жет, свиную отбивную?

—  И з тебя бы отбивную сделать. Больна уж 
материал подходящий, разъелся, как интендант 
второго ранга!

—  Т ы  поосторожней, Петька, а то ведь у меня 
кипяток под рукой... В медсанбат-то ходил?

—  Х одил.
—  Н у, и что?

А  ничего.
—  Чего же ты ходил?
Лопахин притворно Зевнул, помолчал. Улыбаю­

щийся Лисиченко, подбоченясь, смотрел на него, 
ждал ответа.

—  Т ак  просто ходил, знакомых искал, —  равно­
душно сказал Лопахин.

—  А  там рдна была славненькая...4 Н е клю­
нуло?

—  Я  и не старался, чтобы клюнуло.
—  Н у, ты  это брось! Я  видел, как ты сапога 

травой начищал и медаль свою тряпочкой на­
драивал. Н е помогла, стало быть, и медаль? Д а



и как она тебе поможет? Будь у тебя, допустим 
орден —  тогда другое дело, а то, подумаешь, не­
в и д ал ь—  медаль за отвагу! Т ам , браток, не с та  ̂
кими орденами попадаются.

—  Д урак, —  беззлобно сказал Лопахин. —  Го­
ворю тебе, что и в мыслях ничего не держ ал, 
а так просто прошёлся по хутору. После твоих 
харчей не очень-то разгуляеш ься. Последнее время 
я до того отощал, что даж е жену перестал во сне 
видеть.

—  А  что же тебе снится, герой?
—  Постные сны вижу, всякая дрянь снится, 

вроде твоей каши.
«Охота им языками трепать», —  подумал Н ико­

лай и приподнялся, расправляя затекшие руки.
Лопахин подошел к нему, шутовски расклани­

ваясь.
—  К ак изволили почивать, почтенный мистер 

Стрельцов?
—  Пойди с поваром поговори, у меня голова 

болит, —  хмуро сказал Н иколай.
Лопахин сощурил светлые, разбойничьи глаза 

и понимающе покачал головой.
—  Все ясно: подавленное настроение в резуль­

тате нашего отступления, ж ара и головная боль? 
Пойдем, Коля, искупаемся до обеда, а то ведь 
скоро трогаться. Н аш и ребята из речки не выла­
зят. Я  и то ополоснул разок грешное тело.

С Лопахиным Николай подружился недавно. 
В бою за совхоз «Светлый путь» окопы их были
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рядом. Лопахин прибыл в полк только (такануне, 
с последним пополнением, и Н иколай видел его 
в деле впервые. Д ва танка заж гли бронебойщики, 
подп'/стив их на полтораста-сто метров, но когда 
второй номер расчёта был убит, Лопахин за­
держался с выстрелом, и третий танк, ведя 
с хода огонь, перевалил через окоп бронебойщи­
ков и на полной скорости устремился к огневым 
позициям батареи. Николай, стоя на коленях, на­
бивал дрожащими руками диск автомата. О н ви­
дел, как из-под гусениц танка хлынула в окоп 
Лопахина желтая, глинистая земля, и подумал, 
что бронебойщики погибли, но спустя несколько 
секунд из полузаваленного окопа, из облака жел­
той, не успевшей осесть пыли высунулся длинный 
ствол ружья, повёрнутый в сторону прорвавше­
гося танка, хлопнул выстрел, и по тёмной бооне 
остановившегося вдруг танка ящерицей скольз­
нуло пламя, а потом повалил густой чёрный дым. 
И  по”тч тотчас же Лопахин окликнул Н иколая:

—  Эй, ты, брюнет с усами! Живой? —  Николай 
приподнял голову и увидел багровое, злое, изма- 
занно» глиной лицо Лопахина.

—  Ч то же ты не стреляешь, в гроб твою душу?! 
Н е видишь, вон они лезут! —  заорал Лопахин, 
зверски выкатив светлые глаза, указывая на нем­
цев. ползком пробиравшихся вдоль межи.

Первой короткой очередью Н иколай срезал бе­
лые головки ромашки, росшей на гоебне межи, 
в когда взял  пониже, то сквозь яростную дробь
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своего автомата с наслаждением услышал резкий, 
два раза повторившийся, вскрик.

После боя вечером в землянку вошел Лспахин. 
О н внимательно оглядел красноармейцев, спро­
сил:

—  А  где у вас тут, ребята, брюнет с усами, 
красивый такой, похожий на английского мини­
стра А нтона Идена?

Николай повернулся лицом к свету, и Лопахин, 
увидев его, деловито сказал:

—  Нашел я тебя все-таки! Д авай, землячок, 
выйдем, покурим на свежем воздухе.

Они присели около землянки, закурили.
—  А  ловко ты последний танк подбил, —  ска­

зал  Н иколай, рассматривая в сумерках загорелое, 
кирпично-красное лицо бронебойщика. —  Я  думал, 
что вас обоих завалило землей, смотрю —  высо­
вывается ружье...

И  тогда Лопахин насмешливо прервал его:
—  Вот-вот, этого я и ждал... Моей работой ты 

восхищаешься, а почему сам не стрелял, когда по 
моему окопу танк топтался? Почему не стрелял 
по автоматчикам до тех пор, пока я тебя не еы- 
ругал? М не твои восхищения нужны, как мёрт­
вому горчишник, понятно? М не дело нужно, а не 
восхищения!

Николай, улыбаясь, ответил, что заминка про­
изошла у него в тот момент потому, что он опо­
рожнил все диски. Лопахин, прищурившись, по­
косился недоверчиво,' - сказал:
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Ж ёлтые кувшинки плавали в стоячей воде. 
Пахло тиной и речной сыростью. Раздевш ись, 
Н иколай выстирал гимнастёрку и портянки, сел 
на песок, обнял руками колени. Лопахин прилёг 
рядом.

—  М рачноват ты нынче, Н иколай...
—  А  чему же радоваться? Н е р” жу оснований.
—  Какие ещё тебе основания? Ж изой? Живой. 

Н у  и радуйся. Смотри, денёк-то какой выдался! 
Солнце, речка, кувшинки вон плавают... Красота 
да и только! Удивляюсь я тебе: старый ты сол­
дат, почт?! год воюешь, а всяких переживаний 
у тебя, как у допризывника. Т ы  что думаешь: 
если дали нам духу, так это уже всё? Конец ; 
свр'га? Войне конец?

Ни«,'>»ай досадливо поморщился, сказал:
—  Причём тут —  конец войне? Вовсе я этого 

не думаю, но относиться легкомысленно к тому, : 
что произошло, я не могу. А  ты яменно так н 
относишься и делаешь вид, будто ничего особен- ' 
ного не случилось. Д л я  меня ясно, что произо­
шла катастрофа. Размеров этой катастрофы мы с 
тобой не знаем, но кое о чем можно догадывать­
ся. Ид^м мы пятый день, скоро уже Д он. а по­
т о м —  Сталинград... Разбили наш полк вдребезги.
А  что с остальными? С армией? Ясное дело, что 
фронт наш прорван на широком участке. Немцы 
висят на хвосте, только вчера оторвались от них и 
всё топаем и когда упрёмся —  неизвестно. В^дь 
вто же тоска, вот так итти и не знать ничего!
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А  какими глазами провожают нас жители? С  ума 
сойти можно! —  Николай скрипнул зубами и от­
вернулся. С минуту он молчал, справляясь с охва- 
тившим его волнением, потом заговорил уже спо­
койнее и тише:

—  О то всего этого душа с телом расстаётся, 
а ты проповедуешь —  живой, мол, ну и радуйся, 
солнце, кувшинки плавают... И ди ты к чорту со 
своими кувшинками, мне на них смотреть-то 
тошно! Т ы  вроде такого дешёвого бодрячка из 
плохой пьески, ты  даж е ухитрился вон в медсан­
бат ходить...

Лопахин с хрустом потянулся, сказал:
---- Ж алко, что ты со мной не пошёл. Т ам ,

К оля, есть одна такая докторша третьего ранга, 
что посмотришь на неё и хоть сразу—  в бой, 
чтобы немедленно тебя ранили. Н е  докторша, а 
восклицательный знак, ей богу!

—  Слушай, иди ты к чорту!
—  Н ет, серьёзно! При таких достоинствах жен­

щина, при такой красоте, что просто ужас! Н е 
докторша, а шестиствольный миномёт, даже опас­
нее для нашего брата-солдата, не говоря уже про 
командиров.

Н иколай молча, угрюмо смотрел на отражение 
белого облачка в воде, и тогда Лопахин сдер­
жанно и зло заговорил:

—  А  я не вижу оснований, чтобы мне по со­
бачьему обычаю хвост между ног зажимать, по­
нятно тебе? Бью т нас? З н ач и т  поделом бьют.
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Воюйте лучше, сукины сыны! Цепляйтесь за  
каждую кочку на своей земле, учитесь врага бить 
так, чтобы заикал он смертной икотой. А  если 
не умеете —  не обижайтесь, что вам морду в кровь 
бьют и что жители на вас неласково смотрят. 
Чего ради они будут нас с хлебом-солью встре­
чать? Говори спасибо, что хоть в глаза не плююг, 
и то хорошо. Вот ты, не бодрячок, объясни мне: 
почему немец сядет в какой-нибудь деревушке, и 
деревушка-то с чирий величиной, а выковырива­
ешь его оттуда с великим трудом, а мы иной раз чз 
города почти без боя мелкой рысью уходим. 
Брать-то их нам же придётся, или дядя за  нас возь­
мёт? А  происходит это потому, что воевать мы 
с тобой, мистер, как следует еще не научились и 
злости настоящей в нас маловато. А  вот когда 
научимся да когда в бой будем итти так, чтобы ог 
ярости пена на губах кипела, тогда и повернётся 
немец задом на восток, понятно? Я, например, 
уже дошёл до такого градуса злости, что плюнь 
на меня —  шипеть слюна будет, потому и бодрый 
я, потому и хвост держу трубой, что злой ужасно! 
А  ты и хвост поджал и слезой облился «Ах, полк 
наш разбили! Ах, армию разбили! А х, прорва­
лись немцы!» Прах его возьми, этого проклятого 
немца! П рорваться он прорвался, но кто его от­
сюда выводить будет, когда мы соберёмся с си­
лами и ударим? Если уж сейчас отступаем и 
бьём, то при наступлении вдесятеро больнее бить 
будем! Х удо ли, хорошо ли, но мы отступаем,
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* им отступать не придется, не на чем будет! Ка* 
только повернутся задом на восток —  ноги сучьим 
детям повыдергаем из того места, откуда они 
растут, чтобы больше по нашей земле не ходили. 
Я  так думаю, а тебе вот что скажу: при мне ты, 
пожалуйста, не плачь, всё равно слёз твоих ути­
рать не буду, у меня руки за войну стали жёст­
кие, неровен час, ещё поцарапаю тебя...

—  Я в утешениях не нуждаюсь, дурень, и ты 
красноречия не трать понапрасну, а лучше скажи, 
когда же, по-твоему, мы научимся воевать? 
К огда в Сибири б у д ем ?— сказал Николай.

—  В Си-би-ри? —  протяжно переспросил Лопа­
хин, часто моргая светлыми глазами. —  Н ет, до­
рогой мистер, в эту школу далеко нам х о д т ъ  
учиться! Вот тут научимся, вот в этих самых сте­
пях, понятно? А  Сибирь давай временно вычерк­
нем из географии. Вчера мне Сашка —  мой вто­
рой номер говорит: «Дойдём до Урала, а там
в горах мы с немцем скоро управимся». А  я ему 
говорю: «Если ты, земляная жаба, ещё раз мне 
про Урал скаж еш ь— бронебойного патрона не по­
жалею, сыму сейчас свой мушкет и прямой на­
водкой глупую твою башню так и собью с плеч!» 
О н —  назад: говорит, пошутил. Отвечаю ему, что 
и я, мол, пошутил, разве по таким дуракам бро­
небойными патронами стреляют да ещё из хоро­
шего противотанкового руж ья? Н у, на том прият­
ный разговор и покончили.

Лопахин ползком передвинулся поближе к воде
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я долге тёр влажным зернистым песком огрубе­
лые подошвы ног, потом повернулся лицом к Н и ­
колаю.

—  Вспомнились мне, К оля, слова покойного по­
литрука Рузаева; эти слова будто бы один изве­
стный генерал- сказал: «Если бы каждый красно­
армеец убил одного немца— война давно бы кон­
чилась». Зн ачит, мало мы их, гадов, бьём, так 
что ли?

Н иколаю  наскучил разговор, и он желчно отве-
тт* л;

—  А рифметика довольно примитивная... Если 
бы каждый наш генерал выиграл по одному сра­
жению —  война закончилась бы, пожалуй, ещё 
скорее.

Лопахин перестал тереть ноги и раскатисто за ­
смеялся.

—  К ак же генералы без нас могут сражения 
выигрывать, чудак? А  потом попробуй выиграть 
сражение с такими бойцами, как мой Сашка. Он 
ещё до Дона не дошёл, а на Урал уже огляды­
вается. Генерал без войска или с плохим войском, 
по-моему то же самое, что жених без мужского 
отростка, а мы без генерала, —  что свадьба без 
жениха. Есть, конечно, и генералы, похожие на 
Сашку. Какого-нибудь беднягу немцы как начали 
клевать от самой границы, да так до сих пор и 
клюют. Н у , он и уморился, духом упал и уже 
думает не о том, как бы немца побить, а о том 
как бы его самого ещё лишний раз не побили.



Н о такик мало, и не они будут погоду делать. 
А  у нас повелось так: чуть где неустойка на
фронте вышла —  шопотом генералов ругают: 
и такие они, и сякие, и воевать-то не умеют, 
и всё лихо через них идёт. А  если разо­
браться по справедливости, то не всегда они ви­
новаты, да и ругать бы их надо помягче, потому 
что генералы —  самые несчастные люди на войне. 
Н у , что ты уставился на меня, как баран на новые 
ворота? Именно, так и есть, как я говорю. Раньш е, 
бывало, по глупости я сам завидовал генерала 
скому званию. «Эх, думаю, до чего же чистая 
ж изнь! Х одит нарядный, фазан —  фазаном, око­
пов ему не рыть, на животе по грязи не пол­
зать...»  А  потом, когда поразмыслил, сразу разо­
чаровался.

Бы л я тогда ещё стрелком, а не бронебойщи­
ком, и вот как-то подымают роту в атаку. Что-то 
замешкался я, по созести говоря —  огонь был 
очень сильный, и не хотелось от земли отры­
в аться ,—  а командир взвода подбегает, наганом 
грозит и орёт: «Вставай!..» и матом меня, по­
нятно? Сходили мы в атаку, после этого я и ду­
маю: «Н у, хорошо, я .—  рядовой и получил за
свою неисправность один матюжок; я отвечаю 
только за одного себя, а командир дивизии отве­
чает за  тысячи людей, в случае неисправности 
с его стороны сколько же он получает матюков? 
А  командующий армией?» Н ачал подсчитывать, 
и  даж е страшно мне стало от этой арифметики.
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Нет, думаю, извиняюсь! Предпочитаю бьггъ ря­
довым.

П редставь себе, Н иколай, такую картину. Н очи 
напролёт просиживает генерал со своим начальни­
ком штаба, готовит наступление, не ест, не спит, 
всё об одном думает; под глазами у него мешки 
от тяж ёлых размышлений, голова раскалывается 
от разных предположений; всё ему надо предусмот­
реть, всё предугадать... И  вот двигает он полки 
в наступление, а наступление-то и проваливается 
с треском. Почему? Д а  мало ли почему! О н, до­
пустим, понадеялся на Петьку Лопахина, как на 
родного отца, а П етька сдрейфил и побежал, 
а за  ним и Колька Стрельцов, а за  Стрельцовым 
и другие такие же хлюсты. Вот тебе и кончен 
бал! Т е, которые оказались убитыми, те, конечно, 
к генералу претензий не имеют, а те, которые 
благополучно отдышались после бегства, ругают 
генерала на чём свет стоит! Ругаю т потому, что 
искренно думают, будто один генерал во всём ви­
новат, а они воВсе тут ни при чём. Каж ды й, ко­
нечно, согласно уставу, про себя ругает, но гене­
ралу от этого разве легче? Сидит он в своей зем­
лянке, держится за  голову руками, а вокруг него 
невидимые матюки —  тысячи матюков! —  как ба­
бочки вокруг лампы порхают. А  тут ещё звонок 
по телефону. Вызывают бедного генерала по пря­
мому проводу из М осквы. Волосы поднимают на 
голове генерала красивую его фуражку, берёт он 
трубку, а сам думает: «Н есчастная моя мамаша!
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И  зачем ты меня генералом родила!» П о теле­
фону его матерно не ругают, в Москве вежливые 
люди живут, но говорят ему, допустим, так: «Что 
же это вы, Иван Иванович, так бездарно воюете? 
Деньги государственные на вас тратили, учили, 
обували-одевали, поили-кормили, а вы такие но­
мера откалываете? Грудному ребёнку прости­
тельно пелёнки пачкать, на то он и есть грудной 
ребёнок, а в ы — не ребёнок, и испачкали не пе­
лёнки, а наступательную операцию. Как же это 
так у вас получилось? Потрудитесь объяснить». 
Тихий такой голос говорит, вежливый, а у ге­
нерала от этого, тихого голоса одышка начинает­
ся, и пот по спине бежит в три ручья...

Н ет, Коля, ты как хочешь, а я генералом не 
желаю быть! При всем моем честолюбии не же­
лаю, и баста! И если бы меня вдруг вызвали в 
Кремль и сказали: «Берите, товарищ Лопахин,
на себя командование энской дивизией», —  то я 
побледнел бы с ног до головы и категорически 
отказался. А  если бы там стали настаивать, то 
вышел бы я, поднялся на Кремлевскую стену и 
оттуда в М осква-реку— вот так!

Лопахин сложил над головой руки, высоко под­
прыгнул и камнем упал в зелёную, плотную воду. 
Н а  середине речки он вынырнул, отфыркиваясь, 
дико вращая глазами, закричал:

—  Скорее окунайся, а то утоплю!
Н иколай сразбегу бросился в воду, ахнул, мгно» 

венно ощутив обжёгший всё тело колючий холо­



док, и, далеко выбрасывая длинные руки, поплыл 
к Лопахину.

—  Т ы  у меня сейчас поныряешь, дьявол кри­
воногий!—  улыбаясь, говорил он и уже готовился 
схватить Лопахина, но тот скорчил испуганно­
глупую рожу, снова нырнул, мелькнув на секунду 
смуглыми, блестящими ягодицами, бешено работая 
под водой ногами.

Купанье освежило Н иколая. И счезли головная 
боль и усталость, и посветлевшими глазами он 
уже по-иному взглянул на окружающий его мир, 
залиты й потоками ослепительного полуденного 
солнца.

—  Д о  чего же здорово! Будто заново на свет 
народился!— сказал он Лопахину.

—  После такого купанья по стопке бы выпить 
да хороших домашних щей навернуть, а этот про­
клятый богом Лисиченко опять наварил каши, 
чтоб он подавился ею! —  раздраж ённо сказал 
Лопахин и неуклюже запрыгал на одной ноге, 
стараясь другой попасть в растопыренную шта­
нину. —  Пойдём разве попросим щей у какой- 
нибудь старушки?

—  Неудобно.
—  Думаеш ь, не даст?
—  М ожет, и даст, но как-то неудобно.
—  Э, чорт, а если б кухни не было? Какое 

там неудобство, пойдём! В своей родной области 
да чтобы щей не выпросить?



—  М ы ведь не странники и не нищие, —  не­
решительно сказал Н иколай.

Двое знакомых красноармейцев вышли из-за 
плотины. О дин из них —  высокий и худой, 
с младенчески бесцветными глазами и крохотным 
ртом — нёс в руке мокрый узелок, другой шёл 
следом, на ходу застёгивая ворот гимнастёрки. 
Синее, как у утопленника, лицо его зябко подёр. 
гивалось, почерневшие губы дрожали. Красноар­
мейцы поровнялись с Лопахиным, и тот, хищно 
вытянув шею, спросил:

—  Что у вас в узле, орлы?
—  Раки, —  ответил неохотно высокий.
—  Ого! Где вы их достали?
—  Возле плотины. Родники там, что ли? Д о 

того холодная вода, прямо страсть!
—  К ак же это мы с тобой не додумались! —  

с досадой воскликнул Лопахин, глянув на Н ико­
лая, и деловито спросил у высокого: —  Сколько 
наловили?

—  О коло сотни, но они некрупные.
—  Все равно для двоих этого много, —  реши­

тельно сказал Лопахин. —  Принимайте в компа­
нию и нас. Берусь достать ведро и соли, варить 
будем вместе, идёт?

—  Сами наловите.
—  Д а  что ты, милый! Когда же мы теперь 

успеем? Угощай, не ломайся, а как только Берлин 
займём —  пивом угощу, честное бронебойное 
слово!
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Высокий сложил трубочкой мелкие губы, На­
смешливо свистнул:

—  Вот это утешил!
Лопахину, видно, очень хотелось попробовать 

варёных раков. Подумав немного, он сказал:
—  Впрочем, могу и сейчас, по рюмке водки на 

нос у меня найдётся, сохранял её на случай ра­
нения, но сейчас по поводу раков придётся выпить.

—  Пошли! —  коротко сказал высокий, обрадо­
ванно блеснув глазами.

•  # *

Лопахин уверенно, будто у себя дома, распах­
нул покосившуюся калитку, вошёл во двор, не­
пролазно заросший бурьяном и крапивой. Полу­
разрушенные дворовые постройки, повисшая на 
одной петле ставня, погнившие ступеньки кры ль­
ца —  всё говорило о том, что в доме нет муж­
ских рук. «Х озяин , наверно, на фронте, значит, 
дело будет», —  решил Лопахин.

Около сарая небольшая, сердитая на вид ста­
руха, в поношенной синей юбке и грязной коф­
тёнке складывала кизяки. .Заслышав скрип ка­
литки, она с трудом распрямила спину и, прило­
жив к глазам сморщенную, коричневую ладонь, 
молча смотрела на незнакомого красноармейца. Л о­
пахин подош ёл,почтительно поздоровался, спросил:

—  А  что, мамаша, не добудем ли мы у вас 
ведро и немного соли? Раков наловили, хотим 
сварить.
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отару  ха яухмуриласп й Груоым, ПОЧТИ мужсКИМ 
по силе голосом сказала:

—  Соли вам? Мне вам кизяка вот этого пога­
ного жалко дать, не то что соли!

Лопахин ошалело поморгал глазами, спросил:
—  З а  что же такая немилость к нам?
—  А  ты не знаешь за ч т о ? — сурово спросила 

старуха. —  Бесстыжие твои глаза! Куда идёте? З а  
Д он поспешаете? А  воевать кто за  вас будет? 
М ожет, нам, старухам, прикажете ружья брать 
да оборонять вас от немца? Т ретьи  сутки через 
хутор войско идёт, нагляделись на вас вволюшку! 
А  народ на кого бросаете? Н и  стыда у вас, 
ни совести, у проклятых, нету! Когда это бывало, 
чтобы супротивник до наших мест доходил? 
Сроду не было, сколько на свете живу, а не 
помню! По утрам уж слышно, как на заходней 
стороне пушки ревут. Соли вам захотелось? Чтоб 
вас на том свете солили, да не пересаливали! Не 
дам! Ступай отсюдова!

Багровый от стыда, смущения и злости, Л опа­
хин выслушал гневные слова старухи, рас терянно 
сказал:

■— Н у, и люта же ты, мамаша!
—  А  не стоишь ты того, чтобы к тебе доброй 

Сыть. У ж  не за  то ли мне тебя жаловать, что 
ты исхитрился раков наловить? М едауь-то на 
тебя навесили, небось, не за  раков?

—  Т ы  мою медаль не трогай, мамаша, она тебя 
яе  касается.
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Старуха, наклонивш аяся было над рассыпан­
ными кизяками, снова выпрямилась, и глубоко 
запавш ие чёрные глаза её вспыхнули молодо и зло.

—  М еня, соколик ты мой, всё касается. Я до ста­
рости на работе хрип гнула, все налоги выплачи­
вала и помогала власти не затем, чтобы вы сейчас 
бегли, как оглашенные, и оставляли бы всё на 
разор да на поруху. Понимаешь ты это своей пу­
стой головой?

Лопахин закряхтел и сморщился, как от зубной 
боли.

—  Это всё мне без тебя известно, мамаша! Н о  
ты напрасно так рассуждаешь...

—  А  как умею, так и рассуждаю... Годами т к  
не вышел ^меня учить.

—  Наверно, в армии у тебя никого нет, а то 
бы ты иначе рассуждала.

—  Это у меня-то нет? Пойди, спытай у сосе­
дей, что они тебе скажут. У меня три сына и
зять  на фронте, а четвёртого, младшего сынка, 
убили в Севасгополе-городе, понял? Сторонний 
ты, чужой человек, потому я с тобой по-мирному 
и разговариваю, а заявись сейчас сыны —  я бы их 
и на баз не пустила. Благословила бы палкой че­
рез лоб да сказала своим материнским словом:
«Взялись воевать —  так воюйте, окаянные, как 
следует, не таскайте за собой супротивника через 
всю державу, не срамите перед людями свою ста- 
pyxv-мать!»

Лопахин вытер платочком пот со лба, сказал:
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— Н у, что як... извините, мамаша, дело яаше 
спешное, пойду в другом дворе добуду ведро. —  
О н попрощался и пошёл по пробитой в бурьяне 
тропинке, с досадой думая: «Чорт меня дёрнул 
сюда зайти! Поговорил, как мёду напился...».

—  Эй, служивый, погоди-ка!
Лопахин оглянулся. Старуха шла следом за  

ним. М олча прошла она к дому, медленно подня­
лась по скрипучим ступенькам и спустя немного 
вынесла ведро и соль в деревянной выщербленной 
миске.

—  Посуду тогда принеси, —  всё' так же строго 
сказала она.

Всегда находчивый и развязны й Лопахин не­
внятно пробормотал:

—  Ч то ж, мы люди не гордые.. М ожно взять... 
Спасибо, м ам аш а!— И  почему-то вдруг низко по­
клонился.

А  небольшая старушка, усталая, согнутая тру­
дом и годами, прошла мимо с такой суровой ве­
личавостью, что Лопахину показалось, будто она 
и ростом чуть ли не вдвое выше его и что гля­
нула она на него как бы сверху вниз, презри­
тельно и сожалеюще...

Н иколай и двое красноармейцев ждали Лопа­
хина возле двооа. Они сидели в холодке Йод плет­
нем, курили. В свёрнутой узлом мокрой рубахе 
со скрежетом шевелились раки. Высокий красно­
армеец посмотрел на солнце, сказал:

—  Ч то -то долго не идёт наш бронебойщик,
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видно, никак ведра не выпросит. Н е успеем раков 
сварить.

—  Успеем, —  сказал другой. —  Капитан Сум- 
скоз с батальонным комиссаром только недавно 
пошли к зенитчикам на телефон.

А  потом они заговорили о том, что хлеба хо­
роши в этом году повсеместно, что лобогрейками 
трудно будет косить т&кую густую, полегшую 
пшеницу, что женщинам очень тяжело будет 
в этом году управляться с уборкой и что, пожа­
луй, немцу много достанется добра, если отступ­
ление не приостановится. О ни толковали о хозяй­
ственных делах вдумчиво, обстоятельно, как это 
обычно делают крестьяне, сидя в праздничный 
день на завалинке, и, прислушиваясь к их гру­
бым голосам, Николай думал: «Только вчера эти 
люди участвовали в бою, а сегодня уже войны для 
них словно не существует. Немного отдохнули, 
искупались и вот уже говорят об урожае, З в я ги н ­
цев возится с трактором, Лопахин хлопочет, как 
бы сварить раков... Всё для них ясно, всё просто. 
О б отступлении, как и о смерти, почти не гово­
рят. Война —  это вроде подъёма на крутую гору, 
победа —  там, на вершине, вот и идут, не рассуж­
дая по-пустому о неизбежных трудностях пути, 
не мудрствуя лукаво. Собственные переживания 
у них —  на заднем плане, главное —  добраться 
до вершины, добраться во что бы то ни стало! 
С кользят, обрываются, падают, но снова подни­
маются и идут. Какой дьявол сможет остановить
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их? Н огти  оборвут, кровью будут истекать, а 
подъём всё равно возьмут. Х оть на четвереньках, 
но долезут!»

Н иколаю  было тепло и радостно думать о лю­
дях, с которыми связала его боевая дружба, но 
вскоре размышления его прервал Лопахин. П от­
ный и красный, он подошёл торопливыми шагами, 
отдуваясь, сказал:

—  Н у  и жарища! Прямо адово пекло. —  И  ис­
пытующе взглянул на Н иколая, пытаясь по лицу 
определить —  слышал он его разговор со старухой 
или нет?

— Н асчёт щей не ин тересовался?— спросил 
Николай.

—  Какие там щи, если раков будем варить! — 
раздраж енно сказал Лопахин.

—  Ч то же ты так долго там пробыл?
Лопахин воровато повёл глазами, ответил:
—  Старушка такая весёлая, разговорчивая по­

палась, никак не уйдешь. Всё её интересует: кто 
мы, да откуда, да куда идём... Прямо прельсть, а 
не старушка! Сыны у неё тоже в армии, н у ,.он а  
увидела военного и, конечно, растаяла, угощать 
затеялась, сметаны предлагала...

—  И  ты о тк а за л с я ? — испуганно спросил 
Николай.

Лопахин смерил его уничтожающим взглядом.
—  Что я —  странник нли нищий какой, чтобы 

у бедной старушки последнюю сметану со.жрать?
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—  Н апрасно отказался, —  грустно сказал Н и ­
колай.— З а  сметану можно бы было заплатить ей.

Глядя в сторону, Лопахин сказал:
—  Я  не знал, что ты —  такой любитель сме­

таны. а то бы, конечно, взял . Н у  да это дело 
поправимое: обратно ведро я не понесу, хватит 
с меня этого удовольствия, ты отнесешь и кстати 
сметаны попросишь. Старуш ка такая добрая, что 
и копейки с тебя не возьмёт. Т ы  не вздумай пред­
лагать ей денег, а то обидишь её. О на мне так и 
сказала: «Д о того мне ж алко отступающих бой­
цов, до того жалко, что готова всё им отдать!» 
Ну, пошли, а то раки каш и подохнут к чорту!

* * *

Н иколай доел кашу, вымыл и насухо вытер ко­
телок. Лопахин не стал есть свою порцию. О н на 
корточках сидел около костра, мешал палкой 
в ведре и с вожделением смотрел на раков, вы тя­
нувших неподвижные клешни из окутанной паром 
воды. Приторный запах разваренного укропа стоял 
возле костра, и Лопахин время от времени шеве­
лил ноздрями, вкусно причмокивал и говорил:

—  Н у, просто совсем как на Садовой в гости­
нице «И нтурист»: укропчиком пахнет, свежими
раками... Полдюжины пива бы сюда, ледяного, 
трёхгорного, и больше ничего не надо. О й, дер­
жите меня, товарищи! О т  этих ароматов я в 
огонь могу свалиться!
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По переулку, с интервалами, шли на восток авто­
машины медсанбата. Последней прошла открытая 
американская машина, новенькая, тускло отсвечи­
вающая зелёной краской, но уже во многих ме­
стах продырявленная пулями, с изуродованным 
осколками капотом. Прислонясь к бортам, на ней 
сидели легко раненные; оттеняя их смуглые, заго­
релые лица, ослепительно белели свежие бинты.

—  Х оть бы брезентом накрыли машину, —  с 
досадой сказал Н иколай. —  Испекутся ведь на 
такой жаре!

Высокий красноармеец проводил взглядом  ране­
ных, вздохнул.

—  З а  каким лешим понесло их днём? Степь 
голая, налетят самолёты, ну и наделают лапши. 
Соображения у людей нету!

—  А  может, они по нробходимости трону­
лись, —  возразил другой. —  Вон что-то и сапёры 
перестали молотками стучать, одни мы прохлаж­
даемся.

Н иколай прислушался: в хуторе стояла нехоро­
шая тишина, слышался только удаляющийся шум 
автомашин да беззаботное воркование горлинки, 
но вскоре с запада донёсся знакомый, стонущий 
гул артиллерийской стрельбы.

—  Улыбнулись нам р а к и !— с отчаянием в го­
лосе воскликнул Лопахин и замысловато, по-шах­
тёрски выругался.

Раков, действительно, не удалось доварить. Че­
рез несколько минут полк подняли по тревоге.

44



Капитан Сумсков бегло оглядел построившихся 
красноармейцев и, подёргивая контуженной голо­
вой, слегка волнуясь, сказал:

—  Товарищ и! Получен приказ —  занять обо­
рону на высоте, находящейся за  хутором, на скре­
щении дорог. О боронять высоту до подхода под­
креплений. З ад ача  ясна? З а  последние дни мы 
много потеряли, но сохранили знам я полка, надо 
сохранить и честь полка. Д ерж аться будем до по­
следнего.

Полк выступил из хутора. Звягинцев толкнул 
Н иколая локтем и, оживлённо блестя глазами, 
сказал:

—  В бой итти со знаменем —  это подходяще, 
а уж отступать с ним —  просто не дай бог! З а  
эти дни так оно мне глаза намозолило, что я не 
раз думал: «Х оть бы его Петьке Лисиченко от­
дали, чтобы он его с собой при кухне тайком вёз, 
а то идём к противнику спиной и со знаменем». 
Д аж е как-то конф узно. перед людями было и за 
себя и за  это зн ам я ...— О н помолчал немного и 
спросил: —  Как предполагаешь, —  устоим?

Н иколай пожал плечами, уклончиво ответил:
—  Н адо бы устоять. —  А  про себя подумал: 

«Вот она, романтика войны! О т полка остались 
рожки да ножки, сохранили только знамя, не­
сколько пулемётов и противотанковых ружей да 
кухню, а теперь вот идём становиться заслоном... 
Н и  артиллерии, ни миномётов, ни связи. И нте­
ресно, от кого капитан получил приказ? О т стар-
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ш ел, по званию соседа). А  где он, этот сосед? 
Х отя бы зенитчики поддержали нас в случае тан­
ковой атаки, но они, наверное, потянутся к Дону, 
прикрывать переправу. А  чего, собственно, они 
околачивались з этом хуторе? Все устремились 
к Дону, по степям бродят какие-то дикие части, 
обстановки не знает, должно быть, и сам коман­
дующий фронтом, и нет сильной руки, чтобы при» 
вести всё это в порядок... И вот всегда такая чер­
товщина творится при отступлении!»

Н а  минуту Николай тревожно подумал: «А  что 
если окружат, навалятся большим количеством 
танков, а подкрепления при этой неразберихе не 
успеют подойти?»

Н о  настолько сильна была горечь перенесён­
ного поражения, что даже эта пагубная мысль не 
вызвала в его сознании страха, и, мысленно мах­
нув на всё рукой, он с весёлой злостью подумал: 
«■Э, да чорт с ним! Скорее к развязке! Если 
успеем окопаться —  на фрицах сегодня отыграемся! 
Ох, и отыграемся же! Лиш ь бы патронов хватило. 
Н арод  остался в п о д к у  бывалый, большинство — 
коммунисты и капитан хорош, —  продержимся!»

О коло ветряной мельницы босой, белоголовый 
мальчик, лет семи, пас гусей. О н подбежал по­
ближе к дороге, остановился, чуть шевеля румя­
ными ^губами, восхищённо рассматривая проходив­
ших 1иимо красноармейцев. Николай пристально 
посмотрел на него и в изумлении широко раскрыл 
глаза: до чего же похож! Т акие же, как у  стар­
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шего сынишки, Широко поставленные голубые 
глаза, такие же льняные волосы... Неуловимое 
сходство было и в чертах лица, и во всей неболь­
шой, плотно сбитой фигурке. Г де-то он теперь, 
его маленький, бесконечно родной, Николенька 
Стрельцов? Захотелось ещё раз взглянуть на маль­
чика, так разительно похожего на сына, но Н ико­
лай сдерж ался: перед боем не нужны ему воспо­
минания, от которых размякает -сердце. Он 
вспомнит и подумает о своих осиротел'лх детиш­
ках и об их плохой матери и не в последнюю 
минуту, как принято писать в романах, а после 
того, как отбросят немцев от безымянной высоты. 
А  сейчас автоматчику Николаю  Стрельцову надо 
плотнее сж ать губы и постараться думать о чём- 
либо постороннем, так будет лучше...

Н екоторое время взволнованный Н иколай шёл, 
глядя прямо перед собой невидящими глазами и 
тщетно стараясь восстановить в памяти, сколько 
осталось у него в вещевом мешке патронов, но 
потом всё же не выдержал искушения, оглянулся: 
мальчик, пропустив колонну, всё ещё стоял у до­
роги, смотрел красноармейцам вслед и робко, про­
щально помахивал поднятой над головой загоре­
лой ручонкой. И снова, так же, как и утром, не­
ожиданно и больно сжалось у Н иколая сердце, 
а к горлу подкатил трепещущий, горячий клу­
бок.-

« ♦ ♦

■47



Высушенная солнцем целинная земля на высоте 
была тверда, как кремень. Лопата с трудом вон­
залась в нее на несколько сантиметров, откалы­
вая мелкие, крошащиеся куски, оставляя на месте 
Среза глянцевито-блестящий след.

Бойцы окапывались с лихорадочной поспешно­
стью. Н едавно пролетел немецкий разведчик. О н 
сделал круг над высотой не снижаясь, дал две 
короткие пулемётные очереди и ушёл на восток,

«Теперь вскорости жди гостей»— заговорили 
красноармейцы.

Николай вырыл окоп глубиною в колено, вы­
прямился, чтобы перевести дух. Неподалеку ока­
пывался Звягинцев. Гимнастёрка на спине его стала 
влажной и тёмной, по лицу бисером катился пот.

—  Это не земля, а увечье для н арод а!— сказал 
он, бурно дыша, вытирая рукавом багровое лицо. 
—Её порохом рвать надо, а не лопатой ковырять. 
Спасибо хоть/немец не нажимает, а то, под огнём 
лёжа, в такую землю не сразу зароешься.

Николай прислушивался к стихавшему вдали 
орудийному гулу, а потом, отдохнув немного, 
снова взялся за  лопатку.

В глаза и ноздри лезла едкая пыль, тяж ко ко­
лотилось сердце, и трудно было дышать. Он вы ­
рыл окоп глубиною почти в пояс, когда почувст­
вовал вдруг, что без передышки уже не в состоя­
нии выбросить со дна ямы отрытую землю, и, 
с остервенением сплюнув хрустевший на зубах пе­
сок, присел на край окопа.
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—  п у  как, доходная ра с о т е н к а /— спросил 
Звягинцев.

—  Вполне.
—  Вот, М икола, война так война! Сколько 

этой землицы лопатой перепашешь —  прямо 
страсть! Считаю так, что на фронте я один взры л 
её не меньше, чем колёсный трактор за сезон. Н и 
в какие трудодни нашу работу не уложишь!

—  А  ну, кончай разговоры !— строго крикнул 
лейтенант Голощёков, и Звягинцев с не присущей 
ему ловкостью нырнул в окоп.

Часам к трём пополудни окопы были отрыты 
в полный рост. Н иколай нарвал охапку сизой мел­
корослой полыни, тщательно замаскировал свою 
ячейку, в выдолбленную в передней стенке нишу 
сложил диски и гранаты, в ногах поставил р аз­
вязанный вещевой мешок, где рядом с немудрым 
солдатским имуществом россыпью лежали пат­
роны, и только тогда внимательно осмотрелся по 
сторонам.

Западны й склон высоты полого спускался 
к балке, заросшей редким молодым дубняком. 
Кое-где по склону зеленели кусты дикого тёрна и 
боярышника. Д ва глубоких оврага, начинаясь 
с обеих сторон высоты, соединялись с балкой, и 
Н иколай успокоенно подумал, что с флангов танки 
не пройдут.

Ж ара ещё не спала. Солнце попрежнему не­
щадно калило землю. Горький запах вянущей по­
лыни будил неосознанную грусть. Устало прива­



лившись спиаой к стенке окопа, Н иколай смотрел 
на бурую, выжженную степь, густо покрытую 
холмиками старых сурчиных нор, на скользившего 
над верхушками ковыля, такого же белесого, как 
ковыль, степного луня. В просветах между сте­
бельками полыни виднелась- непроглядно густая 
синева неба, а на дальней возвышенности в дымке 
неясно -намечались контуры перелесков, отсюда 
казавш ихся голубыми и словно бы парящими над 
землей.

Н иколая томила жаж да, но он отпил из фляги 
только один .глоток, зная по опыту, как дорога во 
время боя каж дая капля воды. О н посмотрел на 
часы. Было без четверти четыре. В томительном 
ожидании прошло ещё с полчаса. Н иколай жадно 
докуривал вторую папиросу, когда послышался да­
лёкий гул моторов. О н рос, ширился и звучал всё 
отчётливее и грознее, этот перекатывающийся, 
низко повисший над землёю гром. По просёлку, 
прихотливо извивавшемуся вдоль балки, длинным 
серым шлейфом потянулась пыль. Ш ли танки. 
Николай насчитал их четырнадцать. О ни скры­
лись в балке, рассредоточиваясь, занимая исход­
ное положение перед атакой. Гул моторов не за ­
тихал. Теперь по просёлку быстро двигались авто­
машины с пехотой. Последним прополз и скрылся 
за  откосом балки приземистый, бронированный 
бензозаправщ ик.

И  вот наступили те предшествующие бою ко­
роткие и исполненные огромного внутреннего на­
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пряжения минуты, когда учащённо и глухо бьются 
сердца, и каж дый боец, как бы много hi;, было 
вокруг него товарищей, на миг чувствует ледяной 
холодок одиночества и острую, сосущую сердце 
тоску. Н иколаю  было знакомо и это чувство, и 
источники, порождающие его; когда однажды он 
заговорил об этом с Лопахиным, тот с несвойст­
венной ему серьёзностью сказал: «Воюем-то мы 
вместе, а умирать будем порознь, и смерть у каж ­
дого из нас своя, собственная, вроде вещевого 
мешка с инициалами, написанными чернильным 
карандашом... А  потом, К оля, свидание со смер­
тью —  это штук^ серьёзная. Состоится оно, это 
свидание, или нет, а всё равно сердце бьётся, как 
у влюблённого, и даже при свидетелях ты чувст­
вуешь себя так, будто вас только двое на белом 
свете: ты и она... К аж ды й человек —  живой, чего 
же ты хочешь?»

Н иколай знал, что как только начнётся бой, на 
смену этому чувству придут другие: короткие,
вспыхивающие, может быть, не всегда подвласт­
ные разуму... Прерывисто вздохнув, он стал при­
стально всматриваться в тонкую зелёную полоску, 
отделявшую балку от склона высоты. Т ам , за  
этой полоской,' всё ещё глухо и ровно гуделн мо­
торы. У  Н иколая от напряжения заслезились 
глаза, а всё- его большое, теперь'  уже Не в полной 
мере принадлежащее ему тело стало делать де­
сятки мелких, ненужных движений: зачем-то руки 
ощупали лежавшие в нише диски, как будто эти
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тяжёлые и тёплые от солнца диски могли куда-
то исчезнуть, потом он '-поправил складки гим­
настёрки и всё так же, не отрываясь взглядом 
от балки, немного подвинул автомат, а когда 
с бруствера посыпались сухие комочки глины, —  

-носком сапога нащупал и растоптал йх, раздви­
нул веточки полыни, хотя обзор и без того был 
достаточно хорош, пошевелил плечами... Это были 
непроизвольные движения, и Н иколай не заме­
чал их. Поглощённый наблюдением, он при­
стально, не отрываясь, смотрел на запад и не 
ответил на тихий окрик Звягинцева.

В балке взревели моторы, показались танки. 
Следом за  ними, не пригибаясь, во весь рост 
шла пехота.

«До чего же обнаглели проклятые! И дут, как 
на параде... Н у, мы вам сейчас устроим встречу! 
Ж аль только, что артиллерии нет, а то приняли 
бы ваш парад по всем правилам», —  думал Н и ­
колай с тяж ёлой, захватывающей дыхание нена­
вистью, глядя на умеиьшённые расстоянием фи­
гурки врагов.

Т анки шли на малой скорости, не отрываясь 
от пехоты, осторожно минуя бугорки сурчиных 
нор, прощупывая пулемётными очередями подо­
зрительные места. Н иколай видел, как, словно от 
ветра, колыхнулся росший метрах в двухстах впе­
реди куст боярышника, и, срезанные пулями, 
с него посыпались листья и ветки.

Т анки  повели с хода и пушечный огонь. С на­
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ряды ложились, не долетая высоты, по большей 
части около кустов, а ( потом чёрные фонтаны 
взрывов стали перемещаться, придвигаясь к 
«жопам, и Николай прижался к стенке грудью, 
готовый в любую секунду стремительно при­
гнуться.

Когда танки прошли ббльшую половину рас­
стояния и, достигнув кустов, увеличили скорость, 
Николай услышал протяжные слова команды. 
Почти одновременно открыли огонь расчеты 
противотанковых ружей и пулеметчики, в бубня­
щую дробь автоматов вплелись по-особому сухие 
и трескучие виптовочные выстрелы.

Некоторое время отстававшая от танков немец­
кая пехота, неся потери, всё ещё продвигалась 
вперёд, потом залегла, прижатая к земле огнём.

Выстрелы бронебойщиков участились. Первый 
танк остановился, не дойдя до группы терновых 
кустов, второй вспыхнул, повернул было обратно 
и стал, протянув к небу дегтярно-чёрный, чуть 
колеблющийся дымный факел. Н а флангах за­
горелось ещё два танка. Бойцы усилили огонь, 
стреляя по пытавшейся подняться пехоте, по ще­
лям, по выскакивавшим из люков горевших 
машин танкистам.

Пятый танк успел подойти к линии обороны 
метров на сто двадцать, воспользовавшись тем, 
что прикрывавшее центр поотивотанковое ружьё 
бронебойщика Борзых умолкло. Н о навстречу 
танху уже полз ефрейтор Кочетыгов. Прижи-



Маясь к земле, маленький, юркии Кочетыгов бы­
стро скользил между бурыми холмиками сурчи­
ных нор, и только полоска слегка колеблющегося 
ковыля e;te приметно указы вала его движение.

Н иколай видел, как, стремительно привстав, 
Кочетыгов взмахнул отведенной в сторону ру­
кой и тотчас же упал, а навстречу грохочущей гу­
сеницами стальной громадине, описывая тяжёлую 
дугу, полетела противотанковая граната.

С левой стороны танка поднялся прорезанный 
косым бледным пламенем широкий столб земли, 
словно- неведомая огромная птица взмахнула 
вдруг чёрным крылом, и танк, судорожно со­
дрогнувшись, повернулся на одной гусенице и 
засты л на месте, подставив под огонь отмеченный 
крестом борт.

Умолкшее на несколько минут до этого ружьё 
бронебойщика Борзы х снова заговорило, расстре­
ливая в упор подбитую, беспомощно завалив­
шуюся па бок машину. После первого же вы­
стрела из щелей танка показался дымок. Пулемёт 
на танке залился длинной, захлебывающейся 
очередью и смолк. Танкисты  не захотели или 
не смогли уже покинуть машину; спустя не­
сколько минут там стали рваться боеприпасы, и 
освобожденный дым хлынул из пробоин и без­
молвной башни густыми, пенистыми клубами.

Придавленная пулемётным огнём пехота про­
тивника несколько раз пыталась подняться и 
снова залегала. Н аконец, она поднялась, корот-
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Кими перебежками пошла йа сближение, ко в это 
время танки круто развернулись, двинулись назад, 
оставив на склоне шесть догорающих и подбитых 
машин.

Откуда-то, словно из-под земли, Николай услы­
шал глухой, ликующий голос Зтгинн/'ва:

—  Микола! Умыли мы их, б...! Они с хода 
хотели взять, нахрапом, а мы их умыли! З д о ­
рово мы их ,  умыли! Пускай опять идут,—  мы 
их опять умоем!

Николай зарядил порожние диски, попил не­
много противно-тёплой воды из фляги, посмот­
рел на часы. Ему казалось, что бой длился 
несколько мийут, а на самом деле с начала атаки 
прошло больше получаса, заметно склонилось на 
запад ч:олнце и лучи его уже стали утрачивать 
недавнюю алую жгучесть,-

Ещ ё раз глотнув воды, Н иколай с сожалением 
отнял о т ,пересохших губ фляж ку, осторожно вы­
глянул из окопа. В ноздри его ударил тяж ёлый 
запах горелого ж елеза и бензина, смешанный 
с горьким, золистым духом жжённой травы. 
Около ближайшего’ танка выгорала трава, по вер­
хушкам ковыля метались м£'л<ие, почти невиди­
мые в дневном свете язычки пламени, на склоне 
дымились обугленные, тёмные остовы неподвиж­
ных танков, и словно бы больше стало холмиков 
возле сурчиных нор, только теперь не все они 
были однообразно-бурого цвета, многие из них 
отсюда, с высоты, казались более плоскими, серо*'
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зелеными, и Н иколаи, .всмотревшись, понял, что 
это трупы убитых немцев, и в душе пожалел, что 
серо-зелёных холмиков не так-то уж  много, как 
хотелось бы ему...

И з балки застучали пулемёты. Николай спря­
тал за бруствером голову, отдыхая, привалился 
потной спиной к стенке окопа, стал смотреть 
вверх. Т олько там, в этой холодной, ко всему 
равнодушной синеве, ничто не изменилось: так 
же высоко и плавно кружил степной подорлик, 
изредка шевеля освещенными снизу широкими 
крыльями, .белое с лиловым подбоем облачко, по­
хожее на раковину и отливающее нежнейшим пер­
ламутром, попрежнему стояло в зените и словно 
совсем не двигалось; все так же откуда-то с вы­
шины звучали простые, но безошибочно находя­
щие дорогу к сердцу трели жаворонков, лишь 
слегка прозрачнее выглядела туманная дымка на 
дальней возвышенности, и обрамлявшие её пере­
лески теперь уже не казались невесомыми и как 
бы парящими над землей, а стали синее и приоб­
рели осязаемую на взгляд грубоватую плотность...

Н иколаи ждал, что вторая атака немцев нач­
нётся, когда танки и автоматчики предпримут 
обходное движение, но немцы, видимо, торопи­
лись прорваться к скрещиванию дорог и выйти 
на лежавший на высоте грейдер: танки и сопро­
вождавш ая их пехота, как и в первый раз, с ту­
пым упрямством пошли в лоб по усеянному 
трупами склону.
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И  снова, отсеченная от танков огнём, залегла 
на голом склоне пехота, и снова вырвавшиеся 
вперед танки на полной скорости устремились 
к линии обороны. Двум из них на правом фланге 
на этот раз удалось достигнуть окопов. О ба они 
были подорваны гранатами, но один успел про­
утюжить несколько ячеек и, уже горящий, всё 
ещё пытался двигаться вперед, бессильно и яро­
стно гремел единственной уцелевшей гусеницей, 
вращ ая башней, вёл огонь, а по накалившейся 
броне его уже стремительно скользили иссиня- 
желтые светлячки, и на бортах шелушилась от 
жары, сворачиваясь в трубки, зловеще-тёмная 
краска.

Косые солнечные лучи били под каску, было 
трудно смотреть и держать на прицеле перебега­
ющие и порою закрытые солнцем фигурки. Н и ­
колай стрелял короткими очередями, экономя 
патроны, бил только наверняка, но все же у него 
очень устали ослепленные солнцем глаза, и когда 
вторая атака была отбита, он вздохнул и с на­
слаждением на короткий миг заком л глаза.

—  О пять их умыли... —  зазвучал в стороне 
глухой, на этот раз более сдержанный голос З в я ­
гинцева.—  Т ы  живой. М икола? Ж ивой? Н у, и 
хорошо. Х ватит ли у нас припасу умывать их до 
конца, вот в чем беда... Т ы  их бьешь, а они ле­
зут. как вредная черепашка на хлеб...

О н ещё что-то бормотал приглушенно и не­
внятно, но Н иколай уже не слушал его, —  н и з­
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кий, прерывисты» басовитый гул летевших где-то 
немецких самолётов приковал к себе все его 
внимание.

«Только этого и недоставало...»— подумал он, 
тщетно шаря по небу глазами, проклиная в душе 
мешавшее смотреть солнце.

Двенадцать «Юнкерсов» шли северо-западнее 
высоты, направляясь, очевидно, к Дону. В пер­
вый момент Николаи, определив направление их 
полёта, так и порешил, что самолёты идут бом­
бить переправу. Он даже облегченно вздохнул, 
мельком подумав; «Пронесло!» Н о почти тотчас 
же увидел, как четвёрка самолётов откололась от 
строя и, развернувшись, пошла прямо на высоту.

Николаи опустился в окоп поглубже, изгото­
вился к стрельбе, но успел дать всего лишь един­
ственную очередь навстречу стремительно и косо 
падавшему на него самолёту. К ревущему вою 
мотора присоединился короткий, нарастающий 
визг бомбы.

Николай не слышал потрясающего землю, об­
вального грохота взрыва, не видел тяжко взды­
бившейся рядом с ним большой массы земли. 
Сжатая, тугая волна горячего воздуха смахнула 
в окоп насыпь переднего бруствера, с силой от­
кинула голову Николая. Он ударился тыльной 
стороною каски о стенку так, что лопнул под под­
бородком ремень, и потерял сознание, полузаду- 
шенный, оглушённый...
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Очнулся Николай, когда самолёты, с двух за­
ходов ссыпав свой груз, давно уже удалились и 
немецкая пехота, начав третью по счету атаку, 
приблизилась к линии обороны почти вплотную, 
готовясь к решающему броску.

Вокруг Николая гремел ожесточенный бой. Из 
последних сил держались считанные бойцы полка; 
слабел их огонь —  мало оставалось способных 
it защите людей; уже на левом фланге пошли 
в ход ручные гранаты; оставшиеся в живых уже 
готовились встречать немцев последним штыко­
вым ударом. А  Николай, полузасыпанный зем­
лей, всё ещё мешковато лежал на дне окопа и, 
судорожно всхлипывая, втягивал в себя воздух, 
при каждом выдохе касаясь щекой наваленной в 
окопе земли... И з носа у него шла кровь, щеко­
чущая и тёплая. Она шла, наверное, давно, так 
как успела наростами засохнуть на усах и склеить 
губы. Николай провёл рукою по лицу, припод­
нялся. Жестокий приступ рвоты снова уложил 
его. Потом прошло и это. Николай привстал, ос­
мотрелся помутневшими глазами и понял всё —  
немцы были близко.

Слабыми руками долго, мучительно долго 
вставлял Николай новый диск, долго приподни­
мался, пытаясь встать на колени. У него кружи­
лась голова, кислый запах извергнутой пищи по­
рождал новые приступы тошноты. Н о он преодо­
лел и тошноту, и головокружение, и отвратитель­
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ную, обезволивавшую всё его тело слабость. 
И  он стал стрелять, глухой и равнодушный ко 
всему, что творилось вокруг него, властно движ и­
мый двумя самыми могучими желаниями: жить 
и биться до последнего!

Т ак проходили минуты, измеряемые для него 
часами. О н не видел, как с юга по той стороне 
балки на немецкие автомашины обрушились три 
«КВ», сопровождаемые пехотой мотострелковой 
бригады, и до его помраченного сознания не 
сразу дошло, почему немцы, лежавшие цепью 
в каких-нибудь ста метрах от его окопа, вдруг 
ослабили огонь, стали поспешно отползать, а по­
том поднялись д беспорядочно побежали, но не 
назад к балке, а на северо-запад, к глубокому 
оврагу.

О ни катились наискось по склону, как серо­
зеленые листья, сорванные и гонимые сильным 
ветром, и многие из них, так же. как листья, па­
дали, сливались с травой, и больше уже не подян*' 
мались...

Только когда мимо Н иколая, прыгая через во­
ронки, пробежали Звягинцев, ^лейтенант Голо- 
щёков и ещё несколько бойцов с бледными от 
злобы  и торжествующей радости лицами, —  он 
понял, что произошло. В горле у него хрипло 
заклокотало, и он тоже, как и бежавшие мимо 
него красноармейцы, что-то закричал, не слыша 
собственного голоса; он тоже хотел, как бывало
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—  Орёлики! Родные мои, впередК. Дайте и 
жизни!

Николай ничего этого не видел и не слыша 
Н а мягком вечернем небе только что зажглас 
первая, трепетно мерцающая звездочка, а д i 
него уже наступила черная ночь —  спасительнс 
в долгое беспамятство.



дежДе, вскочить я бежать рядом с товарищами, 
f/o руки его в бесплодных попытках упереться 
схарчески и бессильно, жалко заскользили, замета- 
л£сь по шероховатому краю окопа. Выбраться из 
окопа он не смог... Николай навалился грудью на 
разбитый бруствер и застонал, а потом заплакал 
<гг ярости и досады на собственное бессилие и от 
счастья, что вот оно —  сбылось! —  высоту от­
стояли, и во-время подошла подмога, и бежит 
трижды проклятый, ненавистный' враг!..

Он не видел, как, настигнув у самого оврага 
бежавших немцев, начали работать штыками З в я ­
гинцев и остальные; не видел, как, далеко отстав 
от устремившихся вперёд красноармейцев, тяжело 
црипадая' на раненую ногу, шёл сержант Люб* 
ченко, держа в одной руке неразвернутое знамя, 
другой —  прижимая к боку выставленный вперёд 
автомат; не видел и того, как выполз из разби­
того снарядом окопа капитан Сумсков... Опираясь 
на левую руку, капитан полз вниз с высоты, сле­
дом за своими бойцами; правая рука его, ото­
рванная осколками у самого предплечья, тяжело 
и страшно волочилась за ним, поддерживаемая 
мокрЬш от крови лоскутом гимнастёрки; иногда 
капитан ложился на левое плечо, а потом опять 
полз. Н и кровинки не было в его известково­
белом лице, но он все же двигался вперёд и, за­
прокидывая голову, кричал ребячески тонким, 
срывающимся гслосксм:
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