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ЧИТАТЕЛЯМ

В 1940 году, закончив повесть «Тимур и 
его команда», Аркадий Петрович Гайдар 
сразу же приступил к работе над повестью 
«Комендант снежной крепости», которая дол
жна была служить продолжением «Тимура». 
Гайдар намеревался сначала написать кино
сценарий, затем на основе его закончить по
весть. Война помешала писателю полностью 
это осуществить: был написан только сце
нарий «Комендант снежной крепости», рабо
та над повестью приостановилась. В 1941 го
ду Аркадий Петрович уехал на фронт, где 
погиб смертью храбрых.

«Комендант снежной крепости» — увлекаг 
тельная киноповесть, которую с большим 
интересом прочтут наши читатели. В ней мы 
встречаемся с нашими старыми друзьями —
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Тимуром и Женей, знакомимся с новыми ге
роями — Сашей Максимовым, его отцом ка
питаном Максимовым, шофером Колей Баш- 

маковым.
Отдельным изданием «Комендант снеж

ной крепости» выходит впервые.



Над стройной снежной крепостью с фор
тами, зубчатыми стенами и башнями разве
вается флаг — звезда с лучами. У  открытых 
ворот выстроился крепостной гарнизон.

Из ворот выходит Тимур — комендант 
снежной крепости. Он оборачивается к Коле 
Колокольчикову и твердо говорит:

— С сегодняшнего числа часовые у кре
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пости будут сменяться через час, днем и 

ночью.
— Но... если которых дома не пустят?
— Мы подберем таких, которых всегда 

пустят.

★

В штабе военной части у дверей стоит 
шофер Николай Башмаков.

Капитан артиллерии Максимов кладет те
лефонную трубку. Встает, одергивает ремни. 
Ш офер четко поворачивается. Но тут раз
дается телефонный звонок, и дежурный оста
навливает капитана:

— Товарищ капитан, вас просят.
Капитан слушает, а потом говорит в труб

ку:
— Итак, вы опять отступили? Печально... 

Товарищ командир дивизии, вы генерал, я же 
только капитан. Но я осмелюсь напомнить, 
что неоднократно предупреждал: дисциплина 
в ваших войсках хромает на обе ноги...

Дежурный в недоумении смотрит на ка
питана. Тот продолжает:

—  Ваши подразделения лезут по сугро
бам без лыж, надеясь сокрушить противника 
только гиком, криком и диким завыванием, 
лроме того, вы штурмуете крепость без





плана, без подготовки, кулаками, шлыками и 
саблями, и, конечно, противник бьет вас са* 
мой новейшей техникой. Генерал, я высоко 
ценю ваше личное мужество и вашу храб
рость, но одного этого в современно» войне 
для победы — увы! —  никак недостаточно... 
Прошу извинить за прямоту... Через час я 
буду.

Капитан кладет трубку.

★

Кладет у себя дома телефонную трубку и 
сын капитана Максимова Саша. Он берет 
сигнальный горн. Перед Сашей на покрытом 
узорной клеенкой столе строй оловянных 
солдатиков.

Раздается резкий сигнал жестяной тру
бы. Саша трубит. Внезапно он закашлялся, 
схватился за грудь. Нянька торопливо пере
дает ему платок.

В темное стекло окна глухо ударяет сне
жок. Нянька и Сашина сестра Женя разом 
оборачиваются. Саша, отбросив платок, ки
дается к окну. Еще удар.

— Это что же такое? — негодует нянь
ка- — Я пойду позову дворника... Отойди от 
окна, Саша.
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Распахивается дверь, и показывается ма
ленькая растрепанная фигура запыхавшегося 

Вовки:
— Ого-го! Мы дрались, как львы, как 

тигры... Саша, ты слыхал, как мы «ура» кри

чали?
Нянька вскакивает:
— Вовка, ты с ума сошел! Скинь пальто! 

Саша болен, и у него температура...
—  Ты не лев и не тигр, ты просто уша

стый кролик, — хладнокровно замечает Вовке 
Женя.

— Домашняя кошка! Я вчера был ранен 
дважды, а сегодня четырежды! Да знаешь ли 
ты, что мы подступили к самым стенам кре
пости?

— Мне не вджно, как вы подступили, — 
гневно перебивает Вовку Саша, — мне важ
но, почему вы отступили!

— Кто? Мы отступили? — возмущается 
Вовка и тут же меняет тон. — Ну конечно, 
отступили... Мы пошли в атаку без лыж. Су
гробы по пояс... А этот комендант ночью 
протянул под снегом проволоку.

— Проволоку?!
— Да, проволоку. А она цепляет за шта

ны и за валенки... Но берегись! Сегодня 
ночью мы с Юркой проберемся к ним в кре
пость! ,
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— Ты?.. В крепость? — насмешливо гово
рит Женя. — Жил-был у бабушки серенький 
кролик...

—  Я кролик? Я... орел! Улетаю! — кричит 
Вовка и, взмахнув руками, убегает.

Снова ударяют в окно два снежка, и Ж е
ня говорит Саше:

— Пришел чужой мальчик. Привел отряд. 
Построил у вас под боком крепость... И вы 
не можете взять ее две недели!

Из двери в соседнюю комнату выгляды
вает Нина, студентка, соседка:

— Саша, ты с отцом говорил по телефо
ну?

— С папой. Он скоро придет... Он тебе 
нужен, Нина?

— Он мне всегда нужен. А сейчас я хочу 
показать ему свою работу.

Нина входит в комнату, вносит картину и 
ставит ее на стол, прислонив к стене. Саша 
кашляет. Нина говорит ему:

— Отойди от окна, слышишь?
Саша нехотя отходит. Нянька обижена:
— Я просила — он стоял, а как она ска

зала — пошел... Я тебе кто, нянька? А она 
человек посторонний... соседка...

— Анна Егоровна,, вы скажите это при 
Степане, — добродушно улыбается Нина.

10



— И скажу. Это для тебя он капитан, а я 
его вынянчила, и для меня он мальчик...

— И для меня мальчик, — перебивает 
Нина. — Особенно когда он так: губы вниз, 
брови вверх... Нянечка, на кого похож Сте
пан Петрович?

— На мать, — смягчаясь, отвечает нянь
ка. — Мать у него была из Рязани, спокой
ная, работящая... И отец ничего был, да су
ров по старинке...

— Раз на мать — примета, счастливая. 
Я, нянечка, тоже работящая... Рязанская, 
деревенская, песни знаю, плясать умею...

— Ну, пошла-поехала... Ты на свое пово
ротишь... У  каждого командира должна быть 
жена, у детей командира — мать. Я три года 
Степану говорила, что ему нужно жениться. 
Так нет! И кого ждал? — Она смотрит Нине в 
глаза и говорит с иронией: — Уж  ве тебя ли?

Нина предостерегающе косит глазами в 
сторону детей.

—  Ты мне не мигай, я твои мысли вижу. 
А они, — нянька кивает на детей, — в этом 
деле еще ничего не понимают.

Женя говорит, не отрываясь от тетрадки:

— Мы» нянечка, все понимаем. Правда, 
Саша?

— Мне твои слова неинтересны. Я коман

дир дивизии, —  отвечает Саша.
и



Входит капитан Максимов. Он идет пря
мо к сыну и, положив руку на его лоб, спра

шивает:
—  Доктор уже был?
— Сейчас будет, — отвечает нянька.
Максимов чем-то взволнован. Он подо

шел к Нине и тихо сказал ей:
—  Нина...
Но, заметив пристальный взгляд няньки, 

запнулся и посмотрел на картину. На картине 
нарисованы люди разных возрастов и нацио
нальностей. С плодами и цветами в руках 
они выходят по тропкам на широкую дорогу, 
которая ведет к освещенным солнцем горным 
вершинам.

— Это называется «Дорога к коммуниз
му»? — спрашивает Максимов.

Нина молча кивает головой и насторожен
но слушает, что скажет он дальше.

Максимов показывает на картину:
^— Этот трактор туда идет тоже? Он не 

дойдет: мал бензиновый бак и велики веду
щие шестеренки.

Нина вспыхивает:
— Тебе не нравится? Ну конечно, тебе бы 

впереди этих людей пустить разведку. По бо
кам сторожевое охранение. Вот сюда поса
дить артиллерийского наблюдателя... Стран
но, Степан... Это же... аллегория, фантазия...
12



Максимов, улыбаясь, показывает на свои 
артиллерийские петлицы:

— Не знаю. Очевидно, моя артиллерия 
твою аллегорию не понимает... Это беспечные 
люди возвращаются с пикника домой. — Он 
видит ее взволнованное лицо и успокаиваю
ще, дружески продолжает: — Девочка, не 
сердись... Но таких дорог к коммунизму не 
бывает.

Он заглядывает ей в лицо, но Нина, 
отступая и широко открыв глаза, спраши
вает:

— Ты... ты тоже сказал, что я девочка?
— Конечно, девчонка, — не отрываясь от 

шитья, хладнокровно говорит нянька. —  Он 
командир,, капитан. Их дело военное. И куда 
какая дорога идет, он лучше знает. На это у 
них план... карты. А ты: коммунизм, комму
низм... А в голове, поди-ка, один ветер.

— Няня! — укоризненно останавливает 
старуху Максимов.

Женя дипломатично вмешивается:
— Папа, скоро каникулы, и мы устроим у 

нас веселую елку.
— Очень жаль, что меня на этой елке не 

будет. Через час-полтора я уезжаю в дале
кую командировку.

На лице Нины испуг. Лицо няньки насто
рожено. Женя растеряна. А Саша, прямо
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умеет. И я пришел предложить тебе переми
рие.

Закрыв глаза и сжав губы, Саша отрица
тельно мотает головой. Женя удивленно смо
трит на Тимура. Тимур слегка пожимает пле
чами.

— Как хочешь. Но крепости вам не взять! 
И чтобы вести бой, у вас должны быть лы
жи, крюки, веревки и приставные лестницы... 
Ты мне враг, но это я тебе говорю как другу.

Саша, открывая глаза, говорит с нена
вистью:

—  Уйди, уйди! Крепость твою мы все рав
но захватим!

— Ее сожжет солнце, растопит дождь, 
сравняет ветер, но вашей она никогда не бу
дет! — вспыльчиво отвечает Тимур, поворачи
вается и выходит.

Женя бежит за ним следом.
— Молодой комендант! — кричит вдогон

ку Тимуру доктор. — Я красный крест, и я 
прошу обеспечить мне свободный проход че
рез вашу опасную территорию...

Открывая в передней Тимуру дверь, Женя 
спрашивает:

— Так вы с моим братом враги?
— Да. И ты на меня за это сердита?
— Нет, — вздыхает Женя. — Что же... 

ваше дело военное...
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— Я пришел предложить те€е перемирие.



Закрыв дверь, Женя возвращается в сто
ловую, где доктор и капитан Максимов раз
говаривают о Саше.

— У вашего сына, вероятно, воспаление 
легких, — говорит доктор. — Режим —  по
стель. Еда — легкая. Питье — кислое. Возь
мите рецепт. Надо быстро сбегать в аптеку.

Нянька сует Нине в руки рецепт:
— Сходи, Нина. Мне надо собирать капи

тана.
Нина в замешательстве смотрит на нянь

ку.
— Но, нянечка, можно позвонить, — рас

судительно говорит Женя. — Можно послать 
дворника... А то за папой придет машина и 
они не попрощаются.

— Успеет. С трамвая на трамвай, а там 
рядом, — спокойно отвечает нянька.

Нина тревожно смотрит в глаза Максимо
ву. Он взглянул на часы и молча кивает го
ловой.

— Нина, не коди, — говорит из своей ком
наты уже уложенный в постель Саша. — Я 
подожду. Мне не больно.

Нина входит к нему, наклоняется и целует 
его в лоб:

— Спасибо, командир. Спи. Все хорошо 
будет.

Нина ушла. Нянька укладывает чемодан.
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Максимов садится на стул возле Саши, ря
дом с ним пристраивается Женя.

У изголовья Сашиной кровати стоит стол, 
на нем цветы, коробочка, стакан и отряд оло
вянных солдатиков.

Стучат. Входит шофер Коля и передает 
Максимову конверт:

— Товарищ капитан, есть машина... С а
ша, здравствуй!

Максимов, разрывая конверт, говорит шо
феру:

— Вы приехали на час раньше. — Читает 
приказ. — Все понятно. Дети, мне пора. Ня
ня, скажи Нине, что я ее ждал... Ты на нее 
не сердись. Ты поцелуй ее от меня.

Саша привстает:
— Папа! Ты пиши мне часто... И ты, Ко

ля, если у него бой, он занят, пиши мне то
же... — Тут он оборачивается, берет со стола 
оловянного солдатика и протягивает его шо
феру: — На, возьми от меня на память.

Коля осторожно приближается, издали 
протягивая руку:

— Есть писать часто, Саша! А солдат 
назад вернется с медалью.

Кладет солдата в карман.
— Ты, шальная голова, там, на фронте, не 

очень-то с капитаном за медалями гоняйся, — 
строго говорит Коле нянька. — Ты если где

2* 19



видишь нельзя, опасно, постой, обожди, об
вези капитана кругом.

— Есть обвозить капитана кругом!
Саша манит отца и что-то говорит ему на

ухо. Отец подумал, загадочно кивнул голо
вой, вынул из полевой сумки бумагу и что-то 
быстро на ней пишет. Нянька настораживает
ся. Максимов складывает записку и передает 
ее Саше: Саша взял коробочку, сунул в нее 
записку, положил коробочку на стол. Потом 
подумал и поставил около нее двух оловян
ных часовых.

Максимов берет сына за руку и целует 
его:

— Товарищ генерал! Желаю счастья, здо
ровья, а в боях успеха... Пожелайте и мне 
того же...

Когда Нина возвращается из аптеки, ка
питана Максимова уже нет. В опустевшей 
столовой беспорядок. Не глядя на няньку, 
Нина тихо спрашивает:

— Анна Егоровна, Степан, уезжая, ниче
го не сказал? Ничего мне не передал?

— Он? — как бы припоминает нянька. — 
Ничего. Да! Он просил, чтобы ты отнесла его 
книги в полковую библиотеку.

— Хорошо, — говорит Нина, опустив го
лову, потом поворачивается и дрогнувшим го-
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лосом спрашивает: — Скажите, за что вы ме
ня не любите?

— Я всех люблю, — суховато отвечает 
нянька. —  Но у него большие дети, и им нуж
на настоящая мать, а не такая, как ты, дев
чонка.

★

Вдоль снежной крепости мерно шагают 
часовые.

С деревянными винтовками, немного су
тулясь, они ходят навстречу один другому. 
Потом останавливаются у костра. Часы гулко 
отбивают четверти.

Первый часовой прислушивается:
— Уже должна быть смена.
— Смена не придет, — отвечает второй 

часовой, грея над огнем руки. — Никого дома 
не отпустят.

— Не те времена. Теперь отпустят.
Часовые поворачиваются. По тропке пле

чом к плечу шагает смена. Большие валенки 
в калошах четко, с протяжкой отбивают по 
скрипучему снегу шаг за шагом.

Караул сменяется.
— Все спокойно? — спрашивает третий ча

совой.
— Пробежала собака. Пролетела ворона.
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Орда спит, и караулить нечего, — отвечает 

второй. u
—  Порядок, — говорит первый часовой. — 

Комендант молодец! Комендант знает, что де

лает!
— Коменданту хорошо, комендант спит 

под теплым одеялом, — ворчит третий.
— Комендант проверяет караулы, — гово

рит, выходя из-за куста, Тимур и, заметив 
смущенное лицо третьего часового, жмет ему 
руку:— Ты пришел, ты не подвел, Гриша.— 
Он выпрямляется. — Встаньте по уставу! 
Плечи не гни! Стой свободно и гляди в оба!

Из пролома каменной стены высовывают
ся недоуменные лица Вовки и Юры.

—  Он с ума сошел! Такой мороз... 
Бррр... — жмется Вовка. — Вон кошка по
дохла. А у них опять сменяются часовые... 
Мне домой пора. Отец ничего, а бабка вред
ная,, и она может стукнуть по затылку.

— Вот тебе и разведка... —  уныло шепчет 
Юрка. —  Эх, заложить бы под стены крепо
сти хорошую бомбу!

— Бомбу?! — Вовка оглядывается и, за
метив драный валенок на снегу, хватает 
его: — Отвлекай часовых! Засекай время! 
Бомба сейчас будет брошена!!!

Вовка и Юрка крадутся к стенам крепо
сти.
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— Эх, заложить бы под стены крепости хорошую 
; бомбу! 1



— Стой! Кто идет? — кричит третий часо~ 
вой.

К нему подбегает четвертый. Оба насто
роженно вглядываются в темноту. А в этот 
момент с другой стороны перелетает через 
стену крепости и падает на снег драный ва
ленок.

Не заметив его, часовые ходят опять чет
ким шагом вдоль стены.

★

Тревожно раскинувшись, бормочет что-т» 
в полусне Саша. У  него жар. Температура 
поднимается все выше и выше.

Стена над Сашиной кроватью увешана де
ревянным оружием. На столе у изголовья 
цветок в стакане и коробочка. У  коробочки 
замерли два оловянных часовых. Дальше, на 
краю стола, выстроился целый отряд.

Саша приоткрывает блестящие от жара 
глаза и смотрит на своих солдат. И вдруг оба 
часовых точным движением сходят со своих 
подставок и, приподняв с полу приклады вин
товок, чеканным шагом идут навстречу один 
другому вдоль охраняемого пространства. 
Саша улыбается. Но вот лицо его насторожи
лось. Быстрым движением поворачиваются 
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оловянные чаеовые, перехватывают винтовки 
наизготовку, приклад к плечу. Пятятся. 
Смешным клубочком один за другим по
дымается дым выстрелов. Часовые выхваты
вают из-за пояса бомбы, бросают их. Без
звучно вспыхивает огонь, вздымаются клубы 

дыма.
А когда молочный дым рассеивается, над 

поваленными часовыми протягивается чья-то 
рука, открывает коробку и достает записку. 
Это нянька. Торопливо сует она записку в 
карман и оборачивается. У  дверей стоит Ни
на в пестром халатике и тихо говорит:

— Анна Егоровна, идите, я посижу... Мне 
все равно не спится.

Нянька поправила Саше подушку, вышла 
и, прикрыв за собой дверь, торопливо раз- 
борачивает записку. На ее лице недоуме
ние. Это чистый, белый лист, без единой 
буквы.

А Нина взяла со столика термометр, по
качала головой, подняла опрокинутый пузы
рек и присела на край кровати. Подняв от
кинутую, сжатую в кулак руку Саши, она за
мечает в кулаке бумажку, разнимает С а 
ше пальцы, берет записку и читает: «Ми
лая Нина, береги детей. Расти и сама. 
Прощай. Вернусь — все хорошо будет. Сте

пан».
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Лицо Нины загорелось волнением и улыб
кой. Она положила записку в коробку, опять 
поставила около нее двух оловянных часовых. 
И, благодарная, опускает голову на грудь 
Саше.

Стоят опять на посту оловянные часовые.

★

Часовые у стен снежной крепости прислу
шиваются к звону башенных часов.

—  Должна быть смена, — говорит один.
— Смена не придет. Их дома не отпу

стят, — возражает другой.

— Не то время. Теперь отпустят.
И тут же оба часовых поворачиваются, 

услышав мерный, чеканный топот тяжелых 
шагов по скрипучему снегу. Идут Коля Ко
локольчиков и еще один мальчик, укутанный 
с головы до ног.

Караул сменяется у раскрытых ворот. 
Вдруг Колокольчиков бросается внутрь кре
пости, поднимает драный валенок и( заикаясь 
от волнения, кричит прямо в растерянные ли
ца часовых:

—  Ротозеи! Я пост не приму! Я доложу 
об этом коменданту!
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Чья-то рука открывает коробку и достает записку.



★

На снежной лесной поляне все перекоре
жено. Возвышается какое-то полуразрушен
ное железобетонное сооружение. Лежит 
вверх колесами пушка.

Лыжник в белом халате пересекает поля
ну и ныряет в чащу леса. Его окружают чер
ные деревья, зубья скалистых камней. Вокруг 
угрюмая тишина.

Лыжник бежит. Зацепил халатом за сук, 
рванул, остановился и снимает халат.

Сверху раздается вдруг каркающий голос:
— Гляди под ноги, не задень провод.
Лыжник поднимает голову и видит на

верху в ветках артиллерийского наблюдателя. 
У  него резкое лицо, орлиный нос, на- шее би
нокль, в руке телефонная трубка.

— Ворон-птица! Капитан Максимов у вас 
на батарее? — спрашивает лыжник.

Наблюдатель резко, как крылом, махнул 
рукой, показывая направление, и поднес би
нокль к глазам.

★

Внутри полуразрушенного вражеского до
та два красноармейца и шофер Башмаков 
пьют чай на дощатом столе возле железной 
печки.

28



Телефонист принимает телефонограмму, 
записывает и через ровные промежутки по
вторяет:

— Давайте... давайте...
Коля вынимает из кармана бумагу, спич

ки, махорку и оловянного солдата. Он ста
вит солдата на стол и, свертывая цыгарку, 
говорит:

— Война нелегка. Жена далека. Кругом 
шинели летят шрапнели. Давай, солдат, таба
ку покурим.

Красноармеец-башкир отхлебывает чай и 
усмехается:

— Большой человек с маленькой игруш
кой играет... Смеяться можно.

— Смейся, — отвечает Коля. — Это сол
дат волшебного войска... Не понимаешь? Ну, 
как по-вашему?.. Колдун, что ли?

— Жулик? Так будет?
— Эк, хватил не по той мишени... Этого 

солдата мне подарил один генерал. У него 
солдат ученый: он говорить умеет. Скажи, 
солдат, почему Абдул Муртазин пьет чай без 
сахару?

Коля пускает густой клуб дыма, который 
почти закрывает его лицо, и тонким голосом 
сам отвечает:

— Стоял в секрете, съел на рассвете.
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Второй красноармеец хохочет. Телефонист 

грозит всем кулаком.
— Он у меня еще и не то может! — гор

до говорит Коля и снова наклоняется к оло
вянному солдатику. — Раз, два, три, четыре, 
пять! — Он дунул, окутал солдата густым клу
бом дыма и заканчивает, обращаясь к баш
киру: — Можешь сахар получать!

Дым рассеивается. Рядом с алюминиевой 
кружкой башкира лежит кусок сахару.

Башкир добродушно улыбается.

Отодвинулась рогожа, заменяющая со 
рванную дверь. В клубах пара входит капитан 
Максимов. Все встают.

Рогожа опять отодвинулась, входит лыж
ник. Его халат перекинут через руку. Лыж
ник подает пакет и рапортует:

— Товарищ капитан, посыльный лыжник 
штаба батальона Егоров прибыл в ваше рас
поряжение.

Максимов пробегает глазами бумагу.
— Почему вы без маскировочного хала

та?

— Зацепил, разорвал. Сейчас чинить буду. 
Товарищ капитан, вам от жены телеграмма. 
Попала на третью батарею случайно. Распе
чатана потому, что, меняя позицию, третья 
батарея передала ее по телефону на вторую. 
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— Смейся, — отвечает Коля. — Это солдат волшебного 
* войска.



Лыжник передал телеграмму, отошел и 
греет руки у железной печки.

— Мне... от жены?— удивленно переспра
шивает Максимов, читает, улыбается и пока
зывает телеграмму шоферу Коле.

Коля читает:

—  «Саша поправляется, опять собирается 
штурмовать крепость. Мы для раненых устраи
ваем елку. Все целуем. Жена Нина».

Капитан, показывая карандашом на под
пись, тихонько говорит:

— Женя, Нина.
И  быстро пишет что-то на телеграмме. 

Лицо его лукаво.

Красноармеец-башкир улыбается чуть 
хвастливо:

— У меня дома в Уфе тоже жена есть. 
Она мне тоже смешной писем пишет.

—  Врешь, врешь! — говорит второй крас
ноармеец. —  Никакой жены у тебя нету...

— Невеста есть в Стерлитамаке, Лола 
зовут, —  задумчиво и безобидно отвечает 
башкир. — Онэ мне тоже смешной пишет.

Максимов кладет телеграмму в конверт и 
протягивает Коле:

—  Не забудьте сегодня отправить.
Телефонист, окончивший приемку, молча

передает капитану исписанный лист, подходит 
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к печке, греет руки и, усмехаясь, спрашивает 
у лыжнику:

— А у тебя есть Лола?
— Лолы у меня, я прямо скажу, нет, — 

отвечает лыжник. — Лола у меня после вой
ны будет.

— Тебя убьют, потому что ты бегаешь без 
маскировочного халата, — строго говорит те
лефонист.

Лыжник усаживается, расправляет халат, 
достает иголку и говорит серьезно:

— Убьют? Тогда, конечно, никакой Лолы 
не будет...

Капитан Максимов, прочитав телефоно
грамму, приказывает шоферу:

— Приготовьте машину. Едем в штаб уча
стка.

Коля подтягивается:
—  Есть приготовить машину, товарищ ка

питан!

— Товарищ посыльный, — спрашивает ка
питан Максимов у лыжника, — по опуш
ке леса вдоль озера дорога не- под обстре
лом?

— Я проскочил, было тихо, товарищ ка
питан. Но я что? Тень... стрела... заяц...

— Заяц? — усмехается телефонист. — От 
таких зайцев волки на деревья скачут!..
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★

Через лес пробираются два дозорных 
финских лыжника. Что-то услыхали, насто
рожились и направились к дороге, по кото
рой едут в штаб капитан Максимов и шофер 
Коля.

Максимов молча смотрит вперед, Коля го
ворит, не поворачиваясь к нему, глядя на 
дорогу:

—  Разрешите, товарищ командир, спро
сить? Почему вам дома картина у Нины не 
понравилась? А мне понравилась. Люди идут, 
цветы несут. Ребятишки по хорошей дороге 
на палках скачут. Весело... —  Коля вертит 
рулевую баранку, машина прыгает. — А это 
разве дорога? Погибель! —  говорит он, меняя 
тон, и искоса смотрит на озабоченное лицо 
Максимова. —  Вы бы что-нибудь, товарищ 
командир, сказали... Очень мрачная вокруг 
территория.

А вокруг действительно мрачно: угрюмый 
лес, черный скелет сгоревшей избы, обломки 
скал, расщепленное дерево, причудливо-урод
ливые фигуры из снега.

—  Да, на картине дорога красивая, — за
думчиво говорит Максимов. — Только очень 
ровная, гладкая, без задержки, без боя...

Как без боя?! — восклицает Коля,
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Максимов молча смотрит вперед.



резко меняясь в лице, дает тормоз и хватает 

пулемет.
Взрыв, дым.
Коля в снегу. Ручной пулемет лежит ство

лом на пне, и, перед тем как нажать на спуск, 
Коля кричит:

— Как без боя?! Нынче без боя дорог 
не бывает!

Мчатся на лыжах финны. Капитан Макси
мов стреляет. Коля дает очередь в полдиска.

В небе внезапно появляются два самоле
та, на крыльях у них красные звезды. Насто
роженно смотрит вниз наблюдатель. Вдруг он 
делает резкое движение: он увидел, как
внизу, на дороге, отряд лыжников окружает 
крохотную машину. Стремительно и круто ло
жатся самолеты на крыло.

Один из финнов бросает ручные гранаты. 
Коля падает навзничь. Максимов хватает пу
лемет и дает по финнам очередь. Потом он 
смотрит на пустой диск и стреляет из нагана 
в затвор пулемета.

Стремительно нарастает рев моторов: 
низко пролетая над дорогой, самолеты бьют 
сверху по финнам. Максимов тянет за плечи 
Колю. Тот неподвижен. Капитан становится 
на колени и, достав из простреленной сумки 
индивидуальный пакет, бинтует голову Коли, 

акончив перевязку, он встает, сдергивает



шинель с убитого финна, потом другую, 
третью и закутывает ими Колю. Потом стано
вится на лыжи и, взглянув на компас, ухо

дит.
Улетели своим путем самолеты. На доро

ге остались исковерканная машина и убитые 
финны. Близ дороги, укутанный шинелями, 

лежит Коля.
А капитан Максимов мчится на лыжах 

под гору через лес. Внезапно он спотыкается 
и со всего размаху летит в снег. Лыжа сло
мана пополам. Максимов стоит по пояс в сне
гу и рассматривает сломанную лыжу. Отбро
сил ее, прислонился к дереву и ест снег.

★
По дороге идет, покачиваясь, башня с 

пушкой — бронемашина. Позади еще три. 
И на всех на них красные звезды. Водитель 
первой машины смотрит через узкую щель 
бойницы и видит, что на пустынной дороге 
рядом с убитыми финнами валяются полуза- 
несенные снегом обломки легковой машины 
капитана Максимова. Броневик останавли
вается, выскакивают красноармейцы.

Коля услышал шум. Он приподнялся, от
крыл глаза и озирается. Рядом с ним на сне

гу лежит перчатка капитана.



Коля услышал шум. Он приподнялся, открыл глаза—"’



★

Раздается громкий звонок. Это началась 
большая перемена. В школе обычная сумато
ха. В углу шепчутся две девочки — это Катя 
и Женя Александрова.

Женя Максимова поймала за руку и те
ребит малыша Вовку:

— Ты зачем утром опять в пальто к Саше 
ввалился? Он болен, к нему нельзя... Я знаю, 
я сама санитарка, — она показывает на зна
чок.

— Да... Но было спешно! Было важно! 
Было очень срочно нужно!

— Спешно, срочно, важно, нужно! — ско
роговоркой передразнивает Женя. — Я по
прошу Юру или Петьку, чтобы они тебя сроч
но поколотили.

Вдруг, заметив шепчущихся девочек и как 
бы не веря своим глазам, изумленная Женя 
медленно выпускает руку Вовки, который уле
петывает прочь. Но тут же его крепко хва
тает за руку Тимур.

— Стой прямо! Ногами не дрыгай и гля
ди мне в глаза! — холодно говорит он.

— Ну, глянул, —  робко отвечает Вовка.
— И что ты там видишь?

■ — Ну, ничего... Синяк вижу, царапину...
— Не туда смотоишь, смотри глубже...
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— Ну, круги вижу... Зрачок, дырку...
— Ты видишь в моих глазах гнев! Кто 

высыпал ведро золы, а вчера бросил валенок 
и мерзлую кошку за стены нашей крепости? 
Ага, молчишь! — Он хочет дать Вовке щелч
ка, но раздумал и усмехнулся. — Исчезни! 
Здесь нейтральная территория, но смотри, не 
попадись мне ка поле боя!

Тимур отпустил руку Вовки. Вовка мчится 
прочь и тотчас же попадает в лапы Юры.

— Стой! О чем ты шептался с Тимой Га
раевым? — спрашивает Юра. — Ага, измена! 
Ты замышляешь предать родной двор и пере
метнуться к нему на чужбину?

— Нет, он не задумал на чужбину, но ,он 
хвастун и он надоедает больному Саше, — с 
презрением говорит Женя Максимова. — Ю р
ка! Значит, решено? Устроим для раненых 
елку?

Юрка поворачивается к Вовке:
— Ты смотри, пока об этом молчок!
— Я, братцы, никому... Я человек-ка

мень... Человек-могила!
Женя Максимова подскочила к Кате и 

дернула ее за-руку:
— С кем это ты всю перемену шепталась?
— Это Женя Александрова, одна девочка 

из шестого «Б». И она мне рассказывала, ка
кое шьет к елке, платье-

ад



—  Катя, не верь, никуда и ничего я  не просовывала.



— Знаю я эту Александрову. Я стояла, *  
тебе мигала, моргала, а ты... Какое у н$е 
платье? Из материи или из бумаги?

—  Она не велела говорить... Она говорит, 
что ты задавала и что вместо нее просунула 
не в очередь пальто в раздевалке.

Женя остолбенела, потом всплеснула ру
ками и говорит, задыхаясь:

— Я задавала? Я не в очередь? Вот кле
вета, какой еще не было на свете!

В это время гремит звонок, и Женя меня
ет голос на обыкновенный:

— Катя, не верь, никуда и ничего я не 
просовыва'ла.

Она удивленно смотрит и видит, что Женя 
Александрова подошла и веяла Тимура за 
руку. Оба они смеются.

— Подумаешь, принцесса крепостного 
гарнизона! —  говорит . Женя с гримасой. — 
Саша выздоровеет, крепость возьмет, а их по
колотит.

— Что ты, что ты! Какая принцесса? Она 
дочь броневого командира...

— Я сама дочь артиллерийского капита
на, и это я, а не она придумала устроить для 
раненых елку.

— Ну, вот ты и задавала! Женька, со
знайся, ну чуточку, ну вот столечко, а все-та
ки задавалочка.
42



★

В комнате отдыха, в отделении для вы
здоравливающих прифронтового лазарета, си
дит за столом шофер Коля Башмаков в ха
лате, с повязкой на голове. Перед ним ском
канная бумага и конверт. На столе стоит 
оловянный солдатик. Коля что-то чертит на 
5елом листе бумаги. Обращаясь не то к си
дящему напротив с книгой раненому, не то к 
солдату, он говорит:

— Когда я закрою глаза, чудная встает 
передо мной картина... Тепло..: светло... Идут 
люди, а также ребятишки и красивые девуш
ки. Песни поют... Несут цветы! Лимоны там, 
фрукты разные... Весело! А дорога перед ни
ми... —  Он зажмурился. — Дорога... лети, вер
тись, как круглый шар по бильярду! — Коля 
смотрит на лист бумаги, на нем довольно точ
но воспроизведена по памяти картина Ни
ны. —  И вот, когда возникает передо мной 
эта чудная картина, то сразу представляется 
мне еще другая дорога: разбитая «эмка», 
дым, пустые обоймы. И на снегу перчатка мо
его капитана, который укутал меня шинеля
ми, чтобы я, Башмаков, не сдох, а жил для 
общей, а отчасти и для своей пользы...

Раненый удивленно поднял от книги гла
за на Колю и смотрит, как тот говорит, обра
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щаясь теперь только к игрушечному сол

датику:
— Странно! И что мне эта картина? Кар

тон... краска... Звук далекой музыки... Вроде 
как ты, смешной солдат, простая оловяшка... 
Так почему же, когда я смотрю на вас, сжи
мается у меня за людей сердце?..

— Потому что ты, сидишь с утра за бума
гой,—  говорит раненый с книгой. — Сейчас я 
позову сестру, и она отберет у тебя ручку и 
чернила.

Коля торопливо принимается писать снова.
Двое раненых играют в шашки; один, си

дя в кресле, тренькает на мандолине и ти
хонько напевает:

Письмо придет — она узяает,

На щеку скатится слеза...

И горько-горько зарыдают 

Ее прекрасные глаза...

Коля отрывается от письма и говорит ра
неному:

— Прошло всего четыре дня, а мне ка
жется, что прошло четыре года.

Он задумался. Потом опять заговорил не 
то с раненым, не то сам с собой:

— Когда я вступал в партию, меня один 
человек спрашивает: «Чего тебе впереди на
до?» Я отвечаю: «Чего всем людям: сча
стья...»
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Медицинская сестра проходит мимо:
—  Товарищ Башмаков, что вы бормочете? 

Оставьте чернила и бумагу. Идите гулять или 
играть в шашки.

— Шашки — пустое развлечение. Это игра 
не для моего характера... Сестра, как бы 
мне получить из цейхгауза вещи? В гимна
стерке лежит неотправленное письмо капи
тана.

— Вещи и документы вы получите после
завтра, когда пойдете в отпуск.

Сестра уходит, и Коля снова обращается 
к раненому:

— Доктор сказал: «Странный случай в 
медицине. Если обыкновенного человека 
стукнуть по голове, он дуреет. В вас же 
швырнули бомбой, ударили головой о дерево, 
а вы судите и рассуждаете, как настоящий 
философ».

— Он пошутил. Это он сказал для обо
дрения духа. — Раненый показывает на рва
ную бумагу: — Вот ты уж десять раз письмо 
рвешь и опять пишешь... Это разве филосо
фия? Это дурь!

— Я пишу семье моего погибшего на
чальника... Я пишу: «Девушка, зачеркните на 

вашей картине цветы. Капитан был прав, и 

нынче без боя дороги не бывает».
Раненый пожимает плечами:
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— Доктор определенно пошутил. Случай 
в медицине самый обыкновенный...

Сестра подходит и говорит твердо:
— Больной Башмаков, оставьте ручку и 

чернила. Идите гулять. Отдыхайте или играй
те в шашки.

Коля торопливо берет конверт, вкладыва
ет в него исписанный лист бумаги и пишет 
адрес: «Ленинград, Красноармейская, 119,
Максимовым. Лично для Нины». Быстро под
ходит он к стоящему тут же в комнате поч
товому ящику. И мгновение медлит.

Раненый с мандолиной громко запевает: 

Письмо придет, она узнает,

На щеку скатится слеза,..

Коля рывком бросает письмо в щель поч
тового ящика.

Играющие в шашки с треском заканчива
ют партию. Раненый, который читал, захло
пывает книгу. Все они разом дружно подхва
тывают:.

И гор-р-рько-горько зарыдают 
Ее прекрасные глаза...

★
Нина сидит на кровати около Саши. Она 

берет его за руку и говорит:
46



— Женя в школе, няня в магазине. Я вер
нусь скоро. Саша, я прошу тебя, к окну не 

подходи близко...
—  Женька моих голубей не кормит. И там 

кто-то их к своему окну переманивает.
—  Хорошо, я буду их кормить сама. Ты 

мне веришь?
— Почему папа не ответил на твою теле

грамму?
— Почему? Очень просто. Они, вероятно, 

перешли в наступление, и телеграмма его не 
застала на старом месте.

— А где у него было старое место?
— Я не знаю... Ну, где-нибудь в ле

су ,— Нииа улыбается, — под елкой. Ты, С а 
ша, сам командир и это дело лучше меня 
знаешь.

—  Да, конечно, — благодарно улыбаясь, 
говорит Саша. —  Они перешли в наступление. 
И я перейду в наступление тоже. Иди. Я те
бя люблю, Нина.

Нина ушла, а Саша подошел к окну, по
царапал по заснеженному стеклу пальцем и 
сделал круглую дырочку. Прилетают голуби и 
усаживаются на карниз окна.

В это время раздается звонок. Саша вы
ходит в переднюю и видит, как сквозь щель 
просовывается письмо. Он поднял его и бе
жит в свою комнату. На лице его волнение.
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Он повертывает письмо. Глядит на свет. Ему 
очень хочется вскрыть письмо. Но на конвер
те надпись: «Лично для Нины».

Саша кладет письмо на подоконник и 
стоит у окна. Вдруг он замечает, что к одному 
из окон в стене высокого дома напротив сле
таются на снежный карниз голуби. Через 
форточку просовывается рука и сыплет крош
ки голубям. Голуби клюют. Тогда Саша в 
гневе поворачивает рукоятку оконного запо
ра и распахивает обе рамы. Пар врывается в 
комнату. Саша высовывается из окна, шарит 
по подоконнику и тянет тряпку. А тряпка за
цепила и тянет письмо, тянет и оловянных 
солдатиков.

Саша кричит:
—  Это кто моих голубей переманивает?
Снизу, <*о двора, удивленно наблюдает за 

Сашей Коля Колокольчиков.
Саша швыряет тряпку. Летит вниз письмо 

и падают солдатики. Перегибаясь, с отчаяни
ем смотрит Саша вниз, но письма не видно. 
Он поднял голову и замер, потому что в окне 
напротив он теперь видит изумительной кра
соты девочку. У нее белые, падающие коль
цами на плечи локоны. Волосы схвачены об
ручем, от которого расходятся мерцающие 
лучи. На ней легкое, как дымка, усеянное 
звездами платье, и она пальцем показывает 
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куда-то вниз. Там, внизу, за уступом, невиди
мое Саше, лежит письмо.

Саша высовывается глубже. Но тут в ком
нату вбегает Нина, хватает за плечи Сашу, 
оттаскивает от окна и закрывает рамы. Саша 
бросается в переднюю. У дверей Нина его 
задерживает.

Саша бормочет:
— Оставь! Пусти!.. Я уронил за окно 

письмо... Это письмо с фронта, от Коли, про 
папу...

—  Сашенька... Саша... Мы письмо сейчас 
найдем. Мы его разыщем...

Саша, сразу ослабев, прижимает голову к 
груди Нины, глаза его закрываются, он бор
мочет:

— Письмо лежит в снегу... там в окне де
вочка, она звезда... Она вам покажет. Она 
его видит...

Нина в недоумении.
А загадочная девочка все еще смотрит че

рез морозное окно. Вдруг она что-то внизу 
увидела и всплеснула руками.

★

Саша лежит в постели. Снова его томит 
жар. Температура снова все растет и растет. 
Неподвижно стоит в углу комнаты целый 
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полк оловянных солдатиков, лежит на ковре 
у дверей котенок. И вдруг четким движением 
все солдатики сходят со своих оловянных 
подставок, маршируют и поют:

Спит, тревожным сном объятый,

Наш начальник до утра.

Оловянные солдаты,

Нам в поход итти пора.

Сон его не потревожа,

Разумеется само,

Отыскать ему поможем 

Очень важное письмо.

Тра-та. Тра-та.

Тра-та-та-та. •

Снега, сугробы и леса... '
Олшянные солдаты 

Разошлись на полчаса.

При этих словах все войско разделяется 
на несколько отрядов, которые вполоборота 
расходятся в разные стороны.

W
С винтовками наизготовку, по пояс в сне

гу торчат возле рваного валенка оловянные 
солдатики.

Стоит Тимур, рядом с ним Коля Коло
кольчиков. В руках у Тимура распечатанное 
письмо.
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— Оно лежало здесь... — показывает Ко
ля и видит солдатиков. — Смотри, куда сва
лились из окна оловянные солдаты. — Он 
поднимает их.

— Зачем ты письмо распечатал? — спра

шивает Тимур.

— Оно намокло и в кармане отклеилось. 
Я иду, дай,, думаю, отнесу. А потом иду, дай, 
думаю, прочитаю.

— Это письмо тревожное. Письмо неяс
ное. И я еще не знаю, нужно ли, чтобы та
кие письма доходили по адресу...

Тимур быстро прячет письмо в карман, по
тому что подходит нянька.

— Эй, вояки! Вы здесь ничего не подни
мали? — спрашивает она.

— Да, они упали из вашего окна, — гово
рит Коля и протягивает солдатиков. — Это 
ваши солдаты?

— А больше ничего? Письма в снегу не 
было?

Мальчики молчат.
— Он бормочет: «Голубая звезда, она пись

мо видела», — задумчиво говорит нянька. — 
Бред, температура... Какое письмо? Какие 
звезды? А может быть... —  Тут нянька при
стально смотрит на мальчиков. — Вы глядите, 
я правду все равно узнаю!..
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★

В кровати сидит Саша с книгой «Прорыв 
танками укрепленной полосы». Рядом с С а
шей— Вовка. Саша читает:

— «После того, как тяжелые танки прой
дут предполье, старший артиллерийский на
чальник должен перенести всю мощь огня в 
тыл, препятствуя продвижению вражеских 
резервов...» — Он бросает книгу. — Нет, это 
нам никак не подходит...

— Может быть, подойдет где-нибудь в 
другом месте... — нерешительно говорит Вов
ка и листает книгу.

— Нет, и в другом месте не подойдет то
же... Но крепость должна быть взята и раз
рушена! Прикажи Юрке поставить людей на 
лыжи, запасти лестницы, щиты, крюки, ве
ревки... ,

— Да, но ты сначала не хотел этого сам. 
Кто велел гнать инженерную роту? Кто ска
зал, что мы не плотники, не столяры, а каза
ки?

—  Казаки, казаки! У казаков разведка, а 
у нас?.. Неужели нельзя узнать, что этот 
комендант нам еще приготовил?!.

— Я тебе говорю, что он сумасшедший. 
Часовые сменяются вторые сутки, а за сте
нами что-то стучит у них, колотит, — уныло от
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вечает Вовка и тут же радостно вспыхива
ет: — Есть идея! Молчи и не спрашивай. Я 
направлю в крепость свою агентуру.

— Какая беда, что я болен! Наступайте! 
Вызовите на помощь мальчишек из дома 
тридцать шесть, из сорок четвертого. Мы им 
осенью помогали. Достаньте рогожи,, доски! 
Нападайте к ночи, когда темно... Нам стыд
но! Их мало, а они над нами смеются и зо
вут нас то «Дикой дивизией», то «Большой 
ордой»... Нет папы! Был бы папа, он бы под
сказал, посоветовал. Вовка, будь другом... — 
Саша показывает на окно: — Разыщи, чья там 
квартира. Там у окна сидела девочка. Она, 
как звезда, в волосах искры, сама голубая. 
И кто со снега письмо про папу взял, она 
видела.

— Да! Но в этот дом ход... совсем с дру
гого квартала: надо через парк, мимо крепо
сти. А как ее, девчонку, зовут?

— Ну вот, кабы я знал! А ты спроси: не 
У вас ли живет вот такая?

Саша пробует показать, как выглядит де
вочка: делает надменное лицо, крутит от го
ловы к плечам пальцами, изображая локоны.

Такая? — Вовка повторяет Сашины 
движения, потом неуверенно говорит:— Да, 
но если я даже найду квартиру и стану спра
шивать, не живет ли здесь вот такая, то
54



жильцы очень просто могут подумать, что я 
какой-нибудь ненормальный.

— Ну и пусть подумают. Экое дело!
— Обидно. Кроме того, меня по дороге 

изловят часовые из крепости.
— Так ты не пойдешь? Для товаоища? Ты 

трус!
— Кто, я? — Вовка смотрит на увешанную 

деревянным оружием стену. — Дай мне ка
кую-нибудь саблю! — Снимает одну, гнет, 
швыряет. — Не та сталь... Вот эту. Дай пи
столет, — снимает со стены пистолет, важно 
жмет Саше руку. — Прощай!

Вовка уходит, но в дверях поворачивает
ся.

— Вот такую? —  он чертит йокруг своей 
головы звезду и локоны. — Засекай время! Я 
тебе приволоку эту звезду сюда... За волосы!

★

Через четверть часа Вовка выводит во 
двор свою маленькую четырехлетнюю сест
ренку. Она похожа на шар. На руках ее 
большие варежки, а на ногах неуклюжие ва
ленки. ,

Вовка вынимает руку из кармана.
— Смотри. Это конфета... — Он вынул
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вместо конфеты чернильную резинку, увидел 
и запнулся.— Гм... Это не конфета. Но здесь 
будет конфета. Однй, две... Четыре! Иди вот 
туда, — он показывает в сторону крепости, — 
видишь сте,ны, ворота? Иди. Махай прутиком, 
как будто бы ты гуляешь, а сама пой песню: 
«Тра-ля-ляй, тра-ля-ляй...» Они тебя не 
тронут. А ты смотри, в ворота заглядывай! 
Потом все мне расскажешь. А потом я тебе 
за это дам... ну, там увидим, что... смотря по 
заслугам. Иди! А мне, — он вздохнул, — звез
ду искать надо. •

Вовка задирает голову на стену восьми
этажного дома и считает окна:

—  Первое, второе, третье, три уступа, два 
балкона, окно снизу третье, сбоку шестнадца
тое. Раз, два! Засекаю! — Он взмахивает 
саблей, оборачивается и видит перед собой 
вооруженного Колю Колокольчикова.

— Я дозорный крепости, Колокольчикое 
Кто ты? — холодно спрашивает Коля.

— Я... Вовка...
— Что у тебя в руке?
— У меня? У  меня палочка.
— Врешь, это сабля. Стой и защищайся!
— Очень странно. Вы, кажется, хотели... 

перемирие...

— Мир для воинов, а не для диверсан
тов! -Ты же ночью забросил к нам в крепость
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— А ты смотри, в ворота заглядывай! Потом все мне 
расскажешь, — говорит Вовка.



мерзлую кошку, а кто-то недавно высыпал за 
стену ведро с золой. За это мы должны тебя 
уничтожить!

—  Золу не я. Это Юрка.
—  Юрка будет уничтожен о.собо, а ты 

особо!

Коля вынимает саблю, но тут же расте
рянно оглядывается, отскакивает и убегает 
прочь, потому что с метлой в руке к ним при
ближается дворник. Он басовито кричит вдо
гонку Коле:

— Ты... разведка! Со двора выметайся! 
Бы меж собой воюйте, сражайтесь, но у ме
ня чтобы все стекла были целы!

Завидев приближающуюся Женю Макси
мову, Вовка нахохливается и важно сует саб
лю за пояс.

— Трус! Так я тебя и испугался. Жаль 
только, что помешал дворник. Женя, возьми 
мою сестренку. Пойдите с ней вон там погу
ляйте. Очень интересно. Вон стоит комендант 
Тимка. Ты подойди к нему и что-нибудь: 
тыр... быр... тыр. Ну, ты умеешь... А я тихо, 
как тигр, проскочу мимо крепости.

Женя берет за руку девочку и критически 
оглядывает Вовку:

— Ты не тигр, а ты просто смешной уша
стый кролик.
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На небольшой площадке около парка тол
пится народ: здесь продают елки. Меж де
ревьев, направо от дороги, видна снежная 
крепость. За нею стена ограды большого до
ма. В сторонке стоят Катя и Женя Алексан
дрова.

— Ты Женя и она Женя, — говорит Ка
тя. — Я вас помирю... Она очень хорошая. Ее 
отец тоже на фронте... И мы решили устроить 
для раненых елку. — Катя оборачивается и 
резко спрашивает подошедшего к ним вплот
ную Тимура: — Тебе что надо?

—  Это Тимур, мой товарищ, — говорит 
Женя и тихо предупреждает Тимура: — 
«Большая орда» готовит к штурму лыжи* 
крюки, палки.

— Знаю.
— Ты всегда все сам знаешь, — слегка 

обижается Женя и, увидев приближающуюся 
к ним Женю Максимову, отворачивается.

— Ты что? — удивляется Тимур.
— Это идет одна девчонка. Ты ее, кажет

ся, тоже знаешь...
—  Это идет Женя Максимова. Знаю. _
Он тянет Женю Александрову за собой,

но она вырывает руку. Тимур подходит к Ж е
не Максимовой. Они дружески здороваются.
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__ Тимур определенно помешался, — гово
рит Женя Александрова Кате. — Он ведет ее 
в нашу крепость, а она все расскажет свое

му брату!
Тимур подводит Женю Максимову и Вов

кину сестренку к прекрасной снежной крепо
сти с фортами, башнями и зубцами. За ними 

идет и Катя.
На одной из башен развевается флаг — 

звезда с лучами. Ниже, в стене башни, — ча
сы; это вправленный в снег будильник. Над 
часами — решетка. У  ворот крепости стоит 
часовой. Внутри деловито суетится гарнизон. 
На уступах стен возвышаются пирамиды 
снежных снарядов. Между зубьями — само
дельный зеркальный перископ. В углу стоит 
что-то громоздкое, тщательно укутанное 
рогожей. Горит костер, над костром котелок. 
Коля Колокольчиков торопливо пьет из круж
ки чай и ест булку. У  огня лежит большая 
собака.

Тимур показывает девочкам какое-то за
мысловатое орудие. Казенная часть его — 
это косой, покрытый льдом лоток, по которо
му уложены цепочкой круглые снаряды. 
Справа — колесо с рукояткой. По ободу ко
леса —  широкие стальные пластинки. Это ав
топушка. Около нее возятся артиллеристы. 
Знакомя с ними девочек, Тимур называет но- 
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мера расчета: замковой, наводящий, подаю
щий, заряжающий.

—  Сколько? — показывая на орудие, спра
шивает Тимур.

— Проверял по часам: сто двадцать вы
стрелов в минуту, — отвечает замковой. — 
Была одна задержка — перекос снаряда. Но 
это вина их,_— он показывает в сторону маль
чишек, которые лепят снежки, — а не наша...

Замковой поворачивает круг, стальная пла
стинка оттягивается. Снаряд скользит по 
лотку и становится перед казенной частью. 
Пластинка с треском срывается, снаряд вы
летает. На его место стал другой, потом тре
тий, четвертый.

Целая очередь снарядов пролетает над 
головой Вовки, который осторожно крадется 
по тропке через парк. Вовка присел. А зам
ковой в крепости дает еще несколько выстре
лов, к полному восхищению Жени и Кати. 
Только маленькая Вовкина сестренка, не об
ращая ни на что внимания, опасливо смотрит 
на большую собаку.

Женя видит сооружение, покрытое рого
жей. Хочет его приоткрыть. Но Тимур быстро 
задергивает рогожу:

— Простите, но этого нельзя. Это наша 
военная тайна.

Резкий свисток прерывает Тимура: часо
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вой заметил пробирающегося меж деревьев 
Вовку. Часовой хватает снежок. Но Вовка 

уже за забором.
—  Это сигнал, — говорит Тимур. —  Теперь 

я попросил бы женщин с территории крепости 

удалиться.
Женщины — Женя и Катя — с достоинст

вом откланиваются. Маленькая девчурка, не 
опуская недоверчивых глаз, опасливо кла

няется собаке.

— Послушай, — говорит Женя, — почему 
ты с нами так разговариваешь? Какие мы 
женщины? Какая территория? Какая тайна? 
Ты над нами смеешься.

С лица Тимура сходит суровая маска, те
перь это обыкновенное лицо задорного маль
чугана, он улыбается.

— Я смеюсь, но не над вами. Мне весе
ло. Твой брат — наш враг, и им не взять 
нашу крепость ни за что' на свете! Что сви
стишь?— обращается он к часовому.

— Шпион проскочил. Вовка Брыкин.
—  А Вовку надо изловить и вот на башне 

повесить! — говорит Тимур.

Но Вовка в это время уже поднимается 
по чужой лестнице. Немного помявшись на 
площадке у двери, он звонит. Высовывается 
здоровенный дяденька и молча ждет вопроса 
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— Скажите, пожалуйста, не живет ли 
здесь одна девочка? — спрашивает Вовка.

Дяденька хладнокровно оборачивается и 

зовет басом:
— Варвара... тебя спрашивают.
Выходит очень маленькая девчурка в бе

лом передничке, с вымазанными мукой рука
ми. Она отряхивает муку, потирая одной ру
кой о другую, и спрашивает:

— Ты ко мне, мальчик? Я занята.
— Это не то. Это с другого подъезда, — 

пятится Вовка и мчится вниз по лестнице.
Девчурка пожимает плечами, улыбается.

( —  Он меня, кажется, испугался.
Вовка останавливается перед другой 

дверью и звонит. Дверь осторожно отворяет
ся. В щель просовывается рука. Рука хвата
ет Вовку и бесцеремонно втаскивает в тем
ную прихожую. Худенькая старушка теребит 
Вовку:

—  Я тебя пустила на полчаса,, а тебя нет 
два часа! Разбойник! Ты хочешь моей гибели !̂

— Нет, тетенька, я совсем не хочу вашей 
гибели, — заикаясь, лепечет Вовка.

— Ты кто? — изумляется старушка и за
жигает свет.

— Я, тетенька, хотел спросить... нет ли у 
вас одной девочки?

Старушка выталкивает Вовку за дверь:
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— Нет у нас никакой девочки! Хватит нам 
и одного мальчика!

Вовка снова пускается на поиски и звонит 
у третьей двери. За дверью слышна музыка. 
Кто-то играет на аккордеоне. Дверь распа
хивается, перед Вовкой стоит Женя Алексан
дрова. На ней просторный длинный халат.

— Тебе что? —  спрашивает Женя.
—  Я хотел спросить... Не живет ли здесь 

одна девочка?
—  Я живу. Я девочка.
—  Ты? А нет ли какой-нибудь еще... в 

другом роде? —  говорит Вовка, критически 
оглядывая Женю.

— Девочки в другом роде не бывают, — 
усмехается Женя. — Девочки все в одном 
роде.

— Это конечно. Но я хотел спросить... 
нет ли у вас тут такой... покрасивей?

—  Ты глуп, и что тебе надо, я не пони
маю, — вспыхивает Женя, захлопывает дверь 
и уходит в комнату.

Там ее сестра Ольга играет на аккордео
не и тихонько поет:

Летчики-пилоты... Бомбы... пулеметы...
Вот и улетели в дальний путь...

Ольга кладет аккордеон и спрашивает:
— Женя, я не пойму: ты на Тимура сер

дита?
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— Не знаю... Он переменился, — с го
речью говорит Женя. — Что же? Разве он на 
самом деле командир или начальник?

— Я не знаю, как сейчас... Но большим 
командиром этот Тимур когда-нибудь будет... 
Это кто приходил?

— Приходил какой-то мальчишка, спраши
вал какую-то девчонку...

Женя сбрасывает халат. На ней замеча
тельное, в звездах, платье. Она подошла к 
зеркалу, надела белокурый в локонах парик с 
мерцающими лучами, расходящимися отсвет- 
лого обруча.

Это и есть та «голубая звезда», которая 
так нужна Саше.

★

В коридоре военного учреждения перед 
каким-то командиром, подтянувшись, стоит 
Тимур. Рядом с военным — молодой, еще не

уклюжий призывник.
—  Скажите, если человек убит, ранен или 

пропал без вести... об этом с фронта в пись
ме писать можно? — спрашивает Тимур.

—  Можно, но не нужно! — отвечает воен
ный. — Об этом только после проверки и ко
му нужно мы сообщаем сами.

Тимур хочет еще что-то спросить, но вдруг
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в глубине коридора он замечает няньку, 
которая идет и осматривает на дверях таб
лички.

— Можно, но не нужно? Спасибо, — по
спешно говорит он и козыряет. — Больше мне 
ничего знать не надо.— Четко повернулся и 

вышел.
— Товарищ, одерните ворот, поправьте 

ремень, — говорит военный призывнику, по
казывая на уходящего Тимура. — Смотрите, 
как нынче мальчишки-пионеры ходят...

Тем временем нянька, найдя нужную ком
нату, разговаривает там с военным о Макси
мове.

—  Значит, Степан не убит? — спрашивает 
нянька.

Военный сочувственно и огорченно пожи
мает плечами.

— Тогда он, может, в плену?
— Вряд ли. — Военный быстро поправ

ляется: — Капитан Максимов значится пока 
как пропавший без вести... Дети у него есть?

—• Двое.
— Вы пришли, и я вам сказал, но детям 

его я бы советовал пока ничего не говорить... 
Да и жене не надо...

— Жены у него нет... Невеста.
— Невесте я бы несколько дней подо

ждал говорить тоже.
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—  Значит, Степан не убит? — спрашивает нянька.



— Значит, без вести?
Нянька поднимает на военного свое ста

рое умное лицо и не то про себя говорит, не 

то спрашивает:
— Война?
Военный, вставая, смотрит ей в глаза и, 

кивнув головой, твердо отвечает:
— Война!

★

Сидя за столом, заваленным ворохом бу
маги, лент и лоскутков, Женя Максимова 
шьет маскарадное платье. Рядом в кресле си
дит Саша, ноги его укутаны одеялом. Перед 
Сашей стоит растерянный Вовка.

— Ты подумай, она была в крепости и не 
хочет сказать нам ни слова! — с досадой го
ворит Вовка, показывая на Женю.

— Я была у коменданта как гость, а не 
как ваш разведчик! Понятно?

— Понятно, понятно, — сердито отвечает 
Саша и поворачивается к Вовке: — А что же 
твоя агентура?

— Моя агентура просто дура! Я ее спра
шиваю: «Что видела?» — «Собаку». — «Еще
что?» — «у  ней на лапах когти». — «Ну лад
но, а еще, кроме собаки?» — «Мальчишек ви
дела. На них собака не смотрит, а на меня 
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глаза уставила и зубами ворочает». Вот и 
поди с такой агентурой поработай!

— Лыжи, палки, рогожи, крюки готовы?
— Все готово. Сегодня к ночи от крепо

сти останется один пепел!
— Я буду смотреть через окно. И если 

вы, трусы, опять отступите, я сам на улицу 

выскочу!
— Кто отступит? Мы? — Вовка протяги

вает Саше руку. — Считай, что крепость уже 
разрушена! Остались обломки... угли, дым, пе
пел. Вороны летают. Бродят собаки, волки и 
жрут трупы...

Вовка важно уходит.
— Ой, и до чего же хвастун этот Вовка!— 

почти восхищенно говорит Женя.
— Женя, когда от папы последняя была 

телеграмма? — спрашивает Саша.
— Давно: две недели, — отвечает Женя, 

доставая из кармана телеграмму, и повторяет 
давно заученный наизусть текст: «Ленинград, 
Красноармейская, 119, Максимовым. Пишите 
чаще, как здоровье Саши. Целую. Папа».

— Пишите чаще, а сам ничего не пишет... 
Женя, Вовка не смог. Узнай ты, чье это 
окно.

— Ну как его узнаешь? Таких окон сто. 
А ход в тот дом с другой улицы... Ну, какая 
у окна примета?
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— Там сидят мои голуби. Там живет та
кая девчонка. Она — как звезда... Краса

вица...
— Голубь — примета летучая. Он то 

здесь, то там сядет. А красавиц в нашем 
квартале ни одной нету, — пожимает плечами 
Женя и, увидав вошедшую Нину, радостно 
кричит: — Нина, шей скорее мне платье! Ско
ро елка, у всех все уже готово.

— Нина, ты моего папу любишь? спра
шивает Саша.

— Да. Очень! — просто и прямо отвечает 
Нина.

— Тогда найди ту девочку. Она видала 
письмо. Оно про папу...

— Сашенька, у тебя была температура, 
жар. Тебе, может быть, просто показалось?

— Нет. Это мне потом показалось... А сна
чала мне ничего не показалось...

—  Не кричи. Смотри, какой горячий... — 
говорит, входя в комнату, нянька. — Дед 
твой был солдатом. Отец — капитан. А ты... 
ты, наверное, будешь генералом.

Нина внимательно вглядывается в Сашино 
лицо.

— Саша, у тебя глаза блестят, лицо го
рит. У тебя опять температура.

Пристально смотрит за окно Саша. .
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★

Вечером, в сумерках, за сараями торопли
во собирается «Дикая дивизия». В воротах 
домов толпятся болельщики и любопытные. 
В одних воротах стоит Женя Александрова, 
в других — Женя Максимова.

В руках мальчишек крюки, палки, верев
ки. На снегу лыжи. Большинство мальчишек 
укутано в самодельные маскировочные хала
ты из простыней, наволочек и передников. 
У  некоторых на голове белые тюрбаны из по
лотенец. Особо великолепен Вовка. Куском 
материи у него закрыты грудь и живот, спина 
черная. В руке труба. В другой руке флаг с 
замысловатой эмблемой: разинув пасть, стоит 
на задних лапах полосатый тигр. Другой 
флаг развевается над башней крепости. На 
нем простая звезда с лучами — это эмблема 
Тимура и его команды.

Над часами на снежной башне опускается 
железная решетка. Из стены сбоку выдвига
ются деревянные, покрытые льдом ворота и 
наглухо закрывают вход в крепость. Через 
одну из бойниц пристально смотрит Тимур. 
Рядом с ним трубач, Коля Колокольчиков. 
У автопушки выстроился артиллерийский 
расчет. Весь гарнизон наготове стоит у стен. 
Все спокойны, но насторожены. В углу тор
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чит какое-то сооружение, закутанное рого

жей.
К крепости пробираются через кусты пар

ка мальчишки «Дикой дивизии». Меж деревь
ев осторожно движется отряд лыжников. По 
пояс в снегу волокут мальчишки приставные 
лестницы.

Тимур повернулся, взмахнул рукой. Ребя
та из его команды сдергивают рогожу, под 
ней оказывается прожектор; он сделан из ав
томобильной фары. Ребята крутят колесо, и 
на стекло падает проволочная сетка. П ро
жектор поднимается над стенами. Вот блес
нул яркий луч. И мальчишки, пробирающиеся 
через парк, падают в снег.

— Разведчик, что же ты не узнал, что у 
них есть прожектор? — сердито шепчет Юрка 
Вовке и командует остальным: — Лежите, не 
шевелитесь! А ты, Вовка, беги назад, ползи, 
как кошка. Скажи штурмовикам и лыжному 
отряду, чтобы они незаметно перестроились и 
заходили с тылу.

Мальчишки волокут салазки. Тащат через 
сугробы лестницы.

Луч прожектора приближается. И' снова 
все падают в снег.

Но внезапно из репродуктора, висящего в 
парке, раздается голос диктора:

Внимание! Объявляется воздушная
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В руках мальчишек крюки, палки, веревки.
9



тревога. Немедленно тушите свет и затем

няйте окна!
Луч прожектора гаснет. В темноте слышен 

обрадованный голос Юрки:
— Потух! Вовка,' передай штурмовикам и 

лыжникам, чтобы шли своим прежним напра
влением.

— Они больше не послушают. Они ру
гаться будут.

Ревут гудки и сирены. В столовой у Мак
симовых Нина, выключив свет, торопливо опу
скает маскировочные шторы на окнах. В со 
седней комнате Саша бросается к окну и 
смотрит на стену дома напротив. Там быстро 
целыми секциями гаснут огни. Остается осве
щенным только одно окно, и это то самое, ко
торое так нужно Саше.

Саша вскакивает на подоконник и распа
хивает форточку.

Со двора доносятся крики:
— Тушите свет!
— Чья квартира?
— Это двадцать четвертая.
А в это время в квартире у Александро

вых Ольга с намыленной головой стоит в ван
ной комнате. Затрещал телефон, почти одно
временно раздался оглушительный звонок в 
дверь. Ольга вылетает из ванной и бросается 
к выключателю.
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Свет тухнет. Саша спрыгивает с подокон
ника и выбегает, бормоча:

— Двадцать четвертая, двадцать четвер

тая...
Хлопнула входная дверь.
— Кто там? — тревожно спрашивает Ни

на и включает свет: шторы ведь уже опу
щены.

Никто не отвечает. В передней пусто. Ни
на бросается в комнату Саши. Саши там нет. 
Нина выскакивает на лестничную площадку и 
в страхе кричит:

— Саша! Саша!

' ★

Голос диктора объявляет отбой пробной 
воздушной тревоги. Дают отбой гудки и си
рены.

Из крепости доносится голос Тимура:
— Огонь! Прожектор!
В панике пятится попавший под луч про

жекторе Вовка. Штурмовики, которые тащат 
крюки и лестницы, в замешательстве оста
навливаются. Луч прожектора медленно ша
рит по парку и вдруг освещает на тропинке 
меж сугробов Сашу, взлохмаченного, без 
шапки и без пальто. Саша делает несколько
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шагов, но свет слепит его, и Саша, пошат
нувшись, хватается за куст.

— Что за герой? — недоумевает Коля Ко
локольчиков. — Он идет прямо на батарею.

— Он не герой, он болен, — говорит Ти

мур.
— Командир с нами! — кричит в кустах 

Вовка.— Ура! В атаку! — и он трубит насту
пление.

Коля Колокольчиков в крепости трубит 
сигнал к бою.

— Не надо! — кричит Тимур и вырывает 
у Коли трубу.

Коля выхватывает из-за пояса пистолет и 
пускает ракету. Раздаются крики: «Урр-р- 
ра-а-а!!!» Из жерл орудий выбрасывается 
черный дым. Снежки вылетают из автопуш
ки. Полоса снарядов бьет по одному из от
рядов наступающих. Ослепленный прожекто
ром и осыпаемый снарядами, отряд разбе
гается.

На тропке появляется Нина в легком 
платье. Она в центре огня.

— Стойте! Стойте! — кричит Нина.
На тропу выскакивает Жен» Максимова и 

сталкивается в упор с появившейся с дру
гой стороны Женей Александровой.

Труби отбой! Белый флаг наверх! — 
кричит Тимур.
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— Какой отбой? — злобно восклицает 
Коля. — Смотри, они отступают!

— Вперед! Вперед, трусы!!! — кричит Са
ша отступающим мальчишкам.

Бросается к крепости, но оступился, за

шатался и падает в сугроб.
Тимур вырывает трубу у Коли:
— Я комендант! Даю отбой! Прожектор 

на флаг!!! Белый флаг наверх!!! — Он тру
бит отбой.

В кустах Вовка, поднимая голову, гово

рит Юре:

— Смотри, кажется, наша взяла... Они 

сдаются.

Над крепостью поднимается белый флаг. 
Луч прожектора ползет за флагом.

— Ура! Наша взяла! Вперед! Смелее! — 
орет Вовка.

Со всех сторон мчатся ребята из «Дикой 
дивизии» на умолкнувшую крепость. Ворота 
крепости медленно раздвигаются. Выходит 

Тимур и бежит к Саше.

Нина хватает Сашу и прижимает его к 
себе. Женя Максимова рвет крючки, пытаясь 
снять шубку, но, прежде чем она успела это 
сделать, Женя Александрова набрасывает 
свою шубку на плечи Саше. При этом она 

говорит Жене Максимовой:
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— Оставь! У тебя кофта, у меня свитр... 
Теперь моя очередь — пальто не в очередь!..

Ворвавшись под командой Вовки, «Дикая 
дивизия» громит крепость. Поленом ударяют 
по замку автопушки. Падает прожектор.

Коля Колокольчиков в отчаянии показы
вает Тимуру на крепость:

— Скажи, зачем? Что... что ты наделал! 
Он швыряет в снег трубу, ухватился за

ствол дерева, плечи его вздрагивают. Он пла
чет.

Саша открывает глаза:
— Крепость взяли?
— Есть, командир! Взяли! — подскаки

вает Вовка. — Остаются угли... дым... пепел...

★

Утро. На разрушенных зубьях крепости 
сидит ворона. Над башней торчит обломок 
древка от флага. Внутри крепости все разво
рочено и засыпано золой. Валяювся замок 
автопушки, сломанный прожектор, разбитый 
перископ.

Ворота крепости сорваны и прислонены к 
стене. На воротах простая тимуровская звез
да с лучами. Задумчиво стоит перед ней Ти
мур.
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Сзади подходит Женя Александрова. 
С сожалением смотрит она на Тимура и ти
хонько поет:

Гори, гори... моя звезда...

Тимур обернулся. Женя насвистывает тот 
же мотив, потом продолжает петь, показывая 
на звезду:

Лишь ты одна, моя заветная...

Другой не будет... никогда.

— Зачем ты нарочно сдал крепость?
— Не говори об этом Саше. Мне от это

го все равно легче не будет.
— Я с ним незнакома. А с его сестрой 

мы в ссоре... Глупо! Ссора нелепая. Она дочь 
артиллериста, я дочь броневого командира, 
отцы оба на фронте. Ты меня с ней помири. 
Я знаю, что ты с ней дружишь... Тимур, за
ходи сегодня ко мне вечером...

Она ушла. Тимур стоит. Ему тяжело, и он 
насвистывает:

Лишь ты одна, моя заветная.

Пара чьих-то глаз наблюдала за Тимуром 
и Женей через щель бойницы. Теперь из про
ломленных ворот медленно выходит Женя 
Максимова.

— Ты сдал крепость нарочно? Зачем ты 
это сделал? — говорит она.
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— Твой брат был болен. Кроме того... 
Есть еще х>дна причина, но я тебе ее не ска
жу, Женя. Ты куда идешь?

— Я иду в тот двор. Ты не знаешь, 
кто живет в квартире номер двадцать че
тыре?

— Зачем тебе квартера двадцать четы
ре? — настораживается Тимур.

— Саша говорит, что там живет девочка, 
которая через окно видела, кто поднял пись
мо. с фронта от папы.

— Он давно вам писал?
— А что?
— Так. У  меня дядя тоже на фронте. Он 

редко пишет. Война — некогда.
— И нам редко... —  Женя достает теле

грамму. — Вот была последняя...
— Две недели. Это еще немного... Мой 

дядя и всего-то раз в месяц пишет... — врет 
Тимур.

Женя сует телеграмму за обшлаг рукава 
шубки. Она обрадована.

— Да? Значит, и тебе редко... Тимур, а 
все-таки зачем ты сдал Саше крепость?

Тимур подходит к ней вплотную, рука его 
трогает ее рукав:

— Так было надо. А может быть, и не 
надо. Нет, надо!
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При слове «надо» Тимур тихонько выдер
гивает телеграмму из-за обшлага шубки Ж е
ни Максимовой.

★

На столе перед Тимуром лежат две теле
граммы. На одной написано: «Ленинград,
Красноармейская, 119. Максимовым. Пишите 
чаще, как здоровье Саши. Целую. Папа». На 
другой: «Ленинград, Пушкинская, 6, Тимуру 
Гараеву. Жив. Здоров. Поздравляю с Новым 
годом. Целую. Дядя».

Тимур обмакивает кисточку в пузырек с 
клеем, наклеивает на первую телеграмму по
лоску от второй. Получается: «Ленинград,
Красноармейская, 119. Максимовым. Жив. 
Здоров. Поздравляю с Новым годом. Папа».

Затем он снимает со стены грубый бре
зентовый дождевик и охотничью сумку.

Через десять минут в квартиру Максимо
вых звонит очень странный почтальон,^ Он в 
брезентовом дождевике с накинутым на го
лову капюшоном, с охотничьей сумкой в ру
ках. Щека завязана, как будто у него болят 
зубы. В руках разносная книжка.

Дверь приоткрывается на цепочке. Выгля
дывает нянька. Почтальон торопливо, чуть по
давшись вбок, сует в отверстие телеграмму, 
карандаш с книжкой и хрипло говорит:

О Комендант снежной крепости



— Вот телеграмма. Распишитесь.
Нянька, расписавшись, сует ему обратно 

разносную книжку. Дверь захлопывается. 
Почтальон хочет уйти, но видит, что внизу по 
лестнице поднимается Женя. Испуганный поч
тальон взлетел этажом выше, прислонился 
к чужой двери и тяжело дышит.

Женя останавливается у своей двери, до
стает ключ. Вдруг за дверьми она слышит 
шум, топот и отчаянно торжествующие кри
ки. Женя остолбенела. Торопливо сует она 
ключ в скважину. Рука ее дрожит. Женя 
исчезает за дверью. Крик и шум усилива
ются.

На площадке у дверей, прислушиваясь к 
этому радостному шуму, стоит очень смешной 
почтальон — Тимур. На его глазах слезы.

★

На дверях напротив квартиры Максимо
вых висит табличка: «Красный уголок». Ря
дом плакат, изображающий елку и раненого 
красноармейца. Сверху на плакате надпись: 
«Слава героям!», снизу — «Добро пожало
вать!»

Гремит веселая музыка. Дверь поминутно 
хлопает. Пробегают ребята в маскарадных 
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Испуганный почтальон взлетел этажом выше,



костюмах. Внутри дети поспешно развешива
ют по стене картины и гирлянды зелени. Две 
девочки подметают пол. Нина, со сбившейся 
прической, в рабочем халате, командует ре
бятами, украшающими елку. В углу репетиру
ет ^джаз. Он состоит из пятнадцати малы
шей, которыми дирижирует Вовка. Внезапно 
музыка замолкает, слышен чей-то вопль.

— Дирижер Брыкин, что у вас в оркестре 
за драка? — спрашивает, подбегая, Нина.

—  Большой барабан поспорил с бубном. 
Он говорит, что крепость вчера мы не взяли. 
Он врет!

На лестнице слышны крики:
— Идет, едут! Приехали!
— Приготовились! Вовка, греми! Зве

ни! — командует Нина. — Чтобы все кружи
лись, смеялись! Я сама с вами танцовать 
буду.

Оркестр грянул веселый марш.
—  Но я еще не одета... Я лохматая, — 

спохватывается Нина и убегает.
Внизу у подъезда ребята подхватывают 

под руки приехавших на машинах раненых, 
помогают им подняться по лестнице. Некото
рые раненые опираются на костыли.

Доктор Колокольчиков, стараясь освобо
диться от ребят, которые тащат его под ру
ки, кричит:
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— Молодые люди! Постойте! Пощадите! 
Я не раненый! Я сам доктор...

Вся лестница гудит от восторженных кри

ков.
Саша Максимов у себя в комнате слы

шит эти крики и торопливо надевает вален
ки. Нянька накидывает ему на шею шарф. 

Саша ее отстраняет.

— Доктор сказал, чтобы ты оделся теп
лее, возле елки не прыгал и через лестнич
ную площадку не бегал, — внушает ему
нянька. —  Ты меня должен слушаться, как 

маму.

Женя подбегает к зеркалу. На ней наряд
ное фантастическое платье.

— Но, няня, раньше ты говорила, что он 

маму совсем не слушал.

— Он был маленький и ничего не пони
мал. А теперь он вырос и все понимает.

— Ничего он и сейчас не понимает.
— Ты, сорока, все понимаешь.

— Да, понимаю... — сквозь зубы говориi 
Женя и потирает шею. — Вот синяк. Мне из 
крепости снарядом попало. Ну, хорошо, я з< 

это Тимура сейчас отчитаю.
— Как сейчас? — опешил Саша. это 

после вчерашнего... он придет?
— Я его позвала.
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— Да... Но я уверен, что над ним все сме
яться будут...

—  «Я уверен... я... я!» — вспыхивает Ж е
ня.— Подумаешь, герой, Чапаев... А хочешь 
ли ты знать, что крепость вы не взяли, что 
Тимур сам дал сигнал отбоя, что, жалея те
бя, он открыл ворота?

Саша взволнованно кричит:
— Неправда!

— Правда! Да об этом сегодня во дворе 
говорят все твои же мальчишки.

Саша после короткого молчания сбрасы
вает с ног валенки и отрывисто говорит:

—  Дай сапоги.

Женя недоуменно смотрит на него и по
дает сапоги. Саша сбрасывает с шеи шарф и 
так же коротко и резко говорит:

— Ремень дай... папин...

Подтянутый, туго подпоясанный, с пере
кинутым через плечо ремешком, Саша вхо
дит в красный уголок и отыскивает Тимура. 
Тимур сдержан, Саша взволнован.

— Кто тебя об этом просил? — говорит 
он- — Какое тебе до меня было дело?

— Я сделал только то, что и ты был обя
зан сделать для меня.

— Я?.. Для тебя?..
— Да, ты для меня. Если бы, — Тимур
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запнулся, — у меня была беда и я был бо

лен.
— Н-не знаю... — растерянно отвечает 

Саша.
— Не знаешь? — Тимур смотрит Саше в 

глаза и говорит очень твердо, как бы вну
шая: — Нет, знаешь! Ты сын командира, и 

ты своих жалеть должен.
Саша смущенно молчит. Тимур неожидан

но рассмеялся. Сейчас у него очень простое, 

веселое лицо.
— Пойми, пусть это позже... но когда- 

нибудь воевать-то будем рядом.
Все это слышит Вовка. Он застыл, подняв 

свою дирижерскую палочку. Потом отчаянно 
взмахивает ею. И джаз ударяет песню «По 
военной дороге». Ее дружно, весело и грозно 
подхватывают и ребята и раненые.

Музыка доносится в квартиру Максимо
вых, где нарядная Нина торопливо причесы
вает волосы. Она смотрит на портрет Макси
мова, берет с подзеркальника телеграмму и 
прижимает ее к губам. Потом смотрит, и как 
будто змея ужалила ее в губы. Отскочила 
приклеенная полоска, и теперь виден преж
ний текст: «Пишите чаще, как здоровье Саши. 

Целую. Папа».
В полном смятении Нина комкает теле

грамму.
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Входит нянька. Нина, задыхаясь, говорит
ей:

— Эта телеграмма поддельная. Что со 
Степаном? Вы меня обманываете?

— Как поддельная? — Нянька, как подко
шенная, опускается в кресло. — Значит, Сте
пан не пришел? Не вернулся?

— Откуда? Куда? Говорите прямо. Я не 
девчонка.

— Дочка, оставь меня, — говорит нянька, 
устало опускаясь в кресло. — Я сама ничего 
не знаю...

Вбегает Женя и, не замечая состояния 
няньки и Нины, быстро тараторит:

— Нина, ну конечно, без тебя не может 
жить Сашка. И я не могу тоже. Весело. 
Очень весело! — Она удивленно смотрит на 
Нину и няньку. — Вы поссорились? И это под 
Новый год? Такой вечер! Нина, иди, тебе 
танцовать надо...

— Уйди, Женя, я сейчас, я приду после...
— Хорошо, —  небрежно говорит Женя, — 

тогда Саша сейчас сам прибежит за тобой, 
раздетый, через площадку.

— Кто через площадку? — рассеянно пе
респрашивает Нина, закрыв глаза, и, сразу 
опомнившись, вскакивает и бежит к две
ри. — Нельзя через площадку!..
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★

На елке веселье в полном разгаре. Тимур 
и Саша сидят рядом.

— Мы вам крепость восстановим, отре
монтируем и тогда начнем войну сначала,— 

говорит Саша.
— Нет. Возьмите эту крепость себе. Это 

хорошая, надежная крепость, и она вам по

служит еще долго...
— А вы?.. Что же у вас тогда останется?
— А мы... Мы себе найдем. — Тимур по

ворачивается к Коле Колокольчикову и хло
пает его по плечу: — Что, старая гвардия? 
Мы себе найдем еще дело?

Нина, не обращая ни на кого внимания, 
пробирается к Саше. Кругом раздаются 
голоса: «Тише, тише!» Саша порывисто
тянет Нину за руку и усаживает ее с собой 

рядом. ^
На эстраду выходит раненый красноар

меец с забинтованной рукой. Звучит гордая 

музыка, и раненый поет:

Под треск пулеметов, под грохот и гул 

Вставала из снега пехота.
Но самою первой навстречу «врагу 

Поднялась четвертая рота.
Четвертая рота второго полка,

Фланговый участок бригады...
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Огонь пулемета, удары штыка,

Снаряды... снаряды... снаряды...

На серых папахах сверкает звезда.

Приказ командира короток.

Железобетонный тяжелый блиндаж 

Штурмует четвертая рота.

Вперед же, товарищ! Смотри, как в огне 

За все... за любовь и заботу...

Свой долг отдавая любимой стране,

Поднялась четвертая рота...

— Если бы меня пустили... приняли... —
взволнованно шепчет Тимуру Саша. — Я бы 
пошел служить только в четвертую роту. И ты 
тоже? '

— Нет. Я бы в пятую.
— Почему?
— Наша пятая еще лучше вашей четвер

той будет! — задорно отвечает Тимур.
Саша вспыхнул, он хочет что-то возра

зить, но тут глаза его широко раскрываются. 
У дверей в дымчатом платье со звездами, в 
белокурых локонах, стянутых обручем, от ко
торого расходятся мерцающие лучи, стоит 
Женя Александрова.

Саша хватает Нину за руку:
—  Это она! «Голубая звезда»! Пойдем, 

спросим про письмо.
К Жене Александровой быстро подходит 

Женя Максимова. Они внимательно огляды- 
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вают одна другую и вдруг разом улыбаются 
и берутся за руки.

— Скажи, кто тогда со снега мое письмо 
поднял? — спрашивает Саша.

— Кто? — Женя Александрова улыбается 
и повертывается к Коле Колокольчикову, но 
лицо у того смущенное, а Тимур строго смот
рит на Женю, и в его глазах приказ: «Не го
вори». И, глядя в упор на .оробевшего Колю, 
Женя отвечает:

— Я того человека не знаю.
— Гей-ля-ля!— увидав Колю Колоколь- 

чикова, торжествующе кричит Вовка. — А 
все-таки дохлую кошку вам в крепость бро

сил я!
Он взмахивает палочкой, и джаз в беше

ном темпе играет веселый танец.
Растерянная, подавленная Нина отходит 

к окну. Опирается о широкий, заваленный иг
рушками подоконник и отворачивается, чтобы 

никто из гостей не увидел ее слез.
Сверкает огнями елка. Мчатся танцующие 

пары, мелькают маски.
В сторонке, дружно разговаривая, стоят 

Саша, Тимур, Женя Александрова и Женя 
Максимова. К ним вдруг подбегает запыхав

шаяся Катя.
— Стойте! Радуйтесь! — кричит она. Вы 

сейчас увидите,..
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И в ту же минуту в дверях появляется 
нянька. А за ней, опираясь на палку, входит 
военный — шофер. Коля Башмаков. Нина смо
трит на него почти с ужасом.

— Не бойтесь! Капитан жив, —  говорит 
Коля, — и даже не ранен... Его в лесу нашла 
наша разведка. — Он протягивает оцепенев
шей Нине письмо и добавляет: — Письмо за
поздало, но вы ему будете очень рады...

Как завороженная, берет Нина конверт. 
На нем адрес: «Ленинград, Красноармей
ская, 119. Максимовым. Для моей жены Ни
ны». В конверте развернутая телеграмма: 
«Саша волнуется, почему не пишешь, все це
луем. Жена Нина».

— Это ошибка, надо: Женя, Нина... — 
растерянно говорит Нина.

— Все правильно, — отвечает Коля. — 
Ваша телеграмма летала по телефону с ба
тареи на батарею... Но капитан сказал, что 
ошибки нет и текст передан совершенно 
точно.

Коля Башмаков и Саша отходят к окну. 
Там, на подоконнике, среди игрушек, приго
товленных для подарков, выстроились оло
вянные солдатики.

Башмаков достает из кармана солдатика 
и ставит его на подоконник перед строем, 
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—  Не бойтесь! Капитан жив, —  говорит Коля.



Солдатик поцарапан, помят, но глядит ве
село.

Саша быстро выдвигает знаменосца, двух 
солдат с шашками на-караул и командира, 
отдающего вернувшемуся солдату честь.

Коля Башмаков смотрит на висящую на 
стене картину Нины.

— Что? Не та дорога? — смущенно спра
шивает Нина.

— Прямо скажу, не обижайтесь: дорога 
не та. Круче повороты. Тверже люди. — Ко
ля кладет руку на плечо раненому, который 
пел песню четвертой роты, и показывает на 
картину: — Не знаю, что они там поют, но, 
наверное, эта мелодия для боя совсем не
подходящая. Так ли я говорю, мой неизвест
ный товарищ?

— Я знаю сама... Я нарисую другую...
— Хотите, я вам дам идею? — улыбается 

Женя Александрова. — Нарисуйте вот их, — 
она показывает на Сашу, Колю, Юрку, Ти
мура, — у них каждый день мелодия самая 
боевая!

Вовка подбегает и быстро просовывает 
свою голову между Сашей и Колей.

Да, но только не рисуй, пожалуй
ста, этого кошкометателя и пролазу Вов
ку, поспешно добавляет Женя Макси
мова.
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Тимур кладет Вовке на плечо руку:
— Почему? Ты погоди. Он будет славным 

гранатометчиком.
— Ну, если... так говорит бывший комен

дант самой лучшей снежной крепости, — раз
водит руками Женя Александрова, — то это 
будет совершенно точно.

Сверкает елка. Звенит веселая музыка. 
Кружатся вокруг елки в танце дети.

И вот через эту блестящую елку под на
растающий гул проступает другая, большая 
черная ель на снежной поляне. На нижних 
ветках ее висят два котелка, три винтовки, 
белый халат, сигнальный флаг.

Чуть правее ели стоит батарея.
Командир поднимает руку — раздается

залп.
Командир смотрит в бинокль и видит, 

как из снега встала и пошла пехота. Идет 
твердым шагом. Он снова поднимает ру
ку— могучий залп. Командир быстро пово
рачивается. У него простое, энергичное, 
чуть усталое лицо. Сдернув перчатку, он вы
тирает оборотной стороной ладони влажный 

лоб.
Это капитан Максимов.
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★

Последний раз перед зрителем возникает 
стройная снежная крепость. Над крепостью 
развевается флаг нового гарнизона.

Войско Саши у стен крепости прощает
ся и с почетом провожает куда-то уходя
щее на лыжах войско бывшего коменданта 
Тимура.




