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С того дня, когда на строительной площадке по­
явилась Анна, жить мне стало как-то беспокойно. Я 
человек в летах, много перевидал на своем веку раз­
ного люду, но, скажу откровенно, такой неугомонной 
и надоедливой девчонки еще не знал.

Впервые я ее встретил в отделе кадров стройки. 
Вижу, перед столом Ивана Игнатьевича, нашего зав-
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отдела, стоит щупленькая девчушка, в кирзовых сапо­
гах, видавшей виды телогрейке, на русых кудряшках 
каким-то чудом держится черный беретик с этаким 
смешным хвостиком посередке. Нос немножечко пу­
говкой, по всему лицу веснушки раскиданы, а глаза 
веселые, озорные. Одним словом, обыкновенная дев­
чушка, каких много на нашей славной вологодской 
земле.

Иван Игнатьевич тщательно изучил ее документы, 
сдвинул металлические очки на лоб, пошевели.! седы­
ми бровями и спросил:

— А скажите, Анна Бороздина, где это такой город 
Молога стоит, что вам удостоилось в нем родиться? 
Я что-то запамятовал.

— Нет теперь такого города, — вздохнула Анна 
Бороздина и задумалась.

— Понимаю, понимаю, — сочувстьенно закивал го­
ловой Иван Игнатьевич.— Был, так сказать, оккупи­
рован, разрушен и...

— Ну, положим, оккупирован он и сейчас, а на­
счет разрушения вы неправы, товарищ, — в глазах 
девчушки мелькнула этакая бесовская смешинка.

В этих темных для уважаемого Ивана Игнатьеви­
ча ответах я сразу разобрался, но в разговор не всту­
пил, думаю, как еще себя окажет эта незнакомка. А 
она, между тем, продолжала:

— Город мой перевезли в другой город, а на том 
месте, где он стоял, сейчас плещется Рыбинское море.

— Ага, — начал выходить на истинную дорогу 
Иван Игнатьевич. — Так, гак... Я вас слушаю.

— И было мне тогда ровно полтора года, — опять 
вздохнула Анна Бороздина.

— Так, так...
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— Так, так, - вдруг озорно блеснула глазами дев­
чушка, а потом серьезно спросила: — Принимаете, аль 

нет?
— Разумеется, разумеется, — засуетился Иван Иг­

натьевич и тут увидел меня. — А, Федор Федорович, 
забирайте ее в свою бригаду. Знатнейшая, я вам ска­

жу, каменщица.
Я усмехнулся про себя. Скажу откровенно, у меня 

сразу появилось об этой залетной птахе определен­
ное мнение. Знаю по опыту, не все умеют работать 
руками так, как это делают языком. Возьмешь такую, 
а потом хлопот не оберешься. Забегая вперед, скажу, 
что так оно и произошло, только с небольшой разни­
цей.

Нет, говорю, Иван Игнатьевич, у меня таких знат­
нейших каменщиц в полном достатке, согласно штат­
ному расписанию.

— Бери, бери, — говорит он, усмехаясь, видимо, 
раскусив мою политику.

А Анна Бороздина подошла ко мне и, прищурив 
глаза, в упор уставилась в лицо, словно выпытывала, 
что у меня на уме.

— Что ж, направлю к Петру Савельевичу, — спо­
койно сказал Иван Игнатьевич. — Тот, не в пример 
тебе, от каменщика пятсго разряда не откажется.

— Стойте, стойте, — не выдержал я. — Не может 
того быть, что пятого... Этакая, я вам скажу...

Одним словом, специалисты по каменному делу да 
еще пятого р1азряда на улицах не валяются. А я, при­
знаюсь, сначала схитрил, хотел отказаться от дев­
чушки, хотя рабочих на кладке стен и не хватало. 
Знаете, язык ее меня несколько смутил и, как бы точ­
нее выразиться, неукротимый 'нрав.
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__ Вот и отлично,— говорит Иван Игнатьевич, за ­
метив, что я согласен взять Анну Бороздину на свой 
участок. — Время сейчас вечернее, проводите, Федор 
Федорович, девушку в общежитие. Кстати, вам по 

пути.
Вышли мы из отдела кадров. Дорогой я спраши­

ваю, откуда, где работала, чья и т. п.
—■ Откуда, вы уже слышали, — улыбнулась она.— 

Последние четыре года жила, училась и работала в 
Ленинграде. Строила дома в Московском районе, в 
бригаде знаменитого каменщика Парамонова. Может, 
слышали что про Ивана Константиновича?

Я, признаться, не слыхивал о таком каменщике, но 
помалкиваю. Не будешь же перед первой встречной 
девчушкой свое невежество показывать. Домов, гово­
рю, за свою жизнь и я столько понаставил, что на 
двадцать тысяч душ хватит.

— Как услышала, что в родных местах большая 
стройка началась, покой потеряла, — продолжала до­
верительно моя спутница. — Домой потянуло. Не от­
пускали долго. Но я настояла на своем. Ох, и здорово 
я тогда ругалась.

Произнеся последние слова, она звонко рассмея­
лась, вспомнив, видимо, как ее в Ленинграде рассчи­
тывали.

— Здесь тоже так будете... э-э... увольняться? — не 
выдержал я.

— Что вы, я сюда насовсем, навсегда то есть, — 
серьезно ответила она.

—  А скажите, уважаемая Анна Бороздина, сколь­
ко вам лет?

— Вам могу сообщить: двадцать первый.
Так вот, говорю, общежитие. В комнате номер
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тринадцать свободная кровать есть, а завтра двадцать 
второе сентября и вы должны выйти на работу. В 
бригаду Фатеера. Не забудьте, говорю.

Фатеев — это моя фамилия.

II

На первых порах назначил я Анну Бороздину ка- 
менщицей-подручной. Для проверки. Покосилась она 
на меня, вздохнула, но не сказала слова. И приставил 
я ее, значит, в помощники к Михаилу Ляпину, этакому 
Ермаку Тимофеевичу.

Был, доложу вам, Ляпин неповоротливым, добро­
душным парнем легг двадцати пяти. Все очень сильные 
люди, заметьте, безобидные. Водилась за ним только 
слабость: любил в шашки играть. И пусть бы только 
в свободное время, в общежитии или там в клубе. Так 
нет. Даже на работе, в обеденный перерыв, прямо на 
лесах. Сжует, бывало, быстрехонько свой обед, доста­
нет из кармана картонную в квадратиках доску и брен­
чит костяными шашками в кармане: приглашает охот­
ников. А таковых стало появляться в бригаде все 
больше и больше. Но Ляпин обыгрывал каждого. При­
шел он к нам на стройку из пожарников. Ну, а пожар­
ники, известно, по этим делам — непревзойденные ма­
стера.

Так вот на второй или третий день произошел у 
Ляпина со своей подручной конфликт. Строили мы 
тогда дом. Третий этаж вели. Помню, я спустился вниз 
о растворе позаботиться. Слышу, крик, ругань HaiBep- 
ху. Неладно, думаю. Прибегаю. Стоит моя новенькая 
напротив Ляпина, словно цыпленок напротив петуха, 
и честит его почем свет стоит. Глаза у нее острые, ко­



лючие, кулачишки в рукавицах сжатые. Ни дать, ни 
взять, сама злость в образе девичьем.

— В шашки резаться научился, а к своему кров­
ному делу наплевательски относишься, — слышу я .— 
Что если тебе бросить в лицо пригоршню раствору да 
и пустить по улице. Каково людям будет на твою вы­
веску смотреть? Молчишь?

Лялин, действительно, стоял перед нею, словно рот 
ему зашили. Только глаза сделал круглые.

— И откуда, скажите, взялась такая, — наконец, 
вымолвил он.

— Узнать бы, какой дурак тебе пятый разряд при­
своил?.. Я бы третьего пожалела.

Чувствую, меня задело. И не рикошетом, а прямой 
наводкой.

— В чем дело? — спрашиваю. Спокойненько этак, 
хотя и поднялось во мне тогда нехорошее что-то.

— Федор Федорович, посмотрите, пожалуйста, 
стену, — вскинулась Анна Бороздина.

— Какую?
— Ту, что сложили.
Нагнулся я, окинул взглядом и ничего не заме­

тил.
— Ну, какова?
Смотрю я в ее прищуренные глаза, но опять-таки 

ничего не понимаю.
— Знаете что, молодые люди, — говорю им, — не 

поднимайте рыночную перебранку и приступайте не­
медленно к работе. А стена, девонька, кирпичная, за 
помните, кирпичная.

— Трудненько, уважаемый Федор Федорович, оп­
ределить, кирпичная ли она. Вы с улицы посмотрите 
на дело рук своих.



— Дельный совет, — на мое плечо сзади опусти­
лась чья-то тяжелая рук;1.

11оворачиваюсь. Сергей Николаевич, наш прораб,, 
собственной персоной. Стоит, смотрит этак испытую­
ще, словно спрашивает: «Ну, что скажешь?». Потом 
переводит взгляд на Анну Бороздину.

— Как вас звать-величать, девушка?
— Анна-каменщица, — бойко ответила она. И хоть, 

бы глазом перед начальством моргнула.
Сергей Николаевич приветливо улыбнулся ей и 

пригласил меня с улицы посмотреть «на дело рук сво­
их».

Боже мой, какая неприглядная картина предстала 
перед моими глазами. Половина лицевой стены дома, 
где вел кладку Ляпин, вся закидана раствором, в без­
образных подтеках. А ведь дом-то не предназначен под 
облицовку.

— Поняли, почему произошло? — спрашивает Сер­
гей Николаевич.

Как мне, старому воробью, не знать. Все дело тут 
заключается в расстиле раствора под очередной ряд 
кирпичей. Его надо сначала класть в виде продолго­
ватой грядки, а затем разравнивать в ленту. При этом 
раствор следует расстилать так, чтобы он не доходил 
до края ряда на два-три сантиметра. Ляпин же не- 
соблюдал этих сантиметров. Вот и получилось, что 
кирпич при укладке выжал раствор, который и раз- 
ползся по стене.

С тяжелым чувством поднялся я наверх; А тут 
Сергей Николаевич еще как бы придавил меня.

— Ну, Анна-каменщица, — сказал он, — покажи,, 
как надо строить.

Та не заста(вила себя долго ждать. Схватила лопа-
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ту-ковш и — раз-раз! — набросала на п-остель под вер­
стовой ряд раствор. Разравняла его, крикнула: «кир­
пичи!» и пошла работа. Ловко получалось. Залюбова­
лись мы.

— Какой у нее разряд?
—  Вроде, пятый,— отвечаю.
— Не вроде, а точно. Видно по хватке. Нехорошо, 

Федор Федорович, специалистов на подноске кирпичей 
использовать. Не положено.

Покраснел я, как мальчишка. А виновник всего, 
Ляпин, стоит рядом, не сводит с Анны-каменщицы со­
виных глаз и как-то глупо улыбается.

I II

С тех пор Анну Бороздину вся бригада заглазно 
стала звать Анной-Каменщицей. Вся, кроме, кажется, 
Ляпина. Чем-то этаким, доложу вам, пленила она на­
шего Ермака Тимофеевича... Уж не тем ли, что крепко 
однажды его пристыдила. Девчата к Анне просто лип­
нуть стали. Да и она, надо сказать, каждую из них 
защищать от несправедливости готова. А их в бригаде 
стало уже одиннадцать. Жили они в двух комнатах 
общежития — в двенадцатой и тринадцатой.

Признаться, я редковато заходил к своим рабочим. 
Знал, общежитие — хорошее, не жаловались. Но как- 
то в субботу заглянул. Смотрю, дверь тринадцатой 
комнаты открыта. Там сидит, не подумал бы, Ляпин. 
Гитару настраивает. Спрашиваю, где хозяева. А он 
вместо того, чтобы ответить, растопырил передо мной 
свою пятерню, шириной этак в два утяжеленных кир­
пича, приложился ухом к двугорбию музыкального 
ящика и шикнул: тише, мол.
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Огляделся. Коечки заправлены честь-честью. Про­
стынки белые — аж глазам больно. В углу, на тум­
бочке, радиоприемник «Рекорд». На дверях — распи­
сание дежурств, внизу подпись: «Староста комнаты 
А. Бороздина». Ого, думаю, Анна-Каменщица уже 
успела тут власть забрать. Повторяю свой вопрос к 

Ляпину.
— Девчата-то? — безразлично повторяет он. •— На 

улицу выбежали. Спутник там как раз над крышей 
пролетает.

Равнодушно этак отвечает, словно речь идет не о 
спутнике Земли, а о простой картофелине. Меня задело 
за живое его безразличие. А Ляпин, догадавшись, ви­
димо, о моем настроении, добавил:

— Видел я и первый, и второй, и третий... Вот бы 
ракету посмотреть — другое дело. — И он ударил по 
струнам.

Комната наполнилась какими-то дребезжащими 
звуками. Настройка гитары Ляпину явно не удалась.

— Вот что, молодой человек, — говорю ему, — если 
еще в детстве медведь на ухо наступил, то нечего 
браться не за свое дело. Занялся бы чем-нибудь дру­
гим.

— Аня то же самое советует, — неожиданно при­
знался Ляпин и вздохнул. — В шашки играть советует. 
В турнирах.

— Ну, ia ты?
— Начал запись желающих.
«Молодец, — думаю,— Анна. Увальня Ляпина и 

того сумела расшевелить». Надо сказать, что в пос­
леднее время Михаил начал работать спорее. Анна- 
Каменщица расколола в нем ледок равнодушия. П а­
рень зарабатывать стал больше, костюм новый спра-
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h i u , темно-синий в шнрокомерную полоску. Ну, а Ан­
на, кстати сказать, просто'превзошла себя. Недели две 
назад удумала она такую штуку: решила изменить 
конструкцию кельмы. Обратилась ко мне, так, мол. и 
так, чертеж подсунула. Глянул я на него и ахнул. Ко 
нец так называемой комбинированной кельмы, этого 
основного инструмента каменщика, она предлагала 
сделать более узким и острым. Так вот, подсунула 
чертеж и смотрит на меня с ожиданием.

— Как же это так, — спрашиваю ее,— дедами изо 
брстенный и испытанный веками мастерок переделы­
вать? Ничего не выйдет да и не получится.

— Попробуем, — говорит она. — Во всем надо ста­
вить опыты, экспериментировать, Федор Федорович.

Я, чтоб отвязаться от настырной девчонки, отдал 
слесарям одну кельму на переделку. Те быстрехонько 
ее оборудовали, согласно чертежа. И что же вы дума­
ли? Удивила всех Анна-Каменщица. Ее выработка уже 
через три дня возросла. Заинтересовались этим мно­
гие. Первыми, конечно, комсомольцы. Понаблюдали 
за ее работой, а потом попросили выступить на собра­
нии. Она все честь-честью там выложила. Так, мол, и 
так, кельма в новом виде стала легче, удобней, способ­
ствует повышению производительности труда. Скоро 
привилось предложение Анны Бороздиной. Почти все 
каменщики на кельму ее конструкции перешли. Хотя 
не ахти какой она рационализатор, но сослужила 
службу нашему делу. Хлопот мне, конечно, было, но 
что же поделаешь — растут люди.

Обо всем этом я вспомнил, сидя в тринадцатой 
комнате общежития. Из задумчивости меня вывели 
девчата. Ввалились они с шумом, смехом, розовоще­
кие, возбужденные.
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__ Федор Федорович, нот хорошо, что вы здесь, —
закричала Анна Бороздина с порога. — Кстати зашли.

Опять, думаю, что-нибудь придумала. Тут Сопя 
Кононова, лучшая подружка Анны, подает мне све­
женький номер «Комсомольской правды». Беру, до­
стаю очки. Читаю огромный заголовок о бригадах ком­
мунистического труда.

Только через полчаса отложил я газету.
— Что ж, — говорю, — дело затевается хорошее-
— Отличное, Федор Федорович, — поправляет Ан­

на Бороздина. — Мы уже это обдумывали с комсо­
мольцами сегодня.

О многом передумал и я в тот вечер. Вспомнил 
свою жизнь, первые тяжелые трудовые шаги еще в 
царское время, ударные стройки, на которых пришлось 
работать, хороших и разных людей, с которыми дове­
лось встречаться... Потом мысль перекинулась на 
бригаду, Анну Бороздину, танцующую в этот час с 
подругами в клубе. «Ах, Анна, Анна, дорогая ты моя 
камешцица,— думалось мне, — не ты принесла на 
строительную площадку много беспокойства. Нет, не 
ты... Время сейчас такое — стремительное и хлопот­
ливое».



I

От нашего дома к кузнице пролегает глубокая при­
дорожная канава. Один край ее первым оголился от 
снега. Посмотрел я утром — вокруг бело, а бугор ста­
ял. Не знал я, отчего это произошло. Подумал было, 
не ветер ли сдул с него снег, но вспомнил, что за пос­
ледние пять дней вовсе не было ветра, и пошел в шко­
лу. Зато после уроков сразу прибежал на бугор. При­
ятно первый раз после зимы побегать. Земля так чу­
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десно пахнет! Скорей бы дожить до того дня, когда 
мать не станет на тебя замахиваться за то, что боси­
ком ходишь.

Но пока кругом был снег. Приходилось довольст­
воваться бугром. Скоро прибежал мой дружок Мишка.. 
Он был старше меня на год: я учился в третьем клас­
се, а он — в четвертом. Бегали, играли мы долго. П о­
том у нас покраснели ноги, и мы сели на прошлогод­
нюю траву. Обувались, слушая, как в кузнице били 
по железной наковальне два молота — большой и ма­
лый. Большой молот ухал и гулко возвещал: «Весна1 
Весна!», а второй, малый, радостно откликался: «Знак> 
сам! Знаю сам!».

Радовались и мы с Мишкой наступлению долго­
жданной весны.

— А не знаешь ли, Валька, дадут нашей бригаде 
новую автомашину? — вдруг спросил Мишка.

Знаю я Мишкину политику. Ш офер дядя Виктор 
давно обещал прокатить его на новой машине. Я хоть 
и слышал от матери, что к посевной пригонят еще один 
«газик», но молчу. Скажу «дадут», и Мишка начнет 
бахвалиться. Меня-то дядя Виктор не обещал пока­
тать: я с ним мало знаком.

— Не здаю, как насчет машины, а вот трепку се­
годня нам дадут, — говорю я, так как на высоком 
крыльце соседнего дома вижу Зозулиху, высокую од­
ноглазую старуху, тощую, как баба-яга.

— Ах, вы, стервецы, в могилу захотели? — раздал­
ся ее пронзительный голос. — Вот я скажу матерям!.. 
Пошли домой!

Мы знали, что Зозулиха не любит слов на ветер 
бросать. Уж лучше бы она бросала свои слова куда 
угодно, только бы не ябедничала.
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Вредная была Зозулиха. Один только дед Афоня 
знал, сколько ей лет: «Когда был еще я такой, — по­
казывал он ладошкой чуть повыше стола, — Анна Зо- 
зулична уже в девках гуляла». Больше дед ничего не 
добавлял. Вот и гадали, сколько лет Зозулихе, если 
Афоне шел шестьдесят второй... Ну, да это неважно.

Зозулиха последние зимы не работала в колхозе. 
Ее почти никто в это время не видел на улице; гово­
рили, что плетет кружева. Зато, как наступит весна, 
первая просится на огород. Нам от нее частенько по­
падало. Залезешь на крышу — увидит, пойдешь к ло­
шадям— прогонит, начнешь рано купаться — наябед­
ничает матери. Однажды мы с Мишкой забрались в 
чужой огород поглядеть, как яблоки растут, а Зозу­
лиха говорит — крадем. Какая же тут кража, если мы 
только посмотреть пришли. Но она и слушать ничего 
не хотела. Ох, и жгучая крапива росла в этом ого­
роде!.. Когда фельдшер Пров Иванович смазал нам 
кожу рыбьим жиром, то сказал: «Славно она вас вы­
дубила». И такой вредной старухе доверяют выращи­
вать овощи!

Доставалось от Зозулихи не только нам. Она ни­
кого не щадила. Вот и сейчас: едва мы успели юркнуть 
в калитку дома, как набросилась она на Тихона Пет­
ровича Помозова, председателя колхоза.

— A-а, пожаловал? — неласково встретила она Ти­
хона Петровича. — Ну-ка, остановись...

— Здравствуй, Анна Зозулична, — сказал предсе­
датель. — В бригаду опять?

— Чего же в вашей бригаде-то делать? Перетяги­
вать солнце с одного края неба на другой? Рамы у 
парников без стекол, навозу подвезли мало... Эх, вы, 
совести у вас нет..,
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^Совесть» — любимое слово Зозулихи. Затем она 
кричала о каких-то горшочках, о том, что с осени мост 
через Дунайку не исправили и потому нельзя будет в 
разлив реки попасть на соседнее поле. «Вот вредная 
старушенция», — произнес председатель. Это он ска­
зал тихо, но мы слышали, хотя и знали, что подслуши­
вать нехорошо.

II

Второй день мы с Мишкой не отходим от кузницы. 
Много там бывает народу. Кузнец дядя Платон, не в 
пример другим взрослым, нас не прогоняет.

— А ну, цыплята, подбросьте-ка вон ту подков­
ку, — иногда говорит он.

Мы охотно делаем все. Выкует Платон какую-ни- 
будь железку и швырнет ее в угол, там целая куча 
железа накопилась.

Удивились мы, как это у него ничего не теряется. 
В прошлом году я закинул свои коньки на чердак, а 
потом искал их две недели.

Часто сюда заходит бригадир дядя Петя, или Петр 
Васильевич, как все его называют. Дядя Петя такой 
великан, что, пролезая в кузницу, переламывается по­
полам.

— Как дела у тебя, Кузьмич? — гудит он, словно в 
трубу. — Трудишься?

— Плуги готовы, — отвечает дядя Платон, звяк­
нув очередным зубом для бороны по железной куче в 
углу.— Бороны заканчиваю. Две осталось. С телега­
ми похуже. Помощник нужен.

— Дадим, — говорит Петр Васильевич, — Изосима 
Валуева подброшу на подмогу.

2



— Кого? — дядя Платон перестал бить но нако­
вальне и подошел к бригадиру. Бородатый, весь в са­
же, прокопченный, он похож на столб дыма. — Уволь, 
Петр Васильевич, от такого помощника. Пусть лучше 
идет он на свою горку... благо она уже вытаяла.

Изосим Валуев у нас известный человек. Его име­
нем даже одно местечко назвали, то, что в поле за 
овинами. А удостоился этой чести Изосим за свою ра­
боту. Пахал он как-то, присел отдохнуть, да и уснул, 
на поле пришел Петр Васильевич, а от Валуева сонно­
го дым валит. Вскочил Изосим и ну одежду тушить. 
«Увозился так, что только присел — и разморило, — 
оправдывался он после. — Спал недолго, цигарка не 
успела еще потухнуть». Какая там цигарка, если обе 
полы телогрейки сгорели и валенок занялся. С тех пор 
и назвали место, где он спал, «Валуевой горкой», хотя 
эта горка чуть побольше кочки.

Во время этого разговора кто-то крикнул у входа:
— Бригадир здесь?
И в кузницу ввалился Изосим Валуев, с заячьей 

шапкой в руках.
— Легок на помине, — откликнулся дядя Платон и 

сплюнул в кучу углей.
— Ну? — встретил Петр Васильевич Изосима. Он 

это спросил так, как будто знал, что Изосим никогда 
не принесет ему счастья.

— Ну? — повторил бригадир.
Изосим Валуев два раза хлопнул шапкой по кося­

ку и показал на свои новые валенки с галошами:
—  Не пробрались... Воды — жуть!.. Наледь высту­

пила. Лошадь упирается, не идет в воду... Боится, ана- 
чит... И вот, приехал без сена...

—  Как это «без сена?» — спросил бригадир.
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—  Эх, Петр Васильевич, не надо было на болоте 
стога метать, — сказал дядя Платон.

— А, может, хватит того, что в сараях, — сказал 
Изосим. — Смотрите, какая дружная весна... Дед Афо­
ня бает: «Если о Евдокею курица напьется, то в Его- 
рия баран наестся...». Дотянем до Егория, а?..

— Хватит, — хлопнул Петр Васильевич рукавицей 
по колену.— Пора бы забыть Егориев да Евдокий. На 
руках сено вынесем!

— Пусть другие идут, а я...
—  Пойдешь! — закричал бригадир на Изосима,— 

первый пойдешь! Это ты в прошлом году на сенокосе 
метал стога где попало.

Изосим что-то напоминал о своих новых валенках 
с галошами, о медали, полученной на фронте, говорил
о несправедливости... Петр Васильевич долго сердил­
ся, потом упрекнул Изосима за то, что у него не душа, 
а обвалившаяся шахта, и долго еще надо ее разра­
батывать.

Скучно нам стало слушать ругань. На улице было 
так хорошо, так пригревало солнце, что хотелось идти 
далеко-далеко, за Валуеву горку, туда, где вспухает
вода голубой Дунайки.

III

Председателя нашего колхоза пропечатали в обла­
стной газете. Об этом узнал я от мамы, когда она с 
работы пришла. И, знаете, кто пробрал Тихона Петро­
вича? Зозулиха! Все удивились: многие думали, что 
она не умеет писать.

— Зозулиха везде успеет. И правильно, — сказала 
мама. — Вот я тоже поставлю вопрос об удобре-
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пнях под кукурузу. Скоро сеять надо, а их у звена 
нет.

Но мама собирается ставить вопрос не в газете, а 
на колхозном собрании. И, я знаю, поставит. Ведь она 
у меня языкастая — каждый это знает.

Я  сказал о газете Мишке.
— Подумаешь, — ответил Мишка. — Давно сам 

знаю.
— Откуда? — удивился я.
—  А Тихона Петровича сегодня видел. После кри­

тики он завсегда к нам в Дорожайку приезжает. Ух, и 
кричал же он на Петра Васильевича, — рассказывал 
Мишка. — А бригадир совсем не виноват. Петр Ва- 
сильич два раза ездил в город за рамами для парни­
ков, да только их там не дали, сказали, что денег пред­
седатель не заплатил. Теперь-то он заплатит, будь 
спокоен.

В этот вечер я пришел домой позднее, чем приеха­
ли с вывозки навоза комсомольцы. Мама опять было 
на меня замахнулась. Но это ничего: она еще за всю 
жизнь меня ни разу не ударила. Говорит, некогда, а 
вот отец давно бы отстегал. Это она тоже напрасно. Я 
знаю: отец у меня был добрый. Я часто смотрю на 
его фотокарточку. Он в погонах, с орденами. Такие с 
маленькими не дерутся.

Ночью я видел сон: будто кругом растаяло, солн­
це светит. Тихон Петрович сидит у пустого парника, а 
рядом с ним Зозулиха пишет статью в газету. Он уп­
рашивает ее не писать, подождать до Егория, грозит, 
что утопится в Дунайке. Но все обошлось: не утопился, 
так как настало утро, и меня разбудили.

Мы с Мишкой с вечера решили идти после уроков к 
■бригадиру просить работы.
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— Не даст, — убежденно сказал Мишка. — Ска­
жет, маленькие.

—. Какие же мы маленькие?— возразил я. — П о­
смотрел бы ты, как я из печки ведерный чугун достаю, 
когда мамы дома нет- Я сильный.

— А он видел? — спросил Мишка.
— Что видел?
■— А как ты чугун доставал.
Я пожалел, что бригадир этого не видел.
— Ну, так нечего и соваться, — сказал Мишка, но 

потом передумал: — А все же попробуем.
Петра Васильевича мы нашли на конюшне, но 

спросить постеснялись, так как он разговаривал с дя­
дей Колей, Мишкиным отцом.

— Кавалерия, значит, в плуг готова? — спрашивал 
бригадир.

— Наголо, — ответил дядя Коля. — Только вот 
овсеца подбросьте. Потому — перед атакой положено.

Дядя Коля всегда непонятно говорит. Это у него; 
с войны. В деревне рассказывают, что дядя Коля слу­
жил в кавалерии и просто помешался на лошадях.

Бригадира мы все же подкараулили. Петр Василье­
вич долго смотрел на нас, а потом рассмеялся:

— Куда я вас пошлю? — говорил он. — Навоз вы­
везен, семена дочищаем, золу комсомольцы выскреб­
ли из всех печей. Разве >вот к дяде Платону заместо 
Изосима Валуева? Хотя — нет: он, говорят, неплохо 
помогает... Хорошо, даю наряд— идите учить уроки. 
Живо!

Хотя Петр Васильевич и хороший человек, но мы 
на него обиделись. Когда летом идем из лесу с яго­
дами, всегда угощается. Вот теперь пусть-ка по­
просит...
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В овощехранилище мы пришли к вечеру. Там р а ­
ботала Мишкина мать, и он хотел сообщить, что Хох­
латка снесла двухжелточное яйцо, большое, как гу­
синое. Тут были Зозулиха, Оноприха и еще несколько 
старух. Они разбирали картошку, крупную клали в 
одну сторону, мелкую — в другую, среднюю — в 
третью.

— Мам, зачем так? — спросил Мишка.
— Это для машины, Миша, — ответила она.— 

Картофелесажалкой называется. Впервые у нас нын­
че такая будет.

Потом Мишкина мать попросила помочь, и мы ос­
тались. Я быстро научился сортировать, а вот Мишка, 
прежде чем положить картофелину в нужную кучу, 
долго взвешивал ее на ладони, будет ли в ней восемь­
десят граммов.

Работали долго. Целый час. Потом услышали шум 
тракторов. Нам очень хотелось их встретить, но мы 
постеснялись уйти: неудобно будет, если назовут дез­
организаторами, как Изосима, или пропечатают в га­
зете, как Тихона Петровича.

IV

Сегодня ночью прилетели грачи. Они чинно расха­
живают по проталинам, ковыряют оттаявшую землю 
белыми клювами. Дунайка разлилась вовсю, но лед 
еще не (взломало. Да и снегу хватает: у сараев, в кус­
тах, на поле, где осенью не был скошен подсолнечник.

Утром я зашел за Мишкой, и мы пошли в школу. 
На улице было шумно. Зозулиха пробирала шофера 
дядю Виктора за то, что не почистил кузов машины.

—  У носа своего можешь не убирать, а я в такую
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машину не сяду, — кричала она. — Пусть другие едут 
и проверяют. Стыда не оберешься от дорофеевских.

Зозулиху накануне выбрали в делегацию по про­
верке соседней бригады. Наши должны дорофеевских 
обследовать, а дорофеевские— нас. Не беспокойтесь, 
у нас-то все готово к севу. Пусть приезжают. Если и 
не готовы две телеги, то их дорофеевские в жизнь не 
увидят. Изосим их спрятал так, что комар носа не 
подточит. Только вы не говорите Петру Васильевичу: 
Изосим это сделал тайно, когда бригадир уехал в 
правление.

Дядя Виктор ворчал и ругался, пока чистил ма­
шину. Наконец, все уселись. Мы тоже влезли в кузов, 
но нас хотели согнать.

— Пусть подъедут, — сказала Зозулиха. — До 
ручья им по пути.

Нам первый раз в жизни понравилась тогда Зо­
зулиха, и я вечером сказал об этом маме. Она ничего 
не ответила, но посмотрела на меня так, как смотрит 
Павел Петрович, когда отлично выполнишь домашнее 
задание по арифметике.



На задворках чуть покосившегося бревенчатого 
дома дюжий парень в кирзовых сапогах, промаслен­
ной телогрейке и серой фуражке с захватанным ко­
зырьком размахивал громадным кулаком перед лицом 
тщедушного подростка в танкошлеме.

— Где плуг? — кричал верзила. — Где, я тебя
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спрашиваю? Забыл? Вот поставлю зарубку меж ушей, 
чтобы помнил!.. Помощничек!

Паренек молча следил за мелькавшим кулаком и 
медленно отступал в дотаивающий серый сугроб.

—■ Чем думал, когда за рычаги садился? — насту­
пал парень. — Эх, зря я доверился.

— Прости, Филя, — наконец тихо произнес под­
росток, прижатый к сугробу.

— Филька, значит, за тебя все будет делать?.. 
Раз-мазня, — продолжал Филька, но было видно, что 
гнев утихал. — Вот и всегда так: чуть выйдешь из 
строя, так черт знает что без тебя наколбасят.

Филька Агафьин немного кривил душой. Болел 
он мало, а если иногда и не выходил на работу, то 
все знали, что лежит «после вчерашнего». А это с ним 
случалось. По своей бесшабашности он частенько сби­
вался с правильного курса, как говорили в РТС. Р а ­
ботать на тракторе в таких случаях приходилось 
сменщику по две, а иногда по три смены подряд. 
Фильку воспитывали, как могли, но результаты этого 
воспитания пока что были мизерные.

Причиной сегодняшнего гнева Фильки была опять-
1 аки его беззаботность. Неделю назад, закончив ре­
монт «натика», он ни с того, ни с  сего решил ехать в 
райцентр. Пашке Светикову, своему помощнику, на­
казал: «Перегони матчасть на ту сторону Дунайки. 
Пахать будем в вашей бригаде, а жить — у твоей ма­
тери. Ясно? То-то... А я отлучусь. Если спросят, то 
скажи, мол здоровьишко у Агафьина что-то того.. П о­
нимаешь?».

«Здоровьишко», конечно, было ни при чем. Пашка 
знал, что его старшой едет вставлять выбитые зубы. 
Золотые будут. Об этом Филька сам позавчера обмол­
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вился, пересчитывая сотенные бумажки в потрепан­
ном кошельке.

В райцентре Филька задержался. В первый день 
подпиливали зубы, во второй — снимали мерку, в тре­
тий день опять что-то подскабливали. Однажды, оп­
равившись от тупой боли в скуле, он сердито заметил:

— Вы всегда из-за трех зубов целую неделю му­
рыжите человека?

Угреватый зубной техник, еще молодой, но лысый, 
как головка сыра, удивленно уставился на Агафьина:

— Запомните, молодой человек, красоту делают 
не какие-нибудь плотники. Зуб вставить — не гвоздь 
в доску вогнать. Да.

С этим доводом Филька не мог не согласиться. Он 
замолчал, решив терпеливо ждать.

— Полюбуйтесь, — вставив зубы, подал техник 
Фильке зеркало. — Зубки, что надо... Королевские. 
Можете теперь играть свадьбу. Меня пригласить, ко­
нечно, забудете.

Филька закрыл рот и ощутил в нем что-то лишнее, 
словно не зубы, а гайки от плуга держал за щекой.

— Это чувство пройдет через три дня, — обнаде­
жил техник и крикнул:

— Следующий!
Из поликлиники Филька забежал в дом колхоз­

ника, вытащил из-под кровати вещевой мешок, заки­
нул его за спину и быстро вышел на улицу.

Все дни, пока Филька был в райцентре, нещадно 
палило солнце. Снег с полей почти согнало. Дунайка 
вздулась, потемнела и с грохотом тронулась. Когда 
Агафьин подошел к ней, то по реке плыли огромные 
льдины, с каждой минутой ускоряя движение. Корот­
кий мостик со всех сторон окружала вода, и он те­
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перь казался крохотным островком. «Хорошо, что 
Пашка успел трактор перегнать», — подумал он и, 
выбрав льдину покрупней, (вскочил на нее.

Перебирался на противоположный берег Филька 
около часу. Выжидал, когда льдина, на которой он 
стоял, соприкоснется с другой, потом прыгал на эту 
другую. Выбравшись на землю, вслух беззлобно вы­
ругался.

— Вот ведь паскудница! Летом напиться не най­
дешь, а теперь, я-те дам, как взыграла.

Свой трактор он заметил издали. «Натик» сирот­
ливо стоял на задворках Пашкиного дома. Филька 
подошел к нему, не снимая вещевого мешка, заглянул 
под капот, залез в кабину, потрогал рычаги и по при­
вычке взглянул в заднее окно... «А где же плуг? — 
мелькнула в его голове тревожная мысль. — Неуже­
ли...»

Так оно и оказалось. Пашка Светиков, всю жизнь 
мечтавший самостоятельно повести трактор, забыл 
прицепить плуг, стоявший за углом сарая. Да и как 
было не забыть его, если он, на виду у всего деви­
ческого населения деревни, сам, без чьей-либо помо­
щи сдвинул металлическую громадину с  места. И  хо­
тя до Дорофейки было не более двух километров, 
оделся так, словно собрался в дальний поход. Г1ро- 
жженый в двух местах .ватник подпоясал оставшимся 
после отца широким солдатским ремнем, туго застегнул 
под круглым подбородком подаренный Филькой танко­
шлем... А там, в родной деревне, встретит его усталая 
мать, всплеснет руками...

Свою непоправимую вину Пашка осознал только 
теперь, испуганно следя за отмытым от нигрола и са­
жи Филькиным кулаком.
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— Без плуга мы здесь лишние! Понял? Трактор 
без пользы проторчит весь сев. Когда Дунайка-то 
спадет? К концу весны. Это тебе не какой-нибудь па­
роконный плужишко, который в лодке переправишь... 
Тюря ты с мутным квасом...

— Так его же не было рядом с трактором... Вот 
и забыл.

— Помнить надо!..
— Послушай, Филипп, кулаком да глоткой ошиб­

ку не исправишь, — вдруг раздался за спиной тракто­
риста голос бригадира-полевода Степана Волкова, 
крепко сколоченного рябоватого мужчины. — Стоял я 
тут за углом и слушал твое художественное чтение. 
До чего ж, думаю, у парня язык натренирован. А ты 
вникни, кто тут виноват и как выйти из этой истории.

— Как, хотел бы я знать? — огрызнулся Филька.— 
Может, понтоны у тебя есть? Дай вон шорнику на­
ряд, — кивнул он на подходившего к ним старика, — 
враз наведет.

— Думать надо, Филипп, — не обидевшись за из­
девку, сказал Степан.— Думать. Дело-то серьезное, 
не сегодня-завтра в поле надо выезжать.

— А, черт возьми! — опять выругался Филька и 
наотмашь сорвал с головы Пашки танкошлем. — Не 
достоин ты его. Попроси у матери платок.

...А бурые с большими синими пятнами льдины 
все несло и несло по широкой Дунайке. Ослепитель­
ной белизны облака отражались в широких разводьях, 
и от этого казалось, что вся река забита ладом. Паш­
ка стоял у раскрытого окна, прислушивался к крику 
журавлей и с каким-то укором смотрел на Дунайку, 
как бы поторапливая ее катить свои голубые воды. 
Филька лежал на кровати, у дверей, и казалось, ни­
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чем не интересовался и ни о чем не думал. Он не ви­
дел, как из-за поворота показалась группа девчат, 
идущих с очистки зерна. Пашка заметил среди них 
Тоньку Снегиреву и только хотел сообщить об этом 
Фильке, как в окно ворвались задорные голоса:

Идет Филя по деревне,
Идет, улыбается.
Оказалось, зубы вставил —

Рот не закрывается.

Филька даже привскочил. Он хотел подбежать к 
окну, но своевременно спохватился, так как на собст­
венном опыте убедился, что этим можно нажить еще 
большую неприятность. Он лег опять, закинул ноги 
на спинку кровати и сердито заметил Пашке:

— Закрой окно... Напустил тут холоду.
Филька по голосу узнал Тоньку Снегиреву. И его

больше обидела не частушка, а то, что ее вместе с 
другими девчатами пела Тонька. «Может, она и сло­
жила эту частушку»,— мелькнула в голове тревож­
ная мысль. Тонька не была его невестой. Филька с ней 
даже ни разу не прошелся по широкой деревенской 
улице под ручку, но это была единственная девушка, 
в присутствии которой он не то чтобы робел, но как- 
то стесненно себя чувствовал.

— Паша, — произнес вдруг Филька, — ты знаешь, 
что нам будет, если плуг не добудем?

— Знаю, — ответил Пашка, обрадовавшись, что 
старшой, наконец, заговорил с ним по-человечески.

— Нет, не знаешь. Молод, — возразил Агафьин и 
продолжал: — А будет то, что сначала в РТС пропе­
сочат, потом вызовут в определенное место и спросят: 
«Фамилия? Судился раньше? Нет? Хорошо. А теперь
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будете судиться за срыв весенне-посевной кампании». 
И так далее. Ясно? Потом отрубят три, а то всю пя­
терку... Загремят Пашка с Филькой туда, где, при­
мерно, Макар телят не пас.

— Пугаешь, — неуверенно произнес Пашка, устре­
мив большие серые глаза на Агафьина.

■— Конечно, пугаю, — простодушно признался 
Филька.—-Судить, может, не будут, к ругани мне не 
привыкать... да и не в этом дело...

— В чем?
Филька не ответил и отвернулся к стене.
Перед вечером к трактористам зашел колхозный 

шорник дед Евсей.
— Как дела, механики? — загудел Евсей, проходя 

в передний угол. Заметив, что никто не отвечает, про­
дол жал: — Дела у механиков — надо бы хуже, да не­
куда. Без плуга не напашешь хотя, да, вольнее без 
работы себя чувствуешь... Для некоторой молодежи 
это — первостатейное дело. Машину, конечно, к друго­
му можно приноровить... Возьмем хотя бы куриный 
помет «а  поле возить... Прицепил к трактору ребячью 
тележку и дуй на всех четырех скоростях, потому как 
в бригаде этой самой птицы всего штук сто. На два 
рейса хватит. А потом воду пахарям можно подкиды­
вать... Напиться с устатку. Всей работы на час. О с­
тальное время лежи да поплевывай в потолок... А мы 
уж как-нибудь все двести гектаров на лошадях подни­
мем. Вот и выходит, что самым главным механиком 
на данный момент оказываюсь я...

—  Застегни свой рот, дед, — не выдержал Филь­
ка. — Развел тут воду на киселе, механик сыромятных 
ремней. Без тебя тошно.

— Это хорош о,— отозвался шорник, поглаживая
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бороду-лопату. — Люблю сердитых. — И вдруг сам 
сердито: — Кричишь ты вот белугой астраханской, а 
того не знаешь, что помочь вам пришел. Угости папи­
роской, что ли.

— Сам последний окурок сжег. Забыл второпях 
купить, — ответил Филька.

— Закури моего в таком разе, — миролюбиво пред­
ложил Евсей, достав из кармана ватных шаровар 
кисет.

— Это можно, — Агафьин встал, подошел к столу,, 
взял из протянутого кисета изрядную щепоть корич­
невого самосада, свернул козью ножку. — Что ска­
жешь? — невесело усмехнувшись, спросил он шорника.

— Есть тут у меня идея одна... Только обмозгов'ать 
надо.

— Давай, дед. Идеями неплохо перед севом за­
правиться. Паша, присаживайся поближе, агитатора 
послушаем.

В это время открылась дверь, и порог переступил: 
Степан Волков. Проходя под полатями, он нагнул го­
лову— ростом был не обижен.

— Э, ты уже здесь,— обратился он к деду Ев­
сею. — Вот мы и подумаем, как самих себя выручать. 
Так что ли, Филипп Яковлевич?..

Фильке польстило такое обращение. Он госте­
приимно предложил:

— Закуривай, Степан Никитич, у деда крепачка. 
B oit горлодер, так горлодер, нутро рвет. Не табак, а 
чистая борона.

— Плуг тот на несколько частей разбирается? —  
закуривая, спросил Степан Волков. — По отдельности, 
в лодке, может, перевезем, а?

—  Корыта порядочного в деревне не сыщешь, а
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он — лодка. Пятьсот килограммов самая большая де­
таль, длина около пяти метров... Я уж об этом ду­
мал,— ответил Филька.

— А плот?
— Не погрузить. Опрокинется.
— В РТС надо звонить скорее, — подал голос 

Пашка и смутился.
— Там амфибий тоже нет. Самим надо выходить 

сухими из воды, П аш а,— возразил старшой. — Звон 
на весь район не стоит наводить. Придумай что-ни- 
будь поумнее, Паша.

— Выход один, ■— вступил в разговор Евсей,— 
Надо плуг перетащить трактором по дну Дунайки. 
Единственный выход.

— Ведь верно, — сверкнул глазами бригадир. — 
На фронте мы так кое-что переправляли.

— Удивили, нечего сказать, — махнул рукой 
Агафьин. — А трос где возьмем? Метров на семьде­
сят надо. Тут вожжами или чересседельником не обой­
дешься.

— Верно. Стального троса у нас нет, — вздохнул 
Степан.

— То-то и оно.
Молчание. Весенние сумерки сгущались. Пришла 

с фермы Пашкина мать, зажгла лампу и встала у 
печи, скрестив на груди под передником руки. Она 
уже знала о промахе трактористов и втайне надея­
лась, что все обойдется благополучно. И вдруг насту­
пившую тишину всколыхнули голоса:

Зубы вставил, плуг оставил, —
Я вам разве не знаком?
Зубом землю всковыряю,
А засею языком!
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Это девчата возвращались с работы. Острые сло­
ва частушки задели Фильку за живое: «И об этом уже 
знают. Вот язвы». Дед Евсей хитровато усмехнулся 
в бороду. Пашка кинулся проверять, все ли закрыты 
окна, чтобы «не напустить холоду». Бригадир что-то 
обдумывал.

— Есть трос! — обрадованно крикнул он.
— Где? — почти одновременно вырвалось у Филь­

ки и Пашки.
— У Демьяна в огороде. В прошлом году с забро­

шенной лесной делянки приволок. Должно, забыли 
его леспромхозовские. А Демьян — мужик хозяйствен­
ный, сами знаете...

И у всех гора с плеч.
— Идемте к Демьяну, — решительно заявил 

Агафьин. — А с утра начнем.
Филька Агафьин хотя и любил свою специаль­

ность, но порой к работе относился несерьезно. Бы­
вало, выйдет на первое место в бригаде, а потом низ­
вергнется на самый низ списка. Всякое бывало. Часто 
работал рывками, брал нахрапом, как говорили в 
РТС, не слезая с трактора по трое суток. Потом вдруг 
дурь в голову войдет. Выпьет, куражится. Но, надо 
отдать справедливость, трактор и комбайн он знал 
так, как знает опытный хирург человека. «Неоргани­
зованный характер у парня, — однажды кто-то сказал 
на собрании механизаторов. — Цель жизни на мушку 
поймать не может». С «неорганизованным характе­
ром» Филька согласился, но насчет цели жизни воз­
разил. «Вот она, цель, — показал он свои тяжелые 
кулаки. — Не меньше любого сработают... Кто сомне­
вается, подходи».

С тех пор Агафьин стал иногда задумываться о це­
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ли жизни и о своем характере. Пашка был обрадован, 
что после курсов попал к хорошему знатоку своего 
дела, а о характере Фильки он по своей молодости не 
подумал. Он пригласил Фильку жить к себе. Филька 
согласился оразу, так как дом Пашки стоял недалеко 
от дома Тоньки Снегиревой, на близкое знакомство с 
которой он рассчитывал. Тракторист намеревался от­
личиться на севе и тем завоевать расположение дочки 
вдовы Агафьи Снегиревой. И вдруг «отличился», ос­
тавшись без плуга.

Скоро ледоход на Дунайке кончился. Широкая лен­
та реки теперь напоминала блестевшее под лучами 
солнца асфальтированное шоссе, по которому только 
что проплясал веселый дождик. От земли шел легкий 
прозрачный пар, дрожал на солнце. «Земля ды­
шать начала», — говорили колхозники, собравшиеся 
посмотреть на переправу плуга под водой. Народу со­
бралось много. В стороне от трактора кучкой жались 
девчата, смеялись. Сновали вездесущие ребятишки. 
Степан Волков, дед Евсей, Филька и Пашка ожив­
ленно обсуждали предстоящее дело.

— Ну, Паша, забирай конец троса и трогай на тот 
берег, — распорядился Филька. — Крепче прикручивай 
там. Ни на один борт лодки не налегай, посудина не­
надежна.

Пашка скинул вагг.ник, остался в одной ситцевой 
рубашке. Взяв шест и конец троса, он смело шагнул 
в лодку. Второй конец троса Филька обмотал вокруг 
буксирного крюка трактора, подогнанного почти к са ­
мой воде. «Натик» работал на холостых оборотах, пу­
ская в синее небо белые кольца дыма.

— Филя плуг топить собрался, — раздался чей-то 
девичий голос.—  Концы в воду прячег.
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— Потише можете? — повернулся к ним Агафьин, 
всматриваясь в противоположный берег, где стоял 
плуг, подтянутый к воде лошадьми.

— Ишь, Филя стал какой вежливый.
— Не узнаешь.
— Го-о-то-во!— донесся голос Пашки с того бе­

рега.
Филька мигом оказался в кабине машины. Вот 

трактор тронулся, натягивая трос. Взгляды всех были 
прикованы к противоположному берегу. Вот плуг 
вздрогнул и стал медленно приближаться к воде. Че­
рез минуту он скрылся под водой.

Агафьин вел «натик» плавно, без рывков, постепен­
но прибавляя газ. Но вдруг трактор замедлил движе­
ние. «Надо дать газку», — решил водитель. Не помог­
ло. Газ выжат доотказа. Машина вздрогнула и, сделав 
рывок вперед, заглохла... Стальной трос темной змеей 
вынырнул на берег и свернулся в большие кольца.

Обрыв?!
Да, это был обрыв. На берегу наступила тревож­

ная тишина. Все смотрели на спокойные воды Дунай- 
ки, похоронившие, казалось, навсегда тракторный 
плуг. Филька тяжело вылез из машины, привалился к 
гусенице. На лице его выступил холодный пот. Подо­
шли Степан Волков, Демьян Карнаухов, Пашка и, не 
говоря ни слова, остановились рядом.

Агафьин даже не взглянул на них. Он невесело 
улыбнулся и влез в кабину трактора, бросив Пашке:

— Крутни!
Машину Филька подогнал к реке так, что вода кос­

нулась траков гусеницы. Размотав короткий буксир­
ный трос с карабинами на концах, он стал наращи­
вать его к оборванному концу большого троса. Степан
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не сразу разгадал замысел тракториста, но, когда по­
нял, коротко приказал десятилетнему сынишке, вер­
тевшемуся под ногами:

—  Тащи тулуп. Живо!
Понял решение старшого н Пашка. Он начал бы­

стро раздеваться.
— Ты чго? — спросил Филька, связав концы.
— Я... я... — замялся Светиков.
— Знаю, что ты, не я же на прошлой неделе анги­

ной болел, — сурово оборвал его Агафьин и сбросил 
на землю серую фуражку. Туда же полетели телогрей­
ка, кирзовые сапоги... Снимая «полосатые штаны пос­
ле дяди «Сатаны», как он их сам называл, Агафьин 
покосился на девчат. Но те уже не смотрели в его сто­
рону.

— Иорданская святая купель... Ох-хо-хо, — вздох­
нул дед Евсей, провожая Фильку глазами.

Филька, не говоря ни слова, нырнул. Вместе с ним 
скрылся под водой и конец троса с карабином. Про­
шло несколько томительных секунд. С берега видели, 
как рыжая голова на миг показалась на поверхности 
реки, и опять вода сомкнулась над ней.

Через минуту посиневший и вздрагивающий вылез 
тракторист на берег. Стуча зубами, он хрипел:

— За-за-ацепил... за что-то...
—  Скидай подштанники, тельник, — командовал 

Степан Волков, накидывая на Агафьина принесенный 
тулуп. — Бегай, танцуй, чтобы кровь разошлась!

Филька неуклюже затанцевал, путаясь в длинных 
полах и размахивая руками, словно ветряк крыльями. 
Девчата не выдержали, засмеялись.

—  Крой, Филипп Яковлевич, на печь! — кричал 
бригадир.



Но Филька не слушал его. Он был уже у трактора, 
заведенного Пашкой.

— Двигай, Паша, двигай. Да сними ты свой тан­
кошлем, он тебе на глаза лезет... Тихо, тихо... Дай тро­
су натянуться. Ого! Пошел...

Из воды показался плуг, облепленный илом и ко­
ричневыми водорослями.

— Жми, П аш а !— в последний раз крикнул Ага­
фьин и, обогнав трактор, припустил к Дорофейке.

... Когда Пашка пришел домой, Филька безмолвно 
лежал на кровати, накрывшись с головой цветным 
одеялом.

— Филя, — тихо позвал он-
— Ну?
Вот мама велела взять в сельпо, — достал Пашка 

из кармана пол-литра. — Да и дед Евсей говорит, что 
растирание надо сделать...

— А ну, дай сюда, — из-под одеяла сначала пока­
залась рука Фильки, а потом и голова. — Хотя нет, на­
лей во что-нибудь.

— Может, еще?— спросил Пашка, когда Агафьин 
до дна осушил граненый стакан.

— Хватит, — твердо произнес Филька. — Отеплил 
внутри и хватит. Допьем по окончании посевной,—  
добавил он и с головой накрылся одеялом.



Степан Дрынов проснулся поздно. Чувствовал себя 
он скверно. Ломило поясницу, руки поднимались с тру­
дом. Голова гудела так, словно в ней медные шары 
катают.

Степан тяжело сел на скамью, стоявшую у стенки, 
и тут вспомнил, как провожал в город брата, приез­
жавшего в колхоз закупать капусту для столовой... Вы­
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пили пол-литра дома, на станции, ожидая поезда, взя­
ли еще одну «под белой головкой», перед отходом по­
езда пивком поверх прыснули, а потом... Что было по­
том, он помнил плохо.

...Правление собралось ib девять вечера. В простой 
деревенской избе (колхоз строил новое здание для 
конторы) было полно народу. За столом, накрытым 
красным полотнищем, разместились правленцы. Пред­
седатель артели Федор Козлов, тридцатитысячник, вы­
сокий стройный мужчина лет тридцати пяти, окинул 
взглядом присутствующих и объявил:

— Начнем, товарищи!..
«Сейчас возьмутся», — мелькнула мысль в голове 

Степана, сидевшего на одной из задних скамеек рядом 
с веселой разведенкой Полинкой Маханьковой. «Не 
тянули б, отколошматили первым вопросом да и отпу­
стили»,— думал он. По опыту прошлых обсуждений 
Дрынов прикинул в уме меру наказания, положенную 
ему: пять трудодней штрафа.

Но, вопреки ожиданиям, первым вопросом обсуж­
дали не его. Говорили правленцы, колхозники вступа­
ли в разговор, бросали реплики. Потом слово взял 
председатель. Он сообщил собравшимся, сколько еще 
надо убрать зерновых, собрать овощей, внес предло­
жение молотить на току в две смены, на жатве пу­
стить в ход даже серпы...

— И тогда, — говорил он, — мы справимся с на­
шим кровным делом — уборкой хлебов. Справимся, ес­
ли у нас не будет прогулов, срывов, беспечности в ра­
боте, надежды на авось...

«Начинается», — вздрогнул Степан и втянул голо­
ву в плечи. Полинка Маханькова обоку взглянула на 
него, вздохнула и, не сказав ни слова, сплюнула шелу­
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ху подсолнуха под ноги Степану. «Ну, эта не защитит, 
знаю эту зазубрину», — .недоброжелательно подумал 
Дрынов. Он надеялся, что председатель новый только 
два месяца работает и, ничего не зная о его старых 
прегрешениях, отнесется к прогулу, что называется, по- 
божески.

Но Степан ошибся. О нем председатель даже не 
помянул. Правление стало решать вопрос. Было вне­
сено предложение выплачивать авансом на трудодень 
не по три рубля, а по пять. Колхоз пригородный, вы­
ручил много денег от продажи овощей. Возражений 
против этого предложения не было. Колхозники много­
значительно переглянулись. Поднял голову и Степан. 
Тут его заметил бригадир Гриша Половинкин, самый 
молодой член правления, оставшийся после школы- 
десятилетки в артели. Гриша шепнул что-то председа­
телю, а тот в ответ кивнул ему головой.

— Дрьинов, пройдите ближе, —  сказал Козлов.
Степан встал, шагнул вперед.
— Еще ближе, не стесняйтесь.
Он стал рядом со столом, уронив голову и опустив 

руки, как бы показывая всем своим видом, что повин­
ную голову и меч не сечет.

Гриша Половинкин доложил, что колхозник Степан 
Дрынов сегодня не выехал на жатке-самосброске в 
поле, кони и машина простояли полдня без дела, пока 
не нашли замену.

— Причина? — спросил председатель, записывая 
что-то в блокнот.

— Он объяснит, — показал Половинкин каранда­
шом на Степана.

Дрынов молчал.
— Ну? — строго произнес председатель.
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— Виноват, наказывайте, — выдохнул Степан.
— С вечера был пьян, разбудить не могли утром. 

Вот вся и причина, — объяснил Гриша.
— Верно?
Степан не ответил. Да и зачем было говорить, ког­

да и так всем было известно.
— Что с ним разговаривать,— выкрикнул один из 

колхозников. — Учить таких надо! Заведется одна 
овца...

— Верно! Наказать строже — и вся недолга.
— Сколько же ты выпил, что так?.. — Гриша П о­

ловинки,н не договорил, спохватившись, что этот воп­
рос к нему не относится.

— Ведро! — послышался насмешливый голос от 
дверей.

— По стропильнику с братом... перед отъездом 
его, — тихо ответил Степан и отвернулся.

— А что это за мера — стропильник? — поинтере­
совался Федор Козлов.

Дрынов посмотрел на председателя: в шутку он: 
спрашивает или нет. Но, не заметив улыбки в его ко­
ротко ‘подстриженных рыжеватых усах, сообщил:

— Мера? А когда -как.
В комнате раздался взрыв хохота, пламя лампы- 

десятилинейки заколебалось.
— Тише, товарищи, тише, — Козлов постучал ка­

рандашом по пепельнице. — Это к делу не отно­
сится.

— Решайте, как поступить с прогульщиком.
— Оштрафовать, — внес предложение Гриша По- 

ловинкин.
— На пять трудодней,— добавил бухгалтер.
— Мало! — крикнула Полина Маханькова.
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— Связать на одну веревку с Костей Хромым да 
вывести за пределы колхоза. Два сапога — пара.

— Мало! — опять созорничала Полинка.
— Тише, товарищи.
— Федор Михайлович, это у Дрынова уже не пер­

вый прогул, — пояснил Гриша председателю. — Раз 
уже предупреждали...

—  Вот как, — произнес председатель и задумал­
ся. — Вот как, — повторил он и остановил взгляд сво­
их серых глаз на лице Степана.

По спине Дрынова пробежал холодок. Прежний 
председатель не мог так строго смотреть, а этот... 
«Вот как, вот как», — забилось сердце. «Нет, пяти 
трудоднями, видать, не отделаться». «Вот как, вот 
как», — стучало в висках.

— Если не будете против, я предлагаю... — Козлов 
повернулся к членам правления, — я предлагаю не до­
пускать товарища Дрынова до колхозной работы две 
недели.

Степан сначала не понял смысла слов председате­
ля. А когда вник в них, то сначала удивился, что лег­
ко отделался, а потом испугался.

Колхозники тоже были удивлены столь, казалось 
бы, нелепым наказанием. Подобного они никогда не 
слыхивали. Мыслимо ли, человек прогулял, а емуеще 
дают д»е недели отдыха.

—  Теперь ты можешь махнуть в эту... как ее... с а ­
наторию. На ванны,— шутил шорник Евсей, когда о.ни 
со  Степаном выходили из правления. — Там, говорят, 
пей этого самого... нарзана бесплатно. Сколько хошь.

Раньше Степан Дрынов как-то не успевал насла­
диться прелестью русской осени. За работой некогда 
было любоваться золотом увядающих лесов и полей,
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сизым от марева горизонтом и небом, словно бы слег­
ка посыпанным известковой пыльцой. Теперь, когда он 
вот уже как три дня отстранен от работы, от нечего 
делать выходил в огород и на все смотрел жадными, 
но печальными глазами. Увидел зарево листьев, от­
крыл, что пруд в саду удивительно напоминает холод­
ный серебряный полтинник, брошенный в костер осе­
ни. Но на душе у него было неспокойно, словно бы 
утерял что-то. Но что?

По дому о,н все переделал: докопал картошку на 
приусадебном участке, поправил печную трубу, вста­
вил выстегнутые ветром в хлеву стекла... А больше, 
кажется, делать нечего. На улицу, а тем более вправ­
ление колхоза, он не показывался. Совестно. Если 
раньше ходил туда почитать газету, то теперь оставал­
ся в неведении текущих событий. «Ходишь, как не­
прикаянный,— думал он, —  даже газетки нет, поску­
пился выписать. Эх-хе-хе...». Заметил, что аппетит стал 
похуже. Если раньше за обедом съедал по две тарел­
ки борща, то теперь одной не мог осилить.

— Степан, а Степан! — кричала в полдень жена, 
приглашая обедать.

Он шел с огорода в избу, хмурый садился за стол. 
Молча продвигал тарелку, молча резал хлеб. А се­
годня даже в глаза сыновьям немножко стеснялся смо­
треть. Он слышал, когда подходил к крыльцу, как 
старший Гаврюшка, второклассник, в сенях пытал 
мать: «Папаня третий день дома. Болен он, а? Ска­
жи, мамка, болен?». «Здоров, чего ему сделается»,— 
отвечала Мария Васильевна. «Так почему же он не 
в поле, ia?..».

За обедом Степан прикинул, сколько трудодней по­
теряет за две недел и. Выходило что-то много, не мень­
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ше тридцати. Дрынов работу любил, выполнял ее хо­
рошо, зарабатывал изрядно. «А сколько же потеряю 
в переводе на деньги и хлеб?» — мелькнуло в его го­
лове. Начал подсчитывать. Арифметика была неслож­
ной. Тридцать помножить на десять, будет триста руб­
лей... «Триста!»-

Степан посмотрел на жену, знает ли она, во что 
обойдется им его двухнедельное безделье. Мария В а ­
сильевна утирала «ос шестилетнего Федюньки и не за­
метила тревожного взгляда мужа. «А хлеба?.. По 
пять килограммов зерна... Итого будет сто пятьде­
сят! Овощи, подсолнечное масло... Сено...». И только 
тут Степан полностью почувствовал всю суровость на­
казания. «Рублем бьет председатель... А, черт с ним, 
вынесу», — решил он, вставая из-за стола.

Но выносить становилось все трудней и трудней. 
Степан начал скучать «а  своем огороде. Днем в де­
ревне не оставалось почти ни души, даже ребятишек 
не было видно. Изредка протюкает из конюшни в поле 
или из поля в конюшню деревяшка шорника Евсея и 
опять тихо. А из поля ветерок несет запах горевшего 
жнивья, хорошо знакомая гарь приятно щекочет нозд­
ри. Степан мог поклясться, что в ее запахе он отчет­
ливо различает слабый запах человеческого пота.

— Нет, не могу больше, не могу, — хватался он 
за грудь. — Да, може, у меня кроме колхоза больше 
ничего и нет. А они меня так... Не могу.

Перед вечером Дрынов подкараулил Гришу Поло- 
винкина, проходившего по улице. Высунулся в окош­
ко, тихо окликнул бригадира, стараясь скрыть чувство 
обиды и неловкости.

Гриша подошел к дому Дрынова. Ватная телогрей­
ка нараспашку, на голове шапка-

44



— Что стряслось? — спросил он, нахмурив белесые 
брови и в упор посмотрел на Степана, как это делал 
председатель Федор Козлов.

— Дай наряд, любой, — попросил Дрынов. — Вот 
тут щемит, — показал он на грудь, — Вникни.

— Не могу, — ответил бригадир. — Правление ж 
решило.

— Куда угодно посылай.
— - Не уполномочен отменять приказ председателя.
— Э, тебе не понять, — махмул рукой Степан.— 

Поройся в земле с мое, тогда...
Что «тогда» — Гриша не дослышал. Степан круто 

повернулся от него и скрылся за углом. «Ну и харак­
терец», — произнес Гриша и поймал себя на том, что 
точь-в-точь повторил слова председателя колхоза.

Придя в контору, Гриша рассказал Федору Козло­
ву о встрече со Степаном.

— Говоришь, просился на работу? •— переспросил 
председатель, ослабляя на шее галстук. — Это хоро­
шо. Неплохой он человек, брат Гришка. Такие за зем­
лю крепко держатся, хотя, порой, и отрываются от 
кормилицы.

— Так, может, дать наряд?— неуверенно спросил он.
— Нет, нет, — поспешно ответил председатель.— 

Обождем.
— Чего же ждать? Вы же сами говорите, что че­

ловек он хороший, — удивленно вскинул Половинкин 
голубые глаза на Козлова.

Председатель улыбнулся:
— Правильно сказал тебе Дрынов, что многое те­

бе еще надо понять.
Гриша подвернул русую прядь волос под шапку 

и ничего не ответил.
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... Прошла неделя. Степан тосковал пуще прежне­
го. Даже дважды не пришел обедать. Хотя жена его 
ни в чем и не упрекала, но по косым взглядам он пони­
мал, что у нее на душе. Она мало находилась дома. 
Придет, сготовит обед, накормит детей и опять в поле. 
Словно стыдилась подольше оставаться наедине с 
ним... А ветерок с полей все нес и нес знакомую осен­
нюю гарь, еще сильней тревожил душу. Степан смот­
рел на свои ставшие почти белыми руки и невесело ус­
мехался. Приходили на ум потерянные не за нюх та­
баку трудодни, косые взгляды сельчан... «Да что я 
подлец какой, чтобы так меня тиранить? — кипятился 
он. — А, была не была! Все пойду выложу».

... Когда Степан переступил порог правления, у 
него был такой вид, что нельзя было не заметить про­
исшедшей в нем перемены. Не говоря ни слова, он 
прошел к столу, закинул руку за спину и смело по­
смотрел в лицо Козлова.

— А, здравствуй, Степан Ферапонтович, — улыб­
нулся председатель. — Присаживайся. По правде ска­
зать, я тебя ждал.

При этих словах всю решительность Степана как 
вода смыла. Да и зачем кипятиться, когда он сразу 
понял, что срок его отсидки на куче картофельной 
ботвы в собственном огороде отныне кончился.



Нас только что распустили на летние каникулы. 
Придя из школы, я едва успел бросить сумку с кни­
гами на лавку, как дверь в избу отворилась и порог 
переступила незнакомая женщина.

—  Здравствуйте, — сказала она матери, возившей­
ся у печки с чугунами.

Мать испуганно посмотрела на меня, так как в то 
время к нам частенько наведывались учителя. Дело в
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том, что занимался я небрежно и всерьез намеревался 
сбежать к отцу на фронт.

— Опять... — прошептала мать, медленно подходя 
ко мне с ухватом в руках.

— Оставьте, пожалуйста, мальчика, — остановила 
-ее женщина. — Я к  вам по делу... Не пустите ли вы 
на квартиру?

У нас в то время пустовала горница, и они быстро 
договорились.

— Но я не одна, — как-то виновато добавила не­
знакомка. — С дочкой я...

— Ах, какая разница, — махнула рукой мать.— 
Мой так же где-то скитается, — и она поднесла перед­
ник к глазам.

—  Вот и хорошо, — обрадованно произнесла жен­
щина и обратилась ко мне: — Мальчик, будь добр, по­
моги мне занести чемодан.

Мы вышли на крыльцо. Невдалеке на большом 
желтом чемодане сидела девочка в голубеньком сит­
цевом платьице и с длинными черными косами, бро­
шенными на спину.

—  Вы здесь живете, да? — вскинула она на меня 
любопытные голубые глаза.

— Да, — буркнул я, вовсе не желая вступать в 
длинный разговор.

—  И цветов у вас вокруг много? — любопытство­
вала девочка, подойдя ко мне.

— Сколько угодно.
— Каких?
— Всяких, — ответил я недружелюбно.
— И незабудки есть?
Надо признаться, что в то время я мало интересо­

вался цветами и не сразу сообразил, о каких незабуд­
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ках меня спрашивает эта смешная девчонка. Потом 
вспомнил об одной маленькой травке с  голубыми ле­
пестками ,и чуть не расхохотался:

— Да их у нас целый Мокрый луг.
— Вот хорошо-то, — обрадовалась девочка. — И 

вы мне покажете? Да?
— Сведу, — пообещал я ей.
— Вот хорошо-то, — еще больше обрадовалась она 

и как-то просто сообщила:
— Меня зовут Машей. Мы с мамой эвакуирова­

лись из Ленинграда.
Так Маша с мамой, эвакуированные из героическо­

го Ленинграда, стали жить под одной крышей со 
мной.

Вокруг нашей деревни, на лугах, в густом разно­
травье, действительно было много цветов: пахучие ро­
машки, бело-розовые мягкие кошачьи лапки, лиловые 
колокольчики, ца которые смотришь и ждешь, что они 
вот-вот нежно зазвенят; .одуванчики-недотроги и 'не­
забудки, незабудки... Маша собирала только их. Букеты 
незабудок торчали на подоконниках нашего дома из 
консервных банок, из бутылок и даже из чайных ста­
канов.

В то время мне шел четырнадцатый год. Я умел 
пахать, косить и сено сушить. Как-то вечером я воз­
вращался с работы. Маша прямо на крыльце вручила 
мне букет свежих незабудок и радостно сообщила:

— А мы сегодня получили письмо от папы.
Я пристально взглянул на нее и почувствовал, что 

страшно покраснел. Передо мной стояла словно бы 
незнакомая двенадцатилетняя девушка. Я тогда за­
был даже об усталости и, держа букет в руках, не 
знал, что сказать.
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—  Спасибо, Маша, — наконец, прошептал я, не 
трогаясь с места.

С тех пор мы с  Машей часто находились вдвоем. 
Читали из колхозной библиотеки книги, собирали цве­
ты, ходили в лес за ягодами. Ее мать, Ирина Павлов­
на, тоже работала в колхозе. Тяжело ей приходилось. 
В Ленинграде она была чертежницей на каком-то за­
воде, а здесь пришлось держать косу в руках. Через 
стенку не раз слышал, как она, порой, стонала, а М а­
ша ласково уговаривала ее:

—  Мама, мамочка, какой я земляники принесла... 
Нет, ты только попробуй.

После работы мне было как-то радостно возвра­
щаться домой. Быстро и весело наколю для русской пе­
чи дров, принесу матери воды, напьемся с Машей пар­
ного молока и сядем на крылечко. Говорим все боль­
ше о книгах, об отцах, сражающихся с фашистами, о 
том, как хорошо будет жить после войны. А на дерев­
ню опускается тихий вечер, скрипнут запоздалые ка­
литки и наступит тишина. Только и слышно, как за 
околицей, в Мокром лугу, где растут незабудки, поет 
свою однообразную песню коростель.

Скоро я узнал, что мальчишки и девчонки деревни 
прозвали Машу «Незабудкой», а меня Валькой Не- 
забудкиным, хотя моя фамилия Железняков. Конечно, 
глупо, но я почему-то обиделся и обиделся не на того, 
на кого следовало бы. Попробуй в тринадцать лет не 
рассердись, когда то и дело слышишь:

— Эй, Незабудкин, пойдем купаться.
— Беги домой, там с букетиком ждут...
—  Когда свадьба, кавалер?
— Ха-ха-ха... Хи-хи-хи...
Дело дошло до того, что мне не стали давать про­
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ходу. Петьку Прохорова, рыжего, как осенний клено­
вый лист, даже пришлось поколотить за насмешки. 
Но и без Петьки вредных мальчишек у нас было пре­
достаточно. Надо ли говорить, что тогда я почему-то 
возненавидел эти глупые цветы — незабудки и стал из­
бегать встреч с Машей.

Однажды, после очередной на меня (атаки мальчи­
шек, явно подговоренных Петькой, я злой сидел на 
берегу Луговинки и думал свою мрачную думу. Вдруг, 
откуда ни возьмись, передо мной появилась Маша.

— Валя, ты не обижайся... Я все слышала, — ти­
хо проговорила она.

В руках у нее был букет незабудок.
Я вскочил, и не помня себя, выхватил у нее букет, 

бросил его на землю и придавил ногой.
Маша испуганно отступила назад. Голубые глаза ее 

сразу же наполнились слезами.
Я вздрогнул от неожиданности. Неприятно коль­

нуло что-то в груди.
— Маша!
Она прыгнула в куст ромашек, росших на берегу, 

и побежала от меня, быстро выбрасывая вперед заго­
релые ноги.

— Ма-а-ша!..
Скоро толстый жгут черной косы скрылся из моих 

глаз. В это время вдали громыхнуло, и на небе появи­
лась огненная трещина. Домой я возвращался уже под 
проливным дождем. В душе у меня было холодно и 
пусто.

Вечером я долго сидел на крыльце, ожидая Машу, 
но так ее и не увидел. А через несколько дней за на­
шими жильцами пришла машина, и они уехали неиз­
вестно куда...
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С тех пор я люблю незабудки. Разбросанные в 
травах, они поодиночке кажутся брызгами июльского 
неба, а собранные в букет, похожи на голубое пламя. 
Обращаться с ними надо очень осторожно. Нежные и 
хрупкие, эти цветы могут сломаться или завянуть от 
одного грубого к ним прикосновения.



В -  Имиц£ Ян^а/гА
В конце января корреспондентские дела забросили 

меня в отдаленный Кленовский сельсовет. Ясным мо­
розным утром шел я из деревни Епифаново в Горлов­
ку, где жил председатель колхоза «Утро». Дорогу ус­
пели накатать, и идти было легко и приятно. Навстре­
чу мне попались две подводы, мчавшиеся во весь дух. 
В санях стояли краснощекие парни, неистово крутили 
вожжами над головой и ухарски гикали. Я едва успел 
отскочить в сторону.



Скоро я догнал густо заросшего медной щетиной 
старика в дубленом полушубке. Он стоял на дороге, 
склонив голову и разговаривая, шнвидимому, с са ­
мим собой.

— Обратите внимание, дорогой товарищ, — произ­
нес старик, — вот она, бесхозяйственность-матушка,— 
и он пнул что-то серое, чуть припорошенное сыпучим 
снежком. — Видите, мешок и мешок почти что нове­
хонький. Эти краснорожие, что навстречу нам пронес­
лись, из саней выбросили... Пашка Хрипов да Мишка 
Горюнов за овсом для свиней подались.

— Утеряли, небось, — высказал я предположе­
ние.

— Это все равно, — отрубил он. — Выбросили или 
утеряли — один черт. Вот оно, радение за обществен­
ное добро.

Гнев старика был, конечно, справедлив, но волно­
ваться тут особенно нечего: мешок-то найден. Я сказал 
об этом.

— Ну, нет, — возразил он, еще раз п.нув носком 
черного валенка мешок, — подбирать я не намерен. 
Не я терял, ,не я и в ответе буду.

Я внимательно взглянул на странного человека: 
шутит он или нет. Судя по его колючим глазам и дерз­
ко выставленной из воротника медной бороденке, по­
нял, что не шутит. Определить его возраст было до­
вольно-таки трудно. На вид можно дать лет шестьде­
сят, а остриги, — может, сорока не наскребешь.

— Н-нда, вот она, бесхозность наша, — опять про­
изнес старик, намереваясь продолжить путь.

— Но, позвольте... — остановил я его.
Старик, подумав несколько секунд и искоса взгля­

нув на меня, нагнулся, подцепил заскорузлой рукави­
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цей, словно крюком, мешок, сунул его под мышку, ти­
хо чертыхнулся насчет бесхоаности и решительно дви­
нулся вперед.

—  Не в мешке тут загвоздка, — пройдя шагов три­
дцать, заговорил он снова. — А во всем, можно ска­
зать.

— Неужели?
— Решительно.
— А именно?
— Взять ферму к примеру. Видано ли, чтобы на 

зиму телятишек оставлять. Сено только сожрут. Рань­
ше добрый хозяин ни одну лишнюю голову зиму кор­
мить не стал бы. Подошла осень — нож .в горло. П о­
том лежи зиму на печи да говядину жуй. Вот как 
раньше делали.

—  Так ведь выгодно откармливать бычков и тело- 
чек,— начал разъяснять я своему спутнику. — Подра­
стут— больше затянут весом. Хорошие хозяева имен­
но так и поступают. А с кормами, я слышал, у вас не­
плохо.

— Зато на трудодни сена не дали, — опять рубит 
он, продолжая мерять зимнюю дорогу.

— Косить для своих коров каждому было разре­
шено.

Он остановился, удивившись, видимо, моей осве­
домленности, перебросил мешок под другую руку, 
спросил:

— Уполномоченный?
— Вроде того,— ответил я.
— А все же раньше на трудодни сена давали.
Больше мы не проронили ни слова. Только под­

ходя к самой Горловке, мой спутник с  какой-то не­
приязнью произнес:
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— А вон и председатель у телятника стоит... Пол­
торы тыщи рубликов получает.

Ивана Семеновича Подключникова я немного знал. 
Приходилось встречаться в областном центре. Это 
был только что вышедший из комсомольского возраста 
человек. Агроном по образованию, он по собственному 
желанию сменил канцелярию управления сельского хо­
зяйства на живую практическую работу. Под его ру­
ководством хозяйство за один только год далеко про­
двинулось вперед. Подошли, поздоровались.

— Что ж это вы, Макар Денисович, опаздывае­
те,— упрекнул Иван Семенович старика в овчинном 
полушубке.

— Не заведенный, чтоб сутками крутиться,— от­
ветил тот и прошел в ворота телятника.

— Заведующий фермой, — пояснил Подключников 
и почему-то сплюнул. ■— Кстати, пройдемте туда. М а­
ринке надо премию выдать. Маринка — это телятни­
ца наша, — с гордостью пояснил он. — Сорок шесть го­
лов выпоила и, заметьте, ни одного падежа не было.

В телятнике было чисто, светло и сухо. В аккурат­
ных беленых клетушках топталось, мычало и помахи­
вало хвостами разномастное поголовье молодняка. 
По длинному коридору расхаживала девушка лет во­
семнадцати в белом халате. Она раздавала корма, 
ласково поглаживая тянувшиеся к ведру влажные мор­
дочки. Облокотившись на одну из переборок, стоял 
завфермой и отбивался заскорузлой рукавицей от те­
ребивших его телят.

— Идолы, ножа на вас нет, — ворчал он.
— Ну, Марина Николаевна, выбирай себе пре­

мию,— сказал Иван Семенович девушке. — Согласно 
прошлогоднему решению один тебе полагается.
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Маринка опустила черные ресницы, задумалась.
— Макар Денисович, которого отдаете? — взгля­

нул председатель на заведующего.
— А мне все равно, — равнодушно протянул М а­

кар Денисович. — Пусть берет хотя бы вот этого, — 
махнул рукавицей он в сторону белолобого весельча­
к а .— Упитан ,в меру. Славная телятинка получится.

— Этого? — глаза Маринки как-то испуганно вски­
нулись на председателя. — Ведь я его... на печке в 
марте выхаживала.

— Ну, этого, — Макар Денисович указал на сосед­
него телка.

Маринка опять задумалась.
— Жалко? — спросил Иван Семенович.
— Жалко, — вздохнула она. — Его с пастбища мы 

принесли... чуть живой был...
— Беда мне с тобой, Маринка,— сказал Иван Се­

менович.
Маринка обошла весь телятник, постояла у каж­

дой клетушки, потом решительно приблизилась к нам 
и вдруг опять потупила голову.

— Ну?
Она отрицательно покачала головой.
—  Деньгами возьмешь? — спросил Иван Семено­

вич.
— Спасибо, — в серых глазах девушки были об ­

легчение и благодарность.
—  Это тебе спасибо, — улыбнулся председатель. — 

Я знал, Маринка, что ты так и поступишь. Колхозу 
этот телок пригодится: на откорм поставим. Верно, 
Макар Денисович?

Макар Денисович посмотрел на Маринку и почему- 
то неодобрительно крякнул.
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— Вы не смотрите, что Маринка такая тихая, — 
сказал председатель, когда шли в правление. — Она 
настойчивая. И опыт имеет: два года до телятника до­
яркой работала. Ах, как любит свое дело. Много у нас 
таких людей.

В этом я убедился через два дня, когда присут­
ствовал на колхозном собрании.

В клубе было столько народу, что повернуться нель­
зя. На передних скамьях степенно расположились 
пожилые колхозники. Подальше —  средних лет муж­
чины и женщины, а еще дальше, у самых дверей, 
что называется, зеленая молодежь. Даже школьники, 
просочившиеся сюда каким-то образом, вытягивали 
шеи из-за крутых плеч парней.

Председатель делал доклад. Его слушали внима­
тельно. Между прочим, он сообщил, что в этом году 
колхоз надеется получить доход в миллион рублей, а 
на каждый трудодень дать не менее десятки.

—  Пообещают — десятки, а до дела дойдет — 
гладки-взятки, —  вдруг услышал я впереди себя зна­
комый голос.

Всмотрелся. Макар Денисович, чуть навеселе, щу­
рит масляные глазки.

— И еще, товарищи, чтобы не было никаких наре­
каний, недоверия, — закончил Иван Семенович, — 
установите мне зарплату трудоднями, сколько правле­
ние положит.

С  председателем многие не соглашались.
— Нам и двух тыщ не жалко для вас, Иван Се­

менович, — крикнул высокий бритый старик. — Толь­
ко работай, как следует, руководи, одним словом.

Поднялся шум. Кто-то высказал пожелание, что­
бы Подключникова закрепили председателем за «Ут­
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ром» навечно. Когда все угомонились, собрание на­
чало решать другие дела. Их было много. Между про­
чим, по предложению правления, сняли Макара Де­
нисовича с должности заведующего Горловской фер­
мой, а на его место назначили Марину Николаевну 
Глазкову, работающую телятницей.

Председательствующий несколько раз стучал ка­
рандашом по графину, призывая к вниманию. Нако­
нец, он, видимо, устал, переглянулся с другими прав­
ленцами и сказал:

—  Товарищи, прежде чем объявить перерыв...
—  Сейчас Спутник над нами пролетит, — вдруг 

перекрыл его чей-то звонкий голос.
У входа образовалась давка. Пришлось открыть 

запасную дверь.
К Горловке, со стороны Сухоны, по ясному небу 

летела яркая искра. Она хорошо была различима сре­
ди россыпи звезд. Летел Спутник.

Не смотрел на него, кажется, только Макар Дени­
сович. Он сидел один в накуренном клубе, опустив го­
лову. Спутнику тоже не было абсолютно никакого дела 
до Макара Денисовича. Он летел высоко, все вперед и 
вперед по заданной ему орбите.



Телефонограмма была краткой, тревожной и пре­
дельно ясной: «На лесоучастке Кокшеньга кончилась 
мука. Люди работают не евши. Выручайте. Хохолков».

Федор Евгеньевич Прощутинцев, начальник орса 
леспромхоза, два раза прошелся по кабинету. Под тя­
желыми шагами уныло проскрипели рассохшиеся по­
ловицы. «Ах, черт, в собственном кабинете нет време­
ни порядок навести, — поморщился он .— Закру­
тился...».
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Прошутинцев, действительно, последнее время ра­
ботал много. В молодом леспромхозе со сказочной 
быстротой росли все новые и новые лесоучастки. Их 
надо снабжать продуктами и промтоварами, откры­
вать магазины, строить пекарни. Федор Евгеньевич 
безустали звонил в трест, требовал, просил, грозился... 
И все, кажется, помаленьку устраивалось, утрясалось.

Сегодня начальник о'рса отдыхал. Первый раз за 
последний месяц. Отдыхал, наслаждаясь бездельем и 
тишиной, отказавшись идти с женой даже на самую 
спокойную картину последних лет — «Девушку без 
адреса». Он лежал на кушетке и, кажется, даже ни о 
чем не думал... И вдруг телефонограмма, которую при­
несла сторож тетя Поля.

Федор Евгеньевич еще раз прошелся по кабинету. 
Тетя Поля, стоявшая у порога, кашлянула и взялась 
за ручку двери.

— Да, Полина Афанасьевна, вызовите, пожалуй­
ста, заведующего складом. Немедленно. И... шофера, 
какого найдете или встретите.

— Сегодня же выходной, — возразила тетя П о­
ля. — С огнем не сыщешь...

— Хоть из-под земли, но достать надо, — твердо 
подчеркнул Прошутинцев. Тетя Поля вздохнула и вы­
шла из кабинета.

Через час в кабинет начальника вошли Иван Ко­
сов, завскладом, и Петр Ягодкин, или Петька-шофер, 
как его звали в леспромхозе. Их обоих тетя Поля за ­
хватила в переполненном клубе, под самым экраном, 
где они блаженствовали среди ребятишек. Петька-шо­
фер вступил было в пререкания с  тетей Полей — кому 
же охота уходить, не узнав, найдет ли парень любовь 
свою, — но вынужден был уступить.
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Федор Евгеньевич, не сказав ни слова, подал теле­
фонограмму Ивану Косову. Тот прочитал, понимающе 
произнес «М-да» и передал тетрадочный лист Ягод- 
кину... Петька-шофер бегло пробежал ее одним глазом, 
недоуменно пожал плечами и взглянул на оборотную 
сторону: но там не было написано ни одной буковки.

—  Понятно, зачем вас вызвали? — спросил Прошу- 
твнцев, взглянув на обоих.

Иван Косов кивнул головой.
—  Мне— нет, —  недружелюбно ответил Петька, 

шофер, догадываясь о том, что ему предстоит.
—  Поясню, — Федор Евгеньевич присел на краешек 

стола, отчего стол как-то надсадно скрипнул. —  Пони­
маешь, кокшеньгцы не дотянули с продуктами до сан­
ного пути. Морозы что-то подзапоздали. Река встала, 
катеру уже не пройти. А чтоб работать, надо есть... 
И вообще...

— А вы знаете, что только третий день подмора­
живает, — заметил Петька-шофер, искоса глядя на 
карту леспромхоза, на которой в гуще дремучих лесов 
терялась едва заметная черная точка.

— Знаю, но проехать надо, — Прошутинцев подо­
шел вплотную к Ягодкину и посмотрел ему в глаза.

Петька-шофер отвернулся, но не оттого, что боял­
ся начальства, нет. Это был представитель той части 
бесконтрольной шоферни, во владения которой редко 
заглядывает автоинспекция. Сегодня от него просто 
немного попахивало. Пусть в выходной день, но за­
чем же об этом знать начальству.

— Не поеду, — произнес он, тряхнув свесившим­
ся из-под шапки рыжим чубом, и добавил: — Не име­
ете права.

— Право тутнн при чем. Я вас прошу... Сам бы сел
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за баранку, да не умею ее крутить. Вы же — мастер это­
го дела, — Федор Евгеньевич положил руку на плечо 
шоферу.

— Так ведь выходной, — начал сдаваться Ягод кин.
— Дадим отгул.
— Ладно, — согласился Петька-шофер и, не про­

стившись, вслед за Иваном Косовым медленно вышел 
из кабинета.

...Когда Ягодкин выехал из леспромхоза, было уже 
четыре часа вечера. Задержала погрузка. Он прики­
нул, что к шести-семи часам будет в Кокшеньге, пере­
ночует, а утром вернется обратно. Но дорога оказа­
лась намного хуже, чем он предполагал. Это был зим­
ний лесовозный путь. По нему машины и тракторы 
вывозили с лесоучастка Кокшеньги на станцию лес. 
Зимой дорогу поливали, и весь сорокакилометровый 
путь громоздкие сани с хлыстами легко скользили по 
обледенелым желобам.

То зимой, а сейчас...
Уже на полпути Ягодкин израсходовал весь запас 

отборных ругательств, на которые был большой спе­
циалист. Он клял начальника орса, себя, что поддал­
ся уговорам, что не надел на колеса цепи, недобрым 
словом поминал кокшеньгцев, которые, как ему каза­
лось, слишком много едят и мало работают. Особенно 
доставалось дороге и дорожникам.

Проклятая дорога! Рытвины, ухабы, утыканные пе­
реломленным пополам колодником полусгнившего на­
стила, представляли сущее бедствие для машины. 
Осенью все эти колдобины заполнялись жидкой грязью, 
а теперь были скрыты мерзлой коркой. Кажется, что 
выдержит земля, а сунешься — вставай на зимовку, 
жди, когда тебя снимет трактор. Колеса буксуют, за­
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рываются в землю до дифера. Да и стороной их не 
объедешь: справа и слева вплотную к дороге подсту­
пает темный, как ночь, и частый, как костяной гре­
бень, упругий двадцатиметровый сосняк.

Ягодкин то и дело вылезал из теплой кабины трех­
тонки, осматривал опасные места, ковырял землю: 
выдержит ли? Но промерзла она еще плохо, на какие- 
нибудь полштыка лопаты. Шофер поправлял брезент, 
прикрывавший в кузове мешки с мукой, вновь зале­
зал в кабину, нажимал на стартер, включал скорость 
и, разогнав трехтонку, бросал ее навстречу опасности. 
И сколько раз эта дерзость выручала его! И Кок- 
шеньга, эта маленькая черная точечка на леспромхо- 
зовской карте, все приближалась и приближалась...

Но вот уже почти в конце пути машина на полном 
ходу как-то странно вздрогнула и резко остановилась. 
Шофер ударился грудью о руль и инстинктивно выжал 
газ доотказа. Надсадный рев мотора стократным глу­
хим эхом отозвался в вершинах столетних сосен. Ве­
дущие колеса забуксовали и, взломав мерзлую корку 
земли, все глубже и глубже зарывались в мягкий 
грунт. Ягодкин понял, что раскачивать машину беспо­
лезно, чертыхнулся и вылез из кабины.

Морозец крепчал. С неба некстати посыпалась 
снежная крупа; она дробно ударялась о твердую по­
верхность дороги, подпрыгивала и скатывалась в глу­
бокие колеи. Темень вокруг — глаз выколи. «Если по­
дует ветер, быть пороше, — мелькнуло в голове Ягод- 
кина. — Это хуже: скроются от глаз предательские 
рытвины. Что же делать?

Шофер сбросил ватник. Слазил под машину. «Все­
го какой-то паршивый метр не дотянул. Надо попы 
таться», — решил он. Ягодкин приподнял домкратом
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задний мост, подкопал под колесами. Когда он стал 
подсовывать хворост под баллоны, трехтонка неожи­
данно сорвалась с домкрата и силой всей своей тя­
жести вдавила левую руку в землю. Водитель дернул­
ся всем телом от страшной боли, но не закричал, а 
как-то надсадно ойкнул и чуть не потерял сознание.

Ягодкин мучительно пытался освободить руку, но 
ему это не скоро удалось. Боль сначала не позволяла 
сделать ни одного движения, потом она начала зати­
хать, а сердце шофера вновь стало наливаться не­
приязнью ко всем, кто был прямо или косвенно ви­
новником этой трижды распроклятой поездки. Нако­
нец, резко дернувшись, он освободился от смертель­
ного рукопожатия. Включил фары, при их свете осмот­
рел пальцы, пробовал ими шевельнуть — немножко 
получалось.

Привалившись к закиданному грязью крылу ма­
шины, водитель немного отдохнул и опять взялся за 
домкрат... Он был очень зол и настойчив, этот каре­
глазый леспромхозовский шофер.

... В восемь часов утра лесозаготовители Кокшень- 
ги, как всегда перед уходом на делянки, собирались 
у конторы. В это время их внимание привлек выполз­
ший из леса, вплотную подступавшего к поселку, гру­
зовик. Машина медленно подкатила к сосновому до­
мику и сразу же была окружена рабочими. Кто-то уже 
лез под брезент, кто-то открывал дверцу кабины...

— А ну, покажите мне этого героя, — вдруг раз­
дался голос начальника лесопункта Терентия Хохол- 
кова, бородатого мужчины лет пятидесяти.

Ягодкин нехотя вылез из машины и, стоя у под­
ножки, исподлобья смотрел на окруживших его людей.

— Ах, мать честная, проехал, а... Молодец! А мы,
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грешным делом, приготовились еще недельку одними 
крупами харчиться. Ну, большое тебе от всех нас спа­
сибо, — и Терентий Хохолков крепко пожал руку во­
дителя. Затем его руку пожали мастер леса Николай 
Костров, раскряжевщик Никита Волков, электромеха- 
них Семен Плахин... И по мере того, как к водителю 
подходили с добрыми улыбками эти простые и муже­
ственные люди, сердце его, задубелое от ожесточения, 
казалось, оттаивало. На усталом лице появилась теп­
лая улыбка.

— Ну, вторую руку мне еще испортите, черти, — 
добродушно-грубовато говорил он, пробираясь в кон­
тору.

Через пять минут Ягодкин уже кричал в телефон­
ную трубку:

— Кто это говорит?.. Федор Евгеньевич?.. Ага... 
Порядок. Отгул? Ну нет. Через час выезжаю обратно. 
В случае чего — вышлите трактор...



(ficmMehcC
НА' ПУСТЫРЕ

i

Поселок Сосновый делился на две части большим 
пустырем, изрытым и заваленным кучами строительно­
го мусора. Летом пустырь буйно зарастает репейни­
ком, крапивой и чертополохом. И единственными оби­
тателями его бывают проказницы-козы, которые вы­
ходят из зарослей сплошь увешанные плодами этих 
проклинаемых поселковыми жителями растений.

Зимой, для сокращения пути, по пустырю натапты-
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Ьается тропинка. Но eio пользуются только в дневное 
время. Как-то жутковато ходить здесь поздними зим­
ними вечерами, а особенно ночью. Холодный ветер боль- 
йо бьет по лицу, грубо хватает за плечи, силясь свалить 
с  ног. Раскачиваются сухие будылья репейника, словно 
пики волшебного вражеского войска. Изредка в зарос­
лях жухлой крапивы тоскливо пискнет мышь-норушка, 
затем скроется под снегом — и опять ни одного живого 
звука.

В один из таких метельных вечеров по пустырю 
шла Елизавета Лавровна Казакова, народный судья и 
депутат Сосновского поселкового Совета. Она прово­
дила в клубе беседу с избирателями, задержалась и те­
перь, то и дело оступаясь в снег по колено, спешила 
на станцию, чтобы с последним поездом уехать домой 
в райцентр. Порывистый встречный ветер теребил кон­
цы пухового платка Елизаветы Лавровны. Выбившая­
ся из-под платка седая, залепленная снегом прядь во­
лос неприятно щекотала лицо. А впереди — темная 
муть ночи. На столбах, выстроившихся по окраинам 
пустыря, не го.рела ни одна электрическая лампочка; 
их еще с осени перебили из рогаток поселковые недо­
росли.

Елизавета Лавровна шла и думала о недалеком 
будущем этого пустыря. Он представлялся ей совсем 
иным: залитым множеством электрических огней, отра­
жающихся в холодном зеркале. Ей уже казалось, что 
она слышит стук хоккейных клюшек и веселый смех 
катающихся на коньках ребят и девчат. Она добилась, 
чтоб с весны здесь началось строительство стадиона. 
Об этом Казакова не забыла сегодня сообщить своим 
избирателям.

Погруженная в эти думы, Елизавета Лавровна не
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заметила, как оступилась и оказалась в яме, запоро­
шенной снегом вровень с краями. Мгновенно валенки 
ее наполнились неприятным холодком. Одна варежка 
глубоко застряла в снегу. Как ни искала она ее в этой 
неумышленно расставленной предприимчивыми глино- 
копателями ловушке, но найти не смогла. «Занесла 
нелегкая», — прошептала Елизавета Лавровна, стара­
ясь выбраться из ямы и прислушиваясь к глухим па­
ровозным гудкам, доносящимся со станции. Яма ока­
залась на редкость глубокой. Казакова взглянула 
вверх и увидела, что оттуда «а  нее смотрит кто-то 
большой и темный.

— Руку! — вдруг раздался над ее головой приказ 
этого темного.

Елизавета Лавровна протянула иззябшую левую 
руку вверх и в ту же секунду слабо ойкнула: ее паль­
цы словно бы стиснули шероховатые металлические 

клещи.
— Благодарю вас, — сказала судья, почувствовав 

под ногами тропу. — Надо бы снег из валенок вы­
трясти... Вы меня подождите: ведь нам, кажется, по 
пути.

— Ну, ну, вытряхивайте... Елизавета Лавровна, ес­
ли не ошибаюсь, — услышала Казакова грубоватый 
мужской голос. Она старалась рассмотреть стоявшего 
рядом человека, но кроме поднятого воротника полу­
пальто да сдвинутой на затылок шапки ничего не 
могла увидеть.

— Долго ждал встречи, а еще минутку подождать 
могу, — продолжал между тем мужчина.

— Ходров? — вдруг вздрогнула Елизавета Лав­
ровна, мгновенно позабыв о валенках, в которых уже 
начал таять снег.
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— Он самый, — зло усмехнувшись, как показалось 
судье, подтвердил мужчина.

Елизавета Лавровна инстинктивно отступила назад, 
мысленно перенесясь в недалекое прошлое... Ее ма­
ленькие кулаки сжались так, что хрустнули пальцы. 
Но что она могла ими сделать с этим могучим и тем­
ным человеком, который когда-то пообещал встретить­
ся с ней на узенькой дорожке.

II

Почти в каждом рабочем поселке есть или были 
этакие ухари-молодцы, которым иногда, как гово­
рят, море по колено. Вокруг них, порой, увивается не­
сколько молодых парней, считающих «геройством» бить 
стекла в квартирах и сквернословить в клубах. Если 
их вовремя не одернуть, «е остановить, то это обычно 
для них кончается плачевно.

В Сосновом Женька Ходров и был именно таким.
На лесопилке, где работал Ходров, частенько мож­

но было слышать:
— Хулиганит парень.
— Почему милиция не возьмется за него?
А некоторые просто отмахивались:
— Пускай. Женится — остепенится.
Подружки Нюшки Удальцовой, за которой Ходров 

приударял, удивленно спрашивали ее:
—  И не страшно тебе, Нюшка?
— А чего бояться-то? — смеясь, в свою очередь 

задавала вопрос она.
— Да ведь пьет... Как жить-то с таким будешь?
— И не собираюсь.
Но, придя домой, Нюшка частенько задумывалась
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о своей дружбе с Женькой. Ей он нравился. Ома все 
время собиралась с ним серьезно поговорить, но так и 
не собралась. И Женька Ходров докатился до скамьи 
подсудимых. А произошло это так-

Однажды в клуб во время танцев прорвалась груп­
па Женькиных дружков. Во главе их — Ходров.

— Нашу! — рявкнул он гармонисту, осаживая ру­
ками голенища хромовых сапог.

— Нынче ваших здесь не играют и не танцуют,— 
подойдя к нему, сказал невысокий веснушчатый пар- 
нишечка.

Он это сказал очень спокойно, но и очень твердо. 
Женька даже опешил сначала, а потом расхохотался:

— Ха-ха-ха... Ай, моська... Ха-ха-ха...
Н о он смеялся напрасно. После того, как в его за­

щиту дружки хотели пустить в ход кулаки, им всем 
пришлось скатиться по ступенькам лестницы. Хотя 
это было и невысоко, но страшно обидно. После этого 
они сходили в дежурный магазин и повторили напа­
дение на клуб. А потом...

Суд заседал при переполненном зале того клуба, 
где и произошла вся эта печальная история. На 
скамье подсудимых Ходров держал себя нагловато, 
сидел нога на ногу, щурил карие глазки, как бы го­
воря: «Посмотрим, что из вашей затеи получится».

Один за другим проходили свидетели. Невысокий 
веснушчатый парнишечка вышел вперед и доложил 
так:

— Да, Ходров бил стекла, ругался, бросился на 
меня с ножом... Мне его за это просто жаль...

Он это сказал тихо и как-то печально. Н о слова 
его неприятно задели подсудимого.

— Брехня все !— выкрикнул Ходров. — А вы, ма­
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маша, кончайте канитель. И учтите, что не век мне 
сидеть придется...

«Неужели это конченный человек? — думала Ели­
завета Лавровна в совещательной комнате. — Он даже 
,не осознал своего преступления... Нет. Ведь ему 
только двадцать лет. Но мой долг оградить общество 
от хулигана. Там займутся его воспитанием...».

Когда зачитали приговор, подсудимый вздрогнул, 
словно ударенный плетью.

— Пять лет...
Но он вспомнил, что надо «держать фасон» до кон­

ца и деланно веселым голосом крикнул:
— До скорой встречи, судья!

III

... И вот они встретились.
Елизавета Лавровна пристально вглядывалась в 

стоявшего напротив мужчину, и мысли одна за другой 
проносились в ее голове: «Совершил побег... Специаль­
но шел сзади по пустырю... Кричать? Но какой смысл? 
Кто услышит твой голос в такую заваруху?..»

— Испугались?
Ходров отогнул воротник полупальто и подставил 

ветру круглое лицо с  чуть вздернутым носом. Руки его 
были по-прежнему в карманах.

—  Ничуть, — овладев собой, спокойно ответила Ка­
закова.— Я просто рада за вас.

— Вы правы. Пятигодичный «вуз» окончил за три 
года, — тихо произнес Ходров и задумчиво добавил: — 
В этом учебном заведении учат основательно, навею 
жизнь... В клубе вас сегодня слушал...

— А все же в валенке что-то многовато снегу на*
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бралось, — вспомнила вдруг судья и, опершись на ле- 
вую руку Ходрова, сняла один валенок.

— Вытряхивайте его оттуда скорей, Елизавета Лав­
ровна. Я вас до станции провожу. Ведь нам, действи­
тельно, теперь по ттути...



А \ о д м \ л л л

С Е Р Г Е Е В Н /i

I

Она была очень уравновешенная женщина. Никогда 
не нервничала, не терялась, как некоторые молодые 
врачи. Предупредительнаяс сестрами, ласковая с забо­
левшими детьми, она нравилась всем, кто ее знал или 
хотя раз с нею встречался. Одним словом, Людмила 
Сергеевна относилась к тем людям, которые при пер­
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вой же встрече завоевывают ваше доверие. С ней бы­
ло легко работать, особенно во время ночных дежурств. 
Получив вызов, она быстро собирала медицинскую 
сумку и шла к ожидавшей у подъезда машине. Вер­
нувшись с какой-нибудь дальней окраинной улицы, 
молча ставила ту же сумку на стол, садилась и ско­
рей всего себе, чем сестре, говорила:

— Ну вот, теперь ребенок будет жить-
Одно только не нравилось сестрам в Людмиле Сер­

геевне: врач была неразговорчива. Злые языки (без 
них, кажется, не обходится ни одно учреждение) гово­
рили, что у Людмилы Сергеевны неудачно сложилась 
жизнь, что кто-то кого-то бросил и т. п. Но толком 
никто ничего определенного сказать не мог. Одно бы­
ло всем известно: молодая красивая женщина была 
не замужем.

— Столько мужчин увивается, а она — ноль вни­
мания,— частенько повторяла старая нянечка Варва­
ра Семеновна. — Ведь так бабе и засохнуть недолго... 
Не пойму я нонешних девиц.

Впрочем, в глаза Людмиле Сергеевне ничего по­
добного никто не говорил. Да она и не нуждалась, ве­
роятно, в советах. Жила, как могла, работала, как уме­
ла. Прислушиваться к сплетням было некогда да и не­
интересно. Любила оставаться наедине. А кто остает­
ся по своей доброй воле один, у того, видимо, есть о 
чем подумать.

Вот и сегодня Людмила Сергеевна осталась одна, 
если не считать находящейся за фанерной стенкой сест­
ры, дежурившей у телефона. Было два часа ночи. 
Людмила Сергеевна сидела, задумавшись. Вдруг за ее 
спиной мягко скрипнула дверь, как умеют скрипеть, 
кажется, только двери в медицинских учреждениях.



— Есть вызов, Людмила Сергеевна, — сказала 
сестра, подавая заполненный синими чернилами фор­
менный бланк. — Должно быть, что-то серьезное. У ре­
бенка, передают, очень высокая температура.

— Давайте, — спокойно произнесла Людмила Сер­
геевна, вставая. — Так, улица Героев Арктики... дом 
тринадцать...

Вдруг бумажка выпала из руки плавно опустилась 
на пол. Когда сестра подняла ее и взглянула ;'л Люд­
милу Сергеевну, то не узнала своего врача. Перед нею 
было залитое бледностью лицо, с побелевшими вздра­
гивающими губами и расширенными серыми глазами.

— Что с вами, Людмила Сергеевна? — испуганно 
спросила сестра. — Вы больны?

— Нет, ничего... сейчас пройдет, — тихо ответила 
она, отстраняя сестру.

— На вас же лица нет.
— Скажите лучше, кто звонил?
— Родители.
— Мужской или женский голос? — так же тихо 

спросила Людмила Сергеевна.
— Видимо, отец.
— Машина готова?
— Да.
— Я поехала, — спокойно сказала Людмила Сер­

геевна, ровной походкой направляясь к выходу.
Сестра, проводив ее взглядом, недоуменно пожала 

плечами.
... Улица Героев Арктики была на другом конце 

города. Старенький «Москвич» с красным крестом на 
ветровом стекле вот уже десять минут бежал по ас­
фальтированной струне, вырывая фарами из тьмы баг­
ряные клены и низенькие деревянные домики. Под ши­
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нами шуршали опавшие листья. В машине, под ма­
товым стеклом плафона, мигал электрический свет... 
Молоденький шофер Иван Иванович то и дело косил­
ся на врачиху, как он называл Людмилу Сергеевну.

В руках Людмила Сергеевна держала форменный 
бланк, в котором синими чернилами были заполнены 
положенные графы: «... Улица Героев Арктики...
дом 13, Саша Макаров... пять лет...».

Подкатив к серому двухэтажному дому с резным 
балконом над невысоким открытым крылечком, «М о­
сквич» скрежетнул тормозами.

— Приехали, — сообщил Иван Иванович.
— Знаю, — не взглянув на водителя, ответила Люд­

мила Сергеевна.
Подойдя к двери, она дотронулась до кнопки элек­

трического звонка. Было слышно, как во втором эта­
же скрипнула комнатная дверь, и чьи-то тяжелые каб­
луки торопливо громыхнули вниз по деревянным сту­
пенькам.

— Ах, доктор, пожалуйста...
«О н» ,— узнала Людмила Сергеевна.
— Вверх и направо... Разрешите вашу сумочку...
«Ни в коем случае не подавать вида... при той...».

Людмила Сергеевна, медленно отсчитывая ступеньки, 
мысленно представила себя уже там, «аверху, в квар­
тире, одна из комнат которой сплошь заставлена кни­
гами, а во второй, побольше, на стене висит огром­
ный ковер с причудливыми золотыми узорами на чер­
ном бархате.

«В первой комнате мало что изменилось за эти... 
шесть лет... Разве что книг прибавилось», — зайдя, от­
метила Людмила Сергеевна.

— Где же ваш... сын, Сергей Петрович?

77



Мужчина, шедший впереди, остановился, несколько 
секунд что-то, видимо, вспоминал, а потом тихо, од­
ними губами, прошептал:

— Люда... Людмила Сергеевна, вы?..
Она ничего не ответила и прошла в спальню. В ней 

никого не было, кроме больного ребенка, лежавшего 
в детской кроватке. На стене, у кроватки, висел ковер 
с причудливыми золотыми узорами на черном бархате. 
«Тот самый, привезенный в пору студенчества с прак­
тики из Монголии»... Людмила Сергеевна присела на 
стул, придвинутый предупредительным хозяином, и 
взялась за ручку ребенка.

Пульс едва прощупывался. В Саше Макарове, пя­
ти лет, еле-еле теплилась жизнь. Он лежал, подвернув 
одну ручку под подушку, а другую откинув в сторону. 
Лицо его было бледное, глаза полузакрыты. На то­
ненькой шейке чуть заметно вздрагивала синенькая 
жилка.

— Папа... папочка,— вдруг раздался тихий стон 
ребенка.

— Дайте больше свету, — тихо приказала Людми­
ла Сергеевна.

Сергей Петрович включил лампу-переноску. Врач, 
не торопясь, сделала ребенку укол и устало откину­
лась на спинку стула. «А как он на него похож... Тот 
же упрямый лоб, прямой нос, короткий подбородок и 
плотно сжатые губы — губы настойчивого человека...».

— Скажите... Людмила Сергеевна, это... серьез­
но? — послышался за ее спиной тревожный приглу­
шенный голос.

— Не буду от вас скрывать: очень. Да, а где... 
мать ребенка.

Минуту длилось молчание. Людмила Сергеевна по­
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вернулась. Сергей Петрович стоял у противоположной 
стены, держа руки за спиной. Голова его была опу­
щена, свесившаяся прядь волос бросала на лицо тень, 
похожую на неширокую траурную ленту.

— Давно? — тихо спросила Людмила Сергеевна.
— Скоро год.
— А вы все время в разъездах, в экспедициях?
— Участь геолога. Правда, вот уже полгода сижу 

в управлении. Обстоятельства...
—  Кто же присматривает за сыном?
— Бабушка днем приходит. Моя мама.
«Добрая старушка, правда, немного ворчливая. Ко

мне она относилась, кажется, хорошо. В пору нашей 
студенческой дружбы она как-то не то в шутку, не то 
всерьез сказала: «Скоро у нас свой врач будет, толь­
ко жаль, детский». А потом, когда Сергей закончил 
институт и уезжал в первую экспедицию, она все тем 
же добродушно-шутливым тоном заметила: «Не от­
пускай ты, Людочка, его надолго. Найдет он там себе 
какую-нибудь кралю»... Сбылись, Елизавета Иванов­
на, твои пророческие слова...».

— А у вас, Людмила Сергеевна, есть... семья?
Этот вопрос вывел врача из задумчивости, хотя

Людмила Сергеевна вначале не поняла, о чем ее спра­
шивают.

Сергей Петрович по-прежнему стоял у стены и 
смотрел ей прямо в лицо.

— Извините, — не дождавшись ответа, наконец, 
произнес он.

—  Включите электроплитку, — приказала Людми­
ла Сергеевна. — Надо сделать еще укол.

«Неужели ему не ясно, что у меня нет семьи лишь 
только потому, что она есть у него, — думала Людми­
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ла Сергеевна, сидя над кроваткой ребенка. — Хотя те­
перь и у него только полсемьи...».

Почти целую ночь Людмила Сергеевна не сомкну­
ла глаз. Все это время не спал и Сергей Петрович. К 
утру кризис миновал. Саша задышал ровнее, на личи­
ке его появился румянец.

— Ну вот, теперь ваш сын будет жить, — облегчен­
но вздохнула Людмила Сергеевна, собираясь уходить.

Сергей Петрович проводил ее на улицу. Прежде 
чем Людмила Сергеевна села в машину, он тихо спро­
сил:

— Вы придете еще... к нам?
— Теперь, кажется, не обязательно.
Сергей Петрович отрицательно покачал головой. 

Людмила Сергеевна пристально посмотрела в его гла­
за — грустные, чуть усталые, полные затаенной муки 
и ожидания.

— Тогда, может, разрешите прийти... к вам... с сы­
ном?

— С понедельника я работаю с утра, — ответила 
Людмила Сергеевна и почувствовала, что может поче­
му-то вот-вот разрыдаться.



f / tОНЕЦ Ч
Дорога долго петляла меж заснеженных, словно за­

бинтованных, елок и сосенок. Наконец, она вырвалась 
iHa равнину. Если в лесу было сравнительно тепло и ти­
хо, то здесь вовсю куролесила разгульная февральская 
метель. Конь, перешедший с рыси на шаг, повернул 
голову вправо и запрядал ушами. Он словно прислу­
шивался к дикой песне природы.

Наш возница, семидесятилетний старик, похожий
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в своем лохматом тулупе на обомшелый пень, огля­
нулся в ту же сторону, куда смотрел конь, и, ткнув 
кнутовищем в снежную муть, произнес:

— К Каменному Степану подъезжаем... Недалече 
осталось...

В той стороне, куда показал он, словно через за­
стиранную марлю, вырисовывались очертания какого- 
то большого темного предмета, смутно напоминающего 
былинного богатыря.

Мы недоуменно переглянулись.
— Э-э, да вы ведь нездешние,— протянул дед.— Не в 

курсе, как говорится... Ну, коль заикнулся, поясню.
Дед придвинулся к нам, высвободил из воротника 

порыжевшую бороду и произнес:
— Давно это было... Не на веку моем, не на веку 

моего отца, а статься, и не на веку моего деда... Ме­
сто, по которому мы сейчас командируемся, — гиблое 
болото. На этих топях, сказывали, ведьмы шабаш 
справляли, а на окраинах в страхе и нужде вековали 
наши мстишинские мужички. И жил вот, значит, в 
деревне Мстишино один мужик, Степан по имени... 
Невысок был, а силенку, надо заметить, имел преог­
ромную. Как-то встретил он в лесу медведя. Нос к 
носу сошлись. Труса не праздновал Степан, нет. Вы­
хватил топор из-за пояса, размахнулся и тюкнул косо­
лапого между глаз...

— Да-а, крепок был, а жил худо, — грустно произ­
нес наш возница и на какое-то мгновение задумался. — 
Оно и понятно, землицы-то — кот наплакал, а едоков 
в семье — семь ртов. Ну, известно, хлебушка своего 
хватало только до первых вьюг... Да и все здесь так 
жили. Земля к тому же кругом мертвая, родила пло­
хо. Возьмешь ее на ладоиь, а она скользит меж паль­
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цев жидкими струйками, что та вода. А кругом— лес 
да болота, болота да лес...

Спокон векодз мстишане воевали с этими закляты­
ми ворогами, но хоть клок земли отнять не могли. 
Что сделаешь темным умом да одним горбом. По ве­
черам жгли лучину да скребли в затылках... Думали. 
Которые сумели перезимовать, считали себя страшно 
хитрыми.

Не сдавался один Степан. От зари и до зари ру­
бил лес, корчевал пни, рыл канавы, отводил воду... 
Ведрами вычерпывал зеленую жижу. Силушки поло­
жил уймищу- Потом окропил грешную землю. Но 
вот, когда работа к концу придвинулась, заметил, 
что опять затоплять участок начало. Из соседнего бо­
лота сырость хлынула... Закрыл глаза Степан и нич­
ком упал на желтый мох. Когда поднялся, то увидел, 
что от его клочка земли и следа не осталось. Плавают 
поверх зеленая плесень, клюквенные кочки да смоли­
стые щепки, что те слезы...

Надо сказать, что Степан в те поры крепко в бога 
веровал. Вот он и взмолился на маячившую вдалеке 
маковку церквушки:

— Господи, хоть разок помоги!..
Но от бога было помощи столько, сколько мсти- 

швнские бабы получали молока от козла... Тогда Сте­
пан дико крикнул да так и остался стоять окаменев. 
От лютой злобы на темные силы крепости в нем в 
десять раз прибавилось. Днем он стоял камень кам­
нем, зато ночью лютовал. Когда жутко стонал лес, 
трещали сучья, выворачивались в бурю ели с корня­
ми, в деревне тихонько переговаривались: «Каменный 
Степан осушает землю...» Вот что старики сказы­
вали...
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Когда возница умолк, мы стали искать глазами Ка­
менного Степана. Но новая вол,на снежной пыли за­
крыла ,всс от нашего взора. Очевидно проехали, дума­
лось «ам. Н о каково было удивление, когда через ми­
нуту дед остановил коня рядом с каменной глыбой, 
смутно виденной нами до его рассказа.

— Крюк небольшой дали, — пояснил возница. — 
Прямо-то нельзя, водоотводный ров пролегает.

Мы вышли из саней и приблизились к огромному 
валуну, потрескавшемуся от времени и обросшему с 
северной стороны серым мхом. Сходство с человеком 
он имел поразительное. Даже вместо рук выдавались 
в стороны толстые кривые отростки.

— Ну, а ты, дед, веришь, что нет никого на свете 
сильнее темных сил, — заикнулся кто-то из нас, но не 
закончил вопроса.

Возница ловко смахнул рукавицей снег с южной 
стороны камня и хитровато подмигнул нам:

— Вникайте.
На валуне ровными буквами было высечено: «Уча­

сток отвоеван у леса и болота комсомольско-молодеж­
ной бригадой МТС и колхоза».



IF ®
ъ д ж с и е н и л

Чулки всегда рвутся тогда, когда им не следова­
ло бы рваться. Носишь, надеешься, а они возьмут да 
и спустят петлю в самый неподходящий момент. Вот 
и на моих паутинках, когда я .собиралась в суббо­
ту вечером в клуб, неожиданно появилась белая по­
лоска, словно бы по ноге от колена и до пятки прове­
ли тонким кусочком мела. Сначала я ужасно расте-
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рялась, так как запасных чулок у меня не было, а по­
том решила бежать в ближайший галантерейный ма­
газин.

Магазин закрывался в восемь. В моем распоря­
жении оставалось ровно двадцать минут. Неудиви­
тельно, что я очень спешила, а поэтому то и дело 
сталкивалась с встречными прохожими. Должно 
быть, у меня был такой озабоченный и расстроенный 
вид, что мне никто не пытался даже сделать замеча­
ние. И только один высокий старик с  палкой в руке, 
когда я уперлась головой в его грудь, заметил недо­
вольно: «Ошалела девчонка». А другой, шедший ря­
дом, успокоил его: «Весна, Митрич, весна».

А весна, действительно, в этом году была хороша: 
упряма, настойчива. В марте уже так припекало солн­
це, что снег убывал прямо на виду. Н о к вечеру все- 
таки подмораживало. Застывали лужи около тротуа­
ров, а у стен домов, где капало с крыш, появились 
блестящие кружочки, похожие на большие серебря­
ные монетки.

На одном из таких кружочков я поскользнулась 
и упала. Вгорячах попыталась сразу же встать, но 
не смогла: почувствовала острую боль в колене. Вот 
тут-то и подошел ко мне он, помог подняться и, дер­
жа меня под руку, участливо спросил:

— Очень больно?
— Нет, — ответила я, хотя мне было и больно, и 

смешно. Бывает же такая смешная боль.
— Идти можете? Скорую помощь не нужно?
—  Могу, не нужно, — ответила я, взглянув на него.
Он был в сером пальто с таким же серым широ­

ким ремнем, на голове серая кепка с  коричневыми 
веснушками, высокий и, кажется, симпатичный.
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— Одни вы идти, вероятно, не в состоянии, — 
сказал мне молодой человек. — Я вас провожу. В ва­
шем положении отказываться бессмысленно. Итак, 
идемте.

Он не отпускал мою руку. Я опять взглянула на 
него, и мы пошли.

— В которой стороне вы живете? — спросил он.
— Я иду в магазин, — ответила я.
— Если купить чулки, то уже поздно. Только что 

закрылись все промтоварные.
— Откуда вы знаете? — удивилась я.
—  Так ведь чулок-то вы порвали, —  улыбнулся 

провожатый.
—  А-а, — вырвалось почему-то у меня.
— Не смущайтесь. Никому ваш чулок не виден. 

На улице темнеет.
Я не заметила, как мы повернули обратно и по­

шли по самой оживленной улице города. Забыла, о 
чем мы тогда говорили, но помню, что он спросил, 
как меня звать.

— А вас? — опросила я.
— Э, нет, вопросом на вопрос не отвечают, — за ­

смеялся он, показывая ровные белые зубы.
— Хорошо, пусть буду я Таней.
— Отличное имя. А мое — Павел. В детстве зва­

ли Пашкой.
В это время мы проходили как раз мимо киноте­

атра. Какой-то юркий мальчишка в узких брючках 
подскочил к нам и заговорщически прошептал:

— Есть два билета. На очередной.
В это время по улице уже проходили последние 

редкие прохожие. К остановке подошел мой автобус, 
и я поспешила к нему.
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— Таня, — вдруг удержал меня Павел, — как же 
так... Мы должны еще встретиться. Хотите, завтра? 
Не можете. В понедельник тоже? Тогда опять в суб­
боту. В восемь вечера. На том месте, где вы упали, 
рядом с  телефоном-автоматом... Буду очень ждать...

Автобус тронулся. А Павел еще долго стоял на 
тротуаре и смотрел в нашу сторону. Я это хорошо 
видела.

Так мы и познакомились.
Я ехала домой и почему-то повторяла любимую 

поговорку тети Шуры, у которой жила: «Человек не 
знает, где найдет, а где потеряет».

Не знала и я, нашла ли сегодня что-нибудь.
В следующую субботу я не сказала ни тете Шуре, 

ни Ляльке, что иду на свидание. Мне не хотелось, 
чтобы об этом знал кто-то посторонний. Ведь это бу­
дет первое свидание в моей жизни.

Лялька — соседка тети Шуры. Мы с ней ровесни­
цы. Вместе прошлым летом окончили среднюю шко­
лу. Она жила со своими родителями. У меня же, кро­
ме тети Шуры, не было никого. Я тогда поступила на 
завод учиться на токаря, а Лялька устроилась на ка- 
кие-то курсы и теперь работала в промтоварном ма­
газине. Хотя нас и считали подругами, но я с Ляль­
кой разговаривала не обо всем. О заводе она и слы­
шать не хотела, а мне были неприятны ее рассказы о 
нейлоновых сорочках, шикарных платьях и сверх­
модных прическах. И не потому, что я не люблю кра­
сивую одежду. Просто у нас в цехе, пожалуй, никто 
не вел разговор на эти темы.

Однажды Лялька попросила меня зайти к ней на 
работу. Обещалась показать что-то интересное. Я за ­
шла в магазин после обеда. У прилавка, за которым



стояла Лялька, толкались какие-то молодые люди в 
костюмах ужасной расцветки, какие я .видела раз 
только в цирке. А один длинный и тонкий парень с 
усиками в ниточку, чем-то похожий на деревянный 
метр, что держала в руках Лялька, подмигивал ей. 
Лялька же улыбалась, как дурочка.

Когда они ушли, из-за занавески вышел полный 
седой мужчина, должно быть заведующий, и сурово 
предупредил Ляльку:

— Не отвлекайтесь от работы.
— Так ведь покупатели, — оправдывалась она.
— С этими покупателями можете встречаться и 

разговаривать в кино или еще где вам угодно.
После этого Лялька обратилась ко мне:
— Видала? Мальчишки— на большой. Хочешь, 

познакомлю с одним.
— И это-то интересное, что хотела показать? — 

спросила я.
— Ну, не сердись. Конечно, не их. А есть, — она 

наклонилась ко мне, — импортные жакеты. Только у 
нас. Я для тебя оставила один.

— Напрасно.
— Что-о?.. Как хочешь. Пожалеешь, да будет 

поздно.
И б о т  могла ли я сказать Ляльке, что иду на сви­

дание. Она начнет выпытывать, с кем, как одет, кра­
сивый ли, сколько зарабатывает и другое. Ответить на 
ее вопросы я не смогла бы, так как сама «е знала, 
красив ли Павел, и не интересовалась, сколько он за ­
рабатывает. Лялька б тогда обязательно сказала что- 
нибудь ехидное и разнесла по всему дому.

По правде сказать, я долго раздумывала, идти ли 
мне на свидание. Всю неделю. Потом решила, что ни­
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чего дурного в этом нет. Тем более, что Павел мне 
немного понравился, а первое свидание у меня ведь 
когда-то должно произойти.

Но Ляльке об этом все же сказать пришлось. В 
восьмом часу она ворвалась ко мне в комнату и за­
стала меня у зеркала.

— Ого, что я вижу, — закричала она. — Можно 
подумать, что Татьяна Сергеевна спешит на свида­
ние.

— Почему бы и нет, — холодно ответила я, чтобы 
отвязаться от Ляльки.

— И это... правда?
— Такая же, что ты мне мешаешь.
— Ну, ну, желаю удачи, — съехидничала она. — 

Только не опаздывай. Ведь ты всюду опазды­
ваешь.

Лялька была права. Какнто так случалось, что я 
в жизни, действительно, частенько опаздывала. М а­
ленькой была, опаздывала на игры, в школе опазды­
вала на вечера, так как приходилось каждый день по­
могать больной маме по хозяйству. А однажды при­
бежала на вокзал тогда, когда поезд уже ушел в пио­
нерский лагерь. Не могла же я в то утро уехать, не 
предупредив тетю Шуру, чтобы она присматривала 
за мамой и домом. И много еще других было опозда­
ний в моей жизни.

Но в этот раз я не опоздала. Когда подошла к те­
лефону-автомату, было без двадцати восемь. У будки 
толпилось человек пять-шесть, ожидая очереди по­
звонить.

Павла не было. Я встала в конец очереди, 
чтобы никто не подумал, что я пришла на свидание. 
И тут я увидела его. Павел был в будке и разгова­
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ривал с кем-то по телефону. Я приблизилась к стек­
лу, чтобы он меня заметил, и от неожиданности даже 
остолбенела.

— Я же сказал, что рано прийти не могу, — кри­
чал Павел кому-то на другом конце провода. — Что 
мне другие мужья!.. Сказал, занят. У нас и в суб­
боту бывают совещания... Вовку уложи спать... Давай 
без хныканья, а то...

Я, как ужаленная, отскочила от стекла и тихо по­
шла по тротуару. Куда, не знаю сама. Чувствовала 
себя так, словно бы обруганная ни за что. Скоро ме­
ня он догнал. Я почему-то знала, что догонит.

— Танюша, добрый вечер, — сказала он так про­
сто, будто бы и не было две минуты назад телефон­
ного разговора. —  Я вас давно и очень жду.

Я ничего не ответила.
— Что же вы сегодня такие мрачные?— продол­

жал он, пытаясь взять меня под руку. — Потеряли 
что-нибудь, а? А у меня сегодня целый вечер свобод­
ный.

— Нет, я ничего не потеряла и... не нашла, — на­
конец, произнесла я и удивилась своему спокой­
ствию.— А вы,— я в упор посмотрела на «его,—  
гражданин, действительно что-то утеряли. А что, 
вспомните. Прощайте, я очень спешу... Да и вам по­
ра... на совещание.

Сказав эти слова, я почему-то не сразу бросилась 
к подошедшему автобусу. Хорошо заметила, что лицо 
Павла стало одинакового цвета с его пальто и кепкой. 
Он сначала удивленно взглянул на меня, а потом 
опустил голову и что-то пробормотал в свое оправда­
ние. Что, я не запомнила. Да это мне было совсем и 
не нужно.
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...Дома, в коридоре, мне повстречалась Лялька.
—  Как прошло твое первое свидание? — ехидно 

спросила она.
— Благополучно, — ответила я спокойно, вспом­

нив почему-то опять любимую поговорку тети Шуры. 
Да, я была спокойна, так как, действительно, ничего 
не нашла и ничего не потеряла.
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цы и загадки.

В сборник включено около 1000 песен, 55 сказок, 
свыше 2000 пословиц, 250 загадок и другие материалы, 
записанные в Вологодском крае. Значительное коли­
чество текстов публикуется впервые.

Все названные книги можно приобрести з 
магазинах облкниготорга и о  киосках Союзпе­
чати, а также выписать наложенным плате­
жом по почте.


