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Г Л А В А  I

1

Дмитрий радостно говорил о новой деревне, о 
том, как неузнаваемы стали эти с детства зн ако 
мые пространства. Но Серафиму по прежнему пу
гала неуживчивость деревенских жителей, драки 
по праздникам, грязь. И казалась непонятной эта 
погоня за нарядом, вечное стремление вырядиться 
на гулянье безвкусно и неряш ливо, но какой у го д 
но ценой, хотя бы ценой голода.

Дмитрий много работал на сенокосе, бродил в 
лесах, но всюду не покидала его одна мысль — 
куда назначит осенью Губоно. Ему хотелось н а
стоящ ей работы . Он любил свое дело. Он считал 
его ответственным и важным.

—  Мне кажется, —  говорил он жене, —  что я 
еще не жил. Вот теперь начинается настоящ ее. Ты 
счастлива?

Серафима поцеловала его.
—  Я много думаю  о том, как слож ится-наш а 

-чичная жизнь.
—  Стоит ли об этом думать? —  ответил Д мит

рий. —  Важно крепко с задором  работать, так, 
чтобы кругом радовались, глядя на тебя.

В конце августа приш ла бумаж ка о том, что 
Дмитрий назначен преподавателем второй ступени 
в фабричном поселке. Л ет пятнадцать тому назад 
на бумажную фабрику, отстоящ ую  от его деревни 
верстах в сорока, Дмитрий, тогда ученик город
ского училищ а, ездил с экскурсией.
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— Там была такая скученность, грязь, духо
т а ! —  говорил он Серафиме.

Д о начала занятий оставалось дней десять. 
В ш коле шел ремонт, и занятия затягивались. 
Дмитрий видел только заведую щ его ш колой — 
Хрисанфа И гнатьевича П арыгина, остальные учи
теля проводили лето где-то вне фабричного по
селка. Высокий, статный, с рыжими реденькими 
волосами, пышными усами, с маленькими глазками, 
глубоко сидящими под густыми бровями, Парыгин 
не понравился Дмитрию.

«Ну и пусть —  решил Дмитрий. —  Р аз заве
дую щ ий работает пятнадцать лет, значит человек 
стоящий.

Поселок разросся после револю ции необычайно. 
Дмитрий ребенком знал лиш ь одну улицу, тянув
шуюся от ф абрики. Теперь поселок разм етался в 
разны е стороны, в центре выросло новое камен
ное здание —  Н ардом: его не было при старом 
хозяине. Ветка соединяла двор ф абрики с ж елез
ной дорогой. К огда-то бумагу и целлю лозу пере
правляли на станцию на лош адях. Вдоль ветки 
растянулся ряд светлых новы х домов. В одном из 
них поселился Д митрий с Серафимой, им были 
уступлены излиш ки ж илплощ ади —  одна комната; 
хозяин квартиры , рабочий ф абрики, занимал две 
остальные. Один из хозяйских ребят —  Генко 
учился в третьей группе первой ступени, другой 
ребенок —  Капуш ка ходила на детскую  площ адку. 
Дмитрий возился с ними, пораж аясь их разви 
тостью. У ребят был свой угол, в которы й они т а 
щ или: старые инструменты, болты, гайки, гвозди. 
Генко мастерил машины, а Капушка возилась с 
картинками, цветами.

На фабрике, когда Дмитрий брал пропуск, его 
окликнул ш ирокий, полный мужчина. Он д о б р о 
душ но подал руку.

—  Учитель нашей ш колы ?
Дмитрий был в деревенских сапогах и сукон
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ном тяжелом пиджаке. Он больш е походил на се
зонника, чем на учителя.

— П редф абкома —  Иван Г р и го р ьеви ч ... П о
знакомимся.

Они вместе пошли по отделам. Иван Гри
горьевич рассказы вал о переменах за последнее 
время, показы вал новые бумажные машины, при
везенные из Германии, поставленные в новом 
ш ироком и светлом зале.

—  Вместо двух плохеньких машин —  теперь 
пять, да каких!

По ситам и сукнам машин беж ала ж идкая р о в 
ная древесная масса, клубился пар от сушильных 
барабанов. М асса густела, свертывалась, утонча
лась, проходила под цилиндрические пресса, вы 
тягивалась лентой, исчезала, и в конце машины 
теплая, пахучая бумага наматывалась на катушки. 
М едленно и неумолимо подползал электрический 
кран и как перыш ко брал тяж есть — новую к а 
тушку. .

■— В этом зале, — Иван Григорьевич указал на 
стену в рамах, —  думаем поставить цветы. Чтобы 
плюнуть совестно было,

—  Будет тебе врать, Ваня, — перебил предфаб- 
ксдоа рабочий у машин.

—  Серьезно, Арефьич. Честное слбво.
М иновали целлю лозный отдел, варочный, д р е 

весномассный, где были еще грязь, теснота, д у 
хота и трудно было дыш ать.

Прошли в упаковочный отдел, а оттуда на 
электростанцию .

—  Вот наша гррдость! —  тащ ил Дмитрия за ру 
кав Иван Григорьевич. — Она, матушка, восемь
сот тысяч стоит.

Д вор был загром ож ден строительным м атериа
лом. Раскинулись сходни, балки, леса. Новый ма
шинный зал блестел на солнце, выпирая из здания 
фабрики стеклянною  крыш ею ; серое —  из ж елезо
бетона — здание электростанции тянулось к небу.
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Тяжелыми кирпичными башнями паровая засела 
в землю и от нее неслись вагонетки подвес
ной дороги, казавш иеся внизу маленькими. Бурые 
волны дыма и пара ш ирокой лентой поднимались 
вверх.

—  Я рад, что попал в фабричный район, — го
ворил после Дмитрий жене. —  Здесь все ново. И 
новые люди. А главное —  простые: директор — 
Сереж ка, предф абкома —  Ваня. Старые хозяева 
им в подметки не годятся! — восхищ ался Дмитрий.

2

Начались занятия. Дмитрий задолго  перед у р о 
ком обдумывал свои первые ш аги в классе. Он р е
шил, что составить какой бы то ни было план р а 
боты на первый час нельзя. Н адо было узнать р е
бят, ознакомиться с их подготовкой, заинтересо
вать, увлечь и настойчиво двигаться вперед, все 
более и более расш иряя круг знаний. •

Хрисанф Игнатьевич проводил Дмитрия в класс. 
В коридоре слышно было, как гудят ребята. Но 
Д митрия поразила тишина неестественная и н а
пряженная, которой был встречен заведываю ш ий.

—  Ваш новый учитель математики —  Дмитрий 
Васильевич, —  сказал заведую щ ий ребятам.

Никто ничего не ответил и Ш  о чем не спросил. 
Хрисанф Игнатьевич, оставив Д митрия наедине с 
ребятами ушел. С чего начать?

Р аз пять в институте он давал пробные уроки, 
когда прорабаты вали методику. Тогда его и д р у 
гих студентов интересовало главным образом  уме
ние последовательно располагать материал и дать 
за час законченный в ы п у к л ы й  отрезок программы. 
После пробные уроки разбирались на конф ерен
циях. Ш умели, спорили и на следующий день з а 
бывали ребят, которы х наблю дали вчера, пере
ходя в другие группы. Тогда не было ни ответ
ственности, ни необходимости исправлять ошибки,
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ни вести группу дальш е. О быкновенно, основные 
преподаватели прорабаты вали снова с ребятами 
проведенную  студентом тему. Сейчас за  Дмитрием 
в выж идаю щ ей напряженной тишине следили 
глаза целого детского отряда.

Он на мгновение замялся, не зная с чего начать, 
каким язы ком говорить. Ребята молча следили за 
новым учителем и реш али про себя, будет ли он 
добрым и верным товарищ ем или взыскательным, 
строгим педагогом, равнодуш ным к просьбам, го 
рестям и радостям учеников. Д митрий видел, что 
ребят пораж ала внеш няя непохож есть его на д р у 
гих учителей. П еред ними был не чистенький, 
аккуратный человек, каким они привыкли видеть 
учителя, а загорелы й, длинный верзила в тяж елы х 
сапогах, выцветшем пиджаке, с большими раб о
чими руками.

Дмитрий чувствовал, что дальнейш ее промедле
ние уже будет натянутым, неловким, скомкает на
чало его работы , сорвет товарищ еские отношения 
с ребятами, к которы м он стремился.

Он обвел глазами класс и спросил, обращ аясь 
ко всей группе:

—  Так что ж, ребята, будем работать?
—  Будем! —  весело откликнулся мальчик на пе* 

редней парте и взмахнул руками перед откры той 
тетрадью .

Сзади поднялся тонкий подросток с большим, 
изрытым оспой лицом и спросил:

—  П роверять, Д митрий Васильевну, будете, что 
в прош лом году проходили?

—■ А что?
За отдельными столами засмеялись. Дмитрий 

понял, что этот высокий подросток или шут всего 
класса, или великий сторонник правдивости.

—  Иные девочки ничего не знаю т, а их пере
вели, —  ответил подросток.

З а  средним столом, зардевш ись, встала малень
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кая крепкая девочка с блестящими бегающими 
глазами.

—  Это, Дмитрий Васильевич, Кондаков на меня 
намекает. В прошлом году все придирался и нынче 
начинает. Вовсе я не хуж е всех знаю  по матема
тике. Есть и меня х у ж е .. .  —  И села на место, з а 
шептавш ись со своей соседкой.

Дмитрий успокоил ее и попросил не шептаться, 
а говорить вслух, что ещ е она хочет сказать. Д е
вочка замолчала. Дмитрий подош ел к Кондакову.

—  Твоя фамилия К ондаков?
—  Да.
—  А имя?
—■ Николай.
—  Так что же, Кондаков, ребята ничего не д е 

лаю т? И все же переходят из группы в группу?
—  Конечно. В особенности девчонки. Каждый 

день в кино ходят, уроки не учат, а потом пла
чут. . .  Им учителя и выставляю т зачеты.

Д евочка хотела было встать и вновь вмешаться 
в рассуж дения К ондакова, но ‘ Дмитрий остано
вил ее.

—  Все подтвердят! —  на весь класс сказал маль
чик за  передним столом. Ему долж но быть давно 
уж е хотелось что-нибудь сказать, а не заниматься 
разбором  пустяков, так определил он про себя по
ведение нового учителя.

В защ иту Беляевой заш умела женская половина 
класса.

-— Всегда н ап ад аю т!.. К ондаков да Афонин 
только см ею тся!. .

—  Вон Гуляев всех лучше учится, а никогда не 
д р азн и тся! . ,

Дмитрий остановил шумевших.
—  Кто Афонин?
Встал мальчик с передней парты.
—  А Гуляев?
.—  Я, —  о твети л -и з средины тонкий голос. Вы
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тянулся бледный, сухощ авый паренек с подавлен
ным выражением лица.

—  Говорят, что ты хорош о занимаеш ься? Это 
правда? — спросил Дмитрий.

—  Я почем знаю! —  грубовато ответил паренек.
— Он реш ает каждую  задачу! — заметила одна 

девочка.
■— Верно! — загудели ребята.
—  Это что ж е ? . .  У вас всегда такой ералаш ?
Опять встал К ондаков и разъяснил:
— Ш умят не у всех. У заведую щ его на химии 

не наш ум иш ь.. .
— П ора начинать, —  подумал Дмитрий.
— Вот что р е б я т а .. .  Для начала не плохо будет 

проверить знания. С теми, кто в науках слабоват, 
я буду заниматься отдельно.

—  П равильно, Дмитрий Васильевич! — ответила 
весело группа.

—  Я тож е буду заниматься, — сказала Беляева.
—  С тебя и начнем, —  предлож ил Дмитрий.
—  Все равно не реш ит, —  буркнул Кондаков, 

когда Беляева шла к доске реш ать данную  Д мит
рием задачу.

Дмитрий дал нетрудную  задачу на проценты. 
Таня, поняв задачу, оживленно заработала мелом. 
О бодренная, она села на место.

—  Спросите меня, Дмитрий Васильевич! —  под
няла руку тоненькая в стареньком ситцевом 
платьице остроносенькая девочка.

—  Она знает. Ей охота себя показать, —  крик
нул АЛонин.

Д евочка писала на доске старательно, стирала 
тряпкой плохо написанные цжЬры, последова
тельно подходя к решению. Группа следила за  ее 
работой. Дмитрий видел, как многие исправляли 
свое и делали так, как писала Петрова.

Он спросил еще кой-кого устно, вгляды ваясь в 
ребят, изучая их. Ребята держ ались свободно, но 
не развязно. К концу урока они познакомились.
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Распрощ ался Дмитрий с ребятами дружески.
Следующ ий урок был в старшей группе «А». 

К огда он вошел в класс, здороваясь, учащиеся 
быстро и шумно встали со своих мест. Дмитрий 
насторож ился. В средине класса по правой сто
роне у окна выделялась группа девуш ек в светлых 
коф точках. Кой-кто из ю нош ей был одет в ф р ан 
товаты е костюмы. У двух-трех девуш ек были 
густо напудрены лица. Явно чувствовалось р азли 
чие между этой и предыдущ ей группами.

Дмитрия огляды вали с нескрываемой насмеш
кой. Он реш ил, что здесь установить товарищ е
ские отнош ения будет трудно, и потому сразу же 
стал проводить беседу по программе о логари ф 
мах.

Урок шел монотонно, без живой связи с учащ и
мися, походил на утомительную  лекцию. Дмитрий 
раза  два порывался заставить самих учащ ихся вы 
вести уже подготовленный рядом действий закон, 
но неудачно.

Румяный парень на передней парте изогнувшись 
дугой с великим хладнокровием  заносил в тетрадь 
все написанное на доске Дмитрием. Это не мешало 
парню передавать окруж авш им его девицам ко
ротенькие записочки, после прочтения которы х 
соседки улыбались. П арень хранил невозмутимое 
спокойствие и с самым серьезным лицом смотрел 
на нового учителя. Дмитрий пытался проверить 
знания, вы звал двух девочек и одного мальчугана, 
но ничего не добился. Девочки веж ливо постояли 
у доски и смущенные торопливо ушли на свои 
места. М альчуган реш ительно начал писать что-то 
несуразное. Класс хохотал. Тогда с передней п ар
ты поднялся подросток с живыми, реш ительными 
глазами и попросил разреш ения исправить сделан
ную его товарищ ем ошибку. Он дельно вывел пра
вило, касаю щ ееся логариф ма множителей.

Д митрия с урока проводили свистом,
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В учительской в перемену Д митрий чувствовал 
какую -то насторож енность. Учителя застывали, 
возвращ аясь из класса. Они садились по местам, 
за ш ирокий тяж елый стол, стоявш ий посреди ком
наты и неохотно обменивались словом. Но скоро 
Дмитрий заметил, что тишина, насторож енность 
появлялись лишь с приходом заведую щ его. 
Хрисанф Игнатьевич уже на пороге учительской, 
строго огляды вал всех и, молча, ни с кем не зд о 
роваясь, проходил к своему месту, за  письменным 
столом. Здесь он рылся в свеж их бумагах, прине
сенных с почты, вскры вал конверты, читал. Часть 
бумаг тут же запирал в стол, остальные переда
вал секретарю . Раиса П авловна —  секретарь — 
она же учительница рукоделия, почтительно про
читывала бумагу, отмечала, что нужно по ней сде
лать и незамедлительно подш ивала к «делу». Д ва 
ш каф а были завалены  делами. Раиса П авловна р а
ботала аккуратно, вежливо, неторопливо. О тно
шения у ней с Парыгиным были самые любезные.

Дмитрий не понимал, что заставляло учителей 
умолкать с приходом заведую щ его? Что за 
странная боязнь? —  думал он. Д аж е толстый ф и 
зик Ермолаев, без умолку болтавш ий с товари 
щами по работе, смолкал, как только появлялся 
Хрисанф И гнатьевич. Евгений Иванович Т атья
нин —  учитель рисования —  минуту тому назад  
смеявшийся его болтовне —  он как-то по особому 
тонко хихикал, —  ерзал на месте и сразу обрывал 
свой смех. Братья Зайцевы  —  И ннокентий Фомич и 
Викентий Фомич —  естествовед и словесник, уныло 
погружались в разгляды вание ученических тетра
дей. Р оза Исаевна —  младш ая естествоведка, сми
ренно подходила к заведую щ ему обычно с во
просом, касаю щ имся методики. Хрисанф И гнатье
вич, важно расправив усы, пространно объяснял 
ей. Речь П арыгина словно служила сигналом.
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Евгений Иванович вновь начинал хихикать и тоже 
подходил к столу заведую щ его.

—  Опять история у Розы  Исаевны с историей 
о б езьян ы ?—: пытался острить он.

—  Ха-ха-ха! —  поощ рительно хохотал Хрисанф 
••Игнатьевич.

Ермолаев, и братья Зайцевы  вторили смеху зава.
Но упорно молчалц преподавательница немец

кого язы ка Л уиза К арловна и географ  Василий 
Алексеевич. О бщ ествовед —  Бирю ков, молодой па
рень, из рабочих, недавно кончивший совпарт
школу, так же как и Дмитрий, недоуменно сидел в 
учительской, пригляды ваясь к учителям.

Звонок, торопивш ий на занятия, обры вал на
пряженность в учительской, и точно обрадован
ные, освободивш иеся от гнета учителя мгновенно 
разбегались по классам.

Дмитрий, придя домой, делился с Серафимой о 
первых ш агах в школе.

— Не обращ ай внимания. Дела-й свое дело и 
ладно, —  говорила Серафима.

—  Все учащ иеся разбиты  на черненьких и бе
леньких. В группах «А» чистенькие лица, а в груп
пах «Б» какие-то заброш енные. Коллектив учите
лей не сплоченный, люди разны е, как будто только 
думавшие о своем заработке, а не о школе.

— Полно судить с первого взгляда, —  оборвала 
Д митрия Серафима. —  Ты о себе позаботься.

—  А что?
—  Стыдно на тебя посмотреть. Ходишь как ни

щий, заплатанный.
—  Получу деньги, куплю чего-нибудь.
—■ Не чего-нибудь, а завести надо костюм, чтоб 

не огляды ваться, не светится ли г-пр
Дмитрий с удивлением поглядев на Серафиму. 

Еще недавно таких речей не было.
—  Нет, уж лучше я тебе куплю туфли, —  по

пробовал выйти из спора Дмитрий.
Серафима отпарировала:
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— П ора, милый. Я дум ала ты сам догадаеш ься. 
Неприлично на улицу показаться.

—  Я думаю  о работе. Будет работа, явится само 
собой остальное.

Серафима вынула из портмонэ узкую  полоску 
бумаги —  длинный список вещей, намеченных к 
приобретению . Дмитрий реш ил, что он будет отд а
вать деньги жене. Пусть распоряж ается.

Как-то после занятий его зазвал  к себе физик 
Ермолаев. По дороге разговорились.

—  А вы, голубчик, не к месту попали, —  зам е
тил Ермолаев, когда они были уже в квартире.

—  Почему?
—  Не подходите вы к нам. Я сразу заметил. Мы 

учителя —  лю ди тертые. Семинарию, бурсу про
шли. Столетиями, так  сказать, к служению отече
ству подготовлялись, —  игриво похохаты вал Ерм о
лаев.

—  А вот и закусочка! —  воскликнул он, завидя 
жену из кухни, несшую графинчик водки и з а 
куску.

—  Выпивахом?
—  Нет, —  ответил Дмитрий.
—  Что вы, в нашем деле нельзя! Нервишки гу

лять будут. Хлопнешь из дедовского стаканчика — 
из полумерочки, закусиш ь солененьким, н у  и з а 
был все эти формулы, законы  и прочие творения 
от Архимеда до  Эдиссона. —  Ермолаев, блаж ен
ствуя, разливал водку и расставлял закуски.

Ж ена его —  учительница первой ступени, улы 
балась Дмитрию  и приглаш ала сесть за  стол. 
Улыбка этой женщ ины была просящ е-страдальче
ской и Дмитрий не мог отказать ей и сел за стол 
вместе с Ермолаевым.

—  Вот я и говорю  своей жене. Приехал к нам 
сын земли, парень от самых черноземны х недр. 
В комнату не войдет. Просит приведи. Ну будем 
знакомы, — Ермолаев протянул стопочку Д мит
рию.

13



—  А как вам Наши Порядочки Понравились? — 
спросил Ермолаев.

—  Ш кола, как школа, —  увильнул от вопроса 
Дмитрий. —  П одготовка ещ е плохая, от прошлых 
годов разрухи. Ну, а теперь —  налаживается.

—  Вот именно, —  масляно улыбаясь, подтвердил 
Ермолаев. —  Н ельзя все ■ сразу. Тише едешь — 
дальш е будешь.

—  Возьмем Синицына Васю —  географ а —  рабо
тает с прош лого года. Сгорел в один год. Занятия 
с отстающими, общ ественная работа в деревне, р 
красных уголках на фабрике, сп ек так л и ... Ну и 
сгорел.

Дмитрий насторож ился.
—  Наш папаш а —  Хрисанф Игнатьевич знает 

дело. Р аз парню охота себя показать —  пож алуй
ста. Д аст ему одну нагрузочку, другую . На роди
тельском собрании или ш кольном совете Васе Си
ницыну похвальное слово. Вася старается, общ е
ственная работа школы лезет в высь: все довольны.

Ермолаев хмелел. Ж ена незаметно спрятала гр а
финчик в буфет. Ермолаев запротестовал.

— Э, милая. Выпивахом, но не беззаконова- 
хом. —  И заставил жену налить еще по стопке.

Дмитрий молчал. Ермолаев крыл учителей, фа- 
бричньГх работников, общ ественников. Ругнул за 
крутой нрав Х рисанфа Игнатьевича, назвал под
халимом Евгения Ивановича, окрестил трусами и 
слюнтяями братьев Зайцевы х, бросил скабрезность 
по адресу Л уизы  Карловны, причислил Розу 
Исаевну и Раису П авловну к шпионам Парыгина, 
и в заклю чение обозвал болваном Синицына.

—  А теперь, ж енуш ка спать, спать! —  потянулся 
Ермолаев и попрощ ался с Дмитрием.

4
Вечерами, по субботам учителя собирались в 

красном уголке при ш коле первой ступени. Д мит
рий звал Серафиму, но она отказы валась: у нее
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не было хорош их чулок. Дмитрий угрюмый пошел 
один. Эти субботы Ермолаев охарактеризовал  так:

— Пирожные, танцы, лото и пиво.
В тесной комнате были почти все просвещенцы 

поселка. Дмитрий сел рядом с Синицыным. Н ачи
нался вечер обыкновенно чаепитием. Бойкая Л ю 
бовь Ивановна разнесла по стакану чая и угощ ала 
специально заказанны м в городе пирожным. Д мит
рия поразил тот азарт, с которы м все набрасы ва
лись на еду.

—  Так всегда. Точно никогда не ели, —  шепнул 
Синицын. Дмитрию.

После чая начались игры. Человек десять засели 
за лото. Играли в ш ахматы и шашки. Иные уткну
лись в газеты. О хотники плясать шли в зал. З агр е
мел рояль и скоро понеслись пары танцующих.

Синицын маленький, тонкий, со старческим су- . 
хоньким лицом, придвинулся к Дмитрию.

—  Ермолаев, хотя и сплетник и пьяница, —  со
средоточенно говорил Синицын, —  но умный п а
рень, хитрец. В том, что я устал не велика беда.

— В чем же дело?
— В другом.
И, вдруг воодуш евивш ись, заговорил быстро, 

напористо, как говорят о наболевшем, обдум ан
ном до конца.

— Все молодое, сильное идет на производство. 
На ф абрике творится новая жизнь. И странно на 
смену, на ш колу слишком мало обращ аю т внима
ния. В ш коле едва заметен приток молодых, све
жих сил. И вот среди просвещ енцев духота, з а 
стой, рутина, обывательщ ина. Эти танцующие 
пары отпрыски епархиальны х училищ, духовны х 
семинарий, гимназий, люди, которы е равнодуш ны 
ко всему, какое им дело до нового, да они и не 
понимают его. Это стало ясно мне ещ е в прошлом 
году.

Синицын .криво улыбнулся. f
— Я —  крестьянский сынок. Не умею б ороть

15



ся — нет коллективистических навыков. И потом 
очень мало знаю , несмотря на то, что я окончил 
географический институт. Сельская школа, скоро
спелая подготовка в вуз и институт. Ш есть- семь 
лет учебы и никакого воспитания.

От танцую щ их пар отделилась Любовь И ва
новна и подош ла к Дмитрию.

—  Разреш ите пригласить на вальс.
Дмитрий смеясь встал.
—  К сожалению  в городском училищ е меня не 

научили танцовать. Но, если вы согласитесь по
учить, я с удовольствием.

И Д митрий оставил Синицына, уткнувш егося в 
книгу.

—  Раз, два, три, —  ком андовала Лю бовь И ва
новна, обняв Д митрия и круж ась с ним. Дмитрий 
неуклю же подвигался вперед.

—  В глубокой теснине Д арьяла, где роется Т е
рек во мгле, —  напевал учитель пения Герман Т а
расович, несясь со своей дамой и обгоняя Дмитрия.

—  Г олова закруж илась, —  остановил Дмитрий 
Лю бовь Ивановну, —  спасибо за  науку. Ещ е один^ 
такой урок и я сделаюсь заправским кавалером. г

Зайцев предлож ил Д митрию  сы грать партию  в 
ш ахматы. Подвинув первую пешку, он сказал:

—  И так, начинается учебный год. Я как будто 
и не отдыхал. Учительский труд  —  ужасная вещь. 
Вечно думаеш ь о программах, учениках. П ож и
вете с наше узнаете. У меня вечно болят виски, — 
мигрень.

—  Ваш ход, —  прервал Дмитрий.
Зайцев потянулся за  конем.

Г Л А В А  II
1

Присмотревш ись к ’ш коле Дмитрий понял, что 
Синицын был прав. Он будет здесь чужим, неж е
лательным свидетелем казенщ ины, рутины, Учи
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теля поиходили утром на работу и сразу расходи
лись по домам, как только кончались уроки. Один 
лишь Хрисанф И гнатьевич жил при школе. —  
после занятий он надзирал  за уборщ ицами, наво
дившими чистоту и блеск в классах. Ш кола зани
мала больш ое двухэтаж ное каменное здание. 
Светлые комнаты ее были просторны. Хрисанф 
Игнатьевич чувствовал себя в ш коле как дома, и 
за пятнадцать лет не было еще случая, чтобы он 
пропустил занятия.

Как-то после уроков Хрисанф Игнатьевич по
казывал Дмитрию школу. Его класс был полон 
склянок, приборов, реактивов. ХоисансЬ Игнатьевич 
любил и лелеял свой предмет. В каж дой комнате 
стояли тщ ательно зяперты е цткагЬм. полные вся
кого ш кольного добра. Хрисанф Игнатьевич знал 
его наперечет. Распрощ ался в тот раз Парыгин с 
Дмитрием мягко, обещ ая помощь советом, просил 
ае смущ аться отдельными промахами, работать 
трудолю биво, с любовью к делу.

-  —  Вы только начинаете педагогическую  д ея
тельность, а она так сложна, —  говорил Хписанф 
Игнатьевич, пожимая руку Дмитрию . —  Будете 
ош ибаться, не волнуйтесь, обдумайте как следует 
и снова принимайтесь за  дело.

Но все же, несмотря на кажущ ую ся приветли
вость, Дмитрий улавливал в глазах П арыгина х о 
лодные, злы е огоньки.

Недели через две после начала занятий Хрисанф 
Игнатьевич обходил классы. Ермолаев шутил:

— Се грядет ц а р ь . . .
Л уиза К арловна нервничала. У нее на уроках 

особенно шумно вели себя ребята.
—  Почему же когда я вош ел в класс, стало 

тихо?
—  Вас боятся, —  смущенно ответила Л уиза К ар

ловна.
Парыгин насупил брови.
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— Я умею вести себя со школьниками. Вам сле
дует поучиться.

Л уиза К арловна не нашлась, что ответить , и з а 
молчала. Никто из учителей не поддерж ал ее.

Из класса общ ествоведа Бирю кова Хрисанф 
Игнатьевич приш ел возмущенный. Он шумел, не 
стесняясь преподавателей.

—  Вы партиец, а ребята у вас не знаю т в чем 
отличие В торого И нтернационала от Третьего. Это 
безобразие. Надо, дорогой  товарищ , подгото
вляться к урокам тщ ательно.

—  П озвольте Хрисанф Игнатьевич, —  остана
вливал безуспеш но П арыгина Бирю ков. —  Вы 
просто спросили отстаю щ его ученика.

Парыгин не унимался:
—  М олодой человек! Не имея достаточно опыта 

в педагогике, опасно брать на себя такое ответ
ственное занятие — учить массы.

—  Я такж е отвечаю  за работу, как и вы, —  з а 
щ ищ ался Бирю ков.

—  С меня не спросят кто учил, а чему научи
ли, —  оборвал Хрисанф Игнатьевич. —  Я знаю 
каж дого ученика своей школы. Зубарев, которого 
я спросил, отлично идет по химии, естествоведе
нию, это развитой мальчик, и вдруг по общ ество
ведению он отстаю щ ий, на что это похож е?

Бирю ков мялся, краснел и оглядывался на пре
подавателей. Евгений Иванович хихикал. Р оза 
Исаевна печально глядела на общ ествоведа, Раиса 
Павловна снисходительно улыбалась: у нее на 
уроках рукоделия обстояло все благополучно. Б и 
рю ков неож иданно вспыхнул и, хлопнув дверью, 
прокричал:

—  Я хоть и молод и может быть глуп и не знаю  
ни черта в педагогике, но я твердо уверен в том, 
что все вы здесь не стоите и руки рабочего парня.

В учительской опешили от такой вы ходки Би
рюкова. Хрисанф Игнатьевич хранил невозмути
мое спокойствие.
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—  Ну и чудак! —  соболезную щ е п р о и зн е с .И н 
нокентий Фомич.

—  Хи-хи-хи, —  засмеялся Татьянин.
—  В райкоме дадут взбучку за  срыв занятий, — 

важно сказал П арыгин и, оглянувш ись на Сини
цына и Дмитрия, добавил:

—  М олодые учителя долж ны  терпеливо учить
ся работать. Нет ничего глупее, как обидеться и 
хлопнуть дверью .

—  Совершенно справедливо, —  поддакнул Е р 
молаев. —  Помните бывало в реальном накричит 
директор. Ай, а й . . .  Стоишь руки по швам, ни 
слова в ответ.

Учителя учтиво кивали головами и вслед за 
Ермолаевым вспоминали о «добром старом вре
мени», когда программы не менялись каж дый год 
и авторитет учителя стоял высоко. Дмитрий слу
шал и не верил своим ушам. Это в советской ш ко
ле на десятом году революции! Наклонив голову, 
чтобы не показать заблестевш ие глаза, он хмуро 
проговорил:

—  Что же вы, вспоминая, как о потерянной обе
тованной земле гимназию  и реальное, пошли р а 
ботать в советскую вторую  ступень? Ушли бы из 
школы и все.

Хрисанф И гнатьевич насторож ился. Он оскалил 
зубы, улыбнулся, расправил усы и стал похож  на 
кота, остановивш егося перед добычей, которая 
все равно не уйдет от него.

—  Вы не понимаете, Дмитрий Васильевич. И 
Алексей М ихайлович и Иннокентий Фомич вспо
минают только достоинства в постановке дела 
старой школы. В этом вся суть. Наш а советская 
ш кола ещ е молода. Н едостатков много, опыта 
мало.

—  Конечно, —  сухо согласился Дмитрий.
П розвенел звонок. Учителя встали. Синицын,

идя с Дмитрием к классам, Говорил:
—  В прош лом году Хрисанф И гнатьевич насел
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на меня, побывав на моих уроках. Вам тож е пред
стоит вы держ ать с ним бой.

—  Что ж, выдерж у, —  сказал Дмитрий.
—  Это его метод борьбы с молодежью , — с 

дрож ью  в голосе добавил Синицын.
—  Так надо бороться, кричать, доказы вать. Если 

понадобится —  выбросить его вон.
Василий Алексеевич махнул рукой.
—  П робовал. Кричал, доказы вал. И ни у кого 

не нашел поддерж ки.
—  Н адо начинать сначала.
■— Снова? Нет, Дмитрий Васильевич, я у ст а л ,— 

Синицын повернул к своей аудитории.
На другой день пришел Бирю ков. У него был 

вид побитого щенка.
—  Как дела, Иван Степанович? — насмешливо 

спросил Ермолаев.
—  Парыгин был в райкоме, —  хмуро ответил 

Бирю ков.
Вошедший Хрисанф Игнатьевич спокойно по

здоровался с Бирю ковым.
—  Вы извините меня за  резкость, когда я ука

зывал вам на недостатки работы , но право же и 
вы выкинули мальчиш ескую выходку, Иван Сте
панович. —  Парыгин отечески похлопал по плечу 
Бирю кова.

2

З а  месяц до  годовщ ины Октября Хрисанф И г
натьевич предлож ил:

—  Н адо устроить два вечера для младш их и 
старш их групп. Вы подготовите пьесу, Евгений 
Иванович, —  обратился он к Татьянину.

■— Все будет сделано, —  с благоговением отве
тил тот.

—  Пьесу выбрать поможет вам Викентий Фо
мич. —  Викентий Фомич подобострастно кивнул 
головой.

—  Нарисуйте плакаты , украсьте сцену и зал.
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—  Д ля здания я думаю  приспособить прош ло
годнюю конструкцию , —  добавил Евгений И вано
вич.

Раиса П авловна обещ ала выш ить к десятой го
довщ ине новое знамя. К огда Парыгин предлож ил 
Татьянину сделать рисунок для знамени, педагог 
неожиданно для Д митрия потребовал плату за 
проект. П арыгин с достоинством ответил:

— Наш а ш кола достаточно богата, и вы велико
лепно знаете, Евгений Иванович, что комсод з а 
платит.

Дмитрий узнал, что Татьянин —  единственный 
худож ник в районе —  каж ды й год перед револю 
ционными праздниками дерет с учреждений о г
ромные суммы за  плакаты , портреты  вож дей и 
конструкции, так назы вал он краш еные перепле
ты из брусков и фанеры , с вырезанными или напи
санными на дереве соответствующ ими дню  лозун
гами. Д о револю ции Татьянин подрабаты вал в 
церквах, рисуя лики святителей.

—  Вы вот на защ ите, так сказать, стояли. Были 
красноармейцем, —  ф илософ ствовал Ермолаев. —  
Различаете вы старое от нового? К услугам все 
что угодно от вина до  конф ет, а в карманах у лю 
дей по разному. —  И Ермолаев разводил в недо
умении руками.

—  У нас восстановительный период. Мы креп
кими шагами идем к социализму, —  ответил Д мит
рий. —  П ридет время.

—  Д ож детесь? —  ухмыльнулся Ермолаев,
В разговор вмеш ался Иннокентий Фомич.
—  Я давно д у м аю .. .  —  Ну для чего была сде

лана вся эта встряска?
—  Д овольно, —  оборвал Хрисанф Игнатьевич, 

уставившись на учителей круглыми глазами, точно 
У филина. И непонятно было —  не то он смеется, 
не то серьезен.

Д митрия покоробило, но он промолчал.
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Ё этот же день Татьянин выбрал с Зайцевым 
пьесу и оповестил членов драм круж ка о предстоя
щей репетиции.

На другой день в коридоре Д митрия остановил 
ученик шестой группы «Б», Кондаков. Он запы 
хавшись, негодуя, забросал словами учителя.

—  Дмитрий В асильевич!. .  Нас не х о т я т .. .  На 
сцену берут только из группы «А». Раз те ребята 
развитее, так наши и не годятся? Мы тож е хотим 
работать в драмкруж ке, Дмитрий Васильевич.

—  О бъясни потолковее, передохни, —  остано
вил К ондакова Дмитрий.

—  Мы, Дмитрий Васильевич, хотим такж е под
готовить к десятой годовщ ине пьесу.

—  Кто мы?
—  Наш а группа, седьмая «Б», ну и пятая.
—  Так в чем же дело? Р азве в драм круж ок не 

принимают всех, кто может играть на сцене? — 
спросил Дмитрий.

К ондаков безнадеж но махнул рукой.
—  Нет, не принимают. Я второй год состою. Ни 

одной роли не дали. Как начну, смеются. Выговор 
у меня плохой. Вот только заставляю т декорации 
таскать.

—  Так что же ты от меня хочеш ь?
—  Д авайте поставим с вами, Дмитрий Василье

вич, —  возбуж денно предлож ил Кондаков, горя 
нетерпением побывать на сцене.

—  А верно, —  подумал Дмитрий. —  Ведь б е
зобразие. . .

—  Ладно, я поговорю  с заведую щ им, —  со
гласился Дмитрий.

Когда же он сообщ ил Хрисанфу И гнатьевичу о 
желании поставить еще пьесу, заведую щ ий с уди
влением посмотрел на Дмитрия.

—  Разве программа мала будет? Евгений И ва
нович готовит пьесу. Викенгий Фомич несколько 
стихотворений, а Герм ан 'Т арасович номера пения. 
Что ещ е надо?
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—  Гпл/ппа учащ ихся, еще никогда не игравш их 
на сцене, хочет испытать свои силы, —  ответил 
Дмитрий.

— Кто? —  резко  спросил Парыгин.
—  Из шестой «Б», Кондаков.
—  О тстаньте вы со своим Кондаковым. Ему 

надо еще учиться, а не валять на сцене дурака. 
Какой он артист, —  ходить не умеет. Что вы, 
Дмитрий Васильевич. Хотите испортить вечер, вы 
ступив с неподготовленными учащимися. У нас 
драмкруж ок, под руководством Евгения И вано
вича, работает прекрасно. Будут гости, родители. 
Я не хочу быть посмешищем. У нас в школе 
каждый револю ционный праздник проходит то р 
жественно, красиво, благополучно .. .  —  зло  гово
рил Хрисанф Игнатьевич, наседая на Дмитрия.

— Что бы вы ни говорили, а я буду готовить с 
ребятами пьесу, —  сдерж иваясь от охвативш ей 
злобы  к П арыгину, ответил Дмитрий.

— Это анархия! Не п аз-в о л ю !.. Вы еще, мо
лоды. Вы недостаточно знаете школу. М аленький 
неверный шаг в руководстве приносит часто п а
губные плоды. Сегодня один захотел, завтра д р у 
гой. И пойдет.

—  Единой семьи у вас нет — оборвал эту ти
раду Дмитрий.

У грож аю щ ие глаза вздулись, застыли жилы на 
лбу и шее Х рисанфа Игдотьевича, лицо п обагро
вело, и Дмитрий с каким-то радостным возбуж де
нием подумал: «Вот он меня сейчас ударит». 
Дмитрий едва удерж ивался, чтобы не схватить эту 
Яелую, толстую  шею, с рыжими волосами на з а 
гривке. Но Хрисанф И гнатьевич повернулся на к а 
блуках и проры чав: —  не позволю , —  вышел.

Дмитрий вздохнул. Хорош о, теперь выяснилось 
по крайней мере положение. Они враги.

Дмитрий был один в учительской. Занятия уже 
кончились и ш кола была тиха и пустынна. Он 
оделся и выш ел на улицу.
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Серафима разразилась упреками, когда Дмитрий 
рассказал ей о столкновении с Парыгиным,

—  Не прош ло месяца как ты здесь и уже —  скан
дал. Пойми мы бедны. Нужно накапливать, нужно 
жить в согласии со-всеми, а не задирать нос. Мы- 
ста, мол крестьяне, а вы старики никуда не годи
тесь. М аленький ты что ли, —  не понимаешь, что 
твой задор  смешон. М ного ли ты еще работал?

Дмитрий с удивлением смотрел на Серафиму. 
О ткуда такой пыл и что ей нужно, кто она т а 
к а я ? —  спраш ивал он себя. И он не мог ответить. 
Дмитрий видел ее и знал ее с полгода.

—  Я тебе объяснил полож ение в школе. Как бы 
ты поступила? —  спросил Дмитрий.

—  Я не стала бы болтать о том, что была на 
ф ронте, защ ищ ала револю цию  и кончила новый 
вуз. Не надо рыпаться. Каж дое дело идет своим 
путем и сразу  его не своротиш ь. Нечего, Дмитрий, 
бузу зятевать. Нам с тобой надо наконец начать 
жить. Болтаться по свету я не намерена.

—  Но ведь так работать нельзя. Ш кола загни
вает с Парыгиным, —  резко  ответил Дмитрий. — 
По твоему молчать и хихикать вместе со всеми.

Серафима уклонилась от дальнейш его р азго 
вора.

—  Знаеш ь, я ходила в нарсуд. Меня через два- 
три дня обещ али принять на работу.

Она подош ла к нему »  обняла.
—  Д о во л ь н о .. .  Ну обдумаеш ь и что-нибудь 

предпримешь. Н ельзя же сразу.

3

С выбором пьесы выш ла заминка. В школьной 
библиотеке были все пьесы или уж е игранные 
раньш е, или старые, негодные. Дмитрий не знал к 
тому же, какие пьесы более п одходят для ребят. 
Викентий Фомич, работавш ий по литературе, пу
стился в такие длинные и путанные объяснения об
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историческом и психологическом развитии рус
ской литературы , что Дмитрий приш ел в ужас, как 
преподает этот педагог, и какие знания от его ое- 
сед выносят ученики. Говорил Викентий Фомич, из
виваясь, вы делы вая руками замысловаты е круги 
и кривые. Любимыми и частыми словами его были: 
знаете ли, видите ли, понимаете ли, так и лились 
весенним дож дичком эти словечки. После беседы 
с Зайцевым Д митрий вынес убеждение, что если 
Бирю ков, д а  и он сам слабы в педагогике, то все 
же могут стариков кое-чему научить. Как-то он 
сказал об этом Ивану Степановичу. Но парень 
только черты хался и, наконец, в упор отрезал 
Дмитрию :

—  А почем я знаю, кто ты такой? Тоже может 
быть будеш ь вертеть хвостом, как и все, перед Па- 
рыгиным.

—  Будет, дурной, —  не обидевш ись на грубые 
слова Бирю кова, ответил Дмитрий. —  Я чай дере
венский парень —  добавил он смеясь.

—  Знаю  деревню  —  проворчал Бирю ков.
—  Я хочу предлож ить организовать методиче

ский круж ок, в котором и будем совместно 
учиться работать. Д овольно выслуш ивать наскоки 
П арыгина —  сказал на это Дмитрий.

«Я после завода только два года учился в сов
партш коле. М ного не знаю. Но в пределах школы 
я работать могу» —  заговорил про себя Бирюков. 
Повидимому, он много думал за  эти дни.

—  Давай, создадим инициативную груп пу?— 
предлож ил Дмитрий.

—-  Что ж, ладно. М ожет что и выйдет —  согла
сился тот.

Когда Д митрий сказал в учительской о необ
ходимости создания методического круж ка, учи
теля по разном у откликнулись на это. Иннокентий 
Фомич вы сказал недоумение по поводу расхож де
ния методики естествоведения и русского язы ка и 
отказался за  неимением времени.
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—  У меня тридцать часов в неделю, —  отдох
нуть некогда будет —  закончил он.

Татьянин хихикнул. Ермолаев басовито пропел:
—  Химия, химия, сугубая химия. —  И д о б а

в и л :— винигрет получится.
Синицин нервно вскочил со стула, глянул на учи

телей загнанными усталыми глазами и, как бы з а 
щ ищ аясь, выкрикнул:

—  Надо изучить современного ребенка. Н ельзя 
подходить к новому ш кольнику со старыми прие
мами. Хрисанф Игнатьевич, —  обратился он к з а 
ведующему, —  вы извините меня, но ваш метод 
работы  запугивает ученика, убивает инициативу. 
Мы долж ны  изучить ребенка с тем, чтобы дать ему 
полнейшую возмож ность сделаться работником 
труда и науки, —  выпалил скороговоркой Василий 
Алексеевич и сел на место подавленный, вялый, 
разбитый.

Хрисанф Игнатьевич распуш ился. Он глубоко со 
свистом втянул в себя воздух и полупрезрительно, 
с чувством собственного достоинства ответил 
Синицину, обращ аясь в его лице ко всем учи
телям:

—  Я никогда не был против нововведений. Было 
бы это всем известно. Ж изнь школы идет нормаль
но. Ломать ее я не позволю . Никто не виноват, 
что, так называемые, новые учителя приходят р а
ботать в ш колу недоучками. Изучайте, применяй
те любые методы, но только пожалуйста не кри
чите, не комкайте ж изнь ш колы и не мешайте нам 
работать. А то у вас получается много крику, а 
дела мало. Самый больш ой процент неуспеваемо
сти именно у Василия Алексеевича по геогра
фии, ч— закончил Хрисанф Игнатьевич.

И помолчав добавил, глядя на Дмитрия и Б и
рю кова:

—  Мы посмотрим еще, товарищ и, как будет об
стоять дело с общ ествоведением и математикой.

—  Посмотрим —  в упор произнес Дмитрий.
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В больш ую  перемену ученик Кондаков вы звал в 
коридор Дмитрия.

—  Дмитрий Васильевич, как же с постанов
к о й ? —  волнуясь спросил он.

Его тесным кольцом окруж или ребята. Шумя, 
отталкивая друг друга они наперебой кричали о 
том, что им тож е хочется играть на сцене. Тут бы
ли Афонин, Беляева, П етрова и другие, с кото
рыми Дмитрий подруж ился с первых дней.

—  Пьесы не могу ребята найти. Сегодня схожу 
в рабочую  библиотеку и обязательно выберу — 
сказал Дмитрий напиравш им на него ребятам.

—  У нас есть. Только вы будьте режиссером, а 
то толку не выйдет.

—■ Что у вас есть?
—  Вот, —  сунул Кондаков к носу Дмитрия то 

ненькую цветную книжечку.
То был сборник револю ционных песен, стихов и 

инсценировок.
—  Мы уж е выбрали и пьесу: «П равонаруш ите

ли», —  доклады вал с восхищ ением Кондаков.
И пока Д митрий рассматривал книгу, он, вновь 

переж ивая бурные чувства, навеянные книгой, з а 
хлебываясь от восторга, говорил обращ аясь к р е
бятам:

— Сидят это они, беспризорники-то, на кладби
ще, а Васька и врет про ж ивых п окой н и ков .. .  Ямы, 
кресты, стреляю т. Ну конечно девчонки в слезы. 
И вдруг Гриш ка Песков как ввалится. — «Здорово 
братцы!» —  кричит. -

— Ой! Как интересно —  увлеклась Таня Б е
ляева.

Дмитрий пробеж ал глазами оглавление и смо
трел на окруж ивш их ребят, сам загораясь их не
посредственной задорной  радостью . Кондаков во з
бужденно рассказы вал:

—  А потом, Дмитрий Васильевич, как поймали 
Гришку, да попал он в руки, какой серьезный стал, 
как начал работать, Ой, ой!
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—  Меня примите, —  просилась Петрова, — я д е 
вочку, которая плачет сыграю.

—  А я Ваську! —  облю бовал себе роль Женя 
Стрелков, бойкий, черноглазый пионер.

—  Прочитаем, прочитаем сначала, а потом и 
распределим роли, —  заш умели ребята.

Дмитрий условился провести первую репети
цию в своей студии. Ребята ушли, препираясь из- 
за ролей, шумно болтая о предстоящ ем вечере и 
их первом выступлении на сцене.

Хрисанф Игнатьевич приш ел на. репетицию в 
тот момент, когда возбуж денны е читкой пьесы р е
бята особенно шумели и нетерпеливо рвались сей
час же начать играть. С разу все смолкли. Хрисанф 
Игнатьевич справился о пьесе, помолчал и ушел, не 
сказав ни слова. Вновь разбуженны м роем загу 
дели ребята. В нестройном гаме их Дмитрий начал 
распределять роли и указы вать места для первой 
сцены. Н аладились не сразу. Не хватило ролей. Но 
согласились на том, что лишние ребята могут уве
личить число беспризорников, не имеющих слов. 
Д вое просили разреш ить им во время спектакля 
стоять у занавеса, раз не было им места, но они 
такж е хотели участвовать в представлении. Трое 
изъявили ж елание устанавливать декорации. В об
щем всем наш лось дело и ребята были довольны, 
шумливы и веселы*

Началась первая сцена. Григория Пескова —  во
ж ака беспризорников играл Кондаков. Он выучил 
заранее роль и, сам страш но похожий на беспри
зорника,'вихрасты й, в заплатанной рубаш ке, важ 
но отчеканивал ответы  «коменданту» —  Афонину. 
Смех окруж авш их, преры вал игру. К ондаков во з
мущ ался и кричал на ребят.

—  Тише вы! Не мешайте играть.
Смолкали и снова покатывались со смеху, когда 

солдаты , обыскивавш ие Гриш ку —  К ондакова в са
мом деле вытащ или полпачки папирос.

—  Вот не ож идал, —  заметил Дмитрий,
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Кондаков покраснел. Ребята хохотали. Дмитрий 
взял папиросы.

—  Обещ ай, что не будеш ь курить.
__ Брось К ондаков, —  загалдели ребята. '
—  Он у нас один и курящ ий.
—  Б р о с ь ! . .
—  Я не буду водить кампании с тобой, если не 

бросишь! —  сердито уставивш ись на Кондакова, о т 
чеканил Ж еня Стрелков.

—  Л адно уж, брошу, — выж ал из себя К онда
ков.

—  Вот и хорош о, —  одобрил Дмитрий. —  А те
перь валяйте дальш е играть. Забудем ребята, что 
Кондаков курил.

— Забудем!
— Валяй Коля, сыпь! Хорош о выходит! —  р азд а 

ю сь  кругом.
И вновь пошло представление, преры ваемое 

смехом, шутками и промахами артистов.

4

С методическим круж ком ничего не вышло. 
Согласился работать в нем только Павел П авло
вич, да и тот на первое собрание приш ел пьянень
кий, так что Д митрий остался с одним Бирю ковым 
Синицын записался, но не пришел. О бещ ала было 
притти Л уиза Карловна, да в тот вечер ш ла в Нар- 
доме кинофильма с участием Гарри Пиля и она 
предпочла смотреть статного артиста, чем разби 
рать статьи и книги по педагогике и составлять 
программу круж ка.

В учительской подш учивали над неудачей. Хри- 
санф Игнатьевич, узнав об этом, небрежно бросил:

— Я же говорил, что никто не мешает Доучи
ваться и переучиваться, но если сами не можете 
взяться за  дело, так кто же виноват?

Дмитрий полюбил ребят, с которыми репетиро
вал пьесу'. В кругу их он забы вал все на свете. С
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ними он молодел, зараж ался их непосредствен- 
ностью, буйным веселым ощущ ением жизни. Oi 
вспоминал свои годы  учения в городском учили 
ще, безрадостную  ж изнь в дворницкой у дяд] 
Миши и вместе с ребятами хотел наверстать упу 
щ енные потехи и мальчиш еское удовольствие. 1 
перерывы между сценами, они сговаривались бе 
гать на лы ж ах, как только выпадет снег, кататьс: 
на коньках, сделать вы лазку в деревню , взять шеф 
ство над сельской ш колой, лежавш ей верстах ; 
восьми и без конца работать и веселиться.

Дети, окпужавш ие Дмитрия были в большинств 
из групп «Б». В группах «А» ему не удавалось на 
ладить ж ивой связи, особенно в старшей группе 
Недружелю бие, замкнутость отталкивали его о’ 
учащ ихся. О днаж ды, вы ходя из аудитории, он ус 
лыш ал ф разу , брош енную  ему вдогонку: «мужичы 
приехало учить». Он узнал голос, принадлежав 
ший толстому, упитанному ученику Вознесенскому 
но не обернулся и ушел, как бы не расслыш ав слов

Как-то раз, встретя предф абком а И вана Гри 
горьевича, Дмитрий поделился ш кольными впеча 
тлениями. Иван Григорьевич уклончиво высказа, 
свое Мнение:

— Тебе больш е знать по педагогической ли 
н и и .. .  но ребята вы ходят со знаниями.

Д митрий приходил к выводу, что нельзя и ду 
мать о снятии П арыгина, о замене его педагогом 
больш евиком. Старые учителя трепетали и прекло 
нялись перед Хрисанфом Игнатьевичем. О лучше! 
они не мечтали. И ногда казалось, что для подобо 
страстников, подхалимов и трусов нужен был это 
деспот. Перед ним они могли развернуть свои под 
халимские таланты  во всем блеске.

Ж изнь школы шла однообразно, в строго заве 
денном порядке. Занятия начинались с девяти ча 
сов утра, заканчивались к трем. Учителя поихс 
дили без опозданий и уходили не зад ер ж и в ал а  
Учащиеся такж е редко опаздывали. При опоздг
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Иии учащийся, в перемену, посылался к заведую 
щему. Хрисанф Игнатьевич, ставил мальчика или 
девочку перед собой и, важ но развалясь в кресле, 
начинал издалека. Спрашивал о родителях, их здо- 
ровьи, о получаемой зарплате, о семье. Постепенно 
переходил к ребенку, которы й не оправды вает н а
дежд родителей, опазды вает на уроки, портит раз 
заведенный порядок, тревож ит учителей и даже 
его заведую щ его.

—  Я вот долж ен сейчас с тобой беседовать, уго
ворить тебя не делать больш е этого, а у меня мно
го дела, забот по школе. Ты понимаешь, сколько 
ты создал беспорядка. П онимаеш ь?

— Понимаю, —  тихо отвечал учащийся, еле 
сдерживая слезы.

—  Смотри! —  больш е не опазды вать, не д р ать 
ся, не пропускать уроки!

—  Не буду, —  говорил сквозь слезы провинив
шийся.

Обыкновенно в таких случаях учительская х р а 
нила молчание. Р аздавался только внушающий 
бархатный голос Хрисанфа И гнатьевича. Ученик в 
такой строгой обстановке трепетал, сжимался. П о
гладив по голове плачущ его, заведую щ ий отпу
скал его.

Как-то Дмитрий подош ел к учительской в тот 
момент, когда оттуда выбеж ал только-что побы 
вавший на исповеди у заведую щ его бойкий, ша- 
говливый мальчуган из седьмой группы. Ребята 
кдали его у дверей учительской.

—  Ну что, Сеня, получил накачку? —  живо спро- 
:или выш едш его из дверей, как только тот пока
ялся.

— Подожди, и он нарвется. Чорт, —  угрожаю щ е 
>тветил мальчуган, вы тирая кулаком слезы.

Увидав Дмитрия, он невозмутимо поглядел ему
5 глаза.

Чувство неудовлетворенности в работе, неуме
ние исправить недостатки сначала смутно, но по-
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fOM все явственнее наполняли Дмитрия. П оддерж 
ки ни в ком не находил. Дни становились тяж елой 
нош ей.И зводили язвительны е замечания Парыгина, 
издевка Ермолаева, хихикание Татьянина, без
гласность братьев Зайцевы х. Дмитрий приходил 
домой усталый.

Поступивш ая на службу Серафима, без устали 
говорила о покупках, необходимы х по ее убеж де
нию, вещей. Д енег не хватало.

Г Л А В А  III

1
В Губоно ш кола считалась лучшей. К огда Д м и

трию давали назначение, инспектор Соцвоса под
черкивал, что он как молодой учитель в этой 
ш коле может поучиться, поднять свою педагогиче
скую квалификацию . В мнении Губоно Хрисанф 
Игнатьевич как методист и хозяйственник стоял 
очень высоко. Дмитрию  хотелось говорить о не
п орядках  в школе, поднять на ноги общ ествен
ность. Но он сомневался в результатах, боясь ока
заться в глупом положении. Честный парень он 
страдал, метался, но к тому же иногда просто не 
хватало 'знаний. Д ело не клеилось. Так он неделю 
ломал голову над умножением отрицательны х чи
сел, пока ему не удалось в доступной для ребенка 
последовательности притти к простейш ему согла
сованию  прош едш его времени с отрицательным 
направлением. В методических указаниях было 
мало примеров по этому разделу математики. При 
неумелом подходе, преподаватель мог их «гово
рить» в три минуты и, взглянув на ребят, увидеть 
их с раскрытыми от непонимания и удивления 
ртами. Начинай сначала. И опять море подняты х 
рук: «Не понимаем». Дмитрий раза  два уж е бывал 
в таком положении, когда преподаватель выбива
ется из сил, нервничает, старается рассказать по
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нятней, прощ е, интересней, вразумительней. А 
группа учащ ихся недоумевает, ж дет, следит за 
учителем, готова сама все понять по первому сло
ву. По вопрос не дается, и класс начинает нервни
чать, суетиться; несмело, по потом все уверенней 
двигаю т табуретами, сначала исподтиш ка, но по* 
том все громче и громче перекликаю тся. Бойкий, 
смышленный мальчуган с расш иренными блестя
щими глазами, сидящий на передней парте, обы ч
но не пропускаю щ ий ни одного слова учителя, уже 
шепчет соседке о сегодняш нем кино в Н ардоме и 
сговаривается итти с ней. Промедли учитель еще 
мгновение, не исправь промах, поднимется такой 
галдеж, такой шум, которы й устранить можно 
разве только прикрикнув. Но нет силы прикрик
нуть. И бледный растерявш ийся учитель стоит и 
шепчет про себя:

«П ароход делает двадцать пять километров в час 
и идет от начальной точки в обратном направле
нии. В каком месте находился пароход три часа 
тому н а за д ? » .. .  Учитель отвернулся от учеников, 
разгляды вает чертеж , нарисованный мелом на д о 
ске и не может найти ни одного слова, ни одной 
фразы , которая сразу осветила бы учащимся су
щество вопроса. Голова трещ ит, медленно идет 
кругом от напряжения.

Можно конечно проще, без затей, без о тв ет
ственности за  развитие ребенка, можно притти к 
нему и сказать: затверди  то-то и запомни то-то. 
Пригодится на всю жизнь. Будь скпомен и не тр е
буй от науки многого, потому что никто еще не 
1спил мудрости до  конца.

Учитель Ермолаев так и сказал Дмитрию, когда 
гот коснулся тревож ащ их его положений в пре- 
■одавании.

— Что? Умножение относительных чисел? Ерун- 
ta. Самос лучшее сказать прямо: с одинковыми 
знаками —  плюс, с разными — минус. И голова у
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ученика не пухнет от лиш них рассуждений и зап о 
минать немного.

После столкновения с Хрисанфом Игнатьевичем 
из-за постановки пьесы, Дмитрий не хотел об ра
щ аться к нему за  советом.

как-то разговорился с Павлом Павловичем. 
. Павел Павлович —  пятидесятилетний холостяк был 
энциклопедистом школы. М аленький, кругленький, 
веселого нрава, любивший пропустить чарочку ви- 
ta, он показал Дмитрию  столько замечательно 

легко усваиваемых и запоминаемых примеров, что 
привел его в трепет перед своей опытностью  и зн а 
нием ребенка. Павел Павлович занимался по всем 

• предметам, забирая оставш иеся часы из-за пере
грузки основных преподавателей. Он работал по 
математике, естествоведению, географ ии и рус
скому язы ку, но более в младш их группах, так как 
Хрисанф И гнатьевич боялся срыва занятий из-за 
пьянства этого учителя. Д авая ему несколько пред
метов, можно было в лю бое время заменить его 
кем-либо з  дни прогулов. У важая его тридцати
летнюю службу, уволить его не хотели. Павел П ав
лович никогда не отказы вался от занятий. Его 
охотно приглаш али работать на вечерние курсы, 
и он стоически выдепж ивал иногда по пятьдесят 
часов в неделю, если только не запивал.

П риходил он в ш колу после запоя веселый, улы 
баю щ ийся, готовый работать без конца.

Дмитрий засел за  книги. Серафима злилась. Веч
но заняты й, отказываю щ ийся от прогулок, от по! 
сещения Н ардома, Дмитрий был ей нестерпимс 
скучен. В Н ардоме в то время шли гастроли оперь^ 
Учителя с женами ходили в театр на каж ды й спек 
такль. Дмитрий с Серафимой слушал «Евгенш 
Онегина», но наотрез отказы вался от дальнейши: 
посещ ений оперы из-за недостатка времени. Oi 
предлож ил Серафиме ходить одной. Та рассерди 
лась вконец. В последнее время ее мучили при 
ступы тош ноты. Работать дома стало невозможна

34



Д м и т р и й  уходил заниматься, проверять работы  
учащ ихся в красный уголок, в помещ ение школы 
первой ступени. По узаконенным субботам там со
бирались все просвещ енцы; в остальное время бы 
вало пять-ш есть человек. Дмитоий работал в круж 
ке заочного обучения. Е го обрадовало, что в пер
вой ступени нашлись учителя и учительницы, стре
мившиеся к повышению квалификации и сообша 
изучавшие общ ествоведение. В первой ступени р а 
ботали три комсомольца, только-что кончившие 
педтехникум. П ридя из школы, где он наладил з а 
нятия с отстающими, Дмитрий мчался в красный 
уголок, откуда часто вместе с другими уходил на 
фабоику, проводил беседы по вопросам текущей 
жизни.

Домой Дмитрий приходил поздно. И в доверш е
ние всего Серафима мучила его припадками р ев 
ности.

2

«Правонаруш ителей» подготовили. Д рамкруж ок, 
состоявш ий в больш инстве из rpvnn  «А», посмеи
вался над затеей ребят. Вознесенский, румяный 
сам одовольней  парень из старшей rnvnnM  —  пред
седатель драм круж ка подбил круж ок И зо не пи
сать для «П равонаруш ителей» декораций. Дмитрий 
обратился к Евгению  И вановичу —  руководителю  
круж ка Изо, но встретил вежливый отказ.

— Я с удовольствием б ы . . .  Но что ж е я поде 
лаю, раз ребята не хотят работать, —  и развел ру 
ками Евгений Иванович.

Выходило, что кто-то хотел сорвать постановку:
—  Мы, ребята, сами что-нибудь похож ее на 

копямии сделаем. —  ска зал  Д м и т р и й  ребятам на 
репетиции, когда те возмутились поведением круж 
ка Изо.

ХрисашЬ Игнатьевич с неудовольствием отпу
стил бумаги, красок и кистей.
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Через два дня, работая после занятий до глубо
кой ночи, 'декорации были сделаны.

/Лрамкружок готовил пьесу, про которую  Е вге
ний Иванович говорил, что она страш но рево
люционная. На репетиции Евгений Иванович ни
кого не пускал, держ а даж е в тайне название пье
сы: этим он хотел заинтриговать и поразить в д аль
нейшем постановкой на вечере.

В Октябрьские дни были розданы  ребятам у го 
щения в заранее подготовленных пакетиках — 
конфеты, пряники и орехи. Раздавала их секре
тарь школы Раиса Павловна. Дмитрию это не по
нравилось.

— Вы, молодой человек, не знаете детской пси
хологии, —  рассуж дал по этому поводу Хрисанф 
Игнатьевич. —  Ребенок ощ ущ ает праздник только, 
когда он его как бы осязает руками

— Да, но можно было бы без Раисы Павловны 
подарки передать, лучше было бы в ученический 
комитет, —  ответил Дмитрий. Неужели нужно под
черкивать, что начальство на сегодняш ний день д о 
вольно учениками и поэтому награж дает их.

Хрисанф Игнатьевич ничего не ответил.
Провели два вечера. Страш но револю ционная 

пьеса была вся в выстрелах, криках, и неизменно 
самодовольный Вознесенский побеждал врагов. 
Евгений Иванович обставил пьесу искусными д е 
корациями и ослепительным освещением. «П раво
нарушители» проходили в тусклом свете, так как 
Евгений Иванович никак не мог пазы скать двести- 
свечевых ламп, подозрительно убранны х им после 
окончания своей пьесы. Взамен их он предлож ил 
ш естнадцатисвечевые. Д екорации Дмитрия были 
также неудачны. Но публика, видавш ая в Нардоме 
постановки ленинградских и московских артистов, 
встретила одинаково обе пьесы шумными аппло- 
дисментами. Сидевшим в зале родителям и уча
щимся любо было больш е то, что играю т их дети 
и товарищ и,
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Кондаков привел впервые в школу своего отца и 
хотел во что бы то ни стало представить его Д ми
трию, когда тот гримировал ребят и распоряж ался 
установкой декорации.

__ Сооду, говорит, никуда не ходил, а тебя по
смотреть схожу, —  захлебы ваясь от восторга г о 
ворил Кондаков.

Дмитрий с удовлетворением смотрел на ребят, 
восторженно переж ивавш их свое первое вы ступле
ние. Шум и галдеж  в гримировальной казались ему 
замечательной музыкой, в которой клокотало д ет 
ское сердце, полное радости и веселья.

Д рамкруж ковцы  сначала задирчиво смотрели на 
своих соперников, но скоро помирились, как толь
ко обе партии принарядились в костюмы и загр и 
мировались. Девочки и мальчики, далеко до пред
ставления приготовивш иеся для вы хода, показы- 
зали друг перед другом движение и позы, кото- 
эыми они блеснут на сцене.

В общем галдеж е только насупленно ходили Е в 
гений Иванович и ученик Вознесенский, которым, 
должно быть, казалось, что под их давниш ние ав- 
оритеты реж иссера и председателя драмкруж ка 
то-то подложил фугасы.

3

После праздника, в первый день занятий Евге- 
ий Иванович, придя в школу, не поздоровался с 
(.митрием. Того позабавило такое проявление не- 
ружелюбия. В больш ую  перемену Евгений Ивано- 
ич начал критиковать постановку Дмитрия.
— Герои рассыпались. . .  Не было стержня, око-

о которого концентрировалось бы внимание зри- 
гл я .. .  В инсценировке не было сюжета, —  говорил 
н, зачем-то сильно скрю чивая перед собой пальцы 
евой руки.

Что назы вается пришли, понюхали и ушли, —  
борвал Дмитрий,
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Евгений Иванович пугливо взглянул на него и 
замолчал. В этот день он уже не произносил ни 
слова в учительской, но хихикал пуще прежнего.

В этот же день на занятия Дмитрия вкатился 
Хрисанф Игнатьевич. Дмитрий расхаж ивал по клас
су, рассказы вая учащимся об углах при параллель
ных линиях и секущей. Ребята спокойно сидели, 
чертя и записы вая необходимое. В этой группе 
Дмитрий давал свой первый урок.

Как только вош ел заведую щ ий, ребята затаи 
ли дыхание. Это не понравилось Дмитрию. Он р е
шил развеселить их чем-нибудь, вывести из п ода
вленного настпоения, явивш егося с приходом Хри- 
санфа Игнатьевича.

—  Эти углы, —  показал Дмитрий на чертеж е, — 
леж ащ ие по одну сторону секущей, называю тся 
соответственными. О дна пара углов как бы на 
крыше, а другая под крышей. И он для убедитель
ности быстро нарисовал сбоку чертеж а круж ок, 
солнце с короткими лучами, —  черточками по сто
ронам.

—» А верно! —  не удерж ался от вы крика Афонин,
—  Вот уж  не забудеш ь! —  весело сказала Таня 

Беляева и нарисовала у  себя в тетрадочке такое ж« 
солнце, как и на доске.

К огда Д митрий кончил объяснять, поднялся си 
девш ий sa  учительским столом, Х рисанф И гнатье 
вач.

—  Вы позволите мне спросить учащ ихся?— веж 
ливо спросил заведую щ ий.

Дмитрий к и в н у л  головой. Хрисанф Игнатьевич, 
наклонясь вперед, двигая головой вправо и влево 
как рак клеш нями, начал вытаскивать с мест при 
таивш ихся за  столами ребят. Он задавал  вопрось 
вкрадчивым голосом, подкупал ребят намеком н| 
правильный ответ, но неизменно строго сажал н  ̂
место совпавш его учащ егося. Дмитоий прислуши) 
вался к беседе заведую щ его с ребятами и вспо] 
минал про городское училищ е, в котором однаждй
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новый учитель по математике вверг их в панику 
и наставил всем двойки, задавая вопросы совер
шенно отлично от старого учителя. Хрисанф Иг
натьевич вывел заклю чение о полной неумелости 
Д митрия работать.

В учительскую после урока Хрисанф Игнатьевич 
влетел так же, как и после посещ ения урока Б и
рюкова.

— Я иду навстречу молодым учителям ... Я рад 
оказать содействие знанием и опытом. Но моло
дым учителям угодно заниматься пьесками и х о 
дить по красным уголкам на фабрике, чтобы слыть 
общественниками. А молодые учителя не знают, 
что их высш ая общ ественная работа и есть честная 
педагогическая д еятел ьн о сть .. .  Какие-то солныш
ки, крыш и на уроках  математики. А результат?!. 
выкрикивал Хрисанф Игнатьевич.

Учителя притаились. Татьянин уж е собирался 
исподтишка хихикнуть. Дмитрий выставил вперед 
голову, сжал кулаки и согнулся. Стал похож на 
хищника, собираю щ егося прыгнуть на врага. 
Татьянин быстро прервал вырвавш ийся смешок и, 
втянув голову в плечи, присел.

—  Д овольно! —  неож иданно ударил кулаком по 
столу Дмитрий. —  Не надо и стер и к .. .  Чорт знает, 
как вы задавали вопросы и, запутавш ись, ребята не 
могли ответить. Я великолепно видел все. Я три ме
сяца смотрю, как вы охаж иваете всех. Но вы хи т
ры и умны. П одож дите и вы заверти тесь!— вы па
лил зло Дмитрий.

Хрисанф Игнатьевич застыл на месте.
—  Я буду ж аловаться в Губоно! —  Это было все, 

что сумел он ответить Дмитрию.
—  Какая грубость, —  вздохнула Р оза Исаевна и 

смиренно подж ала губки.
Учителя предпочли не вмеш иваться в спор, упор

но храня молчание. Дмитрий обвел всех взглядом.
—  М ожете ж аловаться. Но я вам заявляю, если
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вы еще раз ко мне пож алуете на урок, чтобы ме 
шать, я выставлю вас из класса.

Звонок прервал неприятную  тишину, наступив 
шую за последними словами Дмитрия.

После урока Дмитрия разы скала Л уиза К арлов
на. Он раньш е почти не обращ ал на нее внимания 
Это была плотная, среднего роста женщ ина, х о 
дивш ая в школу всегда нарумяненной, напудрен
ной с краш енными бровями, ресницами и волосами 
Волосы у ней были льняные, брови черные. Она по
сочувствовала Дмитрию  и рассыпалась в благодар 
ности за то, что он дал хорош ий нагоняй заву.

— Вы замечательно отделали его, —  говорила 
она. —  По крайней мере он на неделю не будет 
лезть со своими придирками. Я довольна!

Они шли вместе из школы. Л уиза Карловна л е
петала без умолку.

— Вы были так интересны во время ссоры, у нас 
гак блестели глаза, —  щ ебетала она. —  Вы прово
дите меня? —  предлож ила Л уиза Карловна, когда 
они проходили мимо дома Дмитрия.

4

В начале декабря ушел из школы Синицын. Он 
переш ел работать в другую  школу, где заведую 
щим был его товарищ  по институту.

— Целый год я ж дал этого места. И вот теперь, 
оно освободилось. П оработаю  в свое удоволь
ствие, —  говорил Дмитрию  Синицын. Его усталое 
лицо преображ алось от радости.

—  А прощ альный вечер будет?— спраш ивал Е р 
молаев.

Синицин мялся. У него не было свободны х денег,
—  Уж куплю дю жинку, Алексей М ихайлович, — 

соглаш ался морщ ась Синицын.
—  Брось, — заметил Дмитрий. —  И звозчика д а 

же не нанимай. Мы с Бирю ковым взвалим твои 
корзины  и доставим на станцию.



Бирюков мотнул головой. Ермолаев обиделся.
— Подумаешь, какой трезвенник, —  сказал он 

Дмитрию. —  Я и на свои деньги устрою.
Другие учителя даже не спросили, куда торо

пится радостный от избытка чувств Синицын. —  
Уезжаешь — и хорошо: нам больше останется.

И верно, на место Синицына Хрисанф И гнатье
вич не затребовал учителя из Губоно. Часы зан я
тий Синицына были распределены между Е рм о
лаевым, братьями Зайцевыми, Розой  Исаевной и 
самим Парыгиным. Дмитрию  не досталось ничего.

Но зато  его выбрали в различные комиссии и 
представительства во всевозмож ны х общ ествен
ных организациях. Он охотно соглаш ался, но его 
бесило при этих вы борах какое то злорадство учи
телей, в особенности П арыгина и Татьянина, когда 
они голосовали кандидатуры , стараясь во что бы 
ни стало провести его. Теперь у него была почти 
еж едневная работа с девяти утра до часу-двух 
ночи.

Около райрабироса, ответственным секретарем 
которого был выдвиженец с фабрики, молодой р а 
бочий, образовалось крепкое ядро просвещенцев.
Об атмосфере во второй ступени знали, но секре
тарь неизменно твердил Дмитрию.

— Н ельзя же сразу. Ну выбросим из школы, а 
кем заменил!? Подожди вот, через год-два волью т
ся новые кадры и тогда Хрисаифу Игнатьевичу 
скатертью дорож ка.

На этом и заканчивались разговоры  о второй 
ступени.

Дмитрий чувствовал себя хорош о среди новых 
своих знакомых, бывая на фабрике, в клубе, пер
вой ступени, библиотеке.

Он много читал, старательно готовился к уро- 
кач, следил на отстающими ребятами, занимаясь с 
ними особо. Времени не хватало. Д орога была 
каждая минута.

На улице лили осенние дожди. Зима не тсоопи-
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Лась. Снег таял, стояла грязь, слякоть. У Дмитрия 
ке было теплой одеж ды , Серафима ворчала:

—  Общественную работу ведешь. Лучш е на ве
черних курсах взял бы уроки, все на пальто за р а 
ботал бы, —  говорила она.

Но ему некогда было думать об этом.
И ногда ему казалось, что силы начинают изм е

нять ему.
Как-то он пришел домой бледный.
—  Что с тобой? —  тревож илась Серафима.
— .У стал , —  касаясь ладоны о головы, ответил 

Дмитрий.
■— У тебя жар.
Она рязы скала градусник и сунула ему под 

мышку. Дмитрий сидел на стуле осунувшийся.
—  Тридцать девять и три. Ты с ума сошел, х о 

диш ь по улице, а у самого температура. Р аздевай 
ся и в постель.

Он послушно лег.
Ночью тем пература поднялась. Дмитрий лежал 

пластом.
—  Ни разу не болел, —  говорил он. —  Болеть — 

прекрясно. Тело становится легким.
—  Замолчи, Митя, Лежи не двигайся. —  С ера

фима едва сдерж ивала слезы.
Дмитрий заметил навернувш иеся на глаза еле- 

линки и обиделся.
—  Думаеш ь, умру? — грубовато спросил о н .— 

Ложись спать и не хныч. Завтра встану здоровы м
Утром пн не встал. Врач нашел грипп.
— Н асм о р к .. .
Врач, повидимому, не охотник до  шуток, заме 

тил:
—  Смертные случаи нередки.
Во время болезни его навещ ала только Луиза 

Карловна.
—  Я не боюсь заразиться, —  говорила она, — 

поправляя подуш ки и подавая ему лекарство.
Серафима, приходя со службы, несколько раз
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сталкивалась с Л уизой Карловной. Ее посещ ения 
не нравились Серафиме. Она не хотела сознаться 
в ревности, но Дмитрий понимал ее состояние. 
Несмотря на беременность, Серафима была красива 
тяжелой, торжественной красотой. Д митрий лю бо
вался ею, как будто и не видал ее, заняты й вечно 
работой.

— Я рад, Серафима, что заболел. По крайней 
мере, досы та насмотрюсь на тебя. Ты сейчас пре
красна.

Она живо обернула лицо к нему и с сердцем скв- 
зала.

— Д овольно смеяться, Дмитрий.
—  Что ты? —  удивился он. —  Ревнуешь.
С ерафима ничего не ответила и, повернувшись,

ьыш ла зачем-то на кухню.
А Дмитрий лежал и прислуш ивался, как к голо

ве тихо подкаты вает, и вот его то поднимает вверх, 
го пригнетает книзу.

Л уиза К арловна передала замечание П арыгкна 
о болезни Д митрия:

«Вот они, молодые учителя. Покричат, себе и 
другим нервы испортят, и нет их в школе. То 
уедут, то заб о л ею т.. .  Мы старики и вывозим, как 
добры е лошади».

—  Не ож идал я, что так скоро свалюсь,— ответил 
Дмитрий.

—  Вы голодали, когда учились? — участливо 
спросила Л уиза Карловна.

—  Голодал? Какое голодал, просто по двое су
ток не ел.

— Д а что вы ?
—  Что ж  тут удивительного? В порядке вещей. 

Лет шесть жил в дворницкой у дядю ш ки, конеч
но, голодал. Четыре года на фронте, д а  четыре в 
институте. Вот и вся моя жизнь, как на л ад о н и ,— 
шутил он.

— Это ужасно! — воскликнула Л уиза Карловна



I

Через неделю Дмитрий встал. Он смотрел в зер 
кало и не узнавал себя.

—  Вот гак гр и п п !— Он увидел в зеркале бле
стящ ие проваливш иеся глубоко глаза, сухое, ж ел
тое лицо.

Занимался он вяло, был рассеян, мало подвижен 
и ходил согнувшись, чувствуя неудержимое ж ела
ние лечь и не двигаться. Серафима советовала п ро
сить в амбулатории отпуск.

— П росить можно. Но амбулатория не будет для 
меня заводить новые порядки. Температура н о р 
мальная и делу конец. Все равно в два-три дня не 
поправишься.

В учительской посмеивался Ермолаев.
—  Говорил я вам, климат здесь гнилой.
Дмитрий вяло улыбался. Хрисанф Игнатьевич

ходил довольный. Он благодуш но высказы вался о 
своей системе работы.

— Спокойствие и выдерж анность, прежде всего. 
Это дается подготовкой и честным отношением к 
делу.

Дмитрий же после болезни стал нервным, мни
тельным, тревож ащ имся по всякому пустяку.

Так, он целый день не мог забы ть того, что рас
писываясь в получении зарплаты , он машинально 
иаписал слово пятьдесят с мягким знаком на конце, 
так, как по-деревенски его выговаривали, и, когда j 
секретарь Раиса Павловна при всех заметила его 
ошибку, он смутился. Покраснел и встревожился, 
точно этим запятнал авторитет всех, кончаю щ их f 

вузы. Хрисанф Игнатьевич злорадно и, как бы не 
взначай, бросил:

—  Что назы вается, корова через ять. . .
Татьянин хихикнул. Р оза  Исаевна сокруш енно

покачала головой.
— Ай, ай, Д митрий Васильевич, как вы разсеяны .
Дмитрий оглядел всех испуганными глазами. З а 

щ ищ аться не было сил, да и ош ибка была налицо 
и он признавал ее и терзался ею.
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Дни давили его. Он мучительно хватался за  боль
ные, нывшие виски. В некоторы х группах, в осо
бенности в старш их «А», падала дисциплина, его 
ребята не слушались. И тогда за спиной этих р е
бят Дмитрию чудилась направляю щ ая рука Хри- 
сзнфа Игнатьевича.

Как-то после уроков в учительской он застал 
подлинный переполох. Хрисанф Игнатьевич в о з
бужденно разм ахивал руками и о чем-то громко 
говорил, остальные качали головами в знак пол
нейшего согласия. Хрисанф Игнатьевич налетел 
на Дмитрия, как только тог появился в дверях:

— Дмитрий Васильевич, что вы наделали? —  в 
паническом ужасе воскликнул Парыгин.

-  Что? —  пораженный его растерянным видом, 
спросил он.

— Д а вы же сгубили целую группу. Как теперь 
исправите, —  взды хал Парыгин, мечась по учитель
ской.

—• О бъясните, в чем дело? —  попросил Дмитрий.
— Это вы посоветовали К ондакову прстчесть 

«Лндрона Н епутевого»? —  остановясь, спросил 
Хрисанф Игнатьевич.

— Я. Что же из этого?
-  Да разве вы не понимаете? Ведь это же 

огромнейший провал в воспитании ребенка, — со
круш ался Парыгин.

— Ничего не понимаю.
Хрисанф Игнатьевич припрыгнул на месте.
—  И он еще ничего не понимает. Вся группа 

твердит: «Петух свою бабу клюет, воробей свою 
бабу клюет». Это же безобразие. Неужели у вас 
нет чувства меры. Тринадцатилетний мальчишка 
читает сплошь порнографическую  книгу. Знаете 
ли, чем это пахнет? Это возбуж дает сексуальность 
детей, развивает всевозмож ны е отклонения от 
нормы, откры вает двери пороку. Ц елая группа 
вместе с Кондаковым захлебы ваясь, твердит: «Во- 
рооей бабу клюет, петух бабу клюет», вы пони

45



маете, что в слове клюет, они подразумеваю т д р у 
гое понятие, —  бегал по учительской Хрисанф И г
натьевич, и ж аловался, и ругался и разъяснял  не
поправимое событие.

Викентий Фомич поддерж ал Хрисанфа И гнатье
вича.

— Да-с, видите ли, «Андрон Непутевый» исклю
чительно проходится в старшем концентре. Как 
это вы оплош али?

Дмитрий ош алело глядел на окруж аю щ их. Он 
еле держ ался на ногах от общей слабости. К ло
нило ко сну. Было трудно отвечать на обвинения 
и нападки. Но Хрисанф Игнатьевич не унимался. 
Событие, по его словам, долж но было всколыхнут!» 
не только одну группу, а всю школу.

—  Постойте, —  с усилием произнес Дмитрий. — 
Я помню, меня спросили ребята, какие книги есть 
у Неверова, кроме «Таш кента —  города хлебного»? 
Им очень понравилось это сочинение на уроках 
русского язы ка. Я указал им на «М арью-болыпе- 
вичку» и «Андрона Непутевого». Разве я нехорош о 
сделал?

—  Он 1:прашивает! — возопил Хрисанф И гнатье
вич.

Н а урок Дмитрий ушел с заболевш ей головой. 
Он не верил Хрисанфу Игнатьевичу, раздувавш ему 
историю с «Андроном Непутевым». Но его пора
зила и тревож ила напористость врага.

Он дал ребятам самостоятельные работы  и хо- 
чтп по классу, напряж енно думая о создавш емся 
положении в школе. После болезни, мелочи, не 
волновавш ие его раньш е, теперь больно ранили 
его. Кровь молотом стучала в висках.

5

Как то в конце декабря Дмитрий, придя из ш ко
лы, сказал Серафиме:

—  У меня в голове словно разорвались крове
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носные сосуды. Точно молния разщ епила сухое 
суковатое дерево.
' __ Ты устал, Д митрий? —  подош ла к нему Се

рафима и наклонила его растрепанную  голову к 
себе. — С ходи-ка в баню. Я тебе вскипячу молока, 
ты напьеш ься и сразу ляж еш ь спать. Хорош о?

Дмитрий пош ел в баню. Раздевался он вяло, не
хотя. словно стыдился своего несуразного, тощ его 
после болезни, тела.

По кож е пробегала неуловимая, лихорадочная 
дрожь. Мысли были бессвязны, туманны и, если его 
споосили бы, о чем он сейчас думает, он не отве
тил бы. М озг был затоплен какой-то серой и не
скончаемой мутью.

В парной его поразил, стоявш ий на полке, высо
кий красный с тугими мускулами человек. Стоя 
на полке, он бил себя распаренным веником, зав о 
рачивая за  голову руки. М олча то наклоняясь, то 
выгибаясь, он хлестал веником, разбры згивая в о 
круг себя быстрые, частые бры зги воды.

И зредка он крякал и просил поддать пасу. Д ми
трий в немом восхищ ении, опустив к ноге цаоа- 
накнпий ж елезный таз, уставился на великана. Так 
и стоял он.

Тот кончил париться, сбежал на пол и, встре- 
тись глазами с онемелым, трясущ имся в лихорадке 
Дмитрием, грубовато споосил:

—  П ариться хочеш ь? И подал Дмитрию аром ат
ный зеленый веник.

Кто-то позади насмешливо бросил:
—  Интеллигент жидконогий. Чего на дороге 

топчешься?
—  Я —  интеллигент? —  зло выкрикнул Дмитрий 

и почувствовал в груди слабое, издерганное сердце.
Дмитрий тихо полез на верхнюю полку и лег, 

задрав кверху ноги. Сначала было холодно. Но 
с к о р о  по телу разлилась невыразимая теплота и 
легкость. Он уж е не стеснялся своего беспомощ 
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ного, вялого гела. Он весь наливался и горел от 
прилива ж аркой крови.

—  Эй, ну что ж  ты ? В еником-то!—  окликнул 
его красный великан и плеснул целы й-таз воды в 
зияю щ ее горло каменки.

Сухой, острый пар жгуче пронизывая тело, ри
нулся на полку.

—  Валяй!
Дмитрий взмахнул веником и опустил его на 

спину. Голова круж илась, мутные круги плыли 
перед глазами, мозг застилал горячий, сухой пар. 
Стены парной качнулись и поплыли в туман.

Очнулся Дмитрий уже в санатории. Через ме
сяц врач обнадеживал Дмитрия:

—  Умственное перенапряжение. Пройдет. . Вре
мя сделает свое.

Г Л А В А  IV

1

Ф евральским вечером Дмитрий Сетов вышел из 
вагона пригородного поезда. Он возвращ ался д о 
мой из санатория для нервно-больных, где п ро
был два месяца. До фабрики по разбитой рыхлой 
дороге надо было ехать километров пять. Он на
нял извозчика. Л ош адь беж ала ровно и быстро.

В драповом  пальто Дмитрий мерз. Но мороз не 
мешал ему радоваться звездному простору, лун
ным искрам по снегу в полях, огням приближ аю 
щейся фабрики. Он с неудовольствием поежился, 
когда кто-то с обогнавш их саней прокричал почти 
в лицо:

— Эх, м и л а-ай .. .
И сани, вынырнув из сугроба, понеслись вперед, 

наполняя ночь уханием и свистом.
Дмитрий замкнулся в себя и уже не восторгался 

ни звездами, ни лунным простором. Такая ночь, а 
кто-то свищет, кто-то оскорбляет это молчанье.
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Съежившись, Дмитрий откинулся на задок саней. 
Возница ехал молча, не стараясь разговаривать с 
ним, веселить седока. Дмитрию понравилась его 
манера старательно и спокойно править лошадью.

В пути от санатория до  губернского города и до 
станции, где ему нужно было сходить, Дмитрий 
чувствовал себя неспокойно. Хотя врач и выписал 
его, находя, что он уже здоров, но Дмитрий знал, 
что опять те же мысли, что и перед болезнью , з а 
полонили его.' И всю дорогу  он страдал. О става
лось километра два пути, как звезды , станционные 
огни заволокло белой пеленой; повалил влажный 
февральский снег, и они ехали в белесоватом кру
тящемся тумане.

Когда уже проехали ф абрику, и до дома остава 
лось не больш е километра, Дмитрий остановил 
возницу, слез с саней и расплатился. Уже и дороги 
не было видно и нудно было итти по колена в сне
гу. Дмитрий скоро устал и сел на чемодан посоеди 
улицы. Кругом стояла неруш имая тишина. К аза
лось, был слышен ш орох падаю щ его снега. Ч ер
нели силуэты домов, кое-где мерцали светлые точ
ки окон, желтели огни ф онарей. Людей на улице 
не было. Дмитрий ловил руками снежинки, они тая 
ли у него на ладонях. Тепловатая вода скользила 
за рукава. Он поднялся неповоротливый и вялый, 
достал папиросы, спички. Два месяца, которы е он 
провел в санатории, он не курил и только сегодня 
на свободе купил папиросы, но забы л о них. П ри
вычно. точно и не было переры ва, он быстро заж ег 
в кулаке спичку и з я к у о и л .  От первой же затяж ки 
голова его, затуманенная и легкая, закачалась и по
плыла. Докучливые мысли куда-то ушли далеко. 
Перед ним встало обыкновенное, простое и неза- 
ДУ.мчивое: жена, ож идаю щ ая его. и ш кола, в ко то 
рой он завтра будет работать. Как просто. Только 
н а л о  войтц в  жизнь уверенно и п р о с т о ,  главное — 
просто. Притти к жене, обнять ее и заговорить с 
ней о повседневном, сесть за стол, разобрать книги



и просмотреть то, что он будет завтра рассказы 
вать ребятам в школе.

Дмитрий расправил плечи, отяж елевш ие под сы
рым неуклюжим пальто, приподнял чемодан и п ро
изнес.

—  Хорошо.
Освещ енное окно е ю  комнаты было задернуто 

занавеской. Дмитрий постучал. О ткрыла хозяйка.
—  Дмитрий Васильевич! — обрадованно встре

тила она.
Он вошел в переднюю. Голос хозяйки услыхала 

жена, Серафима.
—  Митя! —  Она радостно обняла мужа. В обм як

шем тяж елом пальто, рослый, он казался еще 
больш е в невысокой комнате. Серафима помогла 
раздеться и снова прильнула к мужу, не стесняясь, 
что в комнате кроме них был третий. Хотелось з а 
просто поговорить с женой, но стеснял посторон
ний. Дмитрий неловко заметил:

—  В комнате т е п л о .. .  ты в деревню  не ездила?
И, не дож давш ись ответа, жены, подош ел к го 

стю. Тот встал:
—  Дмитрий Васильевич?
—  Да, —  сказал Дмитрий, протягивая руку.
—  Оленев, Григорий А лександрович.. .  Мы с 

нами встречались раньше.
—  Я писала тебе, Дмитрий, —  пояснила Сера^ 

фима, —  что тебя замещ ает Григорий А лександре 
вич. Помнишь?

Дмитрий пошел на кухню умыться.
—  Ну как здоровье? — спросила Дмитрия хо 

зяйка, ничуть не боясь побеспокоить его этим во 
просом, как боялась это сделать СерасЬима.

—  Здоровье? Кровушка по жилуш кам так и 
переливается. Поживем.

—  А вы Анна Гавриловна как?
—  Ж ивем —  хлеб жуем.
—  Если с аппетитом, то это хорош о,
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—  Пока ничего, не жалуемся, — ответила хо 
зяйка.

__Так, — протянул Дмитрий и начал шумно умы 
ваться.

Хозяйкины дети: Генко и Капа, испуганно вы гля
дывали из своей комнаты. Им еще был памятен тот 
зечер, когда Д митрия в обморочном состоянии, 
привезли из бани. Теперь они боялись подойти к 
Дмитрию. Заметив их, он засмеялся.

—  Б о и т е с ь ? .. Идите, идите, не бойтесь. Теперь 
дядя М итя не страшный. Теперь его обновили. Ну, 
подходите, —  сказал он.

—  Да что вы на самом деле? — подтолкнула х о 
зяйка к Дмитрию  ребят. .

— А я вам привез что-то.
— Чего, дядя Митя, —  оживилась Капушка.
—  Не скажу. Вот умоюсь и пойдемте ко мне.
—  А я дядя Митя буер сделал, —  похвастал 

Генко.
—  М ожно ездить? —  спросил Дмитрий.
—  М ожно бы, да мама полотна на парус не по

купает. С горы  ездим с ребятами.
— И это хорош о.
Ребята затараторили  о самом важном для них. 

Генко оказы вается сделал кроме буера, калейдо- 
:коп, зеркало  из простого стекла, прочитал много 
книг.

—  Д ядя Митя, а корабли корсаров больш е д р ед 
ноутов? А? —  спраш ивал он.

Капушка тож е отличилась.
— Она совсем девчонка, —  заявил Генко, — ку

клы шьет, капризничает и маме ябедничает.
Капушка потупила глаза. Рядом с порывистым, 

Зуйным Генко она вы глядела изящ ной и миниа
тюрной. Ее движения были плавны и закончены. 
Дмитрий с радостью  смотрел на них. На кухню 
вошла Серафима и подала Дмитрию  полотенце.

— Вот хорош о. Теперь вся больничная хмарь
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прошла. —  И, смеясь, Дмитрий потрепал Серафиму 
по плечу:

—’Ты что ж, словно боиш ься меня?
Серафима ничего не ответила. Глаза ее стал! 

влажные.
Дмитрий возвратился к себе в комнату, розда,' 

ребятам подарки. Генку он привез складной нож v 
красок, а Капе куклу. Ребята побежали к MaTept 
показы вать новинки. Оленев ушел в свою комнату 
сданную ему хозяйкой на время заместительств; 
Дмитрия.

Когда Дмитрий и Серафима остались вдвоем, онг 
неожиданно обняла мужа и, уже не стесняясь, за' 
плакала.

—  Как я исстрадалась за тебя, —  она глядела ш 
Дмитрия молящими глазами. Дмитрию  было жалкс 
и обидно за  нее. Ведь он здоров. Зачем плакать! 
Если плачет, значит не надеется, не верит? >

Он молча пил чай. После взял с углового столика 
несколько книг и, перелистывая их, не мог понять 
помнит он или не помнит о давно знакомых три! 
гонометрических величинах.

2

На другой день в большую перемену Дмитри] 
пришел в школу. К огда он поднимался по лестниц 
и проходил по рекреационной зале, кругом ег< 
сыпались приветствия «Дмитрий Васильевич 
здравствуйте», «с приездом Дмитрий Василье 
в и ч » .. .  «Дмитрий Васильевич» —  п овторялоа 
сотней голосов веселых и звонких. Д етские голосг 
их радостны е, бодры е взгляды  волновали Дмит 
рия, призы вая к друж ной, деятельной работе 
Дмитрий, улыбаясь, отвечал на приветствия.

В учительской, держ а в руке стакан с чаем, ка 
всегда громко и путанно говорил общ ествовед Би 
рю коз. Его невнятную речь обрывал насмешл»; 
выми репликами Ермолаев.
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—  А, Дмитрий Васильевич, — воскликнул оа, за- 
видев Дмитрия, раздевавш егося в соседней с учи
тельском, тем ной  комнатке. И вышел к нему на
встречу стойжедобродушно-насмешлив^йулыокой.

— П оправились? Ну, конечно, в вас заложен хо
роший фермент. Сын земли. —  И, похлопывая Дми
трия по плечу и забрасывая вопросами и сам же на 
них отвечая, подхватил Д митрия под руку и вме
сте с ним вош ел в учительскую.

—  Те же и Сетов! —  шутливо произнес он.
Как прежде, неожиданно наступившая тишина

заставила сж аться Дмитрия. Ещ е д о  болезни Дми
трий ненавидел эту настороженную  тишину.

Учителя сидели за длинным тяжелым столом, по
крытым клеенкой и, улыбаясь, слушали речь Гжрю- 
кова. Ермолаев шумно острил, восседавши» за осо
бым столом, Хрисанф Игнатьевич вставлял иногда 
слово, чтоб поддерж ать запутавш егося Бирюкова.

В учительской были все в сборе: братья Зайцевы, 
11авел П авлович Хрусталев и, — секретарь школы,
— Раиса П авловна. На тех же местах, что и всегда, 
друг против д р у га  сидели Татьянин и Луиза Кар
ловна. Они угощ ались печением.

Прозвенел звонок. Хрисанф Игнатьевич поднял
ся с места.

— Товарищ и, на уроки.
— Хрисанф Игнатьевич, мне бы нужно погово

рить с вами, —  обратился к нему Сетов.
— П одож дите следующей перемены, — небреж

но ответил Хрисанф Игнатьевич, и вышел из учи
тельской. За  ним нестройной толпой потянулись 
Другие.

— На производство, товарищ и, —  пробасил Е р 
молаев, загораж ивая двери своей дородной, ры х
лой фигурой,

Дмитрий остался один. Через минуту, словно не
взначай, вернулась Л уиза Карловна.

—  Дмитрий Васильевич, как вы себя чувствуете? 
Поправились? —  А у нас невозможно, прямо хоть
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прошла. —  И, смеясь, Дмитрий потрепал Серафиму 
по плечу:

— Ты что ж, словно боиш ься меня?
Серафима ничего не ответила. Глаза ее стали

влажные.
Дмитрий возвратился к себе в комнату, роздал 

ребятам подарки. Генку он привез складной нож и 
красок, а Капе куклу. Ребята побежали к матери 
показы вать новинки. Оленев ушел в свою комнату, 
сданную ему хозяйкой на время заместительства 
Дмитрия. ;

Когда Дмитрий и Серафима остались вдвоем, она ; 
неожиданно обняла мужа и, уже не стесняясь, з а 
плакала.

— Как я исстрадалась за тебя, —  она глядела на
Дмитрия молящ ими глазами. Дмитрию  было ж алко i 
и обидно за  нее. Ведь он здоров. Зачем плакать? 
Если плачет, значит не надеется, не верит? i

Он молча пил чай. После взял с углового столика 
несколько книг и, перелистывая их, не мог понять 
помнит он или не помнит о давно знакомых тр и 
гонометрических величинах.

2

На другой день в больш ую  перемену Дмитрий 
пришел в школу. К огда он поднимался по лестнице 
и проходил по рекреационной зале, кругом его 
сыпались приветствия «Дмитрий Васильевич, 
здравствуйте», «с приездом Дмитрий Василье
вич». . .  «Дмитрий Васильевич» —  повторялось 
сотней голосов веселых и звонких. Детские голоса, 
их радостны е, бодры е взгляды  волновали Д мит
рия, призы вая к друж ной, деятельной работе. 
Дмитрий, улыбаясь, отвечал на приветствия.

В учительской, держ а в руке стакан с чаем, как 
всегда громко и путанно говорил общ ествовед Б и 
рюков. Его невнятную речь обрывал насмешли
выми репликами Ермолаев.
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—  А, Дмитрий Васильевич, —  воскликнул он, за- 
видев Дмитрия, раздевавш егося в соседней с учи
тельской, темной комнатке. И вышел к нему на
встречу с той ж е добродуш но-насмеш ливей улыокой.

—  П оправились? Ну, конечно, в вас залож ен х о 
роший фермент. Сын земли. —  И, похлопы вая Д ми
трия по плечу и забрасы вая вопросами и сам же на 
них отвечая, подхватил Д митрия под руку и вме
сте с ним вошел в учительскую.

— Те же и Сетов! —  ш утливо произнес он.
Как прежде, неож иданно наступивш ая тишина 

заставила сжаться Дмитрия. Ещ е до  болезни Д ми
трий ненавидел эту насторож енную  тишину.

Учителя сидели за  длинным тяжелым столом, по
крытым клеенкой и, улыбаясь, слушали речь Бирю 
кова. Ермолаев шумно острил, восседавш ий за  осо
бым столом, Хрисанф Игнатьевич вставлял иногда 
слово, чтоб поддерж ать запутавш егося Бирю кова.

В учительской были все в сборе: братья Зайцевы,
11авел Павлович Хрусталев и, —  секретарь школы,
— Раиса Павловна. На тех же местах, что и всегда, 
друг против друга сидели Татьянин и Л уиза К ар
ловна. Они угощ ались печением.

П розвенел звонок. Хрисанф Игнатьевич поднял
ся с места.

— Товарищ и, на уроки.
— Хрисанф Игнатьевич, мне бы нужно погово

рить с вами, —  обратился к нему Сетов.
—  П одож дите следую щей перемены, —  небреж 

но ответил Хрисанф И гнатьевич, и выш ел из учи
тельской. За  ним нестройной толпой потянулись 
другие.

—  На производство, товарищ и, — пробасил Е р 
молаев, загораж ивая двери своей дородной, ры х
лой фигурой.

Дмитрий остался один. Через минуту, словно не
взначай, вернулась Л уиза Карловна.

—-Д митрий Васильевич, как вы себя чувствуете? 
Поправились? — А у нас невозможно, прямо хоть
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ь петлю. Все истрепались, нервничают. Я не знаю, 
что будет.

—  Почему О ленева не было в учительской? - -  
спросил Сетов.

—  Он не выносит заведую щ его, да и вообщ е 
всей нашей обстановки. Он остается в перемены 
в классе. Н у .. ,  сделает вид, что ему что-то надо 
сделать, а там уже и звонок. Его заведую щ ий и 
не любит и боится. Прекрасный человек. Он такой 
вежливый и преподает прекрасно.

М едленно раскры лась дверь и вош ла лю бопы т
ствую щ ая Раиса Павловна.

—  Ах, простите. Забы ла ножницы.
Л уиза К арловна замолчала. Раиса Павловна по

рылась в столе и не наш ла ножниц.
—  Д олж но быть оставила дома, —  сказала она, 

выходя из учительской. —  Только вам помешала.
На раскраш енном лице Л уизы  Карловны отра

зилось отчаяние.
—. Сплетни. Слежка ведь. Эта Раиса —  первей

ший сыщик Парыгина. Она передаст сегодня же, 
что я опоздала на урок. А мне так хотелось ска
зать вам несколько слов наедине. Заходите, зах о 
дите ко мне, Дмитрий Васильевич, мне так хочется 
отвести душу.

И, чуть не плача, она вздрагиваю щ ей походкой 
пошла из учительской.

3

Дмитрий просидел весь урок —  сорок пять ми
н у т —  в учительской, хотя жил он близко, против 
школы, за  полотном ж елезной дороги. Он решил 
дож даться Парыгина.

После урока Хрисанф Игнатьевич, покручивая 
пышные ры ж ие усы, словно нехотя, обратился к 
Сетову:

—  Вы что то хотели мне сказать, Дмитрий Ва
сильевич. . .  П ожалуйста, я вас слушаю.
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Парыгин закурил папиросу.
—  Я слышал, что Оленев хорош ий п реподава

тель. В интересах школы следовало бы его оста
вить.

—  Интересы школы —  мои интересы, —  нервно 
ответил Хрисанф Игнатьевич. —  Если вы отдадите 
ему свои часы, он может остаться.

— Да, несколько уроков я могу отдать, —  ответил 
Дмитрий. —  Д ругие учителя такж е могут уступить 
часть уроков Оленеву, ш кола от этого не останет
ся в накладе.

В учительской стало напряж енно тихо. П риш ед
шие к концу разговора учителя, сердито погляды 
вали на Дмитрия.

—  Раиса Павловна, позовите Оленева. Что это у 
него за привычка оставаться в классе в перемену?

Вошел Оленев. Среди учителей он выделялся 
твердой военной выправкой. Оленев поклонился 
присутствующим, —  он видел сегодня всех впер
вые.

—  Дмитрий Васильевич дает вам свои уроки, — 
обратился к Оленеву заведую щ ий.

—  Не все, —  пояснил Дмитрий.
—  Он предлагает вам часть уроков. М ожете вы 

остаться на неполном окладе?
—  Я грйчас безработный. В середине года веро

ятно в Губоно не найдется места, разве что по сов
местительству? М огу и на неполном окладе остать
ся, —  ответил Оленев.

—  Во всяком случае Оленеву следовало бы дать 
минимальную нагрузку. —  Верхняя губа Дмитрия 
нервически запры гала. У нас же у каж дого не ме
нее 27 уроков в неделю, когда норма 18, а макси
мальная нагрузка 24. Это ненормально.

Олрнев с интересом взглянул на Дмитрия.
-— Н евозмож но же убавлять зарплату учителей в 

середине года, —  одернул Д митрия Парыгин.
—  Да, да, —  послыш алось за  спиной Дмитрия.
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—  Итак, вы согласны, на часть нормы? —  спро
сил еще раз О ленева Парыгин.

—  Согласен, —  ответил тот.
—  Я не согласен, —  поднялся из-за стола Д ми

трий. —  Я требую в данном случае созыва ш коль
ного совета.

Учителя переглянулись между собой. За  спиной 
Дмитрия они сигнализировали заведую щ ему, 
что можно согласиться. Тот пренебрежительно об
ронил:

— Раиса Павловна оповестите завтра учителей 
и представителей общ ественных организаций о со
зы ве ш кольного совета в 7 часов вечера. . . Да что
бы все распи сали сь.. .

[ ' Л А В А  V

1

Вопрос об оставлении Оленева в школе на ш ко
льном совете обсуждался. Н адо было ему дать н ор
му уроков. Дмитрий уступил две старшие группы 
по математике, —  восемь часов. П арыгин распра
вил пышные усы, прищ урился и объявил, не желает 
ли, кто еще дать свои уроки Оленеву. Собрание 
встретило его слова молчанием. Парыгин торж ест
вовал. В его планы не входило принять в свою сре
ду Оленева, в котором он с первых же дней п о
чуял человека, вы держ анного и сильного. Несом
ненно, вокруг О ленева могло создаться ядро, спо
собное противодействовать заведую щ ему. Если 
Дмитрий не сумел в ш коле организованно итти 
против Хрисанфа И гнатьевича, -то с Оленевым ему 
будет тягаться труднее.

Тогда неож иданно встал Павел Павлович. У него 
было тридцать шесть недельных часов.

— Я могу отдать десять уроков, —  обратился он 
к ш кольному совету, при насторож енном молча
нии учителей.
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Заметив сердитый взгляд  П арыгина и нахмурен
ные лица учителей, он добавил:

—  На этой неделе меня просили заниматься в 
школе взрослы х, я отказался, а теперь уж  возьмусь.

Д елать было нечего. Парыгин поставил на голо
сование и школьный совет утвердил. Оленев остал
ся в школе. Учителя не возраж али, их заработок 
остался тем же.

Л уиза Карловна, возвращ алась с Дмитрием из 
школы, так оценивала эту историю.

— В сущности учителям соверш енно нет дела до 
того, кто и как преподает. Лишь бы остались в бла
гополучии их дела. —  Они молча шагали вдоль 
улицы.

—  Долж но быть Сеоафима Андрееевна вас не 
ж дет? — спросила Л уиза Капловна.

— Вероятно, —  и не досказал, что и вообщ е еще 
не было сл'/чая, чтобы Серафима дож идалась его 
после собраний, обычно тянувш ихся часов до две
надцати и более.

Л уиза К арловна поняла эго. Она поежилась и за 
ставила Дмитрия взять себя под руку:

— Вы меня проводите? —  спросила она.
— Нет, —  отказался Дмитрий.
— Как хотите, —  и почти враж дебно оттолкнула 

Дмитрия. Д олж но быть ей сделалось стыдно сво
его поступка. Она хотела поправиться и сказала 
уже совсем лиш нее: —  Дмитрий Васильевич, вы ж и
вете в очень плохих условиях. Я знаю, не переби
вайте, я знаю.

— Вам не нужно было бы говорить об этом, — 
глухо ответил Дмитрий. Л уиза Карловна ничего не 
ответила. Не прош аясь, она пош ла домой одна.

2

На следующий день Дмитрий, первый раз после 
болезни, проводил занятия. Хоть он и подготовился 
к урокам, но, подходя к классу, заслыш ав иемолч-

57



ныЙ гул учащ ихся, смутился и почувствовал, что 
забы л все то, что он хотел провести на сегодняш 
ний день. Ему вспоминалась ненасытимая ж аж да 
ребят, требовательны х к словам и поступкам учи
теля. Ему представилось, что сегодня он не овла
деет вниманием ребят, будет скучен, длителен, у г
ловат, и под конец раскричится и непоправимо 
скомкаст урок. В будущ ем предстоит длительная 
борьба между ним и учениками, борьба за  внима
ние, доверие, и вероятнее всего ученики победят 
учителя, — Дмитрий чувствовал себя слабым.

В перемену раскрасневш ийся он пришел в учи
тельскую. Ермолаев, оглядев его, покачал головой.

— О пять пересаливаете Дмитрий Васильевич? С 
первого дня так и раскраснелись. Не протяните до 
конца, —  сказал он.

Дмитрий ничего не ответил.
—  Наш их ребят нужно учить не только наукам, 

но и поведению, важно вставил свое замечание, 
разваливш ись в кресле Хрисанф Игнатьевич.

—  Соверш енно справедливо, —  откликнулся Е р 
молаев.

—  Удивляюсь, —  пожал плечами старш ий З а й 
цев, в ш коле соверш енно не чувствуется, что роди 
тели внуш аю т своим детям  навыки хорош его пове
дения.

—  Да, —  пож ала плечами Р оза Исаевна.

3

В Н ардоме еще шли спешные приготовления, 
когда Дмитрий приш ел за  билетами. Об этом ве
чере много говорили и посетить его собирался 
«цвет» фабричного поселка —  администрация с 
ф абрики, учителя, —  все конечно с женами и в зр о 
слыми домочадцами. Рабочие неохотно посещали 
такие собрания.

Как всегда ф ойэ декорировал Татьянин. С по
мощью ш кольников он прикрепил к задней стене
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огромное панно, изображ авш ее яркого  павлина с 
пушистыми перьями, тянувш егося маленькой се
ренькой головкой к солнцу. По диагонали ф ойэ 
была протянута проволока, сплошь унизанная ф ла
жками и разноцветными пузатыми фонариками. 
О коло столиков буф ета были поставлены сирене
вые веера, с нарисованными на них пестрыми ки 
таянками.

Комната, рядом с буфетом, —  читальня предназ
началась для продаж и пива. Здесь декоративные 
цвета были однообразней —  преобладал желтый 
и зеленый. Крупными буквами по стенам было н а
писано: «Пиво», «На1а» и «Bier». Татьянин уверял, 
что пивная декорирована в английском стиле.

Получив билеты, Дмитрий повернул к выходу.
У дверей он столкнулся с предфабкома.
—  Ну сегодня вся публика будет из-за «китай

ской стены». «Китайской стеной» назы вался в по
селке больш ой забор, отделявш ий с давних времен 
дома для администрации от рабочих кварталов.

—  Недаром в «китайском стиле» украсили зал — 
ответил Дмитрий.

—  Чорта с два разбереш ь стиль. П естро, непо
нятно. . .  А все же, видать, ш кола получит кое-что 
с этого вечера, —  заметил Иван Григорьевич.

Д ома Д митрий застал Серафиму, занятую  при
готовлениями. Он побоялся сказать что-либо по 
этому поводу. Самому ему даж е не хотелось п о 
чистить ботинок.

Больш ой ж ивот Серафимы —  она была давно бе
ременна —  кругло выпирал из под ш елкового гл ад 
кого платья. При ее спокойной осанке она похо
дила на торж ественно шествующую, гордо несу
щую новую ж изнь в себе, римскую матрону.

На улице Серафима, поддерж иваемая Дмитрием, 
споткнулась.

—  Ты, не умеешь даж е взять под руку.
Всю дорогу  она молчала. В Нардом они пришли, 

когда все уже были в сборе.
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Дмитрий некстати декламировал:
«Тут был однако цвет столицы, бонтон и моды 

образцы , неподражаемы е лица, неповторимые 
глупцы».

—  Ты просто скучен, — с ожесточением ответила 
Серафима.

«С своей супругою  дородной  приехал толстый 
Пустяков» —  не унимался Дмитрий.

— К тому же ты еще глуп, —  Серафима капри з
но отстранила Д митрия и подош ла к группе зн ако 
мых, пестро разодеты х женщин. Ж енщ ина-врач — 
в нелепо пунцовом платке, бросилась навстречу Се
рафиме.

—  Ах милая, вы все еще среди нас. Д а? П редста
вляю, какой у вас будет прекрасный ребенок. Т оль
ко поменьше волнуйтесь.

Дмитрий неловко осклабился и юркнул в ку
рилку. Там он встретил предсЬабкома, тоже при
одетого, и так же как Дмитрий, смущенно ж авш е
гося к стенке.

—  Видал? — спросил коротко Дмитрий.
—  Никак не пойму, откуда это у нас в поселке, 

на фабрике набрался такой народ?
—  А разве ф абрика мала? —  смеясь спросил 

Дмитрий.
—  Пять тысяч рабочих, —  простодуш но заметил 

Иван Григорьевич.
— Ну вот. На каж дого рабочего клади полмещ а

нина из-за «китайской стены», сколько выйдет?
—  Ну больш е не получат они Н ардома, —  ож е

сточенно ответил предфабкома.
К нему подош ло несколько рабочих. П редф аб

кома весело похлопал одного по плечу.
—  Хоть ты и в новой паре, а сегодня дурнем здесь 

выглядиш ь. П ойдемте-ка пиво пить.
Дмитрий вместе с ними вош ел в комнату, выдер-
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жанную, по уверению Татьянина, в английском 
стиле.

Там уже сидел благодуш но тянувший пиво Е р 
молаев.

— А, живая душ а на костылях! —  закричал он 
видя Дмитрия. —  Присаживайся, заказы вай на грех 
языках. Ольга Яковлевна, Дмитрию  Васильевичу 
полдюжины бира и порцию горош ка.

Ольга Яковлевна живо и мило поставила на сто
лик требуемое. Дмитрию ничего не оставалось 
другого, как сесть.

— Четыре с полтиной, —  обворож ительно улы 
баясь, сказала Ольга Яковлевна Дмитрию.

— В пользу школы, друг, —  заметил Ермолаев.
-Д о р о г о , но зато  в придачу розовая улыбка О ль

ги Яковлевны. П ревосходно. —  И Ермолаев не
брежным жестом опрокинул бутылку горлыш ком 
в кружку, вспенивая пиво.

— Не нравится мне псе это, — уныло обронил 
ХЬштрий.

Еле передвигая ноги, к ним силился подойти П а
вел Павлович.

— Вот и он, — увидев его, закричал Ермолаев.
— Ну, ну, н у . . . —  подзы вал он Павла П авло

вича, —  топ, топ, одной половиночкой.
Павел Павлович набрался духа и по прямой ли

нии налетел на сидевших. Ермолаев ловко подхва
тил его под руки и усадил рядом.

—  А я . . .  уже, —  только и сообщ ил Павел П ав
лович и потянулся за  стаканом.

— Н равоучительно, — ответил в тон Ермолаев.
Дмитрий встал из за стола.
— Что вы?
— Чай за  женой надо поухаж ивать?

__ — А о н а . . . у н е г о .. .  т о г о . . .  —  пьяно мигая, 
бормотал Павел Павлович. И пояснил широким 
жестом.

— Ну ты и нагрузился, милый.
Уже было два звонка, но публика гуляла в фойэ
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и не спешила занимать места. Все хотели п р отя
нуть этот вечер как можно дольше.

Мимо Дмитрия прошли с женами —  учительни
цами, братья Зайцевы . З а  ними гурьбой: Серафима, 
оживленная, сияю щ ая женщ ина-врач в пунцовом 
платье, еще несколько незнакомы х Дмитрию Ф ран
тих. М ежду ними важно ш ествовал Хрисанф И г
натьевич П арыгин. Его пушистые усы сердито ш е
велились, когда он, проходя мимо, поклонился 
Дмитрию. Серафима была счастлива.

5

Дмитрий еле высидел вечер. В нем все клокотало, 
напоминало о близости нервного припадка. Среди 
оглуш ительны х аплодисментов, напрягая силы, он 
стаоался быть спокойным.

Ему не хотелось смущать Серафиму, увлеченную, 
раскрасневш ую ся. Сидя рядом  с ней, он старался 
не наруш ать ее восторга. Серафима, давно не слы- 
т а в т я я  м у з ы к и ,  восторж енно аплодировала иг
равш ему на виолончели меланхолическому, вялому 
агроному, хоть Дмитрию игра показалась скучной 
и неумелой. А гронома сменила жена инженеоа, 
Это была особа с тонкими икрами и необычайно 
толстыми ляж ками: когда она вставала на носоч
ки туфелек и улыбалась, казалось, что ноги ее пере
ломятся в коленях. Р у к и  ее соломинками тпепы- 
хались над сбооами балетного костюма, она резвс 
носила по сиене толстое тело, улыбалась н акра
шенным ртом и что-то щ ебетала о ласточках и 
весне.

Высокая, красивая ж енш ина сильным голосом 
великолепно спела paзvдaлvю  песню, заканчива
ющуюся призывом «забыть тоску и горе».

Были частутпки, хоровое пение, разы гран  фарс 
в одном действии. ' I

И  в заклю чение была показана живая каотина. 
На отвесном высоком утесе, у поднож ья которого
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собралась разноплеменная толпа, белая с распу
щенными волосами женщ ина продекламировала о 
том, что надо крепче и выше держ ать красное зн а
мя. После этого самодовольный, улыбаю щ ийся, 
конферансье —  бухгалтер из фабричной конторы, 
с низким поклоном объявил об окончании кон
церта и пригласил почтеннейшую публику в фойэ, 
где под духовой оркестр долж ны  были начаться 
танцы.

В озвращ аясь домой, Серафима без устали гово
рила о восхитительном вечере. Но поэтический 
восторг не помешал ей лишний раз упрекнуть 
мужа за  то, что он поделился уроками с Олениным.

—  Хрисанф Игнатьевич недоволен тобой, —  во р 
чала Серафима.

—  Знаю.
—  С самого приезда ты захотел  все изменить, а 

что случилось?
—  С ума сошел, —  ответил Дмитрий.
—  И вновь сойдеш ь, —  ж естко оборвала С ера

фима.
—  Ну теперь не страшно. Нас двое —  я и Оленев.
—  Оленев? —  удивилась Серафима. —  А ты ви 

дел, как за  ним увивались дамы ?
—  Д ело не в дамах. Д ело в том, что он так же, 

как я, понимает, что наш а ш кола находится в не
нормальных условиях.

С ерафима надулась и больш е не сказала ни о д 
ного слова.

Г Л А В А VI 

1

На другой день, после вечера в Нардоме, Дми
трий разы скал комнату, в которую  хозяева пускали 
и с ребенком. Новый дом находился все в том же 
ряду кооперативны х домов, построенных вдоль 
Ж елезнодорожной ветки, соединявш ей ф абрику с

6А



Северной железной дорогой. Б новой квартире 
было сыро и к тому же в ш ирокие щели пола неи
моверно дуло. Серафиме не нравились и комната 
и хозяева. Но делать было нечего. Искать другое 
помещение было бесполезно. Пришлось согла
ситься.

Они переехали вечером. Дмитрий вез на санках 
жалкий скарб, узлы с книгами. Чтобы отгородить
ся от хозяев— комната к тому же была проходная— 
Серафима протянула от стены к стене проволоку 
и повесила цветную ситцевую занавеску. Дети х о 
зяев беспрерывно загляды вали за  занавеску, их з а 
нимала ж изнь новых жильцов. Кровати у них не 
было, приш лось воспользоваться, наскоро сделан
ными, козлами и разостлать на них доски. Н еуклю 
жее ложе заняло половину комнаты. Хозяйка, тол
стая, откормленная с серыми злыми глазами, пре
зрительно подж ав губы, следила за  тем, как Д мит
рий и Серафима устраивались в своем углу.

Серафима с трудом уснула в эту ночь. Из х о зяй 
ской комнаты, из-за ситцевой занавески долетал 
несмолкаемый злобный шопот. Хозяйка делилась 
с мужем впечатлениями дня.

— Это они о нас шепчутся, —  раздраж енно з а 
метила Серафима.

— Ну и пусть.
— Если бы мы привезли комод, дю жину венских 

стульев, да два кованных железом, полных скарба, 
сундука, эти люди оставили бы нас в покое.

— Здорово, Серафима, — похвалил Дмитрий.
Серафима привстала, казалось, она готова была

обруш ить на Дмитрия поток укоризны  за  р азоча
рования и обиды целой жизни. И наконец она р а з 
рыдалась, дрож а всем телом, бессильная заглуш ить 
вырываю щ иеся стоны.

В спальне хозяев прекратилось шушукание. Но 
когда Серафима умолкла, ш опот возобновился с 
удвоенной силой.
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В эти дни Дмитрий заметил, что утерял твердо 
намеченный метод преподавания. Как-то спросил 
он об этом Ермолаева.

—  Какая там твердая почва, —  махнул тот ру 
кой. П рорабаты вай от сих д о  сих —  и будет. А 
главное поменьше волнуйтесь. Волнение не обяза
тельно, молодой человек.

Оленев по прежнему неохотно бывал в учитель
ской. Л уиза Карловна была в восторге от него. Она 
уже слыш ала о необыкновенном впечатлении, про
изведенном Оленевым на дам из за «китайской 
стены».

Как-то после занятий, когда в учительской кро
ме Д митрия были Оленев и Л уиза Карловна, р а з 
говорились о делах. Говорил Оленев.

—  С внешней стороны ш кола Образцова. Но я 
убежден, что только с внешней. В ш коле нет уче
нических организаций. Ш кольный комитет выбран 
под руководством Парыгина, с его благословения. 
А кто секретарь школьной комсомольской ячей
ки? —  Сын церковного старосты. Хрисанф И гнатье
вич, всеми уважаемый спец и организатор. Но в 
старш их группах почти отсутствую т дети рабочих. 
Пол в ш коле блестит, ребята приносят удовлетво
рительные зачеты . На первый взгляд  чего же еще 
пож елать? Коллектив учащ их у нас не сплочен. 
Каждый против всех и все против одного.

— ,И  к тому же ни у одного нет твердой установ
ки в работе, —  заметил Дмитрий.

—  П редлагаю  создать оппозиционную  группу в 
противовес Парыгину, — предлож ила Л уиза Кар
ловна.

—  Я воздерживаю сь, —  уклонился Оленев —  и, 
не прощ аясь, вышел из учительской.

—  Что ж е и нам пора? —  поднялся Дмитрий.
В коридоре его догнал ученик выпускной группы 

Леня Ры ж аков.
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— Дмитрий Васильевич, мне нужно поговорить 
с вами.

Они вошли в свободный от занятий класс. Ры- 
ж аков говорил горячо и напористо.

—  Мы, группа комсомольцев и ребят из раб о
чих, собрали недавно собрание. Д уш но в школе. И 
многое нашли, д а  никто не поверит нам: ш кола на 
лучшем счету в Губоно. М атери без ума от Хри- 
санф а И гнатьевича и Розы  Исаевны. Они так лас
ковы с родителями. А мы занимаемся и . . .  точно 
тупеем. В оздуха мало, —  закончил Леня.

—  Подумаем, Л е н я .. .  А потом при случае пого
ворим —  пообещ ал Дмитрий.

—  Мы верим вам, — горячо сказал Леня, пож и
мая ^уку  Сетова.

Дмитрий с радостью  думал о том, что наконец и 
дети начинаю т догады ваться о положении в школе. 
Этого еще не было осенью.

—  Мы еще повоюем, —  ш ептал Дмитрий, нер
вно потирая виски.

Д ома его встретила потоком ж алоб Серафима. 
Она дрогла от холода, возмущ алась от подозрений 
следившей за  каждым ее шагом хозяйки.

—  Я ходила на старую квартиру досы та напла
калась. Как там хорош о было.

—  Ну что же делать?
—  Н адо искать другую  комнату. — Серафима 

истерически вскрикнула и побледнела от внутрен
ней боли.

—  Митя, —  позвала она. —  Кажется сегодня я 
рож у. Мне стр аш н о .. .

Приступ боли прош ел и не повторился до вечера. 
Серафима прилегла было на кровать отдохнуть. 
Кто-то, лю бопытствуя, приподнял край занавески.

—  И родить спокойно не дадут, —  зло сказала 
Серафима.

Х озяйка уш ла в свою комнату сообщ ить мужу 
новость. На смену ей приш ли детиш ки. Они гла
зели из кухни в щелки дощ атой  переборки.
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—  Пойдем, —  реш ительно сказала С ераф им а,— 
с трудом поднимаясь с кровати.

—  Куда? —  спросил Дмитрий.
—  В родилку, глупый.

3

Бы ло уж е темно. Вдоль полотна ж елезной д о 
роги, по котором у шли они, изредка попадались 
прохожие. Уже давно пропел пятичасовой гудок.

Серафима перед разлукой заботливо наказы вала 
Дмитрию не тратить лиш них денег.

—  Есть горячий обед —  значит весь день сыт.
В тесной прихож ей родильного прию та было не

обыкновенно тихо. Только где-то в дальней ком 
нате неистово кричала женщ ина, да всхлипывал 
новорож денный где-то поблизости. Серафима б о 
язливо приж алась к Дмитрию. Он шопотом сказал, 
что-то успокаиваю щ ее, остро до боли понимая, что 
успокоить ее сейчас нельзя, что облегчить ей пред
стоящие муки невозможно. Ей, одной ей, нужно 
будет страдать. Он с робостью  привлек ее и п ро
шептал:

—  Сима, не б о й с я .. .  Ничего не случится.
Дмитрий понял, что Серафима всем существом

своим прислуш ивалась к страш ному крику ж енщ и
ны в дальней комнате. Как-то сразу она сделалась 
чужой, затаенной.

—  Боиш ься? —  спросил он.
— Нет, —  ответила она. —  Н адо кого-нибудь р а 

зыскать здесь. Не стоять же в коридоре? и отчуж 
денная, не глядя на Дмитрия, направилась вглубь 
помещения.

Из соседней комнаты тихо выш ла женщ ина. Уви
дав Серафиму и привычно оглядев ее, она остано
вила ее вопросом:

Вы, родить?
— Да, спокойно, уверенно ответила Серафима.
— Схватки были?
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—  Были.
—  Идемте за  мной. Нужно раздеться. Я позову 

деж урную  акуш ерку.
Дмитрий наблю дал за  ними из дверей. Они гово

рили шопотом мирно и серьезно о чем-то, прису
щем только женщинам.

Потом сиделка вынесла Дмитрию узел с платьем 
Серафимы.

Она выглянула из дверей уже одетая в зелено
ватый, потертый, короткий халат. На ногах у нее 
были стоптанные старые туфли. Дмитрию  стало 
жаль Серафиму до  боли. Хотелось помочь. Он не
уверенно ш агнул к ней. Серафима улыбнулась. Но 
сиделка остановила.

—  Идите, и д и т е .. .  Вам больш е здесь нечего д е
лать.

—  Итти? —  спросил Дмитрий Серафиму.
—  Ну конечно, —  засмеялась она. И снова пока

залась Дмитрию чужой и далекой.
—  Постой, —  остановила Серафима словно д ога

ды ваясь о его переж иваниях. —  Сейчас придет аку
ш ерка и осмотрит меня. П одож ди там в коридоре.

Она скрылась за  дверью  вместе с сиделкой.
Дмитрий остался один в подавляю щ ей тишине. 

Крики женщ ины неож иданне стихли. На смену им 
приш ла суета нескольких человек. И вдруг испу 
ганно и громко, точно защ ищ аясь на ж изнь 1 
смерть, тиш ину расколол голос новорож денного 
Мимо Д митрия по коридору прош ла сиделк! 
вместе с другой женщ иной, —  повидимому, аку 
ш еркой; они вошли в комнату, где оставалась Се 
рафима. Дмитрий отвернулся, чувствуя, что сейча< 
он вы глядит необыкновенно глупо. Спустя не 
сколько минут акуш ерка вышла.

—  Все благополучно —  сказала она —  родм  нач 
нутся часа через два.

—  Через два часа? —  спросил Дмитрий, точно 
этом было что-то влияю щ ее на ход  родов. Слов 
с трудом доходили до его дознания.
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-г- С ухариков кондитерских не забудьте при
нести, —  сказала акуш ерка и, распрощ авш ись с 
Дмитрием, пош ла к Серафиме.

Больш е нечего было делать. Дмитрий собрал в 
узел вещи и выш ел на крыльцо.

Кругом было по прежнему пустынно; уныло чер
нели постройки. Ветер докосил несмолкаемый шум 
фабрики. Где-то далеко лаяла собака.

Увидав из кухни Дмитрия, проходивш его с узлом 
вещей в свою комнату, хозяйка насторож илась, в 
ожидании новостей. О днако, он прошел, не сказав 
ни слова. Тогда, не вытерпев, она осторож но, сту
пая на цыпочках, оттянула занавеску, перегораж и
ваю щую  комнату, и заглянула к Дмитрию.

—  Серафима Андреевна там? —  многозначи
тельно спросила она, и уш ла в свою комнату по
делиться новостями с мужем. Слышно было как 
дети громко переспраш ивали мать:

—  Что маленький родился?
Дмитрия пораж ала неведомо откуда нахлы нув

шая пустота. Ни мыслей, ни переживаний. Н едо
ставало С ерафимы? Нет не то. П лохая обстановка 
кругом? Ж ивал и хуже. Так что же? Дмитрий при
сел к столу и ж адно закурил. За  окном падал снег. 
О диночество становилось нестерпимым. Серела 
стена коровника. Дмитрий оделся и выш ел на 
улицу. Хотя и торопиться некуда было, но шел он 
быстро. П роходя мимо старой квартиры , где те
перь жил Оленев, он остановился. Оленев сидел за 
столом над книгой. В позе его Дмитрий увидел ни
чем ненаруш имое спокойствие. М имолетное чув
ство зависти овладело им. Н езаметно для себя он 
дош ел до родильного дома. Постояв несколько ми
нут в соверш енной тишине, Дмитрий реш ил свер- 
H' ть на Советский проспект. Здесь было много гу- 
л я ю п м  . много света. Среди улицы шумной кам 
панией бежали лыжники. Передний быстро и легко 
приседал, могуче отталкиваясь палками. За  ним,
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догоняя, поспевали другие. Дмитрий завернул в 
Нардом, прошел в библиотеку, разы скал свободное 
место и взял газету. В передовой говорилось об 
урож ае, о колхозах, о необходимости поднять вы 
ход товарного хлеба.

Прочитав газету до подписи редактора, он 
вспомнил, что сегодня в восемь заседание ш коль
ного совета.

4

О ткры вая собрание, Парыгин обвел взглядом 
присутствую щ их и спросил:

—  На лицо все?
Раиса П авловна, вслед за  Парыгиным оглядела 

сидевших в комнате и, наклонивш ись к столу, от
ветила:

—  Все.
—  Заседание ш кольного совета считаю откры 

тым, —  объявил Хрисанф Игнатьевич.
Толстый Ермолаев без устали шевелился на 

месте, точно стул под ним был особенно ж ест
ким.

Бесстрастно молчал Оленев. Братья Зайцевы, си
девш ие друг против друга, вынули по блокноту и 
в тож е мгновение застыли с карандаш ом в руках, 
сосредоточенно прислуш иваясь, что скаж ет заве
дующий. Р оза Исаевна зам ерла в тихом смире
нии, готовая в любой момент согласиться с П ары 
гиным. Татьянин, изящ но изогнув голову, словно 
свящ еннодействуя, чертил на бумаге сложнейший 
рисунок. Л уиза Карловна, сидя у печки, вдали от 
стола, нахмуренная, пыталась изобразить недо
вольство окруж аю щ их. Всем своим видом она го 
ворила: «наш зав грубиян, деспот, не ценит людей 
и хотя все перед ним трепещ ут, но я . . .  не боюсь 
его, не боюсь, не б о ю сь» .. .  Й  только один Павел 
Павлович, как всегда безучастно, приготовился слу
ш ать, думая вероятно всего скорее об оставш ейся
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•водке в графине, —  хватит или нет на похмелье, 
когда он придет домой с заседания.

Представитель комсода, деловито нахмурясь, 
углубился в рассмотрение бумаг, принесенных им 
с собой для доклада. Леня Ры ж аков кипел от не
терпения, готовый дать бой заву.

Кроме педагогов на собрании присутствовали: 
представитель от родителей, рабочий, и ш устрая 
Зоя П одъельны х, представительница от учащ ихся, 
шаловливо ш ептавш аяся с соседом, не замечая со
средоточенности присутствую щ их. Хрисанф И г
натьевич торж ественно объявил:

—  П овестка дня следую щ ая: первое —  о смотре 
школы; второе —  распределение средств, получен
ных от комсода и третье —  разное. Какие-либо д о 
полнения или изменения есть? —  и не глядя ни на 
кого, с чувством превосходства над окружаю щ ими, 
иронически улыбаясь добавил.

—  По первому вопросу слово для доклада имеет 
представитель комсомола, товарищ  Кряквин.

Братья Зайцевы  изподтиш ка, недоверчиво взгля
нули на комсомольца. Татьянин начал рисовать 
еще п рилеж нее.. .

Кряквин, чувствуя окруж аю щ ее недружелю бие, 
взял сразу уверенный и реш ительный тон.

—  Товарищ и, по примеру других районов и наш 
райком комсомола, решил произвести смотр здеш 
ней школы II ступени. Задачи  этого смотра сле
дующие. . .

Загляды вая в листок бумаги, он начал излагать 
собранию цель предстоящ его смотра. По мере 
того, как он говорил, речь его текла все ровнее. 
Вероятно, он обстоятельно приготовился к д о 
кладу среди учителей.

Когда Кряквин дошел^до методов работы , Е рм о
лаев. шумно задвигался на месте. Иннокентий Ф о
мич переглянулся с Викентием Фомичем, а Т атья
нин небрежно заиграл карандаш иком в руке. У всех 
на лицах выразилось единодуш ное недоумение: —
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«разве комсомолец может понимать что-нибудь т. 
м е т о д а х ? ..».

Кряквин продолж ал:
—  Товарищ и, мы не входим в сложные детали 

педагогики. Мы недостаточно к этому подгото
влены, но мы настойчиво будем бороться хотя бы 
на первый раз против задаваний на дом. Мы не 
знаем как нужно преподавать, чтобы избеж ать д о 
машней работы , но ни в коем случае не позволим 
чтобы ребята сидели по четы ре-пять часов дома з е  
учебниками, а чащ е всего за  переписыванием с 
грязновой тетради на чистовую. Ребята должны 
заниматься умственным трудом 5-6 часов в сутки 
максимум 7, а они занимаю тся 10— 12 часов. Этс 
недопустимо. В ш коле 5-6 часов, в круж ках 2-с 
часа, д а  еще дома 4-5 часов. Н адо поставить пре 
подавание таким образом , чтоб ребята усваивали 
знания только в классе.

Кряквин еще долго  говорил о различны х непо 
рядках  школы, старательно избегая задевать лич
ности. Заметно было, что Кряквин от ребят знал 
кое-что и о П арыгине, и о Ермолаеве, которы й на 
уроках, говоря о современности, систематически 
дискредитировал каж дое новое начинание так, 
что у ребят создавалось несерьезное, а иногда и 
насмешливое отнош ение к действительности; знал 
вероятно, и о причинах ухода нынешней осеньк 
молодого учителя-географа. Кончил он среди об- 
щ его насторож енного молчания.

—  Кто имеет вопросы? —  спросил Хрисанс} 
Игнатьевич.

О сторож ненько, придвигаясь к Кряквину, первы( 
вопрос об организационной стороне дела зада^ 
Иннокентий Фомич. Потом усмехнувш ись всезнаю 
щей улыбкой, спросил об организации смотра Тать 
янин. На лице его была крепкая уверенность, чт< 
Кряквину не справиться с делом, а преподаватели 
по его твердому убеждению , не помогут.
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—  Мы ждем, товарищ и, помощ и от вас, — отве
тил Кряквин на одно из замечаний.

По докладу, с записной книжкой в руках, при
двинувш ись со стулом к столу, начал говорить Е р 
молаев. . .

5

После собрания Дмитрий выш ел с Л уизой К ар
ловной.

—  Пожалуйста, идемте со мной.
Та удивленно посмотрела на него.
—  Я вам объясню  все, —  сказал Дмитрий.
Снег перестал сыпать. Ночь была темная, глубоко

запорош ило тропинки. Л уиза К арловна бросала и 
Дмитрия комками снега.

—  Ну, верный муж, —  хохотала она.
К огда они дош ли до родильного дома, Дмитрий 

' остановил Л уизу Карловну.
—  Будьте добры , зайдите сюда, —  указал он на 

крыльцо. —  Вы, вероятно, знаете служащ их, а то 
мне ночью неудобно.

— Зачем? —  удивилась та.
—  У меня там жена.
Оставив Дмитрия, Л уиза К арловна стала стучать 

п двери.
—  Кто? —  послыш алось изнутри дома.
— Вера П авловна, это вы? —  узнав по голосу, 

ответила Л уиза Карловна.
—  Да, —  откликнулась акуш ерка и откры ла 

дверь.
—  Скажите, как Сетова, жена учителя?
Сердце у Д митрия забилось. Бы ло очень тихо,

только далеко на ф абрике шумел выпускаемый пар. 
Дмитрий услыш ал простую, заученную  ф разу  аку
шерки:

—  Благополучно, дочь.
Утром он стоял около Серафимы, похудевш ей и 

бледной, лежавш ей неподвижно. Рядом  на кроватке
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спало сморщенное, со старушечьим лицом, малень
кое неподвижное существо. Дмитрий с удивлением 
смотрел и на осунувшуюся Серафиму и на это, ка
завш ееся нахмуренным, умное старческое лицо р е
бенка.

Г Л А В А  VII

1

В ш коле начался смотр. Смотровая комиссия со
стояла из Кряквина от райкома комсомола, Лени 
Р ы ж акова —  от учкома, еще двоих учащ ихся и Е в
гения Ивановича Татьянина, выделенного от учите
лей. П ервые номера стенгазеты  обсуждали работу 
ученических организаций: шика, учкома, класско- 
мов, санкомиссий и т. д. Д альш е следовала само
критика учащ ихся, писали о дисциплине, работо
способности, распределении времени, обо всем, 
связанном с бытом учащ ихся. Затем  предполагалось 
осветить работы  организаций, ведаю щ их помощью 
учащ имся в материальном отношении, снабжаю щ их 
пособиями: комсода и ячейки общ ества «Д рузья 
детей». Наконец, намечался отдельный номер, по
свящ енный методам ш кольной работы , степени 
подготовленности учителей, и отнош ению  их к 
делу.

П ервые номера прошли для учительской почти 
незаметно. П реподаватели ж дали «своего» номера. 
Заметно волновались, нервничали.

Ермолаев махал рукой.
—  Ничего не в ы й д ет .. .  Полноте. Ни один чело

век в комиссии не понимает ни уха, ни ры ла в учеб
ной постановке дела. Ш ум один. Ш умим, братцы, 
шумим.

—  Так невозмож но работать, —  страдальчески 
говорил Иннокентий Фомич, —  авторитет учителей 
подорван, ребята не слушаются, каж дая организа
ция вмеш ивается в дела школы своим, часто нера-
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зумным, словом. И притом, —  он понижал голос, — 
наш заведую щ ий такой жесткий человек. 
Ужасно.

—  Я уйду отсю да, —  заявил Ермолаев. —  Найду 
себе какую -нибудь семилетку в деревне и буду сам 
заведы вать.

—  Д а ведь не каж дый в заведую щ ие метит, — 
возраж ал Зайцев, губы его сжимались в жалкой 
улыбке.

—  Нет, я сама напиш у в стенгазете все, все, все,— 
торопливо волнуясь кричала Л уиза Карловна.

—  Не напишите. Вот в том-то и дело, что мы ин
теллигенты не умеем бороться, —  тянул И ннокен
тий Фомич.

—  Умеем, —  внятно сказал Оленев, отмечавший 
в ж урнале пропуска учащ ихся.

С приходом Раисы Павловны и Розы  Исаевны 
разговор оборвался. Учителя боялись их — как 
ш пионов Хрисанфа И гнатьевича.

Звонок напомнил учителям о необходимости ра
зойтись по классам.

2

Наконец выш ел номер стенгазеты , посвященный 
методам работы . Здесь были заметки о преподава
телях. П равда, они писались без знания дел^, авто
ры больш е ограничивались замечаниями о том, что 
«нам этот преподаватель нравится, а тот —  нет», 
но, прочитав безыскусственный рассказ о себе са
мом, в котором была похвала его работе, Дмитрий 
почувствовал разливш ееся по всему телу тепло 
удовлетворения.

Но в последнем счете все недочеты, выявленные 
смотром, были несущ ественны. Д ело ограничива
лось торжественным выпуском семи номеров стен
газеты, содерж ание которы х заранее всякий знал. 
Пожелание «поднять работу на более высокую  вы 
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соту», как вы разился один из авторов статьи, увен
чало смотр.

Комсомолец Кряквин, уходя из школы, выглядел 
смущенным, точно во тьме он нечаянно наткнулся 
на меш ок с мукой. П рощ аясь с преподавателями в 
учительской, он уж е не держ ался так напористо и 
бодро, как в первый раз, после прихода в школу.

П роводив Кряквина, Ермолаев преспокойно р аз
валился на стуле, насмешливо откаш лялся и ска
зал:

—  Ж аль парня. Но что ж  поделаеш ь. Провести 
кампанию ему надо, а нам усидеть на своих местах. 
Так что помогать ему нам не с руки.

На этом смотр и кончился. Хрисанф И гнатьевич, 
струсивший было в начале, вновь расхаж ивал ш а
гом отца-командира по классам. Братья Зайцевы, 
тож е струсивш ие перед смотром, теперь расправи
ли крылыш ки, точно вылупивш иеся из яйца цы пля
та. Татьянин после заклю чительного номера стен
газеты  пришел, надуш енный, напудренный с сияю 
щим пробором. И только одна Л уиза К арловна в о з
мущ алась вслух смотром, не принесшим никаких 
результатов.

Оленев, на замечание Дмитрия о плохом конце 
хорош его дела, как-то загадочно ответил:

—  Н ельзя сразу, мой друг.
И все ж е после смотра ребята в ш коле ч у вство 

вали себя лучше. Н аблю далось оживление, рост 
работоспособности. Ученики, после похвальной з а 
метки, Дмитрия встретили в классе веселыми вы 
криками:

—  Правильно, Дмитрий Васильевич, вы хорош о 
с нами занимаетесь.

—  Главное, все объясняете! И не застращ ива
ете зачетами! И из класса не выгоняете!

Дмитрий едва йе прослезился и с бьющимся серд
цем приступил к занятиям.

В тот день Серафима выписалась из больницы.
На улице был мороз, градусов двадцать. Дми-
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1-рий нес узел с бельем. У Серафимы на руках  был 
ребенок, завернуты й наглухо в одеяло. О сторож но 
подвигались они вдоль полотна ж елезной дороги  
от родилки к дому. Серафиме хотелось многое ска
зать  и она порывалась поделиться жутким и р а 
достным, испытанным ею за  две недели в больнице. 
Но Дмитрий останавливал ее, указы вая на еще не
окрепш ее здоровье.

—  Холодно. Замолчи. За  разговорам и урониш ь 
Галю.

Дома, в п р о х л а д о й  комнате за  занавесочкой Се
раф има наш ла невероятный хаос. Она разразилась 
тут же упреками, обвиняя Д митрия в неряш ливо
сти. Дмитрий, довольны й возвращ ением Серафимы, 
молчал, глядя на ее живые, уверенные движения, 
восхищ аясь неугомонной, выносливой женщ иной.

Полуоткры в личико ребенка, полож или его на 
стол. Серафима сооруж ала кроватку из п родолго
ватой коробки, поставив под нее две табуретки.

К вартирная хозяйка, вместе со своими наслед
никами, приш ли смотреть ребенка. Насмотревшись 
и с удовлетворением мотнув головой, она задала 
более всего интересовавш ий ее вопрос:

—  Крестить-то будете?
—  Нет, —  ответила Серафима, взбивая подуш ку 

для дочери.
—  Дети, марш в свои комнаты, —  скомандовала 

хозяйка и, негодуя, выш ла из комнаты.
—  Знаеш ь, по ее мнению, некрещ енный ребе

нок —  поганый, — она уже больш е не подойдет 
близко к нему.

—  И ладно, —  махнул рукой Дмитрий.
Он был занят сосредоточенным разгляды ванием 

спящ его мирным сном хмурого розовенького су
щества.

При переклады вании в приготовленную  кроватку 
ребенок проснулся и заплакал.

—  Холодно у нас в комнате, —  сказала С ераф и



ма, беря ребенка н собираясь кормить, —  как бы 
не простудить? . . .

Ребенок начал энергично с прищ елкиванием со
сать грудь.

— Холодно, —  а хозяйка еще начала стирать. 
Это нарочно. Чорт знает! —  ожесточенно сказала 
Серафима.

И з кухни клубами шел пар, пахнущ ий грязным 
бельем; за  щ елеватой переборкой хозяйка, несмо
тря на поздний вечерний час, затеяла стирку.

Ночью они были снова разбуж ены  криком р е
бенка.

—  В родилке она не плакала. И ночью я не кор
мила. Нет, это наверное от холода или же кло
п ы ? . . .  С ребенком провозились до  утра, отогре
вая его у себя на кровати.

—  Сегодня же найди другую  комнату, — скоман-" 
довала Серафима.

Весь день Дмитрий рыскал по поселку, ища ком 
нату. Ему нужно было теплое, просторное помещ е
ние у отзы вчивы х добры х хозяев. На другом бе
регу реки, напротив ф абрики в одной из деревень 
он нашел крестьянскую  семью, работаю щ ую  на 
фабрике. Сдаваемая комната была хотя и тесно
вата, но хозяева полюбились Дмитрию  с первого 
взгляда.

—  Как же переехать? —  соображ ал Дмитрий.
—  А вот Василий запряж ет лош адь и съездит за 

вами, —  сказала хозяйка.
—  Что ж  можно, —  отозвался Василий.
Вечером довольная, подобревш ая Серафима, з а 

сучив рукава, впервые купала сама спокойного, 
красного от горячей воды, ребенка. Х озяйка учила 
заверты вать, помогала уклады вать в кроватку.

—  Полноте вам, А лександра Ивановна! — во
сторж енно воскликнула Серафима.

—  Скоро две недели ребенку, да этакий боль
шой —  он на нож ках прыгать будет, —  говорила 
А лександра Ивановна.
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—  Десяти фунтов с половиной родилась, —  го р 
деливо заявила Серафима.

Ребята толпились тут же, разгляды вая девочку.
Дмитрий и Василий Ефимович —  хозяин, с пер

вой встречи сделавш иеся приятелями, благодуш но 
курили на кухне.

Г Л А В А  VIII

1

Триместр близился к концу. Начались бесчислен
ные заседания. П реподаватели в своих записных 
книжечках проставляли отметки: —  « п у » —  п рора
ботал и усвоил, «пну» —  проработал, но неусвоил, 
«нпну» —  не проработал и не усвоил. Р оза И саев
на —  руководительница группы I-а —  хлопотала 
больш е всех, беспрестанно обращ аясь к учителям 
за  справками. Она, уже по давниш нему правилу, 
договорилась с женщ инами с ф абрики о том, что 
сумеет настоять перед учителями и ее ученикам —  
детям работниц —  вы ставят по всем предметам 
«пу». Как-то на улице, вечером, Дмитрий случайно 
услыш ал разговор  Розы  Исаевны с одной из 
женщин.

—  Ваш мальчик способный, но Дмитрий Василь
евич —  учитель математики небрежно выставляет 
о тм етк и .. .  Возможно, что ваш сын и теперь при
несет неудовлетворительны й зачет.

—  Вы уж  пожалуйста, Р оза Исаевна, похлопочи
те, —  упраш ивала женщ ина. —  Куда деваться с ре- 
бенкрм, надо учиться. А вдруг не переведут?

При следую щей встрече в учительской Р оза И са
евна нисколько не смутилась; наоборот, она смот
рела на Д митрия вызываю щ е, как бы говоря: за  
моей спиной поддеож ка работниц и непоколеби
мый авторитет человека со «старым» высшим обра
зованием.

П еред концом занятий, Р оза  Исаевна неотступно
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приставала к Дмитрию , настойчиво прося выставить 
отметки ещ е до  ш кольного совета.

—  Мне нужно знать, как учатся мои ученики, — 
твердила она.

—  Я еще проверю , подумаю, —  устало говорил 
Дмитрий.

—  Но ведь вы уж е два триместра занимались, — 
наверное знаете учеников?

—  Нет, не знаю.
Р оза И саевна качала головой и подходила со 

списком к следующим преподавателям.
Л уиза К арловна нервно раздраж алась, говоря о 

необходимости ставить зачеты , как можно тверже.
—  Н адо раз навсегда сказать ученикам, что мы 

ставим удовлетворительно только тогда, когда они 
действительно проработали.

Ермолаев, садясь за  список, выставлял зачеты  со 
смешком, напоминая о «невозвратном далеком», 
когда были тончайш ие градации определения спо
собн остей —  от единицы и до  пятка, с плюсами, с 
двумя плюсами, минусами, с двумя минусами.

—  А у нас в гимназии инспектор по латыни еще 
и с тремя минусами ставил. П ятнадцать, двадцать 
градаций! А то «пу», «пну», «непну» —  чортова пе
речница, —  ворчал он.

На ш кольном совете, когда стали зачиты вать от
метки, выяснилось, что Дмитрий и Л уиза Карловна 
поставили, больш е всех неудовлетворительны х з а 
четов.

Л уиза Карловна, зады хаясь, кричала о том, что 
она не может, не имеет никакого права выставлять 
хорош ие отметки, когда ученики ничего не знают.

—  Слово по этому вопросу предоставляется 
представителю  от родителей тов. Воропанову.

Воропанов, путаясь, рассказал о том, что его 
дети, приходя из класса, каж ды й день жалую тся 
на немку.

—  Она кричит на детей, топает ногами, тогда 
как другие учителя обращ аю тся с ребятами веж 
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ливо. Наши —  дети рабочих, а потому кричать на 
них не полагается —  заклю чил он.

—  Товарищ и! —  не утерпев, крикнул Дмитрий, 
не взяв слова у председателя.

—  Дмитрий Васильевич,— сразу становясь злым, 
остановил его Хрисанф Игнатьевич. —  Я не даю 
вам слова. —  Но уже бы ло трудно остановить 
Дмитрия.

Он яростно бросал слова:
—  Так, вот, я го в о р ю .. .  У нас был смотр школы. 

Комсомольская ячейка не разобралась с полож е
нием школы. Ячейку обезоруж или, дав ей понять, 
что они ничего не понимают в методике. Смотр вы 
лился в пустое ш уточное передергивание. Наша 
ш кола старая, хотя общ ествовед заменяет закон о
учителя, потому что наш а ш кола построена не на 
трудовы х н ач ал ах .. .  Труд организует и укрепляет 
людей. С тарая истина. И эту истину знаю т педагоги. 
А они, преподавание так строят, что из школы вы 
ходят не трудящ иеся, а нечто кисло-интеллигент
ское. У нас в ш коле в выпускной группе «Б»— 25 д е
вуш ек из рабочей среды. Но вы бы видели, что это 
за  работницы : с напудренными лицами, с манерами 
жеманниц и со вкусами провинциальных мещанок. 
Все они испорчены школой, внушившей им, что они 
уже «образованные», стоящ ие выш е массы. В этом 
вина школы. А что делаю т родители? Они внуш ают 
ребятам, что те больш е уж е не будут стоять за  стан
ком, уж е не будут гнуться на тяж елой работе.

Дмитрий обвел присутствую щ их помутневшим 
взглядом  и с усилием выкрикнул:

—  К огда я, сын крестьянина, осенью приехал в 
школу, среди учащ ихся шли разговоры , что их при
ехало учить м уж и ч ье .. .  Кто это пускал такие 
-слухи? —  Голос его осекся и он замолчал.

О глядевш ись по сторонам, он увидел лица враж 
дебные, искаженные злобой. Дмитрий ощ утил не
имоверную слабость. Он мешком опустился на стул.
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Ноги его дрож али. В мертвом молчании окруж аю 
щ их он чувствовал себя одиноким и бессильным.

2

На другой день в ш коле Дмитрий почувствовал 
вокруг себя стену глухой враж дебности. Но что 
всего более удивило Сетова это то, что Хрисанф 
Игнатьевич при встрече осклабился и лю безно з а 
явил:

—  Устали вы, Дмитрий Васильевич. Я как адми
нистратор школы долж ен вам посоветовать об ра
титься к врачу. Все конечно останется между нами. 
В ш кольной семье —  и поругаю тся и помирятся. 
Я думаю, что и присутствую щие, —  представители 
различны х организаций, после того, как я о б ъ я 
снил им, что вы больны, отнесутся весьма мягко к 
вам. Будемте продолж ать работать, доверяя друг 
другу, —  и Парыгин пожал руку Сетова.

Учителя, видя, как отнесся к Сетову заведую щ ий, 
по одиночке так же вы разили ему сочувствие.

—  Бывает, —  потрепал по плечу Сетова, Е рм о
лаев.

—  Нервы не вы держ али, —  соболезную щ е зам е
тил старший Зайцев. —  В нашей педагогической 
работе нужно иметь крепкие нервы.

В коридоре, когда Дмитрий шел на уроки, его 
нагнала Л уиза Карловна.

—  Спасибо, —  горячо ш ептала она. —  Заведую 
щий совсем переменился ко мне после вашей ре
чи. И  собрание, представьте, прош ло очень хо р о 
шо. Об отметках больш е не говорили. Нет, надо 
почащ е встряхивать зава.

П ридя на урок, Дмитрий почувствовал, что он 
словно окреп после вчераш него собрания. У ста
лость не так докучала, как вчера. Да, да, пожалуй, 
нужно обо всем неладном говорить, нужно бить, 
ош ибаться и исправлять. Так легче.

В перемену он заш ел в класс к Оленеву. Он си*



дел перед раскры той книгой и, не читая, наклонился 
к столу.

—  Устали? —  спросил Дмитрий.
—  Очень. Выговорился я. Это неприятное чув

ство. Н адо вновь набраться свеж их слов, мыслей. 
Ученики публика требовательная. Нужно каж дый 
день входить в класс со свежей мыслью, нужно го 
ворить свежим, новым языком. Это пробуж дает к 
деятельности. А я выговорился. Но скоро кани
кулы, отдохнем.

3

Из школы домой итти надо было по грязи, через 
озимое поле. Снег уж е стаял. Черные плешины лу
гов покры вались редкой, чуть-заметной зябкой 
травкой. Высокие берега реки были полны мутной 
холодной водой. Кое-где, вниз по течению тяну
лись хрупкие льдинки.

Серафима, увидав измученного Дмитрия, в здер 
нула носом и насмешливо спросила:

—  Весна действует? Вид-то больно геройский!
—  Устал я Серафима, —  просящ е ответил Д ми

трий.
—  Возьми ребенка, пока я обед собираю, —  су

нула она на руки Дмитрия девочку.
И, возясь на кухне, ворчала:
—  Работы  физической боиш ься, иди-ка после 

обеда дров наколи и пройдет все. Все ведь мы- 
ста, головой работаем. Д ругие и больш е работаю т, 
да не хнычут. Работы  не боятся, так и не устают.

Д евочка леж ала на руках Дмитрия. Серафима не 
замечала, как дрож али колени Дмитрия.

Весенние каникулы совпали с первыми тремя дня
ми Пасхи. За  несколько дней до  праздника С ераф и
ма начала хлопотать о различной снеди, о куличах. 
Дмитрий оставался дома с ребенком; Серафима д н я
ми бегала в кооператив, простаивая там многочасо
вые очереди, приходила домой усталая и злая.
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—  Ничего нет. Нет ванили, миндаля, сахарной 
пудры. Я не знаю, что делать? . . .

—  Напеки пирогов и все сборы, —  говорил Д ми
трий.

—  У всех людей будет как следует, а у нас все 
ш иворот на вы ворот?

—  Нет, не у всех пекут куличи, —  возраж ал Дми
трий.

—  Не у всех? Ж ены райкомовцев берут все к 
куличам. Ж ены рабочих, инженеров —  все берут. 
А окороки в кооперативе кто разобрал? А? Уж 
лучш е бы молчал.

—  Ж ены только портят работников.
—  Значит и я только порчу неоценимого работ

н и к а ? — язвительно сказала С ерафима и выш ла на 
кухню к хозяйке поговорить о приготовлениях. В 
конце концов реш или послать мужей в город  за 
всякой всячиной.

Утром Д митрий вместе с хозяином  шли к стан
ции. Д орога была грязная, разм ы тая разливш ейся 
в низинах водой. Стоял туман, моросило. В оздух 
был сырой. Василий Ефимович всю дорогу  расска
зы вал приятным говорком о своей военной службе, 
о германской войне, участником которой он был. 
П од этот говорок медленно таяли угнетавш ие Д ми
трия мысли. П одъезж ая к городу, вгляды ваясь в 
знак&мые места и вспоминая давно прош едш ее 
время, Дмитрий снова ощ утил в себе уверенность 
и ж аж ду жизни. Вот свалка перед литейным заво 
дом, где когда-то он дрался с гимназистами. Вот на 
окраине домик рабочего Голикова. Скоро он уви
дит свою тетку, все еще крепкую, старую  Катерину. 
Она так бодра, несмотря на свои пятьдесят пять 
лет. А он? В двадцать семь?

—  Ай, и худ  же ты, —  всплеснула руками тетка 
Катерина, когда он заш ел к ней на службу —  Ка
терина служила рассыльной и уборщ ицей в УИКе.

—  Что говорила я? —  продолж ала она, —  посту
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пал бы на железную  дорогу. Бы л бы сейчас маши
нистом, не такой сухой, да сутулый. П ока не п озд 
но, поступай-ка на фабрику, да разведись с С ера
фимой. Вашему брату из мужиков но п одходят ин- 
геллигентные-то.

—  Не то, тетка! —  вскричал Дмитрий. —  Все это 
не то. Не Серафима виновата. Нет. М ужик во мне 
виноват. М ужик —  я.

—  Ты-то? Где-то видано? Учился, учился, да и 
мужик, —  не поняла Катерина.

—  И все же мужик. Интеллигент-мужик. П они
маешь, я —  интеллигент, то есть такой человек, ко
торый преж де чем сделать, двадцать раз станет 
реш ать надо это дело делать или не надо, на месте 
сидеть или беж ать, быть или не бы ть? Не поймешь 
ты.

—  Все поняла. Переучился. Не так учился как
надо. Вот и все. У соседки моей, работницы с Л и
тейного, сын кончил на инж енера: такой же к р а 
савец остался —  румяный, хорош ий. Он тебе каж 
дый день и на собраниях, он и на завод  раньш е 
всех придет. П отому из рабочих. Начальству при
мер показы вает___

—  В нем закваски нет этой, что во мне. И нтел
лигента в нем нет.

В УИКе было ж арко натоплено, после несколь
ких часов езды  клонило ко сну.

—  Д а никак ты спишь? —  вскрикнула Катерина, 
увидав как Дмитрий, медленно покачнувш ись на 
стуле, опустил голову на стол.

—  Иди ко мне на квартиру, выспись, —  сказала 
Катерина. —  Н еудобно здесь. Сюда часто заход ят 
служащие.

Дмитрий, потягиваясь, поднялся с табурета.

4

Купив все, о чем просила Серафима, Дмитрий в 
условленном месте встретил хозяина —  Василия
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Ефимовича. С ним он заш ел в «Дом крестьянина». 
П еред чаем Василий Ефимович, проворно раскупо
рив под столом полбутылки водки, налил ее в оба 
стакана.

—  Не хочу —  отстранился Дмитрий.
—  Налито, —  сообщнически и подбадриваю щ е 

сказал Василий Ефимович.
—  Д а не хочу.
—  Ну, ну, заметят, выведут. Пей скорее.
И Дмитрий быстро выпил, глотая с отвращ ением 

холодную , пахнущ ую  известкой жидкость.
—  Со свиданием, —  шепотком, улыбаясь п роиз

нес Василий Ефимович и старательно выпил до 
капли.

—  Вот и веселее, —  сказал он закусы вая. —  Хо
рош о без домаш них-то. Бабы не прекословят. З а 
хотелось —  выпил.

На лице его разлилось блаженство. К тому же в 
корзине оказалась еще запасная бутылка.

—  Выпьешь, так и закусиш ь. А то и не поешь, 
как следует, —  говорил Василий Ефимович опять 
ловко и бесшумно раскупоривая под столом.

Дмитрий быстро пьянел. Он ж адно пил чай, ел 
ситник, колбасу. Вдруг кто-то хлопнул его по 
плечу.

—  А, Ш авкарев, —  здравствуй. П рисаживайся!— 
обрадовался Дмитрий. —  Это мой знакомый, —  
указал он Василию Ефимовичу на подсевшего.

—  Что поделы ваеш ь? —  развязно  спросил Д ми
трий. Он был уже пьян.

—  Гражданин, пожалуйста потиш е,— обратилась 
к нему служ ащ ая «Дома Крестьянина», проходя 
мимо их столика.

—  Не желаеш ь ли в пивнуш ку? —  предлож ил 
Ш авкарев. — Там посидели бы, поговорили?

—  Верно! —  согласился Дмитрий. —  Василий 
Ефимович, идемте?

—  Нет, Дмитрий Васильевич; надо и честь 
знать. Выпили и довольно, —  степенно заклады вая
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в рот тонкий ломтик колбасы, ответил Василий 
Ефимович.

— А я пойду, — реш ительно встал Дмитрий.
—  Как угодно, —  не останавливал его хозяин.
Дмитрий плохо помнил подробности того вече

ра. Ш авкарев свел его на станцию, купил билет и 
улож ил на скамью в вагон дачного поезда.

Дмитрий очнулся уже ночью. Его разбудил кон
дуктор. Он спал и проехал куда-то далеко.

—  Слезайте, —  неукоснительно строго приказал 
кондуктор и стал тащ ить его за ногу.

—  Не тащ ите! —  резко сказал Дмитрий.
Пассажиры, обрадованны е неожиданным развле

чением в пути, следили за  диалогом  Д митрия и кон
дуктора. П оезд замедлил ход  и остановился. Кон
дуктор сдал Д митрия проводнику, тот свел его к 
начальнику станции. Дмитрий покорно стоял, от
вечая на вопросы при составлении акта. Дмитрий 
порылся в кармане и не нашел денег.

—  М илиция получит, —  деловито заметил н а
чальник станции, подавая Дмитрию  бумагу для 
подписи.

Дмитрия волновало не то, что он проехал лиш 
них тридцать верст, и что у него не оказалось д е
нег. Ему было непонятно отнош ение окруж аю щ их. 
Казалось, все были необыкновенно обрадованы  тем, 
что Дмитрий проспал станцию. Кондуктор, началь
ник станции, торж ественно писавший акт, обита
тели конторы  и телеграф а по мере сил подш учивали 
над Дмитрием:

—  Здесь граж данин курить не полагается. Ви
дите объявление? —  злорадно крикнул стрелочник, 
хотя все присутствовавш ие в комнате курили.

Дмитрий, недоумевая, пожал плечами.
—  Грубократы  в ы . . .  У нас в учреж дениях бю 

рократизм . А в наш их отнош ениях —  грубокра- 
тизм. Вы стрелочник —  грубократ. Д а и все вы бю 
рократы  и грубократы .

—  Нр! —  угрож аю щ е надвинулся на Дмитрия

П
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стрелочник. Дмитрий махнул рукой и вышел из 
комнаты.

—  Чудак! —  Он позади услышал новый взрыв 
хохота.

Д митрий прошел несколько раз по перрону и 
остановился. Спать не хотелось. Итти пешком д о 
мой? Д митрий вскинул чемодан и пошел на свет 
ф онаря дальней стрелки. З а  поворотом путь вы тя
нулся по прямой линии. М ерцали далекие огоньки 
разъ езда. Дмитпия увлекала эта ходьба сквозь 
мрак весенней сырой ночи. По сторонам над лесом 
вился густой пар.

Уж было около полудня, когда Дмитрий исто
мленный, забры зганны й грязью , но бодрый, по
стучал в двери дома.

5

В мае закурчавились озимы е плотным, цвети
стым бархатом ; шел к концу сев ярового. На дру
гой стороне реки, около ф абрики, выгруж али кир
пич из барж, привезенны х первыми пароходами. 
Из затона вылавливали сплавленный лес. Пять ле
сотасок беспрерывно трещ али моторами и цепями, 
поднимая бурые бревна на берег реки. Ш табели 
дров, кипича, бревен загораж ивали строения. Шум 
и грохот набереж ной смолкал только поздно вече
ром.

Дмитрий вставал рано, спускался к реке умы 
ваться. Его опьянял воздух, пронизанный теплом и 
светом. С ерафима готовила завтрак. Отношения 
меж ду ними наладились. С ребенком приш ло столь
ко неож иданны х новых хлопот, что некогда было 
подумать о чем-либо другом. П риходя из школы. 
Дмитрий носил с реки воду, кипятил р аза  два са
мовар и приносил ванночку. Серафима купала ре
бенка.

Как-то утром Дмитрий на перевозе повстречал 
ученика шестой группы Ж еню Стрелкова. Это был



Маленький живой мальчик с быстрыми, резвыми 
глазами. Красный галстук пионера задорно топор
щился на вороте белой ситцевой рубаш ки.

—  Здравствуйте Дмитрий Васильевич!
—  Здравствуйте. Вместе?
—  Ага! Я вас перевезу.
—  Нет, Ж еня, тяжело.
—  Какое! —  Ж еня торопливо перебеж ал к сиде

нию и бойко зам ахал веслами.
Шли они, болтая о хорош их, ярких днях, о 

солнце, зелени и о лагере, в которы й собирался 
летом Стрелков. Потом разговорились о книгах.

Ж еня вынул из сумочки журнал «Всемирный 
следопыт» в цветистой обложке.

—  Читали Дмитрий Васильевич?
—  Нет.
—  Интересно, —  отозвался Ж еня.
—  Прочитаю , —  пообещ ал Дмитрий. —  А это что 

за  ж ивотное? —  спросил он, указы вая на какое-то 
невероятное разинувш ее пасть чудовищ е и на 
человека с ружьем в руках, отступивш его перед 
животным.

—  Д а это. же фантастика! —  удивленно вскинул 
глаза на Д митрия Ж еня, обидясь за  учителя, не
понимавш его столь простых вещей.

—  А, вот как! —  сообразил Дмитрий.
—  Я люблю читать. В книгах так много интерес

ного, научного и приклю ченческого.. А вы лю би
т е ? —  спросил Ж еня.

—  Люблю.
—  Вы больш е какие?
—  Я? —  застигнуты й врасплох переспросил 

Дмитрий и старался быстро найти ответ, не со з
наваться же в том, что после болезни надорванны й, 
он всю зиму читал только беллетристику. —  Я люб
лю читать романы, —- Дмитрий реш ил быть правди
вым с ребенком.

—  Романы ? —  протянул Ж еня. —  Значит вы 
больш е про скучное? —  перевел на свой язы к
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мальчик. Я брал как-то один длинный роман — 
худо! Тянут, т я н у т .. .  так и недочитал.

—  А вы сами не пиш ите? —  спросил вдруг 
Ж еня. —  Дмитрий Васильевич, напишите мне 
стихотворение?

—  Ладно, —  согласился Дмитрий.
В этот день он занимался с особенным 

подъемом, справляясь с материалом точно меха
ник, знаю щ ий до  тонкости сложный и точный ме
ханизм.

Вечером, когда успокоился ребенок и уснула 
Серафима, он набросал три четверостиш ия и про
иллю стрировал стихотворение, нарисовав пером 
солнце, деревья, птиц и шумных, быстробегаю щ их 
ребятиш ек.

6

У держ ать ребят в классе стало трудно. Учителя 
старались давать во время урока материал по ин
тересней и преподносить его в более увлекатель
ной форме. П ровели ряд  экскурсий. Но и они 
плохо удавались. Заходя в учительскую, педагоги 
раздраж енно говорили о необходимости строгих 
мер: в каждом классе находилось по несколько 
человек, срываю щ их работу всей группы. Н азы 
вали имена, требовали исключения. И только у 
одного Хрисанфа И гнатьевича ш кольники вели 
себя прекрасно. Он с усмешкой выслуш ивал ж ало
бы учителей.

—  Что же делать, если сами учащ ие дезорган и 
зую т ребят, раздавая им стишки, проповедую щ ие 
наплевательское отнош ение к наукам, —  ядовито 
заметил П арыгин, — помахивая листком бумаги.

В руках П арыгина было стихотворение Д мит
рия, —  посвящ енное Ж ене Стрелкову.

—  И так мое стихотворение является причиной 
падения дисциплины? —  оборвал П арыгина Д мит
рий:
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Его руки дрож али, во взгляде прорывалось бе
шенство.

В перемену Оленев успокоительно похлопал 
Д митрия по плечу:

—  Не волнуйтесь Дмитрий Васильевич.
—  Чорт знает, что такое, —  ответил Дмитрий, — 

если везде и всюду П арыгин будет сплетничать 
про меня, то что скажет Губоно? Придется у х о 
дить отсюда.

—  Зачем уходить —  надо бороться — настави
тельно заметил Оленев.

Дмитрий иронически улыбнулся. Он уж е знал, 
что за  великолепной поручичьей выправкой и не
устанной болтовней о борьбе —  ровно ничего не 
было. Оленев, расчетливый, трудолю бивый и 
скрытный, не шел дальш е слов и призывов.

7

В середине июня занятия закончились. Готови
лись к отчетной выставке. Стены аудиторий были 
сплошь завеш аны  диаграммами, чертежами, табли
цами. Каждый преподаватель старался выставить 
как можно больше, воздействуя на посещ аемость 
количеством материала. Дмитрий показал немного: 
самодельные приборы  проекций; стереометриче
ские фигуры, сделанные ребятами графики, два 
или три плана, составленные на экскурсии и то 
щ енькие общ ие тетради.

— П ридут общ ественные организации, посмот
рят, ничего не поймут и останутся при хорош ем 
мнении о школе. Учатся, мол, дети, ну н хорош о. 
Мы родители, ничего не понимаем.

Хрисанф Игнатьевич торж ественно расхаж ивал 
по школе. В день выставки он с улыбочкой зах в а 
тил секретаря райкома партии и вызвался ему в 
проводники. Дмитрий видел, когда они проходили 
мимо его материалов. Хрисанф Игнатьевич прене
бреж ительно махнул рукой и повел секретаря,
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взявш его было в руки одну из моделей, сделанную 
учениками, в комнату естествоведения, и зукра
шенную цветной бумагой, цветами и нескончаемы
ми таблицами.

В коридоре Дмитрий встретил Леню Рыж а- 
кова.

—  Выставка выставкой, —  горячо начал он. — 
Все это чудесно. Но отчего из ш естидесяти окон
чивших нынче учеников только трое хотят на 
производство, а остальные, если не поступят в 
техникумы и вузы, во что бы то ни стало стремятся 
получить «чистое место» на фабрике, в горсовете, 
страхкассе, суде и т. д . Они за  пять лет во второй 
ступени утеряли всякое ж елание” трудиться. И з 
пролетарских детей они сделались разм агничен
ными слюнтяями.

—  Я об этом говорил на одном из ш кольных со
ветов, —  сказал Дмитрий.

■— Это дело оставить так нельзя, — крикнул он 
на прощание.

Г Л А В А  IX

1

С летом пришли отпуска, начались покупки, 
приготовления к отъезду. Братья Зайцевы  снима
ли дачу на берегу озера. Парыгин вместе со своей 
женой отправлялся путеш ествовать по Волге. 
Грузная бездетная женщ ина, незаметно живш ая 
зиму в школе, появлялась на улице только весной, 
когда из своей квартиры  она выносила на солнце 
несчетные горш ки с цветами. Татьянин ехал на 
Кавказ, —  с ним по секрету, —  об этом знали все 
учителя, ехала и Л уиза Карловна.

Р оза Исаевна вместе со своим мужем, техно
руком фабрики, степенно собиралась месяца на 
два в Крым, конечно, в самый лучший санаторий и 
в самое лучш ее место. Ермолаев вскинул на плечо
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ружье, взял собаку и на лодочке двинул вниз по 
реке верст за  сорок, недельки на две в охотничий 
шалаш.

Дмитрий, получив деньги за  два отпускных ме
сяца, был вынужден сдать их Серафиме, уж е давно 
составившей длинный список необходимейш их 
вещей, которы е надо было, по ее мнению, во что 
бы то ни стало купить.

Таким образом  о поездке Д митрия не могло 
быть и речи. Д еньги были издерж аны  почти все. 
Серафима с неделю лю бовалась новыми вещами, 
но так как всего, что она хотела приобрести не 
представлялось возможным, —  то скоро к ней вер 
нулись обычные недовольство и воркотня.

Дни тянулись тоскливо.
И ногда на рассвете Дмитрий брал удочки, хлеба 

и шел на реку, клубивш ую ся паром, пронизанным 
ранним солнцем. Деревня еще спала.

На противополож ном берегу на запани сидели 
два рыболова. Д ровотаска ещ е не работала. Из 
фабричны х труб медленно вился дым.

Дмитрий выбрал на плотах удобное место и, н а
садив горош инами хлеба крючки, закиды вал лесы.

Как-то на берегу он встретил идущ его с ф аб 
рики Ермолаева. Тот окликнул его.

—  Клев на уду! —  Лещ ика бы фунта на три. И 
к нему пивка парочку. М алина!

—  Куда? —  крикнул Дмитрий.
—  В город!
Ермолаев помахал кепкой.
—  Хотелось бы проститься с нашим завом. П о

пил кровуш ки —  хватит.
—  Переводиться думаете?
—  По секрету, да, —  и пошел по берегу круглы 

ми шагами, точно ехал на велосипеде.
Солнце поднималось выше, на плотах припе

кало. Берега оживали, разбуж енны е шумом рабо
ты, криками людей. М ерно стучала лесотаска. На 
перевозочны х лодках, полных народа, торопливо



взмахивали веслами гребцы, у ф абричного берега, 
толкаясь, громко спорили из-за мест в лодках. 
Дмитрий взял свою добы чу, —  небольшую неж 
ную сорогу, подъяска и мелкого лещ ика, смотал 
удочки и собирался домой. Он знал, что жена бу
дет  смеяться над его уловом. Засохш ие рыбки ви
сели на веревочке сморщенными жалкими трупи
ками.

На плот шумливо прибежали ребятишки.
—  Дмитрий Васильевич! —  здоровались дружно, 

по ш кольному ребята. Бы стро раздевш ись, крича н 
толкаясь, они бесстраш но бросались в реку. 
Бры зги  воды забрасы вали плот. Всех других сме
лее был Панко Грачев. Он с разбега нырял в воду, 
выплывая саженях в двадцати.

Д митрий решил выкупаться. Он хотел так же 
быстро, как и ребята, раздеться, но оступился 
меж бревен и ущемил ногу. А раздевш ись совсем 
и, стоя на краю  плота, он почувствовал вдруг не
удержимый страх перед водой. Он долго стоял на 
плоту, пока Панко, подплыв it нему, со смехом не 
окатил его холодной водой. Дмитрий бултыхнулся 
в воду. И уже в воде, с невыразимой болью, при
помнил свое детство в деревне, когда он так же, 
как и ребята, бесстраш но нырял в омута. С нерв
ным усилием Дмитрий вылез на плот и, уже сидя на 
бревне, плескался, обмывая водой грудь и голову.

2

С ераф има еще леж ала в постели. На окнах ви
сели одеяла. Тонкие иглы света пронизывали пля
шущую пыль. Дмитрий положил ры бу на стол. 
С ерафима с нескрываемой усмешкой оглядела 
улов Дмитрия.

В кухне хозяйка А лександра Ивановна уже 
доставала из печки, вкусно-пахнувш ие подж арен
ным маслом, свежие налеушки. Чуть тронутая з а 
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гаром сметанная налива на пирогах казалась вкус
ной до  боли.

А лександра И вановна быстро отрезала полнале- 
ушки и гостеприимно предлож ила:

—  Наши деревенские. З а  вкус не бьюсь.
Дмитрий конф узливо взял. Разломил кусок и

половину отнес Серафиме. О сторож но отодвинув 
от  себя ребенка, она села на постели и стала с аппе
титом есть.

—  Вкусно, —  согласилась Серафима.
Дмитрий заметил:
—  Испекла бы ты когда-нибудь.
— Не умею, —  ответила Серафима.
Дмитрий быстро, умело-заученно налил самовар, 

наложил углей и заж ег лучину, —  никто кроме 
него не исполнял эти будничные обязанности. П о
том взял ведра и пошел по воду.

Серафима попрежнему леж ала в постели, ко р 
мила грудью  проснувш егося ребенка. Дмитрий 
стащ ил с окон одеяла. Свет бры знул и заиграл  по 
комнате. Ребенок заж мурился и перестал сосать 
грудь. Одевшись, Серафима лениво выш ла из ком
наты. Дмитрий услыш ал, как на кухне она спросила 
безразлично хозяйку:

—  Уже истопили?
Хозяйка, как всегда немного посмеиваясь, не 

упустила случая похвалить Дмитрия.
—  Ну и муж у тебя Серафима. У меня Василий 

не только пол мести —  к лю льке не подходил.
В деревне, где мужчина и женщ ина твердо знаю т 

круг своих дел, эти слова звучали насмешкой. Но 
Серафима не поняла этого.

Поставив в печь гречневую крупу, она завела 
нескончаемый разговор  с хозяйкой  о соседях, о 
злодеях  из кооператива, вывесивш их объявление 
о том, чтобы немедленно все пайщики вносили 
полный пай, о непорядках. Все эти разговоры  были 
так знакомы  Дмитрию.

Самовар потух. Наконец, Серафима вернулась



Из кухни. Измятая, желтая после бессонной ночи, 
она достала из-за зеркала пачку папирос и заку
рила.

Увидев на столе улов Дмитрия, Серафима на
смешливо спросила:

—  А с  рыбой что прикаж ете сделать, —  подж а
р и т ь ? —  И презрительно потрясла сорогу за  хвост.

3

Дмитрий в свободные часы лежал на плотах. Се
раф има упрекала его:

—  Ты соверш енно не возиш ься с Галей. Еще 
учитель, а заставляеш ь жену вечно сидеть с р е
бенком. Что я тебе домаш няя хозяйка?

Он за  лето загорел, поправился. С усмешкой 
поглядев на жену, он ответил:

—  А ты отдай ребенка в ясли.
Это было неожиданностью  для Серафимы.
—  Ты с ума сошел. Чтобы я ? . . .  —  Серафиму 

оборвал Дмитрий.
—  Что же по твоему родилось дитятко, так и 

бросай всю работу, сиди около него до восемнад
цати лет.

Они долго препирались. Серафима с ож есточе
нием взяла на руки ребенка и уш ла из дома. 
Д митрий с грустью  посмотрел ей вслед. Потом, 
пробравш ись на плоты, он пролеж ал на солнцепеке 
весь день.

В конце концов он настоял на своем. Серафима 
по утрам  носила ребенка в ясли. Дмитрий выписал 
педагогическую  энциклопедию , книги по методике 
и начал понемногу одолевать ш кольную мудрость, 
с которой он так поверхностно ознакомился в 
институте

Июль, август прош ли в учебе, прогулках, купа
нии. Д ома было тихо. Он спокойно мог заниматься. 
Вечерами Дмитрий брал ребенка к себе.

—  Д ай Галю !'— негодовала Серафима. Ты даж е
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над сзоим ребенком насмехаешься. Серафима не 
могла простить Дмитрию  ясли.

О днаж ды  на плотах Дмитрия разы скал Бирю ков. 
Он вы глядел свежим, задорным. Они долго  гово
рили о предстоящ ем учебном годе и делах  школы. 
Бирю ков первый предложил поговорить в Губоно 
о Парыгине.

— Ш кола, —  твердил он, словно чигая по ш коль
н ом у ,—  долж на выковывать будущ их строителей 
социализма. Весь секрет в том, какие люди нужны 
нашему строительству.

—  А ты знаеш ь? —  усмехнулся Дмитрий.
—  Знаю , —  отчеканил тот.
Дмитрий с интересом смотрел на Бирю кова. 

Куда девались неуклю жесть, недоверчивый взгляд 
изподлобия ?

— Ты много читал летом? —  спросил он.
—  М ного, —  простовато ответил гот.
Раздеваясь, Бирю ков говорил без устали — ему

хотелось поделиться радостью , что он наконец по
чувствовал себя настоящ им педагогом. Подставляй 
солнцу свою ш ирокую  спину, уклады ваясь п оудоб
нее на бревнах, он грозил невидимому врагу.

— На очереди ожесточенные бои. Пусть п о 
пробует теперь доказать  мне, что я идеологически 
невыдержан. Пусть попробует. ..

4

В ш коле уже заседала приемная комиссия по 
укомплектованию  двух первых групп. Ермолаева 
Губоно назначил заведую щ им семилеткой. Он 
с победоносным видом расхаживал по аудиториям 
школы и, теперь уж е не скрывая, пренебрежительно 
относился к П арыгину. Уязвленный Хрисанф И гн а
тьевич платил ему той ж е монетой. Д митрий смот
рел на них и думал о том, что обоим им не место в 
стенах школы. О ткуда-то появился Оленев. Никто 
не знал, где он проводил лето. Он выглядел еще
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спокойнее, ещ е самоувереннее. Л уиза Карловна 
щ ебетала всем и каж дому о  Кавказе:

—  З н а е т е .. .  горы , горы , г о р ы .. .  у щ е л ь я ., .  Мы 
ехали по Военно-Грузинской дороге, где когда-тг. 
проезж ал Лермонтов. Я видела зам ок Тамары. 
Знаете, это на ужасной с к а л е .. .  Ах, как прекрасна 
Арагва! Евгений И ванович вы п ом н ите?—  И сму
тившись, что вы дала их тайну, неудачно поправи
лась. —  Он в прошлом году был.

Евгений Иванович принял невозмутимый вид и 
промолчал. Раиса П авловна подметила неловкость, 
быстро шепнула что-то Розе Исаевне, та собрала 
бантиком губы, и маленькие глазки ее игриво за 
искрились.

—  Вот, что, товарищ и, — строго объявил Хри- 
санф Игнатьевич. —  Сегодня в семь часов собра
ние, —  распределение уроков и подготовка к учеб
ному году. Занятия ровно через две недели.

Бирю ков толкнул плечом Д митрия и наклонив
шись шепнул:

—  По прежнему разы гры вает незаменимого.
Бирю ков твердо реш ил осветить в райкоме

положение дел в ш коле, доказать необходимость 
реш ительных мер. Дмитрию  было поручено высту
пить перед ф абкомом и профсою зом с докладом  
о школе, добиваясь скорейш его самоочищения.

Г Л А В А  X

1

Р азвязка наступила раньш е, чем думал Дмитрий.
К ак-то утром, переехав через реку, Дмитрий по

шел в ф абком  к И вану Григорьевичу.
Тот ругался по телеф ону с администрацией из-за 

недоданны х рабочим двадцати ш тук рукавиц. Пове
сив трубку, Иван Григорьевич поздоровался с 
Сетовым.
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—  Скоро пускаете говорильню ?
—  Какую ? —  опеш ил Дмитрий.
— Д а ш к о л у .,.  У меня парень перешел в вось

мую группу, он стихи пишет. . . Говорит купи, 
папка, ботинки с узкими носками.

— Хорош! — подтвердил Дмитрий. — Ну, а ты 
бы Иван Григорьевич его на производство взял. 
А ? —■ лукаво заметил Дмитрий.

—  П оди ты —  рассмеялся Иван Григорьевич.'— 
В чернорабочие —  молод, а к  машине разве можно 
допустить. Что мы вредители? Л про скандал 
знаеш ь? П ровалились на экзам енах в вузы наши. 
Пришли как побитые, просят работы  почище. Я 
им сказал, учились бы лучше, ну и были бы сту
дентами. Теперь идите к своим тятькам, и пусть 
они вас ремнем по спине погладят.

— Кому отказал-то?
— Рыж акову-сынку, Леньке, П ерфильеву, З у б а

реву, девчонкам. Человек пятнадцать приходило.
Дмитрий насел на И вана Григорьевича.
—  Ты во всем виноват. Т ы . . .  —  В ш коле п оря

док и чистота, ну и отлично. А не замечаю т, что 
ш кола выпускает чистеньких ублю дков, потеряв
ших аппетит к работе; да и не умею щ их работать. 
Дети мечтаю т об узконосы х ботиночках. Твой же 
сын. П апаш а восхищ ается тем, что сынок пишет 
скверные стихи, еж едневно ходит в кино, болтает 
чушь об искусстве и рисует масляными красками 
дрянненькие пейзажики. Ты ж е сам говориш ь, что 
такого не пропустил бы на производство. А как ты 
думаеш ь, в вузах  дураки сидят, пропустят такого 
пожмут руку и начнут из него инж енера делать. 
Разве такие инженеры стране требую тся?:— гово
рил горячо Дмитрий, наседая через стол на своего 
приятеля.

—  А кого ты дня три-четы ре тому н азад  прогнал 
отсюда. Д етей своих товарищ ей? Думаеш ь спасибо 
скаж ут?

— Вы виноваты! Зачем плохо учили,—  грохо-
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гал Иван Григорьевич. — Я вас учителей под суд 
отдам.

— Отдавай, не боимся! — кричал Дмитрии.
8 ц  виноваты.

—  Вы лоды ря корчили, а мы виноваты?
— Л оды ря? —  Ах ты чорт. Ты знал, что я с ума 

сходил, а ни разу  не поднял вопроса, в чем дело?
Они стояли друг перед другом, сжимая кулаки. 

Лицо почтенного И вана Григорьевича стало б аг
ровым. Он был смешон в своем гневе.

Дмитрий откинулся от стола, бухнулся в кож а
ное кресло и захохотал . Потом вынул папиросу, 
закурил и предлож ил Ивану Григорьевичу.

—  Пош ел ты к чорту! Ты мне зубы  не заго вар и 
вай. Д умаеш ь я забуду всю ваш у школу отд ан , 
под суд? Нет уж  не забуду.

—  А теперь поговорим по приятельски пред
лож ил Дмитрий. —  Успокойся, Иван Г ригорье
вич. Ш кола делает не то, что нужно стране. 
Нужны надеж ны е кадры  строителей, нужны свет
лые головы  и мозолистые, умелые руки. А у нас 
что? С тарая гимназия, но без древних язы ков. Па- 
рыгин и его спутники сумели втереть всем вам 
очки. Черное сделали белым, и белое черным. По 
всем брат правилам науки и техники. Не подкопа
ешься.

—  Что же прикаж еш ь делать? —  вздохнул Ивам 
Григорьевич.

—  П реж де всего вскры ть то  положение, которое 
создалось, по цехам. О бсудить вопрос что ли. А п о
том вынести на общ ее родительское собрание. К о
нечно, придется договариваться с Губоно.

По вы ходе из ф абком а Д митрий столкнулся с 
группой ребят, возбуж денно толпивш ихся у д ве
рей. Это были ученики, выпущ енные нынешней 
весной. Увидав учителя, они посторонились.

—  Дмитрий Васильевич, вас то  и надо! — Леня 
Рыж аков горячо приступил к Дмитрию.

— Мы вас третий день ищем. На квартире сказа
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ли, что ь деревню  ушли. Се г одни забегал  к вам. 
говорят в школе. Ну, думаю , незадача! Встретил 
ребят —  вот их — прут сюда ругаться, не берут на 
работу.

—  Дмитрий Васильевич, — прервал Ры ж акоьа 
Перфильев, —  понимаете, такая незадача: не по
ступили в вуз, теперь нигде работы  не найдеш ь, то 
не член союза, то квалификации н е т . . .

— Да не в этом дело, —  приступил Зубарев, - -  
главное затираю т, что отцы зарабаты ваю т. Нечего 
вам делу учиться, говорят.

— А в школе ты что делал г Не у ч и л ся ?— спро
сил Рыж аков.

—  В ш коле своя учеба, —  буркнул Зубарев.
Д ругие загалдели. Зоя П одъельны х, выставляя

перед носом Дмитрия розовы й пальчик, затар ато 
рила свое.

— П редставьте я приш ла в горсовет проситься 
на долж ность делопроизводителя, а мне секретарь 
говорит у нас своих как собак нерезаных. Какая 
грубость!

-  П ерестаньте, —  окрикнул Рыжаков.
Да. говори один, —  сказал Дмитрии.

—  У меня факты! —  твердо, как заученное, глу
боко пережитое, незабы ваемое излож ил Леня: — 
Из ш естидесяти окончивш их только двое посту
пило в вуз, трое к техникумы, остальные никуда. 
В надеж де на вуз прозевали наборы в техникумы. 
Из .Москвы и из Л енинграда, как пробки из буты 
лок лимонада выскакивали. И ребята ещ е не могут 
понять — ш кола выбросила их на улицу.

—  Что же вы предпринимаете сейчас? — спросил 
Дмитрий.

— Инициативная группа собирает собрание 
окончивш их учеников и их родителей. Уже выве
шено объявление, все извещены.

-  Вот так  встречный план, — заметил Дмитрий. 
А ль! только что с Иваном Григорьевичам услови
лись об этом.
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— А ведь я вам, Д митрий Васильевич говорил, 
что, начинаю понимать неполадки в школе,

— Помню.
— Я тож е нынче скатал зря в Политехнически и 

институт. На полсотни рублей наказал отца.
— Ничего. Д еньги дело наживное. .
— Не в этом дело. Главное надо думать и о тех 

ребятах, которы е сейчас учатся. Н а тот год п таком 
же положении окаж утся, — ответил Леня.

2

Ры ж аков заканчивал доклад. Н ароду набралось 
много. Участь пятидесяти учащ ихся, никуда не 
пристроивш ихся нынче после окончания ш колы з а 
ставила наконец насторож иться родителей. Вспо
минались прош лые выпуски: с ними оказалось не 
лучше. Ребята работали кое-где, многие за  год-два 
забыли, что они когда-то кончали ш колу второй 
ступени. Восемнадцатнлетние подростки, работая 
чернорабочими, с негодованием вспоминали о п о 
терянном в ш коле времени, тогда как ребята из 
ФЗУ уж е стали у  станков. Иван Григорьевич —  
председатель собрания, еле сдерж ивал возмущ ен
ных родителей. Притихш ие учителя смиренно си
дели в первом ряду: братья Зайцевы , Евгений И ва
нович, Р о за  И саевна, Раиса Павловна; в стороне 
сидел Оленев, Д митрий и Бирю ков. Х рисанф И г
натьевич ни одним мускулом не дрогнул, когда 
Леня отчеканил напоследок:

— И так мы стоим перед фактом —  ш кола но 
подготовляла ни в вузы , ни работников на п р о и з
водство, ни работников для сельского хозяйства. 
Что ж е ещ е надо? Д олж на ли ш кола оставаться т а 
кой на ф абрике?

— П равильно, — раздались шумные аплодис
менты.

—  Тише! — прозвенел предфабком. — Все бу
дут говорить. Вечер длинен.
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— Слово представляется заведую щ ему школой 
Хрисанфу Игнатьевичу Парыгину.

Хрисанф Игнатьевич встал. Хрисанф Игнатьевич 
медленно подвинулся к столу и строго взглянул 
на учащ ихся и родителей. Хрисанф И гнатьевич н а
чал говорить. Он выглядел человеком, который 
чувствует свой вес, солидным, проницательным, 
умным. Х рисанф Игнатьевич не впервы е давал бой. 
Он опытный водитель молодого поколения: он пят 
надцать лет заведует ш колой, пять лет при хозяине 
фабрике. Он тысячу юношей выпустил из школы. 
Чего ещ е надо? —  З а  Хрисанфом Игнатьевичем 
авторитет человека твердого, честного. В школе 
есть непорядки (Хрисанф Игнатьевич не отказы ва
ется от них, и сам ещ е раскрыл ряд  недочетов). Но 
эти непорядки устранимы, если общ ественные 
организации, в помоши которы х он не сомневался, 
помогут школе.

— Ш колу обвиняю т в том, что она выпускает не
достаточно подготовленны х людей. Это неверно. 
Вот перед нами пример: Леня Ры ж аков —  се
годняш ний докладчик. Разве это недостаточно 
развитой мальчик? Д а я горж усь тем, что из н а1 
шей школы вы ходят такие, с широким будущим, 
значительные люди. Ведь он сделал зам ечатель
ный доклад. Так увлечь слушателей. О ш ибка его 
заклю чалась в том, что он по неосведомленности 
своей упустил общ ую  структуру народного о б р а
зования.

Ры ж аков хотел перебить П арыгина, но остано
вился. Н апряж ение усиливалось. Хрисанф И гнатье
вич начал говорить о системе работы . Он гордо 
выпячивал грудь, раскры вал ш ироко руки, входил 
в азарт. Хрисанф И гнатьевич походил на римского 
консула, выступавш его перед толпой. Толпа вни
мала. Хрисанф Игнатьевич стоял недосягаемый, с а 
мый умный среди собравш ихся.

Ш кола честно выполняла программу Нарком- 
проса. ш кола до сих пор была на лучшем счету в
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Губоно и она, я уверен, останется такой. Н астоя
щее событие, взволновавш ее население, лишь отго 
лосок вполне понятного нервного потрясений, 
потерпевш их первую жизненную  неудачу юношей, 
не поступивш их в вуз или не приняты х на произ
водство. Я уверен, что, при достаточной настойчи
вости, все эти юноши устроятся и будут вспоми
нать ш колу добром , — она дала им знание, поста
вила их на дорогу.

Раздались отдельны е аплодисменты. М ногие бы 
ли убеждены  столь веской и внуш ительной речью. 
К тому же за окном темнело, под успокаиваю щ ий 
надежный бас Хрисанфа И гнатьевича клонило ко 
сну. Человек пять поднялось с мест. Ворчали:

—  Заварили каш у из-за пустяков. Пусть сами те
перь разделы ваю тся —  ш ут их подери.

Иван Григорьевич обруш ился на ж елавш их по
кинуть зал.

—■ Мы решаем судьбу наших детей! Правильно 
я говорю ?

—  Правильно! — заорали затихш ие было р е 
бята.

—  Слово в порядке очереди имеет товарищ  З у 
барев.

—  Товарищ и, — встал Зубарев — я как один из 
родителей, выпущ енных нынешней весной из ш ко
лы учеников, долж ен сказать, что действительно 
ребята учились плохо. Мой Санко, как придет из 
школы, наверты вает коньки и айда кататься нг 
весь вечер. К огда спросишь —  заданы  ли уроки,— 
не заданы . А выш ло на проверку провалился на э к 
замене и по ф изике и по общ ествоведению . Надо 
сказать прямо, товарищ и, чтобы учителя K pen4t 
взялись за  ребят. А потому просить Хрисанфа И г
натьевича.

Санко Зубарев поднял руку. П редседатель дал 
ему слово. Неокрепш им баском краснею щ ий Зуба- 
рев деловито вышел на середину.

— Отец соверш енно неправ. Дело, товарищ и, не
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t- том, что учащийся идет после занятий на каток. 
Ф изкультура —  полезное дело. После занятий о т 
дыхаеш ь на катке и заряж аеш ься для новой рабо- 
ты. Я говорю  отцу, что всегда буду заниматься 
ф изкультурой, потому что это дело полезное, пов
торяю. А докаж ет ли мне отец, что после работы  
на ф абрике полезно выпить, а он говорит каждый 
раз об этом, когда напьется. Тоже отды хает за 
яодкой. Д окаж ет?

Публика захохотала. Отец Зубарев буркнул:
—  Пащ енок! П риди вот домой.
—  Стой, дай слово сказать.
—  Я ему, шельме, скажу. Перед всем народом. 

Что я один пью, позволь зад ать  вопрос?
—  Не ты один, —  ответил сын. —  Я это к приме

ру о пользе ф изкультуры .
—  Не к чему было отца выставлять! —  сердился 

отец Зубарев.
—  О бож ди, дома скаж еш ь! Верно парень говорит.
— Я продолжаю . Учащиеся нсегда будут бороть

ся за  то, чтобы их работа была распределена во 
времени правильно. Д ействительно, надо только в : 
школе проходить программу. При хорош ем препо
давании это сделать можно. Но почему я прова
лился по ф изике? На уроках физики нас Ермолаев 
смешил больше, а не учил. О тсю да несерьезное от
ношение. Мы говорим —  так нельзя теперь, когда 
поняли это, а ведь преподаватель должен это 
знать. Ребята подтвердят.

— Верно!
— Вот. А по общ ествоведению  сам подкачал. За  

лето не следил за текущ ими событиями. Тут я ни
кого не виню.

— Слово имеет работница Бутусова!
— Я, товарищ и, — горячо выступила Буту

сова —  как мать семерых детей, работаю  : на 
фабрике, муж инвалид, не могу следить за  ребят < 
тами. Один в яслях, двое на детской площ адке, 
двое в первой ступени, одна во второй, одна .девка!
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взрослая на фабрике. Нам с Анной едва сп ра
виться со стиркой на ребят, накормить их, а не то, 
что следить за  программами. —  Она, наступая на 
Парыгина, к р и ч ал а :—  куда теперь дочь моя де 
нется. Тож е на экзам енах провалилась. А н знаю 
почему? М огу я понять малограмотная, что к 
чему? Не могу. Р аз вам доверило рабочее прави
тельство детей рабочих, вам и следить надо. 
Нам —  рабочим и на ф абрике дела по горло. Раз 
программы или учителя не подходят, надо пере
страиваться, чистку наводить, а нечего благоду- 
ш ествовать, д а  усы расчесывать. Я,' товарищи» 
требую , чтоб проведена была экстренно чистка 
школы под рабочим контролем, а не оставляй, 
это дело так, не подходить к делу с прохладцей.

От печки из гущи ребят выпорхнула Зоя П одъ- 
ельных.

—  П редставьте наше п о ло ж ен и е .. .  П редставьте, 
я прихож у к секретарю  райисполкома, прошусь 
принять делопроизводителем , а он говорит: «у нас 
их как собак н ер езан н ы х » .. .  П редставьте на ф аб 
рике заводоуправление предлагает более чистую 
работу, на сортировку бумаги, а ф абком  не про 
пускает, говорит у нас из ФЗУ есть настоящ ие 
квалифицированны е работницы. П редставьте наше 
п олож ен и е .. .

Встал Д митрий. Хрисанф Игнатьевич пош еве
лился на месте. Р оза  Исаевна и Раиса П авловна вы 
тянули шеи, выставив вперед круглые, маленькие 
головки.

—  Товарищ и! —  начал Дмитрий. Ребята у печки 
встретили Д митрия шумными аплодисментами. Ок 
говорил о  системе народного образования. —  В о 
прос упирается в  отры в ш колы от того  строитель
ства, которы м охвачена страна. Но для новой ш ко
лы нужны новые люди. Нужно, чтобы ш кола вы пу
скала не только знаю щ их и работоспособны х лю; 
дей , но и лю дей понимаю щ их, за  что они будут 
«бороться. М огла ли наш а ш кола выпустить таких
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оорцов. Нужно обдумать тща гельно каж дый шаг 
школы. На ней вся ответственность за  воспитание 
ребенка, за  его будущ ее. П реж де всего нужно очи
стить нам, педагогам, свои собственные ряды . По 
договоренности с Союзом работников просвещ ения 
и от имени инициативной группы учителей я за я в 
ляю, что мы в ближайш ие дни проведем самоочи 
Щение. Это заставит каж дого  из нас проверить 
себя, подготовиться лучше для серьезной работы 
по воспитанию будущ их строителей социалистичс- 
скго общества, —  закончил свою речь Дмитрий.

— Вопрос о моей отставке долж но быть уж е р е
ш ен?—  важно встал и спросил Хрисанф И г
натьевич председателя собрания.

—  Что вы? Вы еще у нас поработаете! —  уд и в
ленный вопросом ответил Иван Григорьевич.

— Но под контролем, — добавил кто-то из 
присутствующих благодуш но.

— Благодарю  вас, —  откланялся Хрисанф И г
натьевич и пошел через залу, не смотря ни на кого.

Тогда нервно дрож а, вскочил с места Татьянин.
—  Граждане, это не подход к делу. Мы будем 

жаловаться в Губоно, доведем  дело до  Наркомпро- 
са, поедем в ЦИК, но так не оставим. Это запуги 
вание в то время, когда к специалистам долж ны  о т
носиться со вниманием, лелеять и беречь их. Здесь 
некультурный Сетов договаривается с секретарем 
о проведении самоочищения. А кто секретарь Раб- 
проса? Даже не учитель, простой вы движ енец-ра
бочий. И они верш ат дело. В знак  протеста я так 
же, как всеми уважаемый Х рисанф Игнатьевич, 
удаляюсь с собрания.

Размахивая руками, торопясь, задевая за  стулья, 
он ринулся к выходу.

— Богомаз! —  звонким голосом крикнул один из 
учеников.

— Теперь разреш ите поговорить мне — начал 
Иван Григорьевич, когда улеглось волнение, вы з
ванное уходом двух учителей.
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- Конечно, к переорганизации школы мы отне
семся серьезно. Н апрасно так думает Евгений И ва
нович, что самоочищ ение, выплывш ее в силу необ
ходимости нелепое дело. Самоочищ ение даст 
очень многое учительству для понимания 
задач, перед которы ми стоит школа. Вот на 
зтих-то задачах  мне и хочется остановиться. Д м и т-. 
рий Васильевич хорош о р асск азал .. .  Наши дети 
долж ны  обладать знаниями. Но знание, товарищ и, 
знанию  рознь. Поп гоже учился, поп тож е многое 
лнает. Нужны ли нам знания попа?

Иван Григорьевич развел в недоумении руками.
— Н е т ,— крикнули из з а л а - -Д а л ь ш е ?  —  Иван 

Григорьевич продолж ал:
—  Возьмем дворянство, буржуазию.; Иной из 

них считался необыкновенно знаю щ им человеком, 
лишь потому, что знал к какому мясу какая под
ливка требуется и к какому вину какая закуска 
нужна. Нужны нам такия знания?

■ Весело говориш ь!
— М ожем обойтись и без выш еприведенных зна - 

ний. Спросим при случае Зубарева, что полагается 
к водке и конец делу.

— О пять Зубарев! Нечего на собрание звать, 
ежели срамить задумали.

—  Не обращ ай внимания! Валяй Ваня дальш е.
— А следовательно нам надо твердо знать, чему 

наш ребенок долж ен научиться в школе, чтобы 
быть надежны м общ ественником и борцом, подко
ванным в научном отнош ении безукоризненно. . . 
А для этого  нужно что? Нужно чтоб фабрика стала 
школой, а ш кола слилась с фабрикой.

3

Горячка реорганизации школы кончилась. 
Странно было видеть сразу опустивш егося, п о 
старевш его П арыгина; Последние слова его были: 
<?не поминайте лихом*.1-Но было видно, что и сам
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Хрисанф Игнатьевич не верил этом}'. . . Старая 
ш кола распадалась. Не слышно было хихикания 
Евгения Ивановича. На его место приехал м о
лодой парень из худож ественного техникума,. 
Не слышно было и смешка Ермолаева. По слу
хам, назначенный Губоно заведую щ им семилегкой 
где-то в глуши, он напустил на себя слишком 
барский вид и был кандидатом на вылет. Ушла из 
школы и Р оза Исаевна. Она не могла мириться 
с тем, что ею —  командует, по ее выражению , 
«какой-то без образования рабочий». Раиса 
Павловна осталась. Ее уроки рукоделия сняли i 
программы, оставив только круж ок для ж елаю 
щ их, но оставили секретарем, ценя ее усидчивость 
и пунктуальность в работе. П риехал новый ф и 
зик. Он был уж е пожилой человек, настолько 
ласковы й и тихий в обращ ении, что Дмитрий з а 
метил Бирю кову:

—  Больно, хитер физик.
—  Хорош, —  одобрительно ответил Иван С тепа

нович. —  Зато  не безграм отны й Ермолаев, сидев
ший на Краевиче.

— О, д а  ты брат и ф изику начинаеш ь обню хи
вать, —  пош утил Дмитрий.

—  Точные знания не преграда коммунисту. — 
отваж но отмахнулся Бирю ков.

П реподавателя химии в Губоно не нашлось. 
Точно тень Хрисанфа И гнатьевича витала над 
учительской, мстя за  себя, когда совещ ались н о
вый заведую щ ий, Дмитрий, Бирю ков и Оленев 
как выйти из положения.

—  Стой, ребята, —  вдруг вскрикнул Бирю ков.—  
Нашел учителя.

—  К ого? —  устремились на него.
—  Да, Пал Палыч. Временно поработает.
И верно Павел Павлович оказалось лет пять или 

семь преподавал, когда-то химию.
—  Но Пал Палыч. Хоть и грех мне партийцу б о 

житься, но ей богу поколочу если сорвеш ь из-за
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пьянки работу, — наказы вал Бирю ков Павлу П ав
ловичу.

—  С химией справлю сь и с уклоном производ
ственным справлюсь, потому что каж дый винтик 
на ф абрике мне знаком, но за  другое —  не осуди

—  Осужу, —  твердо сказал Бирю ков. —  Все осу
дим.

—  Видно до  каникул придется терпеть, —  сокру
шенно ответил Пал Палыч.

Братья Зайцевы  восторж енно перебивая друг 
друга говорили Дмитрию.

—  Мы интеллигенты хотим работать, мы о тд а 
дим ш коле все, что имеем, н о . . .  Какое порабощ е
ние было при П ар ы ги н е .. .  Ужас!

— И как мы умеем терпеть и не умеем б ороть
ся, — страдальчески закончил Иннокентий Фомич.

Из квартиры  Х рисанфа Игнатьевича, пригла
шенные инженеры с ф абрики, устраивали кабинет 
для работы  по бумаж но-целлю лозному уклону.

Д митрия насмешила Таня Беляева и Кондаков.
11осле собрания учащ ихся, на котором  и учителя и 
представители организаций и сами учащ иеся р а зъ 
яснили ребятам  смысл реорганизации школы, Таия, 
не поняв многого, спросила Дмитрия.

— А за  что же все-таки уволили Хрисанфа И г 
натьевича.

—  Вот дура! —  возмутился Кондаков, за  л е т  
сделавш ийся теперь большим подростком. —  Хоть 
кол на голове теши.

—  Кондаков, стыдись— остановил Дмитрий.
Д митрий Васильевич, д а  неужели не ясно?

Группы «А», группы «Б» —  на чистеньких и гр яз
ных разделял, от труда отвлекал, зубрить за 
ставлял. . .  Ну не ту классовую  линию вел.

Дни пошли ровными, неторопливыми, но подат
ливыми шагами. Н еудавш ийся в прош лом году ме
тодический круж ок, был организован и обещал 
расцвесть в поселковое общ ество по изучению и 
воспитанию ребенка.
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Первый доклад  на методическом круж ке о н о 
вы х задачах  ш колы делал Оленев. Начинался пер
вый год великой пятилетки народного хозяйства. 
Ш кола долж на была перестраиваться так, чтобы 
из нее выходили годны е для всяких работ, 
быстро ориентирую щ иеся, умелые люди.

После собрания Дмитрий вышел из школы с 11ав- 
лом Павловичем. Бы ла ясная спокойная ночь. Реку 
переезжали молча, наслаж даясь свежим воздухом  
и тишиной ночи. Крупные звезды  отраж ались в 
воде. О т построек тянулись четкие, прямые тени. 
Когда шли берегом, пробираясь между дров, И з
вел Павлович неожиданно сказал Дмитрию.

—  В аф оризм ах житейской мудрости Ш опенга
уэр говорит:— «кто запрягает П егаса в ярмо или 
подгоняет свою музу кнутом, тот столь ж е дорого  
заплатит за  это, как и тот, кто через силу будет 
поклоняться Венере». Так и в нашей педагогиче
ской работе можно еще и ещ е надорваться, Дмит
рий Васильевич.

—  Ваш дядя Ш опенгауэр, как истый бурж уазны й 
ф илософ  учил умеренности и аккуратности, он за 
ботился о продлении личных наслаж дений. Люди 
работали в одиночку и боялись за  свои силы. Мы 
учим организованности и стойкости. М асса эта 
вам не великий муж прош лого, а величайш ее со
средоточение разум а и силы. Устанет один, его 
заменит другой, даж е никто и не зам етит этого. 
Так-то, —  громко крякнул среди ночи Дмитрий.

На повороте они расстались. П од ногами х р у 
стели высохш ие, опавш ие листья. З апах  увядш ей 
природы вливал новые силы. Хотелось нового цве
тения, новой весны,* через зиму, стужу и буднич
ную творческую  работу.


