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В двух десятках километров от Вологды, по 

дороге к Грязовцу, стоит большое село Марко- 

во — центр колхоза «Дружба* Вологодского 

района. Живет и работает в нем много славных 

людей — умелых и трудолюбкшых. Из животно

водов более всех известна здесь доярка член 

КПСС Анна Александровна Мамай. Человек 

большой души, она все силы отдает любимому 

делу — животноводству, своим трудом приум

ножает богатства сельхозартели, стремится дать 

стране как можно больше молока.

О жизни и труде замечательной колхозницы 

Анны Александровны Мамай и рассказывается 

в этом очерке.
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— Значит, уходишь, Андрей?
— Пусть другие работают в такой 

дыре.
— А семья?
Молчание.
В комнате наступила тягостная ти

шина. Только слышно, как кто-то 
огромный и шумный ворочается в 
трубе, словно просит, чтоб его впусти
ли в тепло. Было видно, как за окном, 
с проводов недалеко проходящей 
электролинии, сорвалась бледная не
зрелая искра.

— Если покидать, так навсегда.
— Думаешь?
— Я так решил.
В углу, на деревянной кровати, на

чали просыпаться дети.
— Уходи... чтоб не видели...
Мешок закинут за плечи. Тяжелая

походка. Вот открылась дверь, и че-
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ловек в брезентовом плаще провалил
ся в предутреннюю мглу.

Женщина, оставшись наедине со 
своими думами и чувствами, в изне
можении повалилась на кровать. 
Нервное и физическое напряжение 
минувшей ночи обессилело ее. Но 
мысли, лихорадочные и настойчивые, 
сверлили мозг: «Оставил... Покинул 
в самое трудное для семьи и колхоза 
время... Валюшке четыре года, а Та
маре только один... Куда я с ними 
денусь...»

Но по мере того, как затихли 
вспышки отчаяния, на ум приходило 
другое. Чего, собственно, убиваться? 
Ведь она не одна. Кругом много хоро
ших и сильных людей. А колхоз? На 
то он и существует, чтобы жить и ра
ботать в коллективе. Ты для него, он 
для тебя. И зрело решение...

Через некоторое время по деревне 
Кичигино разнеслась неожиданная 
новость: Анна Мамай продает дом и 
уезжает неведомо куда. Кумушки за- 
судачили:

— Хлебнет горюшка. Шутка ли, с 
двумя-то на руках. Живут же другие 

и без мужиков. Ошалела баба.
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Анна слышала эти разговоры, бере
дившие ее душу. Однажды не вытер
пела, вышла к колодцу и, сдвинув 
черные брови, в упор спросила поту
пившихся при ее приближении сосе
док:

— Жалеете? Жалость меня сейчас 
оскорбляет. А осуждать не за что. 
Никуда я из родного колхоза не уеду. 
Вуду жить в деревне Марково, а ра
ботать дояркой. У нас-то фермы нет. 
С председателем договорилась. Буде
те бывать в правлении или магазине, 
заходите.

* * *

ДереЕня Марково — центр колхоза 
«Дружба»— нивесть как далеко от 
Кичигина. Каких-нибудь три кило
метра. И соединяет эти два населен
ных пункта недавно выстроенная до
рога. И вот по этой дороге вместе с де
тишками и немудрящей домашней 
утварью перебралась на новое место 
жительства Анна Александровна Ма
май, простая русская крестьянка.

На ферме, где она стала работать, 
выделили ей группу нетелей. Хотя и 
восемь голов, но и с ними справлять
ся было очень трудно. Надо сказать,
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что раньше ей никогда не приходи
лось ухаживать за таким количест
вом животных. Разве что за собствен
ной коровой. А какой же от раздоя 
одной коровы накопишь опыт.

Анна Александровна с первых же 
дней начала внимательно присматри
ваться к работе доярок Марии Алек
сандровны Пермяковой и Марии Ни
колаевны Петровой. У них есть чему 
поучиться. По пятнадцать-двадцать 
лет жизни отдали эти колхозницы 
любимому делу.

— Коровушек надо любить. Тогда 
и они сполна отплатят за заботу и 
уход,— говорила Анне Александров
не Мария Николаевна. — Кажется, 
живи на ферме круглыми сутками и 
то всего не переделаешь. А стремить
ся к этому надо.

Анна Александровна все свои силы 
и время отдавала работе. Бывало, на
кормит детишек и бежит на ферму. А 
там, подоив коров, выбегает за ворота 
и пристально всматривается в очерта
ния виднеющихся домов. Сердце тре
вожно бьется в груди. Что Валюшка и 
Тамара там делают? Сходить бы, по
смотреть... Но коровы ждут корма,
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выработался у них определенный 
рефлекс к строгому распорядку дня. 
Нет, нарушать его нельзя. И опять, 
во время раздачи сена, Мамай отлу
чается за ворота и устремляет взгляд 
на деревню...

Дети же, подрастая, понимали то 
положение, в котором оказались они 
и их мать. Вели себя хорошо. Стар
шая, Валюшка, уже начала помогать 
матери по хозяйству — пол подметет, 
с маленьким ведерком по воду сходит- 
Анна Александровна не могла на них 
нарадоваться. Да и на ферме дела у 
нее пошли на лад. По надоям Мамай 
перегнала некоторых опытных доя
рок. Помогли старание и чтение спе
циальной литературы по животновод
ству. О ней написали в районной 
газете. Жизнь налаживалась, забыва
лись трудности прошлого.

А они, как известно, были. И вспо 
минались в самое, казалось бы, непод 
ходящее время. Однажды, придя с ра 
боты и управившись по хозяйству, 
Анна Александровна только взяла в 
руки газету, как услышала вопрос 
младшей дочурки, прозвучавший с 
недетской серьезностью:
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— Мам, а наш папка где?
Выросла Тамара, скоро в школу

пойдет. Но как ей ответить сейчас. 
Взглянув в пытливые серые глаза 
дочери — ее глаза, на ум пришло пер
вое попавшееся:

— Он в командировке.
— Из командировок приезжают, — 

тщательно выговаривая каждое сло
во, сказала Тамара.

Вот уж не один год от него нет вес
тей. И никакой помощи. Где ищет 
длинные рубли? Как живет? Анна 
Александровна поймала себя на мыс
ли, что она вспоминает о муже равно
душно, как о ком-то совершенно по
стороннем, забытом, далеком. Нет, 
помощи ей от него не требуется. Зара
батывает она достаточно. Хватает на 
всех. Но что будет, если он нагрянет 
неожиданно, как снег на голову? 
Как она будет себя вести? Примет 
ли? Права дочушка — из командиро
вок возвращаются. Даже из таких...

* * 'М

В 1957 году в жизни Анны Мамай 
произошло знаменательное событие. 
Ее приняли в ряды Коммунистиче
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ской партии. Высокое звание обязыва
ло быть во всем и всегда впереди, не
примиримо относиться к недостаткам. 
Почему, например, не организовано 
соревнование доярок, ферм? Выбрав 
свободное время, Мамай посоветова-

о  о
лась об этом с секретарем партийной 
организации Василием Александро
вичем Тихомировым.

— Это ты правильно, Анна Алек
сандровна, подметила, — согласился 
Тихомиров. — Надо обсудить. Давай- 
ка соберемся как-нибудь вечерком 
вместе. Пригласи доярок.

На собрании было решено вызвать 
на соревнование животноводов колхо
за «Красный Октябрь».

Так и стали бороться за высокие 
надои молока два соседних хозяйст
ва Вологодского района. Артель с ар 
телью, ферма с фермой, доярка с до
яркой. Анне Александровне пришлось 
вызвать на соревнование лучшую до
ярку «Красного Октября» Антонину 
Кузнецову. Увидев на совместном со
вещании двух колхозов эту задорную 
девушку, Мамай вначале подумала, 
что трудненько ей придется. «Кузне
цовой от силы двадцать лет, а мне за
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сорок. У нее вся жизнь впереди, а у 
меня...»

Но по опыту жизни Анна Алексан
дровна знала, что победа надо всем, 
даже над собой, тем радостнее, чем 
труднее она далась. А к трудно
стям ей не привыкать. Правда, стало 
легче жить и работать. Подросли де
ти. Ходят в школу. Старшая настоль
ко посерьезнела, что на нее вполне 
можно оставлять все домашнее хозяй
ство, разрешить заботиться о се
стренке.

Теперь почти все свободное время 
Мамай стала проводить на ферме. 
Случилось как-то так, что она возло
жила на себя дополнительную на
грузку — проводить искусственное 
осеменение коров. Заболел специа
лист по этому делу, а работы было 
невпроворот.

— Разрешите мне,—попросила Ан
на Александровна председателя кол
хоза Степана Ивановича Федоренко.

— Разве тебе такие тонкости из
вестны?

— Читала, училась у техника. Так, 
со стороны.

Председатель удивился:
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— Откуда же время нашлось?
— Будет еще больше времени у до

ярок, если выделите автомашину для 
подвозки зеленой массы на подкорм
ку. Посудите сами, клевер косим да
леко от фермы, а возить приходится 
на лошади.

— Раз так, разрешаю, — улыб
нулся Степан Иванович.

— Заменить техника или использо
вать автомашину?

— И то, и другое.
Когда специалист по искусственно

му осеменению выздоровел, то, по
смотрев, как выполняет его обязан
ности Мамай, сказал председателю:

— Мне здесь делать больше нечего. 
Отпустите, пожалуйста, туда, где я 
нужнее.

Просьбу его удовлетворили. Тем бо 
лее, что Анна Александровна за это 
время успеля подучиться на курсах.

* % *

Очень удивилась Анна Алексан
дровна, когда ее назвали маяком. И 
не только колхоза. Произнес эти сло
ва с трибуны районного совещания 
передовиков сельского хозяйства пер
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вый секретарь райкома партии. 
Маяк ... Слово-то какое!

Приехав домой, Анна Мамай долго 
сидела молча, вспоминая все виден
ное и слышанное на совещании.

Ей все время казалось, что ничего 
особенного она не совершила. Ну, 
ухаживает за тринадцатью коровами. 
Надоила за шесть месяцев 1961 года 
от каждой из них по 1764 килограм
ма молока. К X X II съезду партии на
доит по три тысячи. Все очень просто.

Просто ли? А какова была минув
шая зимовка. Кормов на ферме в об
рез. Весной сена коровам давали 
столько, что о молоке не приходилось 
думать. У некоторых доярок суточные 
надои от групп животных исчисля
лись литрами. У некоторых, но не у 
Мамай.

Однажды Анну Александровну 
повстречал председатель Степан Ива
нович и словно бы виновато произнес:

— Тут доярки о тебе такое гово
рят...

— Что именно? Без утайки.
— Рассказывают, что учетчик тебе 

больше кормов отпускает.
— И б ы  поверили?
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— Но корма-то не взвешиваем.
— Это верно, — вздохнула Анна 

Александровна. — Но ведь я комму^ 
иистка.

Председатель развел руками.
Утром следующего дня Мамай при

везла на ферму весы. Приказала 
учетчику:

— Всем строго по рациону.
Прошел месяц. И что же? Коровы

у Анны Мамай нисколько не снизили 
удои. А у доярки Харламовой живот
ные не поднимались на ноги. Значит, 
не только в кормах было дело. Анна 
Александровна сказала об этом Хар
ламовой прямо в глаза:

— Ты за коровами ухаживаешь 
кое-как. Пока корма несешь, то часть 
их по дороге растеряешь, часть ско
тина из кормушек вытолкнет и за
топчет. Притом и даешь-то их швыр
ком, словно кость собаке. А ведь 
коровушек надо любить. Тогда и они 
сполна отплатят за заботу и уход.

* * ☆

От дому к ферме змеится хорошо 
натоптанная тропинка. Зимой в глу
боком снегу, летом в буйном разно
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травье. До боли знакомая. Ходить по 
ней легко и приятно. Особенно после 
того как Анне Мамай вручили свиде
тельство лучшей доярки области. Она 
стала всеми уважаемым человеком. 
Ее избрали в члены райкома партии. 
С нею считаются, к ее голосу прислу
шиваются.

Взять хотя бы недавний разговор с 
председателем Степаном Ивановичем 
Федоренко. К нему ходила хлопотать 
не за себя, а за молодую доярку Нину 
Копину, пришедшую на ферму с про
изводства. Дело в том, что за Ниной за
крепили группу захудалых, подлежа
щих выбраковке животных. Естест
венно, что надои от них были мизер
ными. Копиной было больно и обид
но плестись в хвосте соревнующихся. 
Отчаявшись, девушка хотела уйти из 
колхоза. Узнав об этом, Анна Алек
сандровна душевно поговорила с Ни
ной и отсоветовала ее от неверного 
шага. А сегодня она добилась того, 
что Нину Копину правление перево
дит на гарантированную оплату.

— И группу хороших коров да
дут, — встретив девушку на знакомой 
тропинке, обрадовала Анна Алексан
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дровна. — Я тебя в обиду не дам. Еще 
надеюсь на твоей свадьбе погулять...

И осеклась. Вспомнилась своя 
свадьба. Надежды на хорошую семей
ную жизнь. Рождение дочки. Ах, как 
мало знала она его... Не было бы тог
да сделано ошибки. А он оказался 
совсем не таким, каким она хотела 
видеть мужа.

Но нет, не столкнула Анну Мамай 
нужда своей суковатой клюкой. Об 
этом она и написала мужу, письмо от 
которого наконец-то получила. Не об
радовало оно ее. Из письма поняла, 
что не нашел Андрей «страны Мура- 
вии», спрашивает, если приеду, при
мешь ли...

Втайне от детей обдумывала она 
ответ. Перед глазами, словно живое, 
вставало минувшее. Скрипучая теле
га, груженная немудреным скарбом... 
Бледные личики детей... Она, Анна, 
перед воротами фермы, тревожно 
ищущая очертания своего домика, к 
стеклам которого — знала—приплюс
нуты носики Вали и Тамары, ожидаю
щих с работы усталую мать...

Сердце такое не прощает. Ушел от
вет в неведомую даль.
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«Все позади, — думала Анна Алек 
сандровна, подходя к ферме. — Все 
это прошло...»

И вдруг она увидела тронувшую ее 
сердце картину. Валя, ее старшая, и 
Тамара, ее младшая дочь, на лужку 
выдаивают пригнанных с пастбища 
ее коров. Упругие струи молока бьют 
в оцинкованные стенки подойников.

На глазах Анны Александровны 
навернулись слезы. Милые дети, та
кие смешные, когда хотят казаться 
серьезными, и такие маленькие по 
сравнению с коровами-пудовицами.

— Милые, милые, — повторила она 
вслух и тут поняла, что все, все у нее 
и ее детей впереди. Впереди прекрас
ное будущее — коммунизм, о котором 
так предельно точно и ясно сказано в 
проекте Программы Коммунистиче
ской партии Советского Союза. Этот 
величайший документ современности 
она только что прочитала и спешила 
поделиться своими мыслями с дояр 
ками фермы. Иначе и быть не могло. 
Ведь ей, ее подругам строить комму
низм и жить в нем.
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