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СЛОВО О Д Р У ГЕ

Характер Сергея Чухина как поэта сложился на наших гла
зах — быстро и словно бы сам собой, то есть естественно. 
Не было каких-либо метаний, шараханий из стороны в сторону 
или отрицаний ранее приобретенного. Это, разумеется, не зна
чит, что становление шло без внутренней борьбы, напряженных 
и мучительных раздумий, поисков своего «я». Все это было, но 
протекало подспудно, «без взрывов», не разрушая сложившегося 
впечатления.

С. Чухин родился в деревне, в семье сельских учителей, 
в год нашей победы над фашизмом. В 1963 году после оконча
ния средней школы поступил в Вологодский педагогический 
институт. Тогда он уже писал стихи и некоторые из них пред
лагал областным газетам. Знание простых людей деревни, их 
забот, нрава и языка помогло найти не только свою тему, но и 
свою интонацию — непосредственную и доверительную, а рабо
та в студенческих диалектологических экспедициях расширила 
первоначальные знания и представления и помогла закрепить 
уже найденное.

Сегодняшние стихи Сергея Чухина выгодно отличаются от 
первых и большей строгостью композиционного построения, и 
умелым использованием иногда даже чисто местных слов, и 
лучшей отделкой строки. Этому в немалой степени способство
вали занятия в Литературном институте в семинаре Сергея Ва
сильевича Смирнова, дружба с Николаем Рубцовым, знакомство 
с Александром Яшиным...

После того как Сергей Чухин оставил пединститут и объ
ездил в качестве корреспондента областного радио всю Воло
годчину и закончил Литинститут, прошло немало времени. 
Все эти годы он много и вдумчиво работал. Молодой поэт 
понял, что всегда и превыше всех достоинств ценилась в наро
де душа человека, поэтому и беспокоится о ней прежде всего.

Не надо мне заоблачных высот, 
Где пустота сознанье убивает.
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Пускай со мной душа моя умрет,
Но только раньше пусть не умирает.

Лирический герой Сергея Чухина — странствующий человек. 
Это своего рода «очарованный странник». Очарованный своей 
Родиной, ее народом, делами его... Но он не праздношатаю
щийся, скучающий франт. Как правило, это командированный, 
а значит, тоже деловой, работающий человек, хотя он прямо и 
не показан в процессе работы. Видно, что он свой, родной, хотя 
бы по тому, что его интересуют простые трудовые люди, их 
будни, а внимательность его к людским занятиям, их хозяйствен
ным <и житейским работам еще более подтверждает первона
чальное о поэте мнение. У него даже собственное одиночество — 
рабочее, а не праздничное, не тоскливое:

Наступит одиночества отрада,
И думы, что по-зимнему чисты,
Естественные, словно снегопады,
Осядут на покорные листы.

Сергей Чухин живет напряженной духовной жизнью. Он ра
ботает, думает, любит, ненавидит, устает. Но это обычная и 
объяснимая усталость честно поработавшего человека. Она, кста
ти, человечней и понятней ходячего бравирующего и напускного 
активизма, который всегда прочитывается прежде всего как 
позерство и неискренность.

Однако хочется пожелать Сергею Чухину большой требова
тельности к себе, тем более что он сейчас на пороге ответствен
ных и обязывающих изданий своих стихов. Он, на мой взгляд, 
уже созрел для того, чтобы говорить с читателем о сущем. 
Вино ведь в бочках тоже нужно держать ровно столько, сколь
ко необходимо, чтоб оно не перебродило и не начало закисать.

Виктор Коротаев

•
По родной земле кочую,
По чужим домам ночую.
Стукну в дверь. Кричат: «Войдите!» 
«Можно переночевать?» — 
«Проходите, бога ради!
Добрым людям будем рады. 
Выбирайте что хотите:
Вон — полати, вон — кровать».

Не спеша идет беседа.
«Далеко ли и откеда?»
Не скрываю, отвечаю,
Мне и нечего скрывать.
Словно дивная жар-птица,
Самовар на стол садится.
После трех стаканов чаю 
Покурю — и почивать.

Утром встану — понемногу 
Собираюсь в путь-дорогу,
Тихо двери отворяю 
И ступаю со двора.
По родной земле кочую,
У родных людей ночую 
И поэтому желаю 
Им здоровья и добра.

•
Стояли в марте холода,
Но через две недели 
Пришло тепло — и, как всегда, 
Мостами хлынула вода,



И льдины ржавые пруда 
В три дня перегорели.

Великолепная пора! —
Во всем разгаре страсти: 
Буксуют даж е  трактора,
По луж ам  с криками «Ура!» 
Летит галопом детвора,
Ры бак готовит снасти.

И в небесах идут бои,
И там скворцам нимало 
Не уступают воробьи 
Квартиры зимние свои.
Легко ль с привычной колеи 
Лететь куда попало?

Прекрасен воздуха настой! 
Иду хмельной, бедовый.
И мне кричит цветок простой: 
«Куда ты топаешь? Постой! 
Взгляни, какой я новый!»

Прошла машина, тяж ело дыша. 
Осела пыль — и прояснились дали. 
Куда спешить и ж ать  на все педали? 
Угомонись, веселая душа!

Стоит такой божественный закат, 
Раздольно так и широко пылает,
И облака лучами подпирает,
И я закату, словно другу, рад.

И вообще идется мне легко!
То под кустом увижу медуницу,
А то спугну загадочную птицу 
И взглядом провожаю далеко.

Куда спешить... И я домой не рвусь, 
Я предаюсь нежданному покою. 
Запомнись же, запомнись мне такою, 
Вечерняя и дорогая Русь!

А ты, душа, притихни поскорей, 
Угомонись и полюби дорогу,
Что к лесу подается понемногу,
Как память сердца к юности моей...

Д алеко, за темными холмами, 
Сердцем понимая доброту, 
М едвежонка мужики поймали, 
Круглого лесного сироту.

К молоку сначала приучили, 
Прочно сколотили конуру,
А потом и вовсе приручили 
И гулять пускали по двору.

Маленький, способный до науки^ 
Перед сельской, бойкой детворой 
Мишка вытворял такие штуки, 
Что дивились взрослые порой.
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Но когда, почувствовав силенку, 
Мирным ожиданьям вопреки,
Он задрал  шальную собачонку, 
Затужили наши мужики:

«Ж алко  хлопнуть экого повесу».
И свели беднягу за село.
«Поброди-ко ты, браток, по лесу, 
Посмотри-ко разного всего».

Может, вырос некогда послушный,
Но погиб, я думаю, скорей.
Слишком добрым стал и простодушным, 
Потому что жил среди людей.

•
Друзей потянет кочевать,
А ты у осени попросишь 
Бумаги лист, оконца просинь 
И деревянную кровать.

Листва засыплет водоем, 
Придет спокойная погода. 
Пройдет скрипучая подвода — 
И день потянется за днем.

Настроив душу на добро,
На чистоту лесной берёсты, 
Понять природу так же просто, 
Как птице обронить перо,,.

о

•
Свалянные травы под ногами. 
Наверху темнеют облака.
Небо пахнет первыми снегами, 
Можно говорить наверняка.

По округе холоднее стало, 
Оттого и хрипнут петухи,
И давно не собирают стадо 
Выборные наши пастухи.

Наши реки вдруг захолонули, 
Только в избах держится тепло, 
Только утки тихо повернули 
С правого на левое крыло...

•
Колокольчики, ромашки, дикий клевер луговой — 
Всё скосили, просушили и поставили в стога.
У кузнечика хромого с треугольною ногой 
Не шумит над головою разноцветная тайга.

Подкосили наше лето, ах, под самый корешок, 
Покатилось красно солнышко, позолотило рожь. .
И ночами выстывают в речке камень да песок...
Что, кузнечик, что ты плачешь? Плачем лета

не вернешь.

П осаж у тебя, пожалуй, не в карман, а в коробок, 
Поживи на теплой печке, духом яблок подыши. 
Тихой радостью осенней запасаться надо впрок, 
Свежим сеном и листвою устилая дно души.
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Тучи толстые нахлынут, и когда посыплет снег,
И когда не остановишь ни на чем усталых глаз, 
Ты напомнишь мне, кузнечик, мой зеленый человек, 
Тишь, луга, ржаное поле... Это будет в самый раз.

Поплотней прикроем двери, да растопим нашу печь, 
И погреемся немного у веселого огня.
Ах, куйнечик, я не в силах это лето уберечь,
Как товарищ по несчастью понимаешь ты меня!

П озабыл и дом родной, и детство, 
Но ржаные помню калачи 
И само торжественное действо 
Около растопленной печи.
Это мне потом известно стало,
Как меняла старенький сатин 
М ать моя на дрожжи и на сало 
В дни международных годовщин. 
П озабыл заветные полянки, 
Лопухов размашистую тень. 
Позабыл и рыжие поганки 
На дощатых крышах деревень.
Это мне потом известно стало 
П ро послевоенную беду,
Что в деревне хлеба не хватало, 
Что в деревне ели лебеду.
Что ночами плакала украдкой 
Мать моя — узнал через года.
Мне тогда спалось ночами сладко, 
А теперь не спится иногда.

Пускай со мной душа моя умрет, 
Пусть без нее наступит время года, 
Пусть без нее воды круговорот 
Продолжит неуемная природа.

Пускай со мной душа моя умрст,
В другое тело не перелетая,
Другой душе не принося забот, 
Пускай со мной душа моя умрет, 
Невечная, спокойная, простая.

Не надо мне заоблачных высот,
Где пустота сознанье убивает. 
Пускай со мной душа моя у м р е т , .. 
Но только раньше пусть не умирает.

•
Благословенны дни покоя,
Милы, безоблачны, близки 
И эти лодки на приколе,
И всплески мягкие реки.

Вода ,пронизанная  светом 
(Она теплей под вечера),
Рыбак, пришедший за советом, — 
Полны привета и добра.

И ветер, облетая сушу,
Незримо, но наверняка 
В людей свою вдыхает душу,
Как в дерева. Как в облака.
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•
Скорее бы заиндевели окна 
И за двойною толщею стекла 
Шоссейная дорога приумолкла, 
А пешеходов стужа доняла.

Наступит одиночества отрада,
И думы, что по-зимнему чисты, 
Естественные, словно снегопады, 
Осядут на покорные листы.

•
Метелью окна занавешены. 
Шумит согретый самовар.
Сидят немолодые женщины 
И с блюдечек сдувают пар.

Сидят немолодые женщины 
И тихо, не наперебой,
Судьбою общею утешены, 
Беседуют между собой.

Они беседуют, беседуют, 
Платочки на коленях мнут.
На ребятишек мягко сетуют: 
«Обутки больно много рвут...»

Слова плывут, заботой теплятся 
И тают около дверей:
«Коровы скоро ведь отелятся,
А сена мало на дворе.

И водокачки, что обещаны, 
Стоят холодные, без крыш!» 
Расходятся по избам женщины, 
О всем не переговоришь...

Ш уршат сухие ивняки,
И холодны на дне реки 
Недавно теплые пески,
И пусто на пологом поле.
И эта темная река 
Спокойна и неглубока,
Стоят спокойно облака 
И лошади на водопое.
Качая зыбкие мостки, 
Полощет мать половики: 
«Покуда ведрены деньки, 
Покуда ветры стали тише...»
И дале причитает мать,
Что надо все перестирать, 
Пока дожди полосовать 
Не начали по нашей крыше. 
Приходит матушка домой 
И, прислонясь к печи спиной, 
Подолгу говорит со мной,
Что вянут за деревней склоны 
И, знать, зима недалека... 
Стоят спокойно облака, 
Спокойна тихая река,
И только люди неспокойны.
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•
К ак ясно, как чисто, как строго 
Под соснами на ветерке!
Еще погуляем немного 
От дома невдалеке?

Успеем к вечернему чаю,
А не успеем — пустяк!
Сейчас по пути замечаю ■— 
Д авно  не гуляли вот так:

Мелодии перевирая, 
Услышанные вчера,
И мысленно перебирая 
Похожие вечера.

Похожие были, да сплыли. 
Единственный это денек:
Тепло остывающей пыли, 
Смолистый далекий дымок.

Половодья лихая путина 
Затопила дороги мои.
Напиши письмецо, Антонина, 
Прилетели ли там соловьи. 
Напиши, как они обручали 
Зорьку вечера и рассвет,
К ак в открытые окна ночами 
Горько пахнет черемухи цвет. 
Это май виноват, подружка,

А все прочее ни при чем,
Что сгорает твоя подушка 
Под горячим под правым плечом! 
Выйди йз дому — встретишь диво, — 
Все равно тебе не уснуть! — 
Посмотри, как  луной окатило 
От крыльца уводящий путь.
Протяни же призывные руки 
К сильным рекам, на север, туда,
Где кончается время разлуки, 
Убывает оно, как вода.

В вечерний час звуча рассветом ...
Л . Б ло к

Закричали вечерние птицы 
З а  оврагами, рядом, во рву. 
Молодого тумана крупицы 
Понемногу согнули траву.

Н а реке ивняки потемнели, 
Потемнела гряда камыша, 
Потемнели песчаные мели,
Но зато посветлела душа.

Вместе с ней посветлели сараи, 
Отдаленные скрипы подвод,
И трава посветлела сырая,
И река посветлеет вот-вот.
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•
Она чиста, дороженька лесная!
Но вот однажды прохожу по ней — 
Навстречу мне угрюмо, не мигая, 
Из-под листа вылазит муравей.

Он на дыбки поднялся по-медвежьи 
И прекратил мой безмятежный путь. 
З а  милый край песчинок и валежин 
Готов любому голову свернуть.

Х рабрец решил: мол, этого осилю — 
И грозно покатился на врага. 
Пришлось ретироваться за  осину... 
Кому на свете жизнь не дорога?

Противник мой немного удивился, 
Нашел иглу — и с ней наперевес, 
Пошевелив усами, удалился...
Такой погибнет,
Но не выдаст лес.

Не забывай минувшие печали, 
Любовь найдя и доброту найдя.
А если позабудешь, то едва ли 
Они опять не посетят тебя.

Ни прежние надежды и ни вера 
Тебя не отрезвят, и потому 
Б ы лая  боль — единственная мера 
Сегодняшнему счастью твоему.

17

Снегу светлому поклоняюсь, 
Снегу — чистой душе небес. 
Поклоняюсь ему, покоряюсь 
И не жду от него чудес.

Но всегда благодарен душою, 
Что в морозные дни января 
Не хоронит поля под собою,
А собою спасает поля.

Сижу рыбачу... Только зря,
Лишь два усатых пескаря 
И те от скуки, так, слегка 
Позарились на червяка.

Плохи, плохи мои дела!
Куда же рыба вся ушла?
А раньше, помню, здесь, в грязи, 
Такие хрюкали язи,
Что д аж е  оторопь брала!
Плохи, плохи мои дела...

Сижу. Но с криками «Ура!» 
Л етят  два бойких комара,
Они летят, как атаманы,
И лапы сунуты в карманы,
Хотят расправиться со мной...

Пойду-ка лучше я домой,
А пескарей пущу в реку.
Пусть вспоминают на веку,

2  С. Чухин



Какой я хмурый и большой,
С какою доброю душой.

Приятно, что ни говори, 
Пускай не люди — пескари, 
Пускай в норе, пускай на дне, 
Но все же вспомнят обо мне.

•
Ах как  ласточки реяли в выси! 
Нежным сеном тянуло с полей. 
И слетались вечерние мысли 
Н а огонь сигаретки моей.

Шли подводы деревнею грузно, 
За  подводами шли мужики. 
Нам для горести многое нужно, 
А для счастья совсем пустяки:

Только б ласточек в выси,
Д а  эту
Вечереющую благодать,
Д а  еще докурить сигарету,
И заснуть...
И проснуться опять.

Мне ж алко  покидать реку,
Где пахнет выловленным илом, 
Где, занесенное разливом, 
Л еж ит бревно,

А по песку 
Гуляют гуси.
Ж а л к о  мне
Оставить яблони лесные,
Поляны светлые...
Отныне
На незнакомой стороне 
Среди привычной суеты 
Случайный щум ветвей напомнит 
И холодок просторных комнат,
И лес, и друга, и цветы. 
Неповторимая пора!
Она продлилась только лето,
Но ей спасибо и за это:
За  луг, реку и дым костра. 
Пускай с друзьями я не раз 
Еще увижу эти воды,
Другие это будут годы 
И все другое встретит нас.

•
Широкие темные рощи,
Где пахла сырая трава, 
Всегда помогали попроще, 
Поласковей выбрать слова.

От нежности лица белели, 
И плыли средь березняка. 
И  добрыми лапами ели 
М ахали издалека.

Глупее мы были, моложе, 
Боялись недобрых глаз.
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Любовь миновала, но все же 
Она не минула нас.

Поныне средь шума лесного — 
Л иш ь имя твое назови! —
И губы разомкнуты снова 
Простыми словами любви.

Окно расконопачу в горенке,
Оно выходит в палисад.
Гуляют в палисаде горлинки,
И низко яблоки висят.

Все тишиною мягкой обнято,
И, кажется, средь тишины 
Услышу даже, если облако 
Коснется краешком луны.

А Катерине Александровне,
Моей бабусе и любви,
Все чудится, что в палисаднике 
Разбойничают соловьи.

Бабуся, это я разбойничаю!
И, теша милую свою, 
Насвистываю неразборчивое 
И неразборчиво пою.

Не зря я обиходил горенку,
И, коль удача улестит,
В ней будет жить такая  горлинка, 
Что и зимой не улетит.

Поле раскисло под ливнями. 
Что на погоду пенять? 
Местная авиалиния 
Почты не может принять.

Ж мутся к заборам прохожие, 
Хлюпает грязь и вода.
Были недели погожие —
Были и письма тогда.

Как это трудно: разглядывать 
И перечитывать вновь,
Сгибы легонько разглаж ивать  
Писем, где дышит любовь,

Где через нотки отчаянья, 
Н астраивая на смех,
Строчек твоих окончания 
Чуточку загнуты вверх...

Пришли на память милые грехи. 
Со мною полушепотом болтая, 
Сидишь темноволосая, босая. 
Горланят по деревне петухи.
Мой легкий плащ тебе великоват, 
И  ты никак его надеть не хочешь, 
Но все же надеваешь и хохочешь,
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Взглянув на новоявленный наряд.
От этой ночи долго до любви!
Но я не в силах справиться с волненьем... 
А между тем, захлебываясь пеньем, 
Деревню атакуют соловьи.
З а  перелеском от незримых струй 
Туман летит и, подымаясь, тает.
И наша ночь от окон отступает,
Короткая, как первый поцелуй.

Отличная нынче погода:
И ясно, и ветер тугой!
Не видели около года 
Хорошей погоды такой.

Приятно гулять за дворами, 
Приятно забыть на денек,
Что не конопачены рамы,
А холод уже недалек.

Сосед на пророка походит,
Когда не спеша говорит: 
«Плохая погода проходит, 
Хорошая — постоит».

А птицы из глуби зенита 
Кричат, улетая от вьюг,
И клин, словно стрелка магнита, 
Указывает на юг.
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•
Законными хозяевами бора 
Песчаною дорогой налегке 
Мы топали вершиною угора;
Легко меняя темы разговора,
Спешили в свой шалаш, к большой реке.

Нас ож идала чудная рыбалка!
Уж доносился грозный шум воды...
Тут заскулила вдруг моя собака,
И взмокла на спине моей рубаха,
Когда я на песке узнал следы. 
«Медведица! — и мы остановились. —
А рядом медвежонок — вот и след...» 
Сердца у нас куда-то опустились,
И молча мы со всей родней простились, 
Но все же принялись держать совет. 
Н икак не получалось разговора.
Решили так, сперва взглянув кругом,
Что зверь не станет лапать без разбора 
Всех посетителей седого бора,
Тем более что мы пришли с добром.
...И вот река, под бревнами, под сплавом, 
Н ас развлекла... Но помню с этих пор 
Медведицу, покладистую нравом,
Что лапу наложила с полным правом 
Н а наши притязания на бор.

О
Оттаяли зеленые массивы, 
Вот-вот они подымут гам и гул. 
И воробей, свои почуяв силы,



Соседа этак хорошо пихнул!
Смотри, смотри попристальней в оконце! 
Заметишь, как в короткие часы 
Намного укорачивает солнце 
Сосулек любопытные носы.
А вздумаешь пойти гулять подальше,
Ты убедишься, милая, тогда,
Что под любой лежачий камень д аж е 
И то пробилась вешняя вода.
Весне желаю  всяческих свершений, 
Спасибо ей за добрые дела!

• Она дохнула — и отогнала
Заледенелость наших отношений.

•
Кажись, и чудо невелико —
Такое встретишь каждый год,
А погляди-ко, волчье лыко 
Цветет — и как притом цветет!
Его коснулось тенью только 
Крыло весны... И вот оно 
Заж гло  свой огонек, — но сколько 
В нем теплоты заключено! 
Полянку словно осветило,
А сердце каждого из нас 
Хорошим чувством окатило,
Д а  и порадовало глаз.
Велико чудо, невелико —
Любое важно на веку.
И потому-то волчье лыко 
Я ставлю с радостью в строку.

Летит листва, легко черкает оземь. 
Пришла пора туманов и дождей...
Как незаметно наступила осень 
На небогатой родине моей!
Не прозевали люди,
Опростали 
В корзины 
Простодушные леса!
И прекратились крики за кустами,
И отпорхали птичьи голоса...
Усталая природа затихает,
И дай ей бог зимой не знать тревог! 
Мой костерок неслышно затухает,
Мой костерок —
Мой теплый островок.
Трепещет пламени душа живая, 
Предчувствуя последнюю беду!
И, словно жизнь свою продлить желая, 
Л омаю  хворост 
И в огонь кладу.
Мне выедает очи дым разлуки,
Но, утирая слезы, я молчу 
И так к огню протягиваю руки,
Как будто друга 
Удержать хочу...

•
Д о свиданья, родная сторонка! 
Чемоданчик в руке и билет. 
Откровенно, слезами ребенка, 
Мне зап лакала  девушка вслед,



Отвалил пароходишко ветхий 
От знакомых домов и берез,
И, веселый, по палубе верхней 
Я шатался, не слишком тверез.
И поехала жизнь, завертелась! 
Чемоданчик потерся, ну что ж... 
Не скрываю, порою хотелось, 
Чтобы времечко, глупое сплошь, 
Воротилось!.. Но разве вернется! 
А не верить нельзя — потому. 
Может, счастье еще улыбнется, 
Д а  и сам улыбнешься ему.
Так прости же, родная сторонка! 
Л иш ь одно не отмолится, нет, 
Как открыто, слезами ребенка, 
Мне зап лакала  девушка вслед.

•
Нам по душе погожие деньки —
Они безгрешным солнышком повиты.
Нам по душе широкие ракиты,
И старых мельниц жернова и плиты,
И тихий ток заброшенной реки.
Мой добрый друг, он счастлив, как дитя, 
Что я не нахвалюсь его местами 
И луговыми чистыми цветами...
— Ну что, — смеется, — ноги не устали? 
И мы с ним дальше топаем шутя.
На вырубке, где мхом покрыты пни,
Он снова улыбается: — Взгляни-ка...
— О господи! К акая земляника! — 
Веселого не сдерживаю крика. —
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Она клубнике более сродни! ■— 
...И дальш е мы шагаем налегке. 
Пчелиная вокруг играет вьюга,
И, топая средь млеющего луга, 
Мы радуемся радости друг друга, 
Как радуемся солнцу и реке.

Покрыты сплавом берега реки.
Н ад  омутами наклонились ели,
И устилают илистые мели 
Тяжелые тупые топляки.
А мы-то шли сюда издалека,
А как мы об ушице-то мечтали... 
Напрасно только снасти размотали 
Д а  натаскали дров для костерка.
И кто сказал, что рыба здесь берет?! 
Пришла пора подсчитывать потери: 
Повывелись доверчивые звери,
Вот так и до людей дойдет черед.
Но я сейчас живу другой бедой, ■—
И долгими дорожными часами 
Все та река стоит перед глазами,
Как в страшной сказке, с мертвою водой.

Н а улице,
Наверно, застывает. 
Ночь ветрена, 
Морозна и ясна.



И засыпает,
Тихо засыпает 
Усталая от разных дел 
Ж ена.
Во сне
Пусть от нее отступят страхи 
З а  мир и лад,
За  близких и родных...

Горят в печи, потрескивая, плахи,
А у трубы, наверно, жмутся птахи. 
Мне так  бы всех 
Согреть хотелось их!
То слышу я гудки далеких станций, 
То слышу я голодной птицы крик,
То слышу я шум ветра меж акаций... 
Бессонной ночи 
Ж алобный язык!
И вдруг меня сомнение охватит,
И я встаю в волненьи, —
К ак же быть...
Чтоб целый мир согреть,
Душ и не хватит,
А между тем 
Ее должно хватить.

•

Я. Рубцову

Уходим за последними грибами 
Под крапающим изредка дождем. 
Хотя отлично понимаем сами,
Что ничего сегодня не найдем.
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Уходим за последними грибами,
И для согрева пробуем бежать,
И сигаретки теплые губами 
Стараемся подольше подержать. 
Н а пустоши давно ли огребали 
Просушенное сено... А сейчас 
Уходим за последними грибами — 
З а  первыми ходили и без нас.

•

Сияет Ясная Поляна.
Не видно суеты нигде. 
Светла, отчетлива, багряна 
Листва застыла на воде.

Найду высокую аллею, 
Н айду покой и полутьму,
И, гость незваный, пожалею, 
Что нет хозяина в дому.

•
Все в памяти стирается, 
Всему вторая смерть.
А так  душа старается 
Н авек запечатлеть 
И небо цвета серого,
И как при ветерке 
Трепещет жизнь последнего 
Листка на волоске...
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