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РОССИИ

Я узнаю 
тихие речи 
всех ручьев твоих, 
всех твоих речек!
И опять
на планете синей 
я спою твои песни, 
Россия!
И в стремительной 
русской пляске 
отобью
свои каблучки!..
Дай ты мне 
Материнской ласки, 
Материнской любви 
научи!
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ПРИГЛАШЕНИЕ 
НА ВОЛОГОДЧИНУ

Меня спрашивают:
— Откуда вы?
Отвечаю:
— Из Вологды!
— Где такая?
— Да от Москвы, — 
продолжаю, — 
рукой подать.
Вологжане так ласковы, — 
начинаю рассказывать.— 
Что ни гость —
то веселый пир.
Повелось — 
первый тост 
за мир.
Мед и пиво 
да сладости — 
все на диво 
да к радости.
Слово за слово, 
слово за слово, 
и оглянешься — 
уже засветло.
А хозяева:
— На работу нам.
Надо цену дням 
знать, друзья, и вам.

_  4 _



Путешествие 
ведь не кончено: 
Велика она, 
Вологодчина! 
Деревень и сел 
и за день не счесть, 
а живет кто в них, 
тем хвала и честь.
Не пеняйте уж 
на дороженьку, 
кто в ходьбе не дюж 
во сапоженьках. 
Можно вовремя 
повернуть назад.
— Воля вольному! — 
люди говорят.

Все, мои друзья, 
рассказать нельзя. 
Приезжайте, 
приглянется — 
может, кто и останется.
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ГЛУШИЦЛ моя

Я пальцами трону прозрачные струи:
— Играй, балалайка, Глушица моя! 
Играй, чтобы струи, как вещие струны 
воспели далекие эти края,

зеленые тропы, склоненные ивы, 
мальчишек буденовки из лопухов 
и листья берез, что на солнышке сивы 
как головы добрых седых пастухов.

Глушица! Глушица! Меня привечая, 
наполни водою полуденный зной 
и поле, чтоб красный цветок иван-чая 
расцвел по дороге к деревне родной.



НА СЕНОКОСЕ

Зной!
Зной!
Зной!
Солнечный рой 
над травой, 
а за Глушицей-рекой:
— Эй, девчата, постой! 
Воздух, право, хмельной! 
Хватит, давай отбой!
Стог золотистой горой 
в небо ушел головой...

Зной!
Зной!
Зной!
По полю смех рассыпной:
— Катька, чертенок злой, 
окатила водой!
Ну, догоню, постой!.. 
Только девчата гурьбой:
— Не отдадим, дорогой, 
выкуп давай 
зем-ля-ни-кой!
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Красная земляника — 
выкуп, выкуп лесной. 
Овод липучий кружится 
над льняной головой. 
Двое идут по полю 
скошенной полосой. 
Песня летит вдогонку 
волной.

Зной!
Зной!
Зной!
Воздух такой голубой! 
А за Глушицей-рекой 
стог метают второй!



ЗЕМЛЯНИКА

В землянике девчонок платьица. 
Земляникой поляны красны.
С листьев капли прозрачные катятся 
земляничной росы.

А в Глушице купают ребята 
лошадей. Брызги к небу как пар!
А в лесу от зари до заката 
земляничный пожар...

И цветы, и трава пламенеют, 
и увидевшие, все враз, 
бабы ахают, и немеют, 
и, платки повязав до глаз,

лезут прямо в огонь, 
и жарче
не бывает в округе днем.
Старики у крыльца судачат:
— Не управятся, ей-ей-ей!

За оврагами в поле березы 
ночью пламенем белым горят, 
а над спящей деревней звезды 
земляничинами висят.



Внезапно ветра шум исчез, 
рябина сникла.
Я к лесу:
— Как надолго, лес, 
листва затихла?

В ладонь с елового ствола, 
как позолота, 
стекает медленно смола... 
Тревожно что-то.

Желты ромашки до стеблей. 
Желты купавы.
Не в муравейник муравей 
ползет, 
а в травы.

По листьям в золотой пыльце, 
по бликам солнца, 
и след его, как на лице 
шрам, остается.
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V Л ‘I*

Мой отец берет балалайку, 
садится на ступеньках крыльца... 
Я не вижу его лица, 
слышу только напевы тихие:
— Вот и кончилась война, 
прошли бои великие!

И в деревне с утра 
тишина стоит.
С ветки птица и та 
невзначай не взлетит.

— >ы, земля моя, 
ты мой светлый край, 
разве ты, земля, 
не для радости, 
не для счастия?..

Мой отец сидит на ступеньках крыльца. 
Ордена и медали есть у отца, 
есть работа, дом, 
но все чаще он
р друзьях поет неворнузшихся.
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— С Лосиноостровской — 
Роман Межебовский...
На передовой
он писал стихи
под шрапнельный вой.

Тищенко Семен — 
он в семнадцать лет 
«смерть — за смерть друзей» 
познавал завет.

Северных краев 
и Дмитрий Шевелев... 
Пулей грудь прожгло. 
Только: — Не сдаюсь! — 
крикнул. — Я назло 
всем смертям вернусь!

Мой отец был танкистом. 
Он в танке горел.
Через мины фашистов 
танк горящий летел.

Песням нет конца, 
пусть прошли бои. 
И друзья отца — 
все друзья мои.

Мой отец сидит на ступеньках крыльца. 
Бесконечна, как песни, память отца.

-  12 -



*  *  *

Привыкла верить в имена, 
которые светлы, как поле, 
в которых неба пелена 
или раздолье голубое.

Авдотья, Аннушка, Настасья... 
Российских женщин красота 
в себе таит и радость счастья, 
и летней радуги цвета.

Но средь имен простых и славных, 
и величавых, словно высь, 
я славлю имя милой мамы, 
которая дала мне жизнь.

-  13 -
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Лебедь белая — 
мама моя.
Косы короной 
над головой.
Платье —
очага домашнего
огонь,
ткань из летних звуков... 
Шаг —
и пчел пушистых рой, 
шаг другой — 
и плеск воды речной 
Мама на плоту 
белье полощет, 
брызги золотые 
в речку сеет.
Над волнами 
платье
голубеет.
Поднимается потом 
она по берегу. 
Подорожник прохладный 
к ступням 
тянется,
л мама торопится, 
сама себе улыбается.
Или вдруг нахмурится 
от давнего и грустного...
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Веревку от березы 
к березе 
протянет,
завяжет крепко-накрепко 
на стволах узлы 
и белье развешивать 
медленно станет, 
будто клавиши 
пианино 
перебирать.
Пальцы мамы ласково 
гладят старый ситчик 
платьев и штанишек, 
рубашек и манишек...
И прищепки бельевые, 
как паузы,
соединяют в мелодию 
семейные радости.
Вдоль веревки 
шагает мама...
Ветер пахнет мылом 
и рекой.
Воцарился на земле 
покой.
В нашем доме 
стирка большая.
Мама влажной рукой 
волосы
в корону заправляет.

-  15 —
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Приходила маленькая женщина, 
заплетала косы, точно девочка, 
у такого зеркала прозрачного, 
зеркала в серебряной обводочке.

А потом в немое отражение 
вглядывалась долго и растерянно: 
не она ль красивей и румянее, 
как и прежде, всех на свете женщин?

Но тускнело виновато зеркало:
— Постарела, Августа-цвревушка...

Проходила женщина по комнате 
осторожно, тихо, неуверенно 
и однажды, в день сорокалетия, 
протянула мне свое сокровище.

И глаза ее тревожно дрогнули...
— Мама! Все неправда!
Ты красивее,
ты добрее всех, моя хорошая!..

Зеркало разбилось.
На осколочки.
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*  *  *

Солнечные полосы 
на стекле, 
солнечные полосы 
на столе.
И сама я — 
солнечная полоса! 
Ведь бывают же 
на свете

чудеса?!

ВО ЮГОЛ СКАЯ 
6 2 9 об. -о ' .5л.;огека 

им. л. В. П уш кина



РЯБИНА

В тот первый день,
когда цветет рябина,
бывает в мире тишина такая,
как будто появляется причина
сказать о счастье, о любви, о жизни.
Сегодня все не так,
как раньше было.
Сегодня воздух 
как на море волны.
И, если утром ты идешь по полю, 
тебя относит в сторону цветов. 
Зеленые созвездия рябины 
и белые созвездия рябины...
Озарены ольхи и вяза листья 
и листья старой вековой березы. 
Цветет рябина...
Парни по деревне 
на посиделки медленно идут.
Рябина пахнет горечью и ветром, 
и долгими невзгодами, и лаской.
Она росла на берегу реки.
Она под звон дождинок просыпалась, 
от зим холодных снегом укрывалась.
В ее стволе осенние пожары, 
а в чудных листьях очертанья молний. 
Щекой к рябине если прикоснешься, 
почувствуешь дыхание рассвета.
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* *

Мой светлый! Мой милый!
Вот август подходит к концу.
И листья малины
от ветра снуют по крыльцу.

Не сладость, а слабость 
и горечь мне август послал. 
Мне раньше на радость 
ты письма большие писал.

Осталась я нынче 
одна в окруженье забот.
За облаком птичий — 
смотрю — начался перелет.

Мой милый! Мой светлый!
К тебе я сегодня хочу,
За птицами следом — 
руками взмахну — полечу.

А дальше случится, 
ты матери скажешь:—Смешно1 
какая-то птица 
с ладони склевала зерно.

Бездомна, похоже,
Доверчива—страшно смотреть, 
И даже не может 
С ладони на ватку взлететь!

-  19 -



У ГЛУШИЦЫ

На юг улетали птицы, 
ручьи замедляли бег, 
и ждал меня у Глушицы 
задумчивый человек.

Тянулась к смородине лошадь 
через дощатый забор...
А я говорила: «Алеша, 
к тебе у меня разговор.

Не уезжай, Алеша!..» 
Раскачивала у домов 
лиственная пороша 
линии проводов.

В окнах то загорался, 
то гас электрический свет, 
а человек улыбался 
и говорил: «Нет».



2

Так получилось, Алеша: 
Глушица опять глубока, 
бьется карась в ладошах 
удачливого рыбака.

Судьба это или судьбинка? 
Светло отраженье в стекле: 
проигрыватель и пластинка, 
река и рыбак вдалеке.

И в такт заведенной пластинке 
на середине реки 
две голубые кувшинки 
качаются, как поплавки.

И лиственная пороша 
летит к проводам опять!
...Ведь я же тебя, Алеша, 
просила не уезжать!

3

Алеша, не — до свиданья, 
теперь навсегда — прощай!..
— Напрасные были старанья! — 
вздохнет почтальонша. — Пеняй

во всем на себя, дуреха, 
парень что надо был: 
российское имя Олеха, 
российская гордость и пыл.

-  21



Видала... Одно загляденье.. 
А ты? А тебе — не впрок!
Я выслушаю сожаленье 
и поч!альонши упрек.

Березы родимой округи 
меня обступили опять.
Не могут, не могут руки 
мне крыльями нынче стать

И мне потому, возможно, 
прошлого нынче жаль, 
что я говорила: «Алеша, 
Алеша, не уезжай!»



* *

У тебя горе, 
у меня вдвое.
Стану на угоре 
на тебя в укоре.

От худого слова 
молва понеслась:
— Где любовь, скоро 
там и напасть.

Уехал чуть со светом — 
и поделом!
Нанесло, как ветром, 
нескладицы в дом.

Покричу с угора:
— И так хватает бед! 
Пустяшная ссора — 
да простыл след.

Крапивой до порога 
крыльцо обовью.
— Скатертью дорога! — 
двери затворю.

— 23 —



Как люди ни судачат, 
а небыль — что вода. 
Пускай тебе удача, 
мне — никогда!

Приноровлюсь и к доле, 
и к судьбе.
Помогут стены в доме!
А кто тебе?



* * *

Как водилось на нашей земле? 
Листья — лету, снега — зиме, 
дождик — осени, цветень — маю, 
речка — озеру, девка — парню.

Ты нарушил земли закон)
Летом — стужа со всех сторон, 
крыша — с течью, стена — с дырой, 
дверь — со скрипом, а ты — с другой.

Ты нарушил земли закон. 
Испокон тот закон силен!
Лед — растает, звезда — сгорит, 
я — прощу, земля не простит.

—  25 -



* *

Отговорил меня ехать 
в деревню пожить, 
родню навестить, 
косить подсобить. 
Сказать не стыдился;
— Дороже покой!..
В кого уродился 
ты только такой? 
Грубо отвел,
как цветку на окне, 
место во мне 
родной стороне. 
Сколько угодно 
хвастаться мог:
— Рано ли, поздно — 
увянет цветок!
Как ни старался 
ты,

от цветка 
корень остался 
наверняка, 
бури-метели 
буйствуют зря.
Силой наделит 
корень земля.

— 26 -



ВОТ Я И ДОМА

Вот я и дома.
У крыльца стоят 
Коричневые стоптанные туфли, 
в которых мама ходит поросят 
и кур кормить.
К сарайке
поленница прижалась.
В тесноте с крапивой 
уживаются ромашки.
Вот я и дома.
И цветы ивашки 
из-под мосткоз 
таращат лепестки 
на солнце, 
на березовое небо.
И ломоть хлеба 
делит мой братишка 
с мальчишками 
на берегу реки.
Гордится:
перешел он в пятый класс!
К примеру — если взять — 
соседский Игорь, 
ведь тот и вовсе 
в школе не бывал.
И мой братишка 
отломил ему

— 27 —



ту половину,
где побольше масла
намазано.
А я смотрю — 
и кажется — 
уменьшилась деревня.
Иль это просто 
подрасли деревья?
Но мама замечает 
мой приезд, 
бежит навстречу, 
руки у нее в золе...
Вот я и дома.
И чугун с картошкой 
дымится на столе.
От кожуры 
картошку чищу я, 
и слушает родня 
мои рассказы 
о городе,
где вековой березы выше 
куранты Красной площади...

—  28



В РОДНОЙ ДЕРЕВНЕ

Я лето провела в родной деревне, 
косила травы и полола гряды 
и не меняла день-деньской наряды 
соседкам и друзьям на удивленье.

Немало настоящего упорства 
понадобилось мне на самом деле, 
чтоб руки мои сделались сильнее, 
а ноги обрели опять проворство.

Стога, как звезды, на земле сияли. 
Сверчки в сухих травинах верещали. 
Я собирала землянику, щавель, 
когда в работе руки уставали.

И приобрел мой сарафан расцветку 
трав и цветов, и крыльев птиц, и неба! 
Узнала я, что назначенье хлеба — 
быть, как и счастье, нужным человеку.

Выла я быстрой, поспевала всюду. 
Ничто не омрачало мне рассветов...
Я провела в родной деревне лето, 
которое подобно было чуду.

—  29 -



ВОЛОГОДСКАЯ ОСЕНЬ

Милости просим 
к нам — на Вологодчину! 
У нас
Такая осень!
Выйдешь на обочину 
города старинного — 
все березы

розовы, 
все осины

синие.

У нас не просто 
утро,

у нас —
счастливый день.
А над болотом утки 
оранжевая тень,
И там уже блуждает 
какой-то мужичок. 
Собака звонко лает. 
Ружьишко за плечом...
У нас не просто

солнце, 
а что ни осень — 
солнышки, 
как золотое просо, 
как золотые зернышки, 
припасены на зиму,



запасы не малы— 
полные корзины, 
полные амбары.
У нас не просто

ягоды, 
а ягоды-сластинки, 
и сороки-ябеды 
по своей слабинке 
разболтают быстро 
где, 
когда...
У нас дождинки — 
бисером, 
зеркало — 
вода.
У нас не просто

девушки, 
а девушки — Аленушки. 
И никуда не денешься, 
не сыщешь ухоронушки, 
когда увидишь косы 
и аленький платок...

У нас же просто 
осень
особая, браток!



России ................................................

Приглашение на Вологодчину 

Глушица моя

На сенокосе . . . .  

Земляника . . . .

«Внезапно ветра шум исчез...» 

«Мой отец берет балалайку...» 

«Привыкла верить в имена...» 

«Лебедь белая — мама моя...» 

«Приходила маленькая женщина 

«Солнечные полосы на стекле...>

Рябина ...............................................

«Мой светлый! Мой милый!..»

У Глушицы . . . .

«У тебя горе...»

«Как водилось на нашей земле 

«Отговорил меня ехать...»

Вот я и дома 

В родной деревне 

Вологодская осень .

С О Д Е Р Ж А Н И Е






