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СЛУШАЯ ВРЕМЯ

Полвека работы в литературе и семьдесят пять лет 
жизни — сроки сами по себе весьма внушительные. 
А если учесть, что эти годы — время рождения и 
утверждения великой Страны Советов, станет очевид
ным, насколько значительны те общественные измене
ния, которые В. С. Ж елезняку довелось узнать и лично 
пережить. Биография каждого человека складывается 
по-своему, но отсвет времени в творческой судьбе неиз
бежен.

Свой творческий путь Владимир Ж елезняк начал 
исследователем современности, и, хотя потом писатель 
обратился к прошлому России, дыхание современности 
неизменно в его произведениях. Он и в последние деся
тилетия пишет о делах и буднях современника, однако 
главное, что им создано,— это повести и новеллы на 
темы русской истории. В них, чутко слушая голоса 
далеких предков, писатель уверенно высказывает свои 
патриотические представления об истории, представле
ния нашего современника.

...Родился Владимир Степанович Ж елезняк 4 янва
ря 1904 года в городе Ковно (ныне Каунас), а его дет
ство и отрочество прошли в Петрограде. С 1925 по 
1930 год В. Ж елезняк учился на Высших Государст
венных литературных курсах (ВГЛК). Вместе с ним 
учились Юрий Домбровский и Юлия Нейман, Виктор 
Гусев и Арсений Тарковский, Сергей Морозов и Дмит
рий Борисов...

Уже с 1926 года очерки, статьи и рассказы моло
дого литератора печатаются в журналах «Экран»,
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«Друг детей», «Крестьянка». Студентом он возглавлял 
литературную группу «Молодая кузница» и работал 
под непосредственным руководством Н. Ляшко, А. Но- 
викова-Прибоя, Ф. Гладкова. В те же годы у него 
зародился интерес к Ф. М. Достоевскому, семинар по 
творчеству которого вел Л. Гроссман, — и этот интерес 
не угас и по сей день.

Серьезным литературным дебютом В. Ж елезняка 
стала повесть «Она с востока», которая с одобрения 
В. Вересаева была опубликована в альманахе «Недра» 
(1930, № 18). Вызвал интерес писателей и читателей 
его рассказ «Оловянные солдатики» («Знамя», 1934, 
№ 11), переведенный на французский язык в журнале 
«Интернациональная литература» (1935, № 5).

Обстоятельства его жизни сложились так, что в 
1936 году ему пришлось переехать из Москвы в Волог
ду. Здесь в северном городе Владимир Ж елезняк рабо
тал в редакции железнодорожной газеты, а затем в 
областном краеведческом музее, активно изучая па
мятники культуры и народного изобразительного ис
кусства.

Он объездил с этнографическими экспедициями 
всю Вологодскую область, участвовал в организации 
художественного и исторического отделов музея, вы
ступал с лекциями и докладами по изобразительному 
искусству, работал над статьями и очерками.

В годы Великой Отечественной войны В. Ж елезняк 
был на оборонных работах, читал лекции, устраивал 
передвижные выставки в госпиталях. В 1943 году он 
был принят в Союз художников СССР, а через год его 
избрали ответственным секретарем Вологодской област
ной организации художников. Деятельность В. Ж елез
няка в те годы была отмечена медалью «За доблестный 
труд в Отечественной войне».

Двадцать лет он вместе с женой — художницей 
Ниной Витальевной Ж елезняк прожил в старинной 
башне бывшей «цифирной школы» в комплексе Воло
годского кремля. «Каждое утро, — позже писал он, — 
меня будили куранты звонницы и голуби, а летом — 
стрижи, а перед окном возвышался величавый Софий
ский собор. Собор вошел в мое сознание настолько 
зримо, что даже теперь на новой благоустроенной 
квартире нет-нет да и мелькнет в окне белопенная 
София и явственно зазвучат куранты...»
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Реальный этот образ в то же время и символичен: 
в те годы определился его интерес к народному искус
ству, к прошлому Вологды, к славным страницам на
шей истории.

Издавна занимают его и вопросы художественного 
творчества. Заметен небольшой по объему очерк 
В. Ж елезняка «Художник Верещагин» (1959), вышед
ший в Вологде отдельной книгой. Намечая вехи жиз- 
ненного и творческого пути большого русского худож- 
ника, писатель показывает нам его духовный облик и 
творческую манеру в неразрывном единстве. Внима
тельно проследил автор связи В. В. Верещагина с 
родным ему русским Севером — эта тема Ж елезняку 
особенно дорога. К творчеству В. В. Верещагина писа
тель обращался и позже, в статье «Художник-бата
лист — солдат мира» («Север», 1967, № 6).

Искусство северян Владимир Ж елезняк оценивает 
как большой знаток. В этом убеждают, например, его 
обстоятельные статьи «Старина-матушка» — о дере
вянном зодчестве («Север», 1969, № 9) и «Вологодское 
кружево» («Нева», 1960, № 3). Статьи В. Ж елезняка 
о живописи и народном искусстве — свидетельство 
не только эрудиции, но и тонкого проникновения авто
ра в психологию художественного творчества. А глав
ное — они являлись своего рода подготовкой к худо
жественной работе самого писателя. В портфеле его 
лежат две новые повести— «Осенний мотив» и «Кру
жевное панно», но пока В. Ж елезняк не считает свою 
работу завершенной.

Чрезвычайно плодотворным оказался постоянный 
интерес Владимира Ж елезняка к  истории и культуре 
Вологодчины. Познания его в этой области не только 
фундаментальны. За сухой строкой документа он уме
ет видеть живых людей в непосредственности их ду
шевных движений. Пришло это не сразу.

Еще в 1947 году к 800-летию Вологды появилась 
книга В. Ж елезняка «Вологда», второе издание кото
рой, значительно дополненное, увидело свет в 1963 го
ду. Это богатая фактическим материалом книга, под
крепленная документами, отмеченная чувством со
временности. И вполне справедливо В. Ж елезняка кри
тики назвали одним из тех людей, «которые не только 
горячо, но и активно, деятельно любят свой город, 
свой уголок земли. Они помогают ему расцветать и
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хорошеть, эти люди раскрывают перед нами видимые 
и невидимые богатства родного края, душевные кра
соты родного народа, воспитывают любовь к родной 
земле, вкус к изучению его прошлого и настоящего» 
(«Звезда», 1963, № 10).

Работа В. Ж елезняка вступает в новый этап : рож
даются книги исторических миниатюр, рассказов, по
вестей — «Отзвеневшие шаги» (1968), «Родное» (1972), 
«Голоса времени» (1976), в которых автор находит се
бя как художник по-настоящему самобытный.

Книги В. Ж елезняка о родном крае поняли и при
няли его читатели. Их отзывы говорят о том, что все 
они испытывают чувство признательности к писателю, 
уважают его работу, патриотическое значение которой 
несомненно.

В своих новеллах и миниатюрах В. Ж елезняк всегда 
немногословен. В лаконичности его чувствуется точ
ность летописи и динамизм современности. В смене 
картин, в активном развитии событий вольно и смело 
проявляют себя герои, резкие контуры событий соот
ветствуют описываемой эпохе.

Свободно и уверенно В. Ж елезняк чувствует себя в 
жанре исторической повести. В ней писатель находит 
живое дыхание истории, сживается с характерами 
людей, умело — в немногих деталях — воспроизводит 
быт. Таковы ранее опубликованные повести «Масте
ра», «Зарницы над Русью» и новые, представленные 
в этой книге.

Сейчас у Владимира Степановича как бы откры
лось второе дыхание, он работает очень продуктивно. 
Годы только придают силу его творчеству.

Василий Оботуров



АНАСТАСИЯ — 
ЦАРИЦА МОСКОВСКАЯ





Та бысть первая Царица Руская 
Московского Государьства

Летопись

ЦАРСКИЕ СВАТЫ

ОЛЬКО вдовица успела поднести к 
устам ложку медвяного горячего 
узвара, как в дверь без спросу 
вкатилась Дворовая холопка Аку- 
лина. Нанесла, окаянная, с улицы 
на лаптях снега да навоза — коро
вий дух по горнице — и завопила:

— Матушка боярыня! К тебе 
муж государев в шубе и колпаке 
меховом! А еще молодец с усами 
черными, пригоженькой! — И по- 
глупому засмеялась.

— Подойди, дурища! — приказала старуха.— На ко
лени стань, подлянка! — И цепко ухватила белыми 
пальцами замызганное лицо Акулины с вытаращен
ными от испуга глазами.

— Сказывай, холопья душа, какой-такой госуда
рев муж! Сказывай...

Сказывать было нечего. В горницу вошли уже зна
комый дворцовый дьяк Семенов в богатой шубе до пят 
и боярский сын, тоже в шубе, но покороче и победнее. 
Остановились посереди. Покрестились на божницу с 
негасимой лампадкой.
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Боярыня ногой лягнула холопку, и та уползла на 
карачках.

— Ты, боярыня, Захарьина Романа вдовица? — 
вопросил дьяк.

— Яз, батюшка, Иван Прокопьич, грешная вдови
ца. Ты же меня сколько годов знаешь! Али запамято
вал, как у покойного, царство ему небесное, Романа 
гащивал? — поднимаясь с лавки и кланяясь гостям, 
молвила боярыня.

— Знаю, матушка, знаю, но то для прилику. По
дай грамоту, Василий.

Молодец вытащил из-за пазухи завернутый в шел
ковый плат свиток.

— Читай громче.
Приятным тенорком боярский сын пропел:
— «Великий государь, царь и великий князь Иван 

Васильевич повелел есми смотрети у всех наших бояр, 
окольничих, дворян и купцов именитых дочерей — де
вок, аки невест государевых, а которые дочь девку у 
себя утаят, тем быть в великой опале и в казни».

— Поняла, вдовица? — наставительно кашлянул 
в кулак Иван Семенов.

— Поняла, батюшка Иван Прокопьич, како не 
понять. Чай сам знаешь нашу Настасью. Только, ба
тюшка, молодешенька она, пятнадцать годков голу- 
боньке.

— Да и царь не перестарок,— усмехнулся дьяк.
— Не выкушаете ли, господа честные, по чаре? — 

И властно крикнула: — Люди!
«И откуда у щуплой вдовицы такой зык?» — уди

вился Василий,боярский сын.
С подобострастием вошли домашние слуги; видно, 

успели сменить посконную рвань на опрятную одежу. 
И на столешнице появились всякие пироги и за
едки соленые, вяленая белорыбица, копченый лещ, в 
жбанчике икра, сулеи с медом и фряжским вином...

Подобрел дьяк, разгладил седую апостольскую бо
роду, на угодливые руки холопов скинул шубу и в си
нем кафтане сукна немецкого плотно уселся на по
четном месте. Поодаль — Василий.

Послала хозяйка за дочкою и сыном Никитой. Гос
ти сидели молча, ждали, а слуги все метали яства на 
столешницу.

Никита Романыч, в алом кафтане, зело статный,
12



С бородкой русой, свел с верхнего терема сестру. До 
чего же светла и баска была Анастасия! Тонка, высо
ка, с очами глубокими, косою льняной ниже пояса; 
походкою легка, аки серна лесная. И хотя ее насур- 
мили, и надели на нее убор парчовый, и на шейку с 
синими прожилками повесили дорогие монисты (знай, 
мол, не бедного рода дева!),— от всего облика боярынг- 
ни веяло такой скромностью и чистотой, что старый 
дьяк зажмурился и благоговейно отдал ей низкий по
клон.

— Будь здрава, Анастасия Романовна. Воистину 
счастлив был Роман Юрьевич, имея такое сокровище.

По обычаю приветила боярышня гостей вином в 
позолоченных чарах на серебряном подносе.

— Кушайте, гости дорогие, во здравие и во спасение.
Затем Анастасия удалилась, ибо не девичье дело

мужские разговоры слушать, да и старая хозяйка 
больше угощала, чем вкушала.

Пили и за царя Ивана Васильевича, и за митро
полита Макария, и за хозяев, и гостей. Разговорились.

Никита Романович, человек семейный, в боярской 
среде, как и брат его Данила и дядя Григорий Юрье
вич, считался способным и удачливым. Но по родо
словцу они не дотянули ни до княжат, ни до знат
ных бояр. Служили их отцы и деды московским князь
ям честно и род свой вели от некоего Андрея Кобы
лы, что в четырнадцатом веке выехал из Пруссии на 
Русь. Отец Никиты и Данилы — Роман Юрьевич За
харьин в боярской думе восседал по чину окольничего 
не на первых скамьях, хоть и было времечко — до
сматривал дядя Григорий Юрьевич за здравием мало
летнего великого князя.

Дьяк Семенов, друг способнейшего и начитанней
шего москвича — дьяка Ивана Висковатого, которого 
опасались стоявшие у власти царские родичи Глин
ские, задушевно беседовал с Никитой.

Иван-то Васильевич юн, женится — остепенит
ся. Ему бы твою сестру, Никита Романович, и вам бы, 
Захарьиным, в честь войти. Ведь страх берет глядеть: 
бабка государева — княгиня Анна да сыновья ее Ми
хаил и Юрий, сам знаешь, государством завладели. Ми- 
хайло Глинский теперь, опосля царского венчания, ко
нюшим сделался, а Юрий — боярином. Земель-то на
хватали — аки псы ненасытные!..
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— Что и говорить, Иван Прокопьич,— поддержал 
дьяка Никита,— что и говорить, наважденье истинное! 
Потакают аспиды Глинские царю, распутство и неис
товство его восхваляют: молод-де, храбер-де, пущай, 
мол, забавляется, на то, мол, и царь! Князя Челяднина 
обесчестили, сослали, пасынка его — княжича Ивана 
Дорогобужского по навету Глинских на кол посадили, 
своему сверстнику Феде Овчине государь велел на Мо- 
скве-реке голову отрубить...

— Невмоготу терпеть,— наливаясь слезами, про
пел Василий, боярский сын.— У моего дяди Лексея 
Замятина в подмосковном поместьи Глинские разор 
учинили, избенки пожгли, тетку Глафиру князь Юрий 
изнасильничал, а дядю батогами из поместья прогнал!

— А ты чего не жалился? — Никита стукнул ку
лаком по столешнице — аж все кубки и сулеи зазве
нели.— Чего не жалился, Васька? Разве такое можно 
терпеть?

— Ж алилась овца волку — тот ее и задрал,— зло 
ответил Василий.— Турнут меня из жильцов дворцо
вых, семья-то: сам пятый, старуха мать да три сестры 
на выданьи,— «жалуйся»! Ты, Никита Романович, по
выше меня сидишь, а поди с Глинскими в раздор — и 
тебя в ступе истолкут.

Замолчали.
Короткий зимний день кончался. За цветными окон

цами темь. Зажгли свечи сальные. Свечи чадили — из 
чего только их не делали.

Дьяк Семенов посоловевшими глазами обвел гор
ницу, нехотя поднялся.

— Ну, Василий, по домам, завтра надоть еще к 
двум невестам — девкам съездить. Прощевайте, госпо- 
да-хозяева. Благодарствуйте. О беседе нашей, сами ве
даете, молчок. Так-то.

Вдовица кланялась, благодарила. Никита Романо
вич до сеней проводил дьяка и боярского сына.

Возница — холоп дьяческий, в нагольном полу
шубке — успел угоститься в боярской подклети си
вухою да заесть пирогом с требушиною. Веселый и 
красный, он усадил господ в широкие сани, надвинул 
им на колени медвежью полость.

— С богом!— Иван Прокопьич уткнул бороду в 
меховой воротник и тут же захрапел — больно уж на- 
угощался и наговорился дьяче.
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АНАСТАСИЯ РОМАНОВНА

Всю-то ночь не спала Анастасия. Под утро, серое, 
скучное, забылась. Проснулась, когда вошла мамка 
Меланья, вновь заплакала, всхлипывая по-детски.

Мамка испугалась. Прыскала на нее с уголька. 
Угольками такими в церкви святых Фрола и Лавра раз
жигают пономари кадила. Святой уголек! Мамка клала 
его в серебряную мису с водой, с молитвой набирала 
в рот тую воду и тихонько — прыс, прыс на боя
рышню.

— Не надо, мамка! — прятала та лицо в пуховую 
подушку.— Разве полегчает?

— Уголек-то от сглазу.
— А кто ж меня сглазил? Горе мое — от сва

танья.
— А чего ж ты, дитятко, скобенилась? Богороди

ца пресвятая подаст те, Настенька, венец брачный, бу
дешь ты царицей, все перед тобой земно кланяться 
зачнут.

— Мамка, отстань! — Анастасия приподняла го
лову: губы припухли, глаза покраснели и на щеках 
насурмленных засохли ручейки слез.

— Царь, мамка, гневлив и проказлив. Ростом-то с 
колокольню, а царством не занимается. Грех то, мам
ка! Коль ты государь — кошек и собак с терема не 
кидай, людей не дави...

— Грехи-то, грехи! — боязливо зашептала Ме
ланья.— Ты, боярышня,— дева, не твоего разума дело 
про то царское государское мыслить — бояре да дьяки 
есть. Смотри, Настасьюшка, ей-ей...

— Отстань, мамка! — Анастасия села на посте
ли.— Я не тварь бессловесная, вижу сама, что не
правда, а что добро. Не по разуму? Ан лжу творишь, 
мамка, лжу! — Сверкнула очами.

Меланья аж  рот раскры ла: и что с боярышней 
деется, ровно подменили?

Мать государя великая княгиня Елена сама 
правила царством, ни Глинских, ни бояр не слушала.

— Вот то-то, боярышня, и умыслили на Елену Ва
сильевну Шуйские...— Меланья вздохнула и буднич- 
но: Пойдем-ко лучше, дитятко, умоемся — вон что
с личиком твоим стало, пойдем-ко, касатушка, в па
лату, поди заждалась тебя матушка боярыня.
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СМОТРИНЫ

К ак ни упрямилась Анастасия, противу материн
ской и братниной воли все же встык не пошла. Снова 
побелили и насурмили деву, укутали в парчу, пона
вешали жемчугов и лалов * и свезли ее братья с бе- 
режением в Кремль.

Собрались девы в кремлевских покоях, ровно цве
ты лазоревые, и ждали выхода государева.

Юный царь не замедлил. Сопровождаемый митро
политом и ближними боярами,— плечистый, высокий, 
в кафтане златотканом, в красных сафьяновых сапож
ках, подбитых серебряными подковками, нос с горбин
кою, взгляд острый, пронзительный,— осмотрел со
бравшихся еще с порога и затем медленно прошелся 
вдоль рядов замлевших дев. Рассматривал бесстыдно, 
улыбался зло, как купец оценивал, прикидывал в уме, 
кто с ним брачную постель разделит. Одну боярышню, 
пышную, белотелую,— кожа у нее нежно-розовая — 
взял грубо за подбородок. Испугалась дева, бессмыс
ленно ойкнула и сомлела, еле успели дворяне царские 
подхватить ее под микитки; оттащили в сени, где ро
дитель дожидался.

— Чья? — Иван вперился взглядом в дьяка Семе
нова.

— Князя Петра Афанасьевича Массальского 
дщерь Екатерина, великий государь.

— Видать, княжна бесновата! — Царь стукнул но
гой о ковер.— В женскую обитель ее — авось там вы
лечат постом и смирением. Вишь какие телеса нагуля
ла! Князя-то Петра немедля отвезть в Кириллов мо
настырь. Немедля!

Пошли дальше. Анастасия стояла позади других 
девиц, надежду имела — пройдет мимо царь, не заме
тит, и вернется она в свой терем к матушке да к 
нянькам, к пяльцам, к тихости умиротворенной.

— Ты чего прячешься, боярышня? Аль не пригля
нулись мы тебе? Выйдь поближе, не бойсь, не ку
саюсь.

Царь ястребом посмотрел на Анастасию.
— Великий государь,— вполголоса стал объяснять

* Рубинов
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Семенов, — то боярышня Анастасия Романовна — 
дщерь окольничего Захарьина, робка еси и приглядна...

— Не слепой! — И вновь: — Выйди-ко, Анастасия!
Невесты ее подтолкнули, кто с почтением, а кто

завидком щипанул — может, вскричит.
Дева не вскричала, стояла, опустив голову.
— Глянь-ко на меня, боярышня.— И улыбнулся 

царь по-другому, в глазах мечтательность, и лицо не 
злым, не царским, а по-молодому приятным стало.

Анастасия подняла голову и взглянула прямо на 
Ивана.

Ой, наважденье, что ли? Будто подменили госуда
ря — не тот он стал и смотрит как-то ласково...

И улыбнулась боярышня, и от ее улыбки зарадо- 
вался Иван: дева-то, дева-то, сроду такой не встре
чал! Омыла она сердце Иваново чистотой, и он, уже 
торопясь — чина нельзя нарушать,— продолжал об
ход невест. Равнодушно глядел на красавиц, и диви
лись ближние бояре и дьяки: что-то присмирел Иван 
Васильевич, не рыкает.

Глинские глядели опасливо: Шуйских спихнули, 
Вельским — от ворот поворот, а каково будет, ежели 
Захарьина Настасья перекукует их самих, прирожден
ных князей? Шушукались, на дьяка Семенова яро взи
рали : хитер дьяк. Видать по всему, то — затея Виско- 
ватого, коего недаром невзлюбили. Ох, дьяки, дьяки! 
С посконным рылом да в суконный ряд пролезли!

Митрополит Макарий доволен: понял, что выбрал 
государь царицу, дай бог к счастью сие.

Кончился обряд смотрин. Царские жильцы с по
клонами сдали Анастасию братьям Захарьиным, что 
в сенях с другими родными девиц дожидались. По 
льстивым улыбкам поняли Захарьины — пришлась 
их сестра по душе государю молодому.

Гаврила суетливо усаживал в возок сестру.
— Красавица ты наша, милуша!

У МИТРОПОЛИТА

Митрополит Московский и всея Руси Макарий в 
фиолетовой бархатной рясе, поверх которой сверкала 
золотая панагия, усыпанная рубинами, сидел в мяг-
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ком кресле и беседовал с братьями Захарьиными. Вла
дыка был еще крепок, худощав, смугловат, бородка се
дая клинышком, на голове архиерейский клобук. Да
нила Романович чернобород, зрачки желтоватые с 
хитринкой устремлены почтительно на Макария. Ни
кита рассеян, встревожен.

— Как, святой владыка, мыслишь? — спросил 
Данила.

— Чего тут мыслить! — Макарий тонкими пальца
ми поправил панагию.— Боярышня Анастасия будет 
царицей — Иван Васильевич похвалял ее, объявит 
вскорости боярам да духовным.

— Княгиня Анна и Юрий Глинские супротив опол
чатся.

— То не помеха, Иван Васильевич упрям и, коли 
восхотел сильно, не даст в обиду Анастасию.

— Спаси тя господи, владыка,— воздел очи горе 
Данила.

— А ты что, Никита Романович, помалкиваешь? — 
Макарий пристально посмотрел на него.

— Чего же мне, преосвященный, говорить-то? Одно 
молвлю — жаль сестру-то, зрил я  государя в гневе: не 
благообразен, страшен.— Махнул рукою.— Невинну 
девичью душу загубит, вот и весь мой сказ.

— Ты же, ты, Микита, ранее не супротивничал,— 
укорил Данила.

— Похотелось наверху быть, почета похотелось.
— Мысль твоя, сын мой, достойная.— Макарий 

перебирал четки, из-под седых бровей благосклонно по
глядывал на Никиту.— И яз грешный благословляю 
сей брак Анастасии с Иоанном — для блага Руси. Твоя 
сестра, Никита Романович, дева нравом скромная, да 
и умом господь ее не обделил и красою, будет женой 
чадолюбивой и нам помощницей.

— Тебе, владыка святой, лучше знать,— согласил
ся Никита.

Вспомнили труд Макария о жизни святых — «четьи 
минеи».

— Яз грешный пишу сие, дабы прославить не ток
мо римских и греческих святых, но и российских чу
дотворцев и мучеников, мужей славных, стоятелей за 
землю, на коей мы с тобой живем. В каждом россий
ском пределе есть свои православные молитвенники, и
о них складываю новые жития.
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— Доброе дело, доброе.— Никита встрепенулся.— 
Великая польза от сего зачнется.

Данила заскучал: был он весь мирской и филосо
фия Макария ему казалась забавою. Дабы не заметил 
митрополит его небрежение, он зевал в кулак, да не 
сдюжил, поднялся, попросил святительского благосло
вения.

— Недосуг мне, грешному, твоим мыслям, пре
освященный, внимать, на службишку в приказ пора.

— Изыди с миром,— сухо попрощался с ним Ма
карий.

Облобызав руку владыке, Данила Романович спеш
но покинул митрополичьи покои.

ЦАРСКАЯ СВАДЬБА

И пришла в Москву царская свадьба. Всегда на Ру
си свадьбы государевы справлялись зело шумно с ве
селием великим, всегда в такие дни отворялись ворота 
царских питейных кружал и народ честной угощался 
задарма, во славу молодой четы. Из казенных кладо
вых подьячие сплавляли народу рыбу с запашком, 
мясо с душком, муку затхлую и масло конопляное 
горькое, третьегоднее. Но бедолаги и нищие не чвани
лись : и пироги уплетали, и похлебку ели во славу цар
скую, дабы чрева насытить.

Дивились москвичи необыкновенной скромности и 
красоте юной Анастасии и мужественному облику 
Ивана Васильевича, не сводившего взгляда с невесты.

В храме Богоматери, где свершалось бракосочета
ние, не продохнуть было. Бояре, окольничии, думные 
дьяки, почтенное купечество, воинские и выборные 
посадские старики прели в шубах и меховых кафта
нах. От свечей, ладана, пота лоснились лица предстоя
щих, словно в предбаннике. Попали и Романовичи-За- 
харьины на первые места в храме, стояли рядом с 
вельможными Глинскими, чуть поодаль от царевых 
братьев: родного Юрия Васильевича, больного юно
ши с бараньими глазами и слюнявым ртом, и дво
юродного — Владимира Андреевича Старицкого, по
следнего на Руси удельного князя, высокого, доб-
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родушного, с широким угреватым лицом. Владимир 
был слабоволен, но хитер, во всем зависел от матери, 
гордой княгини Евфросинии Старицкой. Она — спеси
вая, полнеющая, убранная драгоценностями, ровно 
идол,— стояла на женской половине вместе со старой 
княгиней Анной Глинской и ревниво взглядывала на 
царскую чету.

— И чего в Романовне нашел государь? Худуща, 
под румянами бледнолица. А скромна до поры до вре
мени. Ты, матушка княгиня Анна, погляди на неве
сту: глаза-то опустила, да в них бес запрятан! Не 
приведи господь, коли возьмет Настаська силу над 
Ванюшей! Ишь как он на нее зыркает, женолюбец!

— Ничего! — Анна Глинская перекрестилась. — 
Не утруждай своего сердца, княгинюшка, всяко в ж из
ни-то бывает. Всяко. Сегодня — яко маков цвет, а на 
утро — со святыми упокой.

Чинно крестились княгини, сладко улыбались.
Митрополичий хор громогласно и стройно возгла

шал славу новобрачным.
Завершив обряд венчанья, митрополит Макарий 

обратился к царской чете с пастырским наставлением.
— Днесь таинством церкви соединены вы навеки, 

да вместе поклоняйтесь всевышнему и живите в добро
детели, а добродетель — ваша суть правда и милость. 
Государь, люби и чти супругу, а ты, христолюбивая 
царица, повинуйся ему, како крест святый — глава 
церкви, тако и муж — глава жены. Исполняйте усерд
но заповеди и обретете благость и мир в сердцах ва
ших.

За свадебным столом на большом месте сидел млад
ший брат Юрий Васильевич, а на материнском — кня
гиня Евфросиния. В тысяцких — Владимир Андреевич, 
в дружках — Дмитрий Вельский и Иван Юрьев с же
нами, в сватах — Авдотья Нагая.

Гостей знатных не счесть. На столах — и лебеди 
жареные, и гуси, и кабаны, и заливные осетры сажен
ные и налимья уха, и чего только не было! А вина 
разного, меда векового — всего не перечтешь! О пиро
гах, кулебяках да сладких коврижках и говорить не
чего.

Анастасия, безучастная, как в забытьи, на пиру си
дела, холодными губами касалась горячих уст мужа...

И вот с прибаутками, с поклонами проводили мо
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лодых в опочивальню. Усталая, Анастасия присела на 
лебяжью перину. Иван, зело выпивший, подбоченился.

— Настасья! Снимай с меня сапоги. Слышь? Спать 
пора.

Анастасия взглянула на мужа, обожгла его потем
невшими глазами, сказала удивленно:

— Я тебе, Иван Васильевич, не рабыня, а царица 
венчанная, хошь сам скидывай сапоги, хошь слуг 
зови.

...Ночью, лаская жену, он раскаянно умилялся:
— Настюша, цветик ты мой лазоревый, до чего ж 

я тобою доволен!
Ласки мужа вызвали у Анастасии ответную неж

ность. Она теперь соединена с ним неразрывно, наве
ки. Так молвил владыка Макарий. Слово-то какое: на- 
ве-ки! И она заплакала от неведомого ей прежде чув
ства, обняла за шею мужа.

— Ванюша, сердечный!
За окном у подклети брачную ночь караулил на бе

лом коне первейший боярин — конюший князь Михай- 
ла Глинский. За дверьми опочивальни, оберегая моло
дых, легли на медвежьи шкуры Никита Романович 
да князь Иван Мстиславский...

И опять пиры, гостеванья, милости царские и для 
колодников тюремных и для нищих калик перехожих, 
но больше — для жадных вельмож: и землицы-то им, 
и казны-то им, и платья всякого...

Немудрящий летописец записал тогда: «Царь и
Великий князь одарил богатых, а благоверная цари
ц а — сирот и вдовиц бедных».

В первую неделю великого поста отправились на 
богомолье в Троицкую лавру. Шли пеше ради смире
ния христианского, а коль уставали, сажали царицу 
в возок, а Иван Васильевич на борзого коня садился.

В Троице говели. У раки Сергия Радонежского мо
лодая царица со слезами просила преподобного, что
бы укротил гневливость мужа и забавы его дикие.

Тоненькая, с приветливой улыбкой, ходила она в 
окружении боярынь и сенных девиц, оберегаемая двор
цовой стражей, и дивились окрестные богомольцы и 
монастырские крестьяне ее легкому шагу и тихому 
голосу, кланялись непринужденно с превеликой охо
той: «Да хранит тя, касатка, царица небесная, уте
шенье ты наше!»
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ПСКОВИТЯНЕ ЧЕЛОМ БЬЮТ

А народу русскому православному жилось скверно. 
Надеялись, верили — доверчив и терпелив русский 
крестьянин,— что войдет государь в совершенные лета 
и призовет неправедных бояр, воевод и дьяков на пра
веж — на суд справедливый. Ждали... Да что проку 
ждать-то, ежели власть-то боярская, а утроба у них 
ненасытная. Поборами, пенями да подушными, аки ас
пиды хищные, давят!

Были при малолетнем государе Шуйские — дави
ли лиходейно, пришли Вельские — ни вздохнуть, ни 
охнуть. Ныне Глинские, родичи царские, на верхах 
сидят; эти еще хуже, еще злее; подручные ихние на 
кормлениях по городам и селам последние кровиноч- 
ки выжимают, жилы христианские выматывают — и 
все именем царя и великого князя.

Новгородцы ярились на неправды московских кня
жат, но Глинские заставили государя утихомирить их 
буйные головушки.

Во Пскове воевода Турунтай-Пронский — угодник 
Глинских до того обнаглел, что на торг выйти никто 
из крестьян и посадских не смеет: приглянется воеводе 
лен привозной, али мед, али что из другого — отбира
ет на боярский двор да еще насмехается — вы, мол, 
овцы, с вас и стричь-то шерсть господом богом издав
на заведено, вы мне на кормление дадены.

Кому жалиться? С кем судиться? У них сила во
инская, остроги да батоги. Кляли ранее-то правитель
ницу Елену, литвинку гордую, а теперь и о ней вспом
нили добром. Властная была Елена, да волю и своим 
родичам и другим боярам не давала, в узде крепко 
держала.

Собрали псковитяне сход. Послали к царю моло
дому Ивану Васильевичу выборных стариков да сте
пенных мужиков, дабы те челом ему били:

«Уйми, государь-батюшка пресветлый, наших лихо
деев! Отринь от власти-то старуху, бабку свою Анну, 
да дядьев Михайла и Юрия Глинских! Наложи опалу 
на псковского воеводу».

Псковитяне, положили на повозку дарения: меда 
бочку, рыжиков и груздей соленых, да белых грибов 
сушеных, да медвежьих шкур, да еще святость —
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древнюю икону Николая в серебряном уборе с ка
меньями. И предстали перед светлые царские очи.

В ту пору Иван Васильевич с дядькой Михайлом 
в подмосковной вотчине на охоте пребывал. Дядька 
ублажал царя рейнским вином, девками-плясуньями, 
рожечниками. Не охота была, а одно непотребство. 
Молодая царица Анастасия Романовна в Москве оста
лась. То на руку Глинским: опасались они ее — как 
взглянет печально на своего молодого мужа, тот враз 
меняется, каяться начнет: «Прости,Настасьюшка,серд
це милое, вот увидишь, другим исделаюсь, не печаль 
душеньку свою голубиную»,— и на дядьев гневается. 
Хорошо, что в подмосковной нету царицы.

К псковитянам Иван Васильевич вышел зело упив
шись. Дядя Михайла ему нашептал: «Псковитяне,ве
ликий государь, изменники, о вольности помышляют, 
воеводу не почитают. Гнать их след, отступников».

— Государь! — завопили старцы, земно кланя
ясь.— Помоги нуждишкам нашим, мочи нет, пре- 
светлый!

Иван Васильевич, пьяный, раздосадовался:
— Молчать, смерды! Каку таку нуждишку? Коро

ля литовского похотели? Почто сумятитесь, нечес
тивцы?

Он ударил ногой старика посадского, склонивше
гося перед ним, ударил прямо в лицо, раскровенил. 
Еще пуще озлился.

— Мужиков на дорогу вверх задами положить! — 
повелел.

Со смехом царские слуги принялись исполнять при
каз. Псковитяне сопротивлялись, кто-то обнажил саб
лю, кто-то из пищали стрельнул — и что тут зача
лось!..

Натравили псари гончаков на посланцев, справи
лись с ними, непокорными, связали ихними же поя
сами и, пиная, побросали на дорогу лицом вниз.

Старые почтенные люди, те, на ком государство рус
ское держится, лежали в грязи дорожной, избитые цар
скими холопами, лежали, ожидая смерти.

Шурин государев, окольничий Никита Романович, 
стоял у шатра, негодуя.

— Что буркалы-то уставил, господин окольни
чий? — спросил его Михаил Глинский.— Али не по ду
ше тобе царское баловство?
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— Сие не баловство, а умаление государева чина,— 
ответствовал Никита.

— Храбер ты, Романович. Скажешь ли тако Ивану 
Васильевичу? Мотри, не забирайся выше облака, не 
гордись братовством с царицей.

А на небе тучи сошлись — поднялся сильный ве
тер, пошел обложной дождь. В это время на москов
ской дороге показались всадники, скачущие во весь 
опор,— дворцовые воины в зеленых колпаках и каф
танах. Приблизились, спешились у царского шатра. 
Старшой в кафтане с позументами, бряцая саблей, по
чтительно Ивану Васильевичу:

— Государь великий, беда в Кремле: большой ко- 
локол-благовестник со звонницы упал — аж на чет
верть в землю ушел. Народ дивится сему чуду. Госу
дарыня-царица кланяется тебе, великому государю, и 
ждет твоего приезда — успокоить след народ.

— Коня! — Иван Васильевич сразу отрезвел.— Ца
рица-то в здравии? Не испужалась? — на ходу спро
сил старшого.

— Государыня Настасья Романовна, кажись, в здра
вии, а испужалась-то, вестимо. Не токмо бабы, а и му
жики в смятении.

Когда уехали царь и Михайла Глинский, Ни
кита Романович подошел к псковитянам.

— Вставайте, добрые люди, именем государя, царя 
и великого князя велю вам вернуться в псковские 
пределы.

И к оставшимся московским воинам:
— Освободите немедля псковитян.
Посланцы — их было человек семьдесят — молча 

(ох уж и народ псковский, каменный, несгибаемый) 
оделись, перекрестились.

— Спаси тя господь, Никита Романович! — И ста
рик посадский троекратно облобызался с окольничим.

ЖИТЬ СТАЛО НЕПОВАДНО

Когда узрел псковский люд своих посланцев, ис
томленных, избитых,— всколыхнулся, да так, что вое
вода Турунтай струхнул, ночью убежал из города. 
В отместку жители разгромили его палаты, разнесли в
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прах приказную избу, покалечили двух приказных.
И вновь главный боярин — конюший Михаил Глин

ский послал в Псков полки смирять бунтарей.
— Ванюша,— говорила Анастасия — царица мос

ковская государю.— Неужто ты ослеп? Народ на тебя 
обиду таит. Укроти ты дядей, не давай им воли!

— Ах, Настасьюшка, юница ты моя! — Иван неж
но брал ее ладони и прижимался к ним глазами.— 
Подожди немного, остепенюсь, тогда сам державой 
управлю. В детстве-то натерпелся от бояр. Сиротой вы
рос. Яз и Юрий скудно жили, в нужде. Старик Иван 
Васильевич Шуйский сядет в опочивальне на лавку, 
ноги-то в сапогах на отцову постель положит и паску
дит покойну матушку государыню, а мы, детишки, се
му внимаем. Глинские, сам ведаю, воры, но все-таки 
родня, не предадут. Веришь мне?

— Коль захочешь, коль бог наставит, поверю. Умен 
ты и тороват. Но ты — самодержец, от бога постав
лен!

Она отнимала от лица Ивана свои руки. Красивое 
лицо блекло.

Царь уходил с тоской на сердце, мрачнел. Появлял
ся боярин Юрий Глинский.

— Что закручинился, державный? Чем прогневали 
великого государя?

— Плохие-то вы управители, в свое логово тянете, 
а народ?

— Видимо, царица молодая опечалила тебя, госу
дарь,— вкрадчиво говорил Юрий.— Мы с братом денно 
и нощно печалимся о державе. То Романовичи-Захарьи- 
ны на нас царице клепают, она же, милостивица, им 
верит.

— Оставь царицу в покое, не мерзи своими устами 
чистое имя государыни! Понял?

— Понял, пресветлый государь, прости меня несу
разного, неумного. Яз по простоте ведь.

Юрий Глинский попятился к двери и по переходу — 
на двор. Поехал к конюшему боярину Михайлу.

— Царица-то, смиренница, зубки показывает, го
сударем завладела. Серчает Иванушка на меня и на 
тебя.

— Улестим! — говорил Михаил.— Улестим Ваню- 
Щу. А с Захарьиных собьем спесь!
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Народ московский вскипал подспудно. Колокол-то 
упал, видать, не зря, а на подворье протопопа Савелия 
курица петухом кричала звонко и горестно — плохие 
приметы. Жить стало неповадно, ой, неповадно. А при
чина — Глинские. Мать ихняя, княгиня Анна, по но
чам, зловредная, чары напускает на царя, на потрохах 
черного петела гадает.

Сумятился народ. А коли так, кому вред?..

БУНТ МОСКОВСКИЙ

В полдень двадцать четвертого июня 1547 года за
чался свирепый московский пожар. Из-за скученности 
деревянных домов, лишь кое-где разделенных садами и 
огородами, столица пламенела костром. Поднялась 
страшная буря, разжигая пожар, сметая все на своем 
пути. Пожар пришел от церкви Воздвиженья на Арба
те. Вскоре вспыхнули Кремль, Китай-город, Большой 
посад. Взрывался хранимый в башнях порох. Москви
чи уже не думали о спасении имущества, старались 
спасти свои жизни.

Митрополита Макария, молившегося в алтаре 
Успенского собора и уже задыхающегося от гари, 
вынесли на руках и отвезли в Ново-Спасский мона
стырь.

— Храните молодого царя и благоверную цари
цу! — взывал митрополит к окружавшим.— Не дайте 
погибнуть юному отпрыску Рюрикова племени. Воины 
православные! Спасайте не богатство, а людей, чад 
малых!

Царь же приказал прежде всего доставить царицу в 
летний дворец села Воробьева и вскорости сам туда 
удалился с боярами: пожар ужасал его.

Горе народное было неописуемо: сгорело в огне 
более тысячи семисот жителей, в том числе и дети; 
гибнул и домашний скот — мчались по узким улицам 
с кровавыми, обезумевшими глазами кони, быки, коро
вы...

И ходил по Москве в нищенском, обугленном одея
нии, босой — ноги-то покрыты волдырями — Василий 
Блаженный. Он помогал погорельцам чем мог — сня
то еще у Василия хватало.
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— И, милачок, не бойсь! — выводил он из горящей 
конюшни коня.— Не бойсь! — И конь успокаивался и, 
ёкая, переступал порог.

Маленький, быстрый Василий хватал за рога коров 
и проводил их через пламя.

Царь, увидев Блаженного в пламени, приказал 
стрельцам отвести Василия подальше от пожарища.

— Здеся мое место, Иванушка,— отвечал тот,— ты 
лучше себя да свет Настасьюшку побереги...

К вечеру затихла буря, угасло на пепелище пламя, 
но еще трое суток дымились развалины.

Царь повелел восстановить постройки Кремля, то 
же поспешили сделать бояре и именитые купцы. Ста
рая княгиня Анна Глинская и Михаил на время сумя
тицы удалились в свое ржевское имение, Юрий 
остался с царем. О народе позабыли, но он сам о себе 
напомнил.

Когда бояре вернулись в Кремль, дабы наблюдать 
за восстановлением хором, народ окружил их:

— Выдайте нам,— кричали черные люди,— бабку 
государеву и Глинских! Они напустили бурю на Моск
ву!

— То небылица,— обратился к народу испуганный 
Юрий Глинский.— Помыслите сами, православные, на 
кой ляд нам, боярам, сие дееть?

— Княгиня Анна с терема подолом стряхивала ча
родейство. Ты, выродок ейный, да брат твой Михаил 
людей мучили! Вы государя испортили! — раздавались 
разъяренные голоса москвичей.

— Враги твои Шуйские на вас лжу навели,— за
шептал Глинскому его дворецкий Иван Маслов.— Не 
раздражай народ, княже, вишь, какие они супротивни
ки! Спасайся, гряди в Успенский собор за мной, княже!

Маслов за спинами бояр и стражников повел дро
жащего Юрия в Успенский собор. Войдя в собор, Юрий 
преклонился и перекрестился.

— Слава те боже, избавил мя еси от напрасной 
смерти!

Рано радовался боярин. Соборный пономарь, у ко
торого сгорели жена и дети, выбежал на паперть.

— Православные! Наш ворог князь Юрий в собо
ре, аки тать, спасается.

Посадские ворвались в собор. Не остановило их и 
почтение к митрополичьей святыне.
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— Не поганьте божий храм,— посоветовал поно
марь.— Вытащите сего христопродавца на паперть.

Так и сделали. Выволокли Юрия, разорвали на нем 
богатую одежду, били дубинками... Потом мертвого за 
ноги потащили к лобному месту, чтобы могли москви
чи видеть поверженного ненавистного боярина.

У хором Глинских прикончили дворецкого Маслова 
и еще нескольких приказчиков и пошли густой тол
пой гулять по Москве, ловить и казнить приспешников 
Глинских, вымещая на них свои боль и гнев.

ПОП СИЛЬВЕСТР

— Ванюша светик! — Анастасия тронула за плечо 
царя, стоявшего у окна в опочивальне.

Царь видел, как по двору ходят воины с алебарда
ми и пищалями. Их шлемы отсвечивают на раннем 
летнем солнце. Здесь в Воробьевском дворце Иван с 
ужасом глядел на отсвет пожара и слышал мольбу, 
вопли возмущения; сюда стекались испуганные бояре 
и дьяки, здесь деловито готовились к отпору народной 
ярости.

Сюда ночью явился со словесами укоряющими, 
словесами, повергшими в раскаянье царя, высокий 
пышноволосый рыжий поп Сильвестр из храма Бла
говещенья. Указывая перстом на вспышки утихающе
го пожара, поп, имея вид исступленный, как бы в наи
тии божественном изрекал:

— Злострастный юный царь! Суд царя превышнего, 
небесного гремит над твоей головой. Покайся! Ты еси 
млад и делами добрыми утишишь фиал гнева в серд
цах подданных своих. Отринь, сыне, вельмож неправе
дных и призови верных, послушных твоей царской 
воле. Неужель не зришь, самодержец, видение чудное, 
десницы, тя благословляющей? — Сильвестр воззвел 
глаза, и Ивану показалось, что над ним распростерлась 
мощная десница вседержителя.

— Укажи мне, отче, правый путь,— сказал он,— 
и благослови грешного царя Ивана.

— Благословляю тя, чадо, на дела добрые, на ми
лости ко всем православным христианам. Будь грозным 
для супостатов и добродетельным для народа.
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Всю ночь проговорили поп Сильвестр и царь Иван. 
Распростились утром. Царь смиренно просил попа не 
оставлять его без совета, быть ему учителем на стезе 
добродетели и правления.

Иван стоял, смотрел в оконце, думал. И, когда 
Настасья окликнула его, вздрогнул.

— Что, люба моя?
— Словно в одночасье изменился ты, Ванюша, 

рада за тебя.
— Отцу Сильвестру зело благодарен. Аки древний 

Моисей победил он мои грехи, привел к покаянию.
— То не он, Ванюша, — знать, час твой пробил. 

Поп тот лишь вовремя душе твоей помог доспеть.
— Нет, Настасьюшка, нет! — горячо заговорил 

Иван. — Ты мое сердце пробудила, а отец Силь
вестр — ум.

Он обнял жену, так и стояли они, юные царь и 
царица, переживая и любовь свою и надежды.

По солнечному двору вышагивали воины, и на 
каждом шлеме сверкало солнце.

ВОЗРОЖДЕНИЕ ЦАРЯ ИВАНА

С той памятной ночи, с того народного всплеска 
Иван переменился. В молодом царе, готовом отдать 
все силы для блага Руси, нельзя было узнать прежне
го своенравца и мучителя.

Только утихло возмущение черного люда и посад
ских, как царь созвал на совет не только бояр и околь
ничих, но и помещиков-дворян, воинские чины и 
приказных. Созвал их и от родной столицы, и от 
поместных городов, чтобы высказать всем свои 
помышления. Обращаясь к Макарию, как к первопри
сутствующему, Иван воскликнул:

— Молю тя, святой владыка, да будешь помощ
ник нам и любви поборник! Сам ты, яко аз, остался 
сиротой. Бояре и вельможи о мне не радели и само
властны были, сами себе чины моим именем похища
ли. Аз, яко глух был и не слышал, юн и пуст был. 
Они же властвовали...

Царь остановился, на глазах его выступили слезы,
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повернулся к боярам. Те, видя волнение Ивана, слыша 
гневные его слова, перестали шушукаться и замолкли.

— Злые крамольники, вельможи знатные, вы 
творили то, что хотели! Сколько слез и крови от вас 
пролилось! Ждите суда небесного. А вам, верные вои
ны, чины поместные и прочие служители, — Иван 
поклонился собравшимся,— хотя минувшего зла не 
исправить, обещаюся перед богом и владыкою впредь 
спасать вас от вельможного грабительства. Буду вам, 
яко заповедано царю, судьей и защитой.

До сего важного события боярская дума пригово
рила в присутствии государя и митрополита снять с 
князя Михайлы Глинского, первейшего боярина мос
ковского, высокое титло конюшего *.

Тогда княгиня Анна подала совет сыну бежать с 
верными слугами за рубеж и просить защиты у 
наисветлейшего короля литовского. Князь Михайло 
собрал сотню вооруженных слуг и холопов ржевских 
и глубокой ноябрьской ночью бежал к границе. К не
му присоединился и опальный воевода псковский 
Турунтай-Пронский.

— Я ишо вернусь, — пообещал Глинский своим 
приверженцам,— и не один, а с силою несметной.

Побег не удался. Молодой воевода Петр Шуйский 
с дворянской конницей учинил за ним погоню и до
ставил Михайла и Турунтая в Москву.

Царь не захотел видеть дядю изменника, поручил 
решение дела митрополиту Макарию, по приказу 
которого князя Турунтая-Пронского сослали в даль
ний монастырь. Глинскому Макарий сказал:

— Княже, нарушил ты слово верности природному 
государю и племяннику. За таковы изменные про
ступки в темницу тя след заточить, но Иван Василье
вич, милостивый судья, повелел отослать тя, княже, 
в дальнюю твою вотчину для безвыездного прожива
ния, а ежели паче указу ты норовишь в бега, то 
ожидать тебе казни.

— Владыка! — взмолился Глинский, — яз богат и 
поклонюсь тебе, преосвященному, для двора митро
поличьего двумя деревеньками подмосковными лес

* Чин к о н ю ш е г о  равнялся современному званию канц
лера, премьер-министра.
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ными, дабы ты принес к стопам государя мою прось- 
бишку: пожаловал бы мне Иван Васильевич прожива- 
ти со старухой матерью и родичами в Москве.

_ Несусветное молвишь, княже! — даже удивился
Макарий. — Кончилось ваше, Глинских, самоуправст
во. А что касается твоих вотчин, то государь ими рас
порядился— взял половину в казну для жалованья 
ратным детям боярским, остальное бабке, княгине 
Анне, оставил.

Таков был конец боярского правления Глинских.
Теперь Ивана Васильевича окружали люди моло

дые, деятельные. Среди них особливой доверенностью 
царя пользовался юный летами, рода костромского, 
захудалого, служивший в приказе Алексей Федорович 
Адашев. Был он не мздоимец, жалостлив, государю 
предан, начитан, и ему поручили принимать челобит
ные от разных чинов вплоть до простого люда и само
му решать участь их. Прибавилось власти и думному 
дьяку Ивану Висковатому. В совет, близкий государю, 
вошли: поп Сильвестр, не принявший от царя ни 
чина, ни деревенек, воевода князь Андрей Курбский 
и братья царицы Захарьины. Этот кружок в истории 
получил название — избранная рада. Главным советни
ком царя оставался и по чину и по уму зрелому вла
дыка Макарий.

Начались перемены к лучшему. Русь набирала си
лы и готовилась к большим делам.

И НАСТУПИЛИ РЕФОРМЫ

Россия середины шестнадцатого века. Юные царь и 
царица. Рядом с ними молодые деятельные советники. 
Старинных родов бояре хмыкали, тихонько осуждали, 
думали: молодо-зелено, войдет в силу царь и поуспо
коится. Но не успокаивались молодые. Скрипели перья, 
выводя незнакомые прежде требования, предлагая 
новшества, коих ранее не только чурались, но за кото
рые и казни лютой предавали.

Отверзлись вновь уста для великого спора между 
«нестяжателями» — заволжскими старцами, сторонни
ками преподобного Нила Сорского, и «осифлянами» — 
горячими последователями преподобного Иосифа Во-
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лоцкого. Нил Сорский — иеромонах начитанный, 
церковный писатель, учил иноков воздержанию, глубо
комыслию и толкованию священных книг. «Не ищите 
богатство на земле»,— говорили нестяжатели. Монахи 
должны трудом воспринимать истину, в поте лица 
своего добывать пищу, монастыри обязаны вернуть 
деревни и земли государю. Нестяжатели были любы 
боярству и князьям-вотчинникам, на земли их не за
рились.

А осифляне, наоборот, проповедовали, что монас
тыри должны покупать и земли и села и иметь работ
ных людей, дабы могли иноки и за царя молиться и 
трудами летописными и богословскими заниматься. 
Благородному, вступающему в монастырь, нужны 
удобства, «а то только смерды постригутся — невежды 
черные». Осифлянские духовные чины, владыкй цер
ковные в середине шестнадцатого века вынуждены 
были признать царский закон, ограничивший частично 
крупное монастырское землевладение в пользу поме- 
щиков-дворян, и стали держать сторону этого нового 
поднимающегося сословия. Во главе осифлян стоял 
митрополит Макарий.

Нестяжатели отличались большей самостоятель
ностью, более широким просвещением, получали круп
ные деньги за переписку рукописных книг, украшая 
их затейливыми орнаментами и буквицами.

Нестяжатели пользовались покровительством свет- 
ских вельмож-бояр. Они были сторонниками феодалов 
и в том, что не сочувствовали централизации единой 
Руси под властью самодержца.

Царь, еще неопытный в правлении, полагался на1 
кружок Адашева, на опыт Макария и дьяка Вискова- 
того. Дельцы из приказов помогали царю осуществлять 
централизацию государства. Начинались реформы. 
Стоглавый собор (по числу изданных статей) на поже-! 
лание царя Ивана об изъятии монастырского землевла
дения принял половинчатое постановление: земли! 
поступившие в монастыри до смерти Василия Третье
го, остаются за ними, а после смерти его отбираются в 
казну и впредь запрещается архимандритам и игуме
нам получать в дар или покупать отчины без ведома и 
согласия царского. Было запрещено боярам и купцам 
строить ради собственного тщеславия церкви. Грамот
ным и просвещенным священникам и дьяконам было
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елено серьезно учить детей духовенства и посадских 
грамоте и цифири, для чего завести в Москве и иных 
городах училища.

Под руководством Алексея Адашева был создан 
«Судебник» с подробным изложением новых статей, 
взявший за основу «Уложение» Ивана Третьего. Тут 
была статья и о местничестве. Раньше на войну воево
дами шли не по таланту, не по воинскому опыту, а по 
роду: у кого родословная знатнее, тот и командовал 
полками. По новой статье только главный воевода был 
избираем царем по родовитости, остальные — по досто
инству. Так воеводой сделался даровитый полководец 
Федор Адашев — отец Алексея.

Новые реформы коснулись и воинского набора: не 
только помещики, но и бояре стали обязаны выстав
лять воинов по количеству земельных угодий. Было 
организовано регулярное войско — стрелецкие полки, 
носящие единообразную форму. Прибавился и проме
жуточный чин — стольник, ниже окольничего, но выше 
жильца*. Стольники находились и при царском дворе 
и служили в уездах наместниками, воеводами и ис
пользовались для дипломатических поручений.

В городах ввели земские выборные должности — 
целовальников, губных старост и старшин. Выборные 
люди входили в состав наместничьих судов.

Знаменитый писатель того времени Иван Семенов 
Пересветов (выходец из Литвы), обращаясь к царю 
Ивану, призывал его возлагать все надежды не на 
вельмож неправедных, а на воинов, то есть на дворян 
и детей боярских, и крепко держать в руках самодер
жавную власть... «Царь на царстве грозен и мудр — 
царство его ширеет и имя его славно по всем зем
лям».

В «Сказании о Магмет-Салтане» писатель восстает 
против холопства и рабства. «В котором царстве люди 
порабощены, и в том царстве люди не храбры и в бою 
против недруга не смелы». Пересветов распространял 
свои идеи о воинстве, считая, что быть дворянину 
холопом у боярина негоже, относительно же крестьян

ин Ж и л е ц  — уездный дворянин, живший при государе вре
дно на военной службе. Ж ильцы сопровождали царя в выез- 

> несли охрану во дворце, выполняли мелкие поручения. 
2 -1 0 0 6  яя



холопов не высказывался: Иван Семенов Пересветов
был трубой громогласной и грозной, но дворянской.

Помещики-дворяне приобрели большую силу, на 
что косо посматривали княжата. И все же бояре оста
вались у власти. В боярскую думу — главную крепость 
вельмож дворяне попадали редко. Несмотря на рефор
мы Ивана Васильевича, во многих указах по-прежнему 
писалось: «Царь самодержец Всея Руси приказал, а
бояре приговорили...» Но все же бояре получили серь
езное предупреждение, чему радовались молодые при
ближенные царя.

Поп Сильвестр закончил книгу «Домострой», в 
которой строго регламентировался домашний быт: 
когда вставать, когда творить молитву, как обращать
ся с женой, детьми и со слугами, как их миловать и 
наказывать, во что одеваться, чем питаться, что чи
тать, как слушаться отца духовного... Впоследствии 
царь Иван вспомнил, как связывал его волю своими 
правилами составитель «Домостроя».

Тогда же на Руси появились проводники вольно
мыслия, и не где-нибудь, а в монастырях и поместьях. 
Таковы были игумен Троице-Сергиева монастыря 
Артемий, боярский сын Матвей Башкин и монах 
Феодосий Косой. Они восстали против правящей 
православной церкви, против многих церковных кано
нов. Матвей Башкин отпустил на волю своих холопов, 
разорвав их крестоцеловальные записи— «кабалы»: 
«Христос учил — возлюби искреннего своего, яко сам 
себя, а мы де рабов у себя держим. Христос всех бра
тией нарицал. Благодарю бога моего, у меня де что 
было кабал полных, то все изодрал».

Феодосий Косой дошел до полного отрицания 
внешней обрядности — храмов, монастырей, икон, 
церковных таинств и постов. Он утверждал: «Все лю- 
дие едино суть у бога: и татарови, и немцы, и прочие 
языцы».

У этих вольнодумцев появились сотни последо
вателей, что беспокоило власти и митрополита.

На церковном Соборе 1554 года их осудили. Мат
вея Башкина — на пожизненное заключение в Воло
коламском монастыре. Настоятеля Артемия сослали 
на Соловки, а Феодосия Косого посадили в монастыр
скую тюрьму. Через несколько лет Артемию и Феодо
сию удалось бежать в Литву.
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ГРУСТИТ АНАСТАСИЯ

Шла длительная казанская война. Царь находился 
под Казанью. Ее надо было взять во что бы то ни 
стало, чтобы покорить ханство, сделать его достояни
ем Руси. Довольно ханы пожгли московских сел и 
посадов, увели десятки тысяч полонян и полонянок.

Анастасия беспокойно ждала Ивана Васильевича. 
Волнуясь, подходила к разноцветному окошку, 
всматривалась, не пришлет ли царь с гонцом 
весточки.

Боярыни Мстиславская и Репнина в один голос:
— Не сумлевайся, государыня, помнит тя госу

дарь молодой, пресветлый сокол наш. Да как забыть 
таку красу!

Анастасия в замужестве похорошела. Темнели на 
белом лице тонкие брови с изгибом, грудь высоко 
поднялась, глаза увлажнились любовью и трево
гой.

Тревожилось сердце Анастасии: была она беремен
на, ждала наследника, о коем оба мечтали. Не будет 
мальчика — и кончено: все под богом ходим — и мо
лодой государь может преставиться. Кому тогда на 
престоле сидеть в злаченой шапке Мономаха? Брат 
Ивана Юрий Васильевич — все знают — не способен к 
правлению, нем и придурковат, хоть и женили его. Но 
есть еще князь — брат двоюродный — Владимир Анд
реевич Старицкий. Вот кого бояре возлюбили! Мать 
князя Евфросиния спит и во сне видит царство Мос
ковское. До чего же она невзлюбила Ивана — и ска
зать нельзя, какими ненавистными очами взирает она 
на царя! Не может забыть того, что правительница 
Елена погубила ее мужа — князя удельного, а ее 
самою и сына в страхе великом подневольном держа
ла. Правда, теперь Евфросинии и Владимиру почет и 
уважение, княжество Старицкое при них, дружину и 
придворных бояр и дворян им оставили, хоромы в 
Кремле Владимиру выстроили, а все же она ждет не 
дождется какой-либо беды с царем.

Грустит Анастасия, вспоминает, как, уезжая в по
ход, Иван Васильевич при боярах и воеводах обратил
ся к ней: «Царица возлюбленная, Анастасия Рома
новна, повелеваю тебе милостыню творить, опалы 
снимать, заключенных в темницах миловать».
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Любит она своего Ванюшу. Внимает ему радостно, 
когда он, вырвавшись из круга друзей и вельмож, 
обнимет ее и зачнет рассказывать о своих делах. До 
чего тогда хорошо! До чего тогда жить хочется! «Ах, 
Ванюша, Ванюша, красны дни мои с тобой, любимый!»

— Дай бог сына! — молится Анастасия.— Помоги, 
царица небесная!

Покарал ее господь: две дщери Анна и Мария 
померли в младенчестве. Лекарь говорил, «от раннего 
твоего возраста», не окрепшая, мол, слабая.

Сколь слез она пролила о детях, как тяжко отпе
вать их — маленьких! Теперь Анастасия в возрасте — 
двадцать годков. Царь ночами шептал: «Ты краше
стала, ты лебедушка моя».

— Господи, пошли сына!
Княгиня Евфросиния заходила.
— Како, племянушка, здравствуешь? — Присталь

но всматривалась в фигуру царицы. — Мотри, Анаста- 
сьюшка, за чревом, береги наследника! — и (ох, ехид
на!) улыбалась.— Не все же, красавица, тебе девок 
квелых рожать!

После такого посещения у Анастасии болело серд
це. «Тук-тук», — настойчиво частило оно, словно 
хотело выскочить пташкой из груди и лететь к Ваню- 
ше-царю за словом ласковым, за утешением.

ЦАРИЦА И ПОП

Поп Сильвестр каждодневно ходил в кремлевские 
храмы досматривать восстановление стенописи после 
пожара. Изографы в Благовещенском соборе встреча
ли его трепетно — суров больно. Взглянет — словно 
гвоздь в левкас вобьет. Особливо указывал Сильвестр 
мастерам на новую роспись царской Золотой палаты. 
Писали ее новгородцы старательно, а что писать и 
как — решал сам поп. На стенах изобразили молодого 
правителя, вершащим добрые дела: бедных вдовиц и 
старцев неимущих златом одаривающим, в воинских 
доспехах врагов одолевающим и сидящим на престоле 
судьей милостивым.

Митрополит Макарий не одобрял фресок, испол
ненных не по библейским заветам. Понимал старец,
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что сии изображения для царя Ивана приуготовлены, 
дабы, взирая на них, государь брал примеры досто- 
хвального жития.

Макарию не по душе был поп Сильвестр с его 
влиянием на царя, «Домостроем», видениями небес
ных сил — юродивым то под стать, а не дворцовому 
попу.

Царица, любимая Макарием по-отцовски, — до 
чего ж  скромна и благочестива юница! — намедни 
сказала:

— Владыка, грешна яз, сердце мое не лежит к от
цу Сильвестру, уж больно строжит он государя да на 
мя ополчается, учит покорству, велит с Иваном Ва
сильевичем только по домашности беседовать, мол, 
«не твоего царицы разума государю советы подавать, 
помни: жена да убоится мужа своего, постись, избе
гай суесловия, займися рукоделием». Да разве то не 
обидно мне? Терпелива яз, но не попу над на
ми, царями, воеводить! — Она гордо вскинула го
лову.
— Како мыслишь, отче Макарий? Тебе, аки родите
лю, доверяю.

— Погоди, умница. — Митрополит дробно рас
смеялся.— Погодь, вернется с победой над неверными 
государь, ты ему пожалься на попа. Да и мне сей 
провидец, — не сдержался Макарий, — поперек горла.

Только вышел владыка из царицыных покоев, как 
узрел Сильвестра, идущего неспешно по лестнице.

Сильвестр смиренно, по чину перед Макарием 
преклонился и сложил длани лодочкой.

— Благослови, святой владыка.
Пришлось благословлять во имя отца и сына и свя

того духа.
— До государыни путь держу, преосвященный, како 

она изволит себя чувствовать, хочу с нею о государе 
помолиться.

— Был у нее, сыне. Не беспокой царицу. Гряди с 
миром по иным надобностям своим, Сильвестр.

— Спаси тя господь, владыка! — Сильвестр пере
крестился. — Коль уж  дошел, возьму на ся грех: 
побеспокою царицу Анастасию Романовну, авось не 
прогневается, добра еси зело.

— Гряди отсюда, поп, сполняй архиерейскую 
волю.
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Сильвестр пожал плечами: и чего старик сума
сбродствует? Однако настаивать не стал, пошел 
обратно.

Макарий облегченно вздохнул — согнал настыр
ного, а поп Сильвестр на улице подождал, пока не 
отъехала от крыльца митрополичья колымага, а затем 
снова, не спеша, зашагал ко дворцу.

Вставшей ему навстречу Анастасии сказал строго:
— Помолимся о здравии благоверного царя Ивана 

Васильевича, государыня.
— Молилась уже, отче, и с владыкою Макарием 

беседовала.
— Не ленись, царица, молитва очищает душу, она 

лучший лекарь нам.
— Говорю же, отче, молилась!
— Не супротивничай, государыня!
Анастасия крикнула боярыне Мстиславской:
— Анна Петровна, приветь отца Сильвестра, вели 

девкам, чтобы употчевали чин чином.
— Сыт, государыня! Недосуг мне яства царские 

пробовать, о твоей грешной душе беспокоюсь. — И рас
серженный Сильвестр, стуча сапогами, удалился.

КАЗАНЬ ПАЛА

1 октября 1552 года были взорваны подкопы под 
Казанской крепостью, а 2 октября после кровопролит
ного штурма Казань пала. Доблестные воеводы Ми- 
хайло Воротынский и Александр Горбатый, а также 
князь Владимир Андреевич и молодые царские 
друзья, в том числе Андрей и Роман Курбские заслу
жили от царя и боярского совета золотые медали и 
земельные угодья. Сам Иван Васильевич принимал 
деятельное участие в войне, объезжал войска, распре
делял местонахождение полков. Присутствие молодого 
царя воодушевляло дворянские дружины.

Воевода князь Палецкий привел к Ивану Василье
вичу пленного казанского царя Едигера и его семей
ство. Едигер, упав на колени, протянул к Ивану Ва
сильевичу руки с мольбой:

— Пощади нас, могущественный царь царей! Не 
дай сгинуть в неволе, не позорь наш род.
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Был Едигер в разорванном окровавленном шелко
вом халате, чалму с него сорвали, в его раскосых 
глазах прятался ужас.

— Несчастный! — Иван наклонился с седла к 
хану. — Неужто ты мыслишь сопротивляться такому 
войску, как русское! Сколько понапрасну погибло и 
моих и твоих воинов! Мы, христиане, милостивы — 
прощаю тобя. Окрестись и живи в моей земле со свои
ми близкими без нужи и горя.

Едигер был окрещен под именем Симеона и полу
чил в Москве дворец, слуг и землю.

Боярский совет просил царя остаться для заверше
ния дел, но Иван не согласился — он жаждал увидеть 
царицу Анастасию.

Победа русских над ханом оторвала от Казани 
многие платившие дань народы — башкир, черемисов, 
мордву... Они добровольно присоединились к Москве 
и послали к Ивану заложников. О подданстве просили 
и ногайские князья. Царь ласково принял всех и обе
щал защиту и милость.

На обратном пути около Владимира Ивана встре
тил боярин Василий Траханиот с известием, что у ца
рицы родился сын, — наследник престола, наречен 
Дмитрием в честь предка государева Дмитрия Ивано
вича Донского.

— Неужто сын? — Иван соскочил с коня и обнял
Траханиота. — Счастье великое! — Снял плащ, подби
тый куницей, надел на посланца и подвел к нему 
коня. — Ж алую, Василий, за добрую весть. Други 
мои! — обратился он к воинам, поднявшим кверху 
обнаженные мечи и восклицавшим: «Слава, сла
ва!». — Скореича в Москву, там будет пир великий 
и подымем чашу за победу, за царицу и за царе
вича!

Москва встречала победителей торжественно. Ж и
тели в лучших одеждах вышли далеко за город. Царь 
на белом коне, в сверкающих воинских доспехах, под 
алым знаменем Нерукотворного Спаса ехал в сопро
вождении полководцев и вельмож.

В самой столице его ждали с иконами и хоругвями 
митрополит Макарий, епископы, первенствующие 
бояре — Михайло Иванович Булгаков, Иван Григорье
вич Морозов, окольничии, думные дьяки и дети бояр
ские.
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Царь обратился к ним со словами:
— Мы освободили тысячи узников и полонян, при

соединили Казанское царство к державе Московской, 
царь их взят в плен. Исчезла прелесть Магометова, 
воеводы русские управляют казанской землею, а мы 
во здравии и веселии пришли в свою любезную отчиз
ну. Мы с князем Владимиром Андреевичем и со всем 
воинством в умилении сердца кланяемся вам, митро
политу и священству.

Иван, Владимир и воины поклонились.
Макарий троекратно осенил их крестом:
— Государь! Даровав победу, всевышний даровал 

тебе и вожделенного первородного сына. Живи и 
здравствуй с добродетельной царицей Анастасией! Со 
младенцем царевичем Дмитрием! Со своими братьями, 
боярами и со всем православным воинством в царст
вующем граде Москве. А мы, государь благочестивый, 
за твои труды и подвиги кланяемся.

И все, кто стоял за митрополитом, упали на коле
ни, кланялись, целовали руки и одежду Ивану, лобы
зались с воинами.

После утомительных поздравлений и приемов, ос
тавшись наедине с Анастасией, Иван дал волю своей 
радости. Обнимал жену, благодарил за сына и все 
повторял:

— Настенька, свет очей моих, чем воздам тя за 
счастье?

Она, раскрасневшаяся, взволнованная, только и 
твердила:

— Ванюша, Ванюша! Царь и любимый мой!
В соседней палате сданный на попечение кормили

це и мамкам младенец Дмитрий в нарядной колыбель
ке чмокал во сне, и стояла за цветными оконцами не
проглядная хмурая ноябрьская ночь.

ЖАЛОСТЛИВАЯ ИСТОРИЯ

Царь Иван дорожил редкими вечерами, когда, 
отделавшись от друзей с их настырными советами, от 
попа Сильвестра с его непрестанными поучениями, от 
Захарьиных-Юрьевых с просьбишками о землице и
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наветами на семейство Адашевых, мог остаться наеди
не с Анастасией.

Анастасия не поучала, не конючила о родичах, не 
вспоминала о прежних Ивановых прегрешениях — 
только слушала и лишь иногда молвила слово, но та
кое, что царь его не забывал.

Ему шел двадцать третий год, а царица была еще 
моложе, и любили они друг друга крепко.

А  вокруг были уставы, домострой, обычаи право
славные, и рушить их — не приведи господь! Разве 
поймут, разве простят...

— Свет ты мой, Настасьюшка, одна ты у меня, 
горлица сизокрылая! — говорил он задушевно. — Хочу 
быть на Руси единодержавным, без бояр, без их зло
ехидной смуты, зависти и корысти. Алексей правду 
молвит: хорош правитель — много от него добра слу
жилым. Беда моя, Настасьюшка, что сир был, одинок, 
не учили мя Шуйские и Глинские править, а исделали 
рабом страстей своих грешных, и все же глядеть из 
чужих рук, хоть и добрых, — тяжко!

Царица успокаивала:
— Все минуется, Ванюша, травой порастет. Най

дешь в себе силу — станешь единым на Руси и судьей 
и милостивцем. — Сказывала тихо, будто песенку на
певала, и тепло ее голоса успокаивало Ивана.

После такой ночи держался он с друзьями избран
ной рады высокомерно, а те шептались:

— Видать, государыня на Ивана Васильевича 
хмарь наложила, ее ли дело в государские заботы 
влезать?

Данила Романович, когда встречался с сестрой, 
укорял:

— Ты бы, государыня-сестрица, не сама советы-то 
государю подавала, ты бы родичей поспрашивала, 
сообща-то поумнее бы чего надумали.

— Братец, — отвечала сухо, — не становись про
меж мужа и жены, помни Данила: яз царица, а ты 
мне подданный.

— Прости, государыня!— Данила Романович отве
шивал поклон и уходил бормоча: — Вот те и смирен
ница Настасья — вознеслась!

Из родни больше всего любила Анастасия брата 
Никиту. Всегда улыбчивый, добрый, умел он и раз
веселить и утешить и ее и царя.
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— Не пойму Никиты!— Иван Васильевич недоуме
вал. — Все Захарьины вельможи дельные, а со вся
чинкой — грызутся с Алексеем и Курбскими, един 
Никита, аки блажной.

— Никитушка чиста душа. — Царица улыба
лась. — Ты ему доверяй, Ванюша. Владыка Макарий 
зело похваляет его. Читает ему свою житейную кни
гу. Ежели, Иванушка, охота, послушай, что братец 
рассказал о благочестивых князе Муромском Петре и 
жене его Февронии *.

— Поведай, Настасьюшка.— Иван садился рядом, 
прикрывал веки и слушал с великим удовольствием.

— История жалостливая. В Муроме княжили 
братья Павел и Петр. Князь Петр избавил свою страну 
от поганого змия, но был укушен им. Ой, Ванюша, 
знаешь, что получилось: у Петра на теле струпья 
объявились, страшные! Простая дева, лекарка Фев- 
рония из Рязанской земли, излечила его, и Петр был 
обязан на ней жениться. Обещал, но не женился, от
говорили бояре-злыдни. И снова заболел Петр, потому 
что слово не сдержал. И тогда он поехал к Февронии... 
Обвенчался с нею, полюбил ее крепкой любовью. Его 
соправитель Павел скончался, и стал Петр один кня
жить. Бояре негодовали на княгиню, «аки псы брешу- 
ще». И упросили ее покинуть город — князь-де вы
берет в жены себе боярышню. Уходя, Феврония сказа
ла: «Господа бояре, дайте мне то, о чем напоследок 
попрошу». Бояре ответствовали: «Бери, чего хочешь». 
И Феврония указала на князя. «Сего Петра, мужа, 
хощу». Бояре согласились, имея надежду, что один из 
них сядет правителем. Петр и Феврония отплыли на 
корабле по Оке. А между боярами произошла свара: 
каждому князем хотелось быть. Горожане послали за 
князем и умолили возвратиться. Петр и Феврония 
снова начали княжить в Муроме. «Како чадолюбивые 
отец и мать всех равно любя». Была у них мечта 
умереть в один день и час, и заранее уготовили они себе 
гроб каменный с перегородкой — для двоих. Перед 
смертью в старости приняли монашество и сконча
лись, как предсказали, в одночасье. И положили их

* К н я з ь  П е т р  и Ф е в р о н и я  умерли в Муроме в 1228 г. 
и канонизированы на священном соборе при митрополите Ма
карин.
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в гробницу, но бояре воспротивились: не по чину 
мужу и жене лежать вместе! Разлучили их, положив 
в разные гробы. Но, наутро пришедши, узрели их в 
одном каменном гробе. Дважды разлучали, а они, 
любящие, и по смерти вновь соединялись. И тогда 
муромский епископ повелел оставить их вместе. И пла
кал умиленно весь народ муромский и окрестный, 
созерцая сию дивную любовь.

Иван Васильевич не перебивал рассказ. Внимал. 
Переживал. Вздыхал.

— Чудо сие! — проговорил он. — Нам бы с тобой, 
Настасьюшка, тако прожить.

Она ничего не ответила, прижалась к нему, поце
ловала в плечо.

КОМУ ПРИСЯГУ ЧИНИТЬ?

Завоевание Казанского царства и продвижение 
московских полков к Астрахани смутило и испугало 
крымского хана и его властителя — султана могущест
венной Турецкой империи.

Лазутчики из Крыма стали упорно сеять ложные 
слухи в казанских улусах о том, что московский царь 
заставит покоренных платить двойную дань, прикажет 
отобрать из них крепких мужчин и красивых девиц 
для продажи в рабство и повелит принять христиан
ство. Начались восстания, нападения на русские гар
низоны. Царским воеводам пришлось смирять татар. 
И еще беда постигла русскую землю: в Пскове начала 
свирепствовать страшная моровая язва, которая уно
сила в могилу сотни людей. Болезнь захватила и Нов
город. Архиепископ новгородский Серапион, оказывая 
помощь пострадавшим, заразился и умер.

И тут царь Иван тяжело занемог «огневою бо
лезнью», настолько сильно, что лекари опасались за 
его жизнь. Он лежал в опочивальне и стонал от 
неимоверного жара. Анастасия не отходила от мужа, 
смачивала холодным полотенцем его лоб и плакала. 
Иван бредил.

— Целуйте крест сыну моему Дмитрию! — потре
бовал, когда пришел в минутное сознание.

Ближайшие бояре и Захарьины, исполняя его 
волю, решили привести к целовальной записи членов
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боярской думы, знатных вельмож, князя Владимира 
Андреевича и его мать княгиню Евфросинию.

Владимир Андреевич в кремлевском дворце дер
жался спесиво.

— Ты, сынок, — говорила Евфросиния,— теперича, 
ежели с умом дело повести, на престол воссядешь.

— Дерзаю, матушка. Юрий умом слаб, племяш 
Дмитрий в пеленках. Мне венец воспринять, коли 
Иван к святым отойдет.

Княгиня Евфросиния, хитрющая, созывала к себе 
многих бояр и дьяков, уговаривала всячески, милости 
сулила:

— Моему сыну нелицеприятно служите. Умрет 
царь — все перейдет царице и Захарьиным, воспомни- 
те, бояре, Глинских и Елену.

Позвала она к себе в палаты попа Сильвестра и 
говорила с ним ласково:

— Наставь, отче Сильвестр, людей на правду! Не
ужто ты, праведный муж, за пеленочника встанешь?

— Княгинюшка! — Сильвестр помахивал рыжей 
гривой, яко сияние исходило от его главы. — Конечно, 
ежели праведный господь призовет царя, то, мыслю, 
князю Володимиру престол по старшинству перейдет. 
Тако и друг мой Олексей Федорович Адашев с отцом 
и братьями мыслит.

Евфросиния благоговейно благодарила Сильвестра.
А на царской половине Захарьины толкались около 

Анастасии.
— Государыня, прикажи Воротынскому и Мсти

славскому за боярами приглядывать, чтобы крамолы 
не вышло.

Анастасия не слушала братьев. Что ей до всего, 
коли не будет Иванушки.

— Уйдите за ради христа, не тревожьте болящего...
Боярская присяга была назначена на двенадцатое

марта 1553 года.

ДВОРЦОВАЯ СМУТА

Анастасия и боярыня Анна Мстиславская вышли 
на заднее крыльцо двора. За ними служанки несли 
коробья с пирогами, жареной рыбой, калачами. Здесь
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уже толпилась нищая братия: юродивые, слепцы с 
мальчишками-поводырями, уроды, пропойцы в лох
мотьях, беглые монашки. Дух в весеннем влажном 
воздухе поганый, охранный бородатый стрелец и то 
нос в сторону воротит. На дворе снег грязный как
свинячье месиво.

— Государыня! Царица милостивая. лезли
юроды на самое крыльцо.

Стрелец зычно:
— Не дави, голь! — И спихивал их грубо.
Анастасия и Мстиславская торопливо вытаскивали

из короба пироги и клали в протянутые скрюченные 
руки.

— Молитесь, убогие, за болящего царя Ивана!
— Спаси Христос и богородица Ивана Васильеви

ча!— крестились нищие.— Подай, государыня, копееч
ку, подай, приветливая.

Царица бросала в толпу медяки.
Когда раздача кончилась, Анастасия пошла к ца

рю в опочивальню.
Иван бредил. Лицо худое, глаза ввалились, губы 

потрескались. Звал жену:
— Настенька, милушка, не оставляй меня!
— С чего же ты взял, Ванюша? Да разве могу я те

бя, свет мой, оставить?—Нежно гладила по волосам.— 
Поправишься, государь, выхожу тя.

— Ваша царская светлость, отдохнули бы, нельзя 
так изнурять себя, — уговаривал лекарь-немчин.

А Евфросиния и Владимир не дремали. Вызвали 
из Серпухова свой удельный полк, учинили раздачу 
жалованья. Удельные воины, дворяне шумели:

— Постоим за господина князя Володимира Ан
дреевича!— Задирали м осковских:— Служить-то пе- 
леночнику будете, а? Кой стяг понесете? Данилы 
Захарьина порты?

Москвичи держались стойко. Служить-то верой и 
правдой обещали царю Ивану, царевичу и царице.

— Смотрите, господа дворяне, не за те гужи дер
житесь!

Двенадцатого марта молодой боярин Воротынский 
приводил к присяге вельмож — накануне вечером 
крестоцеловальную грамоту подписали ближние бо
яре.
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В опочивальне Иван Васильевич слабым дрожа
щим голосом сказал Анастасии:

— Кликни боярина Федорова.
— Тяжко тебе, Ванюша, растревожит.
— Кликни, Настасьюшка, другорядь прошу.
На цыпочках к царской постели приблизился чер

нобородый боярин.
— Многие в роспись, великий государь, писались.
— А Володимир?
— Княже Владимир Андреевич и княгиня упорст

вуют. Скажу те, государь, говорили со мной бояре: 
Петр Щенятьев, Иван Пронский, Семен Ростовский, 
окольничий Лев Салтыков.

— Что говорили?
— Дай бог веку долгого царю Ивану Васильевичу, 

а не то будет Захарьиных царство, и како служить 
малому мимо старого.

— Присягнули младенцу-то бояре?
— Вестимо, присягнули. Они, государь, только 

языками трепали, обижаются на Захарьиных — роду 
те невысокого, а остатние бояре старинного родо
словца.

— Ну, благодарствую, Иван Федорович, иди с бо
гом. — Откинулся на подушки, задышал трудно.

— Яз, великий государь, помню, что ты меня из 
ссылки освободил, и от тя ничего не скрываю, верно 
служу и царице и царевичу.

— Ведаю то, иди.
Воротынский в палате громко выкликал по отче

ству вельмож, а дьяк читал крестоцеловальную 
запись.

Бояре, воеводы, окольничии, думные чины степен
но подходили к столу и гусиным пером ставили под
пись, неграмотные выводили крестик.

Князь Владимир противился: я-де не подпишу, 
я-де не видел брата Ивана на одре, пустите меня к го
сударю.

Данила Захарьин возражал:
— Ты, княже, и мати твоя не присягали царю, не 

допустим тя.
Поп Сильвестр зло глянул на бояр, не привык, что

бы перечили ему, власть имел посильней митропо
личьей. Затопал сапогами.
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_ Кто \дерзнет удалять брата от брата и злосло
вить невинного князя Володимира Андреевича?

В п алате1 бояре зашептались, косо глянули на 
Сильвестра. Сума переметная — поп! Государь жало
вал его и Алексея Адашева, яко правителей. Они же в
какую сторону дуют?..

Присягнувшие бояре не допустили Владимира к
царю, уперлись.

— Присягай, княже, государю. Обещайся верой и 
правдой служить царю, царице и наследнику.

— Не будет того, царя Ивана хочу видеть! — кри
чал рассерженный князь.

В царскую палату слуги внесли кадильницы смо
листые с ладаном, дабы воздух очистить,— хоть и ве
ликородные вельможи, а от споров, будучи в теплых 
кафтанах, вспотели и надышали.

Тут к князю Владимиру приблизился его стольник 
Варфоломей Конякин, наклонился к его уху:

— Княже, московские вой окружили твой полк и 
оружие отняли — то приказ боярина Воротынского со 
товарищи.

А ж заплакал Владимир от досады. Заговорил:
— Яз государю слуга верный — и ему, и царевичу. 

Чать мы единого державного корня. Подайте кресто
целовальную запись.

Княгиня Евфросиния, узнав, что сын учинил прися
гу, шибко закручинилась. К ней пришли из боярской 
думы за подписью.

— Вынудили вы нас к сему, вынудили прист
растно.

Митрополит Макарий у себя на подворье держался 
мудро. Пока шли промеж бояр распри — молчал, воз
держивался от осуждений; проведав же о присяге, зе
ло обрадовался, молебен отслужил о здравии великого 
государя. Служил взволнованно, со слезой.

И пришел день — заботами Анастасии и лекарей 
Ивану Васильевичу полегчало.

Было утро. Позднее мартовское солнце глянуло 
сквозь оконце опочивальни. Иван приподнялся на ло
же. Во всех суставах легкость. Голова кружится, а не 
болит. Взглянул на бледную Анастасию, протянул руки 
к жене:

— Настасьюшка, жив еси!
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Анастасия не выдержала — зарыдала, Засмеялась.
— Счастье-то какое, Ванюша!
— Принеси питье да пожевать чего.

ГОРЕ И РАДОСТЬ >

Царь поправился. Очухались от страха Захарьины. 
Улыбкой одаряла и знатных и простых царица.

Те, кто был против Ивана Васильевича, желал воца
рения Владимира Старицкого, приуныли, делали вид, 
что рады выздоровлению, приветствовали царя подобо
страстно:

— Послал господь веселья нам, верным слугам. 
Дай бог Ивану Васильевичу многая лета! — А испо
дволь кляли: «Выжил, неугомонный, а то жили бы 
мирно и добро при державе Владимира Андреевича! 
Умом княже не ровня царю, зато милостив к боярам».

В мае 1553 года Иван захотел по обету посетить 
обитель Кирилла Белозерского.

— Настасьюшка,— сказал жене.— Бог спас мя, 
грешного, от смерти, след помолиться с младенцем у 
чудотворца.

— Твое дело, Иванушка, только боюсь — Митя мал, 
не выдержит поездки.

— Господь милостив — неужто младенца на
кажет?

Ближние бояре, опасаясь за жизнь царевича, уго
варивали :

— Поберегись, великий государь.
Знаменитый ученый Максим Грек, освобожденный

Иваном из тверского заточения и живущий на покое в 
Троице-Сергиевской лавре, посоветовал:

— Не езди, государь.
— 0(эет дал, отче.
— Государь, обеты неблагоразумные господу богу 

неугодны. Супруга твоя юна, царевич труден еси, бог 
вездесущ — и в  Москве услышит.

Иван Васильевич не послушался. Громоздкий по
езд государя, государыни с наследником в сопровожде
нии охраны, придворных, возков с милостыней и при
пасами выехал в Дмитров, где ждали украшенные 
коврами суда для речного плавания.
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В Дмитрове царь посетил песножский Никольский 
монастырь на берегу реки Яхромы, там проживал преж
ний советник Василия Третьего старец Вассиан. Он ког
да-то был в сане епископа Коломенского и во времена 
боярского правления, отрешенный от епархии, уеди
нился в монастырской келье. Вассиан Топорков, мелко
поместный дворянин, ярый противник княжат и вель- 
моэк встретил молодого царя благословением.

— Ныне отпущающи раба твоего, владыка! — 
воскликнул он.

— К твоей святыне, отче, за благим советом я. 
Научи меня, како жить и править.

— Твой, государь, родитель, блаженной памяти Ва
силий Иванович, доверял мне, недостойному пастырю. 
Мудрый был государь Василий.

Вассиан поведал Ивану о своих тайных беседах с 
великим князем и затем тихо, чтобы ничьи посторон
ние уши не услышали:

— Помни, сыне, коли хочешь быть единодержцем 
истинным, яко от бога поставленный глава всем живу
щим в государстве, не учись у вельмож, а учи их, по
велевай, а не слушайся. Будь на царстве грозою для 
бояр, не потакай им, сам решай. Карай их без боязни 
и не доверяй даже мудрейшим.

Беседовали долго. Царь слушал со вниманием то* 
о чем говорил старец. Было это ему как целительный 
елей на раны. Уходя, проникновенно сказал:

— Благодарю, владыка, сам отец мой не дал бы 
мне лучшего совета.

Реками Яхромой, Дубною, Волгою, Шексною побе
жали корабли к Кирилло-Белозерскому монастырю.

Сидя на палубе с Анастасией, Иван поведал ей о 
беседе с Вассианом.

— Правду молвил святой отец,— согласилась Анас
тасия.— Зачем тебе ум занимать у Олексея Федорови
ча али у попа Сильвестра? Двуличны они.

— Много от них и доброго было.
— Было да уплыло, Иванушка. За их службу ты 

Алексею сколь почета положил!
— И то правда, Настасьюшка. Из смрада на гору 

возвел. Федор — боярин, Алексей — окольничий» 
братья — воеводы. Земли им отвел предостаточно* 
Вельможами сделались, в боярской думе заседают.

49



— То-то и оно. Вспомни, како Адашевьусебя пока
зали  при твоей, государь, болезни? {

— Помню, токмо виду не показую. Пусть думают, 
что забыл, как шатнулись они к брату Володимиру.

В Кирилловской обители иноки встречали поклона
ми, богослужением, монастырскими трапезами.

На стол у игумена подавали рыбные яства: бело
рыбицу отварную, уху налимью, пироги с капустой и 
снетками белозерскими, квас сухарный и мед из под
валов.

Ивану монастырь полюбился благолепием церквей, 
крепкими стенами, рачительным хозяйством. Знали 
монахи счет копеечке и потачки трудникам не дава
ли — те работали с утра до поздня под иноческое 
наставление: работайте, православные, бог труды лю
бит и невидимо воздаст.

Монахи показывали места подвигов преподобных 
Кирилла и Ферапонта, возили гостей в Ферапонтов 
монастырь, где Иван и Анастасия узрели чудную рос
пись Дионисия.

Июнь был теплый. Дули легкие ветерки, и стояли 
прозрачные вечера. Кругом леса, озера... После выздо
ровления грудь дышала вольно, и Иван был тих и 
светел душою. Глядя на него, и Анастасия чувствовала 
себя удовлетворенно и радостно.

Дальше — как во сне — непоправимое, царица не 
помнит — память затуманилась. Перед отплытием из 
Кириллова на Шексне, когда кормилица в окружении 
нянек и служанок несла на руках царевича, чтобы 
взойти с ним на палубу, сходни накренились — и она 
вместе с Дмитрием упала в воду. Кормилицу спасли, а 
когда вытащили младенца, он был уже мертв.

Горе, горе! Анастасия сомлела. Иван сам откачи
вал наследника и воспаленно оглядывал монахов и 
дворян.

Царица от горя занемогла, ничего не ела, от всего 
отказывалась. Иван, тронутый ее страданиями, уте
ш ал:

— Настасьюшка, не горюй сильно, бог дал — бог 
взял, на то его святая воля. Ты еще наследника мне 
дашь, помолимся чудотворцу.

Обратно возвращались на Ярославль. На день оста
новились в Троице, где у гробницы Сергия Радонеж
ского оплакивали свою скорбь...
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В Москве среди сторонников Владимира Старицко- 
го разговоры;

— Бездетен вновь царь Иван, не благословил гос
подь родительским счастьем.

Поп Сильвестр поучал Ивана:
— То, государь, на тя божье попущение, аки на 

Иова ветхозаветного. Смиряй свою гордыню.
— Настенька,— по ночам лаская царицу, шептал 

горячо и требовательно Иван,— хочу сына, хочу...
И снова Анастасия почувствовала в чреве биение но

вой жизни. И хотя горе не забылось, все же она стала 
спокойнее.

К общему ликованию преданных царю дворян,, 
приказных и воинов, 28 марта 1554 года Анастасия 
Романовна родила сына — здорового, крепкого и голо
систого.

— Ну, Настасьюшка! — Царь опустился перед ца
рицей на колени. Лицо его было настолько счастливо, 
что Анастасия, ослабевшая от родов, улыбнулась от
ветно.

— Ну, Настасьюшка! — повторил Иван.— Вовек те
бе благодарен буду.

Крестить ребенка царь не поехал в Троице-Серги- 
евскую лавру — поостерегся дороги, совершил таин
ство в Москве в Чудовом монастыре 15 апреля. От 
купели младенца Иоанна принял митрополит Макарий, 
а крестил царский духовник протопоп Андрей.

Царь Иван был милостив и радушен. Разрешил 
отпустить некое число колодников, раздать нищим и 
увечным милостыню и угощать за государев счет в 
кабаках и на улицах вином и пирогами народ 
московский.

И еще в честь победы над татарами царь указал 
заложить у Флеровских (Спасских) ворот церковь 
Покрова богоматери, храм дивный и необыкновенный, 
русских зодчих детище, что стал зваться храмом 
Василия Блаженного.

КНЯЗЬ-ИЗМЕННИК

Князь Симеон Ростовский целовал крест Ивану 
Васильевичу, но все время боялся: узнает государь 
о поносных речах, что вел он промеж бояр за Влади
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мира Андреевича — осерчает зело. И решил Симеон 
податься к королю Литовскому, имея надежду на 
почетный прием у литовских панов. Переступил князь 
законы Русской земли — через холопов пересылал 
потаенные письма в Литву, сообщал тайны государст
венные, о которых ведал, будучи в составе боярской 
думы. То была измена великая, и когда дозорные 
стрельцы на погранице задержали Симеонова родича 
князя Никиту Лобанова и, допросив, выведали о злых 
кознях князя Симеона, то дали знать о них в Москву.

Там князя Симеона взяли под стражу, и он 
добровольно сознался в изменных умыслах. По мало
душию плакал: «Сотворил зло, скуден умишком. 
Государь великий, прости мя!»

Созвали боярскую думу. Дьяк Михайлов зачел 
вины Симеона Ростовского. Бояре Петр Щуйский, 
Владимир Воротынский, Данила Захарьин, Иван 
Федоров первыми высказались кратко: «Изменнику — 
казнь».

Дума приговорила: «Князя Симеона Ростовского
лишить боярства, выставить на позор и четвертовать».

Когда дьяк Михайлов объявил преступнику о 
каэни, тот лишился сознания. Тогда ему вылили на 
голову ушат воды.

— Умел воровать Симеон, умей и ответ держать, — 
сказал сухо Михайлов.— Какова твоя последняя 
воля?

— Умоли, дьяче, отца Сильвестра меня исповедать.
Сильвестр долго корил князя, бил по щекам.
— Нечестивец, страдник окаянный!— Под конец 

сж алился: — Ин ладно, пойду докучать Ивану 
Васильевичу, дабы смягчилось его сердце.

Сильвестра царь принял хорошо.
— Государь,— поп заговорил проникновенно, 

властно, зная, как его слова действуют на Ивана.— 
Яви милость к овце заблудшей — былому князю 
Симеону.

— Это Симеон овца заблудшая?— царь хмыкнул.
— Да, государь, заблудшая...
— Не дали ему мои стрельцы в Литве заблудиться.
— По христову завету прости, Иван Васильевич,— 

повысил голос Сильвестр.
— Ладно-ть. Меня и царица просила, жалостлива 

больно Анастасия Романовна.
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Иван вызвал дьяка Михайлова и велел четвертова
нию преступника не подвергать, выставить у позор
ного столба, наказать плетьми и сослать на Бело- 
озеро.

И привезли князя Ростовского, потомка удельных 
государей—вот стыдобушка-то!— на торжок. На дере
вянном помосте — черный позорный столб. Симеона 
втащили на помост каты с гиком: «Не спотыкайся, 
кляча!» Привязали ремнями сыромятными, сдернули 
шелковую рубаху, обнажили князю спину и дряблые 
ягодицы.

Народ теснился у помоста.
— Не все нашему брату достается,— поучающе 

говорил старик ремесленник,— вишь и княжьему 
хребту попадет по малости. Бежать хотел, измену 
замышлял!

— Каюсь, православные!— взвыл Симеон.— Гре
шен — бес попутал окаянного!

Лето, жара, солнце нещадное. На выцветшем 
небе ни облачка. Тут и квасник с кружкой и бочонком 
на тележке: «Вот квасок, ударяет в носок!»

Подьячий в коричневом кафтане вычитывает вины 
князя Симеона.

Кончил читать. Свернул грамоту, положил за пазу
ху и старшему кату:

— С богом начинай!
Старшой подошел к наваленным на помост плетям, 

взмахнул одной в воздухе — не понравилось, взял 
другую.

— Держись, ожгу!— Да как двинет по княжьей 
спине.

— Пощади, кормилец!— У Симеона глаза на 
лоб выкатились, на теле красная рваная полоса.— 
Пощади!..

Когда кончилось наказание, полумертвого князя 
положили на телегу. Путь предстоял долгий, канитель
ный, северный...

ВАСИЛИИ БЛАЖЕННЫЙ

К царице, звеня веригами под серой холщовой 
рубахой, забежал Василий Блаженный, и стрельцы 
кремлевские и дворцовые жильцы беспрепятственно
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пропустили старика. Был Василий почтен всенарод
ным признанием за праведную жизнь, за дар прори
цания, за доброту к людям. Никто и пальцем тронуть 
его не смел.

Даже суровый Василий Третий снисходил к нему 
разговором и ласкою. Правительница Елена смиренно 
выслушивала его. Зимой и летом он ходил босиком, 
не смущаясь расстоянием: и в Москве, и в Троице, и в 
Вологде, и в Новгороде. Завидя Василия Блаженного 
на дороге, всякий проезжий подвозил его к требуемо
му месту.

Народ разукрасил житие Блаженного небывалыми 
чудесами. Видели его в Новгороде плачущим и обни
мающим косяк боярского дома, где шло веселье.

— О чем тоскуешь, Василий — вопрошали.
— Смотрю в окно и вижу — сидят хозяин и гости 

без голов.
И проходило некое время — открывался заговор 

против великого князя Московского, и казнили тех 
пировавших.

Один щедрый московский вельможа уговорил Ва
силия в лютый мороз взять в дар хорошую шубу на 
лисьем меху.

— Возьми, батюшка Василий, от искреннего серд
ца дарю.

Василий надел шубу и побежал по улице. Двое 
веселых молодцев, узрев Блаженного в богатой шубе, 
вздумали обмануть его. Один лег на снег, а другой 
закричал:

—Замерзает парень, пожалей его, Василий.
— Так ли?— спросил остановившийся Блаженный.
— Так истинно, — ответил парень.
Василий снял с себя шубу, покрыл ею лежащего 

и побежал дальше.
Молодец стал поднимать друга, а тот уже мертв.
Рассказывали еще, что когда молодой царь Иван 

молился в Успенском соборе, к нему подошел Васи
лий.

— Иванушка, сколь зайцев затравил? Вижу, ми
ленький, твои мысли не о боге, а об охоте.

— Како узнал, Василий? — спросил царь. Он и 
взаправду о новом соколе помышлял, дабы его испро
бовать на лету.
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Думный дьяк Иван Михайлович Висковатый, на
чальник посольского приказа, настолько верил Васи
лию, что по его прошению дважды освобождали из уз 
невинно осужденных.

Митрополит Макарий уговаривал Василия принять 
иночество, обещался посвятить в иерейский чин, дабы 
жил он у него в Чудовом монастыре в теплой келье.

— Ты уже в годах преклонных, захвораешь, кто 
за тобой уход чинить будет?

— На кой ляд мне монашеский клобук? Не досто
ин сего чина. Меня, владыка святый, всякий христиа
нин успокоит. — Чмокнул владыке руку — и на ули
ц у , заскакал весело, аж  у владыки на душе потеплело.

— И то, — сказал Макарий, — пущай на воле 
прыгает, воробушек веселый, божья тварь.

Анастасия обрадовалась приходу Василия.
— Здравствуй, батюшка дорогой! Радость-то тебя 

лицезреть.
— Како здоровьишко, Настасьюшка, царица благо

верная?
— Твоими молитвами, батюшка.
Василий взял ее руки. На пальцах кольца яхонто

вые. В ушах сережки золотые, жемчужины с горо
шину.

— Я тебе, милуша, серебряное колечко принес со 
камушком янтарным. — Достал из пестрядинной сумы 
тонюсенькое с янтариком посередке колечко. — То из 
моря Варяжского, из пределов литовских. В лавке у 
купца выглядел. Носи на счастье, янтарь те предска
жет: янтарь да бирюза камушки-то вещие. Дай-кось 
пальчик-то. — Примерил: на средний как раз при
шлось колечко.

Анастасия покраснела.
— Благодарю, Васильюшка. Пойдем. Взгляни на 

сына Ванюшу.
Боярыня Мстиславская, верная подруга царицына, 

такая же молодая, но станом пошире, радушно встре
тила Блаженного.

В колыбельке лежал царевич, крупный, красноще
кий, волосом рус, синеглаз. Склонился над ним Васи
лий, пальцами козу сделал. Ребенок гукнул, в улыбке 
сморщился. Царица и боярыня перекрестились.

— Слава те, господи!
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— Пузырь-богатырь, — пропел Блаженный. — Здо
ров будет, меня переживет, тебя переживет, Наста
сьюшка.

Заторопился.
— Духота-то у вас в палатах, и как вы, цари и 

бояре, такое терпите?
— Покушай чего, Васильюшка, — упрашивали 

женщины. — Не обижай хозяев.
— Ин ладно. Кваску да пряничек печатный по

дайте.
Выкушал.
Анастасия вынесла пригоршню медяков, знала, 

что серебра не возьмет.
— Батюшка, милостивец, раздай убогим.
Взял. Положил в суму.
— Прощайте, родимые.— И заскакал, махонький, 

седенький, волосы, аки пух.

АНГЛИЧАНЕ В МОСКОВИИ

Ц аря Ивана современники иностранцы похваляли 
за образованность. Унаследовав от деда библиотеку 
редких рукописных книг, он утешался и находил в 
них сведения из истории Византии, хронографы, пере
воды из Светония, эллинские и римские летописи, 
историю Иудеи Иосифа Флавия, сочинения Иоанна 
Златоуста, Ефрема Сирина, Василия Великого, Гри
гория Богослова, Иоанна Дамаскина и отечественные 
сказания... Книги, крепко переплетенные в кожу, бы
ли писаны искусными переписчиками-художниками, 
украшены киноварью, затейливым орнаментом.

Анастасии нравилось, когда муж делился с ней 
знаниями или оспаривал начитанного вельможу. Зна
менитый дьяк Висковатый как-то при Анастасии 
назвал Ивана светочем книжной мудрости, и слышать 
такое от умнейшего человека было приятно и царю и 
царице.

Однажды Иван купил за большие деньги книгу, 
«Пчела» именуемую. В ней — изречения не только из 
священных книг, но и мысли писателей греков и рим
лян: Аристотеля, Диогена, Сократа, Плутарха, Ови
дия, Эпикура.
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__ Смотри, Настасьюшка, коль дивна сия книга.—
Он бережно ее перелистывал, и царице казалось, что 
его пальцы ласкают книгу.

Случайно из-за бури корабль английского капита
на Ченслера пристал на Севере, у отдаленного мона
стыря святого Николая (впоследствии там был пост
роен город-порт Архангельск), и это положило основа
ние длительным дружественным отношениям между 
Москвой и Лондоном. Царь милостиво принимал 
капитана и его товарищей, расспрашивал о Британии 
и показывал свои сокровища и библиотеку.

В Англию от царя послали вологодского дьяка, 
умного и начитанного Непею Иосифа Вологжанина. 
В Лондоне королева Мария и ее муж король Филипп 
чествовали Непею как высокую особу.

Английские купцы начали отправлять на Русь и 
корабли, и товары, и уважительные послания царю 
Ивану от королевы Марии. В Холмогорах, в Архан
гельском городке, в Вологде купцы построили дома и 
склады. Иван, польщенный вежливостью и почтением 
англичан, по просьбе королевы выдал им грамоты на 
льготы и на беспошлинную торговлю. Англичане при
возили сукна, пряности, сахар, украшения, а скупали 
пеньку, лен, лес, меха и моржовую кость.

— Вишь, Анастасьюшка! — говорил Иван.— Наши
то бояре вотчинники и монастыри обижаются на мя за 
поблажки купцам аглицким, прозывают не русским, а 
аглицким королем. А торговать мне надоть не только 
через Холмогоры и Вологду, но и здесь, у открытого 
моря, где наш Орешек крепко стоит, чтобы московские 
купцы без посредников выгоду имели. Мне Нарва и 
Ревель ливонские для сего надобны.— Замолк, погла
живая рыжеватую с чернью бородку.

О ЧЕМ ДУМАЛ АДАШЕВ

Царя в эти годы волновали и набеги крымской ор
ды хана Девлет-Гирея, отражаемые полками Шере
метьева, и дела ливонские.

Ливонский магистр, Литва, Швеция, Дания делали 
все возможное, чтобы не пропустить на Русь иностран-
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цев докторов, инженеров, строителей, ученых, считая, 
что возвышение могучей Московской державы боль
шой ущерб для них.

Иностранная торговля на западе Руси шла через 
Новгород Великий. Шведский король Густав Ваза, обес
покоенный дружескими связями Англии с Москвой, в 
своих посланиях королеве Марии плел всякие небыли
цы о Руси. Шведы беспокоили русские границы у Фин
ляндии, неоднократно нападали на Орешек. Ливон
ские рыцари и польско-литовские магнаты хозяйнича
ли в Прибалтийских землях.

Алексей Адашев и поп Сильвестр противились ли
вонским планам молодого царя, убеждали боярскую 
думу, что православной Руси дорога предназначена в 
Азию, дабы туда свет христовой веры проник.

— Великий государь! — Адашев прикладывал руку 
к сердцу.— Глянь на Восток — держава твоя, имея 
Казань и Астрахань, дошла до царства Бухарского, 
купцам московским есть с кем торговать, куда 
караваны направлять. В Сибири Строгановы великую 
прибыль себе и Руси приносят. Одно богом предназна
ченное дело тебе, государь— Крымского хана поко
рить, сколь от него обмана и разорения русским 
людям!

Алексей Федорович Адашев видел и переживал 
остуду государеву. Не тот Иван Васильевич! Говорит 
как бы ласково, а глаза царские так и пронзают 
недоверием, а за что, за что? Видит бог, не щадит 
Алексей Федорович своих сил для блага Руси. Тысячи 
дворян им облагодетельствованы. Сколько они получи
ли привольных земель в Поволжье, в казанских 
угодьях! А сколько труда вложено в устройство рат
ное и земское! А приказы? Ранее в них лихоимство и 
неразбериха и всякая неправда творились. А ныне? 
Упорядочили он и Висковатый приказы — любо-доро
го! На что гневается, державный? Ежели он, Алексей, 
своим родным чины и воеводства роздал, так они же 
пользу государству приносят. Ну, конечно, землицу у 
мужиков прихватили, богачами слывут... Ах, не было 
бы Захарьиных — все ладно бы, Захарьины-то царицы- 
на родня, сущие, прости господи, злыдни, особливо 
Данило Романович. Царица Анастасия нравом тиха, 
незлобива, а поглядишь — царь-то под ее дудку пля
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ш е т .  Ранее царица к Алексею благоволила, а опосля 
болезни государевой в сторону повернула.

Шел к себе Алексей Федорович в палаты. Хорошие 
палаты, и слуг и всего в достатке. Сняв служебную 
одежду, надевал затрапезный кафтан и спускался в 
подклеть. Содержал там Алексей Федорович болящих 
язвами нищих. Из сердоболия сам кормил их. Ноги в 
струпьях своими белыми ручками в лохани обмывал.

Приятель Адашева князь Андрей Михайлович 
Курбский, заходя в гости, умилялся.

— До чего же ты, Алексей, милосерден! Не 
видал такого. Вельможа, правитель, а, яко последний 
из холопов, нищим служишь.

Сам князь Курбский и помыслить о себе такое не 
мог. Посему говорил про Адашева в боярском кругу: 
«Милосерд, аки ученик Христов!»

Бояре посмеивались в бороды.
— Алексей-то по роду и племени далеко от смер

дов не ушел, ему с ними возжаться в самый раз!

ЦАРСКАЯ ТЕТУШКА ЕВФРОСИНИЯ

Когда царь уезжал в походы против крымчаков, 
Анастасия грустила, запиралась у себя в покоях и, 
кроме сына-наследника да брата Никиты Романовича, 
никого видеть не хотела. Конечно, ежели посещали 
ее митрополит Макарий или Василий Блаженный, 
принимала их, утешаясь беседами. И всегда большой 
пушистый кот Абдулка, сибиряк, с густой шелковис
той шерстью, лежал на бархатной скамеечке у ног 
царицы и рассматривал приходящих немигающими 
зелеными глазами. Глаза у кота были раскосые, и 
казалось, что Абдулка над всеми насмехается.

Приехала и царская тетка — княгиня Евфросиния, 
привезла в подарок вышивание узорное. Мастерица 
на рукоделие была она знатная, садилась за пяльцы 
и между делом всякие сплетни языком плела.

— Муженек-то твой, племянушка, молод ишшо и 
на женскую плоть яр. Бают, в шатер походный к себе 
непотребных девок водит.
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— Напраслина то, тетушка,— возражала царица.
— Государь не таков, закон соблюдает.— А сама 
бледнела, и сердце перебоями стучало в груди.

— Все могет быть.—На вышивальном плате 
княгини узор диковинный.— Все могет быть.

И опять тишина. Пальцы Евфросинии проворно 
вытягивают золотые нити.

— Покойный-то твой свекор — великий князь 
Василий Иванович тоже охоч на любострастие был. 
Первую жену Соломонию в монахини постриг, а 
младешеньку Елену взял. Грят сказку, что Соломония 
не праздной тогда осталась и ребеночка в женской 
обители родила.— Перекусила крепкими зубами нит
ку.— Таки-от побасенки про государя Василия ска
зывают.

— Что же ты это, тетушка,— рассердилась царица,
— все речи держишь поносные, на государя, мужа мо- 
во, да на свекра? Аль мы вам, Старицким, поперек 
горла стали?

Перед княгиней Евфросинией предстала властная 
государыня, и тетушка до того уязвилась, до того 
озлобилась, что и слов лишилась. А тут еще боярыня 
Мстиславская (ее ли дело-то?) встряла:

— Негоже, княгинюшка, в гостях тако, негоже, 
чать государь Василий твоему Владимиру Андреевичу 
дядей приходился.

Евфросиния наконец обрела голос, вскочила со 
скамьи мягкой, аки молоденька, оглядела гневно 
царицыну палату.

— Ты мне, Анна, государыне удельной, исконной 
княгине, таки слова молвила? Молчать ты долж
на, коли аз с царицей речи веду, выйди вон, смуть
янка!

— Никуда Аннушка не выйдет, она боярыня моя 
ближняя.

Царица подошла к Мстиславской, обняла ее за 
плечи.

— Ой, шгемянка!
Евфросиния пошла к двери.
— Видать, кровь-то худая — Захарьиных тобе в 

голову ударила.
В прихожей горнице княгиня кликнула своих 

прислужниц:
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— Собирайтесь, девы, у молодой царицы, знать, 
ум за разум зашел, неча нам тут боле прохлаждаться.

Девы заохали, подхватили с бережением Евфроси- 
нию под руки и к возку княжескому проводили...

Москва жила неспокойно. В Стрелецкой слободе 
готовились к походу. То один, то другой полк под 
причитания жен — умели стрельчихи причитать 
пронзительно жалобно — отправлялись на Ливонскую 
войну или на ближние рубежи для оберегания 
столицы от крымского хана.

У Спасских ворот на Красной площади щумно, 
дымно, чадно. Строили церковь Покрова*. Строили 
сотни каменщиков, плотников, согнали для черной 
работы сидельцев острожных под стрелецким присмот
ром. И возвышалась в лесах церковь на удивление 
москвичам и гостям иноземным, ибо нигде, не то, что 
на Руси — на всем божьем свете не было такой 
воистину чудной, прихотливой, невиданной и незнае
мой церкви. И суетился тут же, поднося кирпичи, 
Василий Блаженный, и там, где он трудился, работа 
шла веселее, спорее.

Выкладывались из глазурного кирпича башенки, 
витиевато, на восточный лад крылись купола, извива
лись разноцветными змейками узоры на стенных 
проемах.

Царица иногда выезжала в возке, любовалась из 
слюдяного оконца на постройку и недоуменно спраши
вала Мстиславскую:

— На что, Аннушка, сей храм похож?
И та, покоренная красотою, отвечала:
— То, государыня, яко песня вседержителю.
— Яко песня! — соглашалась Анастасия. Она 

откидывалась на подушки, кашляла. Кашель был су
хой, гнетущий.

—  О п я т ь  з а н е д у ж и л а ,  г о с у д а р ы н я ,  —  т р е в о ж и л а с ь  
б о я р ы н я . —  У ж о  в е л ю  п о д а т ь  т е б е  м е д о в о г о  п и т ь я  н а  
зв е р о б о е  и  И в ан о в о й  т р а в е  н а с т о е н н о г о .

Анастасия страдала. Она родила царю Ивану ше
стерых детей. Царевны умерли в младенчестве, 
Дмитрий утонул, и остались царевичи: Иван и Федор. 
Иван подрастал здоровым, бойким, смышленым, а 
Федор был болезнен и хил.

* Впоследствии — храм Василия Блаженного.
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Анастасия страдала и от своей болезни, и от не
постоянства царя Ивана. Он огорчался, видя укор в 
глазах жены, но ездил к податливым на ласку моло
дым дьяческим да дворянским женкам.

Любил Иван жену безмерно, был нежен и преду
преждал всякое желание царицы, но ничего со своим 
нравом поделать не мог — не мог, хоть убей на месте, 
хоть предавай церковному покаянию.

ЛИВОНСКАЯ ВОЙНА

В Ливонии московские полки одерживали победу, 
и это тревожило Польшу, Литву, Швецию, Данию, ко
торые всячески воздействовали на крымского хана, 
дабы шел на Москву, посылали ливонскому магистру 
отряды наемников, а в Москву — посольства для мир
ных переговоров.

Ливонские дела. Крымские дела... Английские де
ла! Англичане цепко ухватились за Север. Их склады 
на пристанях от Мурмана, Архангельского городка и 
до Вологды ломились от товаров.

Вологда, где уже были немчины и фрязины, где 
и местное купечество охулки на руку не клало, ста
новилась богатейшим и влиятельнейшим городом на 
Руси.

Царь Иван Вологду жаловал, добр был к купечест
ву, вологжане это видели и перед другими городами 
заносились, спесивелись: мы-де у царя на приме
те... Мы-де теперь не лыком, а кушаком подпоясыва
емся.

Ливонская война складывалась удачно для Руси. 
Дворянские и стрелецкие полки воеводы Алексея Басма
нова из Иван-города (а было их у боярина маловато) 
нежданно и негаданно для ливонцев ударили по Нарве. 
Крепость не выдержала стремительного натиска рус
ских и сдалась. За Нарвой последовал Дерпт (Юрьев), 
взятый воеводой Петром Ивановичем Шуйским, му
жем храбрым и политичным, сумевшим расположить 
к себе дерптских жителей и магистрат. Ливонский 
орден оказался перед разгромом, но спасся, потому 
что -в боярской думе возникли споры и несогласия — 
лаялись вельможи. Выиграли сторонники Алексея
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Ф е д о р о в и ч а  А д а ш е в а  —  п р о т и в н и к и  п о х о д а  в г л у б ь  
Л и в о н и и : « Н е ч а  з а л е з а т ь  в  н е м е т ч и н у , с в о и х  и с к о н 
н ы х  з е м е л ь  х в а т а е т ,  н а д о  о б е р е г а т ь с я  о т  к р ы м с к о г о  
х а н а ,  т у д а  п о х о д  с н а р я д и т ь » .  Н а с т о я л и  а д а ш е в ц ы  н а  
п е р е м и р и и  с Л и в о н и е й  с м а я  п о  н о я б р ь  1 5 5 9  г о д а . 
Н а с т о я т ь -т о  н а с т о я л и ,  д а  б ы л и  о б м а н у т ы :  л и в о н с к и е  
р ы ц а р и , в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  п е р е м и р и е м , в о о р у ж и л и с ь ,  
Л и в о н с к и й  о р д е н  п р и з н а л  в е р х о в н у ю  в л а с т ь  Л и т в ы  и  
П о л ь ш и . З а т е м  м а г и с т р  н а р у ш и л  д о г о в о р  и  р ы ц а р и  
с н а е м н и к а м и  у д а р и л и  п о  м о с к о в с к и м  п о л к а м ,  н а н е с я  
и м  п о р а ж е н и е .

То, что можно было взять малой русской кровью, 
потребовало крови большой.

Снаряженный по совету Адашева поход в Крым 
пользы не принес, а казны потрачено было много.

Иван ругательски пенял Адашеву:
— Послушался тебя, слугу нерадивого! Твои да 

поповские советы поперек горла мне, отыдите от меня, 
худородные!

Это был конец правления Адашева и его присных. 
Напуганный падением Адашева, поп Сильвестр слезно 
просил царя отпустить его для пострижения в мона
стырь. Царь согласился, и Сильвестр покинул сто
лицу. Умер он монахом в Соловках.

Вскоре наступил перелом в Ливонии: король Ав
густ из Кракова не очень-то помогал ордену, и вновь 
московские полки одерживали в трудных битвах по
беды.

Похваляли храбрость князя Андрея Михайловича 
Курбского, ласкали и награждали его, и никто не 
предвидел в нем будущего ненавистника и изменника 
Руси.

— Настасьюшка, светик мой, — рассказывал жене 
Иван, — устал я от дел государевых, не на кого 
надею возложить. Брат твой Данила, Басманов, вла
дыка Макарий... А кто еще? Ты незамогла, ум теряю, 
о тебе мысля, поправляйся скореича.

— Не кручинься, Иванушка. Будешь ты в спокое 
и здравии — и яз поправлюся. Придет весна — к Трои
це поедем. Что же касаемо Олексея Адашева да отца 
Сильвестра — бог им теперь судья.

— Не права ты. Господь пущай на том свете их 
судит, а в Москве яз им судья за их неправду, за 
гордость, за непокорство. Много, Настасьюшка, мы
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урона в Ливонии понесли. От замысла свово не отри» 
нусь. Буду для Руси добытчиком. Нам Ливония во 
как нужиа, пойми.

Анастасия устало прикрыла веки.
Иван прикоснулся губами к ее челу и тихо вышел 

из опочивальни.
Боярыням, кланявшимся ему рабски, сказал су

рово:
— Худо бережете царицу, с вас спрос, коли чего...
Не договорил, быстро вышел, унося тоску в серд

це: «Настасьюшка, голубушка, блудник яз грешный, 
господи, не наказуй за мя невинную».

СКОРБЬ МОЯ ВЕЛИКА

Скончался Василий Блаженный. Перед смертью 
его навестила царская семья. Простился Василий с 
ними ласково. Погладив по головке хилого большено
сого Федора, предрек:

— Будешь царем миролюбивым. — Анастасии ска
зал  : — Не плачь, государыня, увидимся.

Положили останки Василия под спуд нового храма 
Покрова.

Осень 1559 года Анастасия с детьми провела в 
Можайске спокойно, не то что в Москве. Погода стоя
ла тихая, благостная. Выезжала царица в лес отдох
нуть и в шатре на сосновом воздухе спала, не чувствуя 
ни болей, ни одышки. Иван радовался — поправ
ляется царица. Лекари-немчины лопотали: «Гут,
гут».

В октябре подули ветры холодные, и здоровье 
Анастасии пошатнулось — и опять кашель и по ночам 
пот, и сердце — до чего же нудило сердце!

А в ноябре дороги так развезло, что до Москвы 
«неможно ни верхом, ни в санех... И се грех ради на
ших царица недомогла», — указывала летопись. Толь
ко в декабре наст окреп, и царская семья вернулась в 
столицу. И опять Анастасии полегчало, даже подни
малась в верхний терем любоваться полетом стаи 
белых царских голубей. До чего ж  высоко вздымались 
в небо птицы и кружились белым жемчужным оже
рельем.
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Весна и лето 1560 года прошли в царских палатах 
в благополучии. Царица выходила в сад, и легкий ру
мянец окрасил ее щеки. Иван как бы заново пережи
вал влюбленную юность. Забывал и войну и дела, ему 
бы только быть поближе к царице. Июль был настоль
ко жаркий, что даже выходить из хором не хоте
лось.

17 июля на Арбате загорелся двор служилого кня
зя Пожарского. Вспыхнули пламенем церкви, заня
лись огнем целые кварталы. Два дня бушевал пожар. 
Царь Иван, князь Владимир, дьяки и стрельцы не 
щадили своих сил: водой, баграми, топорами тушили, 
сбивали пламя, стояли в огне заслоном. И к двадца
тому июля пожар затих.

Испуганная, дрожащая Анастасия с крыльца 
смотрела на пожар и молилась. И вдруг опустилась 
без чувств на руки прислужниц.

Больше царица уже не вставала с постели.
Иван в отчаянии не отходил от Анастасии. Сидел 

рядом с женой, держа ее бледную руку.
Анастасия утешала его. Подзывала Мстиславскую:
— Аннушка, бедным и увечным кормы раздала?
Та плача:
— Раздала, государыня, каждый день раздаем.
Иван умолял лекарей:
— Спасите царицу, озолочу!
Те только цокали языками и пожимали плечами.
Приняв причастие от Макария, простилась с деть

ми, братьями и боярынями и в пятом часу пополуд
ни 7 августа тихо отошла в иной мир.

Лицо ее было прекрасно. И те, кто видел его, не 
мог удержаться от умиления и печали.

Отпевал Макарий. Когда произнес: «Во блаженном 
успении вечный покой и вечная память», — заплакал 
горько. Стоял на амвоне и плакал.

Хоронили Анастасию, первую царицу московскую 
в Вознесенском девичьем монастыре. Народ заполнил 
все улицы, не давая дороги траурной процессии. Ни
щие отказывались от милостыни: бог с нею, с мило
стыней.

Обессиленного царя Ивана вели под руки.
3—1006 65



— Дайте умереть рядом с нею, — обливаясь слеза
ми, просил он.— «Скорбь моя велика, и яз изнемог».— 
И тут же, вспомнив ясно, как рассказывала Анаста
сия ему о деве Февронии и князе Петре, еще горше 
зарыдал. Его успокаивали:

— Не забывай Руси, о сынах своих, о людях мос
ковских.

Громогласно изливала печаль медь колоколов. 
Августовское солнце золотило купола храмов, и кру
жились над Кремлем царские белоснежные голуби, от 
полета которых у Анастасии в недавние дни замирало 
сердце.



ЛИХОЛЕТЬЕ





1. ЦАРСКИЙ ИЗОГРАФ АРЕЕВ

РИГОРИЙ Антипов сын Ареев 
каждый раз, выходя из своего 
подворья, поворачивался к сол
нышку, широко крестился 
двуперстием и, не торопясь, 
шел из верхнего посада к детин
цу. Человек уже в годах, он но
сил синий грубого сукна кафтан, 
подбитый заячьим мехом, и такой 
же треух, сапоги юфтовые, мяг
кие, при ходьбе неслышные. Чер
ная с проседью бородка аккуратно 

подстрижена, глаза быстрые, карие, благожелатель
ные.

Было погожее сентябрьское утро нового, 1601 го
да, неспокойного, неурожайного, голодного.

Семнадцатый век начинался тяжело, скорбно на
чинался.

Богу душу отдал пресветлый царь Федор Иоаннович, 
смиреннейший из всех государей московских. Ушла 
в Новодевичий царица Ирина Федоровна. Патриарх 
Иов созвал земский собор, где был избран на царство 
боярин Борис Федорович Годунов.

Шел Григорий Антипыч, и невеселые думы тесни
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лись в его голове: будет ли счастье державе при но
вом царе, которому сам с вологжанами присягал на 
верность?.. Будет ли?..

В думах дошел до детинца, к нему примыкали поса
ды, где жили ремесленники, торговцы и служилые 
люди. Детинец — собственно город (его царь Иван Ва
сильевич перенес с Ленивой площадки вниз) — имел 
форму четырехугольника, северную сторону которого 
составляла река Вологда (до чего широка, с зелеными 
берегами, купами деревьев и рощами), восточную — 
малая речушка Золотуха, заросшая тиной, куда жите
ли сваливали всякую требуху (Золотуху еще при Ива
не Третьем выкопали пленные татары из Золотой 
Орды), южную и западную сторону детинца образова
ли стены, частью каменные, частью деревянные, на
зывавшиеся крепостью, острогом. Стены имели не
сколько деревянных и каменных башен с переходами 
и проездными воротами: Пятницкую, Благовещен
скую, Софийскую, Ильинскую.

Софийские ворота вели к архиепископскому под
ворью и к соборному храму Софии, главному храму 
земли Вологодской.

Всякий раз, проходя мимо Софии, Ареев останавли
вался с почтением, удивляясь дивной лепоте создания 
рук человеческих. Видал Григорий Антипыч и 
Новгородскую Софию — и преклонял колена, и 
Успенский собор в Москве — не похаешь, чудный 
собор, и все же София Вологодская была для него 
милее всего.

Да о чем толковать, Григорий в молодости видел, 
как строили сей храм, самого Грозного лицезрел в 
окружении черных опричников. И теперь еще деревян
ный дворец царя стоит поодаль.

Тогда Вологда — город опричный, который хотел 
Иван Васильевич украсить и обезопасить,— кипела в 
работе: сотни крестьян и мастеровых возводили
крепостные стены, обжигали кирпич, месили глину. 
Кормились плохо, голодали, болели, умирали. На двор 
кАрееву приходили женки с детьми, плакались: «Ра
ди христа, корочку хлеба!» Ах как тяжело было 
глядеть на них! Мать выносила в горшке остатки 
просяной каши и репу: примите во упокой душ роди
тельских. Ну а тех, каменных дел мастеров, что кладку 
клали -на соборное и крепостное строение, царь мило
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вал, кормил и денежную дачу жаловал, в посты 
телячью убойню и квас дозволял и шутейно прозвал 
«вологодские телята», так и сохранилось за вологжа- 
нами прозвище «телят». Крепость была освящена в 
день пророка Иасона 28 апреля. И в песнях Насон-град 
прославлялся.

Помнит Григорий Ареев, как судачили вологжане 
о неожиданном отъезде Ивана Грозного из Вологды. 
Говорили, что когда царь вошел в Софию, на его 
голову упал кусочек кирпича или извести. Тогда 
государь опечалился и велел церковь разорить, но 
«через некоторое прошение преклонился на милость». 
Да, умолили Ивана Васильевича слезно, и уехал он в 
Москву.

А София осталась. Вот она перед глазам и: 
белокаменная, с пятью тяжелыми луковицами — гла
вами на мощных шеях. Перекрытие изящное, зако- 
марное, а величественные порталы с разноцветными 
поясками открывают вход в храм. София царит над 
рекой, над широкой площадью, над епископскими 
строениями. Она олицетворение силы горожан, она — 
Вологда.

Ареев идет по городу. Ему надо зайти в торговые 
ряды, купить краски, шпаклевки, холстины, но, 
кажется, Григорий забыл об этом.

А над зеленым деревянным городом, где по бревен
чатому настилу ветер несет порыжевшие листья, над 
купеческими домами с затейливой резьбой по налич
никам и по фасаду раскинулась выцветшая синь неба 
и в предчувствии холодов, дождей и невзгод пронзите
льно кричат галки на крестах церковных колоколен...

Почти у самых торговых рядов Ареева остановил 
выскочивший из грязного переулка, где помещались 
постоялый двор и царево кружало, босой, лохматый, 
в длинной рваной рубахе, под которой железные вери
ги, Иван Большой Колпак — почитаемый народом 
юродивый. В правой руке у него был посох.

— Дядя!— закричал тонко, требовательно: — Дай 
грош, а мя не трожь! — и засмеялся с захлебом.

Ареев подал юродивому полушку. Тот подбросил 
монетку на заскорузлой ладошке.

—Не узнал тя, Антипыч! Богатым быть.— Сказал 
ласково, но тут же, увидев толстого седобородого 
купчину, подбежал к нему.
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— Возьми.— И сунул удивленному купцу полу
шку.— Не выматывай кишки-то из бедняков.— Ткнул 
посохом в купеческий живот.— А то брюхо лопнет.

Тот смиренно поклонился: с божьим человеком 
лаяться грех.

А Иван Колпак*, гремя веригами, побежал дальше. 
В торговых рядах его привечали бабы, наперебой 
предлагая кто репы, кто ржаных лепешек, кто жирно
го студня. Примета была такая: у кого юродивый
попробует хотя бы малость, у того торговля пойдет 
удачная.

На торговой площади на грязно-сером помосте у 
позорного столба черный, как жук, палач в застиран
ной красной рубахе порол плетью молодую девку, 
оголенную по пояс. На ее спине вспухли синие рубцы. 
Девка пронзительно кричала:

— Ой, светы вы мои, пощадите! Светы вы мои!..
— Нишкни, дурища, со счету не сбивай,— равно

душно говорил рыжий стрелец в коричневом кафтане.
— Двадцать три, четыре, пяток... Хватит! Отвязывай 
сироту.

Палач отбросил в сторону плеть и привычно 
отстегнул ремни. Девка так и села на захарканный 
склизкий пол.

— За что?— спросил Ареев у любопытной торгов
ки.— За что наказали?

— У рыбника Евсея Минаева сушеного леща 
украла. Вот и приказал торговый староста леща 
вернуть Евсею, а девке — плетей.

— Сукин сын он, вражина!— прибавила другая.— 
За леща девку-то искалечили.

— А где же Минаев?
— К ак бить зачали, ушел в свою лавку скорей, 

идет и лыбится.

♦ И в а н  Б о л ь ш о й  ( Ж е л е з н ы й )  К о л п а к  (или В о- 
д о н о с)— личность историческая. Родом вологжанин. Обличал 
бояр и купцов, предсказывал им всяческие беды. Из Вологды 
ушел в Москву, где пользовался уважением москвичей. Всена
родно называл Бориса Годунова царем Иродом. О нем упоминал 
Н. М. Карамзин в «Истории государства Российского». Он же 
послужил прототипом Николки в трагедии А. С. Пушкина «Бо
рис Годунов». Похоронен под спудом церкви Василия Блажен
ного.
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Около девки суетился Иван Колпак, гладил шерша
выми ладонями ей лицо, уговаривал:

— Терпи, сирота. К ак звать-то?
— Ариной, батюшка Иванушка, Ариной. На 

Верхнем посаде живу, без отца и матери, с бабкой в 
земляной избушке. Оголодали. У меня, батюшка, 
сухотка.

Иван снял с головы колпак.
— Поусердствуйте, православные, ради спасения 

души!— И стал обходить ряды.
И такова была слава юродивого — никто не отка

зал. Ареев тоже медяк положил.
Юродивый взял Арину за руку, повел ее в рыбный 

ряд.
У Евсея Минаева лавка большая. Связками 

развешена сушеная рыба. В кадках — вонища-то! — 
соленая. В белых кадочках — икра и свежая рыба: щу
ки, налимы, окуни.

Рыбник худенький, юркий, бородка клинышком. 
Поверх зипуна кожаный передник. Стоял за прилав
ком и наблюдал, как два приказчика отпускали 
товар. Завидев Ивана с девкою, а за ними толпу наро
да, хотел было юркнуть в каморку, но его окликнул 
юродивый:

— Христопродавец! Почто грех творишь?
— Что ты, Иванушка, милачок, окстись, милень

кой! Возьми-ко лучше рыбки со льда свеженькой для 
ухи.

— Я те дам рыбки! Леща пожалел, окаянный!
Иван поднял кверху правую длань, забренчали ве

риги, притих народ.
— За девку не будет те, Евсейка, торгового 

счастья, не сегодня, не завтра, не неделю! Слышьте, 
православные?

— Слышим, Иванушка,— загомонил народ. И сразу 
лавка опустела, а покупатели, ранее отобравшие товар, 
поспешили положить рыбины на прилавок.

— Что вы, голуби, безумного юрода слушаете? По 
нем давно кнут да тюрьма плачут! — уговаривал поку
пателей Евсей, но те уже переходили в соседнюю лав
ку, где старик рыбник вертелся бесом перед Иваном 
Колпаком. А тот сидел на скамье и ссыпал в платок 
Арины медяки. Рыбник же с поклоном положил на 
скамью отборной сушеной рыбы.
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— Возьми-ко, Аринушка.
В толпе был и Григорий Антипыч. Юродивый по

дозвал его:
— Антипыч, у тя подворье знатное. С кем живешь?
— Вдов я, сам знаешь, Иванушка. Сын старшой в 

Устюге промышляет, младший при мне, да еще двоих 
учеников держу. Стряпуха есть — бабка Ульяна да ко
нюх Евстигней, вот и вся моя услуга.

— Возьми для бога Аринушку с ее бабкой. Уст
рой.— Юродивый взмахнул руками и пропел петухом: 
—Ку-ка-реку! Счастье принесут!

— Ну что ж!
Ареев снял треух. Толпа ахнула. Царский изограф 

бьет девке поклон.
— Ну что ж, приходи к вечеру, сирота, на мое под

ворье, не обижу.
С тех пор прижилась Арина на подворье Ареева. 

Взял ее Антипыч, когда ей осьмнадцать исполнилось. 
Старая Ульяна отмыла девку, залечила травами рубцы 
на спине, а от болезни грудной — поила парным моло
ком с медом, благо у Ареева корова рыжей масти, 
ярославка.

Через год Арину не узнать — красивой девушкой 
оказалась: высоконькая, белолицая, коса длинная
льняная. Все у нее спорилось: прибрать ли за коровою, 
за птицею ли ходить, прясть ли, а прясть тонко умела. 
А уж на Григория Антипыча как на господа бога 
смотрела. Младший Ареев, Никита, тоже мастер ико
нописный, румянел, когда с Ариной невзначай встре
чался. Аринина бабка скоро померла, благословив 
внучку и Ареева за доброту, и дом Григория стал для 
девушки родным.

А Иван Колпак ушел к Троице, а оттуда — в 
Москву...

2. ПРОШЛО НЕСКОЛЬКО ЛЕТ

В мастерской Ареева, просторной и светлой, запах 
липовых досок, олифы, вереска, рыбьего клея, струж
ки. Любил этот запах изограф. На полках иконы, в 
туесках беличьи кисти. Чистота. Благолепие.

В мастерской трудились сам хозяин, сын Никита, 
двое подмастерьев: Гурий Чуранов да Матюша Иса
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ков, старательные, грамотные. Весной и летом вставали 
рано, в шестом часу, молились перед киотом, затем ели 
на кухне холодец с хреном и чесноком — хлеб ржаной 
Ульяна выпекала вкусный, духовитый — и шли в мас
терскую. Ареев не заставлял учеников работать до 
сумерек, но сами они зачастую писали иконы, не счи
таясь со временем. Иконы из мастерской Ареева, осо
бенно житийные — с клеймами, ценились не только 
вологжанами — их заказывали костромичи, ярославцы, 
москвичи. Ареев обладал чудесным даром искусно 
сочетать краски: пурпурные, охристо-золотистые, го
лубые и зеленые. Он изучил письмо Андрея Рублева, 
Данилы Черного, Дионисия Глушицкого и другого, ве
ликого Дионисия — ферапонтовского и сам чувствовал, 
где и какой цвет следует положить. Некоторые иконы 
Ареев отсылал к мастерам серебряникам для изготов
ления риз.

Бывая в Москве и Ярославле, изограф покупал кни
ги — и печатные, и рукописные. Не всякий мог их 
иметь. Печатные книги в Москве после отъезда диако
на Ивана Федорова не издавались. Вологодские немцы 
из Фрязиной слободы продали Арееву листы с изобра
жением библейских событий, а в Москве, в иконной лав
ке Прохора Кузьмина, приобрел он три рукописные 
книги в кожаных переплетах с застежками: «Книга 
Акос, или врачевание, от славнейших и мудрейших 
учителей», «Слово о жизни отца нашего Стефана, быв
шего в Перми епископа», «Книга глаголемая по-эллин
ски и по-гречески Арифметика, по-немецки Алгориз- 
ма, а по-русски Цифирная счетная мудрость».

Ареев считался достаточным и уважаемым хозяи
ном. При царе Иване Васильевиче его покойный отец 
вызывался в Москву, а сам он при Федоре Ивановиче 
оставался в столице для письма живописного в собо
рах. Оба, отец и сын, носили титлы царских изографов, 
имели жалованные кафтаны с позументами.

При Борисе Федоровиче Годунове Григорию велели 
быть в дворцовом приказе в Москве, принять выгодный 
заказ. В Москву ехал на ямских две недели. Ехал с ве
ликим бережением: в лесах водились не только волки, 
но и обнищавшие мужики-разбойники. С каждого ям
ского стана вооруженные пищалями стрельцы сопро
вождали проезжающих и купеческие обозы.

Ареев ехал с учеником Гурием Чурановым, молча
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ливым, плечистым, черноволосым крепышом. Поверх 
зипуна тот опоясался тяжелой саблей, а за пазухой 
пистоль.

За неделю до этого разбойники ограбили обоз про
мышленника Строганова, а приказчика — он уложил 
кистенем двух мужиков — повесили.

Ах до чего народ от голода, лютых недоимок и бо
ярских батогов озлобился!

В Ярославле Ареев сутки отдыхал у приятеля — 
иконника Федора Егорова. За кружкой браги поведал 
Егоров о всякой всячине, рассказывал оглядываясь, 
как бы кто из домашних не подслушал. На Литве объя
вился истинный царевич Дмитрий Иванович. В Угличе 
будто бы зарезали не его, а поповского сына, верные же 
слуги тайно сберегли царевича и переправили в Литву. 
Ныне же вошедший в возраст царевич похотел отцов
ского наследия. Паны литовские и сам наисветлейший 
круль Речи Посполитой Сигизмунд дали ему право со
бирать войско, а воевода из Сандомира пан Мнишек не 
жалеет на сие казны и дочь панну Марину провозгла
сил невестой московского царевича. Под его знамена 
собираются донские и запорожские казаки, да и мно
гие из простолюдинов бегут в Литву. На границе пос
тавлены царские заставы, дабы вертать в Москву 
беглецов. Посланы московские полки, чтобы разбить 
Гришку Отрепьева — так именуют царевича в Борисо
вых грамотах, называя его беглым монастырским пос
лушником.

А еще сказывал Федор Егорович, что и в Ярославле 
и в Москве соглядатаи Борисовы рыщут по городам, 
хватают недовольных и везут на дыбу. Так что нынче 
православные молчат, не хотят в пыточную камеру по
пасть, и лишь юродивый Иван Большой Колпак обли
чает царя и бояр, народ же Иванушку бережет.

И на счастье в Москве у Лобного места повстречал
ся Арееву Иван Колпак, признал земляка:

— Как живешь, Антипыч? Что, у тя Аринушка?
Объяснил Ареев свои обстоятельства и пожелал

Иванушке доброго здоровья, а тот на прощание сунул 
в карман кафтана Григорию черный пряник:

— Отдай Аринушке в приданое.
Во дворцовом приказе стольник Куракин вежливо 

принял иконника, усадил на лавку и велел, не откла
дывая, написать две сотни икон разных размеров: деся
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териков, восьмериков, листоушек для московских 
церквей. Да еще для царевых покоев — двух Н икол: 
Зимнего в митре и Летнего. И у вологодских серебря
ников одеть в ризы. Задаток дал, не торгуясь.

Обратно ехал без докуки, и к Сретенью прибыли в 
Вологду. Отдал Ареев Арине пряник:

— Это тебе, дочка богоданная, Иванушка в прида
ное прислал.

Раскраснелась дева.
— Спаси тебя, Григорий Антипыч! — И горячими 

губами прижалась к его руке.
Только мастерская Ареева дворцовый заказ выпол

нила и с тщательным бережением отправила в Москву 
(сын Никита и Гурий Чуранов возили), как на загнан
ных лошадях прискакали московские стрельцы. Старый 
сотник велел перед Софией собрать горожан и громо
гласно воскликнул:

— Царь Борис, незаконно престол похитивший, 
помре, царевич Федор и вдова Борисова отравились, 
отчий престол воспринял царь и великий князь Дмит
рий Иванович всея Руси. Велено учинить присягу царю 
Дмитрию.

Воеводы, дьяки, дворяне, купцы и все посадские 
мужска пола персты кверху подняли и поклялись 
быть верными Дмитрию Ивановичу.

Соборный протопоп ту присягу крестным целовани
ем крепил.

— Нам что,— рассуждали жители,— Борис ли, 
Митрий ли, лишь бы ущербу промыслишкам да торгов
лишке не чинили московские бояре.

Воевода и купцы зазвали сотника, московского 
дьяка и пятидесятников государевых на обед. Угощали 
торовато: стерлядью разварной, нельмушкой и сигом 
кубенским, судаком белозерским, вином фряжским, 
брагой, что в нос и ноги ударяет, целого барана заж а
рили... Ублажали по-княжески, надеялись — москвичи 
захмелеют и все расскажут по правде. Так и вышло. 
Сотник, поседевший в боях, кривить душой не захотел.

— Добрые вы люди вологодские, мы указ госуда
рев исполнили, а ежели по совести, грех на душу не 
возьму, страшные дела в Москве творятся. Покойный 
Борис нам не мешал, поперек не становился, в церковь 
ходил, вон какую колокольню Ивана Великого отгро
хал, и наследник его Федор Борисович паренек был
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умный, благожелательный: я, не раз в Крэдле бываю- 
чи, видел наследника, завсегда царевич здоровался, 
спрашивал о службе...*

— Вишь какой отрок, с чего-то он, болезный, от
равился? — спросил отец Василий, поп церкви Возне
сенья.

— Не отравился, отче, все сие боярская напрасли
на. Забили его бояре до смерти, там и царицу задуши
ли, а царевну Ксению уготовили для забавы Дмитрию 
Ивановичу.

— А каков собою государь? — поинтересовался 
воевода.— Красив, чать, молод?

— Мне его красота на чих, господин воевода. 
Царь, конечно, молод, бритоус, в польском кунтуше 
ходит, ласковый, к стрельцам добр, не чванный, 
на ногу быстр, чего еще?.. Плохо, братцы, что с ним 
понаехало всякой панской и шляхетской голи — числа 
нет. Пьянствуют, обижают женок и девок, чуть что — 
саблями грозят, занимают лучшие хоромы в Белом 
городе, а хозяев аль сгоняют, аль стесняют.

— Царь-то он законный? Как мыслишь, господин 
сотник?

— Кто его знает, один бог знает. Матушку цари
цу — инокиню Марфу вызвал Дмитрий, та от радости 
плачет, сынок, грит, мой, Митюша это. А Митюша-то 
патриархом посадил грека Игнатия, что унии с папой 
Римским придерживается, попы да монахи того Игна
тия клянут.

И замолчал сотник.
Приуныли вологодские власти и купцы: на чужби

не, чать, спортили царя, ишь что иноверцы в Москве 
деют. Чесали затылки, плевались, выжидали: ой, ой, 
что еще будет?... Видно, прав был юродивый Ивануш
ка — горе будет.

*
* *

Давненько замечал Ареев, что Никита заглядывает
ся на Арину, и та нет-нет да и дарит ласковым взором 
юношу. Никита старался чем мог услужить деве: зи

* И в а н  В е л и к и й  был главным дозорным пунктом Крем
ля; воздвигнут в начале XVI века (архитектор Бон Фрязин). 
При царе Борисе надстроено два великолепных яруса и увенчана 
колокольня золотым куполом (высота 81 метр).



мой на санках с проруби воды привезет; когда увидит, 
что Арина тяжесть несет, выбежит во двор, поможет и
скаж ет:

— Ты, Аринушка, завсегда меня кличь, я сильный.
Арина нежно ответствует:
— Благодарствую, Никитушка, касатик.
И однажды пришел Никита в опочивальню Григо

рия Антипыча, встал у дверей.
— Батюшка, разреши поклониться.
— Слушаю, сынок.
— Не серчай, батюшка, по сердцу мне Арина, не 

прожить без нее. Ежели милость будет — выдай деву 
за меня. Успокоим твою старость, внучата пойдут, 
рода нашего продолжение.

Григорий Антипыч думал. Полюбил он скромную 
девицу — трудолюбива, почтительна, чистоплотна, ров
но не нищая сирота, а из отеческого рода-племени. 
Конечно, Никита — парень кровь с молоком, весь в 
жену-покойницу: русоволос, станом строен, синеок, к 
тому же мастер знатный, не хуже отца иконы пишет, 
он и резчик такой, что залюбуешься, ей-богу залюбу
ешься. И свахи приходили, невест сватали — купецких 
и поповских с богатым приданым. Да что там думать 
—не в деньгах счастье. Он, Ареев, не бедняк, хватит, 
чем прожить. Ариша ему богоданная дочь, сам даст 
ей приданое, а о прочем бабка Ульяна позаботится — 
прилипла она сердцем к Арине.

— Пойди, Никита, покличь Аришу,— сказал 
ласково.

— Батюшка!— Никита опрометью выскочил за 
дверь.

Едва слышно ступая, вошла Арина.
— Кликали, батюшка Григорий Антипыч?
— Кликал.
Ареев снял с киота икону Спаса Милостивого в ска

ном уборе — ценная была икона ростовских писем.
— Ариша, взял я тебя за дочь, похаять грех, смир

ная и умная ты дева... Теперь Никита челом бьет взять 
тебя в жены. Пойдешь? Не неволю, как хошь.

— Батюшка родненький, мил мне Никитушка, бу
ду верной женой до гроба!

— Ин ладно, встаньте на колени дети, благослов
ляю вас, будьте счастливы и живите в трудах и ми
лости.
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После оглашения в церкви на Ленивой площади 
справили свадьбу. С тройками, украшенными лентами 
и колокольчиками, с поезжанами, свадебным столом на 
сто человек — все было по обряду.

Около освещенных окон ареевского дома толпились 
ребятишки. К ним выходил Григорий Антипыч с под
носом орехов и пряников и всех щедро угощал.

— Кушайте, ребята, кушайте на доброе здоровье.

До Лихолетия Вологда процветала. Купцы занима
лись торговлею, посадские — ремеслами: кузнечным, 
каменным, плотничьим, канатным, кораблестроитель
ным и другими. Вологодские плотники оснащали кораб
ли — река Вологда была широка и глубока. Хорошие 
доходы имели иностранцы — немчины и фрязины, пос
тоянные жители гор ода. Им принадлежало одиннад
цать подворий во Фрязиновской слободе на левом бере
гу реки.

Окрестные монастыри, крестьяне и помещики зави
сели от города: сбывали на базарах зерно, лен, мясо, 
рыбу, деготь, мед — и на торговых площадях всегда 
было шумно и людно. Вскоре после отъезда сотника и 
стрельцов в Вологду приехали гостями усатые польские 
и литовские шляхтичи. И хоть их было немного — они 
бряцали саблями, требовали у воеводы лучшего жилья. 
Непрошеными заходили к посадским.

— Эй, пан москаль! Сто дьяблов в печенку! Ставь 
горилку на стол, пей с нами за здравие милостивого 
царя Дмитрия!

Приходилось угощать усатых краснорожих панов, 
морщась пить за здравие не только царя, но и его на
реченной невесты панны Марины.

Не миновали они и подворья Ареевых. В сумерках 
подъехали к запертым воротам. Пес на цепи лаял и 
рвался.

— Ребята, — сказал Ареев, — примем ляхов с 
честью.

На подворье было пятеро мужиков: сам Антипыч, 
конюх Евстигней, Никита и двое подмастерьев. Хо
зяин и конюх вооружились дубинами, пищаль взял 
Никита, Гурий Чуранов и Матюша Исаков — пистоли.
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Открыли ворота. Пан и двое гусар въехали во двор.
— Цо то есть? — высоким фальцетом прокричал 

пан. — Цо то есть, лайдаки?
Но, увидев вооруженных людей, сник, слез с коня.
— Пан хозяин, — проговорил миролюбиво, — мы к  

тебе с добром, слышали, что пан хозяин живописец 
знатный.

— Что ж, — Ареев поклонился, — хотя пана не 
приглашали, заходи, только изволь оружие скинуть.

— То не позволим, мы слуги ясновельможного 
круля Сигизмунда. Я есть гусарский хорунжий Ян 
Гранский.

— У нас, не обессудь, пан, свои порядки, ежели 
не скинешь саблю, с богом обратно повертывай.

Хорунжий еще немного поспесивился, но спорить 
не стал. В прихожей гусары скинули на лавку сбрую 
и прошли в горницу. Важно расселись.

— Угощай, пан художник.
— Распоряжусь, — Ареев прошел к бабке Ульяне. 

Та, испуганная, в стряпущей разжигала печь. Боялась 
за Аришу.

— Ульяна, — приказал Григорий Антипыч, — надо 
панов угостить, неси в горницу кушанья, что у тебя 
припасены. Аринушку Никита сведет к соседу, пусть 
там до утра пробудет.

Ульяна внесла в горницу блюдо холодной барани
ны, жареную рыбу, миски с солеными рыжиками и 
огурцами, поставила на столешницу сулии: одну
меду крепкого, другую — браги.

— Кушай, господин хорунжий,— поблескивая не
добро черными глазами, угощал Гурий.

— Меда попробуй, — наливал в чары вино Ареев.
Хорунжий — сухощавый, пожилой, усы желтые,

глаза навыкате, весь какой-то потертый, в простом 
жупане без блесток и выпушек — пил много и крякал. 
Молодые гусары тоже пили, не отказывались от жаре
ной баранины. Большое блюдо было быстро опорож
нено.

— У пана художника пани есть? — спросил хо
рунжий.

— Моя хозяйка давно в могиле.
— А у сына?
— Есть. Только ныне проводили на богомолье. 

К преподобному Кириллу уехала.
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Чтобы задобрить гостя (ни дна ему ни покрышки), 
Ареев налил мед в серебряную позолоченную чару — 
дар купца Овсянникова за икону — и поднес пану-

— Выкушай, пан хорунжий, за наше здравие и 
возьми на память.

Пан привык брать все без спросу у москалей, а 
тут — подарок. Он застеснялся, встал с лавки, забря
цал шпорами.

— Нех жие, пане художник! — И залпом опроки
нул ч ар у ..

Когда на столешнице остались пустые сулеи и ба
раньи кости, хорунжий и гусары выехали из ворот 
ареевского подворья.

Веселились молодые иконники, веселились конюх 
Евстигней и бабка Ульяна.

— Здорово Григорий Антипыч пана угостил! — 
говорил Матюша Исаков. — А мы уж приготовились с 
Гурием к рукопашной.

— И пропало бы наше подворье, — заметил Аре
ев. — Разграбили бы и сожгли!

Недолго гостили шляхтичи.
Приказом литовского гетмана повелевалось всем 

польским и литовским воинам и их челяди выехать 
обратно.

3. ИЗОГРАФ ИЩЕТ ПРАВДУ

И решил Григорий Антипыч Ареев добиться прав
ды, разузнать поболее о царе Димитрии Ивановиче: 
подлинный ли он угличский царевич?

Осенью, положив в кожаный мешок иконы в сере
бряных уборах для подарков дьякам и стольникам, с 
попутным купеческим обозом отправился он в пре
стольный град...

Ареев сидел на скамейке в дворцовом приказе, при
наряженный в коричневом жалованном кафтане с 
желтыми позументами, в которые вплетены золоченые 
нити. Бороду расчесал костяным пижемским гребнем, 
а волосы на голове припомадил дивного запаха розо
вым маслом — и походил на праздничную икону. 
Дьяк, с опухшим лицом, с седой трухлявой бородкой, 
в своем темно-синем потертом кафтане, выглядел пе
ред Ареевым паршиво, прямо сказать, никудышно
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выглядел и, чувствуя это, язвил изографа поносными 
словами.

— Что-й-то ты, Ареев, загордел? Чтой-й-то ты не 
по чину ряж у свою, яко воевода, выставляешь?

— Напрасно, батюшка Фрол Матвеевич, изво
лишь лаяться,— распевно возражал иконник.— Разве 
можно в стольной Москве неучтивым казать себя. 
Ведь мы не просто мастера, а царские изографы.

— Кем пожалован?—Дьяк стукнул кулаком по сто
лешнице, стукнул крепко, не рассчитав, даже рукою 
затряс от боли. — Кем пожалован, собачий ты сын? 
При царе Федоре Бориской Годуновым, коего ныне за 
татя, похитившего царский венец, считают.

— Татя не знаю,— веско молвил Ареев.— Знаю 
царя Бориса Федоровича всея Руси, да и ты позапа- 
мятовал, видно, Матвеич, как из приказных в дьяки 
при покойном государе вышел.

— Тише ты, — дьяк оглянулся, перекрестился. — 
При государе Димитрии Ивановиче (продли царица 
небесная дни его!) нельзя упоминать покойного Бо
риса.

— А у меня к тебе, Фрол Матвеевич, просьбишка 
имеется.

Ареев не спеша отстегнул крючок на кафтане, бе
режно вытащил завернутую в алый плат иконку бого
родицы в серебряной ризе. Иконка была из дорогих, 
и венчик отливал золотом и жемчугом.

Дьяк жадно глядел на подарок.
— До чего ж  умудрен ты, Григорий, промыслом 

божиим на такое художество — и риза дивная, и лик 
умилительный.

— Прими, дьяче, от моего ремесла.
Фрол Матвеевич, забыв и про «собачьего сына» и 

про «ряжу», улыбчиво расплылся.
— Ах, свет ты мой миленькой! Како благодарить 

за божье благословение? Пойдем нынче ко мне на 
подворье, угощу.

Дьяк встал с кресла и поклонился изографу. Пода
рок с бережением положил за пазуху и крикнул в 
соседнюю палату, где за длинным столом сидели и го
монили приказные молодцы, строчившие столбцы 
бесконечных тяжб. Тут же толпились просители из 
всяких дворцовых сел и деревень.

Несмотря на шум, Яшка, низенький лысый подь
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ячий, враз услышал тонкий голос дьяка и рысцой 
подбежал к его столу.

— Что прикажешь, господин?
— Ты тута порядок соблюдай, Яков, а мне безот

лагательно след пройтись по государеву делу.
— Не тревожься, батюшка Фрол Матвеевич, все в 

догляде будет.
Вышли на улицу. Прохладен сентябрь, золотит 

листья кленов у кремлевской стены. На площади гу
дит народ, и кого только тут нету: и сбитенщики, и 
торговны пирогами с зайчатиной и требухою... Нале
тай, православные, покупай, полушка — пара! И ни
щие, слепые, безногие со стихарями о Лазаре, и без- 
местныэ попики в замызганных подрясниках, и поль
ские и литовские рейтары, и стрельцы у Лобного ме
ста — все гудит, двигается; бабий визг, пьяный смех... 
И над всей толкотнею, божбою, грязью, как в оправда
ние нескладной тяжкой жизни, переливается своими 
новыми главками, узорчатостью, рвется ввысь храм 
Василия Блаженного — сокровище земли русской...

— В чем твоя просьбица, Григорий? — спросил 
дьяк Ареева, когда они шли по площади.

— Увидеть мне надо боярина воеводу Петра Бас
манова.

— А для чего?
— Только самому боярину поведаю.
— К ак хочешь, Григорий, ты мне радость учинил. 

Расстараюсь, чтобы завтра ты боярина Петра лице
зрел.

Они вошли в переулок, едва успели посторонить
с я — под крики кучера «пади, пади!» выехала карета, 
запряженная цугом четверкой белых коней. По бокам 
кареты на таких же конях благолепные отроки — 
рынды.

— Государыня матушка Марфа к сыну-государю, 
царю Димитрию Ивановичу едет, — сказал дьяк, сни
мая меховой колпак. Чуть ли не каждый денек: то 
царь к матушке, то она, инокиня, к  нему.

4. САМОЗВАНЕЦ И ЦАРИЦА  МАРФА
Димитрий выбежал на дворцовое крыльцо встречать 

матушку. Рыжий, в летнем вишневом кафтане, в шел
ковой белой рубахе, подпоясанной серебряным пояс
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ком, в синих бархатных штанах, заправленных в ще
гольские сафьяновые зеленые сапожки с высоким под
бором, чтобы казаться выш е: ростом царь маловат 
был, зато грудь и плечи широки; в глазах и насмеш
ка и какая-то печаль, какая —один бог-вседержитель 
ведает; портили его лицо большие бородавки на лбу 
и на щеке.

За Димитрием Ивановичем торопились в длиннопо
лых кафтанах бородатые стольники, трое польских 
панов, несмотря на тепло, в железных латах, усатые, 
с бритыми подбородками, в шлемах с перьями, они 
совсем не подходили к кремлевским палатам.

Царь проводил царицу-инокиню в свои покои, уса
дил в кожаное кресло и заботливо подставил под ее 
ноги скамеечку.

— Удобно ли тебе, матушка?
Марфа полуоткрыла рот, слизала языком с верх

ней губы пот — ой, до чего жарко в колымаге, да и 
ряса черная дюже тепла! — выпростала пальцы из 
рукавов и, перебирая кипарисовые четки, освященные 
в самом Иерусалиме патриархом, ответила медово:

— Спаси тя господь, Митенька, что покоишь ста
руху мать.

— Что ты, родная, какая ты старуха? Жить тебе да 
жить! Намедни прислали мне с Архангельска-городка 
крест точеный из моржовой кости.

Царь подошел к ларцу, стоявшему поодаль на лав
ке, открыл его. Там на бархате лежал изумительной 
работы крест: и распятый Христос и предстоящие 
Мария и Иоанн — все это искусно вырезано по кости. 
Димитрий подал ларец Марфе: возьми, мол, матушка, 
в келью.

— Благодарствую, Митя, только у меня всякой свя
тости хватает, оставь-ка лучше у себя, а мне в мона
стыре не надо.

Димитрий нахмурился.
— Не угодил тебе, матушка? — Взял руку Марфы, 

поцеловал. — Скажи, в младенчестве какие сладости 
я любил, не помнишь?

— Помню, сынок. Любил ты пряники медовые, 
стручки сладкие, да еще покойный братец Федор Ива
нович прислал заморские марципаны; в праздники же 
любил пироги с ягодами.

— Сего, матушка, не помню, — грустно улыбнулся
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Димитрий,— ей-бо, забыл. Скитания монастырские, 
квас да сухари аржаные, грибы соленые...

Марфа из-под черной наметки смотрела присталь
но на царя. Уловить бы ее взгляд — что скрывается за 
ним? Не уловишь, а как прямо ей в зрак глянешь — 
отвертывается или прикрывает веки.

Замолчал опять царь.
— С Аксиньей, грят, балуешься? — Зло кашляну

ла. — С Борискиной дщерью злосчастной? Сослать ее 
след в Горицкий монастырь... Сослать!

— Не инокини сей спрос, матушка.
Вскочил и снова забегал по мягкому ковру.
— Да кому судить прирожденного царя Москов

ского, кому?
— Серчаешь, Митрий, — сухо уронила Марфа, 

словно четки рассыпала. — Не ранехонько ли, сынок?
«Сынок» прошелестело — как укусом в сердце 

ужалило.
— Поустала ты, государыня, — сказал громко. — 

Да и у меня тоже забот немало.
— Ну пребывай, Митя, царь Московский, во здра

вии. — И, шурша рясой, важная, истинно государыня, 
вышла из покоев.

5. АРЕЕВ У ВОЕВОДЫ БАСМАНОВА

Петр Басманов добился высокого положения не за 
род, а за храбрость и мужество. Великородные бояре, 
княжата, такие, как Шуйские или Голицыны, ведшие 
древо от рюриковичей, гедиминычей, негодовали: 
«Почто государь Димитрий привлекает Петрейку, м*ы 
присягнули царю, дабы он ласкал исконных бояр, а 
не худородных, видать по всему, обманулись мы, 
грешные. Расстригу Гришку Отрепьева признали за 
природного государя, охти, горе нам!» — «Надо, боя
ре, — советовал Шуйский, — холопов да торговый люд 
вкупе с духовенством на Гришку поднимать».

Собирались бояре келейно, тишком, распускали слу
хи: «Что-то царь наш с польскими панами дружит. 
Что-то царь православный мало богу молится, во все 
дела мешается, бояр несуразностям учит, а сам от 
обедов не почивает и в баню не ходит, в жены себе
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берет католичку Маринку...» Шуйский пере
числял грехи царя: «Сватов сандомирскому пану
Мнишку засылает и первый ему помощник нынеш
н и й  — распроклятый боярин воевода Петька Басманов. 
Ой, бояре, беда на наши головы! Сам пострадал от 
него, да убоялся Расстрига меня казнить, помиловал».

Обо всем этом Петр Федорович Басманов узнавал 
через верных слуг.

Дьяк Фрол Матвеевич сдержал свое слово и с 
опаской привел Ареева к Басманову.

— Сей царский изограф Григорий Антипов Ареев 
похотел с тобой по тайности свидеться. Прими его, 
господин воевода, нужный он человек и в Вологде по
читаем.

Сказав это, дьяк удалился.
В боярской горнице остались воевода и вологод

ский иконник. Понравился Басманову степенный, ум
ный, обходительный Ареев. Велел воевода подать куб
ки с медом крепким, а иконник поднес в подарок об
раз первосвятителя московского Петра.

— Ныне Вологда с великим почтением, радостно 
крест Димитрию Ивановичу целовала. Сам ведаешь, 
воевода, богатства и прибытки вологодских торговых 
и посадских. По Вологде все северные города и земли 
равняются. Она зачин им дает.

— Про то ведаю. Да ты не таись, скажи, о чем 
твой спрос. Умею язык за зубами держать.

Ареев откушал меду, пригладил бороду :
— Реши мое сумленье, Петр Федорович.
— Говори смело, — поддержал его воевода.
— Скажи, боярин, взаправду ли царь Димитрий 

сьгн Грозного? — молвил Ареев и содрогнулся: батюш
ки, а ежели Басманов кликнет стражу и отведут его, 
вологодского умника, в пыточную камеру да вздернут 
на дыбу?.. Даже лицом посерел.

— Не пугайся, Григорий. — Басманов придвинулся 
ближе к иконнику.— На твой спрос отвечу. Царь 
Димитрий крепко убедил себя, что он сын Ивана Ва
сильевича, и иным быть не желает, и вся повадка его 
царская. Разум у Димитрия Ивановича, как перед бо
гом говорю, на благо Московского государства направ
лен. Сам посуди — Василий Шуйский пойман был в 
поносных речах на царя, на его самозванство. И что 
же государь учинил? Повелел боярам, митрополитам
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и выборным московским судить Шуйского. И когда 
собор приговорил князя к смерти, царь его помиловал. 
Сослали Шуйских, а Димитрий Иванович возвратил 
злыдней в Москву и вернул им вотчилы и боярство. 
Ты разумен, Антипыч, разве так поступил бы царь 
Борис? Он бы их тайно удавил.

— Ну а ты, господин воевода? К ак ты мыслишь?
Петр Федорович призадумался.
— По сыску, коий проводился при царе Борисе, 

государь якобы из рода Отрепьевых, научен был 
письму и начитан зело. Думный дьяк Щелкалов да 
бояре Романовы сего Юрия привечали, а за сим в чер
нецы постригли и наименовали Григорием. За грамоту 
и письмо взят он был к патриарху Иову, откеле бежал 
в Литву. Помогли ему Щ елкалов и Романовы. Димит
рий Иванович и по сю пору их жалует. Щ елкалов 
окольничим стал, а Филарет Романов митрополитом. 
Ну а остальное тебе ведомо.

— Ведомо, воевода Петр Федорович.
— Ну коль так, то и молчок. Кто бы ни был Ди

митрий, пусть и не царский сын, буду ему до смерт
ного часа верный послух.

На дворе сентябрь, остатние дни тепла и света. 
В боярской горнице жарко —с утра топили печи, и 
изразцы горячие. Воевода любил жаркие горницы. 
В походах, в холодном, мерзлом воинском шатре меч
тал о доме, о жаре кафеля и никогда не хаял слуг, 
как бы сильно ни натопили они печи. На горячей ка
фельной лежанке отдыхал блаженно, а когда ходил в 
баню, то холопы аж  еле выдерживали обжигающий 
пар, прислуживая Петру Федоровичу.

И теперь, дабы развеять грустные мысли от откро
венной беседы с вологодским изографом, сказал:

— Антипыч! Не попариться ли нам, а опосля, от
дохнув, по чаре опрокинуть? Уж больно ты, друже, по 
сердцу мне пришелся.

6. КСЕНИЯ ГОДУНОВА

Ксения Борисовна Годунова ненавидела царя Ди
митрия, противен он был ей. А судьба царевны сло
жилась печально. Любимая дочь Бориса, в юности
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лишилась она жениха — заморского королевича 
Иоанна (по слухам, его отравили бояре).

У Ксении были длинные черные косы и скользя
щая легкая походка. Она молилась и мечтала о сча
стье, пока не оплакала смерть отца и вскоре не уви
дела, как пьяные убийцы и бояре задушили подушка
ми ее мать — царицу и зверски расправились с юным 
царем Федором Борисовичем. Ксения не могла забыть, 
как с грубыми площадными шутками топтались во
круг нее пьяные палачи. Тогда царевна желала, что
бы и с нею скорей покончили,— она уже не боялась 
смерти... Но Ксения осталась жить, как оказалось, для 
того, чтобы прибывший рыжий молодой человек, на
зывавший себя сыном Грозного, приказал привести ее 
в свою опочивальню.

То, что произошло в первую ночь, Ксения не могла 
вспомнить без содрогания. Это было такое издеватель
ство над ее не знавшим мужских рук телом, что даже 
помыслить о содеянном казалось кощунством.

И такое повторялось часто.
И к этому нельзя было привыкнуть.
Утром обессиленная, с косами распущенными, си

дела в терему и плакалась.
Ино боже, Спас милосердой,
За что наше царство погибло,
За батюшково ли согрешенье,
За матушкино ли немоленье?

Снова и снова приходил рыжий царь, смеялся не
весело— глаза у него были грустные, спрашивал:

— Чего хочешь, Ксюша? — и бросал властитель
ным жестом на постель яхонтовые сережки н золотые 
кольца.— Не любишь? Презираешь?

Она отвечала:
— Из-за тебя батюшка скончался, из-за тебя убили 

брата и матушку... А почто надо мною насильни
чаешь?

— Ты, Ксюша, мила мне. Нареченная еще не при
ехала, а ты, Ксюша, пойми: зазорно мне, царю, с дру
гими спать. Ты молода, врага моего дочка, мне и лест
но, обнимая тебя, мстить его памяти. Не обижайся, 
царевна, а будь поласковей, не прогадаешь.

Царь заставлял ее танцевать с ним мазурку.
—  Не гневайся, царевна, я больше твоего стра

даю, только виду не кажу, трудно мне, племянница.
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Сенные девушки, расчесывая длинные волосы ца
ревны, плача рассказывали о бесчинстве ляхов в Крем
ле и Белом городе. Девушки пели протяжные песни, и 
Ксения чувствовала некоторое облегчение. Царевне те
перь запрещали гулять одной по Кремлю, она сидела 
в терему. Ей, вчерашней хозяйке Кремля, было стыд
но ходить в сопровождении стражи. Она посещала 
только храм, куда ее провожали швейцарские гвар
дейцы Димитрия.

Швейцарцы служили и при Борисе, а теперь рев
ностно несли караул при новом царе; они были стро
ги и неразговорчивы. Но однажды молодой швейцарец 
сказал ей вполголоса:

— Я жалею вас, принцесса, и готов помочь,— и 
дружески улыбнулся.

От этих слов и доброй улыбки Ксения просветле
ла, но швейцарца перевели на наружный пост, и боль
ше она его не видела.

Ох, милые наши переходы!
А кому будет по вас да ходити 
После царского нашего жития 
И после Бориса Годунова?
Ох милые наши теремы!
А кому будет в вас да сидети 
После царского нашего жития 
И после Бориса Годунова?..

Осенью Димитрий получил послание нареченного 
тестя пана Мнишка. Вельможный пан Юрий Мнишек, 
почтительно обращаясь к будущему зятю, писал, что 
ему ведомо стало о дочери Бориса Годунова и что он 
просит милостивого царя от имени панны Марины ото
слать из Москвы Ксению, дабы не подавать повода 
к сплетням.

Димитрию нравилась Ксения, но ее ненависть утом
ляла, а Марину он действительно любил и потому 
спросил Петра Басманова, как поступить с царевной.

Басманов не одобрял Димитрия, считая, что него
же так поступать с царской дочерью.

— Исправь вину свою, Димитрий Иванович,— ска
зал строго.— Прикажи выдать Ксении Борисовне во 
владение вотчину для прокорма и с честью направь 
ее туда с достойными сенными девицами.

— Нельзя сие, рад бы, да нельзя. Пан Юрий и Ма
рина не дозволят. Матушка царица Марфа свербит:
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«Постриги Ксению в Горицкий монастырь, что за Во
логдой на Шексне-реке».

Басманов покраснел:
— Завсегда, государь, у сироты защиты нет.
— Подожди, Петр Федорович, вот женюсь на Ма

рине, тогда получше устрою царевну, она все ж  мне 
племянницей доводится, хотя и согрешил с нею, бес 
попутал, по молодости. Но не оставлю я ее, вот уви
дишь, Петр Федорович.

*
* *

Прошло несколько дней, а Димитрий продолжал 
сомневаться, отправить ли Ксению в далекие северные 
пределы или поселить ее поближе к Москве, чтобы на
вещать царевну.

Инокиня матушка Марфа при каждом свидании с 
царем угрожала:

— Слушай, сынок, не срамись, сошли Ксюшку-под- 
люгу под крепким караулом в Горицкий монастырь — 
далеконько и спокойно. Ой, Митя, сколь зла Борис при
чинил нам, роду Нагих, како мучил пытками и нуж
дой! — Марфа заплакала.— То мой сказ тебе твердый, 
нерушимый — отрынь Ксюшку. Не сполнишь — я к те
бе ни ногой!

А  воевода Петр Федорович Басманов твердил в об
рат:

— Государь, ты — самодержец, не держись за ма
тушкину рясу, не робей перед ясновельможными (чтоб 
им сгинуть окаянным!).— Доверчиво глядя на Димит
рия, советовал: — Царь Борис, кляни не кляни,—истин
ный государь, избранный на соборе всей земли Мос
ковской, и Ксения, яко царева дочь, да еще в свойстве 
с царем Федором и царицей Ириной — прирожденная 
царевна. Пойдь к ней, государь, покайся в блуде сво
ем, проси ее в невесты.

— Сдурел ты, Петр Федорович, не люб я ей.
— С чего-то ей любить тебя? Поступил ты с нею, 

государь, зазорно. Ежели с лаской и сердечно попро
сишь ее в царицы, она, умная и книжная девица, даст 
соглас. Из насильной полюбовницы царицей станет.

— А панна Марина? Что король Сигизмунд и па
ны сенаторы скажут? Войной на Русь пойдут?
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— Отпор дадим, Димитрий Иванович. Народ и вой
ско люты на ляхов и Литву. Больно уж ты, государь, 
им поблажку даешь. Марина Юрьевна католичка, с 
нею ксендзы да иезуиты понаедут. Смотри, государь, 
худа бы не получилось, говорю для твоей пользы.

— Помолчи, Басманов, несуразное городишь.
Так и была решена судьба Ксении Годуновой.
Вечером Димитрий пошел к царевне, смущенный

шел.
— Ксюша,— ласково взял руку, поцеловал.— При

дется расстаться нам, готовься в монастырь, сопровож
дать тебя до Гориц поручу стольнику — князю Ивану 
Андреевичу Хворостинину. Возьми двух сенных при
служниц да сундуков с рухлядью сколь похочешь. 
Князь Хворостинин позаботится, чтоб уважение всякое 
оказывали, и я своими милостями не оставлю.

Ксения молчала. Только грудь вздымалась да алые 
губы приоткрылись, а в черных глубоких глазах — 
презрение.

— Молчишь, царевна? Ни словечка не проронишь 
на прощанье?

Ксения гордо взметнула голову, на груди зазвене
ли алмазные подвески:

— Скажу, скажу! — Она смело размахнулась и 
звонко, хлестко, не по-женски ударила его по щеке.— 
Не царь ты! Уходи из терема, постылый, уходи!

Димитрий бросился к ней, но затем остановился. 
Посреди терема поклонился и, стуча серебряными 
подковками сапожек, вышел.

Он шел по кремлевским переходам, и встречные 
стольники сторонились, давая дорогу, склоняясь до 
земли. Царь не обращал на них внимания.

7. АРЕЕВ И БЕЗБОЖНИК КНЯЗЬ

Уезжая из Москвы, Ареев снова побывал у Бас
манова. Сидели за столешницей, угощались медом, 
мирно беседовали. Зашел к  воеводе и молодой столь
ник князь Иван Хворостинин, высокий, с черной бо
родкой, которую подстригал клинышком на западный 
манер. Князь был личностью примечательной и выска
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зывал суждения, кои приводили в изумление знат
ных москвичей, привыкших к старине. Владея ла
тынью и польской речью, он в церковь божью ходил 
редко, обряды не соблюдал. В ратном деле Хворости- 
нин показал храбрость и умение руководить воинами, 
за что Басманов предлагал ему воеводство.

Хворостинин вежливо поручкался с Ареевым, а 
когда Басманов показал подарок изографа, сказал:

— Зело высоко художество твое, господин Ареев, 
ты бы для меня Георгия написал, за ценой не постою.

— За похвалу благодарю, княже, Георгия Победо
носца исполню и в храме Софийском освящу.

— Сие неважно, мастер. Мне художество требует
ся, а ежели его и покропит поп, то красоты не при
бавит.

Басманов и Ареев неодобрительно посмотрели на 
князя. А тот весело рассмеялся.

— Неужто взаправду думаешь, царский изограф, 
что твои иконы помогают молящимся?

— По вере человека, княже, по неизреченной ми
лости господь бог и святые отцы могут через мя, греш
ного, христианину православному исцеление подать» 
Сие святые изображения пишу с трепетом сердца.

— Не буду смущать вас, милостивые господа. 
В красоту живописания верю, в чудеса — нет: доски 
есть доски. Надея единая у человека — на себя да на 
близких, а мы зверьми живем: землю сеем рожью, а 
питаемся ложью. Так-то!

Ареев не стал больше спорить с хозяйским гостем, 
Басманов, недовольный богохульством князя, сказал:

— Негоже нам сии высокие духовные дела решать, 
мы, княже, воины, а не каноники с патриаршего дво
ра. Лучше поведай, когда царевну повезешь в мона
стырь?

— Завтра поутру государь Димитрий Иванович 
повелел. В Ярославле и Вологде роздых, а там в Го- 
рицы, где ее, бедняжку, постригут — до чего же мне 
сие поручение докука!

— Сколь стрельцов поезд царевны сопровождать 
будут?

— Возьму десяток конных да еще двух сотников.
— Почто царевну в монахини — молодешенька она 

еще? — спросил Ареев.
— «Почто», «почто»...— Хворостинин залпом вы
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пил кубок меда. — Ты, иконник, воеводу-боярина 
спроси: они с государем обдумали.

— Царская воля,— нахмурился воевода.— Я су
против был, да разве с государем поспоришь!

*
* *

Поутру стояли у кремлевских палат возки в окру
жении конных стрельцов. Сенные девушки и жильцы 
выносили царевнины сундуки и укладывали их в даль
нюю дорогу.

Царь Димитрий тайком выглядывал из окошка, 
волновался, тер пальцами виски, голова болела, как с 
похмелья.

Князь Хворостинин, в походном одеянии, опоясан
ный саблею, распоряжался хмуро, цедил приказания 
сквозь зубы.

Когда показалась царевна, встретил ее почтитель
но, выказал Ксении особое уважение, именовал госу
дарыней царевной.

И повезли Ксению в закрытом возке на Вологду, в 
край вечно зеленых елей и сосен. Хворостинин сни
скал расположение царевны, и она относилась к не
му с доверием.

В Горицком монастыре он с замиранием сердца на
блюдал, как под печальный перезвон колоколов старец 
иеромонах обрезал прядь Ксениных волос и как ца
ревна, плача, опустилась на колени. На нее надели 
иноческую мантию, дав новое иноческое имя Ольга.

Прощаясь с Хворостининым, царевна пожелала:
— Счастливого пути, княже. Был ты ко мне участ

лив, ровно брат старший.
Хворостинин растрогался и всю обратную дорогу 

разгорался обидой на царя: Маринку берет, а тако 
сокровище отринул...

В Вологде на роздыхе посетил мастерскую Ареева. 
Принял от него иконку с изображением Георгия Побе
доносца, и настолько письмо образа ему понравилось, 
что высыпал на столешницу десять червонцев.

— Угодил мне еси, господин изограф.
Ареев золота не взял.
— Прими подарение, Иван Андреевич, може, и не 

веришь в силу благодати, но ты воин и Георгий воин, 
рази, княже, супостатов, яко Георгий змия.
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Хворостинин снял с безымянного пальца тяжелый 
перстень с изумрудом.

— Носи на память, изограф!
Икону Георгия князь берег всю жизнь. Когда че

рез много лет его как еретика сослали в тюремную келью 
Кириллова монастыря, он в белые ночи доставал из 
соломенной подушки спрятанную икону, смотрел на 
переливчатую живопись, на горделивого белого коня и 
божественного всадника, смотрел и утешался...

8. В ГОРИЦКОМ МОНАСТЫРЕ

Царевна Ксения — инокиня Ольга в монастыре за
нималась вышиванием. В этом ей помогали две сенные 
девушки, ставшие послушницами. Монахини достали 
для царевны бисер отборный, шелковые нити, сделали 
красивые легкие пяльца.

Горицкий Воскресенский девичий монастырь был 
расположен у горы Мауры среди вековых лесов, в краю 
голубых озер, недалеко от большой рыбной реки Шекс- 
ны. Он считался под присмотром архимандритов зна
менитого Кирилло-Белозерского монастыря.

Основательница Горицкого девичьего монастыря 
княгиня Евфросинья Старицкая — мать удельного кня
зя Владимира Андреевича, властная женщина, добивав
шаяся престола для своего сына и знаменитая выши
вальщица (она обучила разным тонкостям вышивки 
монахинь), находилась в своем монастыре как в ссыл
ке — так повелел ее племянник, двоюродный брат Вла
димира Иван Васильевич Грозный.

Когда в опричнину Иван Грозный за «измену» пре
дал казни Владимира Андреевича и его семью, то ве
лел также покончить и с Евфросиньей.

Мать казначея Ангелина рассказывала Ксении:
— Я тогда еще млада была, княгиня Евфросинья у 

нас спасалась от гнева царя, все время в молитве про
водила, панихиды служила по сыну. Ночью то было, 
все уже спали, слышу — конский топот, крики, в во
рота стучат. «По царскому повелению!» — кричат. То 
приехали кромешники-опричники, страшные, пьяные, 
в черных кафтанах и шлыках. «Подать сюда старуху 
Евфросинью и всех ее прислужниц!» Игуменья было
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заступилась: они, мол, под сенью божьей обители — 
да куда! Прикрикнули на старицу: «Нишкни, дура!» 
Ой как завопили келейницы, что у княгини служили! 
А их гонят за ворота полураздетых, без обувки-то, а 
впереди Евфросинья, и секут ее по дороге плетьми. Фа
келы горят: света дневного пугались каты, ночью кон
чали у реки Шексны. Двенадцать девок застрелили из 
пищалей и порубали саблями, саму княгиню Евфро- 
синью в мешок засунули с каменьями и бросили в 
реку. Ночью волки тела-то девичьи поели, и хоронить 
было нечего. А там через год прислал царь Иван сто 
рублев и велел записать княгиню и девиц на церков
ное поминание в синодик.

Царевна слушала и ужасалась.

*
* *

Царь Димитрий, принимая Хворостинина, выспра
шивал о поездке в монастырь, про обряд пострижения 
царевны.

— Небось честила меня Ксения Борисовна всяко? 
Ты, стольник, не скрывай.

— Скрывать неча, великий государь,— сдержан
но ответил Иван Андреевич,— о тебе и разговору не бы
ло. В иночество обрядили государыню царевну по ус
таву. Не тако, прости пресветлый царь, поступать сле
довало.

— Нельзя иначе, да и не твое это дело, Хворос
тинин, отвез в благополучии — ну и спасибо, теперь 
ступай — мне в думу пора.

9. БОЯРСКАЯ ДУМА ЗАСЕДАЕТ

В Грановитой палате ожидала боярская дума го
сударя. Сидели первенствующие: Мстиславские, Шуй
ские, Трубецкие, Романовы, Голицыны, с ними рядом 
родичи царские, бояре пожалованные — Нагие. Ведо
мо всем, что они, худородные, при Иване Грозном че
рез свадьбу в стольники вышли. Тут и Басманов — вое
вода, сын кромешника Федьки; а среди окольничих 
посадил государь Василия Щ елкалова, чего николи не 
бывало: из дьяков — в окольничии.
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Сидели бояре чинно, руки на животе, глаза — на 
царев престол пустой. Прибыл и патриарх Игнатий — 
грек с узенькими щелочками хитрых желтоватых глаз. 
Патриарх был подмоченный, ой до чего и подмочен
ный: вел переговоры с папой об унии, о соединении 
православной церкви с Ватиканом и о том, чтобы пат
риарх Московский принимал посвящение от папы — 
тьфу, что за мерзкая ересь?!

— Москва — третий Рим. И нате — римскому блю- 
додею на поклон ездить! И к чему Димитрий Ивано
вич такого патриарха поставил!

Игнатий в белом клобуке, в шелковой рясе, на ней 
алмазная панагия на золотой цепи (ну и цепь тяже
лая — на ней кобеля вешать, а не панагию).

Патриарх по ковру шагал переваливаясь, ровно 
боярыня на сносях. Блеющим голоском:

— Мир вам, бояре!
Бояре поднялись, а когда Игнатий благословлял их 

широким крестом, веки прикрыли, дабы не лицезреть 
его благословения.

Наконец и царь-батюшка явился. До чего ж стыд
но, до чего ж не по чину! В летнем кафтанишке, голо
ва еле прикрыта бархатной литовской шапчонкой. Не 
прошествовал по-царски, важно, а вбежал угорело и 
бац задницей на царский-то престол!

Ничего не поделаешь! Терпеть надо! Сами ждали 
из Литвы царевича и дождались ясна сокола, невежу 
и еретика.

— Будь здрав, царь-государь Димитрий Иванович, 
на многия лета!

Началась дума. Прежде-то при Федоре Ивановиче 
решали дела не спеша, вдумчиво, на то и называет
ся — д у м а, а теперь все иначе.

Король шведский через прибывших ранее в Москву 
полномочных вельмож поздравил великого князя Ди
митрия Ивановича всея Руси на царстве прародитель
ском и просил учинить московское посольство, дабы 
договор о вечном мире подписать. Надлежало избрать 
послов.

Бояре прели в шубах, соображали, кого назвать из 
бояр, дьяков, стольников в посольство. У каждого бы
ли друзья, каждому хотелось своего человека в по
сольстве видеть.

Глядели друг на друга косо.
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Надоело Димитрию ждать. Коротко сказал:
— Видно, мне решать.— И назвал имена послов. 

Чтобы не обижать высокородных, во главе поставил 
старинного боярина.

Дума приговорила утвердить посольство.
— По старинке живете, господа! — повысил голос 

Димитрий.— Вам бы взглянуть, как за рубежом жи
вут, поучиться бы след наукам, да что там наукам, 
хотя бы грамоту хорошо знали!

Бояре поеживались, в рукава смешки пускали: до 
чего ж государь несуразицу плетет — уши вянут!

На том дума и кончилась...
Димитрий мечтал о всеевропейском плане, мечтал 

поднять христианских королей, герцогов, кесаря свя
щенной Римской империи, Ватикан на освобождение 
от неверных турок Византии и Иерусалима. Писал об 
этом в Ватикан, Краков, Прагу, Мадрид. Император из 
Праги учтиво похвалил царя московского, называя та
кой поход рыцарским, крестовым. Папа благословлял 
Димитрия, прозрачно намекая, что, ежели он верный 
сын апостольской церкви (был такой грех в Литве: 
нуждался в помощи магнатов — принял католичество), 
то должен прежде установить церковное главенство Ва
тикана над Русью. Речь Посполитая гордо требовала 
Смоленск и прилегающие к нему городки и крепости- 
цы. Король Сигизмунд Третий в верительных грамотах 
не то что царем, даже великим князем Руси Димитрия 
не титуловал, а просто писал: «его милости Димит
рию князю Московскому...»

Такие грамоты Димитрий отказывался принимать, 
обижался до слез, топал ногами на послов Речи Пос- 
политой. Послы кланялись.

— То не можно никак, ясновельможный князь, то 
подписано наисветлейшим Сигизмундом и панами се
наторами.

И приходилось принимать обидные грамоты, лишь 
тогда послы подходили к руке Димитрия.

В дружеской беседе с верным Басмановым Димит
рий спрашивал совета:

— Делать что, Петр Федорович?
— Терпи, великий государь, окрепнет Русь, собе

рем силы. Лет пять мира — и казна твоя пополнится, 
войско устроим и по-другому заговорим с королем: не 
то что великим князем, а и кесарем назовет!
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— А насчет похода на турецкого султана как 
мыслишь?

— Мечта это, государь, турки нас не трогают. Ду
маешь помогут короли? Деньги дадут? Полки свои вы
шлют? Как бы не так! Им бы только свару затеять. 
Чтобы мусульман воевать, надобно вначале крымского 
хана — подданного турецкого султана покорить. Нет, 
Димитрий Иванович, не возможно сие. Д ай  бояре хай 
поднимут. Ш уйские и их присные под тебя, государь, 
подкопы ведут. Ты бы лучше панов из Москвы повы
гонял. Вишь сколько воли они забрали, бесчинствуют. 
А с Ватиканом почто дружишь? Почто?..

Кручинился Димитрий, понимал умом — советы 
Басманова правильны, умом понимал, а душа страда
ла! Ему казалось, народ любит его, сочувствует ему. 
Он выезжал на улицу не в колымаге, а верхом на го
рячем белом коне, на приветствия москвичей отвечал 
вежливо, не скупился одаривать нищих, бросая им 
горсти серебра.

При молодом царе поощрялось купечество; их че
лобитные на мздоимство приказные разбирали сразу 
ж е; было прибавлено жалованье рядовым стрельцам.

— Димитрий Иванович,— рассуждали москвичи,— 
до старины не охоч и попустительствует ляхам, Лит
ве и казакам .

Попы и монахи, недовольные патриархом-греком и 
невниманием царя к  монастырям, твердили: не истин
ный он государь, Расстрига он, лях он — вот кто!

Осень сменилась зимою. Намело сугробов на ули
цах, по белесому небу ползли черные тучи. Уныло, 
скучно звонили колокола. Из царевых кружал несло 
угаром, квашеной капустой, рыбой и конопляным 
маслом. Ш ла первая неделя великого поста.

10. ОБРУЧЕНИЕ В КРАКОВЕ 

10 ноября 1605 года.
Краков. Несмотря на сильный ветер и поземку, 

горожане с детьми заполнили узкие улицы. У кафед
рального костела в парадных кирасах, крылатых ш ле
мах, на гнедых конях вытянулся строй королевских 
гусар.
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Внутри костел сиял сотнями свечей. Духовенство 
в белых кружевных стихарях возглавлял старый тол
стый архиепископ — кардинал в красной мантии. 
Скамьи костела заполнили важные паны в кунтушах, 
дамы в парчовых платьях, военные, бряцавшие сереб
ряными шпорами, почетные горожане — купцы.

У костела на флагштоке подняли белое королев
ское знамя и желтое Московское с двуглавым орлом.

Весь этот торжественный спектакль был устроен 
в честь обручения панны Марины Юрьевны Мнишек 
с московским князем Димитрием. Жениха представ
лял Афанасий Власьев — высокий, с окладистой русой 
бородой, думный посольский дьяк. Он был в тяжелом 
бархатном кафтане, отороченном богатой собольей опу
шкой.

Наияснейший король Речи Посполитой Сигизмунд 
с надменным длинным лицом, закрученными вверх 
усами, с орденской цепью, усыпанной бриллиантами, 
изволил своим присутствием осчастливить сандомир- 
ского воеводу и его дочку.

Афанасий Власьев с неодобрением мрачно посмат
ривал и на кардинала и на невесту царя.

Ах как великолепно была разодета панна Мари
на: вишневое платье с белой горностаевой накидкой, 
золотая коронка на пышно взбитых волосах!

Торжественно играл орган. Посла и Марину поста
вили на ковер перед алтарем. Кардинал спросил:

— Скажи, пан посол, не обещался ли милостивый 
князь московский Димитрий какой-либо другой де
вице?

Афанасий подумал.
— А мне как сие знать? О том мне в посольском 

приказе не наказывали.
Получилось замешательство, видно было, что та

кого ответа никто не ожидал. Кардинал колыхнул 
толстым животом:

— Отвечай, пан посол, не задерживай обручение.
— Чего ж вопрошаешь, пан кардинал? Неужто не 

понимаешь: ежели бы государь, царь Димитрий Ива
нович всея Руси, обещался другой невесте, разве бы 
послали меня в Краков?

Посол обвел строгим взглядом присутствующих, как 
бы удивляясь их глупости.

Ответ сочли благоприятным. Афанасий подал архи
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епископу на серебряном блюде два золотых обручаль
ных кольца.

Кардинал надел кольцо на тонкий пальчик неве
сте, а другое Власьев завернул в шелковый плат. Сто
ял вытянувшись, чтобы — упаси боже — не задеть каф
таном платье невесты.

Марина гордо глядела на присутствующих. О! Те
перь она, которую скоро повенчают в Московском 
кремле, будет царицей, ровня всем королевам и герцо
гиням. Теперь все эти разодетые пани будут именовать 
ее «ваше величество», и она, Марина, исполнит завет 
папы римского — приведет варварскую схизматиче
скую Московию в лоно истинной католической церкви.

С негодованием смотрел Афанасий, как нареченная 
невеста государя всея Руси легкими шагами подошла 
к креслу, на котором восседал Сигизмунд и, опустив
шись на колени, облобызала королевскую длань. Афа
насий даже глаза кулаком протер — не наваждение 
ли? Нет, стоит на коленях перед королем будущая ца
рица, благодарит нежно.

— Ваша мосць, да дарует святая дева Мария вам, 
яснейший государь, долгих лет жизни! Клянусь, что 
в Московии буду верной послушницей ваших мудрых 
пожеланий.

Сигизмунд притворился растроганным, поднял Ма
рину, поцеловал ее в лоб.

— Достойная дочь пана Ю рия,— произнес нарочи
то громко, чтобы слышали даже на задних скамьях.— 
Да сбудется над тобой благословение церкви. На пре
столе Московском не забывай, что ты польская шлях- 
тенка и католичка.

Жители Кракова с восторженным любопытством 
глядели, как проехали в золоченых каретах сначала 
король, за ним Марина с Афанасием, а там и другие 
знатные вельможи.

Вечером король устроил ужин. Рядом с невестой 
сидел московский посол, грузный, скучный, и на во
прос Сигизмунда, почему пан посол только кубок вина 
пригубил, а ничего не кушает, поднялся, поклонился 
королю и невесте.

— Невместно слуге московского государя за од
ним столом с ее милостью нареченной невестой ку
шать.— Сказал как отрубил.

И тогда королевские гости решили, что московский
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посол грубиян. Больше на Власьева внимания не обра
щали. Марина от удовольствия закатывала глазки, мо
лодые хорунясии и корнеты целовали ее ручки. Пиро
вали весело, до утра, по-шляхетски.

11. У АРЕЕВА ГОРЯЧАЯ ПОРА

Зима 1606 года прошла в Вологде спокойно. С ухо
дом польских и литовских отрядов из Северного края 
под Москву в городе вновь появились иноземные гос
ти с товарами да и свои купцы и монастырские при
казчики. Начали снаряжать обозы на Ярославль и 
Москву. Склады наполнялись пушниной.

Мастерская Ареева теперь была полна заказов. Из 
разоренных храмов, из монастырей требовали присыл
ки образов для церковных иконостасов и монастыр
ских келий.

Келарь Кирилловского монастыря писал:
«Прошу тебя Григорий Антипов для бога радиис- 

полнити святому монастырю Кириллову образы пре
стольные святых благоверных князей Александра Яро- 
славича, Бориса и Глеба, благоверной княгини Ольги, 
отец наших Косьмы и Демьяна и в келии иноческие 
малые образы...»

Далее следовал список святых.
Из Тотьмы, из Устюжны и даже из Белозерска 

приезжали богомольцы за иконами.
Мастер писал иконы с тщанием, дабы не укорили 

его в небрежении. Молодые тоже старались по мере 
сил.

— Отдохните, робята, — заставлял помощников, 
сам же допоздна при свечах не отходил от досок.

Как-то один богомолец из Москвы, старый знако
мый Ареева, разговорился с ним.

— Вот ты, Григорий Антипыч, вопрошаешь о ца
ре Митрии Ивановиче. Нету ему счастья. Многие на 
царя скалятся: мол, хочет Гришка Расстрига бояр из
вести, на их место ляхов посадить, костелы да люте- 
ровы кирхи строить. Один стрелец боярский несусвет
ное про царя сказывал. Стрельцы осерчали и потащи
ли того вора к царю во дворец. Митрий Иванович вы
шел к ним смутный, пригорюнился: «С чего взял,что
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я расстрига, кто на паскудные мысли навел?» — 
«Князья Василий Голицын да Василий Ш уйский»,— 
признался вор. «Лжа то,— молвил царь,— пусть су
дят стрельца выборные».— «Государь! — закричали 
стрельцы.— Мы твоего недруга сами засудим, чрева из 
него повынем!» — И тут же, выведя на кремлевский 
двор, сотворили ему конец.

— А князьям что было?
— Доверчив больно царь-то — князья в чести ос

тались. Государь добр, невесту ждет из Литвы.

12. БОЯРСКИЙ ЗАГОВОР

Действительно, Димитрий с нетерпением ждал Ма
рину. Эта худенькая маленькая гордячка спокойно жи
ла то в Самборе, то в Кракове, принимала поклонение 
шляхетской молодежи и требовала из Москвы денег. 
Старый пан Юрий жаловался Димитрию:

— Оскудели мы, пан государь, много извели доб
ра и денег на приданое и на обручение, окажи ми
лость, вышли, сколь можешь.

Димитрий посылал богатые подарки в Самбор, не 
скупился.

Папа Павел Пятый, льстя самолюбию Димитрия, в 
жалованной грамоте давал ему титул императора, что 
по-русски значило—кесаря, и просил только об одном— 
о введении в Московии католичества, ибо «народ 
русский предан государям и охотно примет истинную 
веру».

Король Сигизмунд злился на папу: слишком уч
тиво обращается с московским господарчиком.

В Москве хитрый Василий Шуйский говорил царю :
— Поторопить след невесту, пошли, великий госу

дарь, посла к королю, пусть не задерживает Марину 
Юрьевну, требуй, ты ведь коронованный царь.

— Кого послать-то, боярин?
— Кого? — переспросил Шуйский.— Пошли столь

ника Ивана Безобразова, он роду хорошего, польские 
обычаи знает, тебе предан.

Это была тонко задуманная интрига. Безобразов 
находился в дружбе с Шуйскими и рад был бы свер
жению и гибели Гришки Расстриги.
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Царь вручил Безобразову письмо к Сигизмунду с 
просьбой не задерживать пана Мнишка и панну Мари
ну в Литве.

Бояре велели стольнику тайно переговорить с ко
ролем и гетманом Сапегой о самозванстве Димит
рия.

В Кракове стольник на приватном свидании с дво
рецким канцлера Сапеги Гонсевским, бывавшим в Мо
скве, говорил:

— Передай королю и канцлеру, что бояре Шуй
ские и Голицыны и еще много других знатных вель
мож разуверились в Димитрии, поняли, что он не ца
ревич, а плут и монах-расстрига, злодей и для нас бо
яр и для Речи Посполитой. Бояре готовы покончить с 
Расстригой и просить короля дать им в цари сына — 
королевича Владислава.

Сигизмунд отвечал, что и он жестоко обманулся, 
приняв Димитрия за царского сына, и не будет пре
пятствовать боярам покончить с самозванцем. Насчет 
королевича Владислава не знает, это дело будущего, 
бог решит, как быть. Все, что сказано Безобразовым, 
король и Сапега сохранят в тайне. Король даже при
казал поскорее устроить выезд Марины.

Когда стольник явился в Москву с известием, что 
король отпускает на Русь царскую невесту, Димитрий 
подарил ему кошелек с золотом. А Шуйскому ска
зал:

— Чем тебе услужить, Василий Иванович?
Шуйский кланялся и просил пожаловать и ему в

невесты Буйносову-Ростовскую.
— Сам сватом буду,— пообещал Димитрий.— Кой 

годок княжне?
— Шестнадцать, великий государь, в полной силе 

княжна!
Василию Ивановичу тогда было пятьдесят четыре 

года.
У Димитрия имелись друзья и среди польских офи

церов, тех, кто служил честно, не запятнал свое воин
ское звание, не грабил и не уничтожал русских, тех, 
кто считал, что два народа славянского племени долж
ны жить дружно, кто видел в молодом московском 
царе истинно храброго рыцаря. Таковы были братья 
Вучинские. Они предупреждали о двуличности Сигиз- 
мунда, умоляли царя не верить Шуйским. Один из

104



братьев жил в Кракове и часто пересылал письма Ди
митрию о настроении сенаторов и шляхты.

Димитрий благодарил Яна Бучинского, называл 
его милым братом, но продолжал бездействовать. «Что 
может грозить природному государю?» — спрашивал 
он себя. И отвечал: «Ничего».

В мартовскую ростепель в хоромах Василия Ива
новича Шуйского собрались бояре и дворяне — заго
ворщики якобы для пирования. Были тут и гости из 
Великого Новгорода — именитые купцы со своими сот
никами, командирами вооруженных дружин для соп
ровождения, защиты и охраны новгородских товаров. 
Род Шуйских пользовался в Новгороде влиянием, 
Шуйские были противниками новгородского разорения 
Иваном Грозным, вели большую торговлю, в их вот
чинах занимались выделкой шерсти и бараньих шкур, 
продажей мяса; обширные леса давали материал для 
строительства кораблей; лучший деготь поставляли 
Шуйские не только в Новгород, но и в Швейцарию и 
в Данию. Противники Шуйских дали им кличку «шуб
ников». Они были своими для новгородцев, потому и 
согласились купцы участвовать в свержении само
званца.

— Можешь, княже Василий Иванович, иметь на 
нас надежду, для общего дела мы животами своими 
постоим,— говорил Анисим Меркулов, уважаемый 
старшина новгородский, поднимая кубок заморского 
вина.

— Храни тобя бог, Онисим Петрович,— благода
рил Василий Иванович, низенький, подслеповатый, с 
седой бородкой. Он только казался стариком. Умный, 
хитрый, двуличный, скупой, суеверный, к тому же 
блудник, перепортивший десятки отроковиц-холопок, 
он был жесток и, когда требовали того обстоятель
ства, энергичен, как юноша.

— Потолковать след, кому после Расстриги царст
вом владеть, великое титло царя всея Руси принять.

Князь Воротынский, задавший этот вопрос, посмот
рел на Василия Васильевича Голицына — дебелого ры
жего боярина, прямого потомка князей Патрикеевых 
из владетельного рода гедиминовичей.

Стольник Безобразов громко:
— Кому ж, как не Василию Ивановичу Шуйско

му, природному рюриковичу!
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— Почему не Василию Васильевичу Голицыну? — 
волновался Воротынский.— Он муж совета!

— Опосля, господа бояре, рассуждать будем, ког
да Гришку изведем,— примирительно увещевал князь 
Сицкий.— Конечно, и Василий Васильевич и хозяин 
наш Василий Иванович кровей древних, владетельных 
кровей, из них и выберем государя.

— Выберем-то выберем, а до того надо взять с них 
клятвенную запись, что не будут гнев и опалу накла
дывать на боярские роды, что станут рядить все с со- 
гласа боярского,— говорил Шереметьев.

— Вотчины дворянам жаловать. Игнатия заточить 
в Соловки. На патриарший престол посадить казанско
го архиерея старца Гермогена, адаманта веры право
славной,— слышались голоса.

— Помещиков не забывать,— шумел дворянин Ва
луев, молодой, злобный детина.

— Сыск крестьян учинить на пятнадцать лет!
— Ин, ладно,— сказал Шуйский.— За советы бла

годарим дорогих гостей.
— Княже, а како иные бояре? — спросил столь

ник Урусов.
Шуйский тихо:
— Опутал проклятый Гришка некиих: Михайло 

Глебыч Салтыков, князь Рубец-Мосальский, Богдан 
Вельский, князь Хворостинин и дьяк Афанасий Власьев 
за Расстригу. Но нас и без них хватит.

— Хватит! — поддержали.— Смерть Гришке!
Когда утихли споры, наметили день переворота пос

ле царской свадьбы. Договорились, где кому быть.
— Народ московский на панов сердит, по сему 

клич пустим... «Ляхи царя хотят погубить! Бей па
нов!» А для заварухи ослободим из тюрьмы бродяг. 
Пусть колобродят!

13. БЛАГОЛЕПНОЕ ЖИТЬЕ ЦАРИЦЫ

Царица Марфа — последняя законная жена Ивана 
Васильевича Грозного проживала в кельях московско
го Вознесенского женского монастыря. Испытавшая 
при Борисе Федоровиче Годунове всякое унижение и 
утеснение — приходилось ушивать свои изношенные 
ряски, питаться со страхом (яд могут по царскому ве
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лению подсыпать) постной скудной пищей, видеть ссыл
ки и мучения родичей Нагих,— теперь чувствовала се
бя царицей-матушкой. Кушать изволила на серебре, 
мед и квас пить из золоченой чары, ряски носить пер
сидского рытого бархата. Мать игуменья и старицы 
низко кланялись — так и переломятся, бояре и дво
ряне ездили с приношением. «Матушка! Царица мило
стивая!» — И к ручке Марфиной: чмок, чмок!

В храме монастырском кресло для нее поставлено, 
отец протопоп первой просфору подает, послушницы 
под ручки поддерживают нежно, ровно ангелочки,— 
все это почтение благостное приготовил ей сын по
слушный — царь-государь Димитрий Иванович.

Верила ли Марфа в подлинность сына? Способст
вовала ли его спасению от козней Бориса Годунова?

По ночам на мягкой перине, когда умиротворен 
свет лампадок перед божницей с кроткими ликами свя
тых, молилась: «Не вмени, господи, рабе твоей в осуж
денье, что признала сыном другого, но сей Димитрий, 
яко сын кровный, тако ублажает, тако верит!» И не 
нашлось у нее силы сказать: «Чужой ты мне!» Сама 
же на своих руках, кои истинный сын к сердцу при
жимал, несла теплый еще трупик Мити, царевича 
Угличского. Как скажешь? И брат Михаил Нагой 
твердил: «Признай, сестрица, сынка, он нашему роду 
защитник и покровитель».

Ворочалась на постели.
— Ох, ох,— крестила рот.— Помилуй меня, Иису

се Христе!
Думала о царе с приязнью. Димитрий часто с нею 

и дядьями Нагими советовался. По ее совету удалили 
дочку ненавистного Бориса. Поиграл — да и в даль
нюю келью. По ее и братьев совету сослал Димитрий 
слепого старика Симеона Бекбулатовича, того, что при 
Иване Васильевиче был назначен великим князем и 
ведал московской земщиной. В Кириллове Симеона по
стригли в иноки, и стал он неопасным старцем Сте
фаном. А кто вспомнил про отрока Михаила Романо
ва, что с теткой при Борисе томился в Горицах? Кто 
их вызволил?

Засыпала царица Марфа с приятностью, ибо зна
ла, проснется утречком и явятся перед ее светлые очи 
монахини: «Како спалось, матушка-государыня?» Ти
хо и добро жилось царице Марфе.
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Только отошла заутреня, приехал Димитрий Ива
нович :

— Матушка, к твоей милости с вестью радостной. 
Весна идет во двор, а к нам невеста жалует, Марина 
Юрьевна. Тебе покорной дочкой, а мне женою будет, 
прими ее ласково.

— Твое дело, Митя, твое, одного опасаюсь: като
личка — невеста, в Литве обучена, ан привыкать к 
нашему православному ей трудно будет.

— Марина соблюдать обычаи московские станет.
— Станет ли, сынок? Мотри, народ осуждать зач

нет, худа бы какого не вышло. Тебе совет подам — до 
свадьбы учини Марине православное крещение и пусть 
нарекут ее имячком не Марина, а Мария, тогда все 
ладно станет.

— Сие, матушка, невозможно,— решительно про
изнес Димитрий.

Простился и уехал.
Сидела в кресле царица, глядела в оконце: послуш

ницы во дворе кормили ячменем важных зобатых го
лубей; голуби гуркали, ходили на красных лапках 
спесиво — чистые бояре!..

Отвернулась от окна Марфа — ну их к ляду, го- 
лубей-то!

14. «НЕХ ЖИЕ ПАННА МАРИНА!»

Весна переливалась молодой зеленью и птичьим го
моном. Солнце отражалось на серебряных и золоче
ных кольчугах польских и литовских жолнеров, гусар, 
рыцарей шляхтичей. Ах, сколько их понаехало на 
свадьбу московского царя и панны Марины — не со
считать! Впереди музыканты на серых конях: оглу
шительно звенели литавры, пели трубы, дробью били 
барабаны разных размеров из лучшей телячьей кожи. 
Барабанщики — хваты, усы котячьи, глаза бесстыжие. 
Дарр!., бар!., дарр!.. Нех жие Речи Посполита, что по
садила на кремлевский трон Димитрия! Нех жие пан
на Марина!

Спесивились паны на белых и вороных конях, по
крытых дорогими попонами. И чего только не надели 
на себя гости! И плащи с оторочкой, и жупаны с зо
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лотыми позументами, и перевязи с брабантскими кру
жевами, и сапожки сафьяновые, и сабли в серебряных 
ножнах... Развеваются на ветерке штандарты с дво
рянскими гербами, скачут рыцари, из пистолей в небо 
палят. В каретах послы королевские Олесницкий и 
Гонсевский, в шляпах с перьями, за ними свита, це
лый полк — словно в завоеванную столицу вступили 
победителями.

— Нех жие Речь Посполита!
— Нех жие круль Сигизмунд!
— Нех жие господарь Димитрий!
— Нех жие Марина Юрьевна!
Москвичи толпились на улицах, дивились на па

нов. Ух, сколько гостей! И для ча государю така 
тьма?..

В Кремле и Белом городе стрельцы спешно высе
ляли из купеческих и поповских домов хозяев — го
товили квартиры для приезжих гостей.

— Куда же мы, братцы? — спрашивали выселяе
мые.— Где ж нам головы преклонить?

— Поживите у родни, у свойственников, мы тута 
ни при чем, мы подневольные,— отвечали стрельцы, 
жалея хозяев.

И те, забрав ценные вещи (все-то зараз не унести), 
с семьями перебирались к знакомцам на окраины.

Пан Мнишек приехал раньше дочери, а она 2 мая 
остановилась в Вознесенском монастыре, чтобы пред
ставиться царице Марфе. Та приняла Марину вежли
во, с поджатыми губами, без особой приязни. Спросила
о здравии и, пожелав счастия, отпустила.

Марину, ехавшую в карете, сопровождал сам царь. 
Влюбленно глядел в окно на невесту, а она махала 
ему платочком. За панной Мариной — еще кареты, и 
в них придворные дамы, иезуиты, ксендзы.

По улицам шастали приверженцы Шуйских и Го
лицыных. Уже в царских кружалах за оловянными 
чарками вина шепотки:

— Изничтожить царь Расстрига хочет бояр и куп
цов, для того ляхи и казаки атамана Корелы тута.

—  Н а м  б о я р е  н и  к  ч е м у !  —  з а п л е т а л и с ь  я з ы к и  у  
п о д в ы п и в ш и х  п о с а д с к и х .

— И ляхи ни к чему!
— Василий Иванович добра народу хочет, жалеет 

вас, православные.
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— Ж алел волк овчу, да и слопал!
— Ограбят Москву козаки и ляхи!
— Окромя портков да дыр взять с нас, бобылей, 

нечего. Топоры еще есть, да не про вашу честь, ког
да гости надоедят, и спровадить их можно.

15. НАКАНУНЕ НИКОЛИНА ДНЯ

— Коханая моя! — очутившись наедине с Мари
ной в ее покоях говорил Димитрий.— Когда повелишь 
свадьбу играть? Все уже подготовлено.— Он раскрыл 
объятья.

Но Марина шаловливо приложила пальчик к гу
бам.

— Только в брачную ночь, ваше величество. В ва
ши сильные объятья попадет не панна Мнишек, а ца
рица Марина. Свадьбу назначьте на 8 мая.

8 мая было накануне особо чтимого православ
ными праздника святого Миколы, Николая Чудотвор
ца, и никогда в такой день браки не заключались. Но 
нетерпение царя было велико, а Василий Голицын ска
зал:

— Никола не обессудит.
— Не обессудит, то его святая воля,— возразил 

Басманов,— а народ православный сего не поймет.
— Народ-то, воевода, дышло, куда повернешь, ту

да и вышло,— хихикнул Шуйский.
8 мая в присутствии трех тысяч гостей состоялась 

пышная свадьба. В небо взвивались потешные огни, 
стреляли пушки, грохотала музыка. После столованья 
были танцы и машкерад в невиданных звериных мас
ках. Народ же московский в Кремль не пустили, не 
хватило православным на царском празднике места. 
Бочки вина и пива вынесли на улицы; угощались мо
сквичи без веселья, скучно угощались.

*
* *

— Теперь я царица и твоя ж ена,— Марина обняла 
за шею мужа.

Димитрий слишком долго ждал брачной ночи, и у
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него уже перегорела страсть. Он ласкал Марину, она 
отвечала на его порыв, но ему казалось, что это не 
то, что должно было свершиться,— не то счастье, о 
котором мечтал. Лежа с молодым мужем, Марина не 
забывала своей главной цели — стать первой русской 
царицей, приведшей Московию к истинной вере, и на
стойчиво шептала:

— Сверши подвиг, мой милый, стань великим ке
сарем.

На следующий день Марина перешла в отдельную 
опочивальню, окружила себя пышной свитой из гоф- 
мейстерин, красивых придворных дам, юных пажей и 
бритых ксендзов, иезуитов.

А гости в Москве творили безобразия. По ночам 
начинались стрельба, галдеж, музыка. На улицах 
шляхтичи не давали прохода москвичам, задирали их, 
хватали женщин, тащили в подворотни, забыв всякий 
стыд.

Стрелецкий полковник Гвоздилин по утрам докла
дывал Басманову:

— Вчерась пан Малаховский и его слуги избили 
купца Василия Петрова — не продал он им в долг 
сукна. Разгромили лавку, обесчестили купеческую 
жену.

Царь велел пана Малаховского арестовать, публич
но наказать ста батогами, купцу за бесчестье отдать 
все достояние пана.

— Ой, пан царь,— сказал Димитрию региментарь 
Иосиф Будзило, в чьем полку служил Малаховский,— 
не брани моих офицеров, ничего не убудет от моска- 
лек, офицер пошутил, приласкал купчиху, а купец го
нору шляхетскому не поверил.

Когда стрельцы вели в тюрьму Малаховского, по
ляки отбили его у стражи. Димитрий ничего не смог 
с ними поделать. Марина же выговаривала:

— Разве можно так с гостями поступать?
Помилованные ради царской свадьбы и выпущен

ные «для царева здравия» преступники расползались 
по городу. Их грабежи отнесли тоже за счет гостей.

Москвичи притаились. Москва выжидала.
К этому времени к Москве подходили два полка 

новгородцев и псковичей. Не только чтобы поздравить 
царя, а и по приказанию московских воевод.

13 мая Шуйский ночью собрал новгородских стар
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шин и своих приспешников, оповестил их, что через 
два дня свершится божий суд над еретиком.

— Я для спасения православной веры готов на 
все, лишь бы вы, милостивцы, помогли мне усердно. 
Объявите воям вашим, что царь-самозванец с Марин
кой и поляками замышляет зло.

Решено было: как раздастся набатный колокол, 
идти заговорщикам во дворец, восклицая: «Полякица
ря режут!», окружить Димитрия якобы для защиты 
и убить его. Немцев, швейцарцев — охрану дворцо
вую — распустить по домам, их не трогать: швейцар
цы верно служили и Борису и Расстриге — они и но
вому царю пригодятся. Поляков уничтожать, дома, где 
они живут, заранее знаками отметить.

*
* *

Царь же ничего не желал слышать. Посол Гонсев- 
ский, умный и бравый рыцарь, расположенный к Ди
митрию, убеждал.

— Бояре против тебя, пан господарь, и против нас 
народ возмущают. Прими меры.

Командир швейцарцев письменно доносил о заго
воре. Князь Хворостинин советовал не распускать на 
праздник швейцарцев и ввести в кремлевский дворец 
преданных стрельцов Казаринова.

Бояре же смеялись:
— Не верь, великий государь, трусам — кто про- 

тиву тобя поднимется? Празднуй месяц свой брач
ный. Мы горой постоим.

И праздновал царь, даже повелел доносчиков на
казывать, а их письмена рвать. Потеху ратную при
думал: построили у Сретенских ворот деревянную кре- 
постицу для приступа и примерного сражения.

Наслушавшись пьяных разговоров и напившись зе
ло до помрачения, кузнец с Бронной улицы Пров Тра
пезников явился во дворец и упал в ноги.

— Государь молодой, Митрий Иванович, погубить 
тебя хотят, всуе позорят, Гришкой, сыном Отрепьева, 
называют. Поберегись, государь, гони гостей из Моск
вы, сам же, батюшка, беги до Сергиевой лавры, хоро
нись там от боярской беды за крепкими стенами.

Взашей вытолкали кузнеца стольники;
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— Пойдь, проспись, дурень!
— Я-то не дурень,— кричал Трапезников, — вы — 

государю враги, боярам потатчики...
Димитрий готовился к воинской забаве, примерял 

серебряные доспехи, обедал под музыку литовских 
трубачей, а вечерами на придворном балу худенькая 
грациозная Марина очаровывала гостей.

16. КОНЧИЛОСЬ ДИМИТРИЕВО ЦАРСТВО

И наступила короткая белесая ночь, с 15 на 16 мая. 
Ударил набатный колокол, и по всей Москве зловеще 
загудели колокола — они гудели похоронно, страш
но...

В Белом городе в окружении мятежников, воору
женных саблями, ножами, пищалями, появился на 
черном коне тщедушный Василий Иванович Шуй
ский — в правой руке меч, в левой — крест.

— Детушки! Поляки государя убивают! Бей ля
хов! Оградим Москву от супостатов!

С криком, с гиком ворвались сотни мятежников в 
Кремль, заняли подходы ко дворцу.

Алебардщики-швейцарцы встретили толпу, выста
вив колючим забором алебарды.

— Немцев не трогать! — отдал приказ Ш уйский.— 
Их вон горстка! Сдавайтесь, лютеры!

— Нихт! — ответили смело.
С ними больше не разговаривали, скопом броси

лись на копья, поломали алебарды, разоружили швей
царцев.

На шум выскочил Петр Федорович Басманов.
— Опомнитесь, люди! На кого поднялись? На ца

ря, помазанника божия!
— Не царь он! — Полезли на воеводу, дыша ви

ном и чесноком.
Басманов кинулся в опочивальню Димитрия.
— Государь, беда! Спасайся, Димитрий Иванович! 

Крамола боярская!
В толпе кричали:
— Где Гришка? Где латинский выкормыш? Про

снулся ли безвременный царь?
Обнажив палаш, Димитрий вышел на крыльцо к 

мятежникам.
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— Я вам не Федор Годунов!
Раздались выстрелы из пищалей, и царь уда

лился.
— Не троньте государя! — Басманов храбро защи

щал вход во дворец. Увидев Василия Голицына, ска
зал:

— Не выдавайте убивцам Димитрия Ивановича, 
не берите греха на душу! — Среди дворян заметил Та
тищева. Подошел к нему: — Спас тебя от опалы. Вы
слушай, друг!

— Подождь, воевода, выслушаю.— Татищев вынул 
охотничий нож.— Получай сполна! — И вонзил его по 
рукоять в сердце Басманова.

— Выбрось падаль! — распорядился Голицын.
Труп Басманова раскачали и сбросили с крыльца.
Царь метался по палатам. Надо предупредить Ма

рину.
В опочивальне царицы — испуганная Марина и дро

жащ ие фрейлины.
— Спрячьте государыню! — И побежал Димитрий 

по переходам.
А по двору уже стремительно неслась толпа, ниче

го не соображая, требуя только крови. Увидели литов
ских музыкантов — побили их и дальше...

— Где царица? — Ворвались в опочивальню.
Худенькая Марина спряталась под пышные юбки

толстой гофмейстерины пани Мосальской.
— Не вем, панове,— заплакали женщны.— Сми

луйтесь до нас!
— Ух, мать честная! — Остановились, рассматри

вая женщин.— Катай их!
Ухватили молодых, щупали, валили на ковры, гру

бо срывая одежды.
— Ратуйте! — взывали несчастные.
На помощь пришел боярин Воротынский с отря

дом холопов с пищалями. Разогнали насильников.
Благодарили паненки, целовали руку Воротынско

му. Вылезшей из-под юбок Марине боярин сказал ла
сково:

— Ты, Марина Юрьевна, не сомневайся, ничего те
бе не будет. Не бойтесь и вы, девки, обороним.

Воротынский запер на ключ дверь и поставил стра
жу. Сам же пошел к Шуйскому.

Тот сидел в царских покоях в кресле. Около него
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теснились бояре, сотники, старшины, внимали каждо
му слову.

— Расстригу кончайте! — подслеповато покосился 
на Голицына.— Убежит Гришка, тогда полетят с 
ллахи наши головы.

Царь несся по переходам. Он был молод, ему хо
телось жить. Увидел раскрытое окно, под окном по
мост деревянный, на котором в свадьбу играли музы
канты. Вскочил на пролом, сердце замерло: «Высоко, 
расшибусь!.. Нет, миловал господь!..» С одного помо
ста на другой... Прыгнул неудачно: нога подверну
лась — и с помоста на землю грудью. «Ой как боль
но!» На миг потерял сознание, очнулся, застонал. 
♦Кажись, нога сломана! Ой горе, горе!» Ближний ка
раул стрельцов услыхал: вроде кто-то стонет. Увиде
ли — царь лежит. Принесли ведро воды, облили лицо, 
прислонили спиной к помосту.

— Государь, не страшись, мы не выдадим.
— Стрельцы! — взмолился Димитрий.— Защитите! 

Отдам вам всю рухлядь изменников, все добро ихнее.
— Не выдадим. Полежи тут до утречка, а там пе

ренесем и укроем.
Вздохнул легче. Хоть и больно, а все же рядом за

щитники.
Во дворце шум, свет в окнах, крики, стрельба.
Вот и сюда бегут. Много бежит разбойников.
— Стрельцы! Выдавай Гришку!
Стрельцы сомкнули ряды, дали залп из пищалей.
Толпа отпрянула. Кто-то закричал:
— Убили, убили!
Появился Шуйский со свитой. Не спеша остановил

ся, поднял крест.
— Василий Иванович! — застонал Димитрий.— По

моги!
Шуйский не ответил, откашлялся и к стрельцам:
— Стрельцы! Выдайте сего обманщика Расстригу! 

Его суд божий ждет.
Стрельцы стали переговариваться.
— Пущай царица Марфа подтвердит, сын он ей 

али нет.
Стольник Степан Бутурлин сел на коня, пришпо

рил, помчался в монастырь — благо он тут же рядом.
Мятежники осмелели. Какой-то купеческий при

казчик ухватил царя за волосы, приподнял.
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— Ответствуй, Гришка, чей ты сын? — И бац ку
лаком по лицу.

Димитрий с трудом ворочал язы ком :
— Сами знаете, сын царя Ивана Васильевича.
Ударили еще по щеке, голова мотнулась.
Димитрий закрыл набрякшие веки, понял — не бу

дет пощады.
И тогда Шуйский поднял крест.
— Кончайте Расстригу.
— Вот я угощу свистуна! — Дворянин Валуев вы

стрелил в Димитрия. Тот схватился рукой за сердце, 
дернулся и замолк.

Набросились. Озверело топтали сапогами, пляса
ли на теле — любо!

Привезли Марфу. Та с ужасом взглянула на труп, 
отвернулась.

— Спрашивали бы, когда жив был. Не мой сын те
перь, не мой.

Поволокли тело за ноги на Лобное место. Надели 
на изуродованное лицо Димитрия — сплошное крова
вое месиво свиную маску и воткнули в рот свис
тульку.

Принесли и труп Басманова, положили к ногам ца
ря — пусть охраняет Расстригу.

В Москве крик, плач, стрельба — бьют гостей, те 
защищаются. На улицах в канавах раздетые трупы.

Шуйский наконец решил остановить кровопроли
тие. Двинулись по улицам воинские отряды, гнали и 
рубили мятежников. Оставшихся в живых поляков со
бирали по домам, ставили караулы. У посольского дво
ра, где жили послы,— конная застава.

Басманова погребли у церкви Николы Мокрого, а 
Димитрия за Серпуховскими воротами. Но вскоре по 
боярскому решению вынули из могилы, сожгли, пепел 
смешали с землей и порохом, заложили в пушку и 
выстрелили в сторону Польши.

Кончилось Димитриево царство.

*
Ф *

Выкрикнули дворяне, купцы и сотники на Крас
ной площади царем-государем Василия Ивановича 
Шуйского.
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Наступило боярское царство.
А в народе прошла молва: убили не настоящего 

Димитрия. Почто лица не казали? Почто машкерадную 
маску свиную надели? Скажется еще Димитрий Ива
нович! Ой как скажется!

17. АРЕЕВ СЛУЖИТ ПАНИХИДУ

В Вологду весть об убийстве Димитрия и об избра
нии на престол Василия Шуйского пришла 20 мая.

Приняли сие известие служилые дворяне, купцы и 
иноземцы, что имели свои лавки и склады, не то что
бы радостно (радоваться нечему, лишь бы жить мож
но было и свои прибытки беречь), а спокойно.

Григорий Антипыч Ареев пожалел Димитрия Ива
новича, пожалел и воеводу Петра Федоровича Басма
нова.

Отслужил в приходской церкви на Ленивом торгу 
панихиду по рабам божиим Димитрию и Петру. Свя
щенник отец Гавриил вопросил:

— Не по Гришке ли заупокойные свечи ставишь?
На каверзный вопрос Ареев ответил:
— Ты, отец Гавриил, сполняй дело поповское.
Поп испугался: сердитый прихожанин, а торова

тый, деньги дает, иконы — задаром. Загундосил:
— Да что ты, свет Григорий Антипыч, по мне 

хучь за кого молись! — и истово отслужил панихиду, 
ладану в кадила не пожалел, всю церкву чудным за
пахом наполнил.

Если Вологда, Устюг, Тотьма сдержанно приняли 
известие о воцарении Василия Шуйского, то южные 
города, через которые год назад двигался Димитрий,— 
Сумы, Кромы, Елец враз отказали новому царю.

— Нам бояре и Васька — козел вонючий ни к че
му, мы за Димитрия стоим, боярам крамольникам не 
потатчики.

Царь Василий вынужден был в присутствии бояр
ской думы дать крестную запись. Бояре знали двулич
ность Шуйского и потребовали ясность во всех пунк
тах обязательства.

— Я вам, великородные, яко старшой брат, а не 
самодержец буду и из воли вашей не выйду.
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— Ты, Василий Иванович, не хитри,— злобился 
Василий Васильевич Голицын, не спесивься, сполняй 
волю думскую.

В думу пришли и торговые люди, ведь и они на 
Красной площади выкрикнули Шуйского в цари, по
этому и требовали себе поблажки.

Пришлось дать запись.
«...Поволил есми яз целовати крест на том, что 

мне, великому государю, всякого человека, не осудя 
истиным судом с бояры своими, смерти не предати...»

В Москву шли тревожные вести о том, что Рязань, 
Поволжье и Мордва не признают Василия царем. Не 
признали также Вятка и Пермь.

Через две недели после провозглашения Шуйского 
царем москвичи и стрельцы двух полков собрались на 
Красную площадь и потребовали, чтобы Василий Ива
нович подтвердил, истинно ли Димитрий был Гришкой 
Расстригой, латинским прихвостнем. Дерзко кричали:

— Дай послабление народу, не дави поборами!
Чуть не плакал от досады царь:
— Дайте срок, облегчу людям их участь, водворю 

в царстве покой и справедливый суд, не буду без вины 
ни на кого опалы класть.

А пока, по совету бояр, царь разослал воеводами 
в разные города тех бояр и окольничих, кто верно 
служил Расстриге.

Патриарха, чернобородого грека Игнатия, посадили 
с позором на простую телегу и из Чудова монастыря 
поганой метлой прогнали. Временно исполнять обязан
ности патриарха стал Филарет Романов.

18. ЦАРЬ ВАСИЛИИ ИВАНОВИЧ ШУЙСКИЙ

1 июня 1606 года венчали шапкой Мономаха на 
царство Василия Ивановича, вручив ему скипетр и 
державу.

Архидьякон Савелий натужно провозгласил:
— Великому государю, царю и великому князю Ва

силию Ивановичу всея Руси многая лета!
Патриарший хор трижды пропел:
— Многая лета!
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2 июня в московский Архангельский собор из Уг
лича перенесли останки царевича Димитрия, объяв
ленного святым. Обряд прославления невинно убиен
ного отрока Димитрия Угличского совершил митропо
лит Филарет Романов.

Москвичи стояли толпами, когда несли раку с мо
щами царевича, смотрели, крестились, не знали, ве
рить или не верить: в раке ли царевич Димитрий аль 
это тот, кого зарезали по ошибке,— подменное дитя. 
Но кто бы это ни был — все равно мученик, все равно 
смерть от лютого заклания принял. Царство ему не
бесное!

Царица Марфа, в черной рясе, с наметкой на лице, 
усердно на коленях молилась. Перед ракой — икона с 
изображением Димитрия убиенного, исполненная икон- 
никами Троице-Сергиевской лавры. Молящиеся смот
рели на Марфу неодобрительно — сума переметная, 
вдовица-то.

Царь Василий рядом с Марфой, тоже на коленях. 
За ними бояре, окольничии, дворяне, купцы, у каж до
го в левой руке зажженная свеча, каждый ожидает 
милостей от святого мученика царевича Димитрия, но
воявленного чудотворца.

Оставалось еще утвердить патриарха.
Архиереи, собравшись в Кремле, выбрали патриар

хом — вторым лицом в государстве митрополита ка
занского Гермогена, старца велеречивого, властолюби
вого, смелого и православной веры истинного стоятеля.

Гермоген к царю Василию отнесся гордо: не люб 
был патриарху Шуйский по всем статьям. Царь перед 
Гермогеном расстилался:

— Твоими молитвами и советами, владыка, жить 
буду.

— Не моими советами жить надобно,— сурово от
вечал Гермоген,— а всех православных христиан. Над 
ними ты, царь Василий, яко отец, поставлен, но пом
ни, грехов и тебе перед богом не сосчитать.

Царь Василий посетил келью Марфы. Сел в кресло 
и долго молчал. Был он усталый, сидел, вздыхая.

— Слышь-ка, честная вдовица! — Он так присталь
но взглянул на Марфу, что та растерялась.— Отписку 
сделай для православных, раскрой в грамоте лжу Гри
шкину, он де запугал тебя.

— Да сам ты, батюшка царь, мово старшего брата
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из конюших бояр разжаловал, в рядовые поставил, ни
же Ситских, Давыдовых, Пушкиных и Вельяминовых, 
а Нагие-то — дядья царевича.

— А ты похотела Нагих выше Мстиславских, Шуй
ских, Романовых поставить? — ехидно вопросил Васи
лий Иванович.

— Те роды не ровня нам, убогим, те издревле боя
ре и князья, а ниже Вельяминовых Нагим не быть, так 
и знай, государь!

— Ин ладно, не о том ныне речь. Вот тебе сказ: 
тута дьяк Муромцев составил от твоего имени о зло- 
кознях Гришки Отрепьева послание.

Василий вынул из кафтана грамоту.
— Перо-то гусиное в келье имеешь?
— И перо, и чернильница, и песок на столешнице. 

Аль не видишь?
— Подпиши, царица.
— Ты вначале, государь, прочти.
— У меня очи больные, да и читать недосуг, писа- 

ли-то люди умнее тебя.
— Знаешь ли, Василий Иванович, о том, кто мя, 

грешную, впервые на грех натолкнул? Кто от Расстри
ги посланцем был? Кто в Москву переправил?

— То не важно, Марфа, забыть след.
— А не потому ли, государь, забыть, что посланцем 

от Гришки был твой племяш, молодой воевода князь 
Михайло Васильевич Скопин-Шуйский? Князя Михаи
ла жаловал Расстрига-то, похвалял ратное его умение.

— Не касаемо то в грамоте. Не своеволь, Марфа, 
управу на тебя найду. Сплачешь, вдовица, горючими 
слезами, да и братьев твоих, дураков стоеросовых, ра
зошлю по сибирским крепостицам.

Марфа насупилась, нервно перебирала четки.
— Обманешь, царь-батюшка! Подпишу, а ты все 

едино опалу на нас наложишь, а?
— Слову царскому верь, Марфа, не обману.— Вы

ложил на столешницу грамоту, придвинул к Марфе 
чернильницу и перо.— Не задерживай, царица.

Марфа, медленно двигая пером по грамоте, подпи
сала.

— Ну, прощевай, Марфа. Живи, да не греши. Смот
ри, чтоб тебя какой ни на есть молодец аль монах не 
прельстил!

— Тьфу ты! — заплевалась царица, закрести
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лась.— Окстись, государь! Ты на юнице женат, вот и 
приходят к тебе мысли прелюбные...

Царь Василий не обратил внимания на эти слова. 
Довольный тем, что добился подписи Марфы, быст
ренько вышел из кельи. За стенами монастыря его 
ждали карета и воины на конях.

Марфа же ходила мелкими ш ажками по келье, 
сомневалась, не прогадала ли: «Царь-то наш все одно, 
что налим, голыми руками не ухватишь...»

Василий Иванович велел разослать по городам пос
лание Марфы, где говорилось о Димитрии, что «...он 
ведовством и чернокнижеством назвал себя сыном ца
ря Ивана Васильевича, омрачением бесовским прель
стил в Польше и Литве многих людей и нас самих и 
родственников наших устрашил смертью... Говорил нам 
с великим запретом, чтобы мне его не обличать, и по
садил меня в монастырь, и приставил ко мне также 
своих советников, чтоб его воровство было не явно, а 
я для его угрозы объявить в народе его воровство не 
смела».

Появилось и другое сочинение, якобы составленное 
иноком Варлаамом, который, дескать, с Расстригой из 
Руси ходил в Литву и знал все его воровские дела до 
прихода в Москву.

Послания читали, переписывали, веры же им не 
давали.

Посольский приказ собрал все эти документы и на
правил в Краков королю Сигизмунду с полномочными 
послами для сообщения о вступлении на престол рю- 
риковича — царя Василия Шуйского.

А новый патриарх Гермоген, когда царь после обед
ни подошел под благословение, не сказал, а приказал:

— Перенеси, государь, прах Годуновых, зарытых 
аки собаки, в Троице-Сергиев и пускай царевна Ксения 
его сопровождает. Борис и его сын Федор законными 
были царями.

Василий Иванович послал возок и стрельцов в Го
рицкий монастырь. Когда привезли Ксению в Москву, 
то царь со своей юной царицей приняли ее, инокиню 
Ольгу, почетно, спросили, где жить намерена. Обещали 
пожаловать для прокорма ей вотчину, но она отказа
лась от мирской жизни. Бледная, с лихорадочно блес
тевшими глазами, она упросила царя разрешить ей 
остатние годы провести в лавре у дорогих гробниц.
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Патриарх Гермоген ласково напутствовал царевну:
— Бог тя призрит, сестра Ольга, ради твоих муче* 

ний.
И шла Ксения в сопровождении монахинь и духо

венства за гробами Годуновых, шла и плакала о своей 
загубленной юности.

19. ГОРОД ЕЛЕЦ ВОЛНУЕТСЯ

Промашку дали царь Василий и бояре, разослав 
сразу же после переворота верных Расстриге воевод и 
дьяков по дальним городам. Один из них, молодой 
князь Григорий Петрович Шаховской, сосланный вое
водой в Путивль, увез с собой доверенную ему Димит
рием царскую печать, объявив путивлевским стрель
цам и жителям о спасении государя. Города и крепос- 
тицы, не присягнувшие Василию, стали собираться 
вокруг Шаховского. Черниговский воевода князь 
Андрей Телятевский предоставил в его распоряжение 
свои полки.

Никакие увещания присланных Василием предста
вителей духовенства, бояр и стольников не действова
ли. В город Елец прибыл старший брат царицы Мар
фы — боярин Михаил Нагой с грамотой от вдовицы, с 
ним попы и монахи с иконами новоявленного чудо
творца Димитрия Угличского.

Собрали сход на площади.
Михаил Нагой в парчовом кафтане и собольей бо

ярской шапке стукнул по соборной паперти тростью.
— Православные! Покоритесь богоизбранному ца

рю и великому князю всея Руси Василию Ивановичу. 
Отриньтесь от Гришки Отрепьева, послушайте, что 
пишет смиренная вдовица царица Марфа. Поклони
тесь образу святого Димитрия — царевича, чьи мощи в 
Архангельском соборе благолепно почиют.

Толстый боярин обвел толпу взглядом и продол
ж ал:

— Целуйте крест на верность царю Василию, а он, 
милостивец, вас пожалует. Отец протопоп, зачти слова 
праведной царицы Марфы!

Только стал протопоп вычитывать грамоту, как на 
паперть вскочили елецкие граждане и зачали безо

122



бразно гнать посланцев царя. Выхватили из рук Ми
хаила Нагого трость и огрели ею спесивого боярина по 
ребрам. Досталось и остальным боярам и протопопу 
долгогривому. Едва ноги унесли посланцы Шуйского.

Елец—город достаточный, там и запасов хлебных и 
воинских много. Крепкий город, не подступиться к 
нему.

Царь Василий в боярской думе грозно на Михаила 
Нагого кричал:

— Голова твоя, боярин, кочанная! Не мог ты го
сударева приказа исполнить! Что делать будем, бояре?

Василий Васильевич Голицын, сам желавший на 
Москве царем быть, и его присные в душе радовались: 
невезучий царь Василий, не представительный госу
дарь! Где ему, шубнику, с мятежом справиться!

Други царя посоветовали:
— Пошли, государь великий, сильную рать на 

Елец, разобьем его и войско изменника Гришки Ш а
ховского, тогда по-иному дело обернется.

Так и присудила дума — воевать смутьянов. Вой
ско послали большое во главе с боярином Воротын
ским. Из похода, однако, ничего не получилось: разби
ли воеводу и он, потеряв пушки и обоз, возвратился 
в Москву.

20. ИЗОГРАФ СНОВА В МОСКВЕ

Григория Антипыча снова вызвали в Москву. П ри
нимал тот же дьяк, что и при царе Димитрии,— Фрол 
Матвеевич.

Ареев поклонился дьяку позолоченной иконой, в 
ризу которой были вставлены уральские самоцветы, и 
тот учтиво пригласил его сесть на лавку и после слов 
благодарности за подарок сказал ласково:

— Григорий Антипыч, тебе, царскому изографу, 
должно выполнить по сему образцу—можешь ради ху
дожества внести некие поправки — подряд большой. 
Иконы царевича Димитрия — святого чудотворца в 
краткий срок нужны. Возьми роспись размеров и по
лучи задаток. А засим прошу вечером посетить мое 
подворье.

На дому дьяк оказался разговорчивым, поведал
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подробно о свержении Димитрия, а потом, вздохнув, 
подергал себя за мочалистую бороденку:

— Ежели по правде сказать, друг любезный Анти
пыч, то никто ничего не разумеет — шатанье великое 
в народе московском. Царя Василия не любят, хитрит 
государь, все кляузы собирает, ведунами да гадаль
щиками себя окружил — на потрохах черного петуха 
гадает. Разве это царское занятие?

— Чего же ожидать, Фрол Матвеевич, яви боже
скую милость, скажи.

— Ожидать, Антипыч, доброго нельзя. Мне зна
комы дьяки из иных приказов, от них ведаю: поборы 
с городов в казну задерживаются, пушнину купцы из 
Вологды, сам знаешь, не везут, хоронят. Не только Пу- 
тивль, Елец, Чернигов, а и дальняя земля Астрахан
ская не похотели царю Василию крест целовать. Хлеб
ная сторона Поволжская Димитрия выжидает. Грят 
дьяки, объявился там некий царевич Петрушка — за 
сына царя Федора Ивановича вор себя выдает.

Фрол Матвеевич поморщился, выпил черепушку 
крепкого вина, пожевал без аппетиту кусок буженины.

— Тута при Расстриге служил боярский сын Ми- 
хайло Молчанов. Царь Борис наказал его плетьми за 
провинности, так сей Молчанов помог боярину Мосаль- 
скому с Федором Борисовичем Годуновым покончить.

— Сущий аспид! — вскричал Ареев.— Попускает 
же господь извергам!

— Ты не перебивай, Григорий, послушай, что даль- 
ше-то было. После смерти Расстриги убег Михайло в 
Литву, зачал там воду мутить, грамотки засылать в 
Москву: жив-де царь Димитрий Иванович и в столь
ный град в недалеком времени прибудет.

*
* *

Михайло Молчанов не захотел принять на себя имя 
Димитрия — и годами он постарше и ведом москов
ским стрельцам, но наместником царя себя назвал, в 
Литве жил припеваючи, пользовался доверием шлях
тичей, обещал им вотчины на Руси.

В ту пору из Венецианской республики пробрался 
в Литву беглый холоп князей Телятевскнх Иван Бо
лотников. Был он в цвете лет, собою высок, строен,
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глаза соколиные, смелые, своим обращением любого 
боярина за пояс заткнет. Вот он и явился к Мол
чанову.

Побеседовав с Болотниковым, Молчанов убедился 
в его способностях и послал с объявлением о спасе
нии Димитрия к Шаховскому. Не по душе пришелся 
Ивану Молчанов — заносчив, горд и панов слушается;

— Смотри, господине, в оба, наобещаешь с три ко
роба шляхтичам — их и так еще на Руси довольно 
осталось,— горе наживешь!

— Ты, Иван, в те дела не входи. Тебе след ехать 
в Путивль и быть под рукою нашего доброхота князя 
Шаховского.

Распрощались холодно.
Шаховской принял хорошо Ивана Исаевича Болот

никова. Дал ему чин «большого воеводы» и указ о том 
царской печатью припечатал.

21. НАРОДНЫЙ ВОЖДЬ БОЛОТНИКОВ

И тут начинается удивительная и славная эпопея 
Болотникова.

Наконец-то появился у обездоленных крестьян ис
тинный вождь. Он встал во главе народного войска, 
чтобы покончить с несправедливостью боярской, от
менить несправедливые налоги, запретить возвращать 
помещикам беглых холопов и мужиков, отобрать от бо
гатых монастырей земли и раздать их неимущим кре
стьянам.

Иван Исаевич ввел в своих отрядах жесткую дис
циплину. Болотников разрешил отбирать у бояр вот
чины для пропитания и снабжения войска, а нена
вистных судить народным судом.

Церковная летопись повествует: «...Собрахуся бо
ярские люди и крестьяне, с ними же пристаху укра
инские посадские люди и стрельцы и козаки, и нача- 
ша по градам воеводы имать и сажати по темницам, 
бояр же своих дома разоряху и животы грабяху...»

На реке Оке стояла вотчина помещика Валуева. 
За крепкими бревенчатыми стенами — дом боярский 
с конюшнями и хлевами, богатый двор. Старик Ва
луев беспощадно обращался с холопами и мужиками,

125



тяготил их работой и поборами, наказывал за малую 
провинность.

В войске Болотникова были беглые из валуевской 
вотчины; просились они у главного воеводы не обхо
дить стороною злого помещика, а разорить и сжечь 
ненавистную усадьбу. Болотников выделил конных во
инов и сам возглавил отряд.

Долго сопротивлялись Валуев и его слуги натиску 
отряда. Боярин пять человек уложил из пищали, ру
гался, взобравшись на бревенчатую стену:

— Воры! Холопы безмозглые! Вашего Гришку Рас
стригу мой сын, стольник царя Василия, прикончил, 
с позором за ноги из Кремля вытащил проклятого ере
тика!

Иван Исаевич велел приступом взять боярский 
двор. По бревнышкам растащили стену, подожгли хо
ромы крепкие, коней и скотину угнали, помещика, его 
жену и дочку связали и привели к Болотникову.

— Ну что, боярин? — вопросил гневно Болотни
ков.— Почто сопротивлялся? Почто неправду чинил 
над мужиками?

Выбежал вперед мужик из отряда народного, стал 
рядом с боярином, задрал посконную рубаху и обна
жил перед Болотниковым спину, исполосованную си
ними рубцами.

— Мотри, Иван Исаевич, мотри, воевода, на бояр
скую ласку. Ж енку мою Прасковью до смерти бато
гами замучил! Бобылем теперича остался!

— Сто плетей боярину,— помрачнел Болотников,— 
а потом на перекладину. А ты, бобыль несчастный, 
возьми заместо жены дочку Валуева. А боярыню — в 
обоз: кулеш для ратных варить.

Боярин упал перед Иваном Исаевичем на колени. 
Запричитала боярыня старая.

— Охти нам! Помилуй, батюшка воевода, не казни!
— Не обессудь, боярин,— обернулся к нему Болот

ников.— Умел грешить, умей и ответ держать.
Ярким пламенем горела усадьба, огненные языки 

вздымались к осеннему серому небу. На воротах висел 
труп хозяина.

Грозное войско Болотникова двигалось к Москве, 
обрастая по дороге новыми отрядами мужиков, каза
ков, стрельцов. Двигалось грозно, творя суд над бо
ярами.
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Успехи Болотникова, который постоянно одержи
вал верх над войсками Василия Шуйского, заставляли 
недовольных боярским царем служилых ратных людей 
из Рязани и Тулы примкнуть к полкам главного вое
воды.

Тульские служилые дворяне Истомы Пашкова и 
рязанские отряды Прокопия Ляпунова и сотника Гри
гория Сунбулова представляли большую силу и укре
пили армию Болотникова.

— Будете ли вы, господа дворяне, прямить мне, 
яко главному воеводе? — спросил начальников Иван 
Исаевич.

— Ты, Иван, разумен и сведущ в ратном деле.— 
Прокопий Ляпунов протянул ему руку.— Обещаюсь 
с тобой на Москву идти.

— И я в одних мыслях с Прокопием Петровичем,— 
подтвердил Сунбулов.

Казацкий полковник Яков Струмило — седоусый 
запорожец не одобрил соглашения с дворянами, напря
мик сказал, зайдя в шатер Болотникова:

— Ненадежны дворяне, Иван Исаевич, без бисо- 
вых детей справимся, не переметнулись бы к царю Ва
силию.

— Нельзя иначе, Яков Сидорович, не справиться 
нам с московскими полками — огненного боя малова
то, а у дворян пушкарей умелых достаточно, пойми 
сне, полковник.

В октябре 1606 года войска под знаменами Болот
никова пошли к Москве. Погода резко изменилась, се
верные тучи нагнали затяжной дождь, размокли до
роги, в грязи застревали обозы. Десятки воинов от 
скудной пищи маялись поносной хворостью. Бабы-зна
харки и ученый немец — лекарь с ног сбились, приго
товляя закрепляющее питье.

Надо было ждать снега — иначе Москвы не взять.
И большое сражение состоялось 1 декабря, когда 

зима сделала возможным наступление конницы и ар
тиллерии: дорога стала ровной и снег хрумкал под 
копытами...

*
$ *

Царь Василий стремился во что бы то ни стало 
одержать победу, понимая, что, если Болотников разо
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бьет его войска, конец царствованию, конец бесслав
ной династии Шуйских.

— Не одолеть служилых и мужиков,— говорил он 
в кремлевских палатах боярам,— вишь какую тьму су
постатов нагнали.

Накануне беседы с боярами Василий Иванович 
ночью в потаенной горнице гадал с ведунами на раз
ный манер: на петуха, на зернь, на бобы и на звезды 
небесные. Выходило т а к : не обманешь — проиграешь, 
обманешь — выиграешь; это и без гаданья знал Ш уй
ский — на том жизнь прожил.

Дьяк Наум Дорофеев в думе поклонился царю и 
боярам.

— Государь великий, пошли гонцов доверенных до 
Ляпунова и Сунбулова, пообещай им милости, чины, 
всякого пообещай.

— Достойно, Наум Семенович, молвил,— поддержа
ли бояре.— Пра слово, государь, посылай до служи
лых, пущай они на твою царскую службу перейдут.

Заслали лазутчиков, те добрались незамеченными 
до караулов Ляпунова, передали ему боярское письмо.

— Прочти, воевода, и враз разорви,— сказал цар
ский посланец.

Прокопий велел позвать Сунбулова и трех сотни
ков, с ними совет держал.

— Кто его знает.— Сунбулов почесал затылок, пе
рекрестился.— Скажу тебе, Прокопий Петрович, недо
вольны дворяне Болотниковым, хоть есть у него на
дежные полки, а все же опосля придется с ним разой
тись : мы без мужиков в поместьях не проживем, нам 
без холопов не хозяйствовать.

— Понял, друг Григорий. А как вы мыслите, сот
ники?

— Остуда у служилых с Болотниковым. Царь Ва
силий, конечно, боярам мирволит, блудодейный и жад
ный, а все же нам он ближе будет, нежели холопы и 
казаки Ивана Исаевича. Не с руки нам с Болотнико
вым. Договориться след с царем Василием...

Ляпунов и Сунбулов перешли на царскую сторо
ну. Ляпунову пожаловали сан думного дворянина, Сун- 
булову — чин полковника.

Засылали лазутчиков и в стан Болотникова...
«Буду в Москве победителем, а не изменником»,— 

таков был ответ.
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22. ДВОРЯНЕ ИЗМЕНИЛИ

1 декабря, когда отряды Болотникова громили цар
скую конницу, в тыл им ударил полк Истомы Паш
кова.

— Говорил я, Иван Исаевич, о дворянах,— укорил 
наблюдавший с пригорка за битвой старый ЯковСтру- 
мило и бросил свою сотню навстречу дворянам.

Многих спровадил на тот свет саблей запорожец и 
сам лег под копыта дворянских коней.

Болотников дважды пытался отогнать от обозов 
царские полки, под ним была убита лошадь, он пеший 
еле отбился от наседавших на него служилых. Казаки 
дали ему коня, и Болотников снова ринулся в бой.

— На боярскую погибель!
Но ничего нельзя было уже предпринять. Рейтар

ские роты, дворянская конница ворвались в середину 
полков Болотникова, беспощадно уничтожая их. Гре
мели пушки.

В зимнем, напоенном порохом и кровью воздухе 
прозвучали печальные звуки труб — Иван Исаевич 
приказал начать отступ.

Лучшие боеспособные части народной армии мед
ленно отходили на Калужскую дорогу.

На подмосковном поле царские войска праздновали 
победу: добивали раненых, гнали плетьми пленных.

Царь Василий встречал полки со слезами.
— Доблестные воины! — восклицал фальцетом.— 

Хвала вам! Отстояли престольный град от воров! По
могла Москве пресвятая богородица.

Хоть и жаден был Василий Иванович, все же по
велел наградить воинов денежной дачей месячной и 
выставил на площадях для ратников бочки с пивом, 
брагою и вином.

Серпуховчане умолили Болотникова идти дальше.
— Мы, сироты, сами не прокормимся. А как нам 

прокормить твое войско? — кланялись они Болотни
кову.

Тогда двинулись на Калугу.
Через день, к ночи, освещая путь смоляными факе

лами, усталые полки Болотникова подошли к Калуге. 
Калужане открыли им ворота, встречали жалеючи.

Иван Исаевич решил засесть в осаде в Калуге до 
весны. Было с ним десять тысяч человек с пушками. 
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Воеводы царя Василия обложили город, но взять 
не смогли.

23. ЧЕСТНЫЙ НЕМЧИН ФИДЛЕР

Царь Василий говорил своим братьям Дмитрию и 
Ивану Шуйским:

— Извести след зловредного беса Ивашку.
Димитрий обещал поискать такого отравителя и

нашел. В Москве на Арбате жил немчин Фидлер; он ког
да-то служил в швейцарской гвардии при царях Бори
се и Димитрии. После смерти Расстриги отпросился со 
службы и получил нищенский прокорм из дворцового 
приказа. Этот Фидлер показался Шуйскому подходя
щим: и Гришку знал, и сам из швейцарских солдат, 
коим цари доверяли.

— Клянешься, немчин, исполнить государев при
каз? — Боярин внимательно посмотрел на белокурого 
широкоплечего солдата.

— Да, обязуюся! Уповая на божью помощь, погуб
лю Болотникова.

— Возьми сие,— передал Дмитрий Иванович ма
лую скляницу.— Вольешь в чару вина или в другое 
питье, и Ивашка пожнет свое воровство — сдохнет в 
одночасье.

— Слушаю, боярин, исполню борзо.
— Выбери в конюшне моей лошадь и возьми зада

ток.— Шуйский протянул кожаную кису, в ней сто 
рублев.— Выполнишь с честью царское повеление — 
получишь усадьбишку и мужиков, помещиком сде
лаешься.

Немец не постеснялся, обошел конюшню, высмот
рел серую в подпалинах лошадь прозвищем Искра. 
Оседлал ее. На боярской поварне плотно закусил, опо
ясался саблею, пистоль заткнул за пояс и не спеша 
выехал через Московскую заставу.

По дороге весело распев.ал, гладил по холке Искру.
— Вырвались из Москвы!.. Послужим истинному 

государю!
У Калуги немца не задержали; по одежде узна

ли — царский телохранитель.
В городе дозорные препроводили к главному вое

воде.
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Иван Исаевич принял Фидлера хорошо, угостил 
чаркой вина.

— Почто прибыл, царский слуга?
— Извести вас, господин воевода, отраву привез! — 

И весело глянул в глаза Болотникову.
— Лжешь! — удивился Иван Исаевич.
— Извольте принять, господин воевода! — И протя

нул на ладони склянку с ядом. — Его милость боярин 
Димитрий Шуйский по приказу царя Василия вручил, 
а это десять червонцев — задаток. Пообещали поме
щиком сделать.

— Дай я тебя поцелую, солдат! — растрогался Бо
лотников, крепко обнял Фидлера и расцеловал трое
кратно.

— Я, ваша милость, господаря Димитрия почи
тал и любил, зачем же я солдатскую присягу буду ма
рать?

— Не в жисть твоей услуги не забуду! Ведай у 
меня охраной, спаси тя бог!

24. КОНЕЦ ИВАНА БОЛОТНИКОВА

К весне 1607 года в Калуге начался голод. Болот
ников распорядился уменьшить выдачу зерна и кру
пы воинам.

— Иван Исаевич! — канючили калужане.— Ока
жи божескую милость, повели воинам забить лоша
дей — детишек кормить нечем; всю живность прире
зали.

Болотникову было жаль лошадей; какие воины без 
коней? А обоз, а дозоры, вылазки? Но опять же — 
сена мало, овса мало...

Пришлось сохранить только наиболее крепких ко
ней, остальных — забить. Суровые воины роняли сле
зы, когда предсмертно ржали кони.

Летопись сообщала: «...в граде Калуге, в осаде был 
голод великий, ели лошадей».

Кольцо царских полков вокруг осажденных замы
калось, но никто из калужан не мыслил о сдаче го
рода.

Помог Шаховской. Привел из Путивля дружину к 
Туле. Пришли туда и казаки с Терека, Дона, Донца,
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Волги, с ними и лжецаревич Петр Федорович, выда
вавший себя за сына царя Федора Ивановича. Царе
вич был ничем не примечателен, груб и жесток.

Заняв Тулу, Шаховской направил сильный отряд 
Андрея Телятевского в Калугу на выручку Болотни
кова. Телятевский неожиданно для воевод Шуйского 
ударил конницей с флангов, внес замешательство в 
ряды стрельцов, неохотно служивших царю Василию. 
Служилые бежали, а стрельцы присоединились к Те- 
лятевскому.

Калуга колокольным звоном встречала освободите
лей.

— Зовет тебя, Иван Исаевич, Шаховской в Тулу. 
Оставим в Калуге заслон, закрепимся за стенами Тулы 
и зачнем там силы на Шуйского собирать,— сказал 
Андрей Телятевский.

— В Тулу так в Тулу,— согласился Болотников.— 
Спасибо за подмогу.

Тула — большой укрепленный город, есть вооруже
ние, пушки, воинов более двадцати тысяч, не считая по
стоянно прибывающих казаков и беглых холопов.

Царь Василий собирал рати против туляков, не ж а
лел казны на наем служилых, рейтар, посылал уве
щевательные отписки к восставшим. Собрал Шуйский 
сто тысяч человек и все же взять Тулы не смог. Царь 
от злости пожелтел, извелся.

В сентябре к нему явился муромский дворянин 
Иван Кравков и предложил злодейский план.

— Великий государь, силою воинскою не совла
дать с Тулой, прикажи затопить город.

— Легко сказать затопить, как сие произвести? — 
заинтересовался Василий.

— Надоть устроить плотину на реке Упе.
Коварный замысел удался.
Летописец говорит:
«...Вода стала большая и в острог и в город во

шла и многие места во дворех потопила, и людем от 
воды учла быти нужа большая, а хлеб и соль у них 
в осаде был дорог, д ай  не стало».

Начались переговоры. Бояре Шуйского от имени 
царя обещали оказать сдавшимся милость. Тульские 
купцы, служилые, обыватели подступили к дому кня
зя Шаховского.

— Сдавайтесь, воеводы, на царскую волю. Не сда
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дите град — сами врата откроем. Пропадем от воды и 
без хлеба...

Тула сдалась. 20 октября в Москву привезли Болот
никова, Шаховского, Телятевского и «царевича» 
Петра.

Туляки целовали крест царю Василию.
Тогда началась расправа христолюбивого Василия 

Шуйского. Казаки успели уйти в степи. Часть плен
ных беглых бояре отдали прежним господам. О тех, 
кто принимал участие в боях, кто за Расстригу крепко 
стоял (а таких были тысячи), царь Василий распоря
дился :

— Отслужить по ним панихиду, да простит гос
подь их прегрешения, и посадить в воду.

— Много их, государь великий.
— А послать тысячи две воров в Новгород, пу

скай их в Волхов посажают. Поглядят православные, 
как противу бога и царя крамолить.

Безжалостно топили несчастных, измученных лю
дей и в Москве-реке и в Волхове.

Мемуарист Исаак Масса, свидетель этих жестоких 
потоплений, записывал: «Эта казнь столь ужасная, что 
ее нельзя представить, совершалась в Москве уже два 
года и все еще не прекращалась».

«Царевича» Петра били всенародно кнутом, а за
тем повесили. Ивана Исаевича Болотникова не реши
лись казнить в Москве. Царь Василий оказал ему ми
лость — велел сослать на Север. Был отдан тайный 
приказ — ослепить народного вождя в Каргополе, вы
вести на реку и в проруби утопить. Шаховского зато
чили в монастырь на Кубенском озере, а Телятевско
го — в Кирилло-Белозерскую обитель.

Царь Василий торжествовал. Пировал, величал вое
вод и бояр, нежно ласкал молодую царицу. По про
шению помещиков жаловал их землицей и крепост
ными. Начал подбираться и к вологодским, северным, 
издревле крепким общинным черносошным землям, 
где испокон помещиков не знали, где занимались про
мыслами и откуда шли и пушнина, и мед, и красная 
рыба.

А дабы не бегали от господ смерды, дабы навсег
да забыли о Юрьеве дне, в приказах московских стро
чили указы государя ко всем воеводам и дьякам гра
дов Руси, что дозволено боярам и дворянам пятна
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дцать годов разыскивать и возвращать беглых кре
стьян.

Зело «добрый» был царь Василий Иванович. Сам 
говаривал: «Добер я  до державы Московской, ох, гос
пода бояре, не в меру добер!»

25. ТУШИНСКИЙ ВОР

Недолго, однако, радовался царь-государь. Надви
гались новые беды и напасти. «Гром не из тучи, а из 
навозной кучи». И если бы напасти коснулись лишь 
царя Василия — шут с ним, туда ему и дорога. Беда 
была всерусской, страшной.

На годы залитая кровью страна раздиралась ино- 
вемными захватчиками с помощью Лжедимитрия вто
рого.

Кто же был этот авантюрист, появившийся летом 
1607 года в Стародубе-Северском?

Предыстория проходимца была следующей: его при
везли на площадь из тюрьмы, где он говорил, что при
надлежит к роду Нагих. Спросили:

— Кто ты есть? — Он молчал.
В толпе зароптали:
— На дыбу его, в застенок!
Тогда Вор грозно прикрикнул:
— Сукины вы дети, неужто не узнали? Яз ваш 

природный государь Димитрий Иванович и хоронюсь 
от своих недругов — бояр.

И такова была сила имени Димитрия, что вся тол
па упала на колени и повинилась:

— Прости, государь, прости, батюшка!..
И сразу же началось быстрое восхождение Вора на 

вершину власти. К нему примкнули разрозненные бег
лецы из прежних отрядов Болотникова, а потом при
шли из Литвы вооруженные банды и толпы всяких 
вельможных панов.

Это не была война Речи Посполитой с Москвой, 
нет, своевольные шляхтичи не очень-то слушались сво
его короля, часто поднимали восстания — «рокоши» 
против него. Ушедшие из России при Шуйском в 
пограничные районы, они только и мечтали о легкой 
добыче в Московии, к тому же им хотелось отомстить
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за убиение шляхтичей в Москве. Появление второго 
Лжедимитрия было им на руку. Тысячи поляков устре
мились в стан Вора. Тут были: родственник великого 
канцлера литовского Льва Сапеги — Ян Сапега, Ли
совский, Вишневецкий, пан Будило, князь Рожинский 
и многие другие. Пришел с казаками деятельный мо
лодой полковник Иван Заруцкий, занявший видное ме
сто в боярской думе Вора. Пришли и недовольные ца
рем Василием дворяне и дьяки. Образовалось прави
тельство Вора, угрожавшее Москве и Шуйскому.

Вор посылал своих воевод и дьяков в другие го
рода, принуждая и там целовать ему крест.

Началось ограбление городов и сел. Захватив тот 
или иной населенный пункт, тушинцы отнимали у жи
телей имущество, зерно. А в лагерь Вора все прибы
вали и прибывали польско-литовские шайки, с ними 
ехали католические ксендзы-иезуиты. В Ватикане опять 
вспыхнула надежда просветить огнем и мечом моска- 
лей-схизматиков.

Пан Мнишек привез в лагерь Вора и Марину Юрь
евну: она должна была признать самозванца чудесно 
уцелевшим супругом Димитрием.

Когда Марина, испуганная и дрожащая, предстала 
перед грубым, неотесанным мужиком, то упала в об
морок.

— Ничего,— сказал тот,— сомлела царица от ра
дости. Сколь времени не миловались! Поди забыла, 
как со мной в Кремле спала?

Он поднял бесчувственную Марину и отнес в свою 
горницу. Выгнал на улицу пана Мнишека и офи
церов.

— Не мешайте государю с царицею, когда потре
буется, кликну.

Овладеть Москвою наскоком не удалось. Племян
ник царя Михаил Васильевич Скопин-Шуйский не раз 
отражал захватчиков.

Войска и правительство самозванца прочно обосно
вались в подмосковном селе Тушино. Появился двор 
царя и царицы. Марина примирилась со своей участью 
и снова, как в Москве, окружила себя статс-дамами, 
молодыми кавалерами и иезуитами. Был насильно за
хвачен и привезен в Тушино митрополит Филарет Ро
манов, которого, не спрашивая его согласия, Вор про
извел в патриархи.
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В Тушине издавались указы, назначались воево
ды, бояре и окольничии, жаловались земли с крестья
нами. Случалось так: утром боярин или стольник бил 
челом царю Василию, а к  вечеру лобызал длань ту
шинского Вора, выпрашивая на бедность. Таких бояр 
называли перелетами.

Города русские приходили в запустение, не знали, 
кого слушаться, кому верить. Захирела торговлишка и 
оскудели промыслы.

26. ТУШИНЦЫ В ВОЛОГДЕ

Нахлынули тушинцы и в вологодские пределы. Не
сметной саранчой глодали они Русскую землю. Снача
ла народ верил имени Димитрия и пускал в города и 
села шляхтичей, казачьих есаулов и потерявших со
весть русских.

Нет, это были уже не отдельные грабители ш лях
тичи, что случалось при Расстриге, нет, теперь отряды 
тушинцев действовали по закону, планомерно, теперь 
грабеж, насилие и убийство стали повседневными. 
И население уже называло тушинцев общей кличкой 
Литва.

Богатые вологодские склады, обилие запасов прель
щали тушинцев, ой, как прельщали. Из захваченного 
Ярославля прислал Вор дьяков с сильным отрядом в 
Вологду. Воевода Никита Пушкин, увидя под стенами 
города большое скопление вооруженных ляхов и ка
зацкие пики и не желая кровопролития, отворил во
рота.

— Присягнем Димитрию Ивановичу! — обратился 
он к вологжанам.— И Ярославль, и Кострома, и Тоть- 
ма приняли его!

— Приняли-то, господин стольник, с нужою, со сле- 
зами-то крест целовали,— возражали купцы и посад
ские.

Тушинские дьяки перво-наперво явились на при
стани к складам иностранных торговых гостей и воло
годских купцов опись товаров делать.

— Мы, господа, ваши товары охранять станем, не 
дадим в обиду, а в том, что отошлем царю Димитрию
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И в а н о в и ч у ,  р о с п и с ь  с о с т а в и м , п о  н е й  и  р а с п л а т а  б у 
д е т .

Плохо стало и посадским. Ш ляхтичи вламывались 
в дома и требовали угощения, насиловали жен. Куз
нец с Верхнего посада выгнал нахалов с подворья, од
ному насильнику разрубил топором голову. Тогда ту- 
шинцы сожгли его дом вместе со всем семейством.

«Царю, великому князю Димитрию Ивановичу. 
Смилуйся над нами, сиротами твоими. Окажи защи
ту. Нету жития от литовских людей»,— писали посад
ские в Тушино.

Другой жалобщик плакался: «И взял той пан мою 
женку и держит у себя и пожитки мои и всю худо- 
бишку отобрал. Смилуйся, государь. Помилуй!»

Крестьяне жаловались: «Мы, сироты твои, великий 
государь, теперь скитаемся между дворов, пить и есть 
нечего, помираем с жёнишками голодною смертью, да 
на нас же просят твои сотные деньги и панский корм, 
стоим в деньгах на правеже, а денег нам взять негде».

А в Воскресенском монастыре, что на Шексне, по
ляки поубивали всех монахов и игумена, храмы же 
монастыря разгромили дотла. Одни головешки оста
лись.

...Не годы, а невзгоды состарили Ареева. Когда-то 
бодрый, с прямым станом, молодцеватой походкой, за 
шесть-семь лет Григорий Антипыч превратился в груз
ного седого пожилого посадского.

Ареев глубоко переживал и горести земляков иго- 
ре всей Руси.

Сколько погибло вологжан за последние годы! Его 
соседей — Никифора Блинова, Ивана Севастьянова, 
Петрея Масленникова огнем пытали, бороды палили; 
благочестивого Галактиона, подьячего Васю Коломей
цева, посадских Дорофея и Глеба Чижовых, оружей
ника Геннадия Орлова — да всех не перечтешь, десят
ки их,— кого повесили, кого саблями порубали.

Ах, Вологда родная, во что ты превратилась? 
Сколько людей сгублено! Где твое богатство? Где пол
ные склады товаров у пристаней? Где обозы с пуш
ниной?..

Заказов в мастерскую поступало мало. Но не об 
этом тужил Ареев. Арину с двумя маленькими вну
ками Егорушкой и Дуняшей отправил под присмотром 
бабки Ульяны по Сухоне за Тотьму в леса тарногские,
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в женскую обитель, где его сестра Евпраксея подвиза
лась настоятельницей. Туда никаким ворогам не до
браться.

Теперь неприхотливую еду — толокняную иль про
сяную кашу да щи варил старик Евстигней; он же и 
хлебы пек.

У Гурия Чуранова загустела черная борода, у Ма- 
тюши Исакова борода рыжеватая, кучерявая.

Никита дома сидел, грустил о жене и детях, а Гу
рий и Матюша по ночам уходили. Евстигней сказы
вал, берут с собой дубины и ножи, на улице их дру
гие парни поджидают — видно, бьют тайком воров и 
изменников. Приходят утром и в мастерской носами 
клюют. Ну и пускай — все одно работы мало.

27. НАРОДНЫЕ МСТИТЕЛИ

Ночь была ясная. Небо вызвездило, деревья в лун
ном свете казались серебристыми и пушистыми.

Иконники, держа в руках лыжи, вышли на ули
цу. За калиткой их ждали трое кузнечных подруч
ных. Парни встали на лыжи и спустились к реке. Толь
ко на реке один из них произнес:

— У Гаврильцева вчера вороги ограбили наших, 
сани увели с лошадьми и двоих мужиков прикончили. 
А у старосты Прокопьича корову с кабанчиком при
резали и девку-стряпуху, что вой подняла. Самого Про
копьича на задворки выгнали, а в избу свой постой 
перевели. Надо, робя, воров проучить.

— Ладно, пошли.
— А чего ваш Никита оплошал — испужался, 

знать? — спросил высокий широкоплечий подручный 
Иван.

— Нет,— отозвался Матюша,— он храбер, позва
ли бы — пошел бы с нами за милую душу, дак мы са
ми не взяли. Не дай бог с ним что случится — оста
нется Григорий Антипыч без сына. У Никиты семья 
за Тотьмой, а так парень он надежный.

— Сказывают, что у Кирилла паны и литовские 
люди урон терпят, тамо со стен монастырских на во
ров смолу да горячую воду льют и из пушек палят...

Так, переговариваясь, маленький отряд достиг Гав-
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рильцева. Посреди деревни обгорелая деревянная цер
ковка со сбитыми набок крестами. Казалось, что это 
не кресты, а руки протянулись к небу, моля о помо
щи. Лишь в одном пятистенке горел свет, оттуда до
носились пьяные песни.

— Потиху, ребята, потиху,— отдал команду Иван.— 
К ак бы сполоху не подняли враженята...

В просторной избе, где горели две церковные све
чи, на лавках сидел пьяный сброд. Это не были солда
ты регулярного войска Речи Посполитой. Здесь в из
бе сидели отпетые мерзавцы, для которых и собствен
ная жизнь и жизнь других ничего не стоили: они хо
тели пить, грабить, издеваться, воровать. На грязном 
земляном полу связанный полотенцами, в окровавлен
ной рубахе, босой, лежал староста. Лицо его было за
лито кровью, и он уже не мог говорить, только мы
чал.

— Ну, панове,— обратился к приятелям шляхтич 
в сером жупане, поднося ко рту оловянную чару с 
вином,— этого москаля надо заставить сказать, где 
припрятал хлоп денежки.

— Треба прижечь вахлаку пятки,— посоветовал 
молодой казак. Это был бежавший из запорожского 
войска вконец спившийся парень.

Один из сидевших, в грязной сермяге, взял свеч
ку и подошел к старосте.

— Сейчас мы подожжем тебе пятки, хлоп. Гово
ри, где деньги?

На улице заржали стреноженные кони. Сквозь во
лоокие оконца ничего не было видно. И в этот миг с 
шумом распахнулась дверь — и перед изумленными 
захватчиками предстали с поднятыми дубинами и то
порами вологжане.

— Цо то есть? — испуганно закричал шляхтич в 
жупане.

Парни не ответили, а молча, с ожесточенными ли
цами ловко и споро набросились на воров.

— Помилуйте, панове,— упал на колени тот, кто 
держал свечку,— помилуйте!

Миловать их не стали.
— Что будем делать, ребята?
Матюша, развязав и усадив на лавку старосту, под

нес ему вина.
— До чего измучили старика!
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— Слушайте, молодцы,— распоряжался Иван, — 
надоть лиходеев в прорубь спустить, чтобы следов не 
было. Старосту след с собой взять, все равно ему не
сдобровать.

— Как он пойдет?
— А мы его на лошади, вон трое коней стоят.
На Прокопьича накинули снятый со шляхтича ж у

пан, ноги обернули в тряпки, и Матюша с Гурием 
вынесли его на улицу. Вскорости все было поконче
но — трупы захватчиков спущены под лед. И малень
кий отряд, бережно везя стонавшего Прокопьича, вы
шел из Гаврильцева.

И снова наступила тишина. В лунном свете черне
ли курные крестьянские избушки, вздымали к небу 
кресты колокольни свои распростертые руки, и иней 
легким пухом покрывал ветви деревьев.

28. ИНТЕРВЕНЦИЯ

К царю Василию обращался шведский король Карл 
Девятый, предлагая ратную помощь. Бояре гордо от
казывались: мы-де сами с усами. Но когда Вор обло
жил Москву, когда тушинцы овладели многими горо
дами, Василий послал племянника Михаила Василье
вича Скопина-Шуйского в Новгород, чтобы через швед
ских уполномоченных договориться о военной помощи. 
Король просил взамен отдать город Корелу, царь со
гласился. Новгородцы радушно встретили молодого 
полководца, шведы выделили несколько тысяч наем
ников, дисциплинированных, закаленных солдат под 
командованием генералов Делагарди и Горна.

Если новгородцы стояли за Василия Шуйского, то 
Псков, признавший Тушинского Вора, не захотел под
чиниться. Однако с приходом дружины князя Михаи
ла Псков целовал крест Москве. Войска Скопина и шве
дов одержали ряд побед над тушинцами и освободили 
Старую Руссу. Влияние сильной и благородной лич
ности юного князя благотворно сказывалось на на
строении населения Севера. Считали, что царь Васи
лий стар и недолговечен и что его преемником будет 
Михаил Васильевич.
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В Вологде тот же воевода Пушкин, присягнувший 
самозванцу,\гайно договорился с купцами, торговыми 
людьми и посадскими сбросить тушинских начальни
ков. По сигналу набата вологжане неожиданно напали 
на захватчиков и обезоружили их; кого посадили в 
тюрьму, кого уничтожили, а тела воров побросали в 
рвы и речку Золотуху собакам и свиньям на съеде
ние.

Героически сражался и отстоял свою независи
мость от Вора малый город Устюжна-Железнополь- 
ская.

Понимая значение Вологды, князь Скопин послал 
для обороны города ратных людей из Каргополя иБе- 
лозерска, стрельцов с пушками под началом Григория 
Бороздина, Михаила Вышеславцева и Овсея Ряза
нова.

Вышеславцев из Вологды со своим отрядом разбил 
тушинцев под Ярославлем и занял его. Была очищена 
от захватчиков Кострома. Пан Лисовский вынужден 
был отступить к главным силам Вора.

Кроме Вологды Московское правительство возлага
ло большие надежды на Великий Устюг, бывший по
средником между северо-восточными и другими об
ластями государства. Устюжане не присягали Вору и 
держали постоянную связь с городами на реках Во
логде, Сухоне, Вятке и Каме. Скопин-Шуйский, пре
одолевая сопротивление тушинцев, подходил к Верх
ней Волге.

В Москве царь Василий через келаря Троице-Сер- 
гиевской лавры Авраамия Палицына сообщался с 
осажденной дружинами Сапеги и Лисовского лаврой.

Лавра, стоявшая на пути к Москве, прославленная 
обитель, особо чтимая русским народом, мужествен
но сопротивлялась захватчикам. Авраамий Палицын, 
даровитый политик и писатель, оставивший потом
ству обширное «Сказание о смуте», как только мог 
помогал осажденным и деньгами и припасами. В Мо
сковском подворье лавры всего припасено было доста
точно, но сообщаться с ней с каждым днем стано
вилось труднее: все подходы были заняты врагами.

Вместе с монастырем переживала осаду и находив
шаяся там Ксения Годунова.

Пан Сапега считался отличным воином. Он упо
требил все средства, весь полководческий талант, что-
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бы овладеть монастырем. Несколько раз войска бро
сались на приступ. Но монастырские стрельцы, кресть
яне и монахи отражали натиски. /

Ни подкопы, ни ядра, ни голод не смогли сломить 
мужества русских людей. В эти грозные и томитель
ные дни Ксения преобразилась. Она ^кдела раненых, 
умирающих и убитых защитников лавры, ее келья со
дрогалась от разрывов картечи. Ксения перестала стра
дать от своих воспоминаний. Теперь было лишь одно: 
безмерная неугасимая любовь к защитникам крепости. 
С утра она уходила на стены. Научилась перевязывать 
раны. Воины с благодарностью благословляли ее.

Ксении было тяжело. Иногда ей казалось, что на 
следующий день она не сможет встать, но, просыпаясь 
ранним утром, наскоро молилась и шла туда, где гре
мели выстрелы, где измученные люди в мужицких сер
мягах, рясах и красных стрелецких кафтанах отра
жали натиск врага.

Однажды в скучный декабрьский день, когда по 
небу ходили свинцовые тучи и на землю падал мелкий 
надоедливый снег, царевна почувствовала тяжесть в 
ногах и сильную головную боль. С трудом дошла до 
своей кельи, легла на жесткое ложе. Раздеться не бы
ло сил.

Она видела, как келья наполнилась красноватым 
светом. Свет сгущался, становился осязаемым. Он был 
похож на адское пламя росписи, изображающей Страш
ный суд. Пламя проникало через веки. Она ощущала 
его на лице. Сквозь огонь к ней протянулись руки, 
длинные, цепкие, с синими ногтями. К ее лицу скло
нилась огромная голова с рыжими всклокоченными 
волосами. Ксения хотела оттолкнуть голову, но не 
смогла. Она потеряла сознание. Это было началом ти
фозной горячки.

За Ксенией ухаживала жена стрелецкого сотника. 
Царевна билась головой о каменные стены и кричала 
от страшных видений. Пришлось ее связать...

Когда царевна поправилась, врагов уже не было.
Сапеге пришлось снять осаду.
Стояла ранняя весна. В монастырском саду пахло 

липой и яблонями. Небо было голубым и прозрачным.
Ксения села на свою любимую скамью. Долго смот

рела, как будто в первый раз видела небо, и зелень, и 
старого стрельца с грязной повязкой на голове, сто

142



явшего н4- валу. Она охватила все это жадным взо
ром и вдруг заплакала от переполнившего ее сердце 
счастья жизни.

29. МЙХАИЛ СКОПИН-ШУЙСКИЙ

В Александровской слободе, из которой Иван Ва
сильевич Грозный управлял опричниной, где когда-то 
у монастыря горели костры, стояли виселицы, плахи, 
где на помосте раскаленным железом пытали сотни 
людей под лихой клич черных кромешников: «Гайда! 
Гайда!»,— в этой слободе квартировали теперь полки 
Скопина и шведа Делагарди.

Шведы в кожаных кирасах, стрельцы в алых и си
них кафтанах, земские воины — мужики в зипунах с 
бердышами и топорами, служилые в доспехах и на 
конях — все они представляли красочное зрелище. 
Слободские девушки да и молодые женки заглядыва
лись на воинов. Посадские и торговые слобожане, по
ставлявшие для армии фураж, удивлялись: «Не охаль
ники! Не грабители! Полковников слушаются, на 
торжке за питое и обеденное платят сполна! Вот что 
бывает, когда на челе такой воевода, как князь Миха
ил, любимый народом боярин!»

Сейчас он сидел на лавке в покоях старого купе
ческого дома и беседовал с вологодским воеводой 
стольником Пушкиным, приведшим отряд вологодских 
черносошных крестьян. Князь Михаил не был красав
цем, он принадлежал к тому типу людей, о которых 
говорят: не так красив, как симпатичен,— открытое ли
цо, добрые карие глаза, приятный голос. Хорошо воспи
танный, умевший ладить с иностранцами, он снискал 
симпатии ровным благожелательным отношением к 
каждой просьбе. Князь в походах был всегда на коне, 
среди воинов, подбадривал их шуткою, ласковым сло
вом, делил с ними трудности и невзгоды. Знали и то, 
что в своих вотчинах он установил малые оброки и 
не позволял приказчикам и приставам обижать му
жиков.

Князь Михаил сидел на лавке рядом с Пушкиным 
и спрашивал его:

— Как же так, стольник, согласился ты целовать 
крест Вору?
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— Поневоле, княже, поневоле, жалеючи/Ьологжан.
Взяли бы враги приступом Вологду — и разграбили бы 
богатые склады, осквернили церкви! А впустили воров 
в город, так им и не можно было враз грабеж учи
нить. /

— Ладно, Пушкин, опомнились и выгнали злодеев 
из города, и ты тому помог, стольник,<— за то на тебя 
государь Василий и не положил опалы. И привел ты 
ко мне мужиков на государеву службу.

Пушкин встал и чинно поклонился.
— Мужики, княже, крепкие, в походах бывали, 

добро послужат.
— Спасибо, стольник, вертайся обратно в Вологду, 

не позабудь взять у дьяка Порфирия Семеновича по
хвальную грамоту, в коей царь благодарствует волог- 
жанам, устюжанам за верность Москве. Благодарству
ем и Строгановым — зело из Сольвычегодска помога
ют и оружием и деньгами.

Когда стольник вышел из покоев, Скопин остано
вился у оконца и посмотрел на улицу. Серое небо, 
грязная площадь, кони на привязи, стрельцы у дома. 
Задумался. Ему было двадцать четыре года, хорошие 
годы, молодые, а что он взял от юности? Коня, до
спехи, походы, заговоры, потери друзей. Где они? «Ах, 
дядя Василий Иванович! Сколько ты надежд погубил! 
Сколько нужных царству живота лишил! Хитрый дя
дя, одно скажет — другое сделает. Взять шведов: тре
буют жалованья, не уплатим — уйдут домой, а Корелу 
за собой оставят. Генерал Делагарди словами не шу
тит, а дядя мне пишет, чтобы я откуда угодно да денег 
добыл. Просил Пермь — отказала. Спасибо соловецко
му игумену да Строгановым — выручили.

В дверь постучали. Отошел от окна, сел на лавку.
— Кто там?
— От рязанского воеводы думного дворянина Про

копия Петровича Ляпунова сотник Петр Дымов.
— Войди.
Вошли усталый сотник, два служилых и дьякПор- 

фирий Семенович, худой, как жердь, суетливый, но 
дельный.

— Его милость,— низко поклонился рязанец,— 
воевода Ляпунов приветствует тебя, великий боярин и 
княже, и велел отписку передать и ответ привезть.

— Прочту отписку, а ты, сотник, со служилыми
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ступай за Дьяком. Притомились поди с дороги! Пор- 
фирий Семёнович, друже, угости рязанцев, чтобы на 
нас охулки не клали бы.

Оставшись один, князь Михаил развернул отписку, 
прочел, вспыхй^ло лицо краской, взволновался, еще 
раз прочел, забегал по горнице.

Прокопий Ляпунов смело обращался к князю от 
своего имени, от брата Захария Петровича, ото всех 
рязанских купцов, служилых и посадских! «...и не ток
мо от них, а мыслю — ото всей Руси»,— писал он, 
что, мол, царь Василий неудачлив, двуличен, а вои
нам, служилым и народу не мил, что просят рязанцы 
и прочие люди, чтобы он, князь Михаил, не ради ко
рысти, а по любви к отчизне принял скипетр и бармы 
Мономаха и воцарился природным государем на Мо
сковском престоле; они же, верные его слуги, сведут 
с государства Василия и будут преданными поддан
ными государя Михаила, и кончится тогда смута в 
державе.

«Что ж сие такое? — рассуждал сам с собою Ско
пин.— Что ж  сие такое? Почто кладет Прокопий свою 
и рязанцев головы на плаху? Помыслить о том страш
но! Ежели донесу до дяди Василия отписку рязан
скую, опозорюсь. Не донесу — начнутся свары и не
строение, дядья и бояре не простят меня.

Михаил не боялся опалы. Что ему опала? Он чест
но выполнял присягу и хотел лишь одного — покон
чить с Вором и ляхами, мир принести истерзанной 
родине.

Позвонил в колокольчик. Явился слуга.
— Что прикажешь, княже?
— Позови сотника и служилых рязанских,— ска

зал спокойно и тихо.
Пришли рязанцы. Смотрели на князя преданно, 

верно смотрели.
— Ведомо ли тебе, сотник, о чем писал воевода 

Ляпунов?
— Ведомо, княж е,— твердо ответил Петр Дымов.
Михаил взял письмо Ляпунова, подошел к божни

це, где горела лампадка, поджег бумагу и держал в 
руке, пока не превратилась в пепел.

— Кланяйся от меня Прокопию Петровичу и ска
жи, что князь Скопин-Шуйский никакой от него от
писки не получал. Понял, сотник?
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— Понял, княже. /
За оконцем серое небо, Александровская слобода, 

талый снег на площади; у дома стреноженные кони и 
караульные стрельцы.

30. СМЕРТЬ СКОПИНА-ШУЙСКОГО

В царском дворце грызня. Шуйские пронюхали о 
послании рязанцев Михаилу Скопину. Старший брат 
царя Дмитрий, лысый боярин с шишковатым носом, в 
сопровождении младшего — Ивана поспешил в Кремль. 
Царь Василий и царица Марья отдыхали в опочиваль
не. Дмитрий дерзостно, хотя и удерживали его столь
ники, вошел к царю и грубо:

— Государь, проснись, дело есть.
— Ты чего, Митрий? — Василий Иванович нехотя, 

потягиваясь, сел в кресло.
— Племяш-то... за короной тянется! Рязанские вое

воды на царствование приглашают Михаила.
— Враки поди,— хладнокровно молвил царь. Ему

надоели постоянные жалобы братьев на племянника. 
Василий Иванович понимал: Михаил удачлив, мо
лод, любим народом, а Дмитрий, чьи военные способ
ности ничтожны, никакой поддержкой не пользуется. 
По старшинству же Дмитрий в случае кончины царя 
ему наследовал.

— Государь! — Дмитрий возвысил голос.— Донес
ли мне из слободы Александровской, что приезжали 
гонцы к Михаилу с письмом, на престол звали, а Ми
хаил то письмо сжег. Повели того гонца в железа за
ковать и в Москву на допрос препроводить.

— Князь Михайла,— царица с неприязнью взгля
нула на Дмитрия,— воров беспощадно бьет, державу 
охраняет, к нам, царям, почтителен.

А Василий Иванович прибавил:
— Ты бы, Митрий, не мешался между мною и Ми

хаилом.
— Как не мешаться, братец? — заплакал младший 

Иван.— Ведь мы-то тебе наследники: сперва Мит
рий — царем, а опосля и я.

— Дозволь, государь, допросить рязанцев в пы
точной,— настаивал Дмитрий.
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— Ш е^ бы ты домой,— сказал сухо царь.— Не 
докучай нам. Ты же, Иване, не разевай рот на цар
ский венец, я  живой еще.

Марья засмеялась, молодо сверкнула зубами.
— Не рановато ли, Ваня, шапку-то Мономахову 

примеряешь? Ой, не распускай сопли! Аника-воин!
Ушли братья из дворца не солоно хлебавши, злые, 

расстроенные, проклинали князя Михаила: и почто 
ему такое везенье, и почто пащенку такой почет?

*
* *

Король Сигизмунд, видя что шведы, постоянно 
враждующие с Речью Посполитой из-за Ливонии, по
могают Москве, решил захватить Смоленск — крепость 
и большой город, на который Литва издавна предъяв
ляла свои права.

Сенат и шляхта одобрили действие короля, а армия 
Речи Посполитой под водительством наияснейшего ко
роля Сигизмунда обложила Смоленск, где воеводой был 
мужественный полководец боярин Шейн.

Король решил, что тушинцы теперь не представля
ют большой силы. Там идет грызня между отдельны
ми шайками. Вор не пользуется ничьим доверием. Рус
ские бояре и стольники, вроде Салтыкова, покидают 
Тушино. Тогда король издал универсал, где призы
вал поляков и литовцев покинуть Вора. Многие из во
инов присоединились к королевской армии. Самозва
нец ушел в Калугу. Тушино подожгли, и лагерь чад
ным пламенем горел два дня.

Скопин и шведы разбили под Дмитровом пана Са- 
пегу и открыли путь на Москву.

12 марта 1610 года под русскими знаменами Спаса 
и шведскими штандартами с изображением льва князь 
Михаил и генерал Делагарди вступили в Москву. Царь 
Василий повелел устроить торжественную встречу пле- 
мяннику-победителю. Бояре несли на серебряном блю
де хлеб и соль. Москвичи ликовали.

— Здравствуй на многие лета, наше красное сол
нышко!

Стройными рядами двигались по улицам Москвы 
русские дружины и суровые шведские солдаты. Впере
ди Михаил, а чуть поодаль генерал Делагарди.
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В кремлевских воротах ждал племянника царь Ва
силий. Он обнял Михаила и надел ему нр. шею золо
тую цепь с медалью. /

— Не забуду, Михайло, твою службу державе Рос
сийской.

Праздновала столица победу. Вслед за войском 
пришли в город подводы со всякими припасами. И те
перь в каждом доме пекли пироги и жарили мясо и 
рыбу, угощались пивом и брагой, чествовали воинов.

Стоял теплый апрель. Москва успокоилась. Торго
вала. Служила. Промышляла. Успокоился и царь Ва
силий — надеялся на племянника.

*
* *

У княгини Екатерины Шуйской — жены Дмитрия 
разлилась желчь. Достойная дочь опричника Малюты 
Скуратова, жестокая и властолюбивая, она не смогла 
смириться с тем, что князь Скопин процветал.

— Смотри,— будила она мужа по ночам,— смот
ри, Митрий, сядет Михайло на престол, обездолит наш 
род.

— Что же делать? — сердился Дмитрий Ивано
вич.— Околдовал Михайло брата Василия, ишь как 
возвысился, не дотянешься!

— Дотянемся,— пообещала Екатерина,— не упу
стим.

А князь Михаил веселился — не часто ему прихо
дилось в спокойствии отдыхать,— не подозревая ниче
го худого.

На крестильном пиру у Ивана Михайловича Воро
тынского присутствовали Шуйские: Дмитрий, Иван, 
Екатерина. Делали вид простодушный, целовались с 
князем Скопиным, подливали вина.

— Многовато, дядя Дмитрий,— отнекивался Скст- 
пин.

— Такому молодцу, да многовато,— подзадоривал 
дядя.

— Хватит, князь, перепьешь,— удерживал его стре
лецкий полковник Нефедов,— отдохни.

— Дай-кось я поднесу Михайле чару,— сказала 
Екатерина.— Боярин Иван Михайлович, не обессу
дишь?
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— Сдел&й милость, княгиня, из твоих рук воеводе 
мед слаще покажется.

— Благодарствую, тетушка.— И Скопин, приняв 
на подносе кубок, выпил его одним дыхом. Выпив, за
кусил моченым яблоком.

Шуйские перемигивались.
— Упился Михайло, меры не знает, молод еще.
Скопин почувствовал недомогание. Только что здо

ров был, весел, а тут сразу тяжело на сердце стало, 
защемило сердце, закружилась голова, ох как закру
жилась! Не поднять от скатерти сильные руки, лежат 
они словно гири, не двинуть ими. И в носу защеко
тало. С чего сие?

Приподнялся на скамье, чихнуть хотел, а из носа 
кровища — аж  всю столешницу кровью залил. И сло
ва вымолвить не может; язык во рту толстый, не по
шевелить.

Печально закончился крестильный пир. С береже- 
нием свезли Скопина в его хоромы. Настлали у дома 
соломы, чтобы проезжавшие не беспокоили больного.

Весть о недомогании князя распространилась по 
городу. Ш умная по природе своей московская толпа 
здесь у дома любимого воеводы благоговейно молча
ла. Иногда шептали:

— С чего тако горе приключилось? Молод, крепок, 
аки дубок. Хворь напустили то недруги!

— Знаем, каки-таки недруги — боярин Дмитрий 
Шуйский с женой, змеей подколодной!

23 апреля 1610 года Михаил Скопин-Шуйский скон
чался.

И до сих пор не установлена причина его смерти: 
то ли мозговой удар, то ли отрава...

Скорбно плакали церковные колокола, горевали 
москвичи.

Посадские окружили дом Дмитрия Шуйского, ки
дали камни, кричали требовательно:

— Выдайте нам лиходеев.
Царь Василий послал конных рейтар, разогнал 

народ.
И опять невзгоды, неурядицы, неустройство. Вос

прянул духом в Калуге самозванец, матерно ругался:
— Издох... Митька! Теперь Москва будет наша!
Обрадовался и король Сигизмунд, воздав на словах

долг доблести Скопина.
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Смерть Скопина как гром поразила царя Василия. 
Ходил по дворцу, ш аркая ногами, качал Головой.

— К ак без Михайлы будем жить-то, а, Марь
юшка?

Царица Марья, глупенькая, курносенькая, по-бабьи 
жалела князя.

— Извели твои брательники Михайлу Васильеви
ча, злыдни они вкупе с Екатериной, гони их, Василий, 
подалее.

— Дура ты, Марья,— останавливал жену Шуй
ский,— разве можно брата выгнать? Надо думать, 
как ему помочь, как любовь воинов и посадских за
служить. У меня, Марья, врагов не перечесть. Вон 
Васька Голицын, аль из тушинского плена прибылый 
митрополит Филарет, да и Захарка с Прокопкой Л я
пуновы так и ждут моей промашки.

— Не будет тебе счастья, Василий, с братьями, ска
реды они, живоглоты они, гони их в шею! — голоси
ла царица.

— Замолчь, Марья! — И царь хлопал дверьми.
— Ты-то умный, ты-то старый, ты-то хитрый, а 

толку что? — голосила Марья вслед уходящему ца
рю.— Гундосый ты, несчастливый ты, пьяница ты!

31. СВЕРЖЕНИЕ ШУЙСКИХ

В боярской думе, сидя на троне, царь Василий вы
звал князя Дмитрия:

— Боярин Дмитрий Иванович! Прими в свое веде
ние полки наши и свейские, нарекаем тебя главным 
воеводой и повелеваем немедля идти походом на гет
мана литовского Жолкевского и, обратя его в бегство, 
спешить к Смоленску на короля.

— Исполню волю твою,— склонился перед царем 
обрадованный Дмитрий,— уповаю на милость божию 
и на доблесть воинов. Не замедлю, государь, прислать 
счастливые вести с поля ратного.

— Держись, Митенька, родной, крепко,— ласка
лась дома княгиня,— от твоей победы венец царский 
зависит. Разобьешь гетмана — всем московским уго
дишь.

— Уповаю, Екатерина, на победу.— Самодоволь
н о



ный Дмитрий ходил по горнице.— От пана Жолкев- 
ского один смрад останется.

В начале июня двинулось большое войско Шуйско
го из Москвы. Звонили бубны и литавры, трепались по 
ветру знамена, светило солнце. Москвичи провожали 
полки добрыми пожеланиями:

— Мужайтесь во имя спасения отчизны.
Уже в начале похода выявились разногласия. Р я

занские дружины Ляпуновых, которые надеялись ра
нее видеть царем Скопина, волновались.

— Зачем кровь за Митрия Шуйского проливать? 
Зачем бояр на шею сажать?

Служилые тоже высказывались против главного 
воеводы. Они устали от военной службы: все в похо
дах, а дома поместья хиреют, доходы нищенские. Был 
Михаил Скопин, была и надежда на одоление поляков 
и воров, а теперь во главе дружин не по храбрости си
дят, а по роду, по спесивости.

Армию Шуйского ждали под Белой на пути к Лит
ве полки князя Ивана Хованского, в Можайске — дру
жины молодого князя Голицына и Мезецкого с аван
гардом.

Известный в Европе гетман Жолкевский с испытан
ными в боях литовскими дружинами, не дожидаясь, 
пока московские рати навяжут ему сражение, недале
ко от города Гжатска при селе Клушино атаковал вой
ско Дмитрия Шуйского.

Не приняв боя, ушли к Москве рязанцы. Шведы 
оказались отрезанными от основных сил. Малая часть 
шведов тогда перешла к Жолкевскому, а большинство, 
перестроившись, походной колонной двинулись к Нов
городу на соединение со шведской армией. Только 
стрельцы смело отражали вражеский натиск, однако 
и они были сломлены. Победу Жолкевский одержал 
полную: ему достались и «гуляй-крепости», и пушки, 
и богатый обоз.

Служилые разъехались по своим поместьям, не из
вестив об этом главного воеводу. Потеряв всю спесьи 
гордость, Дмитрий Шуйский вернулся в Москву.

Авраамий Палицын писал: «Изыди князь со мно
жеством воин, но со срамом возратися».

Царь Василий долго ругал брата:
— Погибли мы за твое нерадение! — Стучал посо

хом.— Свеев упустил, теперь нас голыми руками Си-
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гизмунд аль Вор загребут и от своих московских не
другов позор примем. Уйди с глаз моих, главный вое
вода!

Молчал Дмитрий, не возражал, покаянно вздыхал, 
понимал — конец его службе...

«Ваша королевская светлость! — сообщал из Мо
жайска Сигизмунду Ж олкевский.— Бог широко отвер
зает двери своего милосердия! Идите на Москву!»

Король, занятый осадой Смоленска, не согласился. 
Тушинские бояре, во главе с Салтыковым перешедшие 
к Сигизмунду, приглашали на московский трон его 
юного сына Владислава. Они писали в Смоленск вое
воде Шейну, чтобы он открыл ворота королю, потому 
что тот королевича Владислава на царство дает. Бо
ярин Шейн ответил презрительным молчанием.

Осмелел и тушинский самозванец. Он разбил от
ряд крымчаков, пришедших на помощь Шуйскому. 
У Вора было всего три тысячи русских и казаков да 
еще дружина Яна Сапеги. Вор захватил Серпухов и ос
тановился лагерем в пятнадцати верстах от Москвы в 
Николо-Угрешском монастыре.

— Что делать, бояре? — испуганно вопрошал в ду
ме царь Василий.

— Войско собирать, государь, а денег на него в 
казне нету.

Две дороги на Москву открыты: из Можайска — 
гетману Жолкевскому, из Серпухова — тушинскому 
Вору.

*
Не *

Дмитрий Иванович Шуйский почти не выходил на 
улицу. Выедет в рыдване — стыдобушка: ни один 
смерд при встрече треух не скидает. В боярской думе 
яко оплеванный: бороды отворачивают, насмешки стро- 
ют. Дома не слаще: Катерина злобится, холопы и те 
без почтения глядят. К брату царю заглянет — там 
Марья насмехается. С дурочки-царицы, конечно, спрос 
малый, а обида — взял бы плетку ременную, отстегал 
бы Марью по мягкому месту. Да разве можно?

Сидят братья друг против друга и вином горе за
ливают : знают — близок конец, а конца не хочется.

Июль, жара. От жары пуще народ серчает.
И вот уже к царю в покои ввалились Захар Л я

пунов с товарищи, ярясь злоязычно.
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— Отдай, Василий Иванович, скипетр!
Царь Василий спьяна схватил со столешницы ост

рый нож.
— Отойдь, холоп!
— Только тронь! — подбоченился Захар. — Так 

тряхну, что рассыплешься!
Царица Марья в крик:
— Охальники!
Дворцовая челядь незваных гостей выдворила.
Собрали толпу у Лобного места — народищу тьма.
— Царя надо скинуть! — кричал Захар Ляпу

нов.— На хрена нам такой государь!
На Лобном месте бояре. Приехал и патриарх Гер

моген. Уняли крикунов-горлодеров. Дело государево 
важное, особенно, если с двух сторон враги — чуже
земные и тушинцы.

— Нету моего согласия царя Василия с престола 
свести, немыслимо без государя Русь оставить! — про
возгласил Гермоген.

— Мы, владыка,— бояре вежливо патриарху,— 
мы Василия Ивановича не тронем, зла не учиним, по
просим его царство оставить и в прежние хоромы с ца
рицей Марьей переехать!

17 июля во дворец пришли бояре. Вошли не спеша, 
соблюдая старшинство и родословие. Иван Михайло
вич Воротынский громко, словно читая акафист, из
рек:

— Государь Василий Иванович! Собрались мы вку
пе: бояре, дворяне и посадские и, составя приговор, 
просим тебя сойти с престола государева. Для про
корма и чести возьми в удел Нижний Новгород.

— Иван Михайлович,— дрожаще выговорил Шуй
ский,— противу народу московского спорить не могу, 
оставляю боярской думе царство.

Наутро Василий с Марьей перешли в прежний свой 
дом, и сразу в тот же день начал Василий подвохи 
строить. Писал купцам, подсылал своих людишек к 
стрельцам, чтобы его снова на царство позвали («...а 
вас, верных моих воинов, милостыней не оставлю и 
денежной дачей и землицей пожалую»).

Проведали о переписке Шуйского.
— Постричь в монахи след Василия, тогда уж ино

ку царем быть невместно.
А в прежнем доме Шуйских былой царь сидел за
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столом н писал. Окно раскрыто и неистовое солнце ме
шало Василию Ивановичу видеть написанное, слепило 
глаза.

— Все за пером и за грамотами! — Марья неслыш
но подошла и вырвала из пальцев Шуйского гусиное 
перо.— Окстись, старый! Не поспешай, умник. Добра 
с твоих грамот не жди, сидел бы тихо, не мутил 
воду-то.

— Замолчь, Марья! Царицей вновь будешь во 
дворце.

Марья задумалась:
— Царицей-то хорошо, боярышни перед тобою на 

пузах ползают, почет. Да боязно, Василий, как бы бе
ды не приключилось! Брось-ко перо-то.

Права оказалась Марья, чуяла беду.
Снова пришел Захар Ляпунов, с ним князь Тюфя- 

кин, дворяне, иеромонах и монахи. Послушник нес 
сверток монашеского платья.

— Для чего пожаловали, господа? — Василий Ива
нович со скамьи не поднялся.— Кажись, никого не 
приглашал, да и монахи мне ни к чему, в храм хо
жу неукоснительно, у святого причастия каждый год 
бываю.

— Мы к тебе не шутковать пришли.— Ляпунов 
цепко взял Шуйского за плечо.— Ты, князь Василий, 
повинен в злых умыслах на государство, похотел снова 
на царство сесть, стрельцов баламутишь. Утвердили мы 
тебя и жену твою Марью в монахи. Помолитесь в мо
настырях за грехи свои и наши.

Марья кинулась на Ляпунова:
— Осатанел ты, что ли? Куда мне в монашки? 

Молода еще. Не желаю! — И так лягнула Захара но
гой, что тот присел.

— Уберите собачью дочь!
Дворяне подхватили Марью под микитки, свели на 

улицу, там уже два возка стояли. Посадили в один во
зок Марью — и на Арбат к Воскресенскому девичьему 
монастырю.

— Насильство творишь, Захарка! — Василий 
встал.— Почто царицу паскудишь?

Тогда схватили Василия. Крепко держали за руки, 
за голову, тот плевался... Вырваться не смог. Иеромо
нах ножницами отхватил клок его жидких легких 
волос.
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— Постригается раб божий болярин Василий в ино
ческий чин. Повторяй за мной словеса отречения.

— Кукиш вам! — прохрипел Василий Иванович и 
замолчал.

Князь Тюфякин за него давал иноческий обет. Да
лее пошло безобразие. Срывали с Шуйского кафтан, 
рвали одежду, надевали рясу.

Василий Иванович ни слова — молчал.
— В Волоколамскую обитель,— командовал За

хар Ляпунов,— на хлеб и на воду строптивца!
Выволокли, ровно куль муки, швырнули в возок 

и умчали.
Вечером приставили стражу к палатам братьев 

Шуйских. И кончились Шуйские для дальнейшей ис
тории царства Московского. Память лишь о них оста
лась недобрая, печальная, стыдная память.

32. ГЕРМОГЕН И БОЯРЕ

Москва осталась без главы государства. Посадские 
сходились на торжках у церквей, стрельцы шумели в 
слободе, наемные рейтары выжидали, бояре и дворяне 
спорили, как быть. Начальным человеком в Москов
ском государстве теперь считался патриарх Гермоген. 
Семидесятилетний старец, искренне болевший за от
чизну, он долго взбирался по ступеням иерархической 
лестницы. Трудное это было восхождение, он не при
надлежал, как большинство высшего духовенства, к 
знатным родам. Выходец из посадских низов, он счи
тал чаянья земского населения своими чаяниями, и 
в это смутное время желал только одного — крепкой 
центральной московской власти. Признать иноземно
го королевича-католика, находившегося под влиянием 
своего отца Сигизмунда, ярого ненавистника Руси, он 
не мог, никакого соединения — унии двух держав под 
властью иноверца — не желал, о признании тушинско
го самозванца с его разгульной воровской ратью тоже 
не помышлял. Лучшим выходом Гермоген считал из
брание всей землею царя из русских фамилий, но для 
сего надо было созвать земский собор из представите
лей всех сословий. Сделать же это теперь было невоз
можно: шведы в новгородских пределах, Сигизмунд
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у стен Смоленска, гетман под Москвой, Вор в Колом
не. Где уж тут собирать всенародный собор!

Претендентами на царство выдвигались князь Ва
силий Васильевич Голицын и четырнадцатилетний Ми
хаил Романов — сын митрополита Филарета. Но про
тив них были многие из бояр. И временной властью в 
Москве, а стало быть на Руси, ибо присягнувшие царю 
Василию города северные, волжские, сибирские при
знавали только то правительство, которое признавала 
столица государства,— стала боярская дума, где перво
присутствующим был старейший боярин князь Федор 
Мстиславский.

Вот что говорилось в крестоприводной записи-при
сяге москвичей боярской думе:

«Все люди били челом князю Мтиславскому с то- 
варыщи, чтобы пожаловали, приняли Московское Го
сударство, пока бог даст государя. Будем слушать бо
яр и суд их любить, что они за службу и за вину при
говорят; за Московское Государство и за них, бояр, 
стоять и с изменниками биться до смерти; друг на 
друга зла не мыслить и не делать, а выбрать государя 
на Московское Государство боярам и всяким людям 
всею землею».

Эта присяга несомненно редактировалась Гермоге
ном и отвечала тогдашним насущным нуждам. Беда 
была в том, что дума состояла из разных бояр: из 
старых родовитых и новопожалованных; туда входи
ли и окольничии, и думные дворяне, и думные дья
ки, и высшее духовенство, а единомыслия между ни
ми не существовало.

«Все врозь, а никто до государства»,— сетовал со
временник.

Последним оплотом Москвы были стрелецкие, рей
тарские и служилые полки, насчитывающие тридцать 
тысяч воинов,— это все, что оставалось у правитель
ства. Посылать их в сражение с самозванцем и гетма
ном опасались: а вдруг разобьют? Что тогда с Мо
сквою станется?

А в Москве готовилась измена.
Захар Ляпунов был не похож характером на брата 

Прокопия. Рязанский воевода Прокопий Ляпунов, не
смотря на приверженность дворянским интересам, что 
побудило его уйти от Болотникова, все же был рус
ским человеком, захватчиков иноземцев отнюдь не
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жаловал и никогда бы не присоединился к тушинцам. 
Прокопий был предан Махаилу Скопину, видел в нем до
стойного государя. Захар же переметывался из одной 
крайности в другую. Когда он понял, что в боярской ду
ме ему не властвовать, он стал искать дружбы со Лже- 
димитрием и его тушинскими боярами.

Он сообщил в Коломну о положении в Москве и 
через приспешников начал возмущать посадских и хо
лопов, чтобы они предались самозванцу, который от
даст им земли и имущество московских бояр.

Гетман, узнав о замыслах Вора, направил из Мо
жайска боярской думе предложение признать царем 
королевича Владислава, целовать ему крест, и тогда 
его войска окажут помощь Москве, разобьют тушин
цев,— настанет долгожданный мир.

Бояре склонились на предложение гетмана: луч
ше Владиславу-королевичу служить, чем быть побиту 
от воров. Патриарх и митрополит Филарет советовали 
отложить ответ до земского собора. С утра допоздна в 
боярской думе шли споры. Московские дьяки, пона- 
торелые в составлении грамот, судили и рядили, как 
бы похитрее составить договор с литовским гетманом.

В договоре требовалось, чтобы королевич венчался 
на царство по древнемосковскому обычаю, чтобы не 
заводил костелов на русской земле, чтобы принял пра
вославие и женился на русской боярышне, чтобы ува
ж ал патриарха и достояние церквей, чтобы не жало
вал чины иноземцам и держал совет с боярской ду
мой... Договор был длинный и пунктов множество.

Бояре униженно упрашивали патриарха:
— Согласись, владыка, на царевича Владислава!
— Иноверец он, пусть примет православие и утвер

дит державу в ее прежнем достоинстве, пусть уничто
жит Вора, тогда со стеснением сердца благословлю.

Дума утвердила, и послали договор в Можайск гет
ману Жолкевскому.

33. ВОРА ЗАРЕЗАЛИ

А между тем шайки Вора угрожали Москве. Ни
зы роптали, бояре заседали, спорили, чуть ли не за 
бороды друг дружку хватали, а уж лаю-то, лаю было в 
царских палатах — и сказать невозможно!
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Жолкевский помог: совместно с московскими пол
ками Вора разбили, Коломну очистили. Самозванец бе
ж ал в Калугу.

— Ничаво! — сказал.— Отсидимся в Калуге. Вес
ной вдругорядь на Москву двинемся.

Его отряды сновали по окрестным селам, отнимали 
у мужиков последние запасы, даже на посев не остав
ляли. Обещали: «Станет государь наш царем на Мо
скве — со всеми вами разочтемся».

Марина жила в Калуге. Вор не любил ее, ему пре
тило ее шляхетство, ее высокомерие, он унижал ее, 
трепал за косы, но сломить гордость так и не смог. 
Марина считала себя царицей даже независимо от 
мужа, ведь ее при покойном Димитрии короновали 
в Москве. И она писала в Самбор родным и королю, 
именуя себя государыней московской. Она была бере
менна от Вора и мечтала воспитать ребенка в прави
лах латинской веры.

Недолго отсиживался в Калуге тушинский царек. 
Приближенные теперь с ним не считались. Ш ляхти
чи называли его «лайдаком» — обманщиком, переходи
ли к гетману или ехали в Смоленск.

Один из татарских сотников Петр Урусов, мстя 
Вору за казнь владетельного татарского князька, по
клялся его убить. Вора заманили на охоту. В засне
женном лесу к нему подъехали татары, сдавили его 
коня своими плотно — не пошевелиться.

— Бачка! — Обнажили кривые сабли. — Молись 
своему богу, кончать с тобой будем.

— Что вы, ребята! — Побледнел Вор.— Аль неве
домо, какая злая казнь ждет вас? Четвертуют и язы
ки поганые вырвут.

— В степь уйдем. Нам твои угрозы смешны. Кла
няйся богу.

Как ни молил татар Вор, какие награды ни сулил, 
ничего не достиг. Непроницаемы были их лица, беспо
щадны щелки косых глаз...

Шут самозванца, бывший при его смерти, добрал
ся до Калуги.

Марина Юрьевна с криком: «Царя погубили, ца
ря!»,— побежала по городу, даже шубку позабыла на
кинуть. Стучала во все ворота.

— Ратуйте, панове! Ратуйте, казаки! Государя по
губили! Поход! На Москву!
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Б ы л а  д е к а б р ь с к а я  н о ч ь . Т у с к л о  м а я ч и л и  к о л о к о л ь 
н и  ц е р к в е й . П е р е к л и к а л и с ь  д о з о р н ы е  к а з а к и .  И  б е г а 
л а  п о  г о р о д у , р а с п у с т и в  к о с ы , п а н и  ц а р и ц а  М а р и н а  
Ю р ь е в н а , и  е е  и с т о ш н ы е  к р и к и  т о  з а м и р а л и ,  т о  п о д 
н и м а л и с ь  к  з в е з д н о м у  н еб у .

34. ПЕРВОЕ ОПОЛЧЕНИЕ

Москвичи присягнули королевичу Владиславу. При
сягали невесело. Но что делать? Кругом враги — шве
ды и поляки, Литва и воровские шайки. Куда подать
ся? Гетман от имени Речи Посполитой клялся, что ко
ролевич будет блюсти русскую землю, примет право
славную веру и вступит в брак с московской девицей.

Король обманул. Сына не дал: молод еще, а вот 
он сам, Сигизмунд, опытен, знатного рода и не прочь 
прибавить к своему званию титул царя Московского и 
великого князя Владимирского.

Бояре послали под Смоленск большое посольство, 
чтобы явил милость король, пожаловал королевича 
Владислава, коему Москва присягала. Посольство воз
главили бояре с митрополитом Филаретом и Василием 
Голицыным на челе. Толку от посольства получилось 
мало. Принимали без уважения, король настаивал на 
своем и никакого разговора о принятии Владислава в 
православие, о целостности русского государства не 
вел. Считал, что лучшего царя для Руси, чем он, быть 
не может. Посольство с этим не соглашалось. Послам 
урезывали пищу, держали в тесноте и обиде.

Московские бояре пустили польские хоругви в сто
лицу. Временное правительство, называемое «семибо
ярщиной» по числу главенствующих членов боярской 
думы, никакого влияния на дела государства не име
ло, уважением не пользовалось, и захватчики вообще 
перестали с ним считаться.

Происходили стычки между горожанами и поля
ками.

Проживающие в Кремле бояре и их семьи были 
взяты панами в заложники. Захватчики засели в Крем
ле крепко и надолго.

Для освобождения Москвы составилось первое 
ополчение. Но не единое было это ополчение. Да и
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как оно могло быть единым? Под стенами столицы 
стояли: вольницы Ивана Заруцкого, казаки Дмитрия 
Трубецкого и служилая земская рать, куда входили 
и вологодские черносошные мужики, и ярославские, 
и рязанские, и люди жилецкие, и простонародье тяг
лое и нетяглое, и дворяне Прокопия Ляпунова. Согла
сия между начальниками ополчения не было. Грози
лись саблями, взводили друг на друга напраслины. Са
мыми неспокойными были отряды Заруцкого. И кого 
только тут не было! Беглые холопы и отставшие от 
своих полков посольские и литовские жолнеры, укра
инские казаки и человеческая накипь — опустившие
ся люди, которым было все равно что делать: грабить, 
убивать или насиловать. Наиболее спокойной была 
земская рать. Она не грабила окрестные села и город
ки, довольствовалась своими запасами.

Полки Сигизмунда, шедшие на помощь полякам к 
Москве, отражались земской ратью и казаками Тру
бецкого.

Прокопий Ляпунов желал объединить войска опол
чения под своим руководством, но казаки противились.

— Вы, дворянские брюханы, в свою пользу старае
тесь! — шумели они на сходах.

— О земле порадейте! — взывал Ляпунов.
Ему отвечали:
— Хитер ты, Прокопий, о кой земле речь дер

жишь? О помещичьей?
На одном сходе (казачьем кругу) Ляпунова обви

нили в измене и, не слушая полковников, изрубили 
в куски.

Ополчение распалось. Северяне ушли к себе, по
кинули лагерь и остальные земские силы...

А дела на Руси становились с каждым днем все 
хуже и хуже.

Марина родила «воренка» — сына Ивана, и остат
ки тушинцев в Калуге присягнули ему как царю. А в 
Пскове свой новый самозванец...

Москвичи, узнав о гибели Ляпунова, об уходе зем
ских сил, опечалились.

Из Чудова монастыря патриарх писал в Нижний 
Новгород, в Вологду, в Ярославль.

«...Разрешаю вас, православные, от клятвы Влади
славу. Стойте за русскую землю, и наше благослове
ние во веки веков будет с вами».
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Старец призывал всех русских — и бояр, и торго
вых людей, и посадских, и крестьян — к отпору за
хватчикам, к освобождению Руси. Шли послания и 
из Лавры от архимандрита Дионисия в стан Трубец
кого. Он надеялся, что и казаки встанут единою ду
шою за избавление от неверных. В грамотах народу и 
Гермоген и другие деятели требовали также не при
знавать еретичку Марину и ее «воренка» и свейского 
королевича, ибо и шведский король выдвигал претен
дента.

Героически оборонялся от королевских хоругвей и 
артиллерии Смоленск. В июле 1611 года с удвоенны
ми силами Сигизмунд предпринял приступ крепости. 
Смело защищались смоленские граждане. Воевода Ше
йн, израненный, вместе с тремя стрельцами вел руко
пашный бой с десятками рыцарей и был пленен. Смо
ляне засели в пороховой башне и, чтобы не сдаваться 
врагу, взорвали и себя и башню.

В королевском стане воеводу Шейна при допросе 
пытали. Его жену и детей, как скот, разделили между 
королем и вельможами.

Взятие Смоленска в Речи Посполитой праздновали. 
Поздравляли короля и друг друга. Польша ликовала. 
Сигизмунд двинул войско на Москву и овладел Вязь
мой.

35. ВСЕНАРОДНОЕ ВТОРОЕ

И тогда прозвучали как набатные колокола, при
зывы нижегородцев. И самым звучным колоколом бы
ли речи к нижегородским гражданам земского старо
сты Козьмы Минина Сухорукова, ведавшего хозяйст
вом городской тягловой общины. Человек горячий, ум
ный, деловой, обладавший незаурядным ораторским 
даром, пользовавшийся доверием низов, он по праву 
возглавил движение за освобождение Родины.

В октябре 1611 года Минин обратился в земской 
избе — близ церкви Николы Чудотворца, в Торгу — с 
призывом к посадским о сборе денег и драгоценностей 
для найма ратной силы. Необходимо было не только 
крепкое воинство, но и обеспечение его кормами, фу
ражом и жалованьем. Минин первый внес все свои 
деньги, а за ним пошли «...и прочие гости и торговые 
люди приносящие казну многу».
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Сделали роспись раскладки — кому сколько в каз
ну платить.

Нижегородцы «на воеводском дворе совет учини- 
ша...», где похвалили Минина.

Стряпчий Иван Биркин, посадский Василий Юдин, 
протопоп Савва, печерский архимандрит Феодосий при
няли деятельное участие в сборе средств. Они созда
вали второе земское ополчение. Их советами пользо
вались власти: воевода князь Василий Звенигород
ский, его товарищ дворянин Андрей Алябьев и дьяк 
Василий Семенов.

Готовились к ополчению деятельно, дружно. И вое
воду сумели избрать честного, ни в каких изменах не 
замеченного, а наоборот, доказавшего в прежней служ
бе верность Москве, стольника князя Дмитрия Михай
ловича Пожарского, человека еще молодого, смелого.

Род Пожарских считался в опале, которую нало
жил еще на отца князя царь Иван Грозный, отнявший 
у него в опричнину лучшие поместья. И Борис Году
нов особого расположения к Пожарским не проявлял. 
Когда же тушинский Вор шел на Москву, молодой 
Дмитрий Михайлович, будучи воеводой маленького За
райска, не только отстоял город, но и нанес пораже
ние тушинцам. Себе в товарищи для заведования зем
ской казною Пожарский позвал Козьму Минина.

Ополчение собралось крепкое: шли крестьяне чер
носошные, шли стрельцы, шли посадские, шли и те, 
кто понял свою вину и отстал от воровских шаек. Яро
славль стал ставкой Пожарского и Минина, центром 
управления всеми земскими делами. Северные города 
присоединились к Пожарскому, чем особенно дорожи
ли вожди ополчения: ведь Север в основном был кор
мильцем войска.

Двинулась Русь в освободительный поход. Волог- 
жане в грамотах звали северные города к объеди
нению.

В Вологду из Галича прибыл с дружиной воевода 
Петр Мансуров. Собрал он вологжан на Софийской пло
щади:

— Помогите, православные! Кто молод — пусть бе
рет коня, у кого нет коня — берет бердыш али пищаль 
и идет со мной в Ярославль на соединение с князем 
Пожарским. Прошу именитых купцов и монастыри 
казну нашу пополнить.
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Зов Петра Мансурова услыхали и в Тотьме, и в Ве
ликом Устюге, и в Сольвычегодске, и в Устюжне-Же- 
лезнопольской, и на Белозерьи. В Вологду стали сте
каться северяне. Ожила Вологда. Откуда только и взя
лись припасы! Везли муку и рыбу из Прилуцкого и 
Кирилловского монастырей, который выдержал набег 
воровских шаек, везли оружие из Устюжны, везли 
соль, крупу, сало и масло от Строгановых из Соль- 
вычегодска, от них же — и пушки.

Помещики гарцевали на конях. Крестьяне, хоть го
лодно и бедно жили, для общего дела последние по
скребыши несли, а сами, подпоясавшись лыковыми по
ясами и взяв топоры, вливались в дружину Мансу
рова. Неумолчный гул стоял в кузницах. День и ночь 
ковали мастера мечи, копья, панцири. Кровью накали
вались наковальни, и тяжело ухали меха.

Вологодские власти и земская стража следили за 
порядком в городе, но и без этого порядок был пол
ный.

36. АРЕЕВ БЛАГОСЛОВЛЯЕТ НА БРАНЬ

Утром осенним, когда золотились маковки церквей 
и бодрила прохлада, в опочивальню Ареева пришли 
Никита, Гурий и Матюша. По их лицам догадался Гри
горий Антипыч, о чем разговор будет.

— Благослови, батюшка, к Мансурову, в конный 
строй,— попросил Никита.

— Будь благодетелем, Григорий Антипыч, и нас без 
коней не оставь! Мы уж те отработаем, коли живы ос
танемся,— поклонились Гурий и Матюша.

Вынул из укладки кожаную кису Ареев — не так 
много в ней рублевиков — и вместе с молодыми отпра
вился покупать коней.

Он жалел сына и иконников — они у него как род
ные жили, но и гордился тем, что из его подворья 
трое воинов шло на великую службу.

Вологжане провожали полки Мансурова. Звонила 
София во все колокола. Каждому хотелось увидеть 
своего родного ратника — почитай, нет такой семьи, 
откуда не было бы воина.

Впереди ехали на серых лошадях литаврщики, они 
ударяли в серебряные литавры громко, упоенно. За 
ними на белом арабском коне — сам воевода Петр
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Иванович Мансуров в панцире. Шлем на Мансурове 
немецкой работы, позолоченный. Суровое обветренное 
лицо, окаймленное седеющей бородой, полно решимос
ти. Он снял с головы шлем, приветствуя провожаю
щих. Чуть поодаль — воин со знаменем Спаса, а даль
ше — конный строй и среди всадников — Никита, Гу
рий и Матюша. Их глаза искали в толпе Григория Ан- 
типыча. Тот стоял впереди в синем кафтане; увидев 
своих, помахал шапкой.

— Вертайтесь, сыны, с честью! — И смахнул с глаз 
слезу.

За конными полками — пешие. Кто в стрелецком 
кафтане с пищалью, кто в сермяге с бердышом, кто 
с топором за поясом.

Шли бодро, шутили: «Готовьте, бабы, брагу и пи
во, скоро вернемся».

Толпа вологжан провожала земское войско до Яро
славской дороги. Там попы отслужили молебен Ге
оргию Победоносцу и Димитрию Прилуцкому, и полки 
двинулись дальше.

*
* *

В городе наступило затишье, но не унылое, а с на
деждой на близкую победу.

Из Москвы приходили вести: в темнице от голода 
скончался старец Гермоген, в Ярославле подкуплен
ный врагами изменник хотел убить Пожарского — 
только кольчужная сетка под кафтаном спасла князя. 
Были и радостные: полки Пожарского, а с ними и 
других воевод, в том числе Петра Мансурова, отбро
сили вражеские отряды от окрестностей Москвы, и 
захватчики вынуждены спасаться в Кремле.

Самыми крупными силами, стоящими под Моск
вой, были объединенное ополчение Пожарского и ка
зацкое войско Трубецкого. Если у Пожарского соблю
далась дисциплина, то у Трубецкого царила вольн» 
ца: у казаков в куренях были атаманы, каждый из 
них считал себя самостоятельным. Атаманы спорили 
между собой, требовали у Трубецкого жалованье; ка
заки любили погулять, выпить, к тому же среди них 
находились приставшие в пути бродяги из шаек ата
мана Заруцкого, который бежал с Мариной на юг, эти 
бродяги вносили разлад в ряды войска.

164



Сам Трубецкой неохотно подчинялся всенародному 
вождю Пожарскому. Предки его когда-то имели уделы, а 
Пожарский принадлежал хотя и ко княжескому, но за
худалому роду, и Трубецкой предъявил права на 
власть, равную власти главы ополчения. На сборе во
инских начальников решили считать главными воево
дами обоих, и Пожарского и Трубецкого, и впредь, до 
изгнания панов из Кремля и созыва земского собора, 
им обоим управлять делами Московского царства. Ве
дать же казной и снабжением войска назначен был 
нижегородский гражданин Козьма Минин.

Захватчики в Кремле страдали от тесноты, от бо
лезней, не было топлива, продовольствие пришло к 
концу. Сигизмунд обещал двинуть из Смоленска полки 
на соединение с осажденными. Польские начальники 
выпустили из Кремля заложников — жен и детей мо
сковских бояр. Пожарский велел с честью принять ис
томленных женщин.

37. ПРОПИЛИ ВОЛОГДУ ВОЕВОДЫ

В Вологде в воеводском приказе шло пьянство. Пи
ли за здравие Пожарского, Трубецкого, Мансурова и 
за свое собственное. Караульная служба ослабла.

Почтенные вологжане предупреждали: смотрите, 
господа стольники, за стрельцами, по ночам дозоры 
слабы, а караульщики спят, как бы беды не вышло! 
Вон сколько воровских шаек под Вологдой бродит!

Воеводы пренебрежительно хмыкали: «Аль мы са
ми не знаем? У страха глаза велики».

Холодной сентябрьской ночью Григорий Антипыч 
пробудился от алых отсветов в окне, бешеного со
бачьего лая и неистового набатного звона.

Конюх Евстигней уже стоял на крыльце.
— Батюшка Григорий Антипыч! Воры в Вологду 

прорвались!
Горел купол Софии, в пламени был детинец, на 

улице гомонили воры, в соседнем дворе кричала де
вушка: «Спасите, добрые люди, не дайте сгинуть!»

— Надо по-соседски помочь, видать, на Парашу 
напали.

— Куда нам, старикам,— отозвался Евстигней.
— Не моги так говорить, Евстигнеюшка, грех!
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Ареев снял со стены саблю, Евстигней вооружил
ся дубиной — так оно сподручней. Вбежали в распах
нутые соседские ворота.

Двое бородатых разбойников привязывали девоч- 
ку-подростка Парашу к конскому седлу. На это гля
дел низенький пан.

— Не кричи, паненка, успокойся. Я тебя развесе
лю, як  бога кохам!

На дворе в луже крови лежали зарубленные мать 
Параши и старуха стряпуха.

— Ну, Евстигнеюшка, вспомянем младость! — 
И Ареев с таким остервенением набросился на пана, 
что тот, не успев выхватить саблю, упал на землю.

— Ах, паскуды! — Евстигней сбил дубиной одно
го бородача, а второй, вскочив на коня, покинул двор.

Ареев и Евстигней перенесли Парашу к себе в дом. 
Пусть отойдет, горемычная. Отца искалечили, ироды, 
а теперь матери лишили — горькая сирота!

В городе и посадах долго еще не утихали пожары, 
крики, разгром. Воры заняли архиерейское подворье, 
епископа посадили под стражу, десятки вологжан, за
хваченные врасплох, были уничтожены.

Узнав, что на выручку Вологде спешат близ рас
положенные земские отряды, воры покинули город.

Архиепископ Сильвестр отписывал в Москву:
«Великой Российской державы государства Москов

ского боярам и воеводам князю Дмитрию Михайло
вичу Пожарскому с товарыщи богомолец ваш Силь
вестр архиепископ Вологодский, и архимандриты, и 
игумены, и протопопы, и попы, и вологодские земские 
посадские остальные людишки челом бьют.

В нынешнем, господа, 1612 году сентября в 22 день 
с понедельника на вторник на остаточном часу ночи, 
грех ради наших и всего православного христианства, 
разорители, истинной нашей православной веры и кре
ста Христова ругатели, польские и литовские люди, и 
черкасы, и козаки, и русские воры пришли на Во
логду безвестно изгоном и город Вологду взяли...

А были у ворот на карауле немногие люди, и те 
не слыхали, как литовские люди в город вошли, а 
большие ворота были не замкнуты. А как, господа, 
польские и литовские люди, черкасы и русские воры 
город пожгли и людей посекли, пошли с Вологды сен
тября 25 числа, и ныне, господа, город Вологда ж ж е
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ное место. Окрепити посады и снаряд прибрати неко
му; а которые вологжане жилецкие люди утеклецы, 
в город сходиться не смеют; а воевода Григорий Об
разцов с Бела-озера с своим полком пришел и сел на 
Вологде, но никто не слушает, друг друга грабят; и бу
дет, господа, вам впредь для земской помощи и для при
морских городов хотети укрепити город Вологду, и 
вам бы, господа, воеводу крепкого прислати и дьяка, а 
все, господа, делалось хмелем, пропили город Вологду 
воеводы».

38. ОСВОБОЖДЕНИЕ

22 октября 1612 года Москва была освобождена 
от захватчиков народным ополчением. Козьма Минин 
разбил под Москвой польский отряд гетмана Хоткеви- 
ча, шедший с продовольствием на помощь осажден
ным,— и те сдались.

Пожарский и Минин, увидев изможденных, голод
ных и больных захватчиков, выходящих из ворот 
Кремля, распорядились тотчас накормить и подле
чить их.

В сражении за освобождение Кремля погиб Гурий 
Чуранов. Он отважно сражался с двумя шляхтичами, 
но сзади налетел третий и сразил молчаливого Волог
жанина.

Никита Ареев и Матюша Исаков остались в рядах 
дружины Пожарского до созыва земского собора.

Григорий Антипыч, получив весточку от Никиты, 
отписал ему: «Жена твоя, а моя невестка Арина Сер
геевна и дети здоровы и в недалеком времени будут 
на Вологде. Послал я за ними Евстигнея и нанял еще 
земского ярыжку Ваську Шерстобитова для охране
ния».

Вологда отстраивалась.
Воеводы стольники князь Михаил Григорьевич 

Темкин-Ростовский и Григорий Григорьевич Пушкин 
приказали стрельцам и земской страже помогать по
горельцам, раз «промашка вышла». И с утра до позд- 
ня в городе скрипели пилы и тявкали топоры.

В феврале 1613 года земский собор выборных чи
нов всей Руси избрал царем шестнадцатилетнего Ми
хаила Романова, сына митрополита, в миру — бояри
на Федора Никитича.
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Но еще долго шайки и отряды захватчиков бро
дили по северу Руси, причиняя горе жителям деревень 
и сел. С ними боролись, уничтожали, заводили в не
проходимые лесные дебри, как это сделал старый ко
стромской крестьянин села Домнино Иван Осипович 
Сусанин, погибший под шляхетскими саблями.

В Вологодском крае сильное сопротивление врагам 
оказал Кирилло-Белозерский монастырь. Дважды боль
шие отряды полковника Песоцкого и пана Бобовского 
подступали к стенам монастыря, но взять штурмом 
его не смогли. Десятки воров и сам полковник Песоц- 
кий были убиты.

Пострадал Спасо-Прилуцкий монастырь. Грабители 
сожгли в трапезной двести вологжан, перерезали весь 
монастырский и крестьянский скот.

Так продолжалось до 1618 года.
В 1617 году правительство царя Михаила заклю

чило в Столбове мир со Швецией. Шведы удерживали 
за собой Копорье, Ямь, Ижору, Орешек и Кесгольм, 
но возвратили Новгород, Старую Руссу, Порхов, Ладо
гу и Гдов.

В 1618 году в деревне Деулино под Москвой было 
подписано деулинское перемирие с Речью Посполитой, 
которая отзывала из Руси всех своих солдат и шлях
тичей. К Польше перешли Смоленск, Стародуб и еще 
несколько городков.

В Вологде в результате Смутного времени и ш>сле- 
дующих затем «злодейских налогов» для пополнения 
пустой государственной казны двести восемьдесят пять 
домов обезлюдело.

В середине семнадцатого века Вологда вновь обре
ла свое значение, как важный торговый и перевалоч
ный центр северной Руси. Увеличилось население, 
строились новые подворья и возводились на средства 
купцов великолепные храмы.

Работала и мастерская Ареевых. В ней занимались 
живописным делом мастер Матвей Лукич Исаков, Ни
кита Григорьевич Ареев и его сын Егорушка. Сам дед 
Григорий Антипыч выполнял лишь особой сложности 
композиции, требующие тонкости и художественности 
кисти.



РОССИЯ НА ГАУПТВАХТЕ





ВАН Павлов служил в лейб- 
гвардии Павловском полку. К ак  и 
подобает павловцам, был курнос, 
широкоплеч и голубоглаз: таков в 
полку обычай — все должны быть 
одного ранжира, цвета глаз и  кур
носы. Император Павел Петрович 
создал свой полк по образцу и по
добию своему, яко господь бог Са
ваоф.

Когда полк в высоких киве
рах, темно-зеленых куцых мунди

рах, белых лосинах вышагивал, а не шел (при госуда
ре Павле только вышагивали) по Марсову полю —  кар
тина была феерической. Не верилось, что это лю ди,— 
так едины поднятые носки сапог; ложись на мосто
вую, смотри лишь на ноги (ать-два! ать-два!) и  не за
метишь никакого отклонения — машины, артикулом 
предусмотренные: носок к носку — линия геометри
ческая!

Государь однажды самолично изволил прилечь на 
землю, не пожалел мундира. Дождь моросил, а он, 
священная коронованная особа, лежа, в подзорную 
трубу следил за четким журавлиным шагом; и  лишь
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когда весь полк прошагал мимо, он вскочил и в ве
ликой радости просипел:

— Хвалю молодчиков! По чарке за мой счет! — 
И командиру: — Милосдарь! Произвожу вас в гене- 
рал-майоры!

Полковник — с коня и государеву ручку лобызать.
— Раб вашего величества до конца дней своих!
Государь обошел фронт. И чем-то понравилась ему

физиономия Ивана Павлова. Тот завороженно боль
шими глазами взирал на императора.

Государь остановился перед ним:
— Кто?
— Иван Павлов, ваше императорское величество.
— Ишь ты! Павлов! — Государь улыбнулся.— Фа

милия хороша, вид исправен. Сколь служишь?
— Третий год, ваше императорское величество.
— Осмелюсь доложить,— сообщил шедший сзади 

Павла Петровича командир полка почтительно,— ря
довой Павлов субординарен и грамотен.

— Субординарен? Хорошо! Грамотен? Для солда
та лишнее.— Государь постоял минуту, подумал.— 
В сержанты Ивана Павлова за отличие по фрунту! — 
И дальше зашагал, поправляя треуголку, только пуд
реная косичка, засунутая в кожаный футлярчик, под
прыгивала.— Молодцы павловцы!

— Рады стараться, ваше императорское величе
ство!

В казармах новоиспеченный генерал-майор вызвал 
в дежурное помещение Ивана Павлова. Генерал лич
но не знал его — разве всех солдат упомнишь? Это де
ло ротного и фельдфебеля. Рапортовал же он о Павле, 
желая сделать приятное государю. Теперь, рассматри
вая солдата, нашел в нем и субординацию и предан
ность. Только в одном сомневался, грамотен ли.

— Скажи-ка, братец, грамотен ты?
— Так точно, ваше превосходительство! Мой крест

ный Востряков — конторщик господ Межаковых — 
обучил. Писать и считать могу, ваше превосходитель
ство.

И то, что Павлов поименовал его по новому гене
ральскому чину, привело командира в отличное на
строение.

— Поздравляю тебя, господин сержант. В какой 
роте примешь полувзвод?
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— Покорнейше просил бы, ваше превосходитель
ство, определить меня в куаферы и цирюльники.

Генерал поморщился.
— Где сие мастерство приобрел?
— С десяти лет в Москве в мастерской мусью Анд

ре. У господина Межакова служил, его самого, барчу
ков, барыню и барышню причесывал. Ненароком гос
пожу опалил щипцами, и сдали меня по рекрутской 
квитанции. Опосля пожалела госпожа, только я  уже 
записан был в присутствии и не захотел вернуться.

— Не могу, братец.— Генерал посмотрел в окно: 
на плацу сержанты и капралы учили солдат штыко
вому бою.— Не могу. Вдруг государь спросит о тебе? 
Что я ему скажу? В цирюльниках служит? Он меня 
не похвалит. Иди в роту.

— Слушаюсь, ваше превосходительство!
Иван Павлов по-уставному повернулся — любо-до

рого посмотреть! — и, четко отбивая шаг, вышел.
— Хорош сержант! — вслух сказал генерал.

В Михайловском замке в нижнем этаже — апарта
менты цесаревича Александра Павловича и его моло
дой супруги Елизаветы Алексеевны. Они живут в по
стоянном страхе. Страх липкий еженощный, именно 
еженощный. Александр Павлович боится: ночью раз
будит его стук прикладов и грубых солдатских са
пог — и его по приказу самодержца всея России Пав
ла Первого арестуют, препроводят в крепость, а жену 
постригут в монахини. В истории государства Россий
ского таких примеров не счесть.

Да, не любит цесаревич своего папашу, не любит. 
И тот смотрит на сына с подозрением, да и как не 
смотреть, когда покойная бабка Екатерина только и 
мечтала, чтобы ее старший внук, минуя отца, стал им
ператором.

Волнуется Александр, плохо спит и просыпается 
с черными кругами под глазами.

— Плохо, сударь, выглядишь,— говорит ему ут
ром отец, когда Александр приходит в императорский 
кабинет пожелать доброго утра.— Плохо выглядишь, 
милосдарь. Все небось вспоминаешь, ваше высочество, 
бабушкину опеку, ась?

— Я, государь, вас почитаю и о вашем здравии 
молюсь.
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— Чего молиться? Я здоров, всегда в заботах об 
обывателях, об армии. Вам манкировать службой 
нельзя, я выбью из всех вертопрахов и умников, кои 
в столице проживают, потемкинский дух!

Павел Петрович приближает к нежному красивому 
лицу сына грозящий палец.

— Иди, ваше высочество, и помни, что самодер
жец — я и могу поступить по примеру прадеда, Ве
ликого Петра.

Александр выскальзывает из кабинета почтитель
но, в коридоре вытирает батистовым платочком сле
зы обиды и страха. Он считается командующим пе
тербургской гвардией, но только считается — он це
ликом под контролем отца.

Цесаревне, наливающей ему из серебряного кофей
ника утреннюю чашечку кофе, Александр жалуется 
тихим звенящим голосом.

— Ох, дорогая Элиз, батюшка опять шпынял ме
ня. Невыносимо!

*
* *

Екатерина Вторая любила старшего внука Алек
сандра, воспитанного ею, мало сказать — любила, она 
возлагала на него великие надежды как на преемни
ка. Да и верный ее друг и первый советник Потем
кин считал:

— Александр Павлович достоин быть государем и 
по характеру мягкому, дипломатичному: он, матуш
ка, ваш возлюбленный внучек, мягко стелет, да жест
ко будет спать. Воспитали его швейцарцы да вольтерь
янцы, а он, милый наш баловень, все по-своему делать 
будет — большой актер! Александр Павлович истин
но, и по крови, и по нраву, ваш внук и царствовать 
по-вашему будет.

— Д а,— Екатерина улыбалась мечте.— Ты всегда, 
Григорий Александрович, мои мысли угадываешь. Хо
чу издать манифест о неспособности Павла Петровича 
править империей и объявить наследником Александ
ра. Пусть Павел живет в Гатчине или Павловске на 
положении удельного князька, для занятий больше 
батальона солдат ему не дам, а то камуфляж устро
ит! — И со вздохом: — А там видно будет...
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— А там, матушка... всякое бывает.
— Хорошо бы, Гришенька, от султана Царьград 

отвоевать и сделать Константина греческим царем.
— Я сам о сем проекте думаю...
Но не успел Григорий Александрович, светлейший 

князь Таврический, сие исполнить — умер в знойной 
степи по дороге из Крыма. И умирал он, привыкший 
к роскоши, лежа на пыльной земле, прикрытый про
стым военным плащом.

Всякое в жизни бывает...
Екатерина написала все же манифест. Держала его 

у себя в кабинете в тайнике, но медлила сдать в пра
вительственный сенат для утверждения. И вдруг 
удар — речи лишилась, и правая рука отнялась.

Лежала и смотрела на придворных с ужасом. Зна
ла, что в опочивальню вошла смерть. А примчавший
ся сынок, урод упрямый, наскоро поцеловав у покой
ницы руку, стуча ботфортами, искал в кабинете доку
менты. Спасибо графу Безбородко * — умный хохол: 
хладнокровно понюхав табачок из золотой табакерки, 
сказал:

— Не волнуйтесь, Павел Петрович, сей документ, 
о коем вы изволите беспокоиться, силы не имеет, се
натом не утвержден, а пошукаем мы тамочка...

Видно, знал, где находится манифест. Достал ш ка
тулку. Павел Петрович взломал ее, нашел бумагу и 
облегченно:

— Слушайте, граф, я  ваш должник! Оставайтесь 
навсегда моим помощником.— И обнял его.

И был прав: Безбородко для государя старался изо 
всех сил.

Став императором, Павел утвердил закон о престо
лонаследии, чтобы не было дворцовых переворотов, 
как после смерти Петра Первого. Теперь престол пере
ходил по старшинству, и Александр Павлович стал це
саревичем.

Зная о бабушкином проекте, Александр ночами 
плакал от досады. Вот почему с утра цесаревич жил 
под постоянным страхом отцовского гнева.

♦ Б е з б о р о д к о  А л е к с а н д р  А н д р е е в и ч  (1747— 
1799) — выдающийся русский дипломат. С 1797 г. — канцлер.
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*
* *

Ивану Павлову в цейхгаузе выдали сержантский 
мундир с двумя широкими золотыми шевронами на 
рукаве. Взял он полувзвод в пятой роте, где раньше 
служил. Там и ротный капитан Епифанов выслужил
ся из рядовых в офицеры и носил на груди золотую 
медаль за взятие Измаила, а фельдфебель Глебов был 
земляком из Кадниковского уезда.

— С тебя, землячок, магарыч причитается, — 
встретил Ивана пятидесятилетний, с нафабренными 
усами Глебов.— Далеко пойдешь теперича, ишь, сами 
государь император изволили тебе улыбнуться.

— С моим удовольствием, только перенесу свой 
скарб в сержантскую.

— Сам не тащи.— И фельдфебель приказал ново
бранцу перенести вещи господина сержанта на новое 
место.

Для сержантов роты было в казарме особое поме
щение, и спали они не вповалку на войлоках, а на 
деревянных кроватях, и у каждой кровати — тум
бочка.

Капралы-дядьки находились вместе с солдатами, а 
■фельдфебелю полагался отдельный закуток.

Павлов в приватное время брил и причесывал офи
церов роты и делал это не как казенный цирюльник, 
а по-художнически, чем и снискал уважение ротного 
Епифанова, поручиков Олсуфьева и Хвостова, прапор
щ ика Гусева, и не только уважение, но и толику де
нег, так что угостить приятелей Иван мог.

Послали денщика за вином, сайками, солеными 
огурцами и студнем, благо трактир находился в том 
ж е квартале...

В роте была строжайшая дисциплина. Солдаты ста
рались не подводить ротного и фельдфебеля, да и соб
ственные спины берегли: чуть что — и шпицрутены. 
Никто из рядовых и капралов никогда не выдавал сво
их начальников, если они были люди, а не звери, как 
в четвертой роте, где капитан Михалевский и офицеры 
тиранили солдат.

Вот почему солдаты, проходя мимо фельдфебель
ского закута, поощрительно косили глаза на дверь.

— Гуляет Ваня с Авксентием Егорычем, шевро- 
яы  празднуют, прокурат парень!
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Заглянули к фельдфебелю капитан Епифанов и 
поручик Олсуфьев, молодой человек без фанаберии.

...Под вечер зажег сальную свечу Авксентий Его
рович и долго сидели они с Иваном, вспоминая с то
ской вологодские леса, рыбные озера, рубленные в 
кряж избы... вспомнили и родичей, фельдфебель — сы
на, Иванова ровесника, что нес теперь тягло у помещи
ка Поздеева.

— Уж такой скаред, такой мучитель! Чтоб ему в 
аду гореть, да не сгореть! — сказал в сердцах о Поз- 
дееве Авксентий Егорович.

— Да и мои господа не лучше, только повальяж
нее.

*
* *

У Ивана в селе Никольском, в главном поместье 
Межаковых, что на реке Уфтюге, осталась любовь — 
горничная Дуняша, беленькая, худенькая со льняной 
косой. Чтобы барышне Наталии Александровне было 
веселей учиться, гувернантка-француженка учила и 
Дуняшу. Приходский дьякон, семинарист, преподавал 
девочкам начатки закона божия, письма, чтения и 
арифметики. Потом барышня уехала в Санкт-Петер
бург в Смольный институт, и Дуняшу произвели в 
горничные. Надели серый холстинковый сарафан, по
вязали белый платочек на косы, и спала она теперь, 
как солдат, на войлоке у дверей барыниной спальни.

Будучи в добром настроении, когда ее причесывал 
Иван, госпожа говаривала:

— Жан, подрастет Дуняша — выдам за тебя, оп
ределю месячину, поселю во флигеле и даже корову 
подарю, только старайтесь!

Иван благодарил, барыня смеялась:
— Сын будет — определю в куаферы, а девочка — 

в горничные. Довольны?
Но стоило Ивану щипцами — уж очень барыня то

ропилась, муж и карета ждали: надо было поспеть 
в Вологду в дворянское собрание на бал,— стоило Ива
ну чуть опалить голову госпожи — боже! — что тут 
поднялось! Разгневанный барин послал Ивана на ко
нюшню.

— Там тебя, любезный, научат осторожности.
Кучер Федька, любимец Межакова, коротконогий,
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силы неимоверной, сам имевший виды на Дуняшу, так 
выпорол Ивана, что тот больным трое суток проле
жал на печи в избе у матери, барской кружевницы.

Тот же Федька и отвез Ивана в Вологду, где по 
приказу помещика сдал в рекруты.

Барыня через неделю вспомнила об Иване. Ни де
вушки, ни приезжий кадниковский цирюльник не мог
ли сделать прическу, как надо.

— Александр! — требовала она от мужа.— Ты же 
потомственный дворянин, тебя знает губернатор, вели 
вернуть Ж ана. Если надо, дай исправнику барашка 
в бумажке.

Межаков поехал в Вологду.
— Иван Павлов — казенный человек,— со вздохом 

сказал исправник, отказываясь от конверта с деньга
ми,— ничего сделать не могу. Хлопочите у майора.

Воинский начальник — плац-майор Веретенников 
посоветовал:

— Уговорите Ивана Павлова подать слезницу гу
бернатору и под ней утвердите свою подпись, но по
имейте в виду, что Иван Павлов по всей сути и ком
плекции подлежит зачислению в лейб-гвардии Павлов
ский его величества полк, о сем уже послана в канце
лярию полка бумага.

Помещик встретился с Иваном Павловым в при
сутствии плац-майора. Парень не смотрел на Межако- 
ва и отвечал только Веретенникову:

— Никак нет, ваше благородие, к помещику не 
пойду, буду верой и правдой служить богу, царю и 
отечеству.

Так ни с чем и уехал Межаков в Никольское.
Пришлось нанять в Москве немца — куафера 

Франца и платить ему жалованье втридорога. Бары
ня успокоилась, хотя и не забыла о гордом Иване Пав
лове.

Вспоминали его мать, кружевница, да горничная 
Дуняша.

Дуня каждый год на пасху посылала ему через ка
зенную почту письмецо, от своего и материнского име
ни кланялась и желала доброго здоровья и многих лет 
жизни.

Только третье письмо барыня перехватила: при
несла его старая ведьма Елена Петровна — приживал
ка противная.
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— Подумаешь, какие неж ности! — воскликнула 
барыня.— Переписываются! К то ?  Солдат и холоп
ка! Брезгливо разорвала письм о и надавала Дуне 
пощечин.— Ты смотри, я тебя, мерзавка, учила не 
солдатам письма сочинять! Запрещ аю  впредь это де
лать! В скотницы пошлю! В ы дам  замуж за Федьку- 
кучера, дерзкую!

Дуня плакала, в ноги барыне кланялась. Ничего не 
поделаешь — сердце гневом ки п и т , но разве возможно 
за кучера Федьку! Уж петля лучше! Вот и кланяйся!

Простите, сударыня, пож алейте сироту!
— В первый и последний р а з .— И барыня протя

нула ручку для поцелуя.

* 41

Обширная Вологодская губерния, утвержденная 
«матушкой» Екатериной Второй, простиралась аж  до 
Уральских пределов. Уезды п о  величине — все равно 
что немецкие королевства и герцогства.

Уездов было десять: Вологодский, Грязовецкий, 
Тотемский, Вельский, Велико-Устюгский, Никольский, 
Сольвычегодский, Яренский и Устьсысольский; кроме 
старинных городов, еще четыре поселения произвели в 
ранг городов уездных: Вельск, Грязовец, Кадников, 
Никольск.

Крестьянское население разделялось на три части. 
В восточных уездах преобладали казенные черносош
ные крестьяне, пользовавшиеся самоуправлением. Эко
номические жили на бывших монастырских землях: 
по указу о секуляризации монастырские владения, 
отнятые у церковников, переходили в ведомство госу
дарства экономического Департамента. Крестьяне 
платили в казну большие п о д ати : рубль пятьдесят, а 
иногда и рубль семьдесят в год с  мужской души. За
нимались не только хлебопашеством, но и добавочны
ми промыслами: валили лес, гнали деготь, плотнича
ли, рыбачили, женщины ткали, плели кружева. Мно
госемейные залезали в долги, продавали свои наделы, 
а крепкие хозяева, для которых подушная подать бы
ла не страшна, расширяли свои земли, брали батраков, 
выходили в богачи. Несравненно хуже было положе
ние третьей части — бесправных помещичьих крепост-

179



ных крестьян. Преимущественно барские вотчины на
ходились в Вологодском, Кадниковском и Грязовец- 
ком уездах. Помещики накладывали оброки на сво
их крестьян гораздо большие, чем платили крестьяне 
казенные. Те же крестьяне, которые ходили на бар
щину, испытывали неимоверную тягость подневоль
ного труда. Помещики и управители заставляли их 
работать . по четырнадцати часов на барских полях. 
Когда же помещик строил поблизости от своей усадь
бы завод, то крепостным становилось совсем невмо
готу.

У Александра Михайловича Межакова в Николь
ском уезде был большой винный завод, дававший в 
год двадцать тысяч ведер водки. У богача Осипа Алек
сеевича Поздеева в Архангельском — стекольный. 
Условия труда у Поздеева были невыносимые: кре
постные, работая у плавильных печей, обязаны были 
также заготовлять для завода уголь и песок. Под но
вый, 1797, год крепостные в селе Архангельском не 
выдержали, бросили работу, а семьдесят человек, во
оружившись дубинами и поленьями, ворвались в бар
ский дом.

— Кровопивец! Не секи крестьян! Не мучай ста
риков! Не гони на барщину по воскресеньям!

Прислуга разбежалась, семья помещика схорони
лась на антресолях, кто-то из толпы ударил барина 
кулаком по шее.

Просвещенный масон отставной полковник Осип 
Поздеев упал на колени:

— Братцы! Все исполню по вашему желанью! По
милуйте только!

— Перекрестись! На икону гляди! Кланяйся по
ниже!

И Поздеев крестился, как дятел лбом стукал об 
пол.

Крестьяне ушли.
— Надо царю писать о барине, просить, чтобы нас 

в свои дворцовые крестьяне поверстал,— выйдя из во
рот усадьбы, переговаривались крепостные.

Старый дьячок Николай Лаврентьев, грамотей и 
добряк, сочинил слезное прошение государю Павлу 
Петровичу. Снарядили мужики трех ходоков, снабдив 
их деньгами и харчами.

— Добирайтесь до самого царя-батюшки!
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Но до царя, конечно, не дошли — в Вологде их 
арестовали, прошение отобрали, в полиции наказали 
розгами и отослали обратно к помещику.

Поздеев написал генерал-прокурору сената князю 
Лопухину о дерзком непокорстве крепостных, о том, 
что угрожали ему смертью и что он надеется на при
сылку войск для усмирения, потому что «в крестья
нах видим явно готовящийся бунт, весьма похожий 
на пугачевский».

По императорскому указу послали в Архангельское 
генерала Репнина и пехотный батальон с двумя пуш
ками.

Мужики при виде генерала с солдатами «повини
лись», и все обошлось без кровопролития— отдела
лись повсеместной поркой.

Вологодский епископ, которому помещик нажало
вался на своевольного дьячка Лаврентьева, перевел 
его с семьею в нищенский приход в Усть-Сысольск, к 
зырянам, куда Макар телят не гонял.

Вот о каких помещиках вспоминали, сидя в казар
ме, старый фельдфебель и молодой сержант. Свеча оп
лывала в медном шандале, в казарме храпели усталые, 
замуштрованные солдаты, и мерной поступью выша
гивали дневальные.

*
* *

Император был памятлив и всякий раз спрашивал 
командира Павловского полка об Иване.

— Как поживает мой сержант Иван Павлов?
На что генерал докладывал:
— Старается, государь, изрядный воин.
— Пусть старается, мы его не забудем.
На разводе, когда в нем участвовала пятая рота, 

Павел Петрович, обходя строй, выкликнул Ивана.
— Всем ли доволен, сержант?
— Покорно благодарим, ваше императорское вели

чество!
— Претензий не имеешь?
— Никак нет, ваше императорское величество!
— А ну покажь, сударик, артикулы своего взвода.
— Слушаюсь!
И на плацу взвод Павлова не подвел своего сер
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ж анта: ходил в атаку до того монолитно, до того ран- 
жирно, вышагивал парадным маршем так слитно, что 
государь хлопал в ладоши.

— Молодцы, павловцы! Теперь экзертиции на ко
быле.

И на кобыле солдаты экзертиции проделывали 
точно, словно шутя, брали высоты и после прыжка 
становились не на пятку, а на носок.

— Удружил, Иван Павлов, ей богу удружил!— 
Генералу приказал: — Представить сержанта на атте
стацию военной коллегии на офицерский патент.

В казарме генерал не решился называть Ивана на 
«ты».

— Везет вам, сержант, вот что значит милость 
государя и к тому же примерное старанье.

Аттестацию сержантов проводили в канцелярии 
лейб-гвардии Преображенского императора Петра Ве
ликого полка. Экзаменаторами были три генерала: 
санкт-петербургский военный губернатор граф Пален, 
егермейстер граф Кутайсов и генерал-поручик барон 
Ламсдорф. Патенты выписывал полковник Васильев.

Экзамен держали пять сержантов из полков лейб- 
гвардии Павловского, Измайловского и Царскосель
ского гусарского. Канцелярия мрачная, большая, на
водящая трепет на присутствующих. На длинном, 
покрытом зеленым сукном столе, — зерцало, символ 
присутствия самого императора, папки с делами 
представленных на аттестацию, чернильницы с остро 
отточенными гусиными перьями, серебряные шанда
лы с красными восковыми свечами. На стене в золо
ченой раме портрет Павла Первого.

Генералы сидели за столом в креслах, сбоку пол
ковник Васильев перелистывал патенты, чтоб внести 
в них чин и фамилию фендрика (младшего офицера).

Для аттестуемого у стола — простой стул.
Перед экзаменом Кутайсов, бывший денщик и 

куафер Павла Петровича, предупредил графа Палена:
— Ваше сиятельство, государь изволит особо отли

чать сержанта Павлова.
— Не обидим сержанта, граф. — Пален достал зо

лотую табакерку с вензелем императора, предло
жил : — Не угодно ли? Табак тертый, голландский, с 
фиалкой.

Генералы заложили в ноздри по понюшке голланд
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ского с фиалкой, вдохнули и враз громогласно чих
нули.

— Прелестный табачок! — похвалил Кутайсов.
Барон Ламсдорф, аккуратный прибалтийский не

мец, пожелал генералам доброго здоровья.
Генералы утерли носы белоснежными платками, 

поблагодарили.
— А вы, барон, не желаете?
— Не занимаюсь: и денежкам перевод, и нос 

краснеет.
У Ламсдорфа нос был, как спелая вишня, и не от 

табачку, а от чрезмерного пристрастия к рижскому 
бальзаму.

Полковник Васильев взглянул на большие канце
лярские часы.

— Пора начинать, господа генералы. Кого первого 
прикажете вызывать? — И снял с зерцала шелковое 
покрывало.

Кутайсов решил:
— Начнем с гусара.
Павел Петрович не жаловал царскосельских гусар, 

считал их любимчиками покойной матушки, баловня
ми, вольнодумцами.

Адъютант полковника Васильева, маленький мор
дастый прапорщик, стоявший у двери, приоткрыл ее и 
зычно:

— Сержант гусарского полка князь Белосельский!
Позванивая шпорами, держа в левой руке кивер

и волоча по полу блестящую саблю, вошел черноволо
сый юноша в красном с желтыми шнурами мундире, с 
белым, отороченным мехом ментиком и остановился, 
на три шага не дойдя до стола.

— Князь Сергей сын Петров Белосельский прибыл 
по вашему приказу! — отрапортовал он.

— Садитесь, князь, — вежливо указал глазами на 
стул Пален (он был председателем).

— Ответьте, сударь, что есть субординация? — за
дал вопрос егермейстер Кутайсов.

— Субординация означает беспрекословное подчи
нение приказам и распоряжениям начальства. Нару
шение сих правил суть преступление, караемое воен
ным судом. Устав воинский должен быть исполняем 
всеми чинами от солдата до генерала, — отчеканил 
гусар.
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— Перечислите, князь, — ласково попросил барон 
(он уважал родовитость) священных особ царствующе
го дома.

— Государь император Павел Петрович, его супру
га государыня императрица Мария Федоровна, госу
дарь цесаревич Александр Павлович, его высочество 
великий князь Константин Павлович...

— Довольно, — перебил его Пален, — выйдите.
Генералы посовещались. Пален и барон были за

присвоение Белосельскому чина корнета, а Кутай
сов — лишь вице-корнета.

Пален все же настоял на чине корнета.
Вызвали Белосельского. Полковник заполнил па

тент, генералы подписали. Васильев приложил казен
ную печать с двуглавым орлом. Вручал патент 
Пален.

— Господин корнет, желаю вам верой и правдой 
служить его величеству и офицерское звание носить 
достойно с честью.

Корнет, осчастливленный патентом, горячо побла
годарил комиссию и, выйдя в коридор, где на скамье 
сидели сержанты, проговорил:

— Не смущайтесь, господа, комиссия ныне доб
рая, прошу вас ко мне завтра в воскресный день в 
Царское: ералаш устрою, друзья.

Сторожу-инвалиду, что проводил его на улицу, он. 
дал полтину. Тот гаркнул:

— За что милуете, ваше благородие?..
Вторым вызвали Павлова.
Пален сесть не предложил, барон смотрел строго, 

сержант из рядовых — фигура не важ ная: не князь, 
не дворянин — пусть постоит, ноги не отнимутся. Ку- 
тайсов же был доброжелателен.

— Покажи, сударь, шаг-марш и артикулы.
Павлов отчеканил шаг. Механизм, а не человек.

Кутайсов командовал повороты, перебежки... Генера
лы, люди военные, дивились, хвалили.

Барон умиленно:
— Такой сержант равен офицерам его величества 

короля Пруссии.
— При чем тут Пруссия? — улыбнулся Кутайсов.
Спрашивали воинский устав. Знал хорошо. Дали

читать книгу — прочел с выражением. Продиктова
ли — писал грамотно, почерком щегольским. Выдали
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патент офицерский с присвоением чина подпоручика 
за отличное знание службы.

— Не споткнется — далеко пойдет. — Пален по
морщился. — А все же, по-моему, давать офицерство 
рядовому из крепостных... — и замолчал, понял, что 
попал впросак: граф Кутайсов тоже из денщиков, ту
рок крещеный... Покраснел. — Я имею в виду, конеч
но, господа, не всех. Перед нами, например, его сия
тельство граф Кутайсов, верный слуга его величества, 
достойный наш собрат.

Кутайсов сделал вид, что удовлетворен извинением, 
а сам подумал: «Ну, погоди, граф, аристократ чухон
ский, погоди!»

Барон Ламсдорф не слушал генеральскую перепал
ку — был под впечатлением упражнений Ивана Пав? 
лова. Какой тут балет сравнится с тем, что показал 
здесь сейчас новоиспеченный подпоручик. Вот какого 
бы офицера ему в дивизию!

Подпоручику Павлову выдали деньги на обмунди
рование, месячное жалованье не в зачет, предоставили 
двухнедельный отпуск и прогоны на две почтовые 
лошади.

Всем произведенным в офицеры из податного со
словия присваивалось личное дворянство. Когда же 
офицер дослуживался до майорского чина, он стано
вился потомственным дворянином с правом получения 
из департамента герольдии герба и записи в родослов
ные книги вместе с женой и детьми.

Иван Павлов теперь жил в комнате офицерских ка
зарм и имел денщика Петра Савельева — старого сол
дата с двумя медалями, дослуживающего двадцати
пятилетний горемычный срок.

— Ваше благородие, — вытянулся он перед Ива
ном,— не сумлевайтесь, я  хочь и старая косточка, но 
услужу вам с полным усердием.

— Да что ж ты, дядя Петр, величаешь меня? При 
людях — куда ни шло, а так — зови Иваном Василье
вичем, как царя Ивана Грозного, — пошутил Павлов и 
обнял Савельева.

Фельдфебель Авксентий Егорович навестил Ивана 
Павлова, и снова выпили по чарке хлебного, и пил с 
ними вместе дядька Петр Савельев.
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— Намедни капрал Нестеров сказывал: осерчал 
государь на батальон гренадеров, не так, что ли, арти
кулы ружейные делали,—рассказывал фельдфебель.— 
Государь скомандовал: «В Сибирь — шагом марш!» — 
и повернулись офицеры и солдатики и двинулись по
ходным маршем считать версты... К вечеру смилости
вился Павел Петрович и послал адъютанта на коие, 
чтобы батальон обратный ход дал. Так они уже почи
тай шестьдесят верст по Московскому тракту отма
хали!

— Генерал Аракчеев в Новгороде одного егерька 
до смерти шпицрутенами запорол. До того озверел ге
нерал, что егерек уже не дышит, а его все тянут 
сквозь строй! — сокрушался Савельев.

Ивану было тяжело слушать солдатские разговоры. 
Сам знал, каково терпеть под розгами, самого стегали 
на конюшне до потери сознания, и теперь на спине и 
ягодицах белые шрамы.

И решил Иван ехать на родину, предстать в офи
церском звании перед барином и потребовать сатис
факции. Конечно, хотелось ему и старуху мать и Ду- 
няшу повидать: как там они живут?

Генерал, командир полка, подписал нужные бу
маги.

— Рад, подпоручик, вашей фортуне, отдохните на 
лоне природы. — И генерал пожал Ивану руку.

Не забыл Ивана Павлова и барон Ламсдорф. Уж 
очень ему приглянулся подпоручик. Съездил в Пав
ловский полк к командиру.

— Не откажите в любезности, генерал, — сказал 
слащаво.

— В чем, барон?
— У меня в дивизии вакансия ротного командира. 

Не могу ли рассчитывать, что вы переведете на сию 
вакансию подпоручика Павлова? Я же вашу добро
желательность не забуду и всегда протекцию окажу. 
Вы полком командуете, а я через графа Кутайсова по
ходатайствую, чтобы Вам в моей дивизии быть бри
гадным генералом.

Это было лестное и заманчивое предложение: бри
гада не полк — в бригаде два пехотных полка, артил
лерийская батарея и кавалерийская часть.

Командир павловцев долго думал, дымя из чубука 
душистым табаком. Перевести Павлова можно — сие в
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его власти. А коли узнает государь император? 
Разъярится, закричит: «Так-то вы лучших офицеров 
бережете — из моего полка в другой переводите!»

— С удовольствием бы, господин барон, исполнил 
ваше желание, но затрудняюсь — не заслужу ли гнев 
его величества?

— Не заслужите, генерал, уверяю вас, ведь сие 
произойдет с согласия государя через графа Кутай- 
сова.

— Ну ежели так, то, сами понимаете, без промед
ления отпущу подпоручика. Всеконечно надежду 
имею, что заодно государь подпишет приказ о моем 
назначении бригадным в вашу, барон, дивизию.

На этом генералы и расстались со взаимным риш- 
пектом и весьма довольные.

*

* *
Император Павел издал указ от 5 апреля 1797 го

да, в котором увещевал помещиков, держащих на 
барщине крестьян, проявить к ним отеческую заботу, 
не заставлять работать всю неделю, а три дня на себя, 
три дня на барина, в воскресенье же ходить в церковь 
и отдыхать.

Землевладельцы встретили царский указ насмеш
ливо и зло.

— При Великой Екатерине такого безобразия не 
бывало, господин над крепостными властитель, сам 
знает, как надобно с мужиками обходиться. На то 
указ Петром Третьим о вольностях дворянских был 
Дан.

Помещик Поздеев разъезжал по соседям и жало
вался :

— Государь обездолить нас, верных слуг, похотел. 
Не подчинюсь ему.

Александр Межаков, рачительный и жестокий хо
зяин, насмехался:

— Я сделаю по-своему: пусть мужичок шесть 
дней на меня трудится, шесть ночей на себя, а в воск
ресный день после обедни на барской усадьбе дров на
пилит — сие для него полезно.

Мужики горевали. Видать, правду деды сказыва
ли: «До бога высоко, до царя далеко!»

Подневольный труд из-под палки на ненавистного
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барина не только тяжел, но и не плодотворен. Ежели у 
Межакова урожаи были хороши, то это шло за счет 
удобрений с конского завода и скотного двора. У кре
стьянина же и землица была беднее и удобрений с од
ного коняги и замухренной буренки — кот наплакал, 
а зерно прорастает в ней иногда не хуже, чем на поме
щичьих угодьях: она, землица-матушка, — живая,
чувствует всем нутром своим заботливые мужицкие 
руки, да и пропитана мужицким соленым потом. И хо
тя заставляли управляющие и надсмотрщики кре
постных работать не разгибая спин, все равно у мно
гих помещиков урожаи выходили низкие; это злило 
их, и вымещали они неудовольствие на мужичьих 
спинах.

У небогатого дворянина-однодворца, отставного пра
порщика Николая Назарова земли всего пятьдесят 
десятин, семья большая: сам хозяин, трое здоровых 
сыновей-подростков, двое взрослых дочерей, жена из 
поповского рода; скотины — четыре лошади, пять ко
ров, да еще овцы, свиньи, куры и гуси.

Николай Назаров и его сыновья не стеснялись хо
дить запросто в домотканом. Выезжали на поле — на 
ногах ступни — и с помощью двух работников и паха
ли, и боронили, и лес корчевали — работали допоздна, 
не хуже мужиков, а по огороду и дому справлялись 
хозяйка, стряпуха и дочери.

Назаров водил дружбу с соседними казенными 
крестьянами, и когда бывало трудно справляться с хо
зяйством, устраивал «помочи». Крестьяне с охотой 
помогали, и Назаров устраивал для них обед и ужин: 
резали овцу, ставили ведро хлебного вина и бочонок 
пива.

По праздникам семья прихорашивалась. Николай 
Васильевич надевал коричневый сюртук и кожаные 
сапоги, сыновья по-купечески — суконные поддевки и 
красные рубахи, дочери и хозяйка — платья с буфами 
и козловые туфли.

Помещики глядели на Назаровых свысока, здоро
вались еле-еле, прикладывая пальцы к шляпе, но не 
снимая ее, а те только плечами пожимали: «Ну их к 
ляду, бар-то этих!» Урожай у Назаровых при их скуд
ном владении высокий, зерно и льны отличные, про
дают выгодно; сливочное масло нежное и вкусное (от 
губернатора и прокурора за ним ездили); кони сытые,
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лощеные. И сами хозяева — кровь с молоком. Доче
ри — бесприданницы, но такие хозяйки, такие руко
дельницы, что старшую, Ольгу, просватал молодой гу
бернский чиновник, что на виду у начальства. Млад
шая, Вера, ходила пока в невестах, хотя женихи из 
Вологды уже наведывались.

К этим однодворцам по пути в Никольское заехал 
с визитом гвардейский подпоручик, бывший крестьян
ский сын Иван Павлов. Несколько лет назад он к пре
стольным праздникам из уважения причесывал девиц 
и хозяйку, и поэтому был встречен не только с боль
шим уважением, но и радостным гостеприимством.

Николай Васильевич Назаров, обнимая Ивана, 
восклицал:

— Молодец ты, господин офицер, меня старика 
за пояс заткнул — в гвардии служишь! Чем же тебя 
угощать? Жена! Все, что есть в печи, на стол мечи.

За обедом, обильным и сытным, молчали. Назаров 
придерживался старомодных правил. Только слыша
лось односложное: «Попробуй поросенка, молочный, 
словно масло. Выкушай еще чарочку зверобоя, поль
зительное, лечебное».

После обеда в комнате хозяина разговорились.
— Не ведомо ли вам, Николай Васильевич, о моей 

матушке?
— Плетет кружева твоя старушка, не беспокойся. 

Славная мастерица, господа ею дорожат. Вологодские 
барыни ее кружева хвалят.

— О Дуняше что слыхать?
— Барышня ихняя Наталия Александровна из 

Петербурга прибыла. Горда и своенравна, прости меня 
господи. Ключница Анфиса Петровна у нас была — 
ездила за чаем и сахаром в город — да и посидела с 
женой и Верочкой часочек. Тиранит барышня Дуню- 
то, за косы треплет. Ж алко девку, заступиться за нее 
некому.

— К ак бы ей помочь, Николай Васильевич, не 
присоветуете? У меня малая толика серебром есть.

— Об этом и моя Вера просила. Они с Дуняшей, 
когда той вольготнее жилось, подругами были. Сам, 
Ваня, знаешь, Дуняша субтильная, ласковая, к побоям 
непривычная.
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— Я у него сатисфакции потребую, я — гвардии 
подпоручик, личный дворянин...

— Все справедливо, Ванюша, и гвардион ты, и в 
милости у генералов, а сатисфакции тебе не будет. 
Дуэли царем запрещены, это двух месяцев гауптвахты 
будет стоить, и разжалуют тебя в рядовые. И мыслить 
о сем не моги! Нам с тобой с вельможами не тягаться!

— В чем же вы, Николай Васильевич, видите спа
сение?

— В смирении, голубчик, в смирении. Не маши 
руками, вижу, не монашек, а что поделаешь? Явись к 
Межаковым с чистым лицом, веселым, забудь про оби
ду, скаж и: на родину, мол, потянуло, мамашу пови
дать, про службу расскажи, а уж потом о Дуняше. 
А ты точно ее любишь?

Назаров внимательно из-под седых бровей взгля
нул на Павлова. Иван закрыл глаза, мысленно пред
ставил худенькую Дуняшу, ее тихий, робкий голос... 
Как тут отвечать? Четыре года прошло, как не видел 
ее. Да, была когда-то первая любовь, жалость к сирот
ливой девочке — полуребенку.. Редкие письма... Вот и 
все, пожалуй.

— Жалею я  ее, Николай Васильевич, насчет же 
любви — не знаю, но для Дуняши готов, яко для сест
ры младшей, унизиться перед знатным барином. Ма
машу бы да Дуняшу выкупил.

— Коли так, то ступай, господин подпоручик, в 
Никольское, благо твои почтовые заждались. Не по
думай, не гоню, свою бричку бы дал, да опасаюсь — 
неудобство выйдет, узнает Межаков, что ты гостил у 
Назарова, а меня господин Межаков не оченно жалует. 
Езжай на казенных, а к  нам — милости просим, за
всегда рады приветить.

На крыльцо вышли хозяйка и Верочка, высокая 
черноволосая девица с ясными карими глазами.

— Приезжайте в гости, Иван Васильевич! Дуняше 
кланяйтесь, вызволите ее, бедняжку.

Ямщик взмахнул кнутом. Отдохнувшие лошади 
весело побежали по весенней дороге, бойко зазвенел 
колокольчик.

Александр Межаков в шелковом халате перед сном 
в кабинете читал присланные ему вологодским полиц
мейстером «Санкт-Петербургские ведомости». Грузный,
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с двойным подбородком и большим мясистым носом, с 
пронзительными серыми глазами, он производил вну
шительное впечатление.

В дверь постучали. Камердинер Егор Ефимович, 
согнувшись, словно его сейчас палкой огреют по спине, 
остановился у порога.

— Что приключилось? Зачем беспокоишь?
— Ваша милость, из столицы Иван Павлов на 

казенных лошадях прибыл, сидит у своей родитель
ницы.

— Ну и что? Подумаешь, солдат приехал! Доку
менты проверил?

— Они не солдат, они их благородие.
— Какое благородие? Что ты, Егор Ефимыч, несу

разицу плетешь?
— И не простое благородие, ваша милость, а гвар

дейское. «Доложи, — грит, — барину, что по разреше
нию начальства в отпуск лейб-гвардии Павловского 
полка подпоручик Иван Павлов».

— И что еще сказывал офицер? — удивился Ме- 
жаков.

— «Доложи, что хочу иметь беседу с его мило
стью», то есть с вами, барин.

— Да, — почесал подбородок Межаков, — маху мы 
дали, наказали зря из-за жениной прихоти. Только 
подумать! Офицер первейшего, любимейшего госуда
рева полка! Кто знает, может, и до генерала дослу
жится, примеры тому есть!

— Вы же, батюшка, их наказывали, когда они дво
ровыми были, то не в зачет...

— Ты, Ефимыч, подпоручика устрой, где гости 
останавливаются, постель чистую с подушками дай, 
ужин накрой — ему у старушки тесно и неудобно,— 
а завтра я его приму с удовольствием.

— Слушаюсь, все деликатным манером устрою.
— Да вот еще что, — спохватился Межаков, — где 

Федька, кучер?
— В Данилов Ярославский господин управляющий 

на лошадях отправил отвезти ихнего сынка погостить 
к тетушке. Там у них усадебка махонькая.

— Отлично. Значит, не будет глаза мозолить офи
церу.

Ложась спать, Межаков долго беседовал с женой, 
та удивлялась, выспрашивала:
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—Ой, господи! Куафер — и вдруг столичный офи
цер... Ты, Александр, непременно его к фриштыку 
пригласи, любопытно очень.

— Все, матушка, из-за твоих капризов.
— Успокойся, милый, не было бы сего — и Ж ан 

по-прежнему бы дворовым служил, у меня даже 
мысль была поженить Ж ана и Дуняшку.

— Купил бы офицер Дуняшку... Я продал бы! Мне 
кучер Федька надоел, просит Дуняшку замуж, а та 
кричит: «Удавлюсь!» Повесится — убытку рублей на 
сто серебром!

— Страсти испанские! — Барыня зевнула.
— Покойной ночи, мой друг.
— Спи спокойно, мой ангел.
Межаков задул свечу.

* *
Барышня Наталия Александровна после окончания 

Смольного скучала в Никольском.
Дом — что дворец, комнат много, парк тенистый. 

В оранжерее цветы диковинные, южные плоды. У па
пеньки библиотека занятная... А все не по нраву. 
Соседки кажутся дурочками, балы в дворянском со
брании убогими. Нет, это не Петербург! И, вымещая 
свою скуку, Наталия Александровна издевалась над 
горничной Дуняшей. Никак бедняжка не могла угодить 
привередливой барышне. Чуть что не так — по щекам. 
Или хлыстом, с которым на лошади амазонкой езди
ла, так отлупит, что у Дуняши слезы градом. А ба
рышня еще досадует: «Противная, выводишь меня из 
терпения!»

Наталия Александровна сухопара, узкоплеча, 
нос папенькин, глаза большие, серые, глядит на окру
жающих свысока: «Не понимаете мою возвышенную 
душу!» А чего тут понимать? Одно у барышни жела
ние — замуж выйти, не остаться старой девой; ах, как 
это неприятно — старая дева! А ей ведь уже двадцать 
один год; все ее подруги замужем!

— Дунька! — зовет она и, рассматривая миловид
ное похудевшее лицо горничной, приказывает: — Рас
сказывай, что на селе делается.

— Ничего, барышня, все по-прежнему, а сплеток 
я не слушаю.
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— А ты, дура, соври что-нибудь, видишь — ску
чаю!

— И врать не могу, барышня, не таковская.
Так повторялось почти каждое утро! Но на этот 

раз Дуняша была взволнована. Румянец на щеках, а 
руки, надевавшие на барышнины ножки чулки, дро
жали.

— Барышня, Иван Васильевич приехали из Пе
тербурга.

— Какой Иван Васильевич?
— Помните Ж ана — куафера, которого в солдаты 

ваш папаша сдал?
— Помню, и что с ним?
— Лейб-гвардии офицером Ж ан сделался. На не

делю сюда прибыл, не узнаете его, барышня, красавец 
в мундире.

— Ты-то чего, дурища, взыгралась? — Барышня 
ловко носком туфли ударила под подбородок склонив
шуюся Дуняшу.

Та промолчала.
Наталия Александровна дольше чем обычно про

сидела у трельяжа. Она в Смольном наслышалась о 
превратностях судеб придворных: сегодня ничтоже
ство, а завтра князь. При матушке Екатерине и импе
раторе Павле это никого не удивляло.

Лакей Петр пригласил барышню на фриштык в 
малую столовую. Там, держась руками за спинки 
стульев, уже стояли отец и мужественный молодой 
офицер в щегольском мундире, белоснежном жабо, 
чисто выбритый, в буклях по форме, золоченые пуго
вицы сверкали.

Отдавая ришпект, офицер по-гвардейски щелкнул 
каблуками.

— Представляю тебе, Иван Васильевич, дочку На
тали. Ты ее девочкой помнишь?

— Помню, сударь, я им косу убирал, а они сер
чали: «Жан, поскорей, надоело!»

Вошла барыня, сели за стол. Лакеи бесшумно 
вносили на серебряных блюдах кушанья. Телячьи 
котлеты с оранжерейной спаржой, нельму под сметан
ным соусом, белозерского судака по-польски, суфле с 
бисквитами и, конечно, разнообразные вина и наливки.

Ж елая сконфузить офицера, Наталия Александ
ровна спросила:
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— Какие поэтические пьесы привлекают вас,; 
Ж ан?

— Служба воинская отнимает много времени, су
дарыня. Из йоэзии предпочитаю славные вирши Гав
риила Романовича Державина и басни господина 
Дмитриева, они суть забавны и поучительны.

«Здорово его там обтесали за четыре года!» — по
думал Межаков. — Хоть за царский стол сажай, не 
осрамится».

После фриштыка Иван вежливо попросил барина 
уделить ему для приватного разговора полчасика.

— Что ж, подпоручик, пошли в кабинет, а ты, 
Ефимыч, пришли нам по чашке кофия...

Иван еще накануне вечером после встречи с ма
тушкой (сколь обрадовалась старушка, даже сказать 
нельзя) зашел в гости к господскому старшему кон
торщику, крестному Дмитрию Вострякову. Крестный 
когда-то обучил мальчика и счету и письму, он дер
жал книги церковно-славянской и гражданской печа
ти и слыл в Никольском ученым человеком. В барской 
конторе его уважали и к праздникам представляли к 
денежным наградам. Ж ил Востряков в отдельной избе, 
убранной по-городскому. Сын его Петр давно уже вы
купился на волю и служил по откупам в Кадникове.

Крестный послал дочку Сонечку за Дуняшей, и та, 
закутавшись в платок, чтоб не приметили, дрожащая, 
пришла к Востряковым.

На Ивана смотрела, как на божество.
— До чего же вы, Иван Васильевич, пригожи. 

Привелось-то вас увидеть в таком почете. — И на воп
рос Ивана: «Хочешь ли, Дуняша, я тебя выкуплю на 
волю?» — ответила понуро: — Да где ж  у вас, голуб
чик, такие деньги? Я и так счастлива, что на вас по
глядела.

— Не горюй, Дуняша, попытаюсь с барином по
говорить, — сказал Иван. — Если бог поможет, будете 
и ты и матушка свободны.

— Вы бы, Иван Васильевич, матушку выкупили.
— За матушку барин дорого спросит, — вставил 

свое слово крестный. — Ее кружева в городе высоко 
ценят. Елена Прокофьевна всякое умеет: и загранич
ное, и наше местное. А за тебя деньги, авось, не боль
шие спросят.
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Дуня посмотрела в глаза офицеру.
— Нет уж, Иван Васильевич, предоставьте меня 

моей горькой судьбине.
— Погибнешь ты тут, Дуняша, — голос поручика 

задрожал. — Смотри, как исхудала, в какой затрапе
зе ходишь! А ведь ты грамотная, по-французски раз
говаривала! Ну иди пока.

... — Я слушаю, подпоручик. — Помещик, удобно 
развалясь в кресле, медленно прихлебывал кофе из 
фарфоровой чашечки. — Чем могу тебе одолжить?

— Уступите, сударь, Дуняшу, — тихо произнес 
Иван.

— Желаешь приобрести мою крепостную?
— Так точно, сударь. Не приобрести, а просить, 

чтобы вы написали ей вольную.
— Ну-с, а деньги, милейший, есть?
— Имеются, сударь. Сколько за нее?
— Сто рублей серебром, — сказал веско. — Грамот

ная, обхождение знает, вышивает.
Облегченно вздохнул Павлов. У него как раз с 

жалованьем было в портфеле сто двадцать рублей се
ребром. Ему желалось выкупить и матушку, пусть 
поживет старушка вольной, а деньгами помогут в 
Петербурге сослуживцы, возьмет у казначея под дол
говую расписку.

— Ваша милость, сколько возьмете за мою ма
тушку?

— Не обессудь, Иван Васильевич, — Межаков 
приятно сощурился, — никак «е могу, понимаю твое 
сыновнее чувство, но не могу: твоя старушка велико
лепная плетея, волшебница, — супруга и дочка меня 
б со света сжили. Да ей неплохо у нас в Никольском, 
тепло, сам понимаешь, ей руки застудить нельзя; 
месячиной не обижаю. Что касаемо Дуняшки, велю в 
конторе бумагу составить. Коль ты такой добродетель
ный, не для забавы берешь, а на волю отпускаешь, я 
не сто, а только восемьдесят серебром за нее возьму.

Межаков позвонил в колокольчик и вошедшему 
слуге приказал:

— Вина принеси, два бокала, фруктов...
Когда Наталья Александровна узнала, что Дуняша 

теперь вольная, то рассердилась.
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— Зачем девку отпустили? Она умелая камерист
ка .— Подошла к отцу, обняла за шею.— Ты, папа, эти 
деньги мне отдай, я наряды из Петербурга выпишу, а 
в горничные Катьку возьму, обучу ее. Я это делать 
умею.

*
* *

Европа волновалась. Летели короны с августейших 
голов. Победоносно вздымались французские орлы на 
трехцветных республиканских знаменах. Великая 
буржуазная революция, пройдя по развалинам 
монархических режимов, породила человека, положив
шего конец революционным устремлениям.

Армия генерала Наполеона Бонапарта, первого 
консула республики, возглавляемая молодыми талант
ливыми полководцами, выходцами из крестьянских и 
городских низов, наносила сокрушительные удары 
войскам чванливых родовитых генералов, герцогов и 
августейшего императора.

В Италии, в Африке, у египетских пирамид и 
сфинксов стояли когорты корсиканского завоевателя.

Гордый Альбион — Британия, владычица морей, 
терпела унизительные поражения на море: француз
ский флот топил английские корветы и фрегаты, 
крейсируя у побережья владений его величества 
короля Англии и императора Индии. Но вскоре в 
Англии появился великий флотоводец, нанесший 
контрудар французам,— адмирал Нельсон.

Европейские монархи с надеждой взирали на 
Михайловский замок, где жил курносый российский 
самодержец, принявший по просьбе Мальтийского 
ордена рыцарское звание магистра.

Австрийский император униженно умолял Павла 
Петровича спасти Италию, захваченную Бонапартом, 
просил слезно, чтобы союзную австро-русскую армию 
возглавил старый фельдмаршал, живший в ссылке в 
селе Кончанском Новгородской губернии,— Александр 
Васильевич Суворов.

Английский посол в Петербурге неоднократно 
посещал канцлера Безбородко с посланиями сэра 
Питта, сулившего России золотые горы, если она 
направит в Италию Суворова.

Император Павел не любил и не понимал Суворо
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ва, который не жаловал субординацию. Павел считал, 
что солдат не должен мыслить, а офицер умничать. 
Для генералов-павловцев солдат являлся лишь меха
низмом, артикулом предусмотренным, а Суворов счи
тал, что каждый солдат должен понимать свой ма
невр. Император и фельдмаршал были личности 
несовместимые. Суворов зло смеялся над пудреными 
буклями и кургузыми павловскими мундирами, над 
пристрастием к немецким строевым порядкам. Он 
предпочитал удобную екатерининскую форму и 
частенько в Кончанском говаривал: «Букли не порох, 
коса не тесак, а я не немец, а природный русак».

Читая о победах Бонапарта в «Ведомостях», Суво
ров восклицал: «Далеко шагает, широко шагает
мальчик, пора бы его унять».

Обо всем этом через соглядатаев знали в Петербур
ге. «Чудит старик»,— смеялись придворные генералы.

Бонапарт действительно шагал широко. И как 
только его не называли: «тиран французский», «бич 
королей», «антихрист», «корсиканское чудовище»...

В России запретили произносить слова «гражда
нин» и «патриот». Это напоминало республику. 
Велели именоваться: «обыватель» и «верноподдан
ный».

Александр Николаевич Радищев, приговоренный 
Екатериной Второй за «Путешествие из Санкт-Петер
бурга в Москву» к сибирской каторге и возвращенный 
Павлом в Россию в свою деревушку, возмущался:

— Истинно! Захочет бог наказать — лишит разу
ма! В кои времена диоклетиановы живем!

Наконец Павел, которому желалось прослыть 
рыцарем, покончившим с «корсиканским чудовищем», 
приказал выделить часть войск для соединения с 
австрийцами и похода в Италию.

Суворова вызвали в Петербург в Михайловский 
замок.

Александр Васильевич не замедлил и спешно 
предстал перед лицом императора.

— Граф Суворов Рымникский!— просипел импера
тор торжественно.— Поручаю вашему водительству 
армию как Главнокомандующему и верю в вашу 
испытанную мудрость и храбрость.— Протянул свою 
руку, и фельдмаршал почтительно поднес ее к губам. 
Ему не хотелось злить Павла.
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— Государь, не уроню русской чести.
— Прислушивайтесь, граф, к советам австрийских 

генералов.
— По силе возможности, ваше величество, но 

дурацких советов терпеть не намерен, на свой разум 
надеюсь.

Павел взглянул на сухонькую фигурку фельдмар
шала, на его решительное лицо и вздернутый седой 
хохолок и махнул рукой.

— Воюй, как знаешь, только побеждай.
Перед отъездом в действующую армию к Суворову 

на петербургскую квартиру зашел его племянник, 
молодой офицер, и увидел удивительную картину: 
посреди зала расставлены стулья и фельдмаршал 
легко перепрыгивает через них.

— Что вы дядюшка! В ваши годы разве сие 
возможно?

— Возможно, мой друг, возможно, помилуй бог, 
учусь через горы альпийские перепрыгивать!

Так начинался беспримерный в военной мировой 
истории суворовский поход.

*
* *

Елена Прокофьевна Павлова, кружевница, мать 
офицера и крепостная господ Межаковых, хотя и 
называли ее старушкой, именно старушкой, ласково, 
уважительно, была еще в полной силе — ей исполни
лось шестьдесят, выглядела она бойкой, проворной и 
работала кружева споро, красиво. И какие, боже ты 
мой, были эти кружева: невесомые, растительного 
узора — вологодские! Плела Елена Прокофьевна и 
заморские: барыня дала на погляд фламандские — мас
терица пригляделась к ним, свела на бумагу сколок и 
выплела. Взглянули господа и ахнули: тоньше и,
главное, живее, чем фламандские получились!

Презентовали Межаковы несколько кружевных 
манжет и отделок на парадные платья губернаторше, 
та в них в Петербург поехала и, будучи на балу в доме 
князей Васильчиковых, удостоилась одобрения ее 
высочества цесаревны Елизаветы Алексеевны: «Что 
за прелестные на вас кружева, генеральша, они 
очаровательны!» И после все дамы, окружив губерна
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торшу, выспрашивали: «Где купили, наверное, из-за 
границы выписали? Нельзя ли прибегнуть к вашей 
помощи?»

Вологодский губернатор предлагал Межаковым 
большие деньги за кружевницу. Те вежливо отказали, 
пообещав, что будут посылать губернаторше кружева 
мастерицы.

По всей губернии дворяне знали: есть в Николь
ском непревзойденная кружевница. Конечно, плели 
кружева сотни женских рук и в городе, и в барских 
мастерских, и в деревнях, может, и не хуже, чем 
Елена Прокофьевна, но молва высшего света называла 
лучшими изделия из Никольского, ибо супруга 
наследника престола цесаревна Елизавета Алексеевна 
изволила их лестно отметить.

Господа велели управляющему не отказывать 
мастерице в дровах и чтобы они были разделаны, как 
для барских печей. В праздники ей посылались с 
господского стола лакомства.

— Не удалось, матушка, тебя выкупить,— сказал 
Иван,— я бы тебя к себе взял в Петербург.

— И-и, сынок,— с доброй улыбкой отвечала Елена 
Прокофьевна,— не горюй, дитятко, я-то, слава богу, 
мытарством не обижена, живу без нужды. Баре мною 
довольны, ишь как расфуфырились от царевниной 
похвалы. А коли буду им не нужна, и дровишек 
лишат, и сладким куском не попотчуют, тогда и 
выкупай: не сотни, а десятки рублевиков возьмут. 
Може, к тому времени, годков через семь-восемь, 
майором с достатком будешь. Что Дуняшу вольной 
сделал — божье благословленье с тобой пребудет. 
Девка славная. Сватать сбираешься?

— Нет, маменька, я к ней как к сестре младшей...
— Куда же Дуняше идти опосля Никольского? 

Сиротинка! Пить-есть надо, одежонку справить след. 
Думал об этом, сынок? Я, конечно, помогу, сохранила 
кое-какую рухлядь, и туфли козловые дам, сама-то 
к катаникам привыкла.

— Я, маменька, отправлю Дуняшу к Назаровым
— однодворцам, пригреют на время.

— Тебе виднее, Ванюша, живую православную 
душу взял на попеченье, с тебя и спрос.

Дуняша пока не получила бумагу, прислуживала 
барышне, только теперь та, хотя и глядела на девушку
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свысока, но пинками и пощечинами не награждала. 
Семнадцатилетней Кате, которая должна была ее 
сменить и страсть до чего боялась Наталии Александ
ровны, Дуняша утешающе советовала:

— Ты, девка, с барышней не спорь, не перечь ей, 
авось обойдется; в посудницах-то тоже не сласть, те 
же толчки да пинки от повара, все же с одной барыш
ней полегче.

Через три дня вызвали Дуняшу в контору к  
управляющему. Были там Иван Павлов и старший 
конторщик Дмитрий Востряков.

Управляющий сказал:
— Примите, господин подпоручик, сию бумагу на 

вольную крепостной крестьянке господ Межаковых 
Евдокии Григорьевой из усадьбы Никольское 
Кадниковского уезда Вологодской губернии.

На гербовой бумаге четким канцелярским почерком 
Вострякова все сказанное управляющим подтвержда
лось. Вольная была скреплена печатью Межакова и 
его подписью. Управляющий подал бумагу офицеру, 
тот вложил ее в руки Дуняши.

Ощутив пальцами плотность казенной бумаги, 
девушка поняла, что отныне она свободный человек, 
что никакая барыня не сможет поставить ее на колени 
и отхлестать по щекам. Это было сладостное чувство 
раскрепощения, незабываемый миг ее короткой 
подневольной жизни, и она, обливаясь радостными 
слезами, схватила руку Ивана Павлова и горячо ее 
поцеловала.

— Ты что, сдурела? — покраснел офицер. — Что 
я  — поп?

— От благодарности, голубчик Иван Васильевич, 
вековечная ваша должница. Дай вам царица небес
ная здравия!

— Хватит, хватит,— подпоручик, скрывая волне
ние, обнял ее за плечи. — Ступай к маменьке Елене 
Прокофьевне.

Кружевница испекла пироги и одетая в чистый 
сарафан встретила Дуню хлебом и солью. Потом 
пришли Востряков и Иван, принесли штоф вина и 
кусок жареной баранины. Востряков подарил Дуне 
десять аршин тонкой холстины.

Посидели. Поздравили. Иван посоветовал Дуняше
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съездить к Назаровым, сказал, что туда приедет день
ка через два, проездом в Петербург.

Ночью ему не спалось, думал о том, где устроить 
девушку. Правду сказала матушка: он, Иван, за нее 
ответчик.

Ранним утром, расцеловавшись с Еленой Прокофь
евной и крестным, Иван Павлов на казенных лоша
дях выехал из Никольского. На часок остановился 
у Назаровых. Встретили радушно. Верочка прибежала 
с Дуняшей. Не узнать было девушку: веселая, раскрас
невшаяся, в новом сарафане и белой полотняной вы
шитой рубашке, она радостно приветствовала Ивана. 
Видно, ей хотелось броситься ему на шею, но сдержа
лась и, как Верочка, сделала книксен!

Назаров провел Ивана в дом, наскоро соорудили 
завтрак, выпили посошок, и хозяин сказал:

— Я, Иван Васильевич, позавчера в Вологде был 
и пристроил Дуняшу.

— Куда пристроили? — встревожился подпоручик.
— Не беспокойся, сударь. На Екатерининской 

у самой, почитай, церкви проживает старушка Мария 
Даниловна Пашкова, вдова надворного советника; доч
ка у нее давно померла. Живет Пашкова с кухаркою, 
и дворник у нее, татарин. Берет она Дуняшу для под
собы по хозяйству. Скучно старушке, ей нужно и пого
ворить, и чтобы девица почитала ей божественную кни
гу, и в церковь сопроводила. Я Марью Даниловну лет 
десять знаю. Кое-что из деревни привожу, останав
ливаюсь у нее, когда в губернии бываю.

— Ну что ж, — после раздумья сказал Иван, — 
благодарствую. Не забуду вашей услуги. А как Ду
няшу в городе держать? Как прописать? Вы уж по
могите.

— И об этом я скумекал! — Старик хитро подмиг
нул Ивану. — Ежели у тебя есть два целковых, оставь: 
буду отвозить Дуняшу в губернию, зайду в контору, 
уплачу сбор и припишу девицу Евдокию Григорьеву 
к сословию вологодских мещан.

— Я, Иван Васильевич, согласна у чиновницы в го
роде жить, — сказала и Дуняша. — Мне чем дальше от 
господ Межаковых, тем спокойнее, а в городе меня 
проведают и Верочка и сам хозяин.

— Не беспокойся, Дуняша. И я и папаша зимой 
часто будем в губернию наезжать.
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— Вестимое дело, — подытожил старик.
Дуняше взгрустнулось, когда Иван Павлов садился

в бричку. Заплакала, перекрестила офицера, и он, сму
щаясь, пожал ей руку:

— Ты, Дуняша, не забывай меня, пиши в Петер
бург по адресу: «Казармы лейб-гвардии Павловского 
полка. Полковая канцелярия. Его благородию подпо
ручику Павлову Ивану Васильевичу».

•
* *

Дивизионный генерал Ламсдорф вызвал к себе 
командира Павловского полка.

— Генерал, — самодовольно проговорил, — позд
равляю с монаршей милостью. Назначены в мою диви
зию командиром первой бригады. А ваш офицер Иван 
Павлов с чином поручика причислен к лейб-егерскому 
полку.

— Благодарю, ваше превосходительство! — расшар
кался павловец. — С превеликим удовольствием послу
жу государю и вам. — Но как сие вам удалось?

— Через любезнейшего графа Кутайсова. Стоило 
мне производство золотого перстня со смарагдом *.

— Не объясните ли, барон, отчего государь согла
сился на перевод Ивана Павлова в егеря?

— Граф Кутайсов доложил его величеству, что пе
ревод на пользу службы: оный офицер, преданный го
сударю и заслуживший его царское внимание, суме
ет и у егерей так поставить строевое учение, что оно 
окажется не хуже, чем в павловском полку. Государь 
изволил приказать вывести перед ним через три меся
ца роту Павлова.

Когда подпоручик прибыл в канцелярию и отрапор
товал дежурному по полку майору о своей явке, тот 
поздравил его с царской милостью.

— Вам, господин поручик, надлежит немедля 
явиться к его превосходительству барону Ламсдорфу, 
в дивизии коего будете проходить службу в лейб-егер- 
ском полку.

* Изумрудом.
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Иван Павлов несколько был озадачен: за четыре 
года привык к павловцам, к офицерам, фельдфебелю, 
солдатам: жалел он и своего денщика: куда пойдет 
старик?..

Барон встретил Ивана сердечно.
— Рад, рад, поручик. Примите вторую роту, там 

следует потрудиться. Ротный капитан Федоровский 
солдат лупцевал почем зря, и шпицрутенами наказы
вал, и с полной выкладкой на часы ставил — не помог
ло. Надеюсь на вас.

— Слушаюсь, ваше превосходительство.
— Государь велел через три месяца вашу роту вы

вести на плац. Его величество на сей смотр сам пожа
лует.

— Постараюсь, ваше превосходительство. У меня 
покорнейшая просьбишка. Привык к денщику, нельзя 
ли его также перевести в егеря? Фамилия ему Са
вельев.

— Денщик молодой?
— Никак нет, старик дослуживает срок.
— Ежели старик, можете рассчитывать.
— Покорнейше благодарю, ваше превосходитель

ство!
— К ак в деревне отдохнули, поручик?
— Хорошо, господин барон. Повидал матушку, 

родные места, погода благоприятствовала.
— Ну-ну. Три дня вам на устройство. Квартира 

в офицерских казармах... Как у вас с презренным ме
таллом, поручик?

— Малость есть.
— Малость, это плохо, поручик. Я велю егерскому 

полковнику Изместьеву из полковой кассы выделить 
вам на расходы по переезду тридцать серебром и пять
десят на новую форму.

— Благодарю, ваше превосходительство!
— За вашу усердную службу. Ну-с, не задерживаю, 

всего доброго!
Павлов по артикулу отдал ришпект, повернулся на 

каблуках и, печатая шаг, вышел из кабинета.
И опять барон почувствовал в своем генеральском 

сердце расположение к Павлову. До чего ж  уставно 
повернулся! Какой офицер! Далеко пойдет!

Иван Павлов шел по весенним петербургским ули
цам. На Невской першпективе сугубое движение: каре-
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ты, коляски, одноколки с фельдъегерями. На панелях 
много публики, даже цивильные чиновники стараются 
держаться на военный лад, а уж об офицерах нечего 
и говорить — словно аршин проглотили. Дамы, и те не 
нарушают официальный порядок — держатся строго, 
и ежели сделают глазки молодому поручику или кор
нету, то скромно, чтоб другие не заметили. Не екатери
нинское время — павловское: субординация, благо
чиние, ранжир.

Марья Даниловна Пашкова, по мужу — потомствен
ная дворянка, а по происхождению — поповна, низень
кая, полная, медлительная, с добродушным лицом, 
обрадовалась Дуняше.

— Теперь мне веселее будет, — говорила нараспев, 
целуя девушку. — У нас в доме все старые: мои го
да — седьмой десяток на исходе, Акуле шестьдесят 
пять, и Абдуле тоже годков немало, а ты девица маков 
цвет. Спасибочки Николаю Васильевичу, что такую 
кралю ко мне определил.

Дом надворной советницы, с шестью окнами полу
кружьями с затейливыми наличниками, фасадом вы
ходил на Екатерининскую улицу. За домом — сад с бе
резками, рябинками и малиновыми кустами; колодец 
с ключевой водой, огород с грядками капусты, морко
ви, картофеля и репы; конюшня, где стояли мерин Сы- 
сой, сани и бричка; флигелек дворника Абдулы, сте
пенного трудолюбивого татарина. Вот каковы были 
владения Пашковой. По двору бегал рыжий пес Пол
кан, а на солнышке грелся откормленный черный кот 
Кузьма. В доме пять комнат с изразцовыми кафелями: 
зала, спальня, бывший кабинет мужа, гостевая и ком
натка у кухни для Акулины. Мебель старинная, дубо
вая, крепкая. В зале клавикорды, на них играла когда- 
то дочка Марьи Даниловны. В книжном шкафу в каби
нете — библия, жития святых, сочинение господина За- 
сецкого «Исторические и топографические известия по 
древности о России и частно о городе Вологде и его 
уезде», месяцеслов, толстый том о деяниях приснопа
мятного благоверного великого государя императора 
всероссийского Петра Первого и невесть как попавшие 
сюда книги на французском языке — трагедии Ра
сина, «Дух законов» Монтескье и священная история 
Нового завета с гравюрами.
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Дуняша вскорости свыклась с вологодской жизнью. 
Она чувствовала себя свободной. Относились к ней лас
ково. А куля всегда припасала барышне (как ее теперь 
называли по желанию Пашковой) то сладкий пирожок, 
то ножку цыпленка. Девушка старалась быть полезной 
в доме, создать в нем недостающий уют. Она вышивала 
на пяльцах, и ее вышивки, наброшенные на мебель, 
омолодили зал. Она собирала полевые цветы, ставила 
их в кувшинах на подоконники, и, казалось, кружев
ные занавески на окнах начинали излучать тепло.

Иногда по просьбе Марьи Даниловны играла на 
клавикордах; она вспоминала те сентиментальные 
пьески, которым обучила ее добрая гувернантка-фран
цуженка в усадьбе Межаковых. Клавикорды давно не 
настраивались, дребезжали, издавая такие жалобные 
звуки, что рыжий Полкан во дворе начинал подвывать, 
а черный кот Кузьма строго таращил свои желто-зеле
ные глаза на Дуняшу.

Дуня по слуху подобрала развеселую русскую де
ревенскую песню. Задорные звуки музыки пленили 
Абдулу. Стоя на дворе у раскрытого окна, татарин пе
ребирал ногами и цокал языком: «Ай барышня, как 
гурия в саду Аллаха!»

Дуня сделалась необходимой в доме. Закупала про
дукты, ездила на бричке на базар, убирала в комнатах, 
читала Марье Даниловне «Жития святых», провожала 
ее в церковь. И когда советницу спрашивали: «Что за 
милая девица с вами?»— та отвечала: «Моя воспитан
ница, Евдокия Григорьевна».

Но, когда Дуня захотела выстирать белье, то ей за
претили. А куля запричитала:

— Да разе у меня рук нету? Разе я плохо стираю? 
Разе, барышня, это твое дело?

Теперь у девушки была своя комната, бывшая гос
тевая, прилично убранная. По ночам Дуня с благодар
ностью думала об Иване Павлове: спас он ее от раб
ства, дай ему, господи, счастья.

Летом пришла от него эстафета из лагерей, где он 
сообщал новый адрес. Дуня неделю носила письмо за 
корсетом и выучила его наизусть.

«Любезная Евдокия Григорьевна, в первых строках 
сей эстафеты посылаю вам и вашей благодетель
нице сударыне Марье Даниловне нижайший привет и 
льщусь надеждой, что вы пребываете в добром здравии
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и благополучии. Я, ваш всепокорный слуга, ныне про
изведен в чин поручика и назначен командиром роты 
лейб-егерского полка. Опишите свое пребывание в го
роде Вологде. А за сим остаюсь преданным Иваном 
Павловым».

Марья Даниловна, польщенная приветом, хвалила 
поручика: видать, добросердечный и обходительный 
кавалер.

— Ты, Дуняша, ему от меня кланяйся.
У Марьи Даниловны на прожитье шла из казна

чейства вдовья пенсия. В городе был первый в России 
государственный банк, где хранился небольшой, но 
вполне достаточный капитал, с которого она получала 
проценты. Под постелью у вдовы стоял железный сун
дучок; в нем золотые вещи надворного советника: та
бакерка, запонки, ордена и ее колечки и брошки.

В общем на жизнь хватало.
И еще Марья Даниловна сделала доброе дело. Выз

вала к себе приходского священника и квартального 
надзирателя и попросила их оформить завещание, по 
которому дом и капитал после ее кончины переходили 
к ее воспитаннице — девице Евдокии Григорьевне.

Об этом по секрету Марья Даниловна поведала На
зарову и вместе с ним съездила в контору губернского 
предводителя дворянства, где заверила у секретаря 
завещание казенной печатью. Подлинник положила 
в сундучок, а копию, тоже заверенную, отдала на хра
нение Назарову...

В лагерях под Петербургом Иван Павлов с утра до 
вечера муштровал своих егерей. Замордованную преж
ним командиром роту через месяц трудно было узнать. 
Солдаты при новом ротном приободрились. Павлов, 
воспитанный старым суворовцем капитаном Епифано
вым, и здесь следовал суворовским заветам, чему учил 
и своих двух офицеров, фельдфебеля, сержантов и кап
ралов. Заботился, чтобы солдаты хорошо питались, от
менил зверские наказания, требовал от солдат не раб
ской дисциплины, а понимания воинских упражнений. 
Батальонный командир — майор Яков Ржаницын косо 
смотрел на нововведения поручика, ворчал: «Распус
тите, господин поручик, солдат, с ними нужна стро
гость и палка, да-с!» Но, когда увидел, что рота приоб-
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ретает воинский вид, что солдаты держат строй и мо
лодцевато идут на приступ построенных земляных и 
деревянных крепостиц, решил не препятствовать пору
чику и однажды дружески молвил: «Командир вы
достойный, на остальное закрываю глаза».

К осени рота Павлова считалась первой в полку.
Денщик Савельев, переведенный в егерский полк, 

заботился, как нянька, о поручике.
— Иван Васильевич, — докладывал он Павлову, — 

оченно на вас обижаются другие ротные командиры: 
выслуживается, мол, поручик, портит нам амбицию. 
Денщик батальонного слыхивал, как майор ругал рот
ного капитана Гурьева: «Пример берите с поручика 
Павлова: у него солдат — любо-дорого, а у вас — не 
дай бог!»

И все же не только батальон Ржаницына, но и ос
тальные подтягивались; солдат стали и кормить луч
ше ; и хотя еще лупцевали за провинности рядовых, но 
не с прежней жестокостью, а по выбору, — так что 
к концу лагерных учений лейб-егерский полк Изместь- 
ева выглядел лучшим в дивизии Ламсдорфа.

Полковник Изместьев поощрял своего офицера, раз
решал внеочередные отпуска в Петербург, где Павлов 
в книжной лавке покупал старые журналы и читал 
их у себя в палатке. С офицерами своей роты Иван 
держался запросто, замечания по службе делал не 
обидно, а вежливо, не то что прежний командир, при
глашал их к себе на чай и беседовал о прочитанном. 
Часто обсуждали военные дела в Италии: там Суворов 
одерживал блестящие победы, а на море адмирал Уша
ков приводил в трепет командиров вражеских кораб
лей.

Осенью в Петербурге на Марсовом поле лейб-егер
ский полк представился государю. Павел Петрович 
был смутен, рассеян: его возмущал австрийский импе
ратор, для которого суворовские войска таскали горя
чие каштаны из жаровни. Стоило Суворову изгнать 
французов из ряда итальянских герцогств и австрий
ских владений, как австрийцы занимали эти места, 
творили суд и расправу над народом, но не пополняли 
армию Суворова. Чем больше становилась освобожден
ная территория, тем меньше австрийских полков оста
валось у Суворова. Ухудшалось снабжение, а британ
ский король только обещал крупные денежные суммы
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и иные блага. И все это было, по мнению Павла, изде
вательством над Россией.

— Шельмы, торгаши, купчишки! — аттестовал он 
союзников.

Однако государь одобрил экзертиции егерей, велел 
подозвать Павлова к стремени своего снежно-белого 
коня.

— Молодец, поручик, твоя рота примерная!
— Рад стараться, ваше императорское величество!
— Почему такое, сударики? — загундосил вдруг 

Павел. — Почему, полковник, у тебя нарушение чино
почитания и регламента?

Полковник Изместьев побледнел.
— Как прикажете понимать, ваше величество?
— Ответь мне, Изместьев, ротному кой чин по ус

таву положен?
— Капитана, ваше величество.
— А поручики чем командуют? Соблаговолите со

общить, барон Ламсдорф? — Он повернулся к сидев
шему на рыжей английской кобыле дивизионному ге
нералу.

— По уставу поручик командует полуротой. На 
поле боя, ежели из строя выведен или убит ротный ко
мандир, его заменяет по старшинству поручик.

— То-то! — успокоился Павел. — Устав знаете, ба
рон. Поелику поручик Иван Павлов командует ротой, 
как с ним надлежит поступать?

— Перевести в полуроту, — оторопело ответил ге
нерал.

— Сударь! — вскипел государь. — Мозги вашего 
превосходительства надлежит проветрить, да-с — про
ветрить!

— Ошибся, ваше величество! — Ламсдорф прило
жил руку к треуголке. — Поручика Павлова надлежит 
представить к чину капитана.

— Наконец-то догадались, сударь! Благодарст
вую... Полком доволен. Вами, генерал, и Изместье- 
вым — тоже. На капитана Павлова представить аттес
тацию. Вольно!

Император пришпорил коня и отъехал от генерала.
...Осень. Серое мглистое небо. Мелкий дождь. Мар

сово поле. Солдатские шеренги. Абрис сурового Михай
ловского замка с царским штандартом на флагштоке. 
Тысяча семьсот девяносто девятый год.

208



*
* *

Кучер Федька явился в Никольское после отъезда 
Павлова. Встретив его у конюшни, скотница Ненила, 
рябая вековуша, заойкала:

— Ой, Феденька, светик, Ванька-то куафер офице
ром заделался! Серебра у него несчетно. Не матушку 
Елену Прокофьевну, а девку Дуняшку на волю выку
пил! Ой, Феденька, уехала твоя зазнобушка и с нами, 
гордячка, не попрощалась!

Федька остолбенел, скрипнул зубами.
— Врешь, быть того не может!
— Ой, Феденька, чисто правда! Спроси хучь у кон

торщика Митрия Вострякова. Восемьдесят, вишь ты, 
рублевиков серебром за нее Ванька-офицер управляю
щему выложил.

Федька постоял у конюшни с полчаса, а затем, еле 
волоча ноги в тяжелых сапогах, поплелся к барскому 
дому.

Федора невзлюбили крепостные: силач и верный 
барский холоп, он исполнял не только обязанности 
кучера, но и палача. Другие конюхи и кучера удивля
лись, откуда такая злость у человека берется. Если им 
приходилось наказывать мужиков, то делали они это 
по принуждению, неохотно, пороли жалеючи, Федор 
же — с удовольствием. Он бил с оттяжкой, медленно, 
чтобы продлить наказание; розги держал в кадке с со
леной водою.

— Я тебя, — говорил он мужику, — миловать не 
буду, я — холоп господский, а могу я на твоем заду 
аль на спине след оставить, чтобы ты до старости пом
нил. — И он в кровь сек мужицкие телеса.

Но у этого зверя была одна страсть — Дуняша. 
И то, что она не похожа на других баб, — училась 
у француженки, — и ее длинная коса — все в ней пле
няло Федьку. Если бы ему сказали: «Получишь девку, 
если примешь неимоверные муки от каленого желе
за»,— он бы, не задумываясь, выбрал последнее. Сколь
ко раз он просил у барина: «Ваша милость, отдай за 
меня Дуняшу — век собакой буду!». Барин смеялся: 
«Вишь ты какой силач, она же субтильна — задавишь 
ты девку». Неоднократные просьбы надоедали Межако- 
ву: «Пойми, дубина, она на тебя смотреть не хочет, 
руки на себя наложит, господину — убыток».
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И все же Федька надеялся, что, пусть не теперь, 
через год, господа смилуются и выдадут за него Дуню, 
а он уж с ней поладит — шелковая станет. Он ей Вань
ку припомнит!

Подойдя к барскому дому, Федька сел на ступень
ку парадного подъезда.

— Ты чего, Федор? — спросил вышедший по делу 
камердинер Ефимыч. — Чего надобно?

— Барина бы повидать, — продышал сипло.
— Его милость заняты — в кабинете счета сверя

ют.
— Мне не к спеху, подожду.
— Осерчает барин.
— Пущай. — И замолчал, низко опустив кудлатую 

голову.
Ефимыч сообщил Межакову и предупредил его:
— Федька-кучер вас дожидается, мужик-то, ви

дать, не в себе.
— Ладно, я с ним поговорю. — Межаков взял 

хлыст для верховой езды и вышел на крыльцо.
Увидев господина, Федька поднялся, его глаза сле

зились.
—Барин, батюшка, верни невесту, верни Дуня

шу. — Упал на колени. — Верни! — повторял, как 
в бреду, хватая Межакова за ноги. — Будь отцом род
ным.

— Встань, Федор, — спокойно проговорил барин. — 
Давай разберемся в твоей просьбе.

Кучер поднялся и выжидающе уставился на Ме
жакова.

— Пойми, дурья башка, Дуняша ныне вольная. Мо
жет быть женой чиновника, офицера, купца... Оставь 
несбыточные мечты, найди по плечу себе девку, же
нись, я помогу завести хозяйство. Тебе уже тридцать 
годков, пора кончать с глупостями..

— Ты, барин, обманщик! — закричал кучер. — Об
манул меня!

— Ах ты, скотина! — Межаков размахнулся и стал 
наносить удары хлыстом по лицу, по груди, по рукам 
Федьки. — Люди! Взять его!

Барские лакеи, которых прежде не раз наказывал 
кучер, окружили Федьку и, несмотря на его сопротив
ление, поволокли в конюшню, наделяя по дороге зат
рещинами.
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— Запереть его! Завтра я с ним разберусь, — ска
зал Межаков.

Однако разобраться барину с Федькой не приш
лось. Тот выломал ночью дверь и исчез в неизвестном 
направлении.

О беглом дворовом управляющий сообщил в Кадни
ков и в Вологду, указав его приметы и посулив хоро
шее вознаграждение полиции за поимку кучера.

*
« *

В Михайловском замке Павел бесновался. Дежур
ные камергеры, офицеры, домашние старались не по
падаться на глаза императору. Павел бегал по дворцу, 
крушил ботфортами мебель, смотрел на себя в большое 
зеркало:

— Урод, сударь, урод!
За окнами снег, голые деревья, ветер, скукота.
Крикнул:
— Кутайсов! Где генерал Аракчеев?
— Прибыл, государь, дожидается в малом зале, 

кофе с сухарями кушает.
— Почему раньше не доложил, сударь? Забыл? 

Я тебя!..
Кутайсов молчал, знал: откричится Павел Петро

вич — успокоится.
Так и вышло.
Павел понюхал из золотой табакерки табачку. Про

чихался.
— Чего стоишь, граф? Зови Аракчеева.
Вошел Аракчеев, в артиллерийском мундире, ло

поухий, с квадратным мясистым лицом и маленькими 
оловянными глазками. Уважал его Павел, доверял: 
вместе в Гатчине отбывали матушки Екатерины опалу.

— Алексей Андреич! — Государь распростер объя
тья. — Как живешь?

— Бог грехи терпит, ваше величество. — Аракчеев 
поцеловал государя в плечико. — Как ваше здоровьи
це? Как спалось?

— Плохо, Алексей Андреич, плохо... Сны страш
ные. Хожу я  будто в нашем Гатчинском парке обна
женный, в виде Фавна.

— Не беспокойте себя, батюшка, сие суть ипохонд
рия.
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— Нет, тут возвышенное. Позавчерась у памятника 
государю Петру Великому задумался этак я  (адъютан
ты поодаль). Вижу, — ей богу, Алексей Андреич, — вы
сокая фигура как бы в тумане; ощущаю страх, ибо 
знаю, что туманная фигура сия из небытия — вопло
щение прапрадеда, — и слышу дуновение какое-то и 
голос: «Бедный Павел!»

Аракчеев не решился возражать, почесал свой гру
шевидный нос.

— Божественное предначертание. Опасаться вам 
след ваших недругов.

— И я  так мыслю, Алексей Андреич.
— Ваше величество отозвали армию генералисси

муса Суворова?
— Отозвал. Канальи австрийцы вокруг пальца об

вели. Горюю о судьбе своих полков. Генерал Корсаков 
потерпел поражение в Швейцарии от французов. Пове
лел адмиралу Ушакову с эскадрой идти из Средизем
ного на рейд в Севастополь. Довольно для англичан 
пострадали.

— Имени русского не посрамили, — сказал Арак
чеев, — Бонапартия укротили.

— «Укротили, укротили»! Короны спасали! Суво
рову титул дали светлейшего князя Италийского, а для 
чего? Вот я с господином первым консулом Франции 
Буонапартием мир заключу! Как союзнички на сие 
взглянут?

— Военный губернатор граф Пален, — доложил, 
остановившись в дверях, камергер.

Алексей Андреевич не терпел графа Палена, имев
шего влияние на государя, потому официально вытя
нулся во фрунт.

— Разрешите, ваше величество, удалиться по де
лам службы.

— Посиди еще, Алексей Андреич.
— Никак не могу, в артиллерийском управлении 

ждут.
—Ну иди, почаще бывай у меня.
Аракчеев, сутулясь, прошел к двери, где произош

ла заминка.
Высокий изящный Пален уступал место Аракчее

ву, а тот ему.
— Проходите, ваше сиятельство.
— Сначала вы, ваше превосходительство.
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Павел из зала скомандовал:
— Разойтись! Граф Пален, пожалуйте ко мне. До

ложите, что в городе произошло, мне недосуг.
Пален вынул из обшлага мундира рапортичку и 

присел на краешек кресла.
— Вчера вечером шестеро офицеров лейб-улан- 

ского полка в ресторации на Невском пили за здравие 
цесаревича Александра Павловича. Фамилии улан 
известны.

— Мило, — сказал Павел, — а за урода не пили? 
За отца цесаревича, надоедного Павлушку-колотушку 
не провозглашали здравицу?

— Никак нет, — спокойно отозвался Пален. — Да 
не извольте беспокоиться, сир (Пален всегда именовал 
Павла по-заграничному— «сир», что значит — госу
дарь), мальчишки. Пока я губернатор, можете спать 
спокойно — все они у меня в кулаке.

— Что еще случилось в столице, граф?
— Из-за актерки-итальянки синьоры Пауличи кор

нет лейб-гвардии Литовского гусарского полка Воль
ский вызвал на дуэль чиновника коллегии иностран
ных дел господина Гусева. Коллежский асессор Гусев 
ранен шпагой в правое плечо. Корнета я посадил на 
гауптвахту, а Гусев лежит дома в постели.

— Поскольку смертоубийства не учинено, корнета 
с тем же чином перевести из гвардии в армейский дра
гунский фельдмаршала Румянцева полк в Киевскую 
губернию. О чиновнике сообщить в коллегию для за
писи в послужной список, — распорядился император.

— Слушаюсь, сир. И последнее. Прибывший из ар
мии генералиссимуса поручик Колесов сообщил, что 
его сиятельство Александр Васильевич Суворов заимел 
двух генералов-адъютантов.

— Безобразие! — Павел застучал шпорами. — Два 
генерал-адъютанта полагаются на поле только импера
тору. Направить к князю Суворову немедля фельдъеге
ря с изъявлением моего монаршего недовольствия.

— Исполню, сир. Не смею задерживаться.
— К Суворову не забудьте, граф, послать. С ума 

сходит старик! Подумать только — два генерал-адъю
танта!

Пален, однако, не сразу ушел из замка, а спус
тился на первый этаж, где как бы случайно встретил 
в коридоре наследника Александра Павловича. Пален

213



остановился, оглянулся и, убедившись, что никого нет, 
раздельно произнес:

— Ваше высочество, готовьтесь. Десятый раз пов
торяю вам: или низложение государя и ваше вступле
ние на престол, или ваш арест и крепость.

— Когда? — близоруко щурясь, испуганно спросил 
наследник.

— Суворов и Ушаков отозваны. Мало ли какие 
глупости может натворить деспот. Чем скорее, тем 
лучше. Верные офицеры ждут. Не будьте бабой, ваше 
высочество.

— Я вам благодарен, граф. Я, кажется...
— Нельзя ли, Александр Павлович, без «кажется»?
Раздались шаги дежурного офицера, преданного

Палену.
— Граф, сюда идут.
— Ах, черт! — губернатор пожал руку цесаревича 

и удалился за офицером.
А наверху Павел еще долго бегал по залам, сбра

сывал с диванов атласные подушки. Заметив сидящую 
у окна любимую болонку императрицы Изольду, так 
поддал ее ногой, что собачка перевернулась и, визжа, 
уползла в апартаменты Марии Федоровны.

*
* *

Вьюжным вечером капитан Иван Васильевич Пав
лов шел в гости на встречу Нового года к барону Ламс- 
дорфу. Он шел своим мерным солдатским шагом по 
набережной Васильевского острова, посматривая на 
украшенные разноцветными масляными плошками фа
сады домов, на костры посреди замерзшей Невы. 
У костров грелся бедный городской люд: извозчики, 
нищие, крестьяне.

Особняк Ламсдорфа был ярко освещен плошками, 
образующими вензель императора, и смоляными фа
келами. Из окон доносилась военная оркестровая му
зыка. У подъезда стояли кареты и санки. У парадных 
дверей застыли часовые. Они враз взяли на караул, 
увидев поднимающегося по ступенькам офицера.

— Замерзли, бедняги! — Павлов, отвернув полы 
зимнего плаща, нашарив в кармане серебряную моне
ту, положил ее на гранитный приступок рядом с часо
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вым (принимать в руки деньги постовые солдаты не 
имели права).

— Ребята, после смены выпейте по чарке за мое 
здоровье.

— Покорно благодарим, ваше благородие! — про
стуженно гаркнули повеселевшие часовые.

Новогодний бал был в полном разгаре. Горели сот
ни восковых свечей. Блестел паркет. Блестели гене
ральские и офицерские мундиры. Блестели бриллиан
товые и золотые украшения на декольтированных да
мах.

Генерал Ламсдорф в мундире с красной анненской 
лентой через плечо и его супруга, сухопарая немка, 
принимали гостей.

— Представляю тебе, Марихен, моего лучшего офи
цера, — сказал барон, — капитан Павлов.

Капитан почтительно склонился перед генераль
шей.

— Он не ошень плохой кавалер, он зер гут, твой 
Павлов, — резюмировала баронесса, смотря вслед уда
ляющемуся капитану. — Ты его приглашай.

— Всенепременно, Марихен. — И генерал устремил
ся к входящему в залу графу Кутайсову.

— Осчастливили, ваше сиятельство! — Ламсдорф 
приложил руку к сердцу. — А графиня не больна ли?

— Графиня извинение приносит. Государыня Ма
рия Федоровна велела остаться при ее особе — у нее 
насморк и она изволит скучать, — объяснил, растягивая 
слова, Кутайсов.

Многие гости столпились вокруг графа, стараясь 
показать свою приязнь к государеву любимцу, улы
бались, расшаркивались. Только несколько гвардей
ских офицеров стояло в стороне.

Павлов был неподалеку от офицерской группы, 
скучал. В генеральских хоромах капитан чувствовал 
себя неудобно и стеснительно.

В офицерской группе громче других звучал голос 
высокого семеновского поручика:

— Поймите, господа, мы не живем — прозябаем, 
тиранство округ, сапоги вылизываем Кутайсову — сему 
ничтожеству!

— Да бросьте, поручик, — миролюбиво перебил его 
флотский мичман, — сии истины поберегите про себя, 
ежели не желаете на гауптвахту попасть.
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— Нынче вся Россия на гауптвахте! — не унимал
ся поручик.

Павлов невольно прислушался к этим разговорам.
— Забыли, господа офицеры, — сказал толстый по

жилой майор-измайловец, — начисто забыли «маркиза 
Пугачева», как его величала покойная царица Екате
рина, коротка память у молодых, а я лицезрел сер
жантом сгоревшие усадьбы и вздернутых на воротах 
помещиков и управителей.

— Не спорьте, господа! — снова вмешался мич
ман. — Мы старый век провожаем, умерьте пыл. А вот, 
кстати, и его превосходительство к нам идет.

— Прошу откушать! — обратился генерал к офи
церам. — Бокалы на столе. — И широким жестом ука
зал на раскрытые двери столового зала...

Когда в полночь в Петропавловской крепости уда
рила пушка и часы отбили «Коль славен наш господь 
в Сионе», гости поднялись и осушили бокалы за но
вый, девятнадцатый век.

ж
* *

Суворовские войска возвращались из альпийского 
похода, они были в рваном обмундировании, но шли 
гордо, овеянные славой Сен-Готарда, Чертова моста, 
бессмертной славой суворовского гения и мужества 
русских воинов.

Павел Петрович хотел устроить генералиссимусу 
торжественную встречу, но отменил ее: не мог забыть 
генерал-адьютантов.

Сам старый полководец простудился и лежал в пе
тербургской квартире, изможденный, худой, но все еще 
под впечатлением похода.

— Помилуй бог — говорил он. — Удалось-таки по
бывать с чудо-богатырями в гостях у орлов!

Граф Пален по должности военного губернатора ра
портовал императору о тех, кто навещал больного кня
зя Италийского. Их было много: сенаторы, князья, ге
нералы. Иных пускали к больному, иные только при
носили свой ришпект — врачи запретили излишне бес
покоить генералиссимуса.

Александр Васильевич знал, что умирает, держал
ся спокойно. Пожил хорошо, честно, воевал, любил
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отечество, друзей, солдат, свою дочку Суворочку, сде
лал все, что ему было предначертано.

Он ласково беседовал с соратниками — героями Из
маила и Итальянского похода: князем Багратионом, 
генералом Кутузовым, атаманом Платовым; с удоволь
ствием слушал вирши навещавшего его поэта Держа
вина; советовался о надписи на могильной плите. Зва
ний и титулов у Суворова много, но не парадной пыш
ности желалось полководцу, поэтому он обрадовался, 
когда Гавриила Романович Державин произнес:

— Следует учинить надпись из трех слов: «Здесь 
лежит Суворов».

— Помилуй бог, хорошо! — воскликнул Александр 
Васильевич. — Поцелуй меня, друг!

Хоронила Суворова вся столица. За гробом, постав
ленным на артиллерийский лафет, шли с приспущен
ными полковыми знаменами войска; на зданиях были 
траурные флаги. Когда процессия медленно двигалась 
к Александро-Невской лавре, навстречу выехал верхом 
император. У Павла болело горло, и шея была повяза
на шарфом. Он пропустил мимо себя войска и салю
товал гробу Суворова шпагой.

Иван Павлов, ведший роту, не мог сдержать слез, 
внимая залпу, под который в соборе лавры опускали 
под спуд гроб полководца.

Державин написал ставшую популярной в столице 
песню «Снигирь», посвященную Суворову. Ее списыва
ли и разучивали, и скоро Иван Павлов знал ее наизусть.

Кто перед ратью будет, пылая,
Ездить на кляче, есть сухари;
В стуже и в зное меч закаляя,
Спать на соломе, бдеть до зари;
Тысячи воинств, стен и затворов 
С горстью Россиян все побеждать?

Нет теперь мужа в свете столь славна: 
Полно петь песню военну, Снигирь! 
Бранна музыка днесь не забавна,
Слышен отвсюду томный вой лир; 
Львиного сердца, крыльев орлиных 
Нет уже с нами! — что воевать?
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ж
* *

Первый консул Республики генерал Наполеон Бо
напарт отослал без выкупа на родину русских военно
пленных, снабдив их провиантом. В послании к Павлу 
он высоко отзывался о героизме и мудрости императора.

— Генерал Буонапарте понимает меня. — Павел 
проговорил это за обедом, на котором присутствовали 
августейшая семья и приглашенные близкие ему лица.

— Генерал покончил с санкюлотами и восстановил 
французское государство. Не так ли, сударь наслед
ник? Или вы англоман?

Он посмотрел на Александра Павловича — аккура
тен: красивыми складками лежит салфетка, закреп
ленная за борт мундира цесаревича.

— В Смольном не изволили ли воспитываться? 
Вишь как расправили салфетку! Ровно деревенская ба
рышня!

Александр Павлович нежно покраснел.
— Господин первый консул, — с дрожью в голосе 

сказал он, — человек бесспорных дарований, я могу 
только радоваться, что генерал заслужил ваше одоб
рение.

Замолчали. Граф Пален счел нужным разрядить 
неловкость.

— Сир, преизрядный анекдот вышел в Ш ляхет
ском корпусе: кадет Похвистнев на пари с кадетом 
Балашовым съел зараз два фунта слоеного хлеба и дю
жину миндальных пирожных. Ему сделалось до того 
худо, что он ночью закричал: «Караул, умираю!»

Павел благосклонно:
— Не окочурился ли кадет?
— Приняты были приличествующие сему меры.
— Какие? — полюбопытствовала пышнотелая 

фрейлина Гагарина, фаворитка государя, сменившая 
худенькую Нелидову.

— Фи донг! — молвила Мария Федоровна. — За 
обед такое не говорят.

— Почему же? — взвилась обидой Гагарина. — По
чему ваше величество думает, что «за обед», — пере
дразнила она императрицу, — такое не говорят?

— Поведайте, граф, — попросил и великий князь 
Константин Павлович, любитель казарменных острот, 
такой же курносый, как отец.
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— Извольте, — галантно наклонил голову Пален. — 
Корпусный медик Шмидт, простите великодушно, влил 
кадету в рот кружку слабительного, и фельдшер четы
режды ставил ему промывательное.

— Уморили граф! — Павел лающе захохотал. — 
Промывательное! Небось пузо-то у кадета вздуло! — 
И он опять захохотал.

Государю вторил худенький в красном сенаторском 
мундире поэт Нелединский-Малецкий, сентименталь
ные, стилизованные под народные песенки которого 
нравились Павлу.

После обеда Пален, прогуливаясь с наследником 
по залу, тихо говорил:

— Толчем в ступе воду и все пока без толку... 
Беседовал я  с генералом Бенигсеном. Он тоже моих 
взглядов, тоже согласен на воцарение вашего высоче
ства, но советует выжидать: надо увеличить число 
вовлеченных офицеров. Ж аден генерал, денег не дает, 
а их надо много. Генерал Аракчеев — друг деспота и 
сам кнутобоец. В Гатчине капрала и рядового так от
делали на кобыле, что они богу душу отдали.

— Дисциплина нужна, граф. — Александр взял 
Палена под руку. — Нельзя распускать солдат. А что 
касаемо денег, то у меня, сами знаете, все под контро
лем батюшки и Кутайсова.

— Знаю, Александр Павлович. Английский посол 
на куртаге обещал сумму превеликую. Опасаюсь я  бри
танцев: при успехе потребуют такое, что ущерб импе
рии может принести. Каково ваше мнение?

— Я весь, граф, в ваших руках, доверяю, как стар
шему брату. — Цесаревич мило улыбнулся, для того, 
чтобы присутствующие думали, что у него с Паленом 
обычный придворный разговор.

Павел в кабинете отдыхал за беседой с Неледин
ским-Мелецким.

— Затяни-ка, господин сенатор, свою «Реченьку».
Нелединский тоненькой фистулой начал, Павел

стал хрипло подпевать.
В кабинете горели канделябры. Их свет отражался 

в расписных стеклянных ширмах. Когда император 
принимал доклады или рапорты полковых командиров, 
он сидел за ширмами, дабы не надышали на него прос
туды или другой какой болезни.
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*
* *

Стояла сухая без дождей осень 1800 года.
Федька около года шатался по лесам, ночевал в сто

гах, обносился. В свою волость не заходил: там бы 
поймали и, наказав батогами, сдали Межакову.

Федькой владела одна мысль — отомстить Ваньке- 
офицеру. Ежели бы не Ванька, Дуняша рано или позд
но досталась бы ему, в это он крепко верил.

В Вологде разыскивать Дуняшу боялся: узнает по
лиция, — небось его приметы разосланы по губернии. 
Обувка у него сопрела; он оброс дремучей бородой; 
увидев свое отражение в лесном озерце, подивился: 
«Чисто леший!» Надо было принять божеский вид, 
а для этого годилось только одно: выйти на проезжую 
дорогу, подкараулить кого побогаче и ограбить.

Однажды ему повезло: в казенном глухом лесу 
в заброшенной сторожке Федька застал молодого охот
ника и легавую собаку. Охотник, по обличию барин, 
в теплой куртке, в высоких сапогах и меховом картузе, 
сидел на лавке; легавая лежала у его ног. Рядом с со
бою молодой человек положил двустволку, нож с кос
тяной рукояткой, патронташ и кожаный мешок. Лицо 
у него было бледное, усталое.

Собака яростно залаяла, увидев незнакомца.
— Здравствуйте, барин,— сказал Федька.
— Здравствуй, братец, — испуганно произнес охот

ник. — Я заплутался. А ты откуда?
— Из лесу, барин, дровишки казенные понадоби

лись. Вишь у меня за кушаком топор востер — ходил 
срубить елочку, да вот тебя узрел.— С этими словами 
он ловко сдернул с лавки ружье и направил его на 
охотника.

— Не шути! — крикнул барин. — Я тебе золотой 
дам... Ружье-то заряжено...

— А мы счас испробуем! — И Федька нажал ку
рок. Запахло порохом.

Пес вцепился в Федькину штанину. Тот взмахнул 
топором — и животное с жалобным воем растянулось 
на земляном полу.

— Не гавкай, — сказал Федька и дрожащими паль
цами стал расстегивать куртку на еще теплом трупе 
охотника. Сорвал с шеи золотой крестик на цепочке.
В кошеле обнаружил три ассигнации по пять рублей
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и два червонца. В патронташе — пыжи, дробь, порох. 
В мешке — кусок домашней колбасы, серый хлеб и 
фляж ку вина.

Убив человека, Федька не испытал раскаянья — он 
привык увечить людей, своих земляков, а молодой ба
рин — чужой: «На кой ляд горевать?»

Федька побоялся снять одежду с трупа, взял толь
ко нож, подзаправился едой и вином из фляжки.

Куда парня девать? Оставить здесь — могут лесни
ки зайти, яму рыть — канитель и не к чему... «Эх, ку
да ни шло!» Взвалил на себя мертвое тело и потащил 
к озерцу. Наложил барину под рубаху камней — и с 
богом: «Корми раков да налимов!» Вернулся обратно: 
«Фу ты пропасть!» Пес лежит, ружье. Опять пришлось 
тащиться к озерцу...

К ночи вышел из лесу на окраину деревушки. В са
рае проспал до утра, зарывшись в пахучее сено. Ран
ним утром обошел задами деревушку, вышел на про
селочную дорогу и, пройдя версты три, увидел боль
шую избу с шестом, на котором болтался клок сена: 
значит — кабак.

В кабаке утром пусто. Когда отворил дверь, пока
зался хозяин, старик — косая сажень в плечах, под 
стать самому Федьке.

Федька снял драную шапчонку, перекрестился на 
иконы, сел на лавку.

— Вина полштофа да яичницу с салом. Хлеба...
— Откель ты такой шустрый? Монета-то есть?
— Найдется, старинушка, а откеле я — тебя не ка

саемо.
— Бродяга, видать, мотри, чтоб десятники не при

метили.
Старик был хитрый, сообразительный, всякое ви

дел и молчать умел.
Федька положил на стол ассигнацию.
— Знаешь, парень, пройди-ко ты лучше в боко

вушку.
Провел в боковушку — тепло, благодать.
— Сказывай, что надобно? — спросил прямо ка

батчик.
— Мне бы, хозяин, обувку да одежку почище, за 

деньгами не постою.
— Ладно, только уговор: ни я тебя, ни ты меня 

не видал.
221



— Вестимо, хозяин, вот те крест! — обрадовался 
Федька. — Сколь возьмешь?

— Ты, милачок, спервоначала откушай моего хле- 
ба-соли.

Старик принес на сковородке шипящую яичницу, 
хлеб и полштофа водки.

— Кушай, парень, а я пойду за одежкой.
Вскоре хозяин появился с большим узлом и подал

Федьке справный полушубок, миткалевую рубаху, чис
тое исподнее, нанковые штаны и меховую заячью шап
ку.

— Мещанином выглядишь, — сказал, посмотрев на 
Федьку. — А казенну бумагу имеешь?

— Нету, хозяин, кто бы достал, того бы благода
рил и вечно поминал.

— Поминать вечно не след — денежки плати. 
Я даром что сивый, вижу — скрываешься ты. Я тута с 
вещами и бумагу припас. Один дворовый вместе с 
кафтаном пропил, обещался должок принести, да и 
пропал.

— Я неграмотный, прочти, сделай милость.
Хозяин взял в руки засаленную бумагу с печатью,

приблизил к глазам и нараспев:
— Новгородской губернии Череповецкого уезда 

деревни Панфилка дворовому человеку господина и 
кавалера Николая Наумовича Ястребова — Анисиму 
Петрову Редькину двадцати осьми годов дана сия бу
мага в том, что сей дворовый Анисим Редькин отпу
щен мною на оброк сроком на три года, что подписью 
и печатью скрепляю. Потомственный дворянин и кава
лер Николай Ястребов, третьего июлия месяца
1800 года.

— Подходяще, значит, я  теперь Редькин Анисим 
Петров. Не забуду, милостивец. — Федька протянул 
руку к бумаге.

— Не лапай, парень, не купил еще. Плати пять 
рублей за одежду и золотой за бумагу.

Федька не спорил, уплатил благодарно.
— Дай-ка я тебе волосья в порядок приведу — 

страшен больно, — предложил хозяин. Принес овечьи 
ножницы и горшок. Постриг.

— Мимо речки будешь идти, умойся. А теперя: 
вот те бог, вот порог. Мы квиты и друг дружке не 
родня.
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Федька молча поклонился кабатчику, тот даже го
ловы не повернул. И «Анисим Редькин» с мешком, 
уже не скрываясь, пошел по проселочной дороге.

*
* *

Петербургский скульптор Михаил Иванович Коз
ловский, создатель героических образов, отличающих
ся ясностью и выразительностью, автор могучей фи
гуры Самсона для петергофского фонтана, по прика
зу Павла Первого представил в императорский каби
нет модель памятника Суворову. К ак бы ни относился 
Павел к генералиссимусу, тот прославил его царствова
ние и должен быть увенчан монументом.

Павел покровительствовал военному украшению 
столицы. Молодой зодчий Василий Петрович Стасов, 
по высочайшему заказу, немало потрудился над про
ектом постройки казарм лейб-гвардии Павловского 
полка. Казармы на западной стороне Марсова поля 
получились классически строгими, с двенадцатиколон
ным портиком в центре и с шестиколонными портика
ми по краям главного фасада.

Мастер портрета Федот Иванович Шубин выполнил 
бюст и самого императора. Позировал ему государь 
через стеклянную ширму и, хотя наградил Шубина, 
но портретом остался недоволен: курнос больно и 
видом не благопристоен.

С Козловским разговаривал тоже через стекло.
— Молодчик, сударь Козловский! Так и произво

ди сей памятник! Сам-то Александр Васильевич 
ростиком не вышел, а ты его Марсом изобразил, хва
лю! — Павел даже вышел из-за стеклянной ширмы, 
похлопал скульптора по плечу. — Золотой перстенек 
заслужил. — И придворному кам ергеру :— Распоря
дись, дабы награда не осталась всуе.

Козловский и его мастера торопились. И вскоре 
бронзовый, в римских доспехах, в шлеме и с обнажен
ной шпагой стоял олицетворяющий воинскую доблесть 
России князь Италийский, граф Рымникский генера
лиссимус Суворов.

А время шло по стране, и новый век отсчитывал 
новые веяния и новые невзгоды. Российская империя 
и Французская Республика заключили договор о 
мире.
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В Британском посольстве негодовали. Посол и 
секретари возмущались, ездили к петербургским 
вельможам и шептали: «Император Павел болен голо
вой, проще говоря, безумен: он (какой афронт! Какой 
ужас!) заключил, невзирая на союзников, мир с гене
ралом Бонапартом! Император объявляет республи
канского кондотьера своим другом! Он хочет блоки
ровать наши королевские владения. Надо что-то пред
принимать— безумец на троне опасен!»

Секретарь посольства все чаще и чаще наведывал
ся в особняк Петра Алексеевича Палена. После его 
ухода губернатор удовлетворенно раскладывал стол
биками золотые монеты. Золото не задерживалось в 
кошельке графа, а расходилось среди ленивых изне
женных господ, привыкших при Екатерине командо
вать солдатами не лично, а через своих капралов и 
сержантов. Эти офицеры готовы были следовать за 
Паленом.

Английских банкиров и лордов настораживало и 
пугало влияние России на Востоке. Если еще в давнее 
время грузинские властители кланялись своими зем
лями царю Федору Ивановичу, что имело лишь чисто 
символическое значение, то теперь, когда иранский 
шах разорил Грузию и угнал в плен десять тысяч 
юношей и девушек, грузинский царь и владетельные 
князья имеретинские и мингрельские просили импе
ратора российского присоединить их к великой хри
стианской державе.

Павел торжественно объявил манифестом о присо
единении Грузии к России, и не только объявил, но и 
послал в Тифлис русские войска, ставшие там гарни
зоном. Это избавило грузинские земли от разоритель
ных набегов иранцев и турок.

Добровольное вхождение в 1801 году Грузии в 
Россию было неприятно Британии. Английский лев 
всегда с вожделением взирал на Кавказ. Христианские 
банкиры и добрые лорды вооружали Иран и Турцию.

— Эх, нету князя Безбородки! — в минуты разду
мий о внешней политике говорил Павел Аракчееву.— 
Умница был канцлер! Хохол, попович, а десятка знат
ных персон стоил! Мы с тобой мозгами не вышли, да-с!

— Батюшка Павел Петрович, — сипел Аракчеев 
преданно, — вы умнее канцлера, у вас мозга чувствен
ная, артиллерийская мозга!
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— Почему артиллерийская? — изумился Павел.
Аракчеев ласково:
— Ан, батюшка, видели: запал к пушке прило

жишь — вспыхнет она убойным пламенем, и ядро — 
бац, бац по неприятелю! Так и вы, так и вы! — Гене
рал вскочил, замахал рукам и: — Первая, при-и-и-го- 
товьсь! По дистанции... пли!

Павел тоже вскочил, закружился по залу.
— По дистанции! Ах, Алексей Андреевич, сколь 

ты приятен сердцу моему!
Потом сидели, чай пили. Чайный столик — китай

ский, хлипкий, разрисованный аистами и камышовы
ми травами.

— У нас, батюшка Павел Петрович, в Новгород
ской столы ровно богатыри.—Аракчеев, деликатно рас
топырив пальцы, прихлебывал чай с блюдечка, держа 
кусочек сахара во рту. — У меня в усадьбе плотник 
Андреев обеденный стол скособочил, так я  его, подле
ца, на этом же столе арапником выпорол. Нельзя на
род баловать, слава те господи, не во Франции живем! 
И тот плотник исправился: диван дубовый сделал — 
загляденье, и фигурки для украшения его вырезал — 
медведя и оленя.

Утешительно беседовали. Прощаясь, расцелова
лись.

Ночью в угловой спальне император проснулся. 
Кто-то шарил по одеялу. Дрожащий свет лампадки 
слабо озарял комнату.

— Кто тут? — испугался Павел, но увидев рыжего 
котенка, невесть как попавшего на императорскую 
кровать, успокоился. «Словно индийский шелк», — 
подумал. И вдруг неожиданно для себя решил: — 
Напугаю англичан, пошлю казаков в Индию для раз
ведывания проходов; генерал Бонапарт мерси ска
жет. — И сладко уснул под кошачье мурлыканье.

*
* *

Наказному атаману всевеликого войска Донского 
генералу Орлову-Денисову пришло из Петербурга по
веление, подписанное Павлом Первым 13 января
1801 года, подготовиться к немедленному походу в
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Индию, имея в резерве запасных лошадей, артилле
рию, провиант, полевые кухни и подвижные лазареты.

В Английском посольстве испугались. Дипломаты 
вспомнили, что еще Петр Великий посылал в Хиву 
отряд Бековича. Из Лондона в феврале прибыл в Пе
тербург советник кабинета министерства с предписа-' 
нием любыми средствами задержать казачий поход. 
Советник в секретном разговоре с послом сказал, что 
король и лорды готовы ассигновать любые суммы, 
дабы добиться смены верховной власти в России — 
заменить императора Павла цесаревичем Александ
ром.

Английский посол увиделся с Александром на од
ном из великосветских раутов. Приветствуя цесаре
вича, нарочно обмолвился: «Ваше величество», на что 
Александр заметил: «Я не величество, сэр, а всего 
лишь высочество». Дипломат вежливо ответил: «Вы, 
принц, скоро станете величеством». Александр не воз
мутился, а только пожал плечами.

«Государь сошел с ума, — твердили тишком и ози
раясь в светских салонах вельможи, дамы, генера
лы. — Он давеча принял французского посла. Какой 
ужас!» Посол был перепоясан трехцветным респуб
ликанским шарфом!»

Присутствие французов, посланных Бонапартом, 
чрезвычайно тревожило столицу. Но преданные Павлу 
военные, а это были в большинстве служаки в малых 
чинах, привыкшие к фрунту и дисциплине, говорили: 
«Государь знает, что делает, наше дело выполнять его 
повеления».

На Дону готовились к индийскому походу: стари
ки учили молодых рубке лозы саблей. Показывали, 
как правильно действовать казачьим оружием — пи
кой. Проверялись лихие кони-дончаки, верные друзья, 
настолько верные, что донской казак и конь представ
ляли как бы одно нерушимое целое. В суворовских 
походах случалось, что если у коня погибал хозяин, 
конь не подпускал к себе никого другого, тосковал и 
умирал. И никогда казак не говорил о коне — сдох 
вместо уважительного — кончился.

— Ну как, Матвей Иванович, выдюжим поход? — 
спрашивал Орлов-Денисов атамана — генерала Пла
това. Тот, посасывая трубку, отвечал сквозь прокурен
ные усы:
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— А как же, ваше превосходительство, казаки да 
не выдержат! Только к чему сей поход? Но, коли го
сударь решил, тому и быть. Знаю Павла Петровича. 
Слава богу, не угодивши ему, похлебал арестантских 
щей в Петропавловской крепости, а потом, глядь-по- 
глядь, он звездой наградил...

На Дону готовились к походу, а в Петербурге — к 
перевороту. Торопились.

Собирались тайком то у Валериана, то у Платона 
Зубовых. Платон, последний фаворит Екатерины, в 
сущности, не имел никакой причины желать гибели 
Павла Петровича, наоборот, император не тронул ни
кого из Зубовых — оставил им чины и поместья, но — 
уж такова, видно, человеческая натура — Зубовы на
деялись, что с воцарением любимого внука Екатерины 
Алексеевны они будут еще в большей милости.

— Не терплю я  эту курносую обезьяну! — говорил 
Валериан Зубов Палену. — Заж ал, деспот, в кулак 
дворянство, лишил знатные роды привилегий, требует 
равняться на капралов.

— При сумасшедшем царе не знаешь, что будет 
завтра, — вторил брату князь Платон.

— Так-так,—поддакивал братьям Пален,— нет при 
государе воли благородным персонам, — хотя он и 
знал, что захудалые дворяне Зубовы прошли в 
«сиятельные» только лишь благодаря смазливому 
Платону, получившему княжеское звание в постели 
старой императрицы.

Петр Алексеевич Пален торопил заговорщиков:
— Дело, господа, не ждет, весна близка, и уедет 

злодей либо в Павловск, либо в Гатчину, а там гарни
зоны, преданные ему, один Аракчеев чего стоит. Па
лач первостепенный! Сколь мужиков замучил!

Пален, остзейский магнат, жестоко, за малейшую 
провинность наказывавший крепостных, считал, од
нако, себя добрым помещиком.

— Павлуша многие сотни крестьян своим гатчин- 
цам роздал, но не истинным дворянам, а голытьбе 
армейской!— кричали пьяные заговорщики.

— Раздавал с уговорами, — усмехался Пален, — 
будьте, мол, для своих крестьян за отца и мать, блю
дите их нравственность и не обижайте, ибо они суть 
по христианству ваши братья. Смешно!
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— Сумасшедший, ей богу, сумасшедший!—шумели 
дворяне.

— Караулы в Михайловском замке малые, пароль 
для подъемного моста каждую ночь Павел меняет, но 
я сии пароли по своей должности знаю. Нам пройти в 
замок — пустяк. Караул разоружим, а ежели потребу
ется ■— уничтожим... Так вот, господа, в ночь с один
надцатого на двенадцатое марта пойдем туда и пред
ложим злодею отречься от престола, — сурово прого
ворил Пален.

Заговорщики согласились.
— Поклянитесь на шпагах хранить тайну до того 

дня и будьте все на месте сбора.
— Клянемся, граф, клянемся!
Обнажились клинки шпаг.
Выпили еще по бокалу и в знак преданности Пале- 

ну разбили их со звоном об пол.

Онисим Редькин — так теперь звался Федька — 
добрался до Петербурга. На постоялом дворе на Вы
боргской стороне проверили его бумагу, пустили в по
стояльцы. И вид Онисима, весьма опрятный, и его 
знание лошадей (он помог хозяину вылечить коня) — 
все располагало к нему.

— Ты бы, Ониська, сходил к главному кучеру 
его сиятельства Валериана Александровича Зубова. 
Угости его в кабаке, авось возьмут в конюхи; ко
нюшня и псарня у них огромные. Кучера величают 
Мартемьяном Ильичом... Да и я замолвлю за тебя сло
вечко, — посоветовал хозяин.

Так и сделал Онисим. Изрядно угостил рыжебо
родого Мартемьяна, и тот велел ему прийти на зубов
ское подворье.

Там Онисим блеснул: кони его слушались, упряж
ку знал, на козлах сидел, как влитый.

— Что это за мужик? — спросил сам Валериан 
Александрович, случайно увидев в окно Онисима.

— Новый человек из Череповецкого уезда, отпу
щен на оброк, — доложил камердинер.

— На морду сущий зверь!— засмеялся Зубов. 
Пусть запряжет в саночки Булана — покатаюсь. Ежели
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понравится, возьму на конюшню. Распорядись, 
любезный, чтобы мужику дали кучерский наряд. Он 
мне одного хама вологодского напомнил, а ты 
говоришь — череповецкий.

— В бумаге, ваше сиятельство, сказано.
— Ну, бумага может и фальшивой быть.
Когда вышел в собольей шубе Валериан Алексан

дрович, сробел Онисим Редькин: года два назад
схожий барин на масленой бывал у Межаковых, 
катал его Федька на тройке, и одарил его господин 
полтиной. Фамилии барина Федька не знал, да и ин
тересу в том мало было, а полтина пригодилась.

Онисим отвернул свое лицо от Зубова.
— Поезжай на Царскосельский тракт, дорогу 

укажу,— приказал Валериан Александрович.
Лакей застегнул медвежью полость, и сани 

тронулись. В том, что кучер — мастак, Зубов убедился 
сразу, как только выехали на царскосельскую до
рогу.

— Умеешь править. Лошадь в твоих руках что 
воск.

Волей-неволей Онисим обернулся.
— Да ты, брат, мне знаком,— жестко сказал 

барин.— Я тогда у дальней родни в Вологодской 
губернии гостил, у господ Межаковых, в Никольском, 
на твоей тройке катался.

— Ошиблись, ваше сиясь!— отводя взгляд от 
Зубова, молвил Федька.— Я Онисим Редькин из 
Череповецкого уезду, бумага на то имеется.

— Не притворяйся дураком!— прикрикнул Вале
риан Александрович.— Прикажу полиции навести 
справки, худо тебе будет, признайся лучше.

Федька остановил у перелеска Булана, соскочил 
с облучка и упал в ноги барину.

— Не погубите, ваша милость! В бегах я от господ, 
а бумагу купил у кабатчика.— Федька целовал 
медвежью полость, крестился. — Не погубите, барин!

Зубов сообразил, что Онисим может быть полезен, 
да и канителиться с полицией не хотелось. Кучером 
он был хорошим.

— Ну, слушай меня, Ониська! Так тебя, кажись, 
по бумаге величают. Мне никакого дела нет, почему 
ты в бегах, возьму тебя к себе, но помни: не угодишь
— покаешься. Поехали!
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Зубов плотнее закутался в шубу, и санки понес
лись по тракту.

И стал Онисим кучером у Зубова. Валериан 
Александрович даже шутил, когда ехал с ним.

— Ну, зверь, в лес еще не сбежал?
— Никак нет, ваше сиясь! Мне у вас, барин, 

неплохо.
Наступил мозглый март, на улице грязь. Ездить в 

санях невмочь. Теперь Онисим возил Зубова в изящ
ной карете. Кучеров было четверо, кормили их хоро
шо. Свободными вечерами Онисим ходил по Питеру 
к воинским казармам, выискивал Ваньку-офицера.

Во время прогулок у него всегда за голенище был 
засунут острый нож убитого молодого охотника.

*
* *

У Павла Петровича болело горло. Он сидел у себя 
в кабинете, повязав шею теплым шарфом. Был 
недоволен, желчен. Дежурный флигель-адъютант 
поручик Вязьмитинов с испуганным лицом притулился 
в приемной у двери кабинета и боялся пошевелиться. 
Когда вошел в приемную цесаревич, он вытянулся и 
на цыпочках подошел к Александру. Шепотом:

— Его величество в сугубой меланхолии. Прика
жете доложить?

— Доложите,— тоже шепотом ответил цесаревич.
— Боюсь, что ежели не отдам рапорт, батюшка 
разгневается.

Но в эту минуту дверь кабинета растворилась и 
перед ними предстал Павел Петрович.

— Чего шепчетесь, судари?— прохрипел он.— Ах 
это вы, ваше высочество, проходите, докладывайте.

Александр подошел к Павлу Петровичу, склонился 
и поцеловал протянутую руку. Вместе вошли в каби
нет.

— Садитесь, Александр Павлович. С чем пожало
вали?

—Я, батюшка, по вашему приказанию провел 
смотр лейб-егерского полка.

— Ну и как?
— В полном авантаже, государь, хоть сейчас на 

парад.
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— Какой батальон отличился?
— Майора Ржаницына, государь.
Павел наморщил лоб.
— Подожди, Саша. Майора Ржаницына? Это там, 

где ротным капитан Павлов?
— Так точно, государь.— Александр всегда 

удивлялся памяти отца — тот отлично помнил всех 
своих любимых офицеров.

— Ах, Саша! — сказал задушевно Павел.— До чего 
хорош капитан! Субординарен, вежлив, примерный и 
преданный офицер. Вот что, ваше высочество.— Павел, 
тяжело ступая, прошелся по кабинету.— Хочется мне 
видеть его. Повели полковнику Изместьеву, чтобы завт
ра с утра прислал ко мне капитана Павлова. Есть у 
меня прихоть взять его офицером ко мне в постоянный 
караул, верю я ему, не продаст меня. А как ты дума
ешь, сударь?

Александр вздрогнул.
— Все мы верные слуги вашего величества, все мы, 

батюшка, вас любим.
— А ты меня любишь?
Александр приложил руку к сердцу.
— Разве вы сомневаетесь, государь?
— Не знаю, не знаю,— прохрипел Павел.— Пред

чувствие меня гложет, сомнения берут.— И закричал:
— Не угоден я вам, господа! Мечтаете о моей смерти! 
Не возражай, не возражай! Ах, до чего сердце ще
мит! — И официально: — Не задерживаю, ваше высо
чество, ступайте, выполняйте приказ. И он повернулся 
спиной к наследнику.

Иван Павлов вернул данные ему тайком прапорщи
ком его роты Михаилом Евсеевым рукописные листы 
из сочинения господина Радищева «Путешествие из 
Петербурга в Москву». Евсеев говорил:

— Иван Васильевич! Полностью сочинение дать не 
мог — сия книга была всенародно огню предана на 
костре палачом. Матушка государыня Радищева в Си
бирь в городок Илимск на десять лет сослала, что от 
Иркутска на тысячу верст, а от Петербурга на семь ты
сяч отстоит.

— Миша, а где в сей день находится сочинитель?
— Царь Павел изволил вернуть Александра Нико

лаевича в его усадебку Нелидово Калужской губернии.
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— Откуда ты, Евсеев, сие так досконально знаешь?
— Ах, господин капитан, вижу, что вы человек 

справедливый и верный, и посему с вами откровенен. 
Я уже не молод, а все в прапорщиках состою: началь
ство невзлюбило, якобинцем зовут. Признаюсь, Иван 
Васильевич, сочинения Радищева давно знаю, мысли 
его разделяю.

Маленький невзрачный прапорщик приосанился, 
высоко поднял руку и, откинув голову, нараспев про
чел:

— «Ты хочешь знать: кто я? Что я? Куда я еду? 
Я тот же, что и был и буду весь мой век: не скот, не 
дерево, не раб, но человек!». Вот именно, Иван Василье
вич, «не раб, но человек». Во мраке и страхе живем при 
царях. Захочет государь — какое угодно злодейство со
вершит, нет ему запрета.

— Ты, Миша, только что сказывал — государь 
возвратил из Сибири Радищева. Я из мужиков, а по 
его милости — офицер.

— То случай, а сколько их, солдат, государевы 
генералы палками забили! Узнай полиция о наших 
разговорах — не только сквозь строй палками прогонят, 
но и тебя офицерского патента лишат. Нет, друг, вся
кое самодержство ограничить след.

— Почему же тогда господа дворяне и помещики 
невзлюбили Павла Петровича? — озадаченно спросил 
Павлов.

— Все потому, что царь Павел крут к дворянам. 
Служить заставляет их, тянуться. При царице никто не 
мог благородного и пальцем тронуть, а при Павле пал
ками и плетьми наказывают. И еще не забыли господа 
указа о воскресном дне. А кто этот указ исполняет?

— Никто, — отозвался Павлов.— Думаешь, при це
саревиче лучше будет?

— Дворянам лучше. Александр Павлович мягко 
стелет, а жестко спать остальным будет.

Валериан Александрович Зубов ранним утром выз
вал к себе в кабинет Онисима Редькина. Сказал:

— Слушай, Онисим, ты обещал мне быть верным 
слугой и исполнять мои приказания. Поклянись на об
раз, что никому не скажешь, о чем я тебе поведаю.

Онисим стоял, переминаясь с ноги на ногу. Лицо 
было скучным.
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— Убить, что ли, кого надо? — спросил равнодуш
но.

Даже Валериану Зубову стало не по себе.
— Надо, Онисим, одного офицера убрать и чтобы 

никто, понимаешь, никто о сем не знал.
— Вестимо, ваша милость. Кого прикажете?
— В лейб-егерском полку есть капитан Павлов, ка

жется, Иван Васильевич, вот его-то надобно убрать.
— Кого? — переспросил радостно Онисим.
— Павлова.
— Ваньку-офицера? Да я, ваша милость, со своим 

большим удовольствием! Да я  ж от Ваньки пострадал.
— Как так? — заинтересовался Зубов.
Онисим рассказал о Ваньке-крепостном Межаковых, 

о Дуняше, которую считал своей невестой, и о том, 
что он дал обет с Ванькой встретиться и всерьез пого
ворить.

— Опосля разговора одному из нас не жить!
Зубов облегченно вздохнул.
— Отлично. Седни вечером с форейтором поезжай 

в казармы егерского полка. Форейтор Сенька узнает, 
где квартирует Павлов, и скажет ему, что его вызыва
ет военный губернатор граф Пален. Посадишь в санки 
офицера, вывезешь за город и с ним покончишь. В го
роде с ним не разговаривай, чтобы не узнал тебя. Как 
покончишь — доложишь мне. Следов не оставляй. 
Приедешь — я тебя на другой день отправлю в свое 
воронежское поместье, там у меня большие конюшни. 
Будешь за главного. Понял?

— Как не понять вашу милость! — ухмыльнулся
Онисим.— Все исполню в аккурат, не сомневайтесь, ба
рин.— Он широко перекрестился.— Спасибо веко
вечное!

— Ну а теперь ступай и помни: проговоришься — 
тебе каюк.

Вечером подморозило. Редкие масляные фонари 
скупо освещали улицы притихшего города.

Иван Павлов, ничего не подозревая, сидел за столом 
и перед свечою читал устав воинской службы. В двери 
постучали. Старый денщик вошел в комнату, остано
вился перед офицером и доложил:

— Иван Васильевич, тут к вам форейтор от генера
ла прибыл. Неукоснительно хочет вас видеть.

— Зови.— Павлов закрыл книгу, встал, потянулся.
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В уме мелькнула мысль: «Зачем понадобился гене
ралу?»

Форейтор, стряхивая снег с шинели, почтительно 
произнес:

— Ваше благородие, военный губернатор граф Па
лен велел вашему благородию сей секунд к  нему по 
самонужнейшему делу немедля прибыть. Лошадь у 
подъезда стоит.

Привыкший к субординации Павлов надел порту
пею со шпагой, накинул меховой плащ и вышел вслед 
за форейтором.

В неверном свете у подъезда увидел санки. Сел.
Форейтор застегнул полость.
— Счастливого пути, ваше благородие! — И пеш

ком зашагал домой.
Сани понеслись по улице.
— Ты куда меня везешь? — спросил Павлов возни

цу. Тот молчал.— Я тебя спрашиваю, куда везешь?
Изменив голос, Онисим ответил громко:
— Куда приказано, туда и везу!
Павлов почувствовал какое-то неведомое ему стес

нение в груди. «С чего это,— подумал,— и зачем я по
надобился губернатору и почему везут не в том направ
лении? Тайность, что ли?»

Санки свернули на Царскосельский тракт. У шлаг
баума старик инвалид, увидев офицера, отдал алебардой 
честь и пропустил санки.

— Я тебя спрашиваю, куда везешь?
— Куда приказано, туда и везу.
Вскоре санки остановились.
— Выходи, ваше благородие! — Возница соскочил 

с облучка, быстро подошел к Павлову, сдернул меховую 
полость и произнес:

— Ну, Ванька-офицер, встретились снова. Не уз
нал, что ли?

— Федька! — крикнул Павлов. И в эту минуту 
Онисим сверкнул зажатым в кулаке длинным охот
ничьим ножом и вонзил его офицеру в живот.

Павлов не успел выхватить шпагу.
— Что ты делаешь?! Негодяй!..
Онисим вытащил офицера из санок и, несмотря на 

его сопротивление, потащил к сосне.
— Ну, смотри теперь на меня, господин Павлов! 

Это тебе за Дуньку! Это тебе за мою жисть! — И, снова
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взмахнув ножом, вонзил его по рукоятку в горло капи
тана.

Ничего, кроме злобного удовлетворения, Онисим не 
чувствовал. Облегченно вздохнул. Сволок за ноги по
дальше в рощу труп, закидал его снегом и поехал об
ратно. К ак ни жалко было Онисиму расставаться с 
красивым охотничьим ножом, он выбросил его на до
рогу.

Утром спокойно сообщил Зубову:
— Так что, ваша милость, все сполнил. Не извольте 

беспокоиться — комар носу не подточит.
Вскоре Онисим Редькин, по приказу Валериана 

Александровича, с обозом отправился в воронежское 
поместье.

Встретив Палена, Зубов сказал:
— Капитан лейб-егерского полка Иван Павлов 

больше докучать никому не будет.

Полковник Изместьев получил предписание от ди
визионного генерала Ламсдорфа направить капитана 
Павлова в Михайловский замок к государю императо
ру. Он послал дежурного на квартиру к капитану, но 
оказалось, что еще вечером Павлов был вызван воен
ным губернатором. Изместьев поехал в канцелярию гу
бернатора. Петр Алексеевич Пален выразил недо
умение.

— Шутите, полковник? Я капитана Павлова не 
вызывал. Не произошло ли чего с ним? — И тут же 
приказал обер-полицмейстеру немедля разыскать ж и
вым или мертвым Павлова.

Денщик при допросе его в полиции показал, что 
вечером неизвестный форейтор передал капитану на 
словах о немедленной явке к графу Палену.

Обер-полицмейстер объехал все заставы и узнал от 
старого солдата-инвалида, который стоял у шлагбаума, 
о том, что вечером на Царскосельский тракт проехали 
сани с офицером.

— Обратно в город когда вернулись? — спросил 
полицмейстер.

— Быстренько, ваше превосходительство, почитай 
через час. Только сумление меня малость взяло: в сан- 
ках-то, кажись, офицера не было.

— Чего ж ты, болван, кучера не спросил, где офицер?
— Не успел, ваше превосходительство: только
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шлагбаум повысил, как санки, словно оглашенные, 
промчались. Может, и был там господин офицер, может, 
и нет. А кучер важнецкий, богатого барина кучер — 
павлинье перо на шапке, да и санки и конь богатые.

Обер-полицмейстер сообразил, что тут дело связано 
с какой-то великосветской интригой, замешаны в ней 
высокие особы и, пожалуй, докапываться до сути не 
стоит.

— Я бы тебя, старого дурака, выпорол, да ладно.
Солдаты инвалидной команды под начальством по

лицейского чиновника обследовали Царскосельский 
тракт и наткнулись в перелеске на припорошенный 
снегом труп капитана.

В рапорте военному губернатору обер-полицмейстер 
сообщил, что господин капитан лейб-егерского полка 
Иван Васильевич Павлов 8 марта 1801 года найден 
убитым на тракте и что гибель сего достойного офице
ра произошла по причине грабежа.

И действительно, на убитом не было ни плаща, ни 
шпаги, ни ботфортов. Через сутки арестовали двух бро
дяг в кабаке близ Царского села. Они продали кабат
чику меховой плащ. Как ни божились бродяги, что 
сняли одежду уже с убитого, им не поверили. Н аказа
ли кнутом и сослали на каторгу. О кучере никто ничего 
не упоминал.

Граф Пален был доволен полицмейстером и обещал 
представить его к награде.

10 марта батальон егерского полка проводил на 
кладбище капитана Павлова.

Когда опускали гроб в могилу, забили дробно бара
баны, и солдаты троекратным ружейным залпом воз
дали воинскую почесть своему командиру.

Имущество капитана продали и послали деньги с 
лестным отзывом о покойном его матери в Кадников- 
ский уезд в село Никольское.

*
* *

Павел Петрович, узнав о гибели Павлова, крепко 
опечалился: «Упокой господи душу новопреставленно
го раба твоего Ивана!»

— Видно, скоро и меня бог приберет,— сказал Па- 
лену.— Так-то, сударь Петр Алексеевич. Ох, каково мне 
муторно!
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После ухода Палена император вызвал адъютанта.
— Пошли фельдъегеря в главный штаб узнать, где 

сейчас находится барон Аракчеев— в Гатчине или у 
себя в усадьбе?— и незамедлительно передать ему мою 
эпистолю.— В эпистоле Павел просил милого друга 
Алексея Андреевича, бросив все дела, прибыть в Ми
хайловский замок.

Ночью 11 марта пьяная ватага заговорщиков во 
главе с Паленом и братьями Зубовыми проникла через 
опущенный по паролю мост в Михайловский замок.

Караул во дворе был обезоружен. Дежурного офи
цера, крикнувшего: «Измена!», пронзили шпагами.

Император в длинной белой ночной рубахе сидел на 
кровати. Глаза его побелели от ужаса и негодования. 
Палена, который остановился перед ним, спросил:

— Вы кто, дьявол или человек?
Пален вынул из обшлага мундира бумагу.
— Сир, подпишите акт об отречении. Вас никто не 

тронет. Будете жить, как подобает вашему сану.
— Нет! Я самодержец! Помазанник божий! Не мо

гу сего подписать.
Пален знал, что именно так скажет Павел, а офи

церы знали: с царем надо кончать без промедления.
Пален отошел в сторону и подал рукой знак.
Тускло горели свечи. Заговорщики набросились на 

беззащитного императора.
Он босой выбежал на середину спальни.
— Опомнитесь, вы же присягали!
Валериан Зубов со словами: «Погибни, деспот!» — 

золотой массивной табакеркой ударил императора в 
висок.

Павла повалили на ковер, били.
Запах вина, пота и крови стоял в душной комнате.
— Шарф! Дайте шарф! — крикнул кто-то из офице

ров.— Вот так! Кусается, сволочь!
— Накидывай на шею, туже тяни!
Когда все было кончено и на ковре лежало изуро

дованное тело Павла с посиневшим лицом, высунутым 
языком, выпученными глазами и вспухшим виском, 
Пален взглянул на него.

— Бедный безумец! — И в адрес присмиревших 
заговорщиков: — Господа, нельзя же быть такими мяс
никами. Поаккуратнее следовало бы... Ну что ж, коль 
раскупорили вино, надо его допивать.
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В соседнюю комнату вбежала императрица Мария 
Федоровна. Она была неглиже, в ночных туфлях.

— Польхен! Польхен! — Заломила руки.
Пален не пустил ее в опочивальню.
— К государю нельзя, ступайте в свои апартамен

ты, мадам.
— Вы, граф, его убиль! Вы есть злодей! Я буду ви

деть Польхен!
— Ничего вы не будете видеть, ваше величество.— 

И к офицерам: — Проводите Марию Федоровну к  фрей
линам.

Теперь все беспрекословно подчинялись Палену. 
Императрицу бесцеремонно обхватили за талию и уве
ли, а она по дороге вопила: «Польхен! Вы есть убий
цы!»

Пален спустился на половину наследника. Алек
сандр, уже одетый в Преображенский мундир, стоял в 
зале. Крупные слезы текли по его молодому лицу.

— Ваше величество,— Пален поклонился,— импе
ратор Павел Первый скоропостижно кончил свой путь 
от апоплексического удара. Приношу вам, государь, 
свои верноподданнейшие чувства.

— Что теперь делать, граф? Я горюю... я... я!..
— Успокойтесь, Александр Павлович! Не будьте 

тряпкою,— жестко произнес Пален.— Подпишите мани
фест о воцарении, он уже заготовлен.— И положил на 
стол рядом с чернильницей и гусиными перьями хрус
тящий лист бумаги.

Цесаревич присел к столу и красиво вывел подпись: 
«Александр».

— Пропустите меня к государю! — Расталкивая 
свитских, появился в дорожном плаще и походных бот
фортах с медными шпорами генерал Аракчеев. Он уже 
знал о смерти Павла. Аракчеев был не только грубый, 
но и хитрый солдафон. Его физиономия выражала и го
ре и почтение, а глаза по-собачьи (он умел придавать 
им такое выражение) смотрели на Александра.

И от этого взгляда потеплело на душе у наследника. 
Вот где по-настоящему преданный человек — не заго
ворщик, не убийца, а друг! Он раскрыл свои объятия и, 
роняя слезы на шершавое сукно генеральского мунди
ра, произнес:

— Алексей Андреевич, вы были близки к батюш
ке, будьте и мне другом!
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И Аракчеев, взяв холеную руку Александра, обло
бызал ее несколько раз, приговаривая:

— Я, ваше величество, вам и покойному государю 
вековечный раб.

— Извольте видеть, какой афронт! — озадаченно 
вполголоса уронил Пален и скептически: — Вот вам и 
награда!

Утром тело Павла выставили в приемном зале. Ху
дожники и медики преобразили лик императора, а на 
поврежденный висок надвинули треуголку. Первыми 
пустили в зал выбранных от полков старослужащих 
солдат. Преображенцы, павловцы, семеновцы отказа
лись присягать новому царю, пока не увидят покой
ного государя.

Солдаты молча и сурово прошествовали мимо гро
ба...

А в Петербурге царило радостное возбуждение: тя
желый дух гауптвахты, ограничений, строгих предпи
саний, полицейского надзора, казалось, должен кон
читься. Дворяне, чиновники, офицеры собрались на 
Дворцовой площади перед Зимним, куда спешно перее
хал молодой император и где уже развевался царский 
штандарт.

Император с супругой Елизаветой в окружении Па
лена, Бенигсена, Зубовых и Аракчеева вышел на бал
кон. Голубыми близорукими глазами обвел площадь. 
Мартовское солнце, разорвав серое полотнище неба, 
выглянуло и осветило балкон. Александр, подавляя 
волнение, заговорил. Его грудной красивый голос ус
лышали.

— Все будет так, как при бабке,— государыне 
Екатерине..

И по площади пронеслось:
— Ура! Виват! Ура Александру!
А на тысячеверстных пространствах Российской 

империи в обездоленных селах и деревнях не радова
лись. Крестьяне твердо знали: если веселятся поме
щики — горюют мужики.

Подступала весна, надо было думать не о царях, а 
о посеве, о зерне, о том, каково будет лето и как про
кормить и себя, и Россию.
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