ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ



4.0. - 4.2.

В поисках более широкой  коммуникативной сферы, частью которой являлась бы музыкальная речь, прежде всего следует обратить внимание на речь словесную. Во 2 главе был дан сопоставительный анализ музыки и словесного языка, результаты которого оказались, скорее, негативными. Сопоставление с речью также наталкивается на ряд сложностей, из которых первой оказывается значительно меньшая изученность вербальной речи (сравнительно с языком) как объекта лингвистики и семиотики. Свой “Курс” Соссюр посвятил исключительно языку как единственному объекту “лингвистики в собственном смысле” /Соссюр, 58/, а преемники его школы обнаружили, что между знаком (явлением языка) и высказыванием (речью) существует труднопреодолимый барьер /Бенвенист, 89/. 

Единственным путем, который обеспечивал построение лингвистики текста, то есть лингвистики речи, оказалось включение высказывания в систему языка. Одним из первых это, вероятно, сделал М.М. Бахтин /см.: Иванов 1976, 207-209, 272-273/. На этом пути, впрочем, также возникают серьезные затруднения, и среди них - то обстоятельство, что предложение значительно сложнее квалифицировать как знак: “Предложения состоят из знаков, но сами знаками не являются, у них нет различительных признаков, они не подчиняются законам дистрибуции”� /Майенова, 428/. 

С другой стороны, Э. Бенвенист проницательно отметил, что “смысл не появляется в   результате сложения знаков, а как раз наоборот, смысл ...реализуется как целое и разделяется на отдельные «знаки»” /Бенвенист, 88/. О том же, по сути, говорит и Мария Р. Майенова, утверждая, что “само выделение такой единицы, как текст, происходит в связи с внеязыковыми критериями” /Майенова, 425/.� Близки к этим утверждениям и результаты экспериментов, согласно которым, если испытуемые воспринимают словосочетания или предложения, то “представления возникают не на каждое слово, а на все сочетание в целом” /Новиков, 81-82/ 

Итоги подобного подхода подвел В.А. Звегинцев: “...Всякий раз, когда мы используем знаки для построения предложения, мы из знаков создаем явления, которые не являются знаковыми. Загадка этого преобразования уже давно волнует умы лингвистов, но нельзя сказать, чтобы она была решена” /Звегинцев 1970, 98/.

Большой резонанс в лингвистике получила теория генеративных (порождающих) грамматик, создание которых принадлежит американскому лингвисту Н. Хомскому.� Одной  из существенных ее особенностей оказывается использование предложения в качестве единицы языка /см.: Звегинцев 1981, 15/. В то же время, изменен, по сравнению с соссюровской системой, и весь остальной теоретический аппарат. Дихотомия “язык-речь” трансформируется в “компетенцию-употребление” /Хомский 1977, 38/.� По этому поводу важное и тонкое замечание делает Р. Якобсон: “Люди обычно проявляют более узкую компетенцию в качестве отправителей речевых сообщений и более широкую компетенцию в качестве ее получателей” /Якобсон 1985, 313/. 

Суть теории Хомского заключается в том, что человек в процессе коммуникации трансформирует глубинные структуры мышления в поверхностные структуры речи, руководствуясь едиными для человечества законами, которые складываются в “теорию языковых универсалий”, то есть в порождающую (трансформационную) грамматику /Хомский 1965, 272/. Теория эта стала одним из наиболее заметных явлений в лингвистике второй половины ХХ века.� В последнее время ее влияние все более ощутимо и в музыковедении (к этому вопросу придется вернуться впоследствии) /см.: Jir(nek 1979b, 49-50; Sloboda, 38-41/. 

Фундаментальным фактором этой теории оказывается само понятие глубинных структур, которое, как полагает Н. Хомский, находится в основе всякой речевой коммуникации. Сам автор дает до шести толкований этой категории /Звегинцев 1981, 17/, но наиболее часто она трактуется как “цепочка лексических единиц” и связанное с ней неупорядоченное множество синтаксических категорий; с помощью конкретных для каждого языка правил она переводится “в соответствующие поверхностные структуры”, обрастает необходимой фонетикой, то есть становится речью /Бирвиш, 191-192/. Или - если отталкиваться от речи, глубинная структура - это речь, редуцированная до минимума, чем она напоминает предикативную внутреннюю речь (о которой подробно говорилось в 3 главе).� 

Важным элементом теории порождающих грамматик является гипотеза Н. Хомского о врожденных способностях человека, кото�рыми обеспечивается возможность столь сложных операций, как трансформация глубинных структур в поверхностные. “Компетенция, которой  владеют взрослый человек и даже маленький ребенок, приводит к тому, что мы должны приписать им знание языка, далеко выходящее за пределы того, чему они научились. Количество секунд всей жизни до смешного невелико, в сравнении с числом предложений, которые ребенок может с легкостью породить или интерпретировать. Поэтому данные, поступаемые на «входе» - это лишь маленькая крупица идеально освоенного языкового материала, о чем свидетельствует фактическое употребление” /Chomsky 1977, 159/. Н. Хомский прямо связывает “центральную проблему” своей теории не только с теорией языковых универсалий, но и с “гипотезой врожденных мыслительных способностей ребенка” /Хомский 1965, 171/, а в одном из интервью подчеркивает это обстоятельство как придающее в его глазах особую ценность человечеству: “... факты дают мне возможность считать, и моя вера в человечество позволяет мне надеяться, что существуют врожденные духовные структуры” /цит. по: Альбрехт, 79/.

И тезис Хомского о глубинных структурах и, в особенности, гипотеза о врожденных предпосылках компетенции и употребления встретились не только с явно выраженной положительной оценкой /Вейнрейх, 139; Иванов 1978, 44, 48; Кондратов, 179; Парти, 303; Якобсон 1985, 390-392;/, но и с резким неприятием /Пиаже 1983а, 97-98, 101; Пиаже 1983б, 136; Психолингвистические..., 38-42/; иногда позиция, занимаемая по данному вопросу противоречива /см., например: Негневицкая, 38, 53-54 и др./.� В рамках настоящего исследования нет смысла включаться в эту полемику. Однако необходимо отметить, что если даже гипотеза Н. Хомского справедлива лишь отчасти, то во всяком случае та его мысль, что человеком конструируется огромное множество грамматических верных предложений, и это трудно объяснить только результатом обучения, подражания, представляется заслуживающей внимания. Именно эта способность, и только она делает человека носителем языка. Как говорил Гёте, “Ein jeder lernt nur was lernen kann” (“Каждый выучивает то, что он может выучить”) /цит. по: Якобсон 1985, 390/.

Возникает исключительно интересная картина, если попытаться именно этот компонент теории Н. Хомского опробовать на примере взаимоотношений человека и музыки. 

Если исходить из тождества музыки и языка, то придется вслед на Дж. Слободой придти к выводам об универсализме и специфичности и того и другого для человечества и, следовательно, “сказать, что человек имеет общие способности к приобретению лингвистической и музыкальной компетенции”. Исключение составляют, по его словам, “отдельные индивидуумы” с поврежденным мозгом или отсутствием необходимого опыта /Sloboda, 17/. Однако широчайшая педагогическая, исполнительская и композиторская практика свидетельствует о противоположном. Последние по времени работы в области формирования и развития музыкальных способностей, основанные на изучении и переработке значительного материала, утверждают диалектический подход к детерминации музыкальных способностей, включающий безусловное признание врожденных возможностей человека, хотя и признают необходимость для их развития музыкального опыта.� В частности, В. Цукеркандл говорит о “так называемой мелодической глухоте”, препятствующей восприятию  мелодической линии как осмысленной цепи звуков /Zuckerkandl 1956, 16/. 

Врожденные свойства человеческой психики, вне которых мышление музыкой невозможно, либо в значительной мере затруднено, действительно нуждаются в интенсивном развитии, причем, как это теперь стало ясным, с самого раннего возраста, ибо в противном случае они могут исчезнуть или оказаться весьма ослабленными  /Simons/.� Нельзя, однако, принять в этом случае точку зрения, согласно которой музыкальный язык “усваивается  каждой личностью неосознанно, в процессе онтогенеза, через общение с музыкой” /Арановский 1974б, 95/, а музыкальное мышление осваивается столь же спонтанно и независимо от знания, как и обычная словесно-понятийная логика не требует непременного знакомства с трудом ученых логиков /Kres(nek, 112, сноска/. 

Спору нет - общение с музыкой - необходимый фундамент  для развития мышления музыкой, равно как не вызывает сомнений, что развитие последнего не обязательно сопряжено со знакомством с трудами музыковедов. Но даже формирование полноценного музыкального восприятия требует целенаправленной и весьма активной деятельности. Лист писал, что “в противоположность поэту, который говорит на языке всех и к тому же обращается к людям, дух которых воспитан на изучении классиков, музыкант говорит на таинственном языке, требующем для своего понимания специального труда или, по крайней мере, длительной привычки...” /цит. по: Ванслов, 257/.� О том же весьма категорично пишет Г. Риман: “Повторяю со всей решительностью, что понимание большого и сложного произведения музыкального искусства требует подготовительной деятельности и доброй воли” /цит. по: Meyer, 82/.� 

Если же речь идет не о восприятии, а о порождении и/или исполнительском воссоздании музыкальной речи и музыкальной мысли, то, не касаясь частностей, необходимо обратиться к понятию музыкальности как комплекса необходимых врожденных предрасположенностей и способностей.� Следует также подчеркнуть, что музыкальность - не сумма определенных слагаемых (слуха, памяти, ритма и т.п.), но некое качество, которое, вбирая в себя отдельные достоинства физического и психического аппарата, проявляется вместе с тем именно в области музыкальной мысли и речи. Вот что пишет Н. Арнонкур: “коль скоро речь идет об интерпретации, то ни один музыкант - даже если бы он все исполнял с техническим совершенством, выполнял все требования артикуляции, придерживаясь полного согласия с первоисточником, пользовался соответствующим инструментом в нужном строе, избрал хороший темп - не годится для этой профессии, если у него отсутствует только одно: музыкальность... ...истинный артист может себе позволить много фальшивых нот, ...и несмотря на это ему удается дойти до слушателя и проникнуть музыкой к нему вглубь” /Harnoncourt 1988b, 23/. Этим  “поцелуем музы”, как называет Арнокур музыкальность /там же/, разумеется, отмечен не каждый слушатель, и более того - далеко не каждый профессиональный музыкант. Естественный отбор, который среди последних проводит музыкальная практика, довольно суров - в творчестве и в исполнительстве остаются только особо одаренные люди. Слушатели, конечно, составляют гораздо более широкий слой, ибо комплекс одаренности в этом случае не столь объемен, а его отсутствие не столь явно обнаруживается, и все же по отношению к общей массе населения и этот слой (даже в музыкально развитых странах) всегда сравнительно невелик.

Высшая степень одаренности, естественно, необходима для порождения музыкальных текстов, то есть собственно для творческой, композиторской работы. Однако уровень врожденных способностей в этом случае сочетается и со столь же значительным уровнем образования и профессионального воспитания, ибо порождение музыкальной мысли/речи требует основательных знаний: “композиторство и другие виды творчества, как труд, как профессия” требует “не только природных задатков, но и высокой квалификации, школы, постоянного самосовершенствования...” /Муха, 88/. И в этом случае не имеет смысла абсолютизировать ни те врожденные свойства, вне которых невозможно подлинное творчество, ни те знания и навыки, отсутствие которых сковывает композитора и не дает в полной мере появиться его таланту, не в состоянии уберечь его от косноязычия. 

“Настоящий художник, даже если он действительно одарен лишь ограниченною творческою способностью, препятствующей ему создать выдающиеся произведения в различных родах искусства, тем не менее должен стремиться и пламенеть к самым широким и великим целям, - писал Чайковский композитору-любителю. - ... И отчего Вы думаете, что для создания chef d’oeuvr`a в области романса не нужно обладать всесторонней техникой избранного искусства? Как бы Вы, ввиду недостатка техники, ни смиряли себя и ни ограничивали сферу своего творчества, - Вы никогда не уйдете дальше изящного дилетантизма” /Чайковский 1989, 101-102/.�

Значительные требования, которые предъявляются к носителям музыкальной речи - композиторам и исполнителям - объясняются и тем, что музыкальная речь, в отличие от вербальной, всегда (или почти всегда) - сообщение, ибо в процессе музыкальной коммуникации адресат и адресант, как правило, не меняются ролями.� Направленность: автор - сочинение - исполнитель - слушатель, в этом процессе не может быть обращена вспять. В концерте, где этот тип коммуникации, осуществляется с наибольшей полнотой, “любой жанр концертной музыки выполняет роль коммуниката, то есть сообщения, направленного автором слушателю” /Арановский 1987, 13 и далее/. Однако и при других возможных формах коммуникации “субъекты общения (автор - не-автор) ... сохраняются” /там же, 16/.

Такое сопоставление музыкальной и вербальной коммуникаций приводит к выводу о коренном различии между ними не только на языковом, но и на речевом уровнях.� 

Ситуация оказывается разрешимой, только в том случае, если не выпускать из виду нечто главное: музыкальная речь - это всегда явление искусства и потому ее сопоставление необходимо осуществлять  не с вербальной речью вообще, но только с той ее разновидностью, которая также представляет собой продукт художественного творчества, то есть с художественной вербальной речью.� 

Эта достаточно простая мысль отнюдь не является общепризнанной и составляет, скорее, предмет скрытой полемики. В одном случае предполагается, что “каждый носитель данного музыкального языка рассматривается как потенциальный создатель музыкальных текстов (даже если его творчество ограничивается воспроизведением слышанного) ...”, и тогда текстом, то есть речью признается любое “сочетание звуков, соответствующее правилам порождения, присущим тому или иному данному музыкальному языку” /Гаспаров Б. 1974, 130; выд. мною. - М.Б./.  

С другой стороны, бытовая музыка в некоторых работах оценивается как аналог обыденной вербальной речи; аргументами такого уподобления служат “ограниченность словаря”, “общеизвестность”, “банальность” /Кац 1988, 180/. 

Внимательный анализ таких утверждений приводит к выводу об их ошибочности во всех отношениях - и относительно музыкальной речи, и относительно речи обыденной. Действительно, аналогом нехудожественной, то есть обыденной речи в музыке можно было бы считать, скажем, учебную работу в классе гармонии, учебную фугу, инструктивный этюд и т.п. Однако аналогия в этом случае чисто внешняя: к таким учебным и инструктивным работам ближе всевозможные упражнения в версификации (в вербальной коммуникации), наброски, этюды (в живописи и графике), ибо в той мере, в какой во всех этих работах проявляется художественная мысль - это художественная речь�, а вовсе не обыденная (уместно напомнить учебную работу Н. Леонтовича в классе полифонии - его знаменитую обработку песни “Щедрик”); а коль скоро упомянутые музыкальные тексты лишены этого качества, они отмечены прежде всего отсутствием художественной мысли, содержательности, они примитивно безмысленны, и здесь Б. Кац прав. 

Но подобный упрек (равно как и упрек в бедном словарном запасе) нельзя адресовать нормальной обыденной речи: пусть и лишенная художественного смысла, она может быть и содержательна - вплоть до гениальности, и весьма богата средствами языкового выражения (но, конечно, может быть и банальна, и пуста). Но можно ли считать полноценной обыденной речью бессмысленный (или малоосмысленный) бред? Или даже последовательность слов, связанных грамматикой и элементарной логикой, но не несущую  никакой информации? Носитель такой и только такой речи во всяком случае будет выделяться среди людей-представителей homo sapiens.

Точно так же нельзя считать всякую бытовую музыку лишенной художественного смысла. Бытовая музыка - это функция, но не качество. Среди произведений, принадлежащих к этому пласту, есть подлинно художественные творения, но, наряду с этим, в него входят и сочинения,  художественный смысл которых незначителен. Однако выполняя свою функцию, музыка быта часто и не претендует на роль речи, т.е. коммуникации: это фон, на котором может осуществляться процесс коммуникации или автокоммуникации (то есть общения с самим собой). Только если возникает контакт между музыкой и воспринимающим эту музыку сознанием/подсознанием слушателя, можно говорить о речи и ее адресате. Но в этом случае мера художественности и будет мерой заложенного в этой музыке смысла, ибо одно без другого  не существует. 

Соглашаясь с   Асафьевым, что “интонация - материальный но�ситель художественного смысла”, Е.А. Ручьевская пишет: “В худо�жественном произведении интонационно все, все его элементы... В то же время понятие «интонация» неприменимо к нехудожествен�ному пласту…” /Ручьевская 1977, 12/. Несколько авторов занимают в этом вопросе позицию неоднозначную, противоречивую.� Т. Чередниченко считает, что “даже самые «бессодержательные», «формальные» сочинения, хотя бы и помимо воли их авторов обла�дают своей определенной семантикой и образностью”, и ссылается при этом на эмоциональное переживание даже без(бразных упраж�нений Ганона /Чередниченко 1988, 153/�; или она как бы с сомнением относится к тому, что “под языком музыки привычно понимать  прежде всего художественный язык, тогда как под  языком слова - прежде всего язык обыденного общения” /там же, 154/. 

Конечно, нельзя отрицать, что у впечатлительного человека и Ганон в состоянии вызвать яркую эмоциональную реакцию.� Однако можно ли на этом основании рассматривать его упражнения как речь, направленную с этой целью на слушателя, то есть как сообщение? Думается, нет. В этом случае музыка превращается в некий физический (акустический) объект, который, подобно дереву, камню или мусорной свалке в состоянии вызвать определенный эмоциональный отклик, но  это еще не делает его сообщением, рассчитанным на этот отклик, созданным для этого. Однако, как показывает представленный материал /см. литературу, перечисленную в сн.15/, мнение об уподоблении музыки и художественной речи (не языка) отнюдь не (стало уже привычным(: многие видят аналог музыке именно в обыденной речи. 

Другой род доказательства этого тезиса содержится в работе М.Г. Арановского “Интонация, знак и новые методы” /Арановский 1980/. Автор справедливо говорит, что музыку как “явление материальной, духовной и социальной жизни” могут изучать самые различные науки: акустика, органология, история музыкальной культуры, социология, физиология и т.п. Однако, когда речь заходит о семиотике и теории коммуникации, то музыка в качестве объекта этих наук предстает не как вид искусства, но лишь как средство коммуникации, не выделенное в силу своих особых эстетических свойств в особую группу /там же, 108/. Такая позиция подтверждается и дальнейшими соображениями: “… Кроме того, музыка может быть рассмотрена со стороны своих языковых особенностей (некоторые лингвистико-семиотические методы) …” /там же/. Следовательно, и в этом случае музыка как искусство остается по ту сторону начального в этой фразе “кроме того”.  Более справедливой представляется мысль Арановского, высказанная им далее, в завершение статьи: “…Свойства музыки, относящиеся к компетенции той или иной науки, это все-таки и прежде всего свойства именно музыки” /там же, 109/.� Понимание этого факта тем более важно, когда изучению подвергается музыка как речь и когда нельзя, как это было показано, игнорировать тот факт, что она - речь художественная.

Будучи “идеальным образцом художественной структуры” /Галаганова, 165/, музыка сближается в этом смысле не только с художественной вербальной речью�, но и с художественной речью  в других видах искусства, в частности, в кино. Об этом пишут и Жан Митри (“кинематограф есть речь лишь на уровне искусства” /Митри, 41/), и Пьер Паоло Пазолини (“кино - это речь художественная, а не философская” /Пазолини, 50/). Указанная мысль, действительно, принадлежит к числу как бы само собой разумеющихся, но, возможно, именно поэтому она слишком часто “выносится за скобки”, о ней (забывают(, что сказывается на качестве результатов исследования. 

Возвращаясь к теории трансформационных грамматик Хомского, можно понять, почему в музыке она “применима с меньшей целесообразностью, чем в языке” и почему глубинные структуры в духе Шенкера (ursatz), выявляя простейшие и одновременно наиболее фундаментальные основы текста, приводят все же не к обнаружению глубинных значений и смыслов, как в словесной обыденной речи, а, напротив, к утере художественного смысла /Sloboda, 15, 16, 65/. Все дело в том, что именно поэтическая речь “интонирует вовне глубинную структуру сознания” /Борев-Радионова, 236/, что между художественной речью и глубинной структурой нет иного уровня, к которому ее можно бы редуцировать. Поэтому редукция художественной речи - это, одновременно, редукция (т.е. выхолащивание) художественной мысли. 

И это - главное, что сближает музыкальную и всякую иную художественную речь.

      4.3.0.- 4.3.1.

 Во всяком выдающемся литературном произведении “язык отражен трояко - как живая речь, как литературная норма и как произведение искусства”, - писал выдающийся филолог Г.О. Винокур /Винокур, 257/. Эта глубокая мысль нуждается в одной поправке: не только в первом, но во всех трех случаях имеется в виду именно речь - и в качестве литературной речевой нормы, и как собственно художественная речь. 

Эта, последняя уже давно оказалась предметом изучения: первый пик достижений в этой области падает на 20-е годы нашего века и отмечен трудами Общества по изучению поэтического языка (ОПОЯЗ) и Пражского лингвистического кружка. Для трудов представителей этих сообществ характерно отчетливо выраженное намерение ухватить, осознать и описать специфику словесного искусства: “…предметом изучения, претендующего быть изучением искусства, должно являться то специфическое , что отличает его от других областей интеллектуальной деятельности, делая их своим материалом или орудием” (Тынянов) /цит. по: Эйхенбаум 1987, 401/. Эти строки были опубликованы в 1924 г. С ними отчетливо перекликаются гораздо позднее сказанные слова другого советского филолога-семиотика: “Первоначально естественным казалось исходить из того, что текст - материализованная реализация кода… .� Логическими следствиями были представления о том, что 1) код (язык) первичен, а текст - вторичное от него производное; 2) что, с точки зрения семиотики, нет ничего в тексте, чего не было  до этого в коде; 3) что процесс коммуникации схематически может быть представлен так: некоторая информация (“смысл”) пропускается через кодирующее устройство и материализуется в тексте.� …Пересмотр этих представлений начался с исследований в области художественного текста, т.к. именно здесь наиболее очевидна их схематичность”/Лотман 1987б, 13/.

Таким образом, и в досемиотической и в семиотической лингвистике (и здесь они смыкаются) художественная речь стала особым объектом научного интереса, особой реальностью, потребовавшей для своего изучения иных подходов и пересмотра многих сложившихся в процессе исследования нехудожественной речи убеждений.

Одним из первых на особую функцию художественной речи обратил внимание Р. Якобсон в 1921г. в связи с поэзией В. Хлебникова; это свое наблюдение он сформулировал в виде глубокого и плодотворного обобщения: “Если изобразительное искусство есть формовка самоценного материала наглядных представлений, если музыка есть формовка самоценного звукового материала, а хореография самоценного материала - жеста, то поэзия есть оформление самоценного, «самовитого», как говорит Хлебников, слова.

Поэзия есть язык в его эстетической функции( /Якобсон 1985, 275/�. 

Этот тезис был сравнительно быстро развит и самим Якобсоном, и его современниками до уровня целостной концепции. Ее суть заключается в том, что в процессе нехудожественной речи “для говорящего «что?» всегда важнее «как?»” /Жоль, 136/. “Однако в искусстве, - как пишет Лотман, - взаимоотношения языка и содержания передаваемых сообщений иные…: язык … становится иногда предметом сообщения” /(otman, 207/. В концептуальном плане эта мысль была изложена в “Тезисах Пражского лингвистического кружка” (1929 г.) и звучала так: “В своей социальной  роли речевая деятельность различается в зависимости от связи с внелингвистической реальностью. При этом она имеет либо функцию общения, т.е. направлена к означаемому, либо поэтическую функцию, т.е. направлена к самому знаку” /Тезисы..., 75/. Или, как пишет Г. Винокур, “поэтическая функция через слово рассказывает нам, что такое само слово, тогда как через посредство остальных функций мы распознаем всегда другие предметы, бытием своим от слова отличные: остальные функции нам рассказывают через слово о чем-то другом” /цит. по: Вартазарян, 153/.� И законченный вид эта концепция приобрела в работах Р. Якобсона, рассмотревшего все речевые функции (их выделено шесть), и в этом ряду доминирующая роль поэтической (эстетической) функции художественной речи выглядит наиболее выпукло и объемно /Якобсон 1975, 198-204/.

Хотя эта концепция и подвергалась критике по отдельным положениям /Структура…, 55/, но ее влияние и роль в дальнейшем развитии теории художественной речи трудно переоценить.� Противники концепции инкриминируют ей изоляцию “поэтического языка от общественного языка” /там же, 51/. Однако Р. Якобсон занимает совершенно иную позицию: “Любая попытка ограничить сферу поэтической функции только поэзией или свести поэзию только к поэтической функции представляет собой опасное упрощенчество. Поэтическая функция является не единственной функцией …”, - пишет он /Якобсон 1975, 202/. Эту же мысль высказывает и Ян Мукаржовский, другой участник Пражского кружка: “Даже в художественном высказывании практические функции не оказываются целиком исключенными: каждое литературное произведение - по крайней мере, виртуально - это и презентация, и экспрессия, и призыв…” /Muka(ovsk(, 235/. Однако совершенно неправомерно, говоря уже о художественном произведении, игнорировать эстетическую функцию художественной речи вовсе�, либо ставить знак равенства между художественным и нехудожественным текстом.� 

В Тезисах перечислены остальные функции и показан принцип их действия /Т. 4.3.0.3.1.-4.3.0.3.3./; подробно о них пишет          Р. Якобсон в статье “Лингвистика и поэтика” /Якобсон 1975, 198-202/.� К сказанному необходимо добавить несколько слов по поводу экспрессивной функции, связанной с передачей эмоционального состояния, его внушением через художественную речь адресату. Для художественной речи эта функция почти столь же важна, как и функция эстетическая.� С этой точки зрения представляются интересными изыскания Ю.В. Кнорозова, посвященные фасцинации (то есть наличию в сообщении “особых свойств, благоприятствующих восприятию информации, содержащейся в нем, или, наоборот, полностью или частично подавляющих уже имеющуюся информацию”), которой было отмечено уже синкретическое искусство /см. об этом: Ревзин, 14-15/. 

Сравнение вербальной речи в ее художественной и нехудожественной формах приводит к целому ряду исключительно существенных для настоящей работы выводов.

Основным свойством, которым художественная речь отличается от любой иной разновидности речевой деятельности, является ее тотальность, то есть такая организация всех ее компонентов и рамках законченного произведения искусства, которая делает это произведение единым целым, в котором, по известному выражению Б. Паскаля, нельзя узнать целое, не зная частей, и узнать части, не зная целого /Паскаль, 125/. Хотя на это свойство произведения искусства было обращено внимание с глубокой древности - от Аристотеля с его учением о “целом и законченном” как имеющем “начало, середину и конец” /Аристотель 1957, 118/, все же именно в ХХ веке развернулось основательное изучение этого фундаментального свойства художественной речи, которым обусловлены многие (если не все) иные ее параметры. 

Для понимания всего дальнейшего необходимо хотя бы бегло коснуться целостности как непременного атрибута художественной речи. Суммируя значительное число наблюдений и теоретических обобщений, определение художественному целому дает Е.Г. Гуренко: “произведение искусства есть такая совокупность компонентов, взаимосвязь которых порождает новые качества, не свойственные образующим ее частям” /Гуренко, 11/.� Здесь выделено то свойство целого, которое было отмечено еще Платоном и Аристотелем - целое всегда больше суммы составляющих его частей.� Об этом же, но проницательно раскрывая действие механизма, лежащего в основе этого феномена, пишет П.А. Флоренский: “…раз только произведение существует как таковое, т.е. как некоторое целое, раз оно не исчерпывается материалом, входящим в состав его, и обладает самостоятельною формою, то оно должно не пассивно составляться отдельными элементами, но - господствовать над ними, направлять их и делать их причастными своей целостности. …все элементы, каковы бы они ни были, должны в целом произведении восприниматься и оцениваться иначе нежели они же, эти самые элементы воспринимаются и оцениваются каждый в отдельности, сам по себе” /Флоренский, 513/. 

Естественно, что художественное произведение как целостная система на протяжении столь долгого пути, который проделало искусство за всю историю своего существования, не могло сохранять единый на все времена тип целостности, и в разные периоды целостность приобретала самые разнообразные формы�, однако во всех случаях сохранялось ее основное свойство: господство целого над любой отдельной деталью, превышение смысла целого над суммой смыслов отдельных составляющих ее компонентов.

В искусстве “синтез восприятий есть все, а отдельные элементы, сами по себе, - ничто. Его значение именно связывание и взаимоподчинение отдельных элементов, чтобы сделать их телом целому”, - продолжает свою мысль Флоренский /там же, 514/. И это потому, что “смысл принадлежит целому”, “а не какому-то элементу или уровню самим по себе” /Гиршман, 75/. Отсюда ущербность смысла детали, взятой вне связи с художественным целым: “Поэтические высказывания, извлеченные из текста, теряют свою поэтическую функцию” /Торсуева, 17/. Так считают не только литературоведы, но и сами художники�, а также представители точных наук.� 

Такое свойство художественного произведения делает его сродни живой материи, организму, для которого подобная целостность в высшей степени характерна. На это обратил внимание Гегель, считавший, что “произведение искусства должно быть развито и завершено в качестве органической целостности” /Гегель 1971, 362/; поэтому каждый элемент произведения, по мнению Гиршмана, “не просто теряет ряд свойств вне целого, а вообще не может существовать в таком же качестве за его пределами - и это … фундаментальное отличие именно органического единства” /Гиршман, 63; выд. мною. - М.Б./. 

В первую очередь на это свойство художественной речи обратили внимание и ученые, входившие в Пражский лингвистический кружок. В качестве одного из “Тезисов” прозвучала мысль, что “поэтическое произведение - это функциональная структура, и различные элементы ее не могут быть поняты вне связи с целым, и что одни и те же элементы “могут приобретать в различных структурах совершенно различные функции” /Тезисы..., 79/.� Но еще ранее эта мысль прозвучала на заседании Московского лингвистического кружка из уст Р. Якобсона: “…нельзя искать поэтических атомов” /Протокол..., 127/. Целостность, единство,� всякого произведения искусства оказывается мерой его художественности, независимо от стиля, жанра, рода /Степанов Г. 1988, 139/. 

Отношение к художественному произведению как целому позволяет преодолеть атомистические тенденции, присущие теории аффектов либо герменевтике Кречмара, считает Я. Йиранек /Jir(nek 1981, 290/. В произведении, понимаемом как целое, выявляется система /Лотман 1972, 86/, все элементы которой существуют в динамическом взаимодействии /Гей 1975, 42; Тынянов, 28/, и сами связи между ними “находятся не за пределами литературно-художественного произведения, а в нем самом, они не внешний признак, а важные внутренние характеристики данной органической целостности” /Гиршман, 83; выд. мною. - М.Б./.  Поэтому есть основания полагать, что “эстетической целью произведения как раз и является созидаемая в нем целостность” /там же, 56/, а это, в свою  очередь, объясняет специфические свойства основной функции художественной речи  как сосредоточенности на сообщении, то есть на ней самой.

При том, что это важнейшее свойство было осознано достаточно давно, психологический механизм понимания смысла целостного высказывания считается “недостаточно разработанной главой психических познавательных процессов” /Лурия 1979, 250/. Однако в психологии существует направление, которое постоянно держит в центре внимания восприятие именно целостных объектов, во многих отношениях совпадающих с эстетическими целостностями. Речь идет о так называемых гештальтах. “Гештальты являются одновременно целостными и анализирующими. Они состоят из частей, но не сводимы к совокупности этих частей. Гештальты в целом обладают определенными дополнительными свойствами, и их части также  могут  обладать  дополнительными  свойствами, если рассматривать их в рамках гештальта в целом” /Лакофф, 259/. Гештальтпсихология распространила понятие гештальта на “многие области физических, физиологических, социальных и других явлений” /Карпенко, 62/; возможно не все из них несут на себе его печать, однако нельзя не отметить значительные совпадения между этим психологическим феноменом и художественным произведением, понимаемым как целостное единство. 

Причем, - и это представляется в данном аспекте весьма важным - психологи обращают особое внимание на значительную роль восприятия в осознании этой целостности: (Не тот текст целен, который целен для говорящего (в конечном счете для него любое высказывание субъективно выступает как цельное), а тот, который целен для воспринимающего( /Новиков, 17/. Как это явствует из многочисленных наблюдений, на восприятие произведения искусства как  целостного объекта не влияют его масштабы - это может быть и эпопея� и небольшое стихотворение. Разумеется, последнее - в этом отношении более благодарный объект: “дойдя до конца, мы живо помним его начало и потому чутко воспринимаем текст в целом и переживаем его целостное воздействие” /Якобсон 1987, 84/. Однако и эпические произведения обладают своей “грамматикой”, которую Р. Якобсон уподобляет “структуре больших музыкальных форм” и благодаря которой эти произведения воспринимаются как целое. “Всякая попытка анализировать фрагменты, вырванные из целого, так же бессмысленна, как изучение отдельных кусков фрески в качестве целостных независимых картин”, - утверждает он /там же/.�

Это высказывание крупнейшего лингвиста выводит еще на одну проблему: целостность - есть свойство не только литературы, но и художественной речи в любом виде искусства. Музыка, в частности, как справедливо полагает Якобсон, равно как и живопись, демонстрирует специфические приемы и методы, облегчающие восприятие грандиозных временных и пространственных полотен (подробнее об этом см. в следующей главе), именно в музыке “элемент получает свой смысл в конечном счете лишь в контексте всего произведения (независимо от его масштабов)” /Арановский 1974б, 118/. И если литературовед убежден, что  всякое подлинно художественное произведение - это своеобразная “тотальность” /Гиршман, 40/, то ему вторит философ, пишущий о музыке: “целостность есть характерное и необходимое свойство любого эстетического объекта” /Очеретовская, 8/; и если еще Гёте заявил: ”Художник (имея в виду живописца. - М.Б.) являет миру целое. Но это целое не заготовлено для него природой, оно плод собственного его духа…” /Эккерман 1981, 524/, то Якобсон подчеркивает: “чтобы понять фразу, нужно воспринять ее целиком, а для этого необходимо знать ее конец. Напомним, что в таком же подходе нуждается и музыкальный текст” /Якобсон 1987, 88/.�

После всего сказанного не будет неожиданностью утверждение, что произведение искусства - в любом виде творчества, не только в музыке - являет собой единый целостный знак, не распадающийся на самостоятельные знаки, то есть не является знаковой системой. Это  обстоятельство было также отмечено еще в древности (по Августину, произведение искусства - знак духовной истины) /Бычков, 219/, однако особую роль приобрело в связи с насыщением термина знак новым смыслом. Это отмечает Ю. Лотман, подчеркивая заложенное здесь противоречие: в художественном тексте он постулирует возможность существования “знаковой системы без знаков (оперирующей единицами высшего уровня - текстами)” в связи с тем, что “словесный текст, встроенный из отдельных слов-знаков, ведет себя в поэзии как нечленимый иконический знак-текст” /(otman, 91; выд. мною. - М.Б./. 

О цельности знака-текста идет речь и во многих других работах, в той или иной мере касающихся этой проблемы: у литературоведов (“нехудожественное произведение - это своеобразный квант - неразложимая порция объективного содержания, логической информации, эмоциональной выразительности, эстетического совершенства…”/Гей 1974, 296/; хотя термин “знак” здесь отсутствует, но говорится о неразложимом единстве означаемого/означающего, которое и есть знак); у философов (“говоря о поэтических высказываниях, мы … имеем в виду … те высказывания, которыми является само произведение в своем качестве поэтического слова” /Гадамер, 543; выд. мною. - М.Б./ ); у семиотиков (“произведение … искусства - сам знак во всей сложности его семантических и прагматических отношений”/Вартазарян, 124/); наконец, у лингвистов и самих художников (“связь между означающим и  означаемым, существующая на всех уровнях языка, приобретает особое значение в стихотворном тексте… Говоря словами Бодлера, мы видим здесь «сложное и неделимое единство», где все «значимо, взаимосвязано, обратимо , пронизано соответствиями…»”/Якобсон 1987, 81/).

Однако даже этот хор согласных голосов не в состоянии снять противоречие о котором написал Лотман и суть которого состоит в нечленимости художественного текста, состоящего тем не менее из слов-знаков. Реально существующее, это противоречие вызывает к жизни и другие суждения, сравнительно с приведенными выше.

 Крупный советский литератор Б.И. Ярхо, например, считает, что не следует преувеличивать единство литературного произведения, “а в особенности постулировать его без доказательств”; перечисляя те факторы, которые способствуют восприятию произведения как  единого целого (сукцессивность, композиция, качественная однородность), он все же считает, что “полного … единства … в природе … не существует” /Ярхо, 225-226/. Ученый, таким образом, не выделяет художественные произведения из природной среды в качестве объектов особого рода. 

Согласно иному подходу, всякий, а не только художественный текст обладает цельностью, распадаясь при этом на слова-знаки: “…Поэтический текст … характеризуется, как и любой другой текст связностью., цельностью и коммуникативной завершенностью” /Структура…, 115/; “Всякая знаковая структура, передающая определенное целостное значение, есть текст” /Храпченко 1977, 26/.� 

Еще одна позиция - когда любое высказывание рассматривается как незаконченное, незавершенное, требующее в качестве наделяющего его смыслом контекста всех наших знаний о мире. Об этом афоризм Витгенштейна: “Выражение … имеет значение только в потоке жизни” /цит. по: Беллерт, 207/. 

Все эти позиции, несмотря на различия, сходны в том, что художественная речь, согласно им, не выделяется из общего потока высказываний. 

Необходимо упомянуть и такие работы, в которых противоречие между пониманием текста как знака и как знаковой системы не преодолевается и даже, по-видимому не осознается. Примером может служить работа Л. Нирё, на одной странице которой утверждается, что “мы далеки от сведения литературного произведения к отдельному «знаку»; но в то же время настаиваем на необходимости учета знакового аспекта в единичном литературном произведении, понимаемом как некая целостность” ((знаковый аспект(, как можно полагать, определяет отношение к целостному литературному произведению как к знаковой системе). Однако уже на следующей странице сказано: “…сегменты произведения … нельзя считать эстетическими знаками, так как любая часть текста подчинена произведению в целом” /Нирё, 132, 133/. Прилагательное “эстетический” в данном контексте не вносит в термин знак нового качества: речь идет все о том же единстве означаемого/означающего, которое принадлежит целому (а не сегменту) и которым определяется существо понятия знак. 

Попытка преодоления этого противоречия принадлежит Ю.Лотману, который считает, что в поэтическом произведении “из материала условных знаков поэт создает текст, который является знаком репрезентирующим” /(otman, 22/. Однако им не учитывается та метаморфоза, которая в этом случае происходит с указанными условными знаками в рамках знака репрезентирующего (иконического).� Потому противоречие не снимается, но, скорее, затушевывается и как бы скрывается под вуалью терминологии.

На самом же деле описанное фундаментальное различие между художественной и нехудожественной речью обусловлено различными типами мышления. Здесь необходимо вспомнить уже цитированные слова А.А. Леонтьева о том, что для говорящего “любое высказывание субъективно выступает как цельное” /см.: Новиков, 17/, что в свете показанного в предыдущей главе вполне объяснимо: прежде, чем “пролиться потоком слов”, мысль находится в стадии “облака”, то есть цельного объекта. Другой вопрос, станет ли этот текст столь же цельным для воспринимающего, для другого? Станет, но только в том случае, если этот текст - художественная речь, специфицированная и направленная на пробуждение континуального мышления. “Искусство всех времен направляет усилия к достижению внутренней цели”, - пишет А. Потебня. А далее идут слова: “Известная множественность черт и прочность их связи, то есть легкость, с которою их совокупность охватывается и сохраняется понимающим, есть мера художественности” /Потебня, 353; выд. мною. - М.Б./. Именно этим цельность отличается от связности (см. сн. 38 в этой главе). И это свойство - пробуждать континуальное мышление и запечатлеваться в нем в качестве цельного и неделимого объекта - это свойство отнюдь не только литературы или музыки, но и любой разновидности художественной речи: “Красота, как гласит первое из … древних определений, состоит в том, что части целого подходят друг к другу, а также к целому”, - отметил великий физик Вернер Гейзенберг /Гейзенберг, 51/. 

Этим замечанием художественная речь вписывается в круг прекрасного, то есть эстетически совершенного, которое также может быть интерпретировано как стимул к пробуждению континуального и способности быть запечатленным в нем в качестве неразложимого единства.

4.3.2. - 4.3.3.

Общеэстетическим свойством художественной речи является также ее семантическая насыщенность, то есть отсутствие каких бы то ни было факторов, связанных с художественным произведением, которые были бы нейтральны по отношению к воплощенному в нем смыслу. “… Искусство не знает шума (в том смысле, в котором это слово употребляется в теории информации): оно реализует принцип системности в его чистом виде; в произведении искусства нет лишних элементов …”, - пишет Ролан Барт /Барт 1987а, 395/.� То, что сам Барт ограничивает этот вывод только литературой /там же/, не должно смущать: применительно к музыке о том же говорят и Л. Мазель, и В. Медушевский, и А Милка.� О взаимодействии в этом смысле литературы и визуального ряда, как бы постороннего смыслу, но все же связанного с ним, интересно пишет В. Шкловский: (Китайская литература не только выражена в китайской письменности, в иероглифах. Она основана одновременно на своеобразном иероглифическом мышлении, на сопоставлении понятий. В этой литературе … предмет как бы преобладает над действием, над глаголом: это литература в основе своей зрительная!( /Шкловский, 150/.

 О том, насколько важны в произведении искусства даже мельчайшие и, на первый взгляд, незначительные детали, позволяет судить хотя бы та настойчивость, с которой А. Блок требовал, “чтобы его собрание сочинений, начатое издаваться до реформы орфографии 1918 г., было допечатано по старой системе. Перевод текста на новую графику для него менял текст значимым, но не предусмотренным поэтом образом” /см.: Лотман 1972, 74/. Смена графики означала отступление от привычного, нарушение некоей традиции, с которой были сроднены блоковские стихи и от которой он не хотел их отрывать.� Нарушения традиций призваны создать новое качество, новый смысл и тогда, когда они связаны с чисто технологическими. казалось бы, посторонними к смыслу компонентами: “…даже собственно технические элементы « поэтических вольностей» почти сразу же приобретают эстетическую значимость” /Структура…, 86, прим.5/. Достаточно вспомнить “лесенку” Маяковского. 

Несмотря на то, что и это свойство художественного текста - его семантическая насыщенность - было осознано давно�, все же до сих пор в процессе анализа произведения искусства разделяются эстетическая и семантическая информация, причем оба эти вида в значительной мере рассматриваются как независимые. В частности, так считает А. Моль, посвятивший этому вопросу специальный параграф своего обширного труда /Моль, 210-208/. Разумеется, эта независимость мнима: семантическая информация, о которой говорит         А. Моль /там же, см. в особенности: с.207-208/, не существует сама по себе - она целиком и полностью обусловлена общим (эстетическим) смыслом произведения,  и не только ее уменьшение, но и ее увеличение в состоянии оказать убийственное воздействие на этот смысл, коль скоро речь идет о подлинно художественном произведении. 

Только непониманием этого обстоятельства порождены требования к усилению познавательной ценности искусства: они бессмысленны и даже вредны, ибо познавательный фактор - это компонент эстетического смысла, и он не может быть ослаблен или усилен, но должен быть в полной гармонии и абсолютном единстве с остальными факторами художественного целого. От произведения синкретического искусства и вплоть до сольного выступления пианиста - нет мелочей, которые не играли бы роли в формировании смысла художественного целого, вплоть до атмосферы в зале, где происходит концерт (зал может оказаться “породистым”, либо “наивным, но непосредственным”, либо (закрытым и равнодушным( и т.п.). Что же касается произведения литературы, то на его восприятие влияют в какой-то мере и формат книги, и выбор шрифта, и качество и тип бумаги, и тем более - переплет и оформление.� 

То обстоятельство, что в произведении искусства “говорящими” оказываются все его компоненты,  имеет следствием возникновение множества “языков”, на которых оно обращено к слушателю, читателю, зрителю. Даже если при анализе этих “языков” ограничиться только текстом, то помимо семиотического уровня, представленного лексикой и грамматикой, возникают и многие другие - “те сложные системы оппозиций, которые объединяют лексические единицы в совершенно невозможные вне данной структуры оппозиционные пары, что служит основой выделения тех семантических признаков и архиэлементов семантического уровня (архисем), составляющих специфику именно этой структуры, то «сцепление мыслей», о котором говорил Л. Толстой”� /Лотман 1972, 70/. Поэтому, как пишет далее Лотман, “индивидуальное в художественном тексте - это не внесистемное, а многосистемное”, “наличие хотя бы двух различных художественных «языков», дешифрующих одно и то же произведение искусства, возникающее при этом смысловое напряжение… - минимальное условие прочтения текста как художественного” /там же, 123/.

Многосистемность и “многоязычность” не должны, однако, разрушать присущих художественному произведению целостности, единства (не случайно в слове гармония отчетливо слышен его корень: моно - один). И в результате возникает феномен, который и сам по себе становится важнейшим аргументом в защиту тезиса об отсутствии в художественной речи некоего “языка”, существующего до и  вне самого художественного произведения: “Поэтический текст живет в пересекающемся поле многих семантических систем, многих «языков», причем, информация о языке, на котором ведется сообщение, реконструкция этого языка слушателем, «обучение» слушателя новому для него типу художественного моделирования часто составляет основную информацию текста” /там же, 107/. 

Что же это за уровни? Как они воплощаются в литературном тексте или за его рамками? Помимо чисто семиотического уровня (который Р. Якобсон называл “означаемым”), он, в частности, выделяет уровень звукового символизма: “В поэтическом языке, где звук как таковой имеет самостоятельную значимость, звуковой символизм актуализируется и создает нечто вроде аккомпанемента означаемого” /Якобсон 1985, 89/. Можно спорить - справедлива ли во всех случаях отведенная звуковому символизму роль аккомпанемента, или он в отдельных случаях может приобретать большее значение, но само существование такого уровня - факт бесспорный. 

Ряд исследователей обнаруживает в словесном тексте “горизонталь”, понимаемую как линейное развертывание (она имеется и в нехудожественной речи�) и “вертикаль” - “деление на голоса, с чем связаны разнокачественные повторы”, “«рифмы» ситуаций” и т.п. /Гиршман, 300/; принципы композиционного строения: “параллелизм, повтор, хиазм”; “в стихотворных же ПТ (поэтических текстах. - М.Б.) вертикальный аспект приобретает совершенно особую значимость, что подчеркивается пространственным размещением строк, т.е. графически” /Структура…, 131/. 

Такое “координатное” восприятие художественного текста вызывает ассоциации с музыкой, где горизонталь и вертикаль - фундаментальные атрибуты фактуры, и этой ассоциацией не замедлил воспользоваться К. Леви-Строс в анализе глубинной структуры мифов. Его работы изобилуют сравнениями структуры мифов с партитурой, с музыкальной тканью. Вот одно из них: (Цепочки - это поверхностное содержание мифа, события, следующие друг за другом в хронологическом порядке … Но эти последовательности на уровнях разной глубины организованы по схемам, одновременно накладываемым на них; так многоголосная мелодия оказывается подчинена двойному детерминизму: один - горизонтальный - ее собственное развитие, другой - вертикальный - контрапунктные схемы” /Леви-Строс 1985а, 46/. Универсальный закон на этой основе выведен    Р. Якобсоном. Используя понятия оси выбора (селекции, эквивалентности) и оси комбинации (сочетания, смежности), он устанавливает следующую закономерность для художественной речи: “Распространение принципа эквивалентности на последовательность слов … создает ощущение двойственности, многоплановости у любого, кто знает данный язык и знаком с поэзией”; показательно, что и здесь возникает аналогия с контрапунктом /Якобсон 1975, 215/.� “Художественный текст, - пишет Лотман, - говорит с нами не одним голосом, а как сложно-полифонически построенный хор. Сложно организованные частные системы пересекаются образуя последовательность семантически доминантных моментов” /Лотман 1973, 89/. Но эта аналогия правомерна лишь отчасти. Голоса в полифоническом хоре переплетаются, сливаются, расходятся, но все же остаются реальными, дифференцированными голосами. Не то с художественным текстом. Как об этом очень точно говорит сам Лотман, “принцип многоплановости … возникает в результате вхождения одних и тех же элементов во многие структурные контексты” /Лотман 1970, 92/.� Для музыки - причем, отнюдь не только полифонической, такая многоплановость - суть реализация принципа “совмещения функций”, который как и  принцип “множественного и концентрированного воздействия” /Мазель 1982, 16-17/ характеризует, следовательно, продукт и вербальной и любой иной художественной речи. 

Сравнение художественного и нехудожественных текстов можно продолжить: “Рассмотрим три рода текстов: пример в научном изложении, притчу в религиозном тексте и басню. Пример в научном тексте однозначен, и в этом его ценность. Церковно-культовый текст часто строится по принципу многоярусной семантики. ...Когда читателю «открывается» новый семантический уровень - старый отбрасывается как уже не содержащий для него истины. ...Текст для «профана» содержит истину, которая для посвященного перестает ею быть … Художественный текст поступает иначе: каждая деталь и весь текст в целом включены в разные системы отношений, получая в результате одновременно более, чем одно значение” /Лотман 1967, 139/.

Естественно, если “главное задание” художественной речи состоит в том, “чтобы звуки, краски, образ, сюжет, тенденция сюжета проницали друг друга до полной имманентности” (А. Белый) /цит. по: Кожевникова 1986, 140-141/, то в результате образуется ткань громадной информационной плотности, какая немыслима ни в каком ином случае. Как писал еще в начале века О. Мандельштам, “скромная внешность произведения искусства нередко обманывает нас относительно чудовищно-уплотненной реальности, которой оно обладает” /Мандельштам 1987, 168/.� Эта плотность может быть и не ощутима при восприятии, ибо в этом случае возникает особое целостное и психическое единство, неразделимое даже тщательным анализом.�

Г.В.Степанов приводит четыре текста, посвященных одной теме – человеку: философский (Пико делла Мирандола), научный (Дарвин), эстетический (Паскаль) и поэтический (Державин). Первые три - разной величины, однако все они гораздо больше четвертого - всего лишь одной строки - “Я–царь, я–раб, я–червь, я–Бог”.  Эта строка демонстрирует недостижимую для других типов речи спрессованность информации /Степанов Г. 1988, 130-131/. А ведь, извлеченная из контекста, эта строка характеризуется далеко не полным смыслом в ней заложенным.�

Ранее было отмечено, что столь значительная плотность вызвана к жизни содержательной загруженностью каждого элемента художественной речи, но, вероятно, не будет ошибкой видеть здесь и взаимную обусловленность этих двух факторов: “Слово может быть в данном ряде (стихе) и совершенно «бессодержательным» … И между тем действие тесноты ряда простирается и на него: «хотя и ничего не сказано, но кажется будто что-то сказано»” /Тынянов, 121/.

Высочайшая плотность художественного текста связана тесным образом и с таким его свойством, как непрозрачность. Введением термина прозрачность, применяемого по отношению к знаку (а впо�следствии - и к речи) философия и семиотика обязана Э. Гуссерлю.� Смысл этого понятия заключается в том, что	обычный знак вос�принимается как означающее, за которым стоит означае�мое. И чем прозрачнее знак для этого означаемого, тем с большим успехом он выполняет  свою функцию. “Специфика словесного знака, - пишет А. Шафф, - состоит прежде всего в том, что он поры�вает с образно�стью, благодаря чему может выполнять особые функ�ции в процессе абстракции и стать «прозрачным для значения»” /Шафф, 325/. Ко�нечно, это свойство знака было замечено задолго до Гуссерля,� однако введение нового понятия сыграло значительную роль: оно оказалось важным фактором в понимании специфики ху�дожественной речи. Обычный знак должен “принести информацию о том, что лежит за его пределами. Сведения о веществе самого этого предмета (то есть знака. - М.Б.) психика как бы снимает, уводит в тень”. Применительно к языку, это означает, что “при отличном знании языка мы не замечаем материальной оболочки слов и сосре�дотачиваемся прямо на содержании представлений, к которым они нас отсылают” /Раппопорт 1973, 17, 39/.� Разумеется, это свойство ха�рактерно не только для слов (то есть знаков языка), но и в целом для вербальной нехудожественной речи: “наиболее общим и глубо�ким механизмом, действующим в РР (разговорной речи - М.Б.), яв�ляется «ориентированность на смысл»” /Красильникова, 42/, - это об устной речи; о письменной: “текст оказывается некоторой упаковкой смысла, семиотическая актуальность которого теряется сразу же, как только информация из него извлечена” /Лотман 1987б, 13/. 

Однако как показали серьезные исследования, прозрачность знака и речи не есть величина постоянная, она “обладает интенсив�ностью, может быть предметом если не непосредственно количествен�ного, то во всяком случае сравнительного исследования” /Вартазарян, 65/. Действительно, даже не покидая плоскости неху�дожественной речи, можно наблюдать, что в одном случае речь ясна, ее смысл схватывается легко, без затруднения; с другой стороны, “есть речи, значенье которых темно”, хотя после определенной ра�боты по преодолению этой “темноты”, это значение оказывается либо поистине “ничтожным”, либо, напротив, значительным; в дру�гом же изложении - во всяком случае - гораздо более доступным.

Ситуация резко меняется, если обратиться к слову художественной речи или к художественной речи в целом. Уже Аристотель отметил, что “благородное … и не затасканное выражение есть то, которое пользуется необычными словами” /Аристотель 1957, 113/.� Однако вопрос стоит, конечно, шире: знак прозрачен, коль скоро он без(бразен (“порывает с образностью”. - А. Шафф). Движение речи в сторону художественности - это, напротив,  насыщение ее образами; но “сделать ставку на образ - это значит отказаться  от столь привычной и приятной нам «прозрачности» знаков, лежащих в основе естественного языка,� и обратиться к «непрозрачной» речи - непрозрачной в той степени, в какой она фиксирует наше внимание на себе, прежде чем показать нам мир” /Дюбуа, 45-46; выд. мною. - М.Б./. И здесь уже вопрос не в том, что “темнота” речи скрывает некий более доступный в ином изложении смысл, но в том, что сама речь становится информацией: “естественный язык - средство передачи информации, но сам как таковой информации не несет.  … В поэзии дело обстоит иначе - самый ее строй информативен …” /Лотман 1972, 127/. 

И в этой ситуации возникают любопытные (преимущественно, “заочные”) дискуссии. Музыка, например, в одном случае рассмат�ривается как сочетание “прозрачных” и “непрозрачных” символов, в зависимости от их места в контексте /Лукьянов, 30-31/; в другом - музыкальные “знаки” как непрозрачные противопоставлены словес�ным “прозрачным” (вне зависимости от того, в каком типе речи они встречаются): “словесный знак, его звуковой компонент, условный по отношению к означаемому предмету …, но «прозрачный для зна�чения», то есть воспринимается только через значение, вне его не существует. Функция же музыкального знака не исчерпывается ре�презентацией иного объекта. Поэтому он «непрозрачен для значе�ния»” /Беленкова, 80/.� В то же время, словесная поэтическая речь как “непрозрачная” противопоставлена “прозрачной” прозе /Якобсон 1985, 24-25/. 

Истина же заключается в том, что всякая художественная речь “непрозрачна”, вне зависимости от того, в каком виде искус�ства она представлена. Помимо насыщения образами, что само по себе делает ее “непрозрачной”, поэтическая функция речи связана с предельной семантической наполненностью каждого элемента речи, с его эсте�тической самоценностью. “Специфика языкового оформления цело�стности художественного образа состоит, очевидно, не просто в под�чиненности отдельных лингвистических единиц потоку как целому, но в сочетании  подчиненности с самостоятельной (самодовлеющей) содержательной ценностью этих единиц”, - отмечает Г.С. Степанов /Степанов Г. 1988, 150/.� Слово художественной речи - носитель образа, наполненное значением “до краев” не только семантической, но и звуковой формы, самоценное, приобретает весомый, чувственно ощутимый облик, становится предметом: “Соотношение между чув�ственным означающим и внечувственным содержанием его меня�ется. Нарушается прозрачность слова для значения, его проницае�мость для идеального содержания. Слово … низводится до состояния чувственного явления. Оно десемантизируется” /Вартазарян, 165/.� Иногда эта “непрозрачность” усиливается необычностью, но�ваторством произведения, приковывающими к себе внимание и требующими энергии для их освоения: “Форма существует для нас лишь до тех пор, пока нам трудно ее воспринимать, пока мы ощу�щаем сопротивляемость материала … “ /Якобсон 1987, 173/. В по�эзии тяга к полной “непрозрачности” породила так называемую “поэтическую заумь”, которая, по замыслу ее создателей должна была стать “идеальным пределом художественной конструкции, наиболее чистым или наиболее поэтическим видом поэзии…” /Структура…, 41 и далее/. Однако гипертрофия одного свой�ства художественной речи за счет других ее свойств приводит лишь к утрате художественности вообще.

Нетрудно убедиться, что “непрозрачна” не только вербальная художественная речь, но и другие виды такой речи. “…«Непрозрачный» знак в живописи имеет место в том случае, если внимание воспринимающего не пропускается на предмет, вместо которого стоит знак, а фиксируется на самом знаке, например, на структуре мазка” /Степанов Ю. 1983, 617/; “фильмический знак является носителем смысла, но не того, который должен через него просвечивать, а, напротив, того смысла, который он отражает благодаря собственной непрозрачности” /Митри, 41/. О близости в этом смысле музыки и словесной художественной речи говорил      Б. Эйхенбаум: “Поэтический язык не менее труден для настоящего понимания, чем язык музыкальный” /Эйхенбаум 1987, 336/, близка к этой и точка зрения Тынянова /см.: Кон 1984, 62/. Что же касается собственно музыкальной речи, то ее “непрозрачность”, как это вытекает из представленного материала, являет собой высшую степень интенсивности этого качества.

4.4.

В одном из определений прекрасного, восходящего к Плотину, было сказано: “Красота - это то, что проглядывает сквозь материальное явление как вечный признак чего-то неповторимого” /см.: Гейзенберг, 60/. Эстетически ценное в искусстве также подчинено этому закону, ибо любое творение искусства уникально и неповторимо. Корреляция неповторимости и художественности отмечена как всеобщая закономерность: “…Индивидуальная форма и есть носитель специфической функции, и именно она становится источником собственно художественного содержания” /Рамишвили, 36-37/. 

При том, что художественное произведение многомерно, что каждое его измерение строится из многих элементов,� общих для всех произведений данного вида искусства (а иногда заимствованных и из других его видов), их сочетание в каждом из измерений, сочетание этих измерений между собой и, наконец, сочетание различных типов связей этих измерений создают “рисунок” неповторимый и уникальный для каждого художественного произведения. Такова сложная зависимость  типического и индивидуального, в которой последнее является непременным условием художественной полноценности. ”… Неповторяемость текста (его «неповторимость») оказывается индивидуальным, только ему присущим способом пересечения “многих  повторяемостей” /Лотман 1972, 114/. Сочетание “многих семантических систем, многих языков” /там же, 107/, закономерностей многих кодов /Sztabi(ski, 339/ приводит к тому, что произведение искусства оказывается “специфическим сообщением, которое не имеет однозначно определенного смысла” /там же/. Уникальность произведения искусства органически связана с неисчерпаемостью его смысла - также важнейшим его общеэстетическим свойством.� 

Конечно, неоднозначность - свойство не только художественных текстов, но и некоторых проявлений нехудожественной речи. Неоднозначный смысл “мы находим … в шумах, в высказываниях, в которых «между строк» читается оценка, отличная от высказанной номинально; в речевых произведениях, которые можно понять как иронические, в намеренно неоднозначных дипломатических заявлениях, в туманных обещаниях, в уклончивых ответах и т.д.” /Гаузенблаз, 66-67/. 

Однако подобная неоднозначность смысла имеет не много общего с неисчерпаемостью - т.е. такой насыщенностью смыслом, которая не дает остановиться на любом конечном числе “прочтений” данного текста: “Единое, стереотипное понимание искусства вообще недопустимо. Как ни оправдано само по себе завершенное чисто музыкальное строение в художественных пропорциях бетховенской симфонии, как ни совершенна и неделима форма, в которой она является высшим чувством, все же невозможно свести действие этой композиции на человеческое сердце к какому-либо единому толкованию. … Одно верное толкование кажется мне и психологически и по опыту ложным”, - писал Вагнер в одном из писем /цит, по: Марков 1970, 66/. А попытка “просчитать” информацию в поэтических текстах привела академика А.Н. Колмогорова к убеждению, что “поэтические тексты несут огромную информацию, практически делающую невозможным какое-либо моделирование поэзии” /Рунин 1980, 209-210/. 

Существует позиция, согласно которой многозначность как свойство художественной речи также обладает интенсивностью - меньшей в вербальной поэтической речи и “крайней многозначностью” в речи музыкальной. “Ведь музыку можно считать искусством крайне многозначным. Поэтический язык может лишь в исключительных предельных случаях стать столь же многозначным, например, в «заумной поэзии» ”, - пишет Ю.Г. Кон. Он утверждает также, что “многозначность поэтического языка не является чем-то постоянным. Ее интенсивность меняется исторически…” /Кон 1987а, 14, 15/. Здесь напрашивается ряд возражений. И главное из них заключается в том, что независимо от степени ясности семантики субзнакового слоя поэтической речи (которая действительно изменчива и непостоянна), сама художественная речь во все эпохи и во всех видах искусства в смысловом отношении неисчерпаема, и потому сравнение в этом ракурсе художественных текстов между собой бесплодно. “…Можно убедиться, - писал Лотман, - в практической неисчерпаемости поэтического текста: самое полное описание системы дает лишь приближение, а пересечение различных систем создает не конечное истолкование, а область истолкований, в пределах которых лежат индивидуальные трактовки” /Лотман 1972, 270/. В этом заключается качественный водораздел между художественным и нехудожественным текстами, ибо художественный текст исключает “единое значение для всех”, которое призван обеспечить текст на искусственном языке и которое предполагается текстом нехудожественным /Лотман 1974, 227/; (см. также приведенное ранее сравнение научного, религиозного и художественного текстов).�

Возникает проблема коммуникабельности подобных текстов, отмеченных печатью неисчерпаемости заложенного в них смысла, причем, и в этом случае существует тенденция противопоставления музыки - менее доступной для восприятия - и поэзии как обладающей общепонятным языком. Разумеется, противопоставление мнимое: становясь поэтическим, язык “теряет точность выражения” и становится столь же многозначным /Fubini 1973, 37, 38/.� 

Однако, наряду с ней, существует и проблема коммуника�бельности как доступности художественного текста. Наблюдения над процессом восприятия художественной речи подсказывают возможные решения этой проблемы. Во-первых, сам художественный текст как бы содержит ключ для своей рас�шифровки: ведет читателя, зрителя, слушателя за собой, открывая ему один слой за другим - такова его организация (что, разумеется, не снимает необходимости у потребителя такого текста определенного уровня эстетического “образования”�). С другой стороны, необходимо помнить, что худо�жественное произведение обладает особой слитностью (спаянностью, целостностью), которая также делает возможным восприятие неис�черпаемого по смыслу произведения как постигаемого в каждый момент в единстве всех компонентов на уровне континуального мышления. 

Возникает взаимозависимость целостности и неисчер�паемости: “Целостность обязательно предполагает такое свойство, которое позволяет ему быть больше суммы составляющих его час�тей. Что же касается художественного произведения, то оно обла�дает еще более «сильным» выражением этого свойства - эстетической неисчерпаемостью” /Гей 1974, 288/. Таким образом, целостность - условие постижения неисчерпаемости, а последняя - производная функция целостности.�

Неисчерпаемость художественной речи независима не только от ее типа (т.е. вида искусства), но она независима и от величины произве�дения. Попытки количественного описания заключенной в художе�ственных текстах информации приводят к астрономическим циф�рам, независимо от того, идет ли речь о “Евгении Онегине” (по под�счетам Колмогорова, 1020 состояний /Ревзин, 206/), либо об одной строке Мандельштама - “Железный мир так нищенски дрожит” (216 различных конфигураций  лексико-семантических вариантов /Золян 1981, 511/). Разумеется, все эти подсчеты весьма далеки от подлинной картины: все они опираются только на информацию, за�ключенную в самом тексте, между тем как она выходит далеко за его пределы.� 

Каждое художественное произведение связано ми�риадами нитей с широчайшим кругом разнообразных проявлений иной художест�венной речи. О степени широты контекста, в котором осуществля�ется эстетическое бытие художественного произведения свидетельст�вуют специальные исследования, посвященные “синхроническим” его пластам /Земцовский 1986/, культурологиче�ским /Закс 1988, 28-33/. Даже  высказать суждение о каком-либо сочинении, минуя контекст, как считает Ш. Сент-Бёв, весьма сложно /Сент-Бёв, 44/, и тем более - постигнуть его смысл хоть с какой-ни�будь степенью пол�ноты. “Ни один поэт, ни один художник в любом из искусств не раскрывается целиком сам по себе. Смысл его творче�ства, его цен�ность обретает полноту лишь в сопоставлении с поэтами и художни�ками прошлого”, - пишет Т.С. Элиот. И отмечая диалек�тику отноше�ний индивидуального, уникального творения искусства и его нераз�рывной связи с прошлым и будущим, говорит: “На про�тяжении своей жизни каждый великий поэт создает нечто однажды и навсе�гда, нечто такое, что не может быть повторено; но с другой сто�роны, он также добавляет нечто к тому материалу, из которого сло�жится поэзия будущего” /Элиот, 170, 171/. 

Иными словами, “если мы говорим, что в каждом элементе и слое литературного произве�дения отражается целое, то тут же следует добавить, что от�дельное произведение ни в коем случае не является последним це�лым. В нем в свою очередь, как в «мгновении вечность» отражается … «жизнь без начала и конца …»”, - пишет  М. Гиршман и показывает далее, что “в практическом бессмертии литературного произведения живет и меняется не только внетекст, но и текст”, что, по словам А. Блока, “произведение искусства есть существо движущееся, а не покоя�щийся труп” /Гиршман, 89, 94, 95/. 

На этой “стреле времени” нет окончательно установленных вех: прошлое, настоящее, будущее. Будущее может гнездиться далеко в прошлом, а некое забытое про�шлое становится живым и трепет�ным настоящим. Именно по�этому понятие “художественного памят�ника” - нечто несообразное, оксю�морон: “кроме …конечного значе�ния памятника есть еще его живое, растущее, становящееся, ме�няющееся значение, - пишет М.М. Бахтин, - … оно подготавливается на протяжении веков до ро�ждения и продолжает жить и развиваться на протяжении веков по�сле рождения” /Бахтин 1977, 314-315/.� Поэтому при всей целост�ности произведения, спаянности всех его элементов, его завершен�ность всегда относительна и позволяет ему входить в “более обшир�ные художественные целостности” /Терентьев, 20/, создаваемые эпохами и культурологическими про�цессами. 

“Безусловно, - пишет Л.Б. Мейер, - общее представление о сонате влияет на опыт слуша�теля, и то, что он слушал сонату Шу�берта, повлияет на восприятие произведения (сонаты. - М.Б.) Стра�винского. Таким же образом наше знание сонат Стравинского … влияет  - хотя и в меньшей сте�пени - на наше представление о сона�тах Шуберта” /Meyer, 79/. По�этому каждая историческая эпоха и находит свое прочтение произ�ведения искусства /Максимов 1980а, 59/, ибо, как пишет У. Эко произведение “открыто” для многочис�ленных вариантов его интер�претации /Eco 1962, 167/.� 

В этом же и причина того, что “в отли�чие от значения обыч�ного типа, представ�ляющего собой «величину» конечную, исчерпае�мую, одноярусную, художественное значение яв�ляется не просто «многоярусным», но динамически способным к «самовозведению» во все более высокую ступень” /Чаковский, 75/.� Благодаря этому свойству художествен�ные тексты долго живут в истори�ческом времени, а их создатели оказы�ваются “заложниками вечно�сти”.  И потому справедливо рассматри�вать неисчерпаемость смысла в качестве критерия художественно�сти: “Есть между … неисчерпан�ностью, продолжающей существовать даже и в самой современной по своим средствам музыке, - и … голой техницистской исчерпанно�стью - такая граница, которую так же важно ощутить и исследовать для самого искусства …, как исследо�вать границы самого искусства (границу искусства и неискусства)” /Михайлов Ал. 1972, 155/. 

Со�держание художественного творения, таким образом, заключается во множестве интерпретаций, располо�женных как на диахрониче�ской оси, так и на синхроническом срезе каждой данной культуры. Я. Йиранек использует в этом случае по�нятие “диахро-нически-син�хронического континуума” (“дисконтинуума”), выдвинутое Праж�ским кружком марксистов-теоретиков искусства /Jir(nek 1977, 4; Jir(nek 1981, 293/. По опре�делению, это понятие включает “потенциальный универсум всех мыслимых интерпретаций” и по�тому “абсолютно недоступно какому бы то ни было индивиду”, то есть неисчерпаемо /Jir(nek 1977, 4/.

Отсутствие в художественной речи метаязыковых построений также  принадлежит к числу ее общеэстетических свойств. Мета�языки - “это языки, на которых говорят о  языках” /Мартине 1960, 453/, то есть на которых формируются высказывания о языковых (или речевых) аспектах высказываний.� Как пишет Анна Вежбицка, “высказывание о предмете может быть переплетено нитями выска�зываний о самом высказывании. В определенном смысле эти нити могут сшивать текст о предмете в тесно спаянное целое высокой сте�пени связности … Тем не менее сами эти метатекстовые нити явля�ются инородным телом” /Вежбицка 1978, 404; выд. мною. - М.Б./.� Именно инородность метавысказываний и делает несовместимыми их с художественной речью и обуславливает невозможность существования подобной функции в ее рамках. Ведь в художественной речи нет и быть не может инородных элементов, нейтральных по отношению к ее основному смыслу. Цельность творений искусства, их семантическая насыщенность, плотность, как уже говорилось, приводят к тому, что каждый мельчайший элемент обладает смыслом в рамках целого. 

Показательна в этом отношении притча, которую приводит Р. Якобсон, о миссионере, укоряющем “свою паству - африканцев - за то, что они ходят голые. «А как же ты сам? - отвечают те, указывая на его лицо, - Разве ты сам кое-где не голый?» - «Да, но это же лицо». - «А у нас повсюду лицо», - ответили туземцы. Так, - делает вывод Якобсон, - в поэзии любой речевой элемент превращается в фигуру поэтической речи” /Якобсон 1975, 228/. Отсюда - единственно возможный итог: “поэзия и метаязык противоположны друг другу” /там же, 204/.�

И в литературе, и в музыке иногда можно встретить          quasi-метаязыковые высказывания /Т. 4.4.4.3.; см. также: Якобсон 1987, 273/, однако в художественном произведении они - тоже являют собой “лицо”, т.е. включены в художественную речь с определенной функцией, и поэтому оказываются только “игрой в метаречь” и ничем более. Справедливы наблюдения, свидетельствующие о расширяющемся круге произведений, в которых поэзия говорит о поэзии, а театр о театре /Петров 1983, 323-324/. Однако это все же не метапоэзия и не метатеатр, коль скоро речь идет о творениях искусства. Темой последнего может быть все, что угодно, в том числе и творческий процесс - важно иное: художественная речь не содержит ничего инородного, нехудожественного. 

Пытаясь обозначить некий семантический метаязык в поэзии, И.И. Ревзин говорит о “специфическом” метаязыке, отмечая, что его “метаязыковая функция … сугубо субъективна и тем самым резко отличается от метаязыковой функции семиотического описания …” /Ревзин, 209/. Но что такое язык с субъективной семантикой? Не более, чем чисто гипотетическое образование, которое не может существовать: коль скоро означаемое/означающее в его знаках объединены субъективной волей, такой “язык” не в состоянии выполнить основные функции языка, и прежде всего - быть средством коммуникации. 

Комментируя известную сцену из моцартовского “Дон Жуана”, в которой звучит инородная музыка (начальная сцена Финала II акта), Е. Назайкинский представляет ее как метаязыковую, усматривая в ней оценочный (по отношению к этой инородной музыке) ракурс; в качестве довода используется словесный текст диалога Дон Жуана и Лепорелло /Назайкинский 1980, 222/. Думается, однако, что драматургический смысл этой сцены весьма далек от метаязыковой функции, и менее всего эту сцену можно интерпретировать как “рецензию” на звучавшую здесь музыку. 

Создание тонкой специфически музыкальной шутки введением этого - более чем неожиданного для современников Моцарта - материала оказалось необходимым для глубочайшего контраста между сценами “до Командора” и с его появлением. Неожиданно зазвучав в наиболее прозаический момент оперы (ужин!), она должна была неподдельно развеселить современный Моцарту зрительный зал, заставить его позабыть о “приглашении статуи”, напрочь отвлечься от основной драматургической линии. Отсюда понятно, почему Моцарт ввел и собственную музыку из “другой оперы”, и не только ввел, но как бы  “потоптался” на ее мнимой общеизвестности (Дон Жуан не может “вспомнить” - откуда это); Моцарту нужно было смягчить свою шутку по отношению к двум другим авторам (Мартин-и-Солер и Сарти были живы в момент пражской и венской премьер  “Дон Жуана”) и таким образом “снять” возможную обиду.� Но художественный смысл этой - посторонней - музыки (для нас, увы, в какой-то мере утраченный) открывается только в контексте уже моцартовской драматургии целого и отнюдь не воспринимается в качестве метаязыкового.�

4.5.0.

“Неповторимость, целостность, содержательность произведения оказываются не отдельными частными чертами реализации эстетического свойства, но собственно эстетическими свойствами, предстоящими как некая данность, как осуществленная эстетическая реальность”, - формулирует Н.К. Гей /Гей 1974, 294/. Соглашаясь в принципе с этой формулой, заменив  в ней слово ”содержательность” на “неисчерпаемость  содержания” и добавив к перечисленным качествам  многомерность, непрозрачность и несочетаемость с метаязыковыми построениями, можно получить почти полный комплекс свойств, характеризующих художественную речь. И все же этот список необходимо дополнить еще двумя качествами, в значительной мере присущими только профессиональному искусству.

Первое - это особый характер художественной компетенции, о котором уже шла речь в связи с музыкой, но который проявляется во всех видах искусства, в том числе и связанных со словом.

Проблема понимания художественной речи, верного ее восприятия занимала внимание на протяжении всей истории художественной культуры. Первоначально она интерпретировалась как проблема эстетического вкуса, “хорошего вкуса”, которому противостоял “плохой вкус” или “отсутствие вкуса”. Освоение этой проблемы в какой-то мере подытожено в книге Х.-Г. Гадамера “Истина и метод”, где ей посвящен специальный параграф /Гадамер, 77-85; помимо этого, о вкусе идет речь и в других разделах книги/. Выводы Гадамера доказывают, что хороший вкус - это реальность, вне которой нет и быть не может компетенции в искусстве /там же, 79-80/: “феномен вкуса следует определить как духовную способность к различению” /там же, 80/. 

В ракурсе настоящей работы необходимо более подробно рассмотреть иной аспект проблемы: эстетическую компетенцию, сравнив ее с компетенцией общеязыковой. Последней явно недостаточно для восприятия и понимания словесных видов художественного творчества, что отмечено не только философами-эстетиками�, но и нашло отклик даже в теории информации: “В то время, как семиотическую информацию, обращенную к универсальным сторонам сознания индивидуума, довольно легко измерить и объективно определить…, эстетическая информация является случайной, специфически связанной с приемником, поскольку она изменяется в зависимости от его априорного набора знаний, символов и структуры” /Моль, 206; выд. мною. - М.Б./. 

Но и этого недостаточно для полноценной эстетической компетенции: (набор знаний, символов и структуры( далеко не всегда гарантирует эстетическую компетенцию, ибо ее непременным условием является и развитое континуальное мышление. Только этим обстоятельством можно объяснить возникающее иногда противопоставление между теми, “кто лучше изучил” обусловившую художественное произведение культуру, и теми, “кто сильнее в эту культуру врос и оттого лучше ее чувствует” /Структура…, 88/. 

Возможно, истина заключена в том, что понятие “художественный опыт” как условие художественной компетенции, включает в число непременных его компонентов и собственно опыт (то есть более или менее длительную практику соприкосновения с фактами культуры и художественной речи), но опыт должен быть художественным, то есть осуществляться не путем чисто рационального (на нехудожественном уровне) соприкосновения с этими фактами, но их восприятием на континуальном уровне именно как явлений художественной речи. Только тогда исчезает коллизия между “изучением культуры” и “врастанием в культуру”, ибо два этих процесса сливаются в один. О таком опыте, применительно к широкому спектру искусства, пишет М.К. Михайлов, называя его, соответственно, музыкальным “стиле-слуховым”, “зрительно-живописно-стилевым” и т.п. /Михайлов М. 1981, 244, прим.3/. (Всякое искусство, - считает он, - обладает специфическим кодом, «расшифровка» которого требует его знания, приобретаемого путем многократного непосредственного соприкосновения, практического общения с «зашифрованным» предметом( /там же/. 

Может показаться - и такие голоса раздаются а литературе, - что в отличие от речи в музыке, хореографии, архитектуре, где ее восприятие затруднено отсутствием объективной предметности в изображении, художественная вербальная речь более “прозрачна” и потому для  своего понимания требует всего лишь общеязыковой компетенции, которой обладают все люди - носители данного естественного языка. Однако большинство литераторов думает иначе. “Поэтическая грамотность ни в коем случае не совпадает ни с грамотностью обычной, ни даже с литературной начитанностью”, - писал О. Мандельштам. Более того, он противопоставил поэтическое письмо как несравненно более трудное для прочтения музыкальному, более обусловленному, с его точки зрения, и следовательно, более легкому для восприятия. “Ведь в отличие от грамоты музыкальной, от нотного письма, например, поэтическое письмо зияет отсутствием знаков, значков, указателей, подразумеваемых, делающих текст почти понятным и закономерным. Но все эти пропущенные знаки не менее точны, нежели нотные или иероглифы танца; поэтически грамотный читатель расставляет их от себя, как бы извлекая их из самого текста” /Мандельштам 1987, 46/.� 

Несомненное заблуждение - видеть “легкую” для понимания художественную речь в кино. Тот кинематограф, который строится на испытанных приемах, условных штампах, гораздо более доступен, чем идущий смело навстречу жизненной правде. “Искусство голой правды, стремящееся освободиться от всех существующих видов художественной условности требует для восприятия огромной культуры. Будучи демократично по идеям, оно становится слишком интеллектуальным по языку. Неподготовленный зритель начинает скучать”, - считает Лотман, - и добавляет: “В Италии комедия масок и опера - искусства, где традиционная система условности понятна и близка самому массовому зрителю” /Лотман 1973, 3/. 

Столь же неправомерно видеть в естественном языке порождающую систему поэтического языка, в отличие от музыки, которая не обладает подобной языковой системой. Как это уже было показано, в литературе также “текст предшествует языку” /см. сн. 67 в этой главе/, и эта закономерность охватывает  не только музыку и поэзию�, но и искусство в целом: “… Если «обладать своим языком» означает иметь определенный замкнутый набор значимых единиц и правил их соединения, которые позволяют передавать некоторые сообщения, то искусство на наш взгляд демонстративно таким языком не обладает. «Набор единиц» искусства принципиально не ограничен - весь мир в его духовных и материальных проявлениях, - значение же «единиц» противится регламентации” /Чаковский, 73/.�

Столь же характерно для иных разновидностей художественной речи второе свойство речи музыкальной, о котором говорилось ранее - однонаправленность, отсутствие процесса общения, как это происходит в речи обыденной.  Коль скоро это обстоятельство было осознано в связи с музыкой, оно оказалось поводом, чтобы вовсе отказать ей в способности быть средством коммуникации, либо представить эту способность как факультативную /Ланглебен, 34/. С другой стороны, существует и такое суждение, согласно которому способность человека к употреблению языка приравнивается к способности к музыкальному исполнительству: “Очевидно, что человек не может говорить и понимать выражения какого-либо языка без соответствующих семантических знаний. Но зная только их значения, он еще не в состоянии понимать данный язык и говорить на нем. Точно так же знание содержания музыкальной пьесы совсем недостаточно для ее исполнения, для этого нужно нечто более важное - умение играть” /Петров 1985, 474/. В этой фразе неясно (а точнее - неверно) все, что связано с музыкой: “знание содержания” почему-то оказывается менее важным, чем “умение играть”, - следует ли это понимать таким образом, что технические навыки владения инструментом важнее, чем осмысленное отношение к нотному тексту? Представляется неправомерным само противопоставление этих факторов. Более того - умение играть в этом случае отождествляется с владением нормами грамматики и конструирования текстов на языке, в котором знакомы только значения слов. Но (инструментальное( владение языком - отнюдь не то же самое, что владение музыкальным инструментом: есть великие композиторы, не владевшие совершенно ни одним музыкальным инструментом, что не помешало им создать поистине эпохальные художественные тексты.

Неправомерно также видеть в художественной коммуникации “взаимообмен впечатлениями, идеями, оценками на основе и в процессе восприятия художественного произведения”. Представлять ее как “взаимообмен, диалог между читателем (зрителем, слушателем) и художником” можно только и исключительно “в переносном смысле” /Чамокова, 44/. В прямом же смысле “автор и адресат не меняются ролями в этом виде общения” /Степанов Г. 1984, 27/, и более того: существуют примеры, когда поэт сохранял способность к чисто поэтической однонаправленной коммуникации, но терял ее к обычной, диалогической /Якобсон 1987, 377-378/.

Особенностью поэтической коммуникации является также иная информация, транслируемая ею, суть которой вовсе не обязательно связана с постоянным внешним обновлением: “именно поэтому возможно многократное чтение поэтического текста” /Структра…, 87, прим.10/.

Подобными чертами отмечена коммуникация и в иных видах искусства: “в кино мы не «беседуем», … мы скорее являемся слушателями лектора, которому мы никогда не можем ответить, нежели участниками беседы. Положение это скорее сходно с рассмотрением живописного полотна …” /Уорт, 144/. Владислав Татаркевич охарактеризовал эту ситуацию так: “Язык является … средством коммуникации, а искусство ее объектом, одной из тех вещей, которые люди друг другу сообщают” /Tatarkiewicz, 20/, но это сообщение, следует добавить, всегда однонаправленно.

Суммируя указанные наблюдения, можно сделать вывод, что все виды художественной речи обладают значительным числом общих для них свойств, охватывающих как условия их порождения и восприятия, так и их внутренние структурные черты. И в этом смысле музыкальная речь и художественная вербальная гораздо ближе друг к другу, чем две разновидности вербальной речи - художественная и нехудожественная.� 

Из всех перечисленных общих свойств выделяется одно, сугубое значение которого трудно переоценить: целостность художественной речи, благодаря которой каждое законченное произведение искусства воспринимается как единый знак.

В музыкальной речи обстоятельство рассматривалось во Второй главе. В связи со словесными видами творчества эта закономерность не столь очевидна: есть авторы, разделяющие “виды искусства, низший уровень которых строится из дискретных единиц (например, звуков речи - фонем) и непрерывные виды искусства (например, кино …)” /Иванов 1976, 143/.� Не говоря уже о несколько странном подходе к понятию дискретности (музыкальные звуки, скажем, гораздо более дискретны, чем фонемы, часто переходящие друг в друга, сливающиеся и т.п.), само противопоставление в этом ракурсе видов искусства друг другу весьма сомнительно. Те элементы, о которых упоминает В. Иванов, не являются элементами художественной речи, ибо не ими определяется ее структура. Дискретны они или непрерывны - не ими определяется ткань произведения искусства: они уходят глубоко в его фундамент, но не становятся, продолжая сравнение, элементами его архитектуры. Архитектоника же в любом виде искусства (в том числе - и в словесном) спаивает все элементы в единый целостный знак. “Любое стихотворение, - пишет Лотман, - допускает две точки зрения. Как текст на определенном естественном языке - оно представляет собой последовательность отдельных знаков (слов), соединенных по правилам синтагматики…, как поэтический текст - оно может рассматриваться в качестве единого знака - представителя единого интегрированного значения” /Лотман 1972, 113-114/. 

О возможности отношения к поэтическому тексту как тексту на естественном языке (то есть как к нехудожественной речи) можно спорить: при таком прочтении многие из этих текстов могут выглядеть просто бессмыслицей.� И во всяком случае такой подход связан с уничтожением художественного смысла и потому неадекватен.� 

Но коль скоро это речь художественная, она - неделимый элемент художественной культуры /Борев, 26/, и в ней “смысл каждого слова … является в ориентации на соседнее” /Тынянов, 125/. Придание формы материи по законам искусства, считает Августин, означало для нее быть приведенной “в нечто единое, потому что высшее единство является началом всякой формы” /Бычков, 150/. Ту же мысль почти через полторы тысячи лет высказал и Гёте. В совершенном произведении, писал он, “сведены воедино объекты, обычно рассеянные по миру…” /Гете 1980, 62-63/.�

Целостность произведения искусства, подчиняющая себе любые частности, любые входящие в него элементы, сколь бы чуждыми они не казались по отношению друг к другу и к художественной речи вообще до вхождения в это целое - вот критерий, которым художественная речь отличается от всякой иной и который лежит в основе всех ее иных свойств. Пушкин, не без лукавства приносящий извинения за “ненужный прозаизм” (кстати, одно из quasi-метаязыковых высказываний), Пастернак, вводящий в разработку вечных мотивов пласты обиходной и даже канцелярской фразеологии /см.: Пикач, 249/, нимало не боялись таким образом “нарушить” художественную ткань своей поэтической речи: они знали (слышали поэтическим слухом), что целое побеждает, ассимилирует все эти включения. Такое же художественное целое в творениях Малера и Достоевского вбирает материал их предшественников и преобразует его настолько, что он как чуждый совершенно исчезает “в неповторимом образном мире каждого из названных художников. …и мельчайшие детали оказываются кровно сращенными с глубоко личным малеровским художественным видением мира, подчиненным его могучей творческой индивидуальности” /Барсова 1975, 31-32/.�

Фактор целостности важен не только потому, что, игнорируя его, эстетика теряет критерий, которым художественная речь отличается от иной, нехудожественной.� Если кто-то настаивает, что “художественной произведение - не один знак, а знаковый комплекс” /Максимов 1980а, 59/, то он может отыскать дюжину аргументов, которые, извращая, правда, семиотическое представление о знаке, докажут эту точку зрения. Главное однако в ответе на основной вопрос: в какую сферу мышления входит мышление музыкой, мышление художественное? И коль скоро верны обнаруженные выше свойства художественной речи, и, в частности, вербальной художественной, то на последнюю тоже можно распространить формулу, обратную по отношению к соссюровской: художественное мышление (и вербальное в том числе) и художественная (соответственно, и вербальная) речь, находясь в целостном единстве, не приводят к взаимному разграничению единиц. 

При всей парадоксальности подобного утверждения, оно имеет некоторое хождение в литературе в виде признания “мышления целостными структурами-представлениями” /Раппопорт 1979, 43/, либо даже с распространением этого свойства и на нехудожественную речь: (часто у нас возникает такое чувство, что, говоря, высказывая мысль, мы не замещаем ее вербальными указателями, а что она воплощается («становится телом») в словах в целом” /Степанов Ю. 1985, 212/. Все же становится она “телом” (“плотью”) только и исключительно в уникальном и единственном в своем роде творении/знаке/произведении искусства, где обеспечено особое единство означаемого/означающего: нерасторжимое.  Однако при этом означаемое не есть нечто однозначное, одномерное, раз навсегда сказанное, но - напротив - многозначное неисчерпаемостью заложенного в нем смысла. Не следует понимать это таким образом, что “обычная граница «означающее-означаемое» здесь нивелируется, исчезает, становится несущественной для анализа” /Беленкова, 80/; художественная мысль и художественная речь, каждая, обладает присущим только им свойствами (например, семантическая насыщенность - это свойство речи, а неисчерпаемость - свойство мысли); объединяет же их - целостность и уникальность.

4.5.1. - 4.5.3.

При том, что попытки семиотического анализа осуществлялись во всех видах художественного творчества, этот анализ всегда наталкивался на “неподатливость” самой материи искусства, сопротивлявшейся ее членению на “знаки” (естественно, когда речь шла об этом понятии в строго семиотическом смысле). Отсюда и признание невозможности выделить “единицы-знаки для тех систем архитектурного языка, где выразительность определяется прежде всего закономерностью формирования произведения архитектуры в целом” /Иконников, 130, 136-137 и др./; и отказ от идентификации языка и живописи /Dufrenne, 23/�; и констатация далеких от языковых отношений “означаемое/означающее” в искусстве театра /Muka(ovsk(, 366/; и отрицание возможности “линейного членения киноречи”, а в качестве основной “особенности кино” подчеркивание “его отличия от естественного языка” /Разлогов, 19 и др./.� Естественно, что подобного рода выводы были отнесены и к искусству в целом /Dufrenne, 33; Formaggio, 173 и др./. Менее ощутимы подобные тенденции в литературе, где художественная речь опосредована как бы тем же языком, что и любая иная разновидность словесной речи, однако и здесь неестественность членения поэзии или прозы на слова-знаки становится все более ощутимой. “Применение термина «знак» к описанию художественного произведения, хотя и не может быть признано теоретически безосновательным, методологически вряд ли целесообразно и справедливо” /Чаковский, 74/.�

Конечно, нельзя не учитывать то обстоятельство, что вне языка, вне слов не может быть и художественной вербальной речи, что речь на незнакомом языке семантически “пуста”, или, точнее, почти “пуста”.� Как утверждает “Лингвистический словарь Пражской школы”, “музыкальная сторона всегда наличествует в языке, но как музыка язык воспринимается в тех случаях, когда он престает восприниматься как язык( /Вахек, 65/.� Таким образом, налицо - проблема структуры художественной речи, решение которой в рамках словесной разновидности осуществить легче после рассмотрения ее в иных видах искусства.

Во 2 главе, где эта проблема была решена в связи с музыкой, антиномия между понятиями текст и знак, совпадающими в рамках музыкального произведения, была снята тем, что оба они рассматривались как сложное образование, складывающееся из субзнаков, которые образуют ткань этих - в данном случае - тождественных объектов. Исследование структуры художественных текстов в кино, театре, живописи показывает, что можно обнаружить немало уровней - от алфавита (в балете, пантомиме, древнеиндийской скульптуре) /Иванов 1976, 144/ и до весьма разветвленной системы (единиц( в кинематографе /Эко 1984, 86-88/. Однако по сути все эти уровни не решают однозначно вопрос о структуре художественной ткани, так как не обладают ни четкими критериями членения, ни сколько-нибудь определенной семантикой.� Отсюда и противоречие, от которого не свободен и литературный текст. “Кинотекст может рассматриваться одновременно как дискретный, состоящий из знаков, и недискретный, в котором значение приписывается непосредственно тексту” /Лотман 1973, 81/. 

Это противоречие снимается только введением уровня субзнаков - таких образований, которые обладают вне контекста широчайшей зоной значений и конкретизируют их в данном конкретном тексте; то есть их смысл обусловлен контекстом.� Так  обстоит дело и в архитектуре, где “невозможно выделить словарь архитектурного языка”, но в которой имеются “знаки”, которые, “хотя и обладают неизменными признаками, … варьируются в очень широких пределах”, а их значение может зависеть даже “от воспринимающего индивида, особенностей его личности и установки восприятия” /Иконников, 123, 103, 104-105; выд. мною. - М.Б./.� 

Во всем этом отдают себе отчет и сами художники. Почти повторил упомянутые ранее слова Гёте А. Тарковский: “… Кино - это всегда способ собрать какие-то осколки в единое слово … И, может быть, каждая часть в отдельности не имеет никакого смысла, когда вы вырываете ее из контекста. Она существует  только в целом. … То есть, короче говоря, ничто не существует как символ, а существует лишь как часть какого-то единого мира” /Сусидко, 109/. Другой режиссер, Анджей Вайда, как бы конкретизирует эти слова: “…В режиссерском задании сказано: «Он идет по улице». Хорошо. Но откуда он вышел? В каком настроении? С каким намерением и куда направляется? Ответы могут дать только сцены, предшествующие этому пассажу и следующие за ним” /Вайда, 145/. 

Поэтому, сталкиваясь с формулировкой типа: “с точки зрения теории знаков (семиотики) художественное произведение  можно рассматривать как текст или знак” /Иванов 1976, 138; выд. мною. - М.Б./, необходимо иметь в виду, что художественное произведение - это  и текст и знак, а его компоненты - не “фигуры”, “не имеющие самостоятельного значения”, подобно цветовым пятнам /там же/, но субзнаки - элементы знака, обладающие широкой зоной потенциальных значений, актуализирующихся в конкретном тексте. Только такой подход позволяет понять механизм формирования целостного знака-текста, единого не только “в означающей своей стороне, но и в означаемой” /там же, 267/.�

4.5.4.

Все вышеприведенные аргументы в пользу целостности художественного произведения-знака, если их применить к вербальному художественному тексту, на первый взгляд, разбиваются, сталкиваясь с двумя возражениями. 

Первое - это членимость словесного художественного текста, столь же (если не более) ощутимая, как и в нехудожественном тек�сте: “Самый «неповторимый» текст имеет много уровней, и на каж�дом из них он может члениться на элементы и группы с выделением правил их синтагматики” /Минц, 330/. Вопрос о “правилах” будет рассмотрен позднее; проблема же “членимости”, “членораздельно-сти” уже рассматривалась применительно к музы�кальной речи     /К. 2.1.0.-2.1.3.; 2.4.0.-2.4.3./. 

Принцип остается тот же: не следует смешивать понятия членораздельности  и дискретности; первая - действительно существует и необходима во всякой осмысленной речи, вторая же присутствует только в знаковых системах, в которых элементами высказывания являются знаки.� 

Вот тут-то и появляется второе возражение, суть которого заключается в том, что слова, из которых складываются и художественные и нехудожественные вербальные тексты - это и есть знаки языка. Именно поэтому ученые видят в словесном художественном тексте как бы два текста: один на естественном словесном языке, и другой - на “языке” художественном.� Ошибочность этого утверждения уже была продемонстрирована: во-первых художественный текст, прочтенный как текст обыденный, может оказаться полной бессмыслицей�; во-вторых, такой подход - volens nolens - вынуждает признать существование некоего художественного (языка(, что противоречит специфике порождения и существования художественного текста. И что же это такое - (слово-знак языка( в рамках художественной речи? Вот вопрос, без решения которого дальнейшее продвижение невозможно.

Для его решения необходимо еще раз обратиться к специфиче�ским условиям, в которых функционирует художественное целое и его особым свойствам. Широко известны тыняновские слова: “Единство произведения не есть замкнутая симметрическая целостность, а развертывающаяся динамическая целостность; между ее элементами нет статического знака равенства и сложения, но всегда есть динамический знак соотносительности и интеграции” /Тынянов, 28; выд. мною. - М.Б./. Если Тынянов, блестящий стилист, в одном предложении дважды использовал одно и то же слово, то веса оно необыкновенного, и смысл его приобретает особое значение. Видимо, Тынянов подчеркивал, что целостность - это процесс, насыщенный игрой сил, связанный с усилием и, возможно, даже насилием.� Как это вытекает из его слов, вся эта динамика направлена на интеграцию, - а не просто на объединение слов на уровне синтагматических связей: для этого не требуется дополнительных сил, помимо имеющихся в естественном языке; речь идет о совершенно ином - о “спаивании” слов, о “вминании” их друг в друга.�

Этот процесс в словесной речи хорошо виден в наиболее миниатюрных шедеврах словесного искусства, настолько прочно вошедших в быт, что они стали “одним словом” обыденной речи, хотя формально складываются из нескольких (иногда до десятка) отдельных слов. Речь идет об уже упоминавшихся ранее идиоматических выражениях, пословицах, поговорках, в которых одни и те же слова звучат в раз и навсегда закрепленных последованиях, в которых эти слова неотделимы друг от друга без риска полной утраты смысла целого /Т. 4.3.1.2.; К. 1.0. - 1.3./.� В паремиологии все эти словосочетания получили наименование клишированных выражений (КВ), и эта наука, равно как и лингвистика считает  (достаточно общепринятой точку зрения, согласно которой пословицы, поговорки, фраземы и другие КВ признаются языковыми знаками( /Саввина, 202/. 

Обычная речь, обычное слово бессильны передать мысль: “прямой переход от мысли к слову невозможен”, - считает  Л. Выготский, иллюстрируя эту мысль словами Тютчева (Silentium)� и Гумилева; и далее он продолжает: “Возникают попытки плавить слова, создавая новые пути от мысли к слову через новые значения слов” /Выготский 2, 356/.  И потому, если Иоганн Риттер и прав, говоря, что “музыка мыслей стихотворения не то же самое, что музыка слов стихотворения”, то он во всяком случае должен был бы добавить о совпадении “музыки мыслей” с музыкой стихотворения в целом /Риттер, 330/.� 

Что же происходит со словом, попадающим в тигель художест�венной речи, где оно “плавится” и соединяется с другими словами в едином и уже нерасторжимом сплаве? Теория дает на этот вопрос однозначный ответ - меняется его семантика - слово теряет семан�ти�ческую замкнутость и ту нерасторжимость означаю�щего/означаемого, кото�рая и делает слово знаком естественного языка: “…Литературные тексты сами создают свой семантический мир, а не комбинируют го�товый набор сем, существующий где-то вовне” /Кельмен, 122-123/; “своеобразие коммуникации в поэтиче�ской речи, особый характер всех слагаемых коммуникативной мо�дели часто радикальным образом изменяют семантический и функ�циональный статус средств языка, по сравнению с разговорной ре�чью - вплоть до омонимии” /Ковтунова 1986б, 191; выд. мною.-М.Б./;� и еще одно высказывание: “С общесемиотической точки зрения естественно выделить класс текстов (знаков), порождающих собственную семантику … Этот класс мы противопоставляем текстам традиционной семантики…” /Шрейдер, 154-155/. 

Влияние  этой са�мостоятельной для каждого художественного текста семантики столь значительно, что ею насыщаются даже такие звукосочетания, которые как бы и не являются словами: речь не только о стихотвор�ной “зауми”, но и о неких непереводимых (или сознательно непереведенных) словах, приобретающих однако же смысл в художественном целом: “слово, пусть и в высшей степени «бессодержательное» при�обретает видимость значения…“, - пишет Ю. Тынянов /Тынянов, 122/. 

Об исключительно интересном эксперименте сообщает Г.А. Лесскис. Суть его заключалась в том, что научные и художест�венные тексты, подобранные случайно и зашифрованные (“корни слов были заменены случайным и бессмысленным набором иностранных корней, тогда как суффиксы, окончания, союзы, предлоги и час�тицы были сохранены”), предлагались для прочтения, в результате которого следовало определить их принадлежность к научным или художественным. “Общая вероятность правильного ответа в 452 ис�пытаниях оказалась равной 0,87, т.е. достаточно высокой, чтобы от�казаться от мысли о случайности правильной идентификации” /Лесскис 1965, 77/. Можно ли считать после этого, что если “семантические представления” о словах, из которых складывается поэтический текст, (запаздывают(, то “текст становится асематич�ным, т.е. бессвязным в смысловом отношении” /Структура…, 133/? Думается, что это утверждение слишком категорично: роль слов как источников семантического фундамента, на котором формируется новая семантика поэтического произведения, конечно, остается, но значимость самого слова ослабляется, оно становится как бы “полузнаком”, “намеком на знак”, растворяется в семантическом целом.� Смысл же целого оказывается настолько мощен и силен, что подчиняет себе всю звуковую массу и в состоянии даже нечто “бессмысленное” изначально напитать семантической квинтэс�сенцией.�

В результате возникает очередной парадокс: слово не равно себе самому. “Неравенство слова самому себе - абсурд с точки зрения общеязыкового употребления и одновременно - один из основных принципов поэтической семантики …” /Лотман 1972, 240/. Но говоря об этом, Лотман имеет в виду неравенство двух одинаковых слов в зависимости от поэтического контекста, меняющего смысл этого слова ощутимым образом (цветаевские строки: (Здесь нет тебя - и нет тебя… / Там нет тебя - и нет тебя…” ). Далее у Лотмана все же идет речь и о неравенстве “словарного” и “поэтического” слов /там же, 242/, но о неравенстве, скорее, количественном: “словарное слово может содержаться в поэтическом в определенных - не тех, что обычно - количествах” /там же/. На самом же деле различие качественное, и это обстоятельство отмечено еще Тыняновым: “…Колеблющиеся признаки могут совершенно вытеснить основной признак значения и вступить во взаимодействие между собой” /Тынянов, 82/. И в этом главное: “колеблющиеся признаки”, да еще “вступившие во взаимодействие”, контактное и - на расстоянии - дистантное, делают значение слова “становящимся в данный момент, в этом произведении” /Вартазарян, 172/, вследствие чего возникает “определенное напряжение между контекстуальным и лексическим значением, так как последнее вовсе не исчезает” /Нирё, 140/.� 

(Становясь материей образа, слово, как и материя других видов искусства, как краски в живописи или звуки в музыке, получает новые свойства, о которых ничего не говорит лингвистика( /Переверзев, 476/. Что же это за свойства? “Колеблющиеся признаки значений”, “становящаяся семантика” (но никогда не достигающая точки в этом становлении), взаимопроницаемость слов, их радужная переменчивость, осцилляция, мерцание значений, - все это отрицает знак как единство означаемого\означающего, ибо все это - типичные качества субзнаков (корней, приставок, суффиксов, окончаний и т.п. образований), которыми и опосредована художественная вербальная речь, подобно художественной речи в других видах искусства.� 

Возвращение слова в обычный языковый контекст связано с сужением зоны присущих ему значений, с его семантическим “отвердеванием” (если не с возвращением однозначности, как считает Золян) /Золян 1981, 511/.�

4.5.5.

Особый характер опосредования художественной речи вызван к жизни особым характером мышления, связанного с художественным творчеством и объединяющемся с художественной речью в целостном произведении/знаке. Это мышление также отмечено целостностью, сплавленностью в нечленимый континуум, в значительно большей мере сконденсированный, чем “облако мысли”, связанное с нехудожественной речью. Психологи, естественно, не прошли мимо этого феномена и зафиксировали, что “в случае … художественного языка, то есть языка эмоционального познания, где на основе досознательно фиксированных отношений соответствующего отрезка объективного мира, даны логически выделившиеся понятия со своим обычным содержанием и слившимися в целостность перифериями. Вот в этих перифериях, в этих якобы случайно пристегнувшихся к рациональным уточненным мыслям ассоциациях и таятся возможности новых постижений, новых точек зрения и озарений” /Рамишвили, 108; выд. мною. - М.Б./. 

На это же обстоятельство обращает внимание Виктор Тэрнер, крупнейший исследователь архаического мышления и первобытного ритуала: “Отношения между целостными существами порождают символы, метафоры и сравнения; продуктами таких отношений скорее являются искусство и религия, чем правовые и политические структуры” /Тэрнер, 148/. С этой мыслью перекликается и характеристика особо эмоционального архаического мышления, которую дает в специальной монографии Ф. Кликс /Кликс, 152-154/. 

Однако это свойство не прошло и мимо внимания искусствоведов, эстетиков, литературоведов (“эстетический феномен …,  развеществляя «преображенный материал», как бы распахивает на самой границе «поэтического мира» смысловую перспективу целого, единого” /Ильин, 113/). Еще в 30-е годы об этом афористическом точно и ёмко написал Б. Пастернак: “Плохих и хороших строчек не существует, а бывают плохие и хорошие поэты, т.е. целые системы мышления, производительные или крутящиеся вхолостую” /цит. по: Жолковский, 27; выд. мною. - М.Б./.� 

Как уже отмечено, подобное  мышление объединяется с художественной речевой деятельностью не на основе взаимной дифференциации смысловых единиц, но на основе единого и неделимого комплекса-произведения искусства - результата этих процессов. Такой тип мышления может быть обозначен как художественное мышление. О его особой природе свидетельствует определяющее его специфику доминирование правого полушария мозга. “В настоящее время, - считает В.С. Ротенберг, - не вызывает сомнений, что субстратом образного мышления и организации образного контекста является правое полушарие мозга” /Ротенберг 1985, 221/.� Причем, речь идет о главенствующей роли правого полушария не только в связи с музыкой, пластическими, наглядно-зрительными представлениями и т.д., но и в тех случаях, когда материалом художественного мышления является слово: (Хотя пока остается неясным, чем определяется предел вербальных возможностей правого полушария, очевидно, по крайней мере, что сама по себе вербальная природа материала не является здесь решающей(. И далее: “…Определяющими являются именно законы контекстуальной связи, а не картина включаемого в контекст материала” /Пиралишвили, 152,154/.� Это обстоятельство подтверждается и высказываниями самих художников слова. В. Лютославский приводит следующие слова Славомира Мрожека - польского писателя и драматурга: “Могу не написать за день ни одного слова, но вынужден в течение многих часов мыслить драматургически…” /цит. по: Szwarcman, 8/. 

Доминирующий правополушарный характер художественного мышления, естественно, наиболее ощутим в тех видах искусства, где непрерывность (недискретность, аналоговый характер) является специфическим свойством: в музыке, живописи, кинематографе /Иванов 1988, 139-140/. Однако именно в связи с музыкой, видимо, в силу недостаточной изученности вопроса, слабой экспериментальной базы, существуют определенные разногласия. Разумеется, в процессе музыкальной деятельности активно участвуют оба полушария головного мозга, однако многочисленные экспериментальные данные все же свидетельствуют, что композиторское и исполнительское творчество возможно при повреждении левого полушария и невозможно при инактивации правого /К. 3.8./.  Поэтому не совсем понятно, на какие данные опирается В.В. Медушевский, утверждая, что “функция левого полушария связываются с организацией музыкального произведения во времени, а правого - с его восприятием как вневременного целого” /Медушевский 1980а, 179/, что правое полушарие ответственно “за ощущение развернутой музыкальной формы” /Медушевский 1979б, 182/, и, наконец, что “при восприятии мелизматического голоса в большей мере актуализируются механизмы «музического» правого полушария, а при схватывании хорального напева - левого /Медушевский 1988а, 7/; (вызывает также сомнение предполагаемая возможность ощущения хорала благодаря слову: в хоровом пении оно во многом “затушевывается” как текст, в то время как музыка напева явно господствует, ибо звук “вливается” в звук). 

Иной подход к этому вопросу у С. Мальцева, который считает, что музыкальные “риторические фигуры”, характерные для XVIII века, при их использовании в процессе импровизации фуги вызывают к жизни деятельность “речевых центров мозга” (то есть левого полушария) /Мальцев 1986, 66/. Однако именно риторические фигуры, равно как и другие клишированные выражения /см. сн. 103 настоящей главы и связанный с ней текст/ - это проявление целостного художественного вербального мышления, то есть островки деятельности правого полушария в области, где доминирует левое.�

 Разумеется, взятая в целом, проблема роли каждого из полушарий в художественной мышлении еще требует тщательного изучения и далека от окончательного решения. Однако и на данном этапе совершенно ясно, что мышление музыкой по всем основным параметрам соответствует всем тем свойствам, которые являются специфическими для художественного мышления, равно как музыкальная  речь по основным сущностным свойствам оказывается подобной художественной речи в любой ее разновидности. Отсюда вывод: мышление музыкой - это одна из форм художественного мышления и в этом качестве может  именоваться музыкальным мышлением.�

4.6.

Итак, художественное мышление (и его разновидность - музыкальное мышление) - совершенно особый вид духовно-интеллектуальной деятельности, обладающий известной автономной по отношению к другим видам подобной деятельности, результаты которого обладают совершенно специфическими параметрами.� И художественное мышление, и  такое понятие, как художественное сознание изучены недостаточно, их  научное освоение требует еще основательной работы.� 

Как об этом уже шла речь, непосредственное обращение к чело�веческой мысли весьма затруднено /Т. 0.5.0.-0.5.2.; К. 0.4.-0.5./, по�этому анализ художественного мышления требует опоры на объек�тивную реальность - произведение искусства/художественную речь, в которых зафиксирована художественная мысль; перефразируя   Ю. Лотмана, можно сказать: всякое творение искусства - сложно построенный смысл /Лотман 1972, 38/. Анализ будет оптимален, если в центре внимания окажется именно словесная художественная речь, так как именно здесь возникает широкое поле для сравнения художественной и нехудожественной речи/мысли. Это сравнение це�лесообразно вести по трем основным параметрам: логике текстов, их связности и критериям их завершенности. Именно этими тремя факторами определяется специфика художествен�ной/нехудожест-венной мысли.

При соприкосновении с нехудожественными текстами слушатели (читатели) получают всякий раз новые образцы речи, ибо речь индивидуальна. Однако “код, общий с отправителем, дан ему заранее” /Лотман 1973, 63/, так как язык - общий для всех - известен изначально. Проблема же языка в художественном тексте решается как бы всякий раз заново, то есть каждое произведение словесного творчества обладает только своим, присущим только ему языком. Ранее этот феномен был рассмотрен с точки зрения семантики этого языка: ослабление семантического суверенитета поэтического слова и одновременно его семантическое обогащение благодаря эффекту проницаемости, всякий раз новым словесным сплавам, словесному (резонансу(. Именно индивидуализация и определяет постоянное обновление семантики. 

Но процесс индивидуализации  не исчерпывается семантикой. Правильность сообщения в обыденной речи, как об этом пишет С.Вартазарян, проверяется уровнем формальной организации (“глокая куздра”), отмеченности (“зеленая идея”), осмысленности - то есть соответствия слов в тексте (“русалки любят резвиться при лучах луны”) и логической истинности, то есть соответствия высказывания бытию реального мира (“способ производства есть совокупность производительных сил и производственных отношений”), /Вартазарян, 73/. 

Нетрудно убедиться, что художественная речь в очень малой степени чувствует себя обязанной подчиняться нормам и законам грамматики и логики (о логической истинности речь не идет вообще, так как художественная речь всегда - в той или иной степени - вымысел). Подобно семантике языка, законы логики и грамматики существуют до и вне какого бы то ни было отдельного текста как нормы языкового поведения и человеческого мышления.� 

Художественная же речь (как это было показано в связи с семантикой) ничего не приемлет автоматически, как заранее заданное, не имеющее отношения к этому конкретному тексту. Даже уровень грамматики - как правило, действующий и в художественном тексте, - достаточно часто оказывается создаваемым как бы наново, с отступлениями от традиционных норм и правил. Н.Хомский отмечает: “ … Совершенно ясно, что отклонения от правил не только терпимо (как в прозе, так и в поэзии), но может с успехом применяться как стилистический прием” /Хомский 1962, 117/.� 

Значительно чаще индивидуализируется все же тот уровень, который в наибольшей мере связан со спецификой художественного мышления - уровень логики самого высказывания. Он оказывается для каждого сочинения столь же индивидуальным, как и его семантика. Некогда Н. Хомский, иллюстрируя возможность построения грамматически правильных и одновременно бессмысленных предложений, придумал такое соединение слов, которое считается образцом алогичности: “Бесцветные зеленые идеи яростно спят” /цит. по: Якобсон 1985, 237/. Действительно, представить себе нехудожественный текст, в котором такое предложение обрело бы какую-то осмысленность, весьма затруднительно. “Перчатку”, однако, подняли лингвисты. Р. Якобсон поместил эту фразу в близкие по духу контексты Эндрью Марвилла и Льва Толстого и весьма убедительно доказал возможность ее употребления в художественной прозаической речи /там же/; а И.И. Ревзин на ее основе создал стихотворный текст, свидетельствующий о том же (“Идея яростно спит, Ворочается во сне. Идея в висках стучит, Нашептывая мне …”) /Ревзин, 226/; здесь эта фраза даже потеряла налет экстравагантности. “Нарушение литературной нормы, - писал Мукаржовский, - и особенно систематическое ее нарушение, дает возможность использовать язык для целей поэзии; без этой возможности поэзии не было бы вообще” /Мукаржовский, 408/.� Можно, следовательно, утверждать, что художественная речь обладает индивидуальной логикой, присущей каждому конкретному художественному тексту. 

Связность нехудожественного текста, в основном, корреспонди�рует с таким свойством языка как линейность и этим свойством обу�словлена.� В определение связности текста входит «взаимозави�симость его элементов, соотносящихся с различными уровнями сис�темы языка». В нехудожественных текстах «семантическая связ�ность - основной вид связности» /Структура…, 157/.; 

Но чем же продиктован характер связей в художественном тексте? Как и в случае с логикой, он сугубо индивидуален и определяется только и исключительно данной уникальной художественной мыслью, тем сложнейшим означаемым, означающим которого и является этот текст. Как счи�тает Ю. Лотман, «если в нехудожественном тексте семантика единиц диктует характер связей, то в художественном - характер связей  диктует семантику единиц» /Лотман 1970, 251/. И поскольку художественная мысль - это неисчерпаемый по смысловой наполненности, предельно лаконичный по форме и по�тому предельно спрессованный сгусток информации, такая мысль во�площается в тексте, отмеченном не линейностью, но многомерно�стью, многоуровневостью, допускающей “несколько конкурирую�щих интерпретаций их связей( /Майенова, 441/. 

Считая, что “свойственным  всякой членораз�дельной речи( ограничением является “принцип линейности сооб�щения”, Ролан Барт предлагает положить в основу классификации текстов именно “количество и строение уровней, входящих в иерар�хическую структуру связного текста” /Барт 1978, 447/. Этими уровнями в словесном тексте могут быть фонетический, морфологи�ческий, синтаксический, стилистический /Структура…, 157/, а ко�гезия (особые виды связи, обеспечивающие логическую последова�тельность) может быть, помимо контактной (то есть обычной семан�тической), еще и дистантной, ассоциативной, образной, композиционно-структурной, ритмикообразующей, стилистической и т.п. /Гальперин И., 73-86/.  Отсюда вытекает полная возможность воз�никновения внешне “бессвязных” художественных текстов, разру�шение видимых связей в которых компенсируется укреплением ко�гезии на иных, не всегда сразу постигаемых и даже не всегда вполне осознаваемых уровнях.� Примерами подобного рода связей могут служить, в частности, анаграммы, возникающие часто как вполне осознанный прием в по�эзии, прозе и фольклорных текстах /примеры анализа анаграмм см.: Топоров 1987б; Соссюр, 635-645/. 

Одномерность, монологика, не до�пускающие никаких скачков мысли, противопоказаны творче�ству,� и тексты, на них основанные, не могут быть текстами худо�жественными, в то время как многомерность и полилогика в состоя�нии сами по себе создать эффект художественного воздействия.� Богатство связей и уровней, на которых эти связи осуществляются, становятся различительными критериями между речью художест�венной и продуктами искусства риторики. Их отличие ощутимо даже в тех словесных памятниках, где внешне поэтическая и  рито�рическая речь совпадают по всем видимым признакам. 

В частности, примером тому служат кондаки Романа Сладко�певца, которые вхо�дят в группу так называемых версифицирован�ных проповедей. Как пишет об этом Аверинцев, “«версифицирован�ная» проповедь - это не значит поэтическая проповедь, и различие обоих эпитетов лежит … в объективном плане учета важности или маловажности стиховых фактов литературного целого” /Аверинцев 1977, 211/. А далее, уточняя это различие, Аверинцев показывает, что “проповедующий голос по природе своей многоличен”, в то время как “льющаяся, бе�гущая вперед песнь и неизменно возвращающийся припев перекли�каются, окликая друг друга, между ними возникает диалог разных «голосов» в бахтинском смысле слова” , - это о структуре сочинений Романа Сладкопевца /там же, 212/, структуре многомерной, с оби�лием разнообразных связей между ее элементами, с “противоборством и сопоставлением двух противоположных голосов” /там же, 216/.  И вывод аналитика: “«Песнопевец» поступает так, как странно было бы поступать проповеднику - и как во все времена поступали поэты( /там же, 217/. 

Риторические фигуры, которых было множество,� подчинялись, однако, весьма четко сформулиро�ванным правилам и должны были обеспечить “логичную последова�тельность непрерывных переходов между отдельными этапами по�строения убеждающей речи” /Дюбуа, 12/. Как это видно, цель совершенно иная, нежели в художествен�ной речи и, соответственно, достигаемая с ис�пользованием совершенно иных средств. Между тем, возникают по�пытки нивелировать различия между риторической и поэтической функциями речи, присвоив первой все свойства второй /там же, 19/, - попытки, конечно, неосновательные.�

Завершенность  нехудожественной речи определяется исчерпанностью самого предмета высказывания�, то есть ее критерий также находится вне самой речи (подобно законам логики и нормам связности). Обратная ситуация в речи художественной. Нет и не может быть никаких критериев завершенности художественной речи, помимо тех, которые обусловлены всем строем самой художественной речи/мысли. Только ее исчерпанность, ее самоторможение являются весомым поводом к завершению произведения искусства - выявление же этого фактора столь же сложно, как и индивидуальной логики и всех аспектов связности, и потому представляет собой проблему.� В этом смысле также нет различий между произведениями разных масштабов и структур: “Завершенность движения (не внешнего, фактурного, а именно … внутреннего) есть, мне кажется, то, что делает ровнями пухлую эпопею и рассказ в пять страниц”, - писал Юрий Трифонов /Трифонов, 75/. Теоретически эту закономерность сформулировал Антонио Прието: “структура замыкает движение и значение своих элементов внутри себя самой и, регулируя все это как целое, создает свой смысл” /Прието, 387/. Иными словами - критерии завершенности столь же индивидуальны для каждого произведения, как и художественная логика и решение проблемы внутренних связей.

Итак, вербальная художественная речь как реализация художественной мысли весьма отличается своими свойствами от вербальной нехудожественной речи и по отношению к последней воспринимается как сплошная цепь более или менее заметных отклонений от общепринятых норм и нарушений установившихся правил. Само это обстоятельство, помимо прочего, порождает совершенно определенный эффект эмоционального всплеска, возрастания экспрессии. В основе этого эффекта находятся, по-видимому два фактора. 

Во-первых, как утверждает Тэрнер, “с точки зрения эмоции ни�что не доставляет такого удовольствия, как экстравагантное поведе�ние  или временно снятый запрет” /Тэрнер, 240/.� С другой сто�роны, по мнению лингвистов, (эмоции постоянно нарушают некие идеально средние нейтральные (словесные. - М.Б.) конструкции” /Торсуева, 41/. Поэтому вторым источником того, что “языковая нелогичность часто сопровождается сильными эмоциями” /Стивенсон, 150/, является тесная связь, сложившаяся в представ�лениях людей между нарушением языковых норм и определенным уровнем эмоционального их восприятия (“некоторым структурам присуща способность к передаче эмоций совместно с их основной функцией” /Торсуева, 41/). Кроме того, нарушение нормы, “нарушения тех или иных связей в привычной картине мира … делает эти связи носителями информации” /Лотман 1972, 220/, и поэтому “в художественном произведении отклонения от структурной организации могут быть столь же значимы, как и ее реализация” /там же, 120/. Многомерность же художественного текста спасает его от разрушения: “то, что в тексте с позиций одних нормативов случайно, оказывается закономерно - с других” /Лотман 1973, 65/, и, кроме того, “максимальное «расшатывание» запретов на одном уровне сопровождается максимальным их соблюдением на другом” /Лотман 1972, 95/. Так, в немногих словах, характеризует этот аспект художественной речи Ю. Лотман.

Таким образом, логика, характер внутритекстовых связей и критерий завершенности художественного произведения, равно как и его семантика, - все они порождаются в уникальном творении искусства - воплощении единственной в своем роде художественной мысли, то есть в самом произведении и - можно сказать - самим произведением, где “внетекстовое становится системным и наоборот» /там же, 123/.� Естественно, что такая организация весьма далека от тех принципов, по которым организована обычная нехудожественная речь.  “…Приписываемые языку «строгие пределы варьирования» теряют свою обязательность … в индивидуальном поэтическом языке…” /Якобсон 1985,391; Золян 1986, 64-66/. Следовательно, не только метр и ритм художественной речи, как считает Гегель, способствуют тому, что художник находится “за пределами обычной речи” и создает “свои произведения, сообразуясь только с законами и требованиями искусства” /Гегель 1971, 395/.

И уж коль скоро логика, принципы связности и критерии завершенности имманентны произведению искусства, вырастают в нем и с ним, и это происходит в словесной художественной речи, которая бытует рядом с нехудожественными словесными речевыми проявлениями, резко от них отличаясь, тем более ярко все эти факторы проявляются в несловесных видах искусства.� В связи с музыкой об этом еще в 20-е годы писал А.Ф. Лосев, утверждая, что “норма в музыке есть нечто неустанно становящееся и, следовательно, ничего общего не имеющее с идеальной неподвижностью норм” /Лосев 1927, 83/.

Признавая столь существенное отличие речи художественной от всякой иной, нельзя однако не учитывать, что становление уни�кальных семантики, логики и остальных обсуждаемых факторов со�вершается в постоянном борении и с нормами нехудожественной речи (в словесном творчестве), и, главным образом, с теми типиче�скими решениями, которые устанавливаются в каждом данном виде искусства, стиле, жанре. Как писал крупный немецкий музыковед XIX века Август Вильгельм Амброс, защищая Бетховена от критиков - его современников, которые мерили великого композитора “длиною своих носов или косичек”, “критика, совершенно законно должна требовать от произведений ясной конструкции, но отождествлять ясность с шаблонностью фактуры и требовать ввиду этого шаблона может только одна ограниченность художественного ремесленника” /Амброс, 20/. 

Проблема, таким образом, заключена в выборе между новаторством, выходом за пределы типического, и сохранением ясности, логичности в их прежнем, традиционном понимании, которые заведомо должны обеспечить произведению целостность и постигаемость замысла.� Но не только в этом. Что такое типическое? Это некий комплекс средств, норм и правил, который стал типическим, во первых, в силу его эффективности, и во-вторых, в силу повторяемости благодаря эффективности: (противоречие между притязаниями нормы на повсеместно обязательный характер, без какового притязания не было бы и нормы, и ее фактическими ограничениями и изменяемостью … может быть теоретически понято и оценено как  диалектическая антиномия, лежащая в основе развития всей области эстетического(, - писал Я. Мукаржовский /Muka(ovsk(, 68/. 

Вопрос, следовательно, в том - каким образом одновременно сочетаются повторяемость типического и уход от шаблона, дабы обеспечить приоритет новизны, присущий эстетическому высказыванию? Чаще всего ответ на этот вопрос звучит следующим образом: “неповторяемость текста (его «неповторимость») оказывается индивидуальным, только ему присущим способом пересечения многочисленных повторяемостей” /Лотман 1972, 114/.� Ответ верный, и все же не до конца раскрывающий изначальный стимул, которому подчинено борение типического и индивидуального - ибо их взаимодействие отмечено активнейшей динамикой, действенностью, далекой от мирного идиллического сосуществования.� 

Этот стимул заложен в уникальной и неповторимой художественной мысли, которая использует для воплощения любой материал, даже заимствованный из других сочинений. Но при этом, в силу новизны, уникальности и целостности, художественная мысль “переплавляет” его в нечто абсолютно иное, заставляя служить иным целям, по-иному светиться и отсвечивать, ассимилируя и спаивая чужеродные клетки в новый целостный организм. “Все, что у меня, - моё! - восклицал Гёте, - а взял я это из жизни или из книг - не все ли равно? Вопрос лишь в том, хорошо ли это у меня вышло!” /Эккерман 1934, 267/. 

В этой ситуации какие-то элементы  становятся продолжением жизни типических факторов, иные воспринимаются как абсолютно новые, новаторские, либо как возвращение хорошо забытого старого. Главное же - уникальная художественная мысль отливается в уни�кальную художественную речь, отмеченную всеми теми свойствами, о которых говорилось в предыдущих разделах.� О той аналогии, которая возникает между органическим творением духа, каким яв�ляется художественное произведение, и органическим творением природы, говорилось неоднократно и справедливо, ибо и то и другое основано на постоянном и активном взаимодействии изменчивости и постоянства.� Поэтому создание художественного произведения не есть комбинирование элементов «языка» (т.е. повторяемостей), существующего как порождающая система до и вне каждой данной художественной мысли/речи/произведения,� но все в нем - от семантики и до критериев завершенности - порож�дается вместе с произведением и в нем; само произведение - уни�кальный ad hoc знак и, одновременно, язык, на котором этот знак декодируется. 

“«Органическая форма» Бетховена, - пишет А.И. Климовицкий, - …оказывалась, таким образом, нерасторжимо сопряженной с предельной индивидуализацией замысла и воплощения. Она выковывалась в единоборстве с собственной фантазией композитора, с им же вызванной стихией звучания, наконец, с традицией музыкального искусства как резервуаром типовых, отшлифованных самой историей культуры - и в этом смысле «органических»! - моделей целого. Пройдя сквозь горнило титанической волевой целеустремленности, стимулируемая сознательной оппозицией к «органике» эстетических канонов, «органическая форма» оказывалась в итоге реализацией того, «чего я хочу»” /Климовицкий 1980, 129-130/. 

Так , сквозь столетие, два музыканта - Амброс и Климовицкий - объединились в понимании “органики” Бетховена как итога сражения с “органикой” же, но типической, канонизированной, ушедшей с авансцены истории.� Результатом противоборства подобных органических комплексов и является “новое”, “небывалое“ /Голосовкер 1987, 18/.� Процесс-импульс, предшествующий этому противоборству совершается в сфере художественной мысли.

4.7.0. - 4.7.3.

В большинстве работ, посвященных  проблеме человеческого сознания, оно представляется как такая область психики, где скон�центрирована “совокупность актов мысли, действительно совер�шающихся в данное мгновение” /Потебня, 128/, либо «представление о том, что во мне находится другое представление» /Кант 1980, 340/.� Говоря же языком современной психологии, “сознание - это мышление вместе с кем-то (сравни с со-чувствием, со-страданием, со-переживанием, со-трудничеством и т.д.). Осознать значит приобрести потенциальную возможность научить, передать свои знания другому” /Симонов 1980, 35-36/. Эта последняя трак�товка сознания включает тот аспект, который, строго говоря, уже выходит  за рамки индивидуальной психики и однозначно связывает  сознание с возможностью коммуникации его содержимого.  Пре�красно понимая это, автор подчеркивает именно социальный харак�тер сознания /там же, 36/. 

В такой обобщенной форме эта мысль вполне корректна, однако стоит сделать еще один шаг, и возникает утверждение типа: “осознанным может быть только вербализованное…” /Бессозна-тельное-3, 21/. Разумеется, все что вербализуется при об�щении с кем-то или в процессе автокоммуникации - входит в пре�делы сознания. Но только ли это? Как это будет видно из  дальней�шего, многое, в принципе, вербализуемое, находится тем не менее за пределами сознания, и с другой стороны, человеком осознается  многое из того, что не может быть вербализовано вообще, либо под�дается словесному оформлению с большим трудом. Иными словами, как нельзя поставить знак равенства между осознаваемым и верба�лизуемым, так же нельзя  рассматривать в качестве тождественных явле�ния бессознательные и невербализуемые. 

В частности, абсолютно невозможно “перевести” на словесный язык импульсы к возникновению музыкального образа и его смысл - как для композитора (Мендельсон говорил: “То, что выражает для меня любая понравившаяся мне музыка - это те мысли, слишком неопределенные, чтобы их можно было облечь в слова, но мысли, слишком определенные. Если вы спросите меня, что я думаю, что мыслю в таких случаях, я скажу: саму песню, такую, какова она есть”/см.: Хосперс, 491-492/), так и для слушателя (“они желают извлечь по возможности максимум наслаждения из своего соучастия в музыке, а всякие попытки размышления и анализа способны нарушить наслаждение”/Хиндемит, 469/). И однако же человек во всех этих ситуациях осознает содержимое свое психики (пусть и не полностью, а лишь до известной степени).

Что же до неосознанного (бессознательного), то его роль в пси�хической деятельности (и даже сам факт его наличия как самостоя�тельной сферы психического) долгое время вообще игнорировалась, либо ему отводилось, “в лучшем случае, только участие на уровне «элементарного», подчиненного…” /Бессознательное-3, 19/.� Даже Л.С. Выготский, никоим образом не отрицавший значительной роли, отведенной бессознательному в мыслительных процессах, считал, что “бессознательное есть потенциально-сознательное” /Выготский 1, 146/. Только последние десятилетия отмечены внимательнейшим изуче�нием сферы бессознательного, причем не в последнюю очередь в связи с интересом к творческому процессу, в котором оно выпол�няет особую функцию.

С точки зрения В.С. Ротенберга, бессознательное может приобре�тать три основных формы: 1) бессознательное как черта, сопутст�вующая развитому сознанию (иначе говоря - досознательное); 2) бессознательное как неактуальное в данный момент для осозна�ния (но в принципе осознаваемое); и 3) бессознательное неосознавае�мое /Ротенберг 1978, 70-71/. Необходимо рассмотреть три этих типа бессознательного в их отношении к творчеству, к искусству, чтобы выделить тот, которым во многом определяется специфика художе�ственной мысли. А за то, что изучение проблем художественного мышления невозможно без учета этого фактора, говорит многое. Как считает ряд современных ученых, бессознательное дает о себе знать даже в “наиболее рационализированных аналитических и логически дифференцированных формах мыслительной деятельности (достаточно напомнить классические споры о роли интуиции в ма�тематике). Но особое «привилегированное» место ему уготовлено в творчестве художников” /Бассин-Прангишвили, 62/,� более того - “полная осознаваемость творчества, возможность его формализации сделала бы творчество невозможным” /Слобин, 178/. 

И тот же Л.С. Выготский, который как будто и не выделяет бессознательное в область, обладающую чертами достаточно ощутимой автономии, когда речь заходит о художественном творчестве, пишет, что “самая существенная сторона искусства в том и заключается, что процессы его создания и процессы пользования им оказываются как будто непонятными, необъяснимыми и скрытыми от сознания тех, кому приходится иметь с ними дело. … Не надо особой психологической проницательности, чтобы заметить, что ближайшие причины художественного эффекта скрыты в бессознательном и то, что только проникнув в эту область, мы сумеем вплотную подойти к вопросам искусства» /Выготский 1968, 95/. Думается также, что нет преувеличения в суждении о роли бессознательного в этой области, высказанном Редакцией крупнейшей коллективной монографии о бессознательном: “…Искусство буквально пронизано активностью бессознательного на всех своих уровнях, от наиболее элементарных до наиболее высоких” /Бессознательное-2, 489/.� 

Позиция психологов в данном вопросе, разумеется, наиболее авторитетна, ибо речь идет об ученых, специализирующихся на изучении человеческой психики, однако она находит подтверждение и у деятелей искусства, философов, искусствоведов. Так, например, два крупнейших композитора ХХ века, абсолютно разные по характеру творчества, способу мышления, творческим привязанностям, которых долгое время считали “антиподами” - Шёнберг и Стравинский - совершенно единодушны в отношении к роли бессознательного в их творчестве. “Художественное творчество инстинктивно. Сознание мало влияет на него. У художника ощущение будто ему диктуют … Будто поступает по воле, от него скрытой, следуя своему инстинкту, бессознательному. …В его инстинкте, в его бессознательном спрятан клад накопленного знания…” /Шёнберг 2, 104/. А Стравинский говорил: “Вещественный мир, несомненно, преломляется в музыке или олицетворяется в ней. Я просто … не понимаю сути процесса отражения или трансформации, того, как это происходит” /Стравинский 1978, 80/, а в другом случае требовал: “Я хочу, чтобы в творчестве мне разрешили элемент бессознательности.  Это так иногда прекрасно идти вслепую, но с чувством собственной правоты” /Стравинский 1988, 152/. 

Обращает на себя внимание позиция, занимаемая многими литературоведами: словесное художественное творчество долго считалось “царством интеллекта”, где понятия “вербализованное” и “сознательное” были неразделимы. И все же современное “литературоведение решительно отказывается от прагматической функции и обычно стремится описать те глубинные уровни литературы, которые чаще всего не осознаются авторами и реализуются в их произведениях независимо от их субъективных намерений” /Косиков 1987а, 11/.�

Однако признание значительной роли бессознательного в искусстве само по себе не в состоянии обеспечить понимание тех процессов, в которые неосознаваемое входит в качестве столь важного фактора, либо понимание того, чем обусловлена его особая роль. Для решения этих проблем необходимо вернуться к классификации бессознательного и рассмотреть ее применительно к художественному творчеству.

Первой названа форма бессознательного, сопутствующая развитому сознанию, то есть досознательное. Чаще всего эта сторона реализуется в практической деятельности как проявление мотивирующей сферы психики. Эмоция, аффект, импульс, которые предшествуют осознаваемым мышлению и деятельности и воплощается в ней, могут так и остаться вне “светлого поля” сознания, но при желании, их, как правило, можно выявить и - в той или иной мере - осознать. Только в редких случаях между осознаваемым практическим действием или мыслительной деятельностью и досознательным импульсом оказывается труднопреодолимый барьер (особенно если между ними временн(я дистанция не слишком велика). Однако такое “припоминание”, обращение вглубь своей психики требует известного напряжения, затраты душевных сил, ибо эта связь, как правило, не лежит на поверхности. 

Досознательные процессы мышления привлекли внимание      Ж. Адамара (см. предыдущую главу), задавшегося вопросом: где содержатся и откуда приходят те мысли, которые еще только предстоит высказать; и о том же размышлял Лейбниц (“из того, что мы не осознаем мышления, не следует вовсе, будто оно из-за этого прекратиться”) /Лейбниц, 113/. Надо полагать, что во всех этих случаях речь идет о переходе мысли из стадии досознательной, сопутствующей в стадию осознанного мышления, актуализированного мыслительного процесса. Вероятно, отчасти этот переход осуществляется и в рамках художественного мышления, и с этой точки зрения указанный тип бессознательного возможен и для этой сферы, но не им определяется бессознательное в искусстве, не этот тип составляет его специфику.

Второй тип бессознательного - это неактуальное в данный момент, но в принципе осознаваемое содержание психики. Такой тип связан с проблемой автоматического-бессознательного. В психологии эта проблема описана законом осознания, который был сформулирован Э. Клапаредом. В изложении Л.С. Выготского этот закон звучит так: “чем больше мы пользуемся каким-нибудь отношением, тем меньше мы его осознаем. Или иначе: мы осознаем лишь в меру нашего неумения приспособиться. Чем больше какое-нибудь отношение употребляется автоматически, тем труднее его осознать” /Выготский 2, 209/, либо в более короткой формулировке - “чем больше мы пользуемся тем или иным действием, тем меньше мы его осознаем” /Асмолов, 87/. Примером такого автоматизма является механизм овладения языком (“можно изучить иностранный язык, сознательно запоминая его правила и слова, но нельзя говорить даже на родном языке, если сознательно продумывать грамматику и синтаксис каждого предложения” /Селье, 73/); еще более нагляден следующий пример: “Мелодия речи есть в определенном смысле явление автоматическое, т.е. говорящий не делает выбора между ее наличием или отсутствием” /Мартине 1963, 433/. Действительно, говорящий не задумывается и не осознает, что одновременно с вопросом он использует вопросительную интонацию; с восклицанием - восклицательную и т.п. 

Область автоматически производимых человеком операций весьма обширна и связана как с выполнением всякого рода привычных, так сказать общечеловеческих индивидуальных и социально-коммуникативных действий, так и во многом с реализацией чисто профессиональных навыков, требующих быстрой реакции, мгновенных операций, просто не допускающих включения сознания, замедляющего эти действия и реакции. Поэтому неверно сводить бессознательно-автоматическое лишь к “простейшим ситуациям” /Лук, 12/. Вряд ли управление сложным агрегатом или выполнение какого-либо акробатического “каскада” представляет собой простейшую ситуацию, даже если в ней отсутствуют отклонения от нормы, и она является вполне “штатной”. 

Существует однако и обратная тенденция: распространить область автоматического-бессознательного на те сферы, где ей, строго говоря, места нет, то есть на область творчества. Так, П.В. Симонов считает, что подсознание - это сумма опыта, ушедшего в автоматизм, и что реализуется этот опыт, например, в творчестве исполнителя-пианиста /Симонов 1985, 50/.  

Более развитую конструкцию разворачивает на этом фундаменте М.Г.Арановский. Опираясь на мысль, высказанную К. Прибрамом (“чем эффективнее выполняем мы действия, тем меньше их осознаем” /Прибрам, 124/), которая, в свою очередь, опирается на упомянутый закон Клапареда, М. Арановский ведет речь об автоматически-бессознательном применительно к искусству музыки /Арановский 1978б, 149-150/. С его точки зрения, с автоматизмом связана алгоритмическая форма подсознательного мышления, которое является одновременно одной из форм интуитивного мышления и обеспечивает композитору “бессознательное владение речевыми навыками”, подобно “любому человеку” в ситуации обыденной речи /там же, 150/. “Композитор должен владеть музыкальным языком, не задумываясь над каждым соединением. … В нормативном случае новое может быть на уровне целого, но на микроуровне оно будет опираться на автоматизированные связи” /там же/.� 

Прежде,  чем выдвинуть некоторые контрутверждения о роли автоматического-бессознательного в искусстве в целом, целесообразно, думается, привести ряд доводов более специального - музыковедческого - характера.

Свои рассуждения М.Г. Арановский иллюстрирует примерами из довольно узкого исторического отрезка - от Вивальди и до венских классиков, и весьма жестко обозначенного стилистического направ�ления, в котором господствует логика функционально-гармонического мышления и тонально-гармонических связей, выработаны опреде�ленные нормы метроритмической структуры. Иными словами, тех�нологическая нормативность в этот период истории европейской му�зыкальной культуры оказалась наиболее последовательной и ощу�тимой. И тем не менее можно принять и такие “условия игры” (хотя стоит сделать в историческом смысле “шаг влево или шаг вправо”, и они резко изменятся в сторону меньшей нормативности). 

Будет ли, например, справедливым утверждение, что когда композитор (например, Моцарт) “соединяет в мелодии звуки согласно природе ладофункциональных связей” или “строит фразу в виде волны”, то “такое действие не сопряжено с открытием нового”? Можно ли утверждать, что Вивальди, Гайдн, Моцарт, Бетховен, подчиняя “ритмическое развитие своей музыки метрической сетке” и “поступая бессознательно” (что возможно), не открыли при этом бездну нового в ритмико-метрической Вселенной? 

Невозможно, в частности, представить микроуровень менее заметный и, казалось бы, менее подверженный “открытиям” и преодолению автоматизма, чем заурядное скромное сопровождение яркой, выразительной мелодии - несомненно одного из крупнейших открытий в мировой музыкальной культуре. Речь идет о начале первой части Симфонии Моцарта соль минор, № 40 (К.550).� Мелодия звучит у скрипок, бас - у виолончелей и контрабасов, а гармонико-ритмическое сопровождение - у альтов (для классиков - самый незаметный инструмент группы). Но именно здесь, в партии альта, Моцарт совершает подлинное открытие - поразительно точный выбор двойных нот сопровождения: звучные, обеспечивающие необходимую плотность и насыщенность фактуры, ритмическую ровность и отчетливость, они, к тому же, удивительно удобны, благодаря использованию открытых струн; даже посредственные музыканты (а альтисты того времени - это неудавшиеся скрипачи) исполняют эту партию с удовольствием (а это весьма существенный фактор для качества исполнения). Иными словами, при минимальном напряжении достигнут максимальный эффект. О том, что это решение не случайно свидетельствует то обстоятельство, что двойные ноты для струнных в оркестровых партиях того времени (и в частности, у самого Моцарта) - большая редкость. Можно ли усматривать в этом проявления автоматизма? 

Разумеется, какие-то отдельные стороны сочинения представляют собой относительно стабильные компоненты “музыкального языка” того или иного стиля, направления, автора, которые и несут с собой определенную инерцию. Но как это будет показано в следующей главе, вне становления инерции и ее преодоления также невозможно музыкальное мышление /Т. 5.4.1.0.-5.4.1.5./. Накопление инерции и ее преодоление совершается с разной степенью осознанности, но никогда - автоматически.�

Автоматизм противостоит творческому подходу. Это обстоятельство не осталось без внимания лингвистов, искусствоведов, философов.  Прежде всего литературное творчество было оценено как процесс коренной дезавтоматизации языка, в то время как обыденная речь исполнена автоматизма (см. об этом ранее). “Функция поэтического языка состоит в максимальной актуализации и, следовательно, является дезавтоматизацией какого-либо акта”, - писал в 1932 г. Мукаржовский /Мукаржовский, 409/, а еще ранее Р. Якобсон указывал, что “поэтическая функция побуждает язык преодолевать автоматизм и неощутимость слова…” /Якобсон 1985, 409/. Несколькими десятилетиями позднее об этом неоднократно высказывался Ю. Лотман. С его точки зрения каждая из структур художественного текста «не действует автоматически, а распадается по крайней мере на две частные подструктуры более низкого уровня, которые, взаимопересекаясь, дезавтоматизируют текст, внося в него элемент случайности» /Лотман 1972, 131/. Лотман с этой мыслью выходит за пределы словесного творчества и обосновывает ее применительно к киноискусству (“Практически вся история кино как искусства - цепь открытий, имеющих целью изгнание автоматизма из всех звеньев, подлежащих художественному изучению” /Лотман 1973, 23/). Говоря  о хореографии, Шкловский видит в танце дезавтоматизированную ходьбу, “которая построена так, чтобы ощущаться” /Шкловский, 26/.� 

Однако и помимо всех этих свойств художественной речи, несовместимых с автоматизмом, нужно помнить, что автоматизм - это явление не в полном смысле слова бессознательное, оно только ситуационно выходит за пределы сознания лишь постольку, поскольку какие-то действия выполняются привычно, незатрудненно. Именно о такого рода неосознаваемом писал психолог Ф.В. Бассин: “Не подлежит сомнению, что переходы «неосознаваемого» в осознаваемое, провоцируемые трудностями реализации действия, … сплошь и рядом имеют место. Типичным их примером является «презентирование» … сознанию затормозившегося по каким-либо причинам неосознанно до того протекающего процесса, выражающего развертывание привычного профессионального навыка» /Бассин 1968, 289/. Как только в исполнении какого-либо действия наступает заминка, затруднение - это действие из автоматического, неосознанного становится объектом осмысления, переходит в сознание.�

Третий тир бессознательного - творчески-продуктивное и принципиально неосознаваемое. Речь в этом случае идет о таком специфическом компоненте психики, “содержание которого скрыто как от внешнего наблюдения, так и от интроспективного анализа самого субъекта, но вместе с тем оказывающего существенное, иногда детерминирующее влияние на сознание и поведение индивида” /Прангишвили, 99/. В сущности даже осознать сам факт наличия такой формы бессознательного оказалось возможным только в силу его воздействия, в силу появления значительных результатов-продуктов мышления, возникающих как бы “ниоткуда”, сразу как целое, а не постепенно, шаг за шагом. Особый смысл эта сфера психики художника приобретает на начальной стадии существования творческого замысла. Как считает П.В. Симонов, “неосознаваемость … начальных этапов творческой деятельности мозга обеспечивает этой деятельности необходимую защиту от преждевременного вмешательства сознания, от давления уже познанного, уже известного” /Симонов 1981б, 179/.� К сказанному следует добавить, что бессознательное хранит этот замысел и от вмешательства автоматизма, инерции, прошлого опыта, от “профессионализма”. Действительно, есть основания полагать, что первый, самый ранний этап, который рождает “даль неясную романа” (картины, симфонии и т.п.), обходится без вмешательства осознанного интеллекта. Однако дальнейший труд творчества являет собой самое тесное взаимодействие осознанного и неосознанного интеллекта; нельзя представлять себе автора только в виде “медиума” - посредника между некоей высшей силой и миром, творца, не ведающего, что он творит, “поющего”, по Шиллеру, wie ein Vogel singt (“как птичка поет”), повинуясь только инстинкту /Бонфельд 1980а, 10-11; Косиков 1987а, 22; Шёнберг 2, 104/. 

Сам этот факт тесного сотрудничества сознательного и бессознательного в процессе творческой деятельности уже давно стал предметом размышлений художников и философов. Шеллинг, в частности, писал о том, что “во всяком продуцировании, даже в самом пошлом и обычном, сознательная деятельность выступает наряду с бессознательной” /цит. по: Graf, 392/.� О механизме их взаимодействия отчасти уже шла речь: бессознательное дает начальный импульс, который подхватывается и развивается осознанным интеллектом. Однако это только одна из возможных форм. О другой говорит Ганс Селье: “…Если анализ проблемы с помощью сознания уже дает плоды, проблему следует отложить для вызревания, которое осуществляется путем бессознательного сопоставления ее с огромным запасом накопленного опыта” /Селье, 76/; либо, как говорил А.Пуанкаре, в этом случае сознательное “пускает в ход машину бессознательного”, ибо без предварительных сознательных усилий “она бы не пришла в действие и ничего бы не произвела” /цит. по: Адамар, 45/.� С точки зрения психолога этот процесс характеризуется следующим образом: “Через сознание мы проникаем в бессознательное, мы можем так организовать сознательные процессы, чтобы через них вызвать процессы бессознательные” /Выготский 1968, 327/; и происходит это потому, что “бессознательное не отделено от сознания какой-то непроходимой стеной. Процессы, начинающиеся в нем, имеют часто свое продолжение в сознании, и, наоборот, многое сознательное вытесняется нами в подсознательную сферу” /там же, 96/.�

Существует гипотеза, согласно которой “сознательные творческие процессы находятся на уровне текста, бессознательные (интуитивные) - на уровне преодоления материала и традиции. …Таким образом сознательное находится на уровне данного времени, бессознательное - на уровне будущего искусства” /Поляков, 97/. При известной ригористичности, это суждение, думается, содержит рациональное зерно, так как само открытие-предвидение действительно в большой мере связано именно с бессознательным, в то же время его оценка как открытия - действие, в основном, осознанного интеллекта. М. Арановский вне всякого сомнения прав, когда утверждает, что “композитору постоянно приходится решать великое множество задач, требующих от него … точного расчета и знания своего мастерства” /Арановский 1978б, 141/. Это касается художника и в любой другой области искусства (более всего - в архитектуре). Однако нет такой сферы музыкального творчества (включая и перечисленные “структуру тем, фактурное развитие, голосоведение, тесситурные соотношения голосов…”, при рассмотрении проблем в которых (порывы вдохновения( оказались бы лишними, ненужными /там же, 142, 141/, и такая же картина, можно полагать, и в любом ином виде искусства. 

Возвращаясь же к музыке, можно сказать, что именно этим (порывам( ее история обязана тем, что все компоненты “музыкального языка” (в музыковедческом понимании этого термина) находятся в постоянном развитии, что ни один из них не застывает в неподвижности. Роль интеллекта, безусловно, исключительно велика и реализуется на разных стадиях воплощения замысла в собственно музыкальном произведении, и в проникновении в психологию сценических персонажей (коль скоро речь идет о музыкально-драматических сочинениях) и, наконец, в работе над особого рода жанрами, требующими точного расчета и обдумывания особых возможностей реализации данного материала (“трудно себе представить, что, например, такая грандиозная художественная композиция как «Фауст» Гёте, возникла без долгих и тщательных размышлений о значении каждого ее элемента для воплощения идеи целого”, - пишет М.Г. Арановский /там же, 141/). В музыке столь же значительной работы интеллекта потребовали, безусловно, такие сочинения как “Музыкальное приношение”, “Гольдберг - вариации”, Высокая месса, “Искусство фуги” Баха, “Воццек” Берга, “Война и мир” Прокофьева, “Симфония псалмов” Стравинского, Симфония и обе Кантаты Веберна и масса иных произведений; значительной интеллектуальной работы требует такой жанр как венок сонетов; сочетание грандиозных завоеваний бессознательного и изощренной работы интеллекта являют романы Джойса, Булгакова, Набокова, Платонова и других великих писателей.�

Итак, бессознательное - инициатор творческой деятельности - создает некую проблемную ситуацию, ставит перед художником проблему реализации возникающего замысла. “…Проблемная ситуация - это … ситуация, которая требует выбора из двух или более возможностей” /Лук, 19/; “где нет выбора - там нет и мышления.  Еще Бл. Августин … обратил внимание, что слово intellego по латыни означает «выбираю между»” /там же, 20/; “творить - это отличать, выбирать”, - говорит и Пуанкаре /Пуанкаре, 312/; а            У.-Р. Эшби отмечает, что “в гении замечательно умение отсеивать возможности” /цит. по: Рунин 1972, 65/.� Роль интеллекта во всей этой деятельности связана прежде всего с умением оценить найденное, понять заключенные в нем возможности. Однако - и на этот счет существует немало свидетельств - интеллект не отвечает на вопрос “как”, “каким путем” был осуществлен выбор - это прерогатива неосознаваемых форм психического. “…Правила, руководящие … выбором, - пишет Пуанкаре, - крайне тонкого деликатного характера; почти невозможно точно выразить их словами; они явственно чувствуются, но плохо поддаются формулировке…” /Пуанкаре, 316/. Такова практика ученого математика и физика. Почти то же самое говорят психологи о деятельности художника: “Процесс (создания художественного образа. - М.Б.) состоит из непрерывного ряда решений… …эти решения  основываются на сложном сочетании того, что художник осознает и того, что как мотив решения осознается плохо или не осознается вовсе» /Бассин-Прангишвили, 62; выд. мною. - М.Б./. 

Вне сомнения, выбор в условиях художественного творчества отмечен еще менее осознаваемыми побудительными причинами, чем в творчестве научном.� Именно в художественном творчестве особая роль принадлежит озарению, инсайту.� Это явление, подробно описанное в психологии, науковедческой и искусствоведческой литературе, рассматривается как внезапное, приходящее в доли секунды решение тупиковой проблемы, как “скачок в мышлении”, который “у высокоодаренных людей  огромен” /Лук, 119/.�  Инсайт - вне всякого сомнения, продукт деятельности бессознательного, приводящий к новым художественным идеям, к художественным открытиям /Ержемский, 15/.Особого внимания требуют два фактора, связанных с инсайтом: во-первых, как это вытекает из его описаний, он не возникает (сам по себе(: “готовому и законченному результату” обычно предшествует долгая и безуспешная работа /Адамар, 22; Пуанкаре, 314/; и во-вторых, если в науке - инсайт - это именно вспышка, озаряющая творческий процесс, но лишь один из эпизодов этого процесса, окруженный предварительной работой  сознания, с одной стороны, и последующей сознательной же верификацией полученного результата и “доведения” его до необходимой кондиции, с другой, то в искусстве все обстоит иначе: художник - пока он работает над произведением - должен перманентно находиться в состоянии инсайта, или, во всяком случае, эти озарения должны освещать весь творческий процесс, переплетаясь с действиями осознанного интеллекта /Т. 4.7.3.2./. 

Об этом, в частности, свидетельствует гораздо более осторожное, чем у ученых, отношение художников к своему творческому процессу и почти боязнь - иногда даже после окончания работы - заглянуть в тайники творческого процесса, подвергнуть его анализу. “Творчество и контроль в известном смысле, - психологические антагонисты. Творчество как бы стремится подавить собой контроль, а контроль - процесс творчества” /Ержемский, 6/. И детали художественного творения, и все оно, взятое в целом, вероятно, неподвластны иному контролю, чем пресловутое “Я так вижу”. 

В одном из писем Шиллера сказано: “Для созидательных творений души нехорошо и вредно, когда разум слишком зорко бдит за стекающимися отовсюду идеями как бы уже у врат. Идея, изолированно рассмотренная, может быть совсем незначительной и авантюристической, однако, очевидно, станет важной благодаря идее, которая приходит после нее; очевидно, она в связи с другими, которые тоже кажутся неумными, может представлять собой очень целесообразное звено  цепи: разум не может судить…, пока он ее не видит в связи с этой другой. У творческих умов, напротив, разум покинул свою стражу перед вратами, идеи врываются p(le m(le,� и лишь тогда обозревает он огромные просторы» /цит. по: Гессе 1986, 402-403/. 

Уже в наше время сложные отношения сознательного и бессознательного весьма точно обозначил в одном из своих парадоксов А.Ф. Лосев: “…Природа творит бессознательно, а художник творит сознательно. Тем не менее редкий художник понимает в полном смысле то, что он творит” /Лосев 1982а, 67/. Можно утверждать, что при всей значительной роли осознанного интеллекта в процессе художественного творчества, приоритет сохраняется за бессознательным - в противном случае контроль за этим процессом не был бы столь губительным для него. “Пока мы сами погружены в стихию творческого, мы ничего не видим и ничего не познаем, мы даже не смеем познавать, потому что нет вещи вредней и опасней для непосредственного переживания чем познание” /Юнг, 226/.� Роль интеллекта в творческом процессе заключается в усилении созидающей функции бессознательного, но отнюдь не направлена на анализ сделанного “со стороны”, “извне”. Этим объясняется тот феномен, что завершенные произведения или их уже достаточно оформленные стадии способны “удивить” самого художника, оказываясь для него не только закономерными и убедительными, но и совершенно “неожиданными”. “В процессе работы трудно точно отделить моменты, когда мы управляем материалом, от моментов, когда материал управляет нами”, - пишет Э Денисов /Денисов, 12/. Примеров тому более чем достаточно: замужество Татьяны, удивившее Пушкина, поведение героев и героинь “Анны Карениной”, которое далеко не всегда было по душе автору и много других.� 

Показательно, что литературный опыт здесь свидетельствует, скорее, в пользу представления материалу полной свободы, а не обуздания его авторской волей: “Когда я был молод, я занимался литературной теорией, теперь у меня теории нет. Каждая тема диктует мне свою собственную теорию, - пишет Хорхе Луис Борхес. - …Я стараюсь как можно меньше вмешиваться в свои произведения”, - изрекает он очередной парадокс, точно отражающий взаимоотношения мудрого творца со своими произведением /Борхес, 224/. Надо полагать, что именно этот феномен являет собой  реализацию в искусстве открытого П.К. Анохиным эффекта “опережающего отражения” /Анохин 1978, 362/.�

Суммируя все это, можно сказать, что художник-демиург, создатель творений искусства, в одно и то же время и осознает и не осознает творимое. А это в свою очередь порождает еще один парадокс: в отличие от закономерностей обычного, логически-понятийного мышления /Маранда 1985б, 257, пр.4/, в связи с художественным мышлением его продукт появляется “из ничего”, “ниоткуда”, “сразу”: “Процесс обработки информации не осознается, и «входит в сознание» лишь его результат …” /Лук, 122/; “какие-то детали сочинения вдруг появляются в нашем сознании совсем готовыми. Причем чаще всего - те детали, о которых мы в данный момент меньше всего думаем” /Денисов, 13; выд. мною. - М.Б./. 

Приходится признать, что в этом случае человек сталкивается с явлением особого рода: не будучи фактором сознания, это явление, в то же время, и не есть некая “вспышка- озарение”, но представляет собой длящийся, развернутый во времени процесс работы мысли, ход которого, однако, ни ощутить, ни тем более проконтролировать невозможно, ибо о самом его существовании человек узнает, только получив результат, либо целый каскад результатов - как чаще всего и бывает в творчестве. 

Опора на бессознательное приводит в акте художественного творчества “к эмотивному, чувственному, «нерасчленяющему» познанию, характерному именно для художественной деятельности” /Слитинская 1985, 311; выд. мною. - М.Б./.�

4.7.4.

Специфический мыслительный процесс, который отмечен а)нерасчлененностью, непрерывностью, б)тесными связями с образной, эмотивной сферой, и, наконец, в)принципиальной неосознаваемостью получил наименование континуальное мышление. 

Одним из первых это понятие ввел в научный обиход В.В. Налимов, усматривая в этом типе мышления одну из важнейших сфер человеческой психики. Считая, что первоосновой человеческого мышления является континуальный поток мысли, который несоединим со словом и потому неосознаваем, Налимов рассматривает осознаваемое мышление как вторичное: “рефлективное мышление - это дискретное управление континуальным потоком мысли”; он подчеркивает творческий потенциал континуального мышления (“открытие происходит на бессознательном уровне … после предварительной работы; слова и другие знаки не участвуют в процессе творческой работы”) /Налимов 1978, 289/.� 

Здесь важно отметить следующие нюансы: речь идет не просто о невербальном мышлении, но о таком, которое не опосредовано никакими  знаками и неосознаваемо; с другой стороны, речь идет именно о мыслительном  процессе, подобном мышлению осознанному. Нужно отметить, что понятие континуальное мышление не получило широкой поддержки и даже было встречено с известной долей настороженности.� Тем не менее, если не сам термин, то обозначаемое им явление все более осознается как существующее, а связанное с ним понятие все шире распространяется в научной литературе. Конечно, в этом случае ученым приходится иметь дело с весьма сложной для осознания и описания реальностью.� “…Реальный факт существования класса надсознательных, надындивидуальных явлений предстает в разных ипостасях во всех направлениях, затрагивающих проблему передачи опыта человечества из поколения в поколение или пересекающуюся с ней проблему дискретности-непрерывности сознания», - считает А.Г. Асмолов /Асмолов, 82/.  

Эта реальность была вскрыта еще Р. Сперри в связи с проблемой (правополушарного сознания(, которая многими параметрами совпадает с проблематикой континуального мышления: “правое полушарие обладает собственным сознанием, которое ни в чем не уступает левополушарному и только лишено его средств коммуникации”, но все же отличается от него (“неспособность к анализу и абстрактному мышлению делает «сознание» правого полушария столь отличным от привычного для нас понятия сознания, что возникает вопрос о противоположности употребления одного и того же термина”/Ротенберг-Аршавский, 81/). Это явление особого типа мышления (и это уже было показано) наиболее ярко выявлено в творчестве - научном и, в особенности, в художественном, где “открытие” не есть единый, “точечный” эффект, но совершается в течение всего периода творения. Не случайно в ответ на вопрос, “что именно в художественном образе выдает его порождение бессознательным?” - могло бы прозвучать: “одной из характернейших особенностей неосознаваемой психической деятельности является именно то, что на ее основе возникает  нередко знание, которое не может быть достигнуто при опоре на рациональный, логический, вербальный и потому осознаваемый опыт” /Бессознательное-2, 479, 482/.

Обычное знание может быть достигнуто и альтернативно-логическим путем, а без бессознательного “исчезла бы возможность постижения «не разлагаемого на дискретное», которая составляет прерогативу и основу культурной значимости всякого подлинного искусства” /Бассин-Прангишвили, 63/. Следовательно, наука стоит перед серьезной проблемой: необходимо дальнейшее основательное изучение того уровня мыслительной деятельности, который являет собой художественная мысль - ее истоки, ее специфика, ее воплощение в художественной речи.� Предметом анализа должен стать процесс континуального мышления, отмеченный нечленимостью, неосознаваемостью, близостью к эмоциональной сфере.�

Прежде всего необходимо убедиться в том, что реальность, которая стоит за понятием континуальное мышление не совпадает ни с выдвинутым ранее понятием инсайт, ни с другими, близкими к нему и часто употребляемыми как синонимы. Как об этом свидетельствует описание многочисленных случаев инсайта,� его появление предвосхищается обычно длительной напряженной работой сознания, но само по себе непредсказуемо и может возникнуть в любой момент как некий “прорыв” результатов скрытой доселе работы мозга в сознание. Вне всякого сомнения, инсайт является одним из проявлений континуального мышления, которым сближаются научное и художественное мышление,� но далеко не единственным. 

На основе изучения многочисленных и разнообразных проявлений бессознательного Ж. Адамар обнаружил определенную закономерность, согласно которой “прорыв” результата континуального мышления может быть и предсказуемым и даже, в известном смысле, постоянным: “…чтобы могли выступить бессознательные идеи, необходимо, чтобы было ослаблено сознательное «я»”, - писал он /Адамар, 36/. Существуют типичные, характерные ситуации, при которых  это соотношение сознательного и бессознательного становятся оптимальным, и имеются многочисленные свидетельства их творческой продуктивности. Такие состояния ослабленного сознания, при которых оно, однако, в состоянии оценить и зафиксировать результаты “прорыва” бессознательного, чаще всего имеют место либо в утренней полудреме - между бодрствованием и сном, либо при резком пробуждении.� Такие почти программируемые ситуации даже сложно рассматривать как инсайт в силу их повторяемости.�

Нельзя также рассматривать в качестве единственного проявления континуального мышления и интуицию, хотя этим термином чаще всего обозначают самые различные  формы континуального мышления. Несмотря на заявления о неисследованности этого феномена человеческой психики (“о механизме творческой интуиции наука почти ничего не может сказать”/Пономарев 1976, 157/), некоторые параметры утвердились за этим понятием прочно, неотделимы от него и свидетельствуют о существовании стоящего за этим понятием определенного реального явления. К таковым относятся одномоментность интуитивных решений, прогностические возможности и целостный характер интуитивного подхода к проблеме. 

Первое из этих свойств подчеркивалось многократно� и стало основным при словарных определениях этого явления.� Именно оно стало причиной встречающегося иногда отождествления интуиции и инсайта.� Такое отождествление однако неправомерно, так как инсайту предшествует более или менее длительный «инкубационный период» сознательных размышлений над проблемой. Интуитивная же догадка, интуитивное решение не предполагают наличие такой стадии, они возникают сразу же по ознакомлении с сутью проблемы (это подтверждается многочисленными примерами творческой практики). Что же стоит за такими актами неосознаваемой мысли? Помимо таланта, “интуитивное решение возможно лишь в том случае, если ключ к нему содержится в неосознаваемом опыте” /Пономарев 1980, 28/. То есть основа “прозрения” содержится не в предварительных усилиях, направленных на решение данной проблемы (как в случае с инсайтом), но в предшествующей деятельности, ранее с этой задачей не связанной. Это существенное различие инсайта и интуиции усиливается благодаря двум дополнительным свойствам, которыми обладает последняя. С понятием интуиции связана, “казалось бы, сверхъестественная способность предвидеть, что данный ряд явлений и идей имеет важнейшее значение. Этот вид интуиции называют «стратегической интуицией»” /Лук, 126-127/; ее называют также способностью “схватывать совокупности идей, связывать аналогиями, которые открывают чрезвычайно широкий путь к постижению нового” /Мулуд, 55/. Это свойство интуиции также реализуется вне подготовительного периода в рамках данной конкретной проблемы. 

Причина же подобного отличия заключена во втором из этих дополнительных свойств: интуиция реализуется благодаря мгновенному целостному (почти чувственно-образному) охвату проблемы чуть ли не в первый же момент знакомства с ней. “Одной из важнейших предпосылок успеха интуиции служит одновременность восприятия признаков исходного представления, слияние этих признаков в единый образ. В этом случае вес решения может превысить вес исходного представления и переключить на себя внимание субъекта. Благодаря вниманию вес представления еще более возрастает и весь процесс приобретает ярко выраженный «взрывной» характер: представление является субъекту сразу, во всей конкретности и полноте своих свойств, как бы  «всплывает» в сознании субъекта” /Голицын 1984, 20/. Это образное описание “ядерной реакции”  интуитивного прозрения подкрепляется точными данными, которые свидетельствуют, что “на бессознательно-психическом уровне перерабатывается за единицу времени в 10 000 000 раз больший объем информации, чем на сознательном уровне” /Дубровский 1978, 75/; а выводы, полученные на основе 275 экспериментов с 204 испытуемыми показывают, что интуитивные “скачки” осуществляются за счет перекодирования поиска на образный язык, “перцептивно-интеллектуальные моменты которого вполне адекватно заменяют трудно обозримые формально-логические данные” /Поливанова, 100/. 

Именно возможность увидеть проблему (задачу, творение) “сразу”, “в целом” заставляют “работать” весь информационный потенциал бессознательного и приводит к “легко” и “без предварительных затруднений” достигаемым результатам. Однако подобные проявления интуиции  - широко реализующиеся в научном и техническом творчестве - весьма ограничены по своим возможностям в творчестве художественном: они реализуются либо при  оценке возможностей музыкального материала (темы, композиционной структуры и т.п.), либо при решении какой-либо частной задачи, но в целом они как бы выпадают из арсенала художника, так как творческая работа - это процесс, а не одномоментное действие, причем, как об этом уже говорилось, такой процесс, где сознательное и бессознательное находятся в теснейшем взаимодействии.�

Континуальное мышление необходимо отличать еще от двух об�ластей неосознаваемого, которые получили в литературе наименова�ние подсознательного и надсознательного (сверхсознательного).

Термин подсознательное  (id) широко использован Фрейдом и в системе его учения наполнен особым значением как “импульс для получения удовлетворения инстинктивных потребностей согласно с принципом наслаждения” /цит. по: Марков 1970, 69/.� В современной психологии за подсознательным закреплена та область неосознаваемого, которая связана с автоматизмом /Симонов 1985, 150; Симонов 1988, 59/; его отождествляют с интуицией /Ярошевский 1988б, 44/; словом, понятие оказалось весьма неопределенным и охватывающим слишком большой круг явлений. Нет ничего удивительного, что реакция на этот термин часто оказывается негативной.�

Понятие надсознание (сверхсознание) появилось сравнительно недавно. Впервые его, по-видимому, использовал К.С.Станиславский в качестве обозначения той специфической сферы неосознаваемого, которая непосредственно связана с творчеством.� Много внимания этому понятию уделил П.В. Симонов, и одновременно с ним его раз�рабатывал М.Г. Ярошевский. Ярошевский рассматривает эту катего�рию преимущественно в сфере научного творчества /Ярошевский 1972, 35/�, а П.В. Симонов, отталкиваясь от работ Станиславского, исследует роль надсознательного в сфере искусства. В частности, он считает, что “вне сферы сознания оказываются два класса явлений. Прежде всего приспособительные реакции, имеющие сугубо личное индивидуальное назначение: процессы регуляции внутренних орга�нов, неосознаваемые детали движений, оттенки эмоций, их внеш�него выражения. Вторую же группу неосознаваемых форм деятель�ности мозга составляют механизмы творчества, формирования гипо�тез, догадок, предположений”. Последнюю категорию неосознавае�мых процессов Симонов, вслед за Станиславским, называет “сверхсознанием” /Симонов 1978, 518/.� 

Основные уточнения, ко�торые Симонов делает в связи с этой ка�тегорией, связаны с необхо�димостью разделить “подсознание” и “надсознание” (“Неосознаваемые проявления деятельности мозга обычно имену�ются «подсознательное». А в результате в одном ряду оказываются явления чрезвычайно далекие друг от друга, например гормональ�ные влияния на психику человека и творческие озарения великого художника”) /Симонов 1981б, 172/. Понятием “надсозна-ние” (“сверхсознание”), таким образом, оказываются охва�ченными все проявления неосознаваемой психической деятельности в сфере твор�чества (в том числе и интуиция, и, как можно полагать, ин�сайт): “…Сверхсознание - это прорыв результатов деятельности ин�туиции в сферу сознания, апелляция к нему” /там же, 183/.

Вырисовывается иерархическая триада: подсознание/созна-ние/сверхсознание, призванная охватить все существующие виды осознаваемого/бессознательного. Вероятно, имеет место ракурс, который оправдывает и такое представление о данном круге явлений. В частности, существует точка зрения, согласно которой эта трехкомпонентная структура психики соотносится с  тремя уровнями (ступенями) сложности проблем, решаемых человеком и социумом /Автономова; Батищев/, и тремя формами духовной деятельности: искусством, наукой и социальной практикой /Симонов-Ершов, 100/.�

Однако подобный подход встречается и с критикой, основанной на двух предпосылках, достаточно серьезных. Во-первых, вызывает сомнение “пространственный фактор”, заложенный в этой струк�туре, по сути, “пустой” - не имеющий под собой никаких оснований: “Что касается вопроса «выше» или «ниже» бессознательное мышле�ние сознательного, то я считаю, что такой вопрос не имеет ни ма�лейшего смысла и полагаю, что никакой вопрос «превосходства» не является научным вопросом” /Адамар, 42/.� С другой стороны справедливость трехкомпонентной структуры серьезно ставится под сомнение тем фактам, что наряду с ними существует много других форм сознательного/бессознательного, не укладывающихся в эту триаду.� Но главной причиной, по которой ни одну из этих форм нельзя отождествить с континуальным мышлением, является невоз�можность отождествления самих понятий “сознание” (соответственно: под/над/сознание) и “мышление”.� “Понятие соз�нания не просто шире понятия мышления. Сознание - это не мышление плюс восприятие,  плюс память, плюс умение, и даже не все эти процессы, вместе взятые, плюс эмоциональные переживания … Сознание не может быть выведено из мышления, ибо сознание … определяется бытием - «реальной жизнью человека»” /Леонтьев 1977, 235/.

Таким образом, понятие континуальное мышление олицетво�ряет собой совершенно особое явление, которое не совпадает ни с од�ним из других, используемых в настоящее время в этой области знаний. Его отличительными свойствами являются принадлежность обозначаемой им реальности к сфере мышления, т.е. мыслительного процесса, неосознаваемого в этом качестве и выявляемого благодаря ре�зультатам, которые по своему характеру необходимо связаны с дея�тельностью интеллекта (а не только эмоциональной сферы).� Не�осознаваемость континуального мышления вытекает из другого его фундаментального свойства - нерасчлененности, недискретности (то есть его неопосредованности какими бы то ни было знаками) - откуда первое слово в его наименовании.� Поэтому оно “прорывается” в сферу сознания только как осмысление/осознание результата такого мышления.� 

Вспышки интуиции, инсайт, при�шедшее “ниоткуда” решение, постоянный “взаимообмен” между мышлением континуальным и осознанным, присущи творческой работе художника в любой области искусства, ибо, наряду с “прозрением” общего плана композиции, в процессе работы соверша�ется на каждом шагу масса “микрооткрытий”, � - и все это различ�ные проявления спрессованного  или “разлитого” во времени конти�нуального мышления, одной из сфер которого является мышление художественное.� Его результат - продукт художественного мыш�ления - обладает всеми признаками такового - целостностью, недискретно�стью, органичностью.�

Несложно убедиться, что эти три свойства теснейшим образом взаимосвязаны и не могут быть реализованы иначе, как на уровне континуального мышления.�Это обусловлено спецификой бессозна�тельного, как оно проявляется не только в творениях искусства, но в снах и тому подобных ситуациях, где с мышления снимаются при�сущие его логическому виду ограничения. (Для выявления сущност�ной позитивной характеристики бессознательного необходимо обра�титься прежде всего к двум специфическим чертам бессознатель�ного. Первая из этих черт - нечувствительность к противоречиям… И вторая черта - вневременной характер бессознатель�ного: в бессознательном прошлое, настоящее и будущее сосущест�вуют, объединяются друг с другом в одном психическом акте, а не находятся в отношении линейной, необратимой последовательности” /Асмолов,  79/. Однако эти свойства - лишь необходимая предпо�сылка. 

Главное же свойство, обеспечивающее художественному тек�сту особую спаянность, сплавленность компонентов его составляю�щих и, соответственно, невиданную в других типах речи целостность - это абсолютная взаимосвязь и взаимозависимость целого и входя�щих в него элементов.

То обстоятельство, что целое существует в воображении художника задолго до его реализации в виде конкретной материи - художественной ткани, - издавна было отмечено и самими художниками и изучавшими их творения психологами, философами, искусствоведами.� 

Выдвинуто несколько гипотез относительно взаимоотношений этого целого и последующей его материализации. М.Г. Арановский, в частности, характеризует данный процесс с помощью категории эвристическая модель /Арановский 1972, 4; Арановский 1978б, 154-155/, обозначая ею “существующий в идеальной форме проект целого произведения”, который “выполняет продуцирующую функцию, вызывая к жизни произведение как материальный объект” /Арановский 1978б, 154/. В дальнейшем он, однако, не останавливается на соотношении этой модели и возникающих на ее основе деталей, если не считать указания на “неясность самой эвристической модели”, которая вызывает “сбои в творческом процессе” /там же, 156/; интересно также уподобление целостного образа произведения (то есть эвристической модели) “колебательному процессу, в котором преобладает то симультанное, то сукцессивное” /Арановский 1974в, 267/.� 

Несколько подробнее высказывается по этому поводу А. Шнитке, композитор, тонко и глубоко чувствующий и осознавший многие стороны творческого процесса: “Его (композитора. - М.Б.) внутреннему воображению будущее сочинение представляется в каком-то совершенно ином виде - как бы готовым, он его как бы слышит, хотя и не конкретно, и по сравнению с этим то, что потом достигается, является чем-то вроде перевода на иностранный язык с оригинала, который в общем оказывается неуловимым” /Шнитке 1982, 105/.� З. Лисса, напротив, считает, что ”композитору …, который слышит сразу звучание целого произведения, этот смысл (каждого отдельного мотива, - М.Б.) ясен с самого начала» /Lissa 1975, 50-51/. Свою гипотезу выдвигает В. Медушевский, считающий, что симультанный образ управляет сочинением музыки на всем протяжении этого процесса, но он не устанавливает никаких норм соответствия начального представления о сочинении конечному результату /Медушевский 1980а, 185/. 

Наиболее плодотворным с теоретической точки зрения представляется описание творческого процесса замечательным русским актером М.А. Чеховым: “Когда мне предстояло сыграть какую-либо более или менее эффектную шутку, меня властно схватывало это чувство предстоящего целого, и в полном доверии к нему, без малейших колебаний начинал выполнять то, что занимало в это время мое внимание. Из целого сами собой возникали детали и объективно представали передо мной. Это будущее целое, из которого рождались все частности и детали, не иссякало и не угасало, как бы долго ни протекал процесс выявления. Я не могу сравнить его ни с чем, кроме зерна растения, зерна, в котором чудесным образом содержится все будущее растение” /цит. по: Гиршман, 45/.� Теоретическая плодотворность этого высказывания связана, во-первых, с тем, что показано, как при абсолютной ясности замысла целое само порождает все детали; во-вторых, очень ценно уподобление произведения искусства и его замысла биологическим объектам: именно в такого рода объектах совершается парадоксальный процесс - целое уже как бы существует еще до своего существования и обуславливает собой не существующие еще детали, из которых впоследствии сложится это целое.� 

Рукотворные объекты могут иметь и часто имеют программу, согласно которой они производятся, но никакая программа в такого рода объектах не в состоянии предусмотреть органическую спаянность несуществующих еще в природе элементов. И только в художественном творчестве процесс создания творения искусства уподобляется деятельности природы.� “…Структура литературного произведения, - пишет Гиршман, - не может быть представлена как конструкция из заранее готовых элементов, так как специфические элементы эстетического организма не готовы, не существуют до него, а создаются в процессе творчества как моменты становления художественного целого. …становление и развертывание произведения предстает как органическое саморазвитие созидаемого писателем художественного мира” /Гиршман, 48, 59/.� К этой картине интересный штрих добавляет мысль Блока: “Созданное таким образом - заклинательной волей художника и помощью многих демонов, которые у всякого художника находятся в услужении, - не имеет ни начала, ни конца; оно не живое, не мертвое” /см.: Селезнева, 430; выд. мною. - М.Б./. 

Сложность научного осмысления этой проблемы усугубляется еще и тем, что, как это показывает реальная творческая практика, нет и не может быть единого подхода к творческому процессу, ибо формы его изменчивы и исторически, и индивидуально. Так, например, в добетховенскую эпоху композиторы часто писали сочинения “подряд”, от начала - к концу; новая ее форма - сочинение отдельными эпизодами - сложилась и утвердилась  у Бетховена.� И уже в наши дни можно столкнуться и с тем и с другим типом сочинения.� Не следует упускать из виду и то обстоятельство, что компоненты, из которых складывается произведение, не являются “клетками”, изначально нейтральными и не несущими никакого смысла; они, эти элементы в качестве субзнаков отягощены следами многократных к ним обращений и несут на себе их “послевкусие”, с которыми автору-художнику необходимо считаться - нейтрализуя их, либо, напротив, усиливая тот или иной обертон.� Но, одновременно, автору необходимо не просто “приткнуть” эти клетки друг к другу, но они должны проникать друг в друга, диффундировать, и, следовательно, “слово, прежде чем лечь на бумагу, возникает в творческом сознании, отягощенном свойствами ритма, композиции, жанра произведения, потому что с самой начальной стадии оно связано с организующим принципом целого …” /Гей 1975, 34/.� 

В итоге творческий процесс превращается в предельно противоречивый акт, когда каждое сочинение, в зависимости от присущих ему особенностей, характера, индивидуальности, которые помножены на особенности, характер и индивидуальность автора, создается единственным в своем роде путем, решительно не поддающимся какой бы то ни было алгоритмизации.� Парадоксальное сочетание одновременного творения и целого, и его деталей - есть столь же великая и интимная тайна искусства, сколь непостижима тайна развития живого организма. И если задача исследования в том, чтобы “увидеть загадку” искусства /Хайдеггер, 310/, то, можно полагать, она заключена именно здесь - в этом таинстве. И вряд ли удастся когда-нибудь разогнать туман, скрывающий этот процесс: как уже говорилось, нет и не может быть алгоритма произведения вне самого данного конкретного произведения и данного конкретного его автора-носителя художественной мысли/речи; и никакие попытки формализовать этот процесс не умножат знаний о нем. 

Это знание умножится, если принять за аксиому, что процесс формирования целого и его частей происходит в теснейшем контакте, в сопряжении осознанного интеллекта и континуального мышления; причем, именно последнее хранит до поры то целое, которому только еще предстоит осуществиться в материале, именно оно управляет усилиями интеллекта (выбора!) по реализации этого целого и - одновременно - “выпускает” в область сознания какие-то совершенно неожиданные, нетривиальные пути и варианты решений. Коль скоро автора “захватит” рабочий процесс (“придет вдохновение”), континуальное мышление и интеллект как бы бегут вперегонки, и здесь нужно только успевать фиксировать - в памяти ли, на бумаге - результаты их взаимодействия: в любой момент это активное сотрудничество может прекратиться, и тогда мир становится обычным, а работа - трудной и неуступчивой. Только при самом непосредственном участии континуального мышления “духовное” встраивается и входит  до конца  “в композицию” /Гадамер, 158/. 

4. 7. 5.

Континуальное художественное мышление осуществляется в процессе создания произведения искусства, явления художественной речи. Но при этом художественная мысль сохраняет черты континуальности, которыми отмечена она сама и процесс ее материализации, в самом результате, то есть в произведении искусства. И хотя континуальность как свойство художественного мышления сравнительно редко отмечается в искусствоведческой литературе, отзвуки понимания ее роли можно обнаружить почти повсеместно. “…Художественный текст не гробница, где похоронен процесс искусства, а его великий … результат”, - пишет исследователь /Земцовский 1986, 17/.  Однако нечто подобное можно сказать по отношению почти к любому результату человеческого труда: по словам Маркса, человеческая деятельность не исчезает, не испаряется в своем продукте; она лишь переходит из формы движения в форму бытия или предметности (Gegenst(ndlichkeit) /Маркс 1960, 191-192/. 

Отмечено однако и такое свойство произведения искусства, этого “своеобразного кванта - неразложимой порции объективного содержания, логической информации, эмоциональной выразительности, эстетического совершенства и многих других его составляющих моментов” /Гей 1975, 450/, как сохранение в результате континуального мышления - творении искусства - процесса, движения, континуума в этом, казалось бы, уже состоявшемся становлении. Уже    А. Потебня  оценил произведение искусства не как  ((((( (продукт работы), но как (((((((( (деятельность), то есть как «нечто постоянно создающееся» /Потебня, 183/, О том же, в сущности, говорит и В. Дильтей (“в поэтических произведениях зримо пульсирует как бы сама породившая их творческая жизнь” /Дильтей, 140/).� По крайней мере одно из возможных объяснений этого феномена кроется в том, что содержание произведения искусства (когда оно уже завершено) “развивается уже не в художнике, а в понимающих” /Потебня, 181/, то есть, как писал в одном из писем Б.Л. Яворский, “творчество есть мышление, возможность мышлением создавать активность самого процесса мышления” /Яворский 1972, 417/. 

“Мозг в широком смысле - первая и последняя инстанция музыки”, - пишет психолог В. Леви /Леви 1966, 41/, но его слова относятся, разумеется, не только к искусству звуков. “…Созерцающий художественное творение зритель не прежде проникает в подлинную сущность его, чем воспримет он помимо внешних впечатлений еще и внутреннюю музыку, без которой все романы и трагедии мира - не что иное, как главы из естественной истории человека, а Лаокоон и знаменитые венецианские кони - лишь иллюстрация к Бюффону” /Мюллер, 383; выд. мною. - М.Б./.� 

В то же время существуют и позиция, согласно которой произведение искусства “играет чисто служебную коммуникативную роль, только связывая процессы творчества и восприятия, причем оно не во всех случаях обязательно”; и далее: “Идея художника «работает» не в самом произведении искусства” /Марков 1970, 22, 24/. Согласно этому утверждении, произведение искусства являет собой “прозрачную” для значения речь, всего лишь некое промежуточное “материальное звено” /там же, 22/. Необходимо однако помнить, что роль произведения искусства/художественной речи не может быть ограничена коммуникативной функцией.� Оно обладает уникальным, немыслимым ни в ином другом виде коммуникации свойством: способностью непосредственного воздействия на бессознательное. Оно пробуждает и управляет процессами континуального мышления. Любопытно, что этого не отрицает и автор вышеприведенных строк: “Истинный результат процесса (восприятия. - М.Б.) в интересах его эффективности в принципе не должен осознаваться воспринимающим, …кодовые средства искусства апеллируют не непосредственно к сфере словесно-логического осознания идеи, как это происходит в научном познании. Они адресуются к специальному психическому «аппарату» художественного восприятия” /там же, 28/.� Но ведь такую способность произведение искусства приобретает исключительно в силу бьющейся в нем живой континуальной мысли в ее взаимодействии с осознанным интеллектом (но отнюдь не интеллектом вербальным). 

Об этом свидетельствует поразительное ощущение воспринимаемой художественной речи как органичной, “нерукотворной”, которое возникает как итог соприкосновения с ней, а иногда уже в процессе соприкосновения: “Зритель проходит через … стадии постепенного накопления данных, внезапно на каком-то моменте изложения вспыхивающих ощущением своего единства” /Эйзенштейн 3, 119/. В этой ситуации важен даже не сам факт  восприятия художественной речи как целого, сколько зафиксированное в этом высказывании ощущение “вспышки”, которое свидетельствует о состоявшемся слиянии континуального и осознанного интеллектов в процессе восприятия.� 

Иной склад художественного объекта, по сравнению с другими типами сообщений, пробуждает и иной тип отражения: человеческая психика, воспринимая и усваивая подобный объект, создает внутри себя не некое более или менее близкое подобие, но “изоморфное соответствие” - гораздо более высокий уровень опосредования и отражения, когда оно происходит “с точностью до качественного различения и количественной соизмеримости” /Сабощук, 49/. Если обратиться для сравнения к результатам научного творчества, то придется отметить, что если в их создании континуальное мышление и принимало участие, то в самих этих результатах оно оказывается опредмеченным, снятым (“Нет и не может быть совершенных научных произведений”, - писал А.Потебня /Потебня, 194/). Правда, некоторые из научных свершений оцениваются как корректные и в силу “красоты” их формулировки, и такая оценка подчас подтверждается последующим анализом. И все же водораздел здесь существует: результаты научного творчества не апеллируют к бессознательному и не призваны пробудить континуальное мышление у тех, кто к ним обращается.�

Анализ тех свойств произведения искусства, которыми обеспечивается пробуждение и управление процессом континуального мышления, позволяет таким косвенным путем выявить специфические черты художественной мысли и механизм ее воздействия. 

Первым шагом на этом пути может быть изучение уже упомянутого эффекта “вспышки ощущения единства”. О том, что в этом эффекте проявляется совместное действие осознанного/бессозна-тельного свидетельствует сам факт “вспышки”: логическим путем к ощущению единства человек пришел бы постепенно, шаг за шагом. Практика восприятия произведений искусства показывает, что реализация этого эффекта во многом зависит от масштабов “плотности” художественной ткани произведения искусства. Чем меньше масштаб законченного произведения или относительно законченного его фрагмента, чем ярче выделен “слой” художественной ткани, в котором реализован художественный континуум, тем скорее непосредственней возникает эффект “вспышки”;  чем соответственно масштабы значительнее, чем в большей степени континуум связан с художественной тканью, ее “горизонтальной” и “вертикальной” комплексностью, тем сложнее путь к достижению этого эффекта, но тем больший пласт психики воспринимающего субъекта он захватывает в итоге своим воздействием. 

В музыкальном искусстве “вспышка ощущения единства” воз�никает почти немедленно в связи с небольшой пьесой или яркой ме�лодической линией (“даже развитая музыкальная тема обладает чертами относительно законченного художественного организма, и, следовательно, «чудо воздействия» музыки проявляется уже на этом уровне” /Мазель-Цуккерман, 3/). О подобных темах В.В. Медушев-ский пишет, что они “подобны кристаллам, в которых все атомы занимают четкое и однозначное положение в кристалли�ческой решетке” /Медушевский 1976а, 165/. Это сравнение все же односторонне: при всей стройности структуры и способности к целостному воз�действию - и это действительно напоминает о кристалле - такие темы находятся одновременно и в постоянном самодвижении, это “вечный двигатель”, т.е. процесс, а не только свернутый в симультанный ком�плекс результат; или, скорее, это именно потому результат, что яв�ляется незатухающим процессом.� 

Однако такие врезающиеся в восприятие проявления контину�ального - явление сравнительно редкое (если речь не идет  о миниа�тюре, ибо от песни или небольшой пьесы ждут именно этого). Чаще всего и в музыке, и в других видах искусства постижение конти�нуума, “заражение” континуумом (и, соответственно, эффект “вспышки”) требуют неоднократного чтения, слушания, рассматри�вания, причем осуществленных как вчитывание, вслушивание, всматривание.� “Разгадывание, - пишет И.Р. Гальперин, - творче�ский процесс и, как каждый процесс, неуловим в своем мгновенном протекании. При остановке, т.е. при возвращении к прочитанному, многое начинает осмысливаться по-иному. Сотворчество начинается там, где есть повторение” /Гальперин И., 50/; и далее: “Интеграция литературного произведения предполагает неоднократное прочтение этого произведения, причем это прочтение каждый раз проходит под иным углом зрения» /там же, 119/. Интеграция требует много�кратного приобщения к творению искусства еще и потому, что “каждая часть произведения раскрывается лишь в отношении к це�лому. Только имея в виду целое, можно понять композицию, акценты драматургического движения, архитектонику” /Дворниченко, 191/. 

И вот когда “музыкальное произведение … воспроизведено внут�ренним слухом, почти так же, как читающий стихи воспроизводит в своем воображении ритм и звучание стихотворения” /Сешнс, 25/, вот тогда и только в этом случае “конкретность временн(я и пространственная …исчезает или затушевывается. Части высказывания становятся вневременными и внепространственными. Мысль как бы высвобож�дается из вериг конкретности и приобретает наиболее обобщенное выражение” /Гальперин И., 89/.� В итоге многократного приобще�ния к произведению искусства оно воспринимается “предметом вполне самодовлеющим, таким, как будто его никто и не создавал и как будто не было никаких физико-физиолого-психологических ма�териалов, из которых он только и мог возникнуть” /Лосев 1982а, 54/.�

Как это видно, приобщение к художественной речи требует прежде всего стремления ощутить взаимосвязь каждой детали с целым, приоритет целого, его самозначимость. “…Не целое составляется из средств-частей, а части различаются в органически растущем целом” /Холопов 1985, 140/; и о том же говорит Т. Манн: “…Произведение искусства всегда вынашивается как единое целое”, и даже во временных видах искусства произведение “стремится к тому, чтобы в каждый данный момент предстать целиком перед читателями или слушателями” /Манн 1960, 354-355/.� 

При всей справедливости подобного подхода, его нельзя абсолютизировать, ибо, как справедливо пишет об этом Чарльз Моррис, “восприятие целого всегда строится на языке уже воспринятой некоторой части” /цит. по: Вартазарян, 130/. Именно поэтому даже первое восприятие художественного творения характеризуется двумя процессами: прямым, направленным от части к целому (по мере продвижения от начала к концу), и обратным - от целого к части (путем ретроспекции, то есть “оглядываясь” на уже ушедшее, коль скоро речь идет о временных видах творчества, либо многократно переходя от восприятия целого к восприятию деталей - в пространственных видах искусства). Причем, как “объективно-авторская, так и субъективно-читательская ретроспекция в какой-то степени - результат «активности бессознательного»” /Гальперин И., 111/. 

Взятые в совокупности, эти процессы подобны тем противона�правленным движениям мысли, которыми характеризуется творче�ская работа над созданием произведения искусства как целого из еще несуществующих деталей, которые формируются в еще не сущест�вующем целом. В.Медушевский разделяет эти два процесса, считая, что один из них предшествует другому (“На первом этапе музы�кально-языковые значения средств, сталкиваясь друг с другом, об�разуют новое результативное значение, свойственное их совокупно�сти  Затем наступает второй этап: новое целостное значение, будучи направлено теперь обратно, «назад», «вниз», вливается в каждое из средств, заставляя его светиться отраженным светом целого”) /Медушевский 1976а, 26/. Описание этих процессов вполне адек�ватно, но вся суть искусства в том, что оба они происходят одновре�менно (чем-то это напоминает двойную спираль рибонуклеиновой кислоты), и такое одновременное протекание этих процессов невоз�можно себе представить вне сферы континуального мышления: в противном случае не возникнет (не может возникнуть) отраженный свет целого, ибо он возможен только при наличии органической связи целого и элементов.�

Из тех конкретных средств, благодаря которым детали подчиняются единому дыханию интеграционного процесса, средств общеэстетических, универсальных, наиболее могущественным является ритм - одно из активнейших проявлений активно-бессознательного, то есть континуального мышления. “Единство жизни - это лишь единство ритма”, - эти слова вложил в уста Ван-Гога автор книги о нем,  И. Стоун /Стоун, 419/. В этом афоризме заключена та высокая правда, которая объясняет всесилие ритма в искусстве: он приходит в искусство тоже извне - из жизни, но не как сознательное ее отражение (или, по крайней мере, не только как сознательное): оно всегда частично, неполно и не может быть всеобъемлющим, - а как часть самой природы, натуры, которая непосредственно, минуя искажающие ее “блоки переработки информации” - общественные и индивидуальные факторы сознания�, врывается в каждый вид искусства как реальность, идущая из глубинных связей художника и природы, художника и культуры, малой каплей которых он является - но той каплей, в которой отражен мир. 

Можно сказать, что художник тем и отличается от человека, лишенного творческого дара, что он включен в качестве элемента во вселенский континуум, и в нем  - элементе этого гигантского целого - вибрирует и бьется ритм мира, его пульс. 

Поразительно, насколько противоречиво и неоднозначно все, что связано с ритмом и его ролью в человеческом бытии. С одной стороны, человек обрел понятие и ощущение ритма только в пору, когда уже стал homo sapiens: “характеристики «голосов» животных, которые мы встречаем у наблюдателей жизни современных приматов в джунглях и заповедниках не отмечают такого … признака, каким является ритм. …Ритм в «речи» не мог появиться в числе первых форм звукового выражения, так как он, можно думать, требовал наличия в звуковом потоке членораздельности речи, возникающей далеко не сразу… …Во-вторых, он опирался … на такие первоначальные формы труда в первобытном обществе, которые требовали известной общественной организации: общей охоты…, вытаптывания земли для стоянки и т.п., сопровождавшихся трудовыми шумами…” /Тимофеев, 172-173; выд. мною. - М.Б./. 

С другой стороны, хотя ритм входит в жизнь человека только с формированием человеческой психики,� верно и то, что “человеческая мысль аритмична по своей сущности. … Человеческий интеллект по самому назначению не может длительно обладать своим собственным ритмом и должен быть готов к его нарушению и отмене. Но эта аритмическая деятельность составляет резкий контраст с большей частью функций организма человека, подчиняющихся строгим ритмам, будь то деятельность сердца, дыхание, ходьба или чередование бодрствования и сна… …человек стремится при любой возможности … вернуться в общий ритм природы, не прекращая работы своего сознания. Где только возможно, он ищет симметрии, прямых углов, правильных очертаний, тонов, повторений, ритмических жестов. Он как бы «одержим» ритмами, которых его лишает собственная мысль…” /Рогинский, 155/. 

Получается, что ритм одновременно и производное психики и нечто ей совершенно не свойственное. Непонимание этой антиномии привело к тому, что на заре новой европейской цивилизации ритм был связан с наиболее рафинированным продуктом человеческого интеллекта - числом: “Одной из главных и наиболее общих закономерностей, образующих порядок, которому подчиняется все в универсуме, у Августина является число, или ритм (numerus)” /Бычков, 83/. Характерно, однако, что это объединение (происшедшее, разумеется, и в силу общего теологического подхода) приводит не столько к интеллектуализации представлений о ритме, сколько к мистифицированному представлению о Числе (“…Мы познаем числа только с помощью духовного видения”; “Числа пронизывают и высшие интеллигибельные сферы, и мир природы, включая жизнь человека, и все творения рук его, и прекрасное пение соловья, и все другие соразмерные движения живых существ происходят «в силу неизменного закона чисел», руководящего ритмом жизни”;  и т.п. /там же, 83-84/).

Сферой подлинного господства ритма в творениях рук человече�ских стало искусство. Ритм порождается любым повторением,� любой организацией последования и в этом смысле не знает границ, а его проявления неисчислимы. Вот несколько его описаний - в прозе: “Единые ритмические закономерности объединяют речевой строй и сюжетное развертывание, структуру предложений и абзацев и композиции глав; единый закон художественно речевого движе�ний охватывает и мелкие, и крупные единицы произведения и дохо�дит в своих реализациях вплоть до внутреннего ритма фразы, а не сразу заметная на прозаической речевой поверхности структурная симметрия уходит все дальше и дальше в образные глубины» /Гиршман, 301/; в кино: “Ритм - та точка опоры, та ось, вокруг ко�торой собирается все движение. … Каждый кадр фильма полирит�мичен, являясь точкой пересечения множества ритмов… Из сочета�ния всех этих ритмов получается общая ритмическая форма фильма, в которую входят также ритм речи и движения персонажей, дина�мика камеры, ритм времени и ритм пространственный” /Дворниченко, 34-35/; в архитектуре: “Закономерность ритмиче�ского рода может основываться не только на величине и последова�тельности элементов - ей могут быть подчинены пластичность, фак�тура, цвет. Сложный ритм основывается на сочетании простых ря�дов” /Иконников, 61/.� 

Последнее из этих высказываний может быть по сути отнесено ко всем видам пластических искусств, а с незначительной трансформацией и к любому виду искусства. И не случайно ритм является свойством, на котором основан эффект синестезии. Об этом пишет П.А. Флоренский в связи с проблемой ритма в изобразительном искусстве: произведение “эстетически принудительно развертывается перед зрителем в определенной последовательности, т.е. по определенным линиям, образующим некоторую схему произведения и при созерцании дающим некоторый определенный ритм… Произведение так построено, что это преобразование схемы в ритме делается само собой. …Таким образом, время вводится приемом кинематографическим, т.е. расчленением его на отдельные моменты покоя” /цит. по: Иванов 1988, 121; выд. мною. - М.Б./. Или: (…Ритм Цветаевой можно описать как точное подобие акцентов на слабых долях у Шёнберга и других атоналистов (поскольку еще раньше эти ритмические нововведения есть у Пастернака, не исключено прямое, хотя скорее всего и бессознательное влияние на поэзию последнего музыки Скрябина)” /там же, 127/. 

Средоточием ритма всегда считалась музыка как наиболее яркое и непосредственное его проявление. “Именно осознание ритма как одной из главных закономерностей живописи и пластики позволило грекам ввести их в состав мусических искусств и распространить на них общие принципы, разработанные общей теорией мусических ис�кусств  - «музыкой»” /Бычков, 85/; свой трактат “О музыке” Авгу�стин посвятил именно проблемам ритма /там же/; яркие проявле�ния ритмических закономерностей ощущаются именно как “музыкальность” в словесных и изобразительных видах искусства /Гиршман, 95; Дворниченко, 36/. “Музыкой в музыке” назвал ритм Шеллинг /Шеллинг, 112/.� Именно музыка (равно как и архитек�тура или балет),  в максимальном отвлечении от внешнего предметного (осознаваемого как предметный) мира, представляет ритм в качестве центрального персонажа (или одного из центральных) разворачи�вающегося действия. 

В связи с этим целесообразно вернуться к обозначенной ранее антиномии: ритм как функция психического и одновременно как противопоставление содержанию человеческого сознания. Антино�мия разрешается таким образом, что ритм связан с той областью психики, которая не подлежит контролю сознания и продуцируется активно-бессознательным ее уровнем. Причем, это далеко не всегда континуальное мышление, далеко не всегда неосознаваемый интел�лект: проявления ритма часто оказываются связанными с далекими от интеллекта проявлениями области подсознательного. 

С. Эйзенштейн,  в частности, описывая “ритмический барабан” в культе Ву-Ду (остров Куба) рассказывает: “Мерный стук их, во все убыстряющемся темпе, приводит … слушателей в состояние полного исступления.  Воля парализована. И они находятся в полной власти образов, которые проносятся перед их возбужденным воображе�нием… Ничем не отличны «вертящиеся» дервиши Востока, шаманы Сибири или «дансанте» Мексики, в одном и том же ритме с утра до ночи отплясывающие одну и ту же фигуру под одну и ту же му�зыку“ /цит. по: Иванов 1976, 134/. Поэтому, когда речь заходит о влиянии ритма на восприятие, то говорят о “гипнотическом” воздей�ствии повтора, ритма, которое, как правило, даже не осознается /Радионова, 187/.� 

В художественной речи, однако, ритм подчинен именно мыслительным неосознаваемым процессам, континуальному мышлению: его воздействие облагорожено и находится в теснейшей взаимосвязи со всем арсеналом используемых в данном сочетании средств. Как об этом пишет В.В. Налимов, “ритм в поэзии и песнопении - попытка наложить континуальную составляющую на дискретные носители речи” /Налимов 1978, 288/. 

О взаимодействии ритма как континуальной составляющей на уровне широко развернутой романной прозы свидетельствует тща�тельный анализ повестей, входящих в лермонтовский роман “Герой нашего времени” /Гиршман, 115-118/. Оказывается, в частности, что каждая из этих повестей “имеет свои индивидуальные ритмиче�ские характеристики”. Совпадают эти показатели в крайних повес�тях - «Бэла» и «Фаталист», “что позволяет говорит … о кольцевой композиции в ритмической движении романа, тем более, что в это общее кольцо вписывается и еще одно, «внутреннее»: в трехчастном «Журнале Печорина» «Тамань» и «Фаталист» сходны по распреде�лению основных ритмических определителей друг с другом и отли�чаются от средней части - главы «Княжна Мэри»” /там же, 117/. 

Вне всякого сомнения, Лермонтов не занимался исчислением “ритмических определителей” (которые тем не менее являются вполне объективным фактором), и, соответственно, не создавал обдуманно системы ритмических колец. Однако континуальное мышление, действуя в единой упряжке с осознаваемым интеллектом, привело к появлению столь совершенной конструкции, которая, в свою очередь, минуя всякие исчисления, действует на континуальное мышление читателей, создает ощущение особо гармоничной и стройной целостности. 

(…Что такое ритм, - спрашивал Голсуорси, - как не интенсивная гармония между частями и целым, создающая то, что называется жизнью … И я согласен с тем, что это ритмическое соотношение частей между собой и частей целого - иными словами, жизненность - и есть единственное свойство, неотделимое от произведения искусства” /цит. по: Гиршман, 14/; “ритм выступает как специфический способ организации пространственно-временного континуума художественного произведения, … оказывающийся непременным условием всякой художественной целостности” /Сапаров 1974, 103/; “единство целого и есть ритм самого художественного произведения” /Яворский 1972, 439/, - цитирование такого рода высказываний можно было бы продолжить. Было бы однако заблуждением полагать, что ритм есть нечто существующее отдельно от художественной ткани, которую он призван объединить: он существует только в ней; объединяя ее, он определяется ею же, и только в ней и с ней он обретает свой смысл. И если какие-то элементы существуют вне этой ткани (до включения в нее), то входя в эту ткань, организованную ритмом, они, естественно, соответствующим образом деформируются. Применительно к поэзии об этом говорит Тынянов: “…Характерным является … не затемнение, не ничтожность семантического элемента, а его подчинение моменту ритмической деформации” /Тынянов, 69/, а Ц. Сэгре считает, что наложение метро-ритма на  дискурс приводит к асемиотичности /Segre, 269/, что вполне согласуется с приведенной ранее мыслью о превращении слова-знака в слово-субзнак художественной речи. 

Деформация носителей ритма, а ими, как это вытекает из сказанного, могут оказаться все элементы, уровни, структуры, связи и взаимодействия, вызвана и тем, что ритм, ощущаемый даже в отвлечении от семантики или иных смысловых факторов, обладает и собственным, только ему присущим смыслом. И если справедлива мысль, что “ритм и «музыка речи» в поэзии доносят до адресата значительную долю информации, минуя неосведомленность или плохую осведомленность читателя в отношении предмета речи” /Ильенков 1977, 23/, то не менее справедлива и другая, более радикальная: “ритм … есть превращение последовательности, которая сама по себе ничего не означает, в значащую” /Шеллинг, 111/. И безусловно не прав Д. Рэнсом, когда говорит, что “процесс слияния ритма и смысла … есть органический поэтический акт”: нет отдельно существующих ритма и смысла, которые в какой-то момент сливаются, но только сам поэтический смысл, существующий в органическом единстве всех компонентов художественной речи, а это единство в свою очередь обеспечено формированием художественной мысли в недрах континуального интеллекта.�

Когда речь идет о континуальном мышлении, необходимо постоянно помнить о его принадлежности к сфере неосознаваемого и, соответственно, о невозможности управления им непосредственно. Такой статус континуального мышления не может быть случайным: считается, что во имя сохранения вида, природой наложен запрет, “подобный запрету на изобретение вечного двигателя” - чем и обусловлены “наличие сверхсознания, принципиальная невозможность вмешательства в механизм творческой деятельности мозга” /Симонов 1981а, 212/. Но в то же время, человек, не использующий столь важные и мощные механизмы своего интеллекта, чувствует себя не вполне счастливым, не вполне творцом, и отсюда - не вполне человеком. “Человеку, чтобы открыть до конца человека, был необходим целый ряд «чувств», постепенное преображение которых … заполняет и членит саму историю борьбы духа”, - писал Тейяр де Шарден. Он назвал семь чувств, среди которых последним по порядку, но не по сути стоит “чувство органического, которое под поверхностной чередой событий и групп обнаруживает физические связи и структурное единство”; это чувство, по мысли автора, должно стать в ходе эволюционного развития непременным атрибутом духовного мира человека /Тейяр де Шарден, 38-39/. Возможно, эволюция человека, о которой пишет Т. де Шарден и приведет к столь значительному развитию его мозга (“развитие мозга вообще сопровождается усовершенствованием всех чувств”, - говорил Энгельс /Энгельс, 490/). Однако до того человеку на протяжении всей его истории было необходимо возбуждать, активизировать и те возможности, которыми он уже располагает, и, в частности - неосознаваемый интеллект. Вне экстремальных житейских обстоятельств или не побуждаемый к творчеству и сотворчеству, он бездействует и, вполне возможно, находится поэтому под угрозой атрофии. 

На Востоке пробуждение континуального было связано с техни�кой медитации - умением “управлять континуальным потоком соз�нания без обращения к языковым средствам” /Налимов 1978, 290/.� Для европейского человека основным способом пробужде�ния континуального становится искусство. “Ухудшение способности к построению образного контекста означает, что субъект остается беспомощным перед лицом сложного мира. Он ощущает эту слож�ность , но ощущает ее как травму” /Ротенберг-Аршавский, 173/; и с другой стороны, “эк-стазируя, усиливая возможности и состояния человеческого психического аппарата”, явления культуры (искусства) “переводят его в другое измерение, в другой способ бы�тия, … являющийся более осмысленным и упорядоченным, чем сам человек” /Мамардашвили, 46/. Ведь произведение творческого ге�ния - это пульсирующее, живущее hinc et nunc континуальное мышление в его тесном взаимодействии с осознаваемым интеллектом, то есть луч�шее, что есть в самом художнике.� 

Однако не только этим характеризуется роль искусства в духовной жизни человека. Есть еще один фактор, о котором, в отличие от предыдущего, написано немало, но он связан с континуальным мышлением и потому требует упоминания. 

В свое время Л.С. Выготский использовал теорию воронки, чтобы объяснить свой взгляд на психологическую ценность искусства. Вот как она выглядит в его изложении: “Мир как бы вливается в широкое отверстие воронки тысячами раздражений, влечений, зовов; внутри воронки идет непрекращающаяся борьба, столкновение; все возбуждения вытекают из узкого отверстия в виде ответных реакций организма в сильно уменьшенном количестве. Осуществившееся поведение есть лишь ничтожная доля возможного”/Выготский 1, 87/; “эта неосуществившаяся часть жизни, - делает вывод Выготский, - должна быть так или иначе изжита… … искусство, видимо, является средством для такого взрывного уравновешивания со средой в критических точках нашего поведения” /Выготский 1968, 314; см. также: Т. 4.7.5.1.0.-4.7.5.1.2./.� 

Но искусство в состоянии достичь этой цели только благодаря творческому акту преодоления некоего чувства. “Будучи само по себе взрывом и разрядом, искусство … вносит … строй и порядок в наши расходы души, в наши чувства” /там же, 316/. А возможным это становится благодаря выведенному Выготским, действующему в искусстве всех времен и народов закону эстетической реакции: “она (эстетическая реакция. - М.Б.) заключает в себе эффект, развивающийся в двух противоположных направлениях, который в завершительной точке, как бы в коротком замыкании, находит свое уничтожение, … этот процесс мы хотели бы определить словом “катарсис” /там же, 272/.� 

Открытие закона эстетической реакции - результат подлинно системного подхода, когда функции искусства рассматриваются не изолированно друг от друга (только у музыки И. Фукач и И. Поледняк насчитали свыше 60 функций /Fuka( 1979a, 139-140/), но в их системном воздействии на человека, итогом чего и оказывается эффект катарсиса.� 

И закон эстетической реакции и эффект катарсиса являются дополнительными аргументами в пользу существования неосознаваемого, но целенаправленного мышления. Ясно, что сознательно сформировать два противонаправленных потока, которые в заключительной точке взаимоуничтожаются, вызывая катартический взрыв в психике воспринимающего, совершенно невозможно; но и чистый инстинкт, сам по себе, вне деятельности интеллекта, также на способен осуществить столь сложную конструкцию-процесс. Только взаимодействие интеллекта и инстинкта в состоянии “остановить мгновение”� - создать некое целое, в котором бьется, пульсирует жизнь, обеспечить “единство всех приемов, приводящих к энергетическому полю неопределенности” /Ильин, 153/ (лучше сказать - “полю неисчерпаемости”. - М.Б.). Да и воспринимающий зритель, читатель, слушатель менее всего размышляет о законе эстетической реакции и эффекте катарсиса, но испытывает тем не мене воздействие и того и другого, и это пробуждение не инстинкта, но возвышенной котинуальной мысли. 

Однако и этими свойствами художественной речи воздействие континуального мышления не ограничивается. С этим мышлением связана еще одна закономерность общеэстетического характера, реализующаяся во всех художественных произведениях и обеспечивающая этому воздействию “высокий уровень накала”, благодаря которому все элементы оказываются “сплавленными” в единый монолит. 

Эксперименты, проведенные нейропсихологами в 1973 году, в ходе которых сравнивался уровень психической реакции мозга на эстетические раздражители (музыку, кинематограф, театр) и на воспоминания о собственном житейском эмоциональном опыте, привели к неожиданным результатам. “…Реакции психики … в этом состоянии парадоксальны: на слабые, но художественные раздражители мозг отвечает сильными реакциями, а … ранее накопленный жизненный опыт ослабляется до степени, допускающей диффузию, проникновение в него и его изменение” /Марков 1980, 36/. 

Надо полагать, разгадка подобного парадокса кроется в действии эстетического резонанса. Этот важнейший фактор всякой подлинно художественной речи столь же универсален, как катарсис, и так же связан с закономерностью, которую можно сформулировать так: эстетический резонанс - это многократное усиление психического воздействия каждого отдельного элемента художественной речи за счет резонирования всех элементов между собой и во взаимодействии с художественным целым /Т. 4.7.5.3./. Подобно катарсису, резонанс - это итог уникального творческого процесса, одна из его целей, необходимое условие восприятия произведения как художественного.� 

Эффект эстетического резонанса не был  обойден вниманием художников и искусствоведов, хотя сам термин резонанс использован не всегда. “Кинорежиссура начинается … в тот момент, когда перед внутренним взором человека, делающего фильм и называемого режиссером, возник образ этого фильма: будь то точно детализированный ряд эпизодов или только ощущение фактуры или эмоциональной атмосферы … По отношению к этой главной ноте начнут резонировать вещи, пейзаж, актерская интонация. Все будет взаимосвязанным и необходимым. Все будет вторить и перекликаться» /Тарковский 1967, 79/. Хотя речь идет здесь о начальной стадии творчества, резонанс уже предполагается в качестве конечной цели. (… Когда мы восхищаемся необыкновенным художественным эффектом, достигнутым «всего лишь одним выразительным штрихом»…, мы поддаемся иллюзии, порождаемой самим искусством: в действительности вся совокупность других средств, весь контекст так или иначе соответствует, «аккомпанирует» этому «штриху», резонирует с ним…” /Мазель 1982, 16/. “…Содержание оказывается настолько богатым, активным, животрепещущим, заразительным, что в его пламени все приобретает его оттенок, - даже отдельные элементы звуковой (буквенной) цепи начинают получать особое значение вплоть до возможности синтезировать с их помощью смысла целого” /Топоров 1987б, 196/.    

Хотя все эти высказывания носят в той или иной мере конкретный, частный характер, эффект эстетического резонанса универсален и всеобъемлющ как важнейший фактор художественной речи: надо полагать, что именно ему обязана художественная речь своей невероятной способностью ассимилировать любые чужеродные включения и наделять их силой художественного элемента.� Именно резонанс обеспечивает ситуацию, при которой “в переживании последнего кадра присутствуют все предшествующие кадры, вся уже просмотренная картина” /Чхартишвили, 104/; именно наличием или отсутствием эстетического резонанса в данном тексте можно объяснить феномен, когда произведение запоминается без видимого труда, или, напротив, “запоминающий, несмотря на свои интеллект и усилия, не может достигнуть желаемого результата” /Wierszy(owski 1966, 88/. 

Разумеется, чтобы эффект эстетического резонанса состоялся, и от читателя (слушателя, зрителя) ожидается способность “соединить отстоящие друг от друга в «пространстве» или «во времени»” элементы, “чтобы между ними возник “искровой контакт” /Нирё, 143/. Благодаря резонансу, “едва успев передать собственный смысл, любой элемент классической речи превращается в своеобразный проводник или анонс, передающий все дальше и дальше иной смысл, который стремится … проницать собою весь акт понимания, то есть акт коммуникации в целом” /Барт 1983, 329/.�

Эффект эстетического резонанса приводит и к тому, что “такая творческая целостность обладает огромной смысловой мощью. Она властно приковывает наше внимание к себе и властно заставляет отвлекаться от всего другого” /Лосев 1982а, 62/. Именно по этой причине художественное произведение-знак обладает постоянством значения (что не следует смешивать с однозначностью), независимостью этого значения от контекста, в котором произведение (взятое как целое) оказывается, и каковым свойством не обладает ни один элемент в отдельности.� 

Эффектом эстетического резонанса объясняется и другой феномен: сохранение способности эстетического воздействия поврежденного (или частично сохранившегося) произведения, его фрагмента или произведения незавершенного� (некоторые авторы на этом основании подвергают сомнению саму идею художественной целостности и завершенности) /Franc(s, 9/. В этом случае резонанс действует как бы и за несохранившиеся (или неосуществленные) элементы - он заставляет воспринимающего переживать и то, чего нет: поэтому переживание такого произведения искусства (если оно возможно в принципе) ощущается как полноценное.

Смысловая мощь и сила воздействия, которые эстетический резонанс придает произведению искусства и каждому его элементу, сказываются и на особом воздействии “темы” данного сочинения - его психологической доминанты,� которую с переменным успехом (и обычно с громадными потерями) пытаются часто сформулировать на нехудожественном уровне речи.� Действительно, в каждом художественном произведении “темы” всегда есть, и их, как правило, несколько, причем чаще всего даже их число не может быть определено с точностью. И хотя эти “темы” подчас являются взаимоисключающими (художественная мысль, подобно сновидению или галлюцинации, допускает возможность сосуществования альтернатив), каждая эпоха (или тот или иной социум) концентрируют внимание на наиболее злободневных и насущных из них, оставляя иные в забвении (до следующей эпохи, либо изменившегося социума). 

Разумеется, никакую “тему” нельзя заставить звучать на уровне нехудожественной речи столь же ярко и заразительно, как это происходит в речи художественной. Поэтому возникает естественное желание использовать силу искусства для провозглашения той или иной “темы” (“идеи”). Существует немало теоретических разработок, благословляющих подобные намерения как совместимые с искусством. Так, по Г. Осборну, “идеи важнее, чем их воплощение в художественном произведении” /цит. по: Гущина, 58/; отдельно от воплощения мыслит идею композитор Б. Мартину (речь идет об идее произведения, “воплощение которой зависит … от изобретательности, способностей и честности художника”) /Мартину, 17/; о “преднамеренности идейных концепций, подобных понятийным соображениям”, в связи с музыкой пишет Г. Эггебрехт /см.: Brabcov(, 186/. 

Разумеется, подобная позиция не может рассматриваться как теоретически устойчивая: “тему”, как и любой иной элемент художественного целого немыслимо задать художнику заранее - она рождается в произведении и с произведением, художник должен ею (или ими) “заболеть” - только тогда “темы” окажутся органичными и слитыми с континуальной мыслью.  “Искусство отличается от ремесла тем, что оно само ставит себе заказ, - говорил Пастернак. - … оно отличается от ремесла , которое не знает, чего оно хочет, потому, что оно делает все, что хочет другой. … мы всегда говорим: надо то-то и то-то, и неизвестно , кому это надо. В искусстве это «надо» нужно самому художнику” /Чудакова, 256/. И в самом деле, только художника могут заинтересовать, скажем, отдельные грамматические явления, заинтересовать настолько, чтобы “он подчинил им свой авторский замысел” (о Пастернаке) /Кнорина, 243 и д./. Как об этом говорит Ю. Лотман, первичность темы “ничем не доказана и скорее противоречит всему, что мы знаем в этой области” /Лотман 1987а, 103/ - именно поэтому искусство не может быть лживым.� 

Разумеется, неспособность творить по заранее заданной программе отнюдь  не означает, что искусство “ни к чему, кроме себя не отсылает” /Басин 1973, 79/. Скорее, наоборот: художественное творение связано одновременно со многим, хотя иногда с разной степенью отчетливости и интенсивности, ибо это “целое, мыслимое как многое” в том смысле, что “разные представления этого целого могут иметь равные права на существование” /Холопова 1986, 12/. Именно поэтому, когда с течением времени исчезают те реалии, которые некогда инспирировали появление данного сочинения, само оно остается жить за счет связи с другими и ему не угрожает семантическая “немота”.� И с другой стороны, возникают иногда более чем неожиданные и все же вполне резонно существующие интерпретации сочинений (“«Симфония псалмов» Стравинского … вызвала энтузиазм у революционно настроенной молодежи, так как она воспринималась ею как новое для себя, волнующее переживание”) /Сешнс, 38/. Немыслимо без учета доминирующей роли в произведении искусства континуального мышления пытаться ему “дать «объективную», «научную» оценку” /Максимов 1980а, 77/. И продолжая слова Пастернака, “произведения говорят многим: темами, положениями, сюжетами, героями. Но больше всего говорят они присутствием содержащегося в них искусства” /Пастернак, 93/. Однако именно “присутствие искусства” делает более легким разговор о “данном” (язык, темы, мировоззрение, реалии), чем о “созданном”, то есть собственно об искусстве (терминология М.М. Бахтина).�

 И все же “понимание-прозрение, схватывание мира всей целостностью своего существа” /Медушевский 1980г, 47/ происходит исключительно на путях приближения к “созданному”: “Бытие творения творением бытийствует, и бытийствует только в таком раскрытии” /Хайдеггер, 282/.

4.7.6. - 4.8.

Как это показал Л.С. Выготский, «мысль рождается не из другой мысли, а из мотивирующей сферы нашего сознания … За мыслью стоит аффективная и волевая тенденция …”. Более того, он считает, что тот, “кто оторвал мышление от аффекта, тот заранее сделал невозможным изучение обратного влияния мышления на аффективную, волевую сторону психической жизни…” /Выготский 2, 357, 21-22/.  Эта его идея имеет свои истоки (в частности, по мнению Гегеля, “мышление начинается в максимальной близости к ощущениям” /см.: Бурьянек, 39/), однако именно у Выготского она получила необходимое обоснование и уже по его следам развивается в современных работах /Бассин 1978, 742; Вартазарян, 176; Пясковский, 205; Селиванов 1988, 48/.� В связи с этим соображением возникают два вопроса: чем обычная, нехудожественная мысль отличается от мысли, воплощенной в творении искусства;  и чем объясняется  особая близость последней к эмоциональной жизни человека? 

Пониманию сути заложенной  в этих вопросах проблемы могут помочь два наблюдения, которые Выготский приводит в “Психологии искусства”. Во-первых, он отмечает, что чувство (аффект, эмоция) “лишено сознательной ясности, с другой стороны, чувство никак не может быть бессознательным” /Выготский 1968, 252/. Второе из этих утверждений кажется парадоксальным, но аргументация Выготского представляется весьма убедительной. Чувство, достигнув некоторой определенности и интенсивности начинает ощущаться, то есть переходит в светлое поле сознания.� Во-вторых, по Выготскому, “эмоции искусства суть умные эмоции” /там же, 268/,� то есть такие, которые тем более должны были бы быть осознанными.  Однако - и в этом проблема - эмоции и мысль в искусстве оказываются настолько слитыми, что они теряют присущую обычным эмоциям (чувствам) неотчетливость, вялость, либо, напротив, примитивно-чувственный характер, но зато переходят - вместе с порождаемым ими смыслом - в область особого, невыразимого, неосознаваемого, но остро ощущаемого смысла.

 Развивая эти идеи Выготского, Ф.В. Бассин утверждает: “…Связи, стоящие на грани рационального и эстетического, верба�лизуемого и невербализуемого, осознаваемого и неосознаваемого со�вершенно реальны и в высшей степени, по-видимому, - в отношении их влияния на движение смыслов - действенны. Именно поэтому даже наиболее абстрактному творчеству мыслителя-аналитика, мыс�лителя-математика могут помочь и Моцарт, и Чайковский, и Рем�брандт, и Репин. Связи здесь создаются в той сфере недискретных смыслов, которые неустранимо участвуют в создании произведений и науки и искусства и только благодаря выражению которых на языке дискретного эти произведения приобретают свою основную ценность” /Бассин 1978, 748/.� 

Эта сфера недискретных смыслов, как это вытекает из сути настоящей работы, и есть континуальное мышление (СКМ).� Сообщаясь со сферами мотивации (МС) и осознаваемого дискретного мышления (СДМ)  /Т. 4.7.6.3., рис.3/, сфера континуального мышления остается в достаточной степени автономной, и ее содержание столь же автономно и не сводимо к содержанию ни одной из иных сфер человеческой психики. Только так можно интерпретировать намеченный Выготским парадокс “умных эмоций” (либо  - что то же - “эмоциональных мыслей”). Однако такое их понимание дает повод и к иной интерпретации художественной континуальной мысли, а именно - как содержащей совершенно иную и особую информацию, несводимую ни к тому или иному ощущению, ни к какой бы то ни было выразимой на дискретном уровне мысли, ни даже к простому их смешению. 

“…Предмет поэзии, поэтический импульс непознаваем. Он - вне слов … Но он дан в словах и говорит о себе их фактическим присутствием” /Малявин, 252/; это значит, что континуальная мысль/знак не содержится в отдельных элементах художественной речи, но и не может существовать никаким иным образом, кроме как в данной художественной речи.� Отсюда проистекает совершенно конкретный методологический вывод о невозможности точного - без потерь - “перевода” художественного произведения ни на “язык” другого вида искусства, ни, тем более, его “пересказа” на нехудожественном уровне. 

Однако наряду с этой, достаточно укрепившейся точкой зрения, существует и иная, согласно которой “истинная музыка - это одновременно и поэзия, живопись, философия. Истинная же философия - это одновременно музыка, поэзия, живопись”, - так пишет в трактате “О композиции” (1591) Дж. Бруно. Основная же мысль этого трактата: omnia commode musicabilia sunt - “любое философское рассуждение может быть легко передано с помощью музыкальных структур” /цит. по: Nowicki 1984, 17/. В XIX веке в качестве подобного универсального языка “на категории которого переводились любые невербальные художественные системы”, рассматривался естественный словесный язык, “а словесный текст выполнял функцию текста текстов …” /(otman, 39/. В наше время эта позиция тоже поддерживается весьма активно. Крупный языковед и исследователь проблем семиотики в разных областях искусства В.В. Иванов считает, что “для художественного произведения с четко выраженными концептами� допустим перевод на другие языки … или транспонирование их средствами другого искусства… Такой перевод или транспозиция невозможны в тех произведениях искусства, где на первый план выдвигаются эстетические задачи…” /Иванов 1976, 140/. 

Здесь два момента вызывают сомнения. Во-первых, не сущест�вует “однозначных образов” - это оксюморон; если это полноценный художественный образ, он многозначен (неисчерпаем), и наоборот. В качестве субзнаков могут быть использованы такие элементы текста, значение которых более узко, определенно. Но включаясь в художе�ственную ткань целого, и они приобретают новые измерения, подчи�няясь ритму целого, охватываясь с другими эстетическим резонан�сом, прокладывая вместе с другими элементами путь к катарсису. Поэтому сам по себе флаг в кинофильме “Броненосец Потёмкин” (пример В. Иванова), вероятно, может быть описан словами, но все те значения и смыслы, которые связаны с ним в контексте целого, описать словами невозможно. Во-вторых, вызывает возражение од�нозначно отрицательная позиция относительно возможности “транспозиции” сочинения, в которых эстетические задачи нахо�дятся на первом плане (то есть просто более очевидны, ибо в худо�жественной речи они всегда составляют ее основную функцию). Не�возможно создание эквивалентов, но существование достаточно полно�ценных переводов на  иной художественный язык все же доказано практикой (например, блистательные переводы на русский язык сложнейших творений французской литературы, выполненные Н. Любимовым; некоторые экранизации М. Ромма, А. Тарковского и т.п.).� 

Если в связи с позицией В. Иванова можно говорить о некоторой неотчетливости ее, когда верные взгляды на суть явления “перетекают” в заблуждения, не будучи достаточно гибкими, то по�зиция семиотиков Е. Скарбовского и К. Мальтеза весьма однозначна. Первый считает, что поэтическое и музыкальное начала различны только кодами и потому их можно “сравнивать и переходить из од�ной знаковой системы в другую …” /Skarbowsky, 11/; второй - во�обще утверждает, что “нет никакого качественного «скачка» между … процессом, коммунизирующим эстетическую информацию и про�цессом интеллектуальной оценки, собирающим семантическую ин�формацию… …восприятие - это процесс интеллектуально более про�стой и более непосредственный, по сравнению с понятийной оцен�кой, но в сущности они принципиально не отличаются” /цит. по: Bristiger, 32/. 

С позиций же кибернетика “языки разных искусств переносят сходную художественную информацию через (?!) одни и те же элементы содержания. А это и значит, что с использованием компьютера возможен перевод с языка одного вида искусства на язык другого” /Кальян, 23/.

Близки к перечисленным и суждения о том, что хотя идея, передаваемая искусством “слишком сложна, чтобы передать ее словами” /Фейнберг 1977, 67/, но от идеи нехудожественной она отличается не природой, но только порядком сложности.� Вряд ли можно согласиться с этим: информация, скажем, незатейливого наигрыша или детской песенки предельно проста, но, по сравнению с нехудожественным текстом, она иная!� 

Именно позиция, согласно которой искусство в целом и в каждом своем конкретном проявлении несет совершенно особую информацию, которая  не может быть не сравниваема, ни тем более взаимозаменяема с информацией нехудожественной, ибо главное в произведении искусства - то, что делает его таковым, - это позиция большинства художников и исследователей, думающих и пишущих об искусстве.� Чтобы очертить основную аргументацию, придется бегло коснуться хотя бы нескольких работ (из огромного их числа).

О богатстве поэтических мыслей, которым “не может быть полностью адекватно ни одно выражение в языке”, еще в конце XVIII века писал Кант /Кант 1966, 345/. К. Маркс охарактеризовал эту проблему, отметив, что “для немузыкального уха самая прекрасная музыка лишена смысла” /Маркс 1956, 129/, тем самым постулируя, что никакого иного смысла, помимо собственно музыкального, музыка не несет. С исчерпывающей полнотой о невозможности сказать то, что сказано в художественной произведении, иначе, иным способом, чем сказано, писал Л. Толстой в своем письме к Н.Н. Страхову от 23,26 апреля 1876 г.: “Если бы я хотел сказать словами все то, что имел в виду выразить романом, то я должен был бы написать роман тот самый, который я написал сначала”, - дает он отповедь критикам в ответ на просьбу рассказать “в двух словах”, о чем написана “Анна Каренина”. Далее, размышляя о “сцеплении мыслей”, из которых каждая, “выраженная словами особо, - теряет свой смысл”, он  высказывает очень важное соображение: “Само же сцепление составлено не мыслью, я думаю, а чем-то другим, и выразить основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя…” /Толстой, 269/. Очевидно, что Толстой имеет в виду континуальную нерасчленимую художественную мысль, несущую иную информацию, чем та, которую можно выразить непосредственно словами. 

И.И. Ревзин, говоря о переводческом труде и опираясь при этом на работы А.Н. Соколянского, посвященные обучению слепоглухонемых (об этом шла речь в 3 главе), пишет: “…При переходе к новому языку переводчик вновь обращается к нерасчлененной ситуации и только от нее к другому языку” /Ревзин, 234; выделено мною. - М.Б./. И это - о переводе нехудожественной  речи! Когда же возникает проблема перевода  художественной речи, то “критерий … обращается к тому смыслу, который не обязательно суммируется из составляющих языкового уровня, а … возникает в целом на уровне поэтического произведения” /там же, 243-244/. Таким образом, перевод на иной язык - это проблема создания в опоре на континуальную мысль оригинала нового континуума перевода; будучи совершенно уникальной, новая континуальная мысль может сколь угодно приближаться к континууму оригинала, но никогда не совпадает с ним. Поэтому прав Р. Якобсон, допускающий только творческую транспозицию “внутриязыковую - из одной поэтической формы в другую, либо межъязыковую - с одного языка на другой, и, наконец, межсемиотическую транспозицию - из одной системы знаков в другую, например, из вербального искусства - в танец, кино, живопись” /Якобсон 1985, 367/. 

Об этом говорят и сами художники. А. Эфрон пишет Б. Пастернаку: “… боюсь - не сумеют нарисовать, как нужно. Иллюстрация - перевод автора на нечеловеческий язык линий, пятен, света, тени, на какой-то глухонемой язык. Тебя особенно трудно, ты - из непереводимых, - нужен художник твоего масштаба, какой-то Златоуст от графики …” /Эфрон, 139-140/; М. Цветаева: “Мне твердили: Пушкин непереводим. Как может быть непереводим уже переведший, переложивший на свой (общечеловеческий) язык неск(занное и несказ(нное? Но переводить такого переводчика должен поэт” /цит. по: Ревзин, 243/. 

Даже перевод “простейшего” художественного текста, каковым можно считать пословицу или поговорку, где слова уже становятся субзнаками - это проблема нового континуума, который плавит слова в целое. А. Потебня приводит русскую переделку украинской поговорки  “Ой був, та нема …” - “Эх был, да нетути” и добавляет “Даже легкое изменение звука, по-видимому, нисколько не касающееся содержания слова, заметно изменяет впечатление слова на слушателя” /Потебня, 264/. И действительно, звучание вздоха, гулкого и тяжкого, в просторных гласных украинского варианта поговорки совершенно пропадает в русском варианте, запутавшись в согласных “д” и “т”.�

Что же касается “перевода” художественного произведения на язык нехудожественной речи, то обращает на себя внимание прежде всего аргументация, которая связана с пониманием “особости” информации в произведении искусства, ее иной природы. Говоря о герменевтике как науке толкования, Гадамер подчеркивает, что она “разделяет дискурсивность человеческого духа, который способен мыслить единство дела лишь в последовательной смене одного другим” /Гадамер, 545/, что в корне противоположно всем свойствам и чертам художественного целого. Отсюда оправданный сарказм   Ю.И. Левина, когда он говорит об исследователях (Х), которые с помощью логики и математики (Y) пытаются подойти к осмыслению и описанию объектов культуры (Z), и считает, что выглядит это, как попытка “строить аппарат для полета в космос из деталей холодильника или пылесоса (как бы отлично они ни работали каждый в своей сфере)”, причем “«взаимная (не)приспособленность»  Y-a и Z-a не так относительна, как может представиться: можно сказать, что пылесос «не приспособлен» для космического полета (соответственно «математика» для культуры), но нельзя сказать, что космос «не приспособлен» для полета в него на пылесосе” /Левин, 11/.  

Хотя никто не сомневается в необходимости серьезнейшей научной работы по изучению объектов культуры, хотя уже очевидно, что объяснение “не убивает … трепет в поэзии”, ибо “они лежат в разных “плоскостях” /Выготский 1968, 324/, пришло понимание и того, что существуют “специфические и нередкие в истории науки трудности которые возникают перед исследователем, богато наделенным эрудицией, но лишенным интуитивного контакта с текстом, способности воспринимать его непосредственно” /Лотман 1972, 133/, то есть контакта на континуальном уровне.

Известная полемика (чаще всего косвенная) существует по этому поводу в связи с музыкальным искусством. Вызывает возражение, в частности, оставшаяся в наследие от науки рубежа XIX-XX веков убежденность, что только музыка “неизобразима словами” /Потебня, 299/, что невозможно с претензией на “нормативность” пересказа рассказать о содержании именно музыкального произведения /Асафьев 1971, 215/. Эта идея и ныне находит сторонников, видящих именно в “«специфичности» музыкальной мысли барьер, мешающий ее переводу «на привычный язык»” /Тараканов 1979, 225/, либо усматривающих этот барьер в “эмоционально-психологической конкретности” /Чередниченко 1988, 190/; существует также мнение, что “потаенность музыкального содержания” связана с направленностью именно музыки на недоминантное, правое полушарие мозга /Медушевский 1987а, 215/.� Все эти суждения верны, но требуют их распространения на любой вид художественной речи (на что обращают  внимание Ю. Кон, С. Раппопорт,    Я. Йиранек�).

Особой проблемой в этом ключе оказывается проблема искусства художественной интерпретации, являющейся необходимым усло�вием бытования художественной речи в некоторых видах искусства (музыке, театре, кино и т.д.). Представляется неоправданным вклю�чение исполнителей-интерпретаторов в общий круг толкователей произведений - критиков, исследователей, слушателей /Ручьевская 1987, 85/. Принципиальная разница между исполнителями и всеми ос�тальными заключается в том, что роль таких интерпретаторов - воссоздание художественной мысли/знака, требующее интенсивного совместного участия осознаваемого и неосознаваемого интеллектов; континуаль�ная мысль здесь восстанавливается на континуальном же уровне, столь же необъяснимом и непередаваемом, как и творческая - ком�позиторская (писательская) - деятельность. Именно этим об�стоятель�ством объясняется поразительный феномен существования различ�ных, но при этом равно убедительных интерпретаций.� 

Такова по�вседневная практика искусства: художественная мысль/знак для полноценного ее воплощения требует главного - континуального мыслительного процесса, обеспечивающего реализацию эффекта эс�тетического резо�нанса и достижение катарсиса, что и создает впе�чатление убедитель�ности, правды, что увлекает за собой восприни�мающего с силой, ко�торую часто называют “стихийной” - то есть не�преодолимой, боль�шей, чем принадлежащая отдельному человеку. Что же касается различия интерпретаций - то и это проявление од�ного из коренных свойств художественной речи - ее неисчерпаемости в сочетании с уникальным характером каждого континуума (поэтому отличаются друг от друга даже конкретные исполнения одного и того же интер�претатора). 

Этим, среди прочего, обеспечивается большая ис�торическая жизнь ху�дожествен�ных произведений, невзирая на то, что они “обволакиваются но�выми, соответствующими эпохе ассо�циациями, меняются в интер�претациях, варьируются в звуковом от�ношении” /Назайкинский 1988, 185/. Однако при этом они не теряют своей уникаль�ности и идентич�ности, будучи заключенной в нотах или иных видах оформления континуальной мыслью.�

О совершенно особой роли в искусстве континуального мышле�ния свидетельствует и художественная практика, связанная с ран�ней одаренностью, которая в музыке давно уже пере�стала быть ис�ключением. Развитая сеть спецшкол, где учатся дети, проявляю�щие, подчас, совершенно невероятную для их воз�раста предраспо�ложенность к занятиям исполнительской (реже - композиторской) деятельностью, является лучшим тому доказатель�ством. История литературы и изобразительного искусства знает лишь единичные случаи раннего приобщения к творчеству - история музыки ими пе�реполнена.� Но если прав П. Флоренский, говоря о художественном совершенстве стихов, музыки и всего прочего, “что сверхлогическое их содержание, не уничтожая логического, однако превосходит его безмерно и, как язык духов, детскому вообще не рационализирую�щему восприятию доступно даже более, нежели взрослому” /цит. по: Трубачев, 86/, то почему именно музыка столь рано пробуждает в человеке художника и, главное, реализует это пробуждение в столь ощутимых, конкретных и даже иногда выдер�живающих испытание историей художественных  результатах? От�вет на этот вопрос от�части дает Я. Вершиловский, объясняя это фе�номен “независимостью музыки от житейской зрелости и опыта” /Wierszy(owski 1970, 284/. Вряд ли однако можно считать этот от�вет исчерпывающим: зрелость чувств, эмоций, их благородство тоже не приходят к человеку от рождения, и потому иногда странно и даже жутковато слушать ис�полненную всеми этими достоинствами музыку, исполнителю кото�рому “еще и не снилось” пережить все “то”, что “говорит” в этой му�зыке.

 Думается, что истинная разгадка этого удивительного явления заключается в том, что ребенку довольно ощутить и воссоздать кон�тинуальную мысль, заложенную в данном музыкальной произведе�нии/знаке, чтобы все остальное “свершилось само собой”, незави�симо от житейского или эмоционального опыта и намерений юного музыканта-исполнителя: за него говорит сама музыка. В музыке континуальная мысль доминирует, и потому ее воссоздание обеспе�чивает и полноценное исполнение, и полноценное восприятие.� Именно поэтому для художника в любой области творчества важно сохранить до старости свежесть детского - целостного - восприятия на континуальном уровне, для музыканта-вундеркинда же сохранение этого качества оказывается вопросом его дальнейшей жизни в ис�кусстве, его творческой карьеры. В большинстве случаев, к сожале�нию, это качество в той или иной мере утрачивается, и только у щедро одаренных детей оно “пробивается” сквозь нарастающую мощь левополушарного дискретного мышления (которое, будучи не�развитым в детском возрасте, не мешало выявляться континуаль�ному).

Научные истины, как известно, стареют, теряют свое всеобъемлющее значение, “съеживаясь” до уровня частных закономерностей; в худшем случае - их просто опровергают. Один из героев Г. Гессе убеждает своего собеседника: “Истину можно высказать и облечь в слова, лишь когда она односторонняя. Односторонне все, что мыслится мыслью и говорится словом, все это односторонне, половинчато, всему не хватает цельности, округлости, единства… Сам же мир, бытие вокруг нас и внутри нас никогда не бывает односторонним” /Каралашвили, 179/.� И совсем другое - истина художественная, та, которую Е. Фейнберг называет “синтетическим суждением” - “прямое усмотрение связи вещей” /Фейнберг 1977, 66/. Такая истина бесспорно существует в каждом подлинно-художественном произведении, невысказываемая иначе, чем как само это произведение, но от этого не менее бесспорная и вечная. 

“… Сущность искусства - вот что: истина сущего, полагающаяся в творение… Искусство есть… полагание истины в творение”, - ут�верждает М. Хайдеггер /Хайдеггер, 278, 281/. Постижение истины в форме красоты составляет “смысл, высший предмет и свойство ху�дожественного мышления” /Медушевский 1987б, 8/. Но даже при пони�мании всего этого исследователя подстерегает еще один пара�докс: на постижение какой истины может претендовать искусство в целом и каждое его творение в частности, коль скоро оно - творение - уни�кально, неповторимо, более того - является плодом наиболее инди�видуального в человеке - его континуального мышления, чем его сознание - отражение этого мира. А речь идет о таких истинах, ко�торые захватывают значительную часть человечества своим воз�дей�ствием, которые, по сути, не знают и временных границ (как по�ка�зывает практическая многотысячелетняя жизнь дошедших до на�шего времени древних творений искусства, они иногда уходят на некоторый срок “в тень” общественного сознания, но затем выходят из нее обновленными, “омытыми забвением”, и вновь блистают сия�нием заложенной в них вечной истины; Пастернак был прав, назвав открывшего истину художника “заложником вечности”). 

Разрешение парадокса, согласно которому художественная мысль - одновременно уникальна и всечеловечна, сиюминутна по воздействию и обращена к тысячелетиям, говорит о капле, но такой капле, в которой отражен мир - вероятно, заключается в том, что континуальное мышление людей отражает некие единые для чело�вечества, а возможно и для всего мироздания законы, которым оно не может не повиноваться; эти законы - законы высшей гармонии, упорядоченности и красоты - не исторически переходящие их формы, но те, которые сохраняются в любых исторически и регио�нально конкретных их метаморфозах, Их понимание на осознанном уровне иногда оказывается возможным (как осмысление некоей все�общей закономерности�), сознательное же расчетливое использова�ние в искусстве - сомнительно: и здесь возникает необходимость од�новременного роста и целого и его деталей, то есть приоритет орга�ники над рациональным конструированием. 

Таким образом, континуальная мысль, не теряя свойственных ей индивидуального характера и уникальности, в то же время является объективным отражением мира в его наиболее глубоких и общих основах, которыми определяется его единство и царящая в нем - наряду с бесконечным разнообразием - гармония. Именно такое диалектическое понимание феномена континуальной мысли позволяет ответить на загадку, предложенную еще К. Марксом: “…Трудность заключается не в том, чтобы понять, что греческое искусство и эпос связаны с известными формами общественного развития. Трудность заключается в том, что они еще продолжают доставлять нам художественное наслаждение и в известном отношении служить нормой и недосягаемым образцом” /Маркс 1958,736/. Только свойства континуальной мысли, и исключительно они, позволяют понять и этот, проницательно вскрытый парадокс.

Завершая исследование художественного мышления в его общеэстетическом ракурсе и переходя к разговору о специфике мышления музыкального, необходимо еще раз подчеркнуть, что всеми основными параметрами последнее полностью соответствует первому, являясь его специфической разновидностью. И когда Выготский пишет: “если бы стихотворение о грусти не имело никакой другой задачи, как заразить нас авторской грустью, это было бы очень грустно для искусства” /Выготский 1968, 308/, - то его сарказм можно полностью отнести и к музыке. И с другой стороны, выражение - “истинные музыканты не чувства выражают в музыке, а музыку превращают в чувство” /Симонов 1981а, 194/ - можно, после некоторой трансформации также отнести к любому виду художественного творчества, выразив следующим образом: “истинные художники чувство превращают в речь, а речь превращают в чувство”, и в этом процессе превращения и заключена вся суть искусства, ибо в нем чувство, прежде чем превратиться в речь обретает свой высший статус - континуальной художественной мысли.�









� Дистрибуция - распределение и сочетание языковых единиц, допускаемые законами языка.

� Более подробное освещение этих вопросов см.: Новиков, 73-86, 100-116; см. также: Торсуева, 14 и далее; Якобсон 1985, 301-305.

� Об истории ее возникновения см.: Кондратов, 180-181; в то же время, часть ученых считает, что у истоков этой теории находятся  и труды Р. Якобсона; см. об этом: Иванов 1985,21.

� Объяснение этих терминов см.: Т. 4.1.2.-4.1.3.

� См., например, ее развитие в теорию lingua mentalis (языка мысли) и lingua vocalis (языка звучащего): Вежбицка 1983, 246 и далее; развернутую оценку этой теории см.: Жоль, 177-193; Якушин И.

� В музыкознании также возникают периодически  тенденции к аналитическому подходу, предполагающему “свертывание” реальной музыкальной речи в некие “глубинные схемы”, сохраняющие определенные свойства полноценного текста /Sloboda, 13/. Одним из наиболее ранних примеров  подобного подхода, возникшем задолго до Н. Хомского и его теории, является “метод редукции” Г. Шенкера. Как пишет об этом Ю. Холопов, он “основан на снятии структурных слоев и рассмотрении музыкального произведения как взаимосвязи структурных уровней” /Холопов 1979, 251/. И сам Ю. Холопов в анализе конкретных произведений прибегает к выявлению ладо-гармонической глубинной структуры анализируемого текста /см., например: Холопов 1982, 55-69/.

� Обстоятельный анализ этой гипотезы см.: Блинов, 20-21; Исследование…, 36-40.

� См.: Тарасова, 22 и др. Й. Кресанек, принимая в принципе данную точку зрения, все же считает, что можно говорить о врожденных предпосылках, но не о способностях /Kres(nek, 24/.

� И в этом можно усмотреть аналогию с языковой компетенцией /см.: Леви 1966, 42-43/.

� Противополагание Листом музыкальной и поэтической речи, как это будет показано далее, не вполне оправданно. О роли знания в различных видах музыкальной деятельности см.: Лукшин, 44; Мазель 1987, 78.

� Ср.: “... Совсем не услышим и не прочтем мы о “непонимании” ..., если речь идет о народной музыке или об образцах профессионализма, тесно связанных с фольклорной традицией” /Чередниченко 1988, 155/. Думается, что это верно лишь отчасти - в том смысле, что фольклор, как никакой иной пласт музыкальной культуры, близок в первичным жанровым истокам семантики субзнакового слоя /Т. 5.1.4.5.3./. Однако даже семантическая доступность не делает смысл произведений народного творчества автоматически доступным, тем более - произведений профессиональных композиторов, созданных в опоре на фольклор. Так, один из маститых ныне литературоведов, отнюдь не чуждый музыке (в частности, он полностью принимает и высоко ценит “Сказание о невидимом граде Китеже” Римского-Корсакова), решительно не приемлет один из шедевров музыкального искусства, исключительно близкий к русскому музыкальному фольклору - “Свадебку” И.Ф. Стравинского, награждая ее эпитетом “колченогая”, и считает, что это сочинение - “едва ли не худшая из этнографий, потому что экзотическая, то есть разглядывающая народ как диковинку для упражнений «современного стиля»” /Палиевский, 175/. Нелишним будет напомнить, что статья, о которой идет речь, впервые была опубликована в 1969 г., когда политическая оценка Стравинского была уже вполне адекватной.

� “Музыкальность понимается ... как совокупность способностей, необходимых для успешного осуществления музыкальной деятельности” /Бочкарев, 158 и далее/. Вообще же проблема таланта в музыке все еще далека от решения /см.: Wierszy(owski 1966, 47/.

� О воспитании композитора и роли одаренности, мастерства,  технологии см. также: Слонимский; обзор литературы: Бочкарев, 151-165; высказывания Чайковского по этому поводу см.: Чайковский 1964.

� Как правило - ибо возникали и возникают особые ситуации, при которых два или несколько композиторов, импровизируя поочередно, как бы «обмениваются» информацией. История сохранила свидетельство о подобном музыкальном общении юного Моцарта с Иоганном Христианом Бахом. Подобной переменой ролей адресата и адресанта отмечены и встречи джазовых музыкантов (jam session), во время которых “они импровизируют на темы известных мелодий для собственного удовольствия” /Симоненко, 44/. Хр. Каден усматривает межличностное общение и в процессе любого коллективного музицирования, что не столь очевидно /Kaden 1984, 238/; достаточно часто оно встречается и в фольклоре.

� Тем не менее многие исследователи их уподобляют хотя это не приводит (и не может привести) с плодотворным выводам. См.: Волкова 1985, 75; Медушевский 1976а, 30, 51; Медушевский 1976б, 79; Jett, 436; Kres(nek, 71; Kulka, 162; Sloboda, 11-66; Zuckerkandl 1956, 16; и др. О возможности отождествления поэтической и обыденной речи в связи со словесным искусством полемика все еще продолжается /Гончаров 1983, 253; Моль, 248 и далее; Раппопорт 1973, 21-22; Степанов Ю. 1985, 111 и далее; Чудаков 1979, 40 и др./.

� Р.  Якобсон в этом вопросе весьма категоричен: “При сопоставлении музыки с языком, сравнение должно ограничиваться исключительно языком в его поэтической функции” (однако в высказывании игнорируется различие языка и речи) /Якобсон 1985, 280/. Используя асафьевскую (по сути, досемиотическую) терминологию, об этом пишет Ю.Г. Кон: “... Существует такая функция языка, которая делает его собственно материалом искусства, в частности искусства поэзии. Это поэтическая функция языка.  ... Она ... позволяет сблизить музыку с поэзией ..., и это сближение или сравнение представляется более оправданным, чем сравнение музыки с обыденным языком, о есть искусства с не искусством( /Кон 1987а, 12; см. также: Кондаков, 9/. Еще раньше и тоже игнорируя дихотомию “язык-речь”, этой проблемы коснулся И. Рыжкин: “Говоря о музыкально-семиотической проблематике, надо иметь в виду, что в отличие от словесного, лишь частично существующего в системе художественных образов, музыкально-интонационный язык имеется только в этой системе, выходя за ее пределы в виде фрагментов, используемых в бытовой повседневности ...” /Рыжкин 1978, 66; выд. мною. - М.Б./. Пусть и отстаивая идею “музыкального языка”, верную мысль высказывает и Л. Березовчук об “отсутствии «внеэстетической» речевой формы существования музыкального языка и мышления ...”  /Березовчук, 14/.

� Ср.: “Музыкальное мышление, даже в наиболее примитивных своих проявлениях, например, в учебно-технологических задачах, все же всегда остается специфически художественным  явлением (понятие бытовых и прикладных жанров никак не соответствует понятию бытовых функций словесной речи)” /Михайлов М. 1981, 53/.

� См. также: Knepler 1983, 9; Springer, 504-505; Tatarkiewicz, 20. Однако в других высказываниях Кнеплер считает, что с точки зрения семантики музыка все же сопоставима с обыденной речью: Knepler 1977, 590-591; Яворский 1972, 448 (здесь сопоставляются музыкальная речь и письменная словесная речь); Очеретовская, 61 (в этом случае “язык музыки”, по мнению автора, отличается от языка вербального “более непосредственными связями с … музыкальной эмоцией”); Mayer, 39-40 (сопоставляются языки музыки и науки); Раппопорт 1973, 22 (музыка как “высокоспециализированный язык” искусства); см. также Лукьянов, 28 (Хэйдон); Рассел, 93.

� См. также высказывание М.К. Михайлова /сн. 17 в этой главе/.

� Об этом свидетельствуют строки из “Автобиографических заметок” Г. Нейгауза, в которых речь идет об упражнениях Ганона, звучавших “в октавах!, в миноре!, да еще «с точками»!” под пальцами его отца и приходивших к нему учениц; “я тогда просыпался под эти зловещие, как поступь Командора, безнадежные, как смертный приговор, звуки … /Нейгауз, 39/.

� Подобное противоречие существует и в других высказываниях Арановского, например: “…музыкальный язык обладает одновременно признаками вербального языка и надстраивающегося над ним языка искусства” /Арановский 1974б, 99/.

� О словесном искусстве в его соотношении с другими видами художественной речи пишет Р. Якобсон /Якобсон 1985, 376/.

� Здесь понятие код синонимично понятию язык.

� Ср.: “Подобно тому, как мысль формируется только на базе языка, экстрамузыкальный стимул трансформируется в музыкальный смысл, превращается в план содержания именно в соприкосновении с реальными данными систем структурирования, только проходя сквозь толщу стереотипов музыкального языка” (то есть кодирующее устройство. - М.Б.) /Арановский 1974б, 128; см. также: Арановский 1978а, 584-588/. Аналогичную  позицию занял  Д.К. Рэнсом в “Новой критике”, когда выстроил схему, в которой  некий “изначальный смысл”, “то есть прозаическое высказывание, которое нужно ввести в фонетические рамки размера”, соединяются с этим размером в поэтическом произведении /Рэнсом, 181/. Думается, однако, что истинно поэтическое произведение вряд ли имеет своим импульсом предварительный прозаический текст.

� Характерно, что в этой, начальной работе Якобсон пользуется термином эстетическая функция (а не поэтическая функция). Далее он не всегда будет использовать именно этот термин /см., например: Якобсон 1975, 202/, однако в одной из поздних работ посвящает этому разночтению особое внимание: “Исключительно благодарным предметом сравнительного типологического исследования являются семиотические структуры с доминирующей поэтической, или (избегая термина, соотносимого, в основном, с  искусством слова) эстетической, художественной функцией” /Якобсон 1985, 326/; о сближении в этом смысле поэзии и прозы задолго до этого писал А.А.Потебня /Потебня, 364-365/. См. также: Структура..., 19-20.

� У А. Потебни также отмечена тенденция к подобному толкованию художественной речи: “Язык не только есть материал поэзии, как мрамор - ваяния, но сама поэзия …” /Потебня, 198/.

� См.: Винокур, 390; Ортега-и-Гассет, 149; Ржевская, 79; Структура…, 56; Muka(ovsk(, 234-237; и др.

� Так, С.Х. Раппопорт, перечисляя функции художественной речи (“художественной коммуникации”) называет только осведомляющую, суггестивную и организаторскую функции (они эквивалентны референтивной, экспрессивной и фатической функциям у Р. Якобсона); они несомненно в той или иной мере присутствуют и в художественной речи, но не доминируют в ней /Книга…, 104/. И уж совсем странно, когда в другой работе этот же автор, игнорируя важнейшее положение современной лингвистики и семиотики о доминировании эстетической функции в художественной речи, настаивая на существовании только трех выделенных им функций, обвиняет семиотику же в том, что она ограничивается только анализом референтивной (осведомляющей) функции /Раппопорт 1979, 39-40/.

� Это делает И. Беллерт, когда пишет, что ”адекватная интерпретация высказывания … требует знания предшествующего контекста. Такое определение касается как конверсационного дискурса, так и лекции, а также литературных и научных текстов” /Беллерт, 172/.

� См. также: Кондратов, 190; Торсуева, 18-20.

� См., например,: Кондратов, 190; Храпченко 1977, 22 и далее.

� См. также: Гуренко, 6, 8.

� В основу современной философской интерпретации целостности также положен этот принцип: “…Целостное образование”, - по мнению философа, - это явление “обладающее новыми качественными закономерностями, не содержащимися в обра�зующих его компонентах” /Афанасьев, 99/. См. также: Аристотель 1934, 103; Платон, 150-155.

� См. об этом: Гиршман, 97 (“целостность литературного произведения предстает в исторически различных формах”); Очеретовская, 7-8 (“целостность есть коренное и необходимое свойство любого эстетического объекта …, она не может исчезнуть, а лишь принимает новые формы …”).

� См., например: “… Для критики искусства нужны люди, которые бы показывали бессмыслицу отыскивания отдельных мыслей в художественной произведении и постоянно руководили бы читателем в этом бесчисленном лабиринте сцеплений, в котором и состоит сущность искусства…” (Толстой) /см.: Лотман 1972, 37; см. также: Переверзев, 925/; (Ничто так не принижает достоинств английского гения (Шекспира. - М.Б.), ничто не вызывает в читателе большего раздражения или большей скуки, чем надерганные цитаты из его пьес. … Процитировать отрывок, вырванный из шекспировского текста, означает почти наверняка извратить его смысл” /Честертон, 221/; “Слова сами по себе  незначительны, но, оказавшись вместе, они оживают. Когда мы начинаем дробить фразу или стихотворную строку на составные элементы, банальности то и дело бросаются в глаза, а неувязки часто производят комический эффект, но в конечном счете все решает целостное впечатление …” /Набоков 1988, 195/; см. также: Кольридж, 50; и др.

� “Даже самые резкие диссонансы, если они имеют эстетическое бытие, выражают связь, отсутствие которой лишает их смысла, так  же как отсутствие одного из диссонирующих элементов лишает эстетического смысла целое” /Кузнецов 1972, 84-85/.

� Примеры литературоведческого анализа, подтверждающие этот тезис, см.: Гиршман, 49-50.

� Нельзя смешивать целостность со связностью, которая присуща и нехудожественной речи. См.: Структура…, 115-117.

� См., в частности, суждения о романе Л. Толстого “Война и мир” (в этом ракурсе): Будагов 1976, 206.

� Гегель, однако, считал, что если в изобразительном искусстве “завершенное выражение единичного должно быть одновременно созданием величайшего единства”, то в музыкальном произведении “единство мы должны понимать в более ограниченном смысле” /Гегель 1981, 180-181 и далее/. Но как это вытекает из его дальнейших рассуждений, это ограничение связано с несколько поверхностным пониманием им сути  музыкального искусства. Различие между музыкой и живописью определяется характером реализации единства в пространстве и во времени; реализацию единства во времени Гегель просто считает менее ощутимой, в сравнении с аналогичной в пространстве.

� Как о конечном продукте восприятия музыкального произведения - “переживании художественной целостности”, когда “произведение (воспринимается. - М.Б.) как гештальт” пишет Г. Орлов /Орлов 1974, 288/; о произведении как о “конкретной тотальности” и подчинении всех его элементов контексту говорит Я. Йиранек /Jir(nek 1977, 4/. См. также анализ целостности в словесном художественном тексте: Якобсон 1987, 181-187; философское осмысление этой проблемы см.: Поспелов.

� См. также: Лурия 1975б, 44.

� Подробнее этот процесс рассматривается далее, однако уже на данном этапе можно проследить, как знак-высказывание (целостный знак) превращает в субзнаки входящие в него элементы: в полном смысле слова - в “самовитых” словах Хлебникова, но не только его - Одоевского, Салтыкова-Щедрина, Северянина, Чехова и др. /Григорьев 1986, 7-8/; в знаках/высказываниях/идиомах и речевых клише, где отдельные слова теряют свое значение знаков в контексте, становясь субзнаками единой словесной формулы (“высосать из пальца”, “зеленая улица” и др.), в пословицах, поговорках и т.п. Целесообразно вспомнить, что на заре истории использования языка человеком высказывания были “свернуты” в одно-два слова, и все решал их “иконический” порядок. “…Как это ни покажется парадоксальным, художественный текст оказывается ближе именно к архаическим формам высказывания” /Николаева 1987, 56/. Однако в свете филогенеза речевой деятельности и роли правого полушария в начальные эпохи развития человеческого интеллекта это представляется вполне закономерным. Подобный процесс не ушел из поля зрения философской мысли, которая рассматривает целостное образование и как “совокупность объектов, взаимодействие которых вызывает появление  новых интегрированных качеств, не свойственных отдельно взятым образующим систему компонентам” /Афанасьев, 99/.

� “Именно этим оно отличается от «жизни», где «шум» сопутствует любому коммуникативному акту. («Шум» (то есть то, что препятствует пониманию) может, конечно, существовать и в искусстве, но лишь в качестве элемента, предусмотренного кодом (у Ватто, например)” /примечание Р. Барта; Барт 1987а, 395/. Необходимо к этому добавить, что предусмотренный кодом “шум”, следовательно, также использован как элемент содержания (смысла) данного произведения искусства, т.е. не является “шумом”.

� Анализ этих высказываний см.: Милка 1982, 14-16.

� Ср.: “ … Малейшие отступления от обычного в выборе выражений, в композиции слов, в расстановке и изгибах фраз - все это может схватить лишь тот, кто живет в стихии языка …”, - пишет Шкловский, объясняя, “почему лирика чужого народа никогда вполне не раскрывается для нас, даже если мы изучим его язык” /Шкловский, 33/. Эти же комплексом “восприятия привычного” объясняется и содержательный смысл “минус-приемов”, то есть отсутствия каких-либо подразумевающихся факторов /Венжер, 37; Лотман 1964, 51, и др./.

� См., например, рассуждения о паузах и пустотах в музыке и поэзии у Аврелия Августина /Бычков, 150-151/.

� См. об этом: Земцовский 1987а, 153; Назпйкинский 1982, 15. Данный тезис хорошо иллюстрируется рассказом фольклориста: “Я записывал былины, которые он (сказитель. - М.Б.) напевал. Когда я просил «сказывать», а не петь, чтобы легче мне было записывать, он … согласился. Однако при таком исполнении у него получился прозаический текст, что-то вроде конспекта содержания былины, полностью лишенного характерного былинного … стиха… Это отражало, на мой взгляд, исконное и органическое единство поэзии и напева, которые нельзя было отделить друг от друга” /Аванесов, 235/. См. также: Максимов 1980а, 54; Медушевский 1980а, 181.

� Говоря о своем романе “Анна Каренина”, Л.Н. Толстой писал: “Во всем, что я писал, мною руководила потребность собрания мыслей, сцепленных между собою для выражения себя; но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берется одна и без того сцепления, в котором она находится” /Толстой, 269/.

� См. об этом: Структура…, 130.

� Ось выбора (эквивалентности) предполагает существование таких компонентов текста, которые близки по каким-то сущностным параметрам и из которых осуществляется выбор (родственные слова, лады и т.п.); ось комбинации - это уже реальная последовательность (комбинация) этих элементов, избранных по принципу сочетаемости. Когда принцип эквивалентности переносится на ось комбинации, возникают повторы, рифмы, параллелизмы и т.п. См. также: Барт 1987а, 393; Ревзин, 40-41.

� О многомерности см. специальную работу: Чудаков 1973.

� См. также: Шкловский, 313.

� “Два одновременных  психологических  факта столь тесно связаны между собой, что анализ не может их разделить, не искажая их” /Пуанкаре, 175/.

� Ср.: “… Язык поэзии весьма экономен. Попытка более или менее полного описания художественного произведения, всех тех компонентов, которые создают его смысл, приводит к тексту, во много раз превосходящему само произведение” /Ревзин, 209/.

� См. об этом: Степанов Ю. 1983, 31, 617; Степанов Ю. 1985, 209-210.

� См.: Бычков, 199; см. также известное высказывание К. Маркса о том, что у знаков “функциональное бытие … поглощает, так сказать, их материальное бытие” /Маркс 1960, 140/.

� См. также: Вартазарян, 63.

� Шкловский интерпретирует его высказывание таким образом, что “поэтический язык … должен иметь характер чужеземного, удивительного” /Шкловский, 23/. См. также: Выготский 1968, 254.

� Ср.: “ …Язык для нас является не самоцелью, а средством, и, как правило, языковые элементы остаются ниже порога четкой осознанной цели. Как говорят философы, язык функционирует, сам того не ведая” /Якобсон 1985, 50/.

� См. также: Блудова, 127; Пясковский, 32-33; Раппопорт 1973, 40. Эта точка зрения корнями уходит в позицию Э. Ганслика, считавшего, что существенное различие между музыкой и языком заключается в том, что “звуки (словесной - М.Б.) речи служат лишь средством для достижения цели, а именно выражения вещей внешних по отношению к самому средству, а  в музыке звук выступает как самоцель” / Ганслик 1982б, 315/.

� См. также: Лотман 1973, 63, 64.

� О десемантизации каждого отдельного слова речь пойдет далее. См. также: Тодоров 1983а, 362-363.

� Но и “все элементы  искусства многозначны …” /Земцовский 1986, 20/.

� В теории информации эта закономерность формулируется так: “Уникальность всякого произведения … искусства ведет к практической невозможности постановки задачи статистического определения количества информации в нем (хотя тенденцию к создания таких произведений можно было бы описать как стремление к отбору текстов, несущих максимальное количество информации) … Не существует такой статистической совокупности, в которую это сочетание входило бы в качестве одного из … членов” /Иванов 1978, 160-161/.

� Ср.: “ …В поэтической речи каждая фраза имеет бесконечное число смыслов, а в научной речи только один смысл” /цит. по: Ревзин, 223/. См. также: Кон 1987б, 36; Шнитке 1982, 105.

� См. также ранее приведенное суждение об этом Эйхенбаума. В исследованиях последнего времени даже в тех случаях, когда термин “язык” использован как синоним художественной вербальной речи, он становится понятием сугубо условным. Так, например, утверждая, что “лишь наличие поэтического содержания превращает формы поэтической речи в элементы поэтического языка”, в то же время указывают, что “неповторимость поэтического взгляда на мир рождает в повторимой поэтической форме новый, индивидуальный образный смысл” /Ковтунова 1986б, 200, 201/. В другой работе выясняется, что “текст 1) предшествует языку (художник создает текст на еще не существующем для аудитории языке …); 2) текст богаче в семиотическом смысле, чем язык, поскольку может декодироваться в контексте нескольких (многих, в том числе еще не существующих) кодов …” / Лотман 1987б,13-14/. Очевидно, что термин “язык” использован как бы в музыковедческом его применении - то есть как обозначение комплекса средств выразительности, а не в лингвистическом (семиотическом) смысле.

� См. об этом: Лотман 1972, 124; Лукшин, 43, 44. Подробнее эта проблема рассмотрена далее.

� См. также: Золян 1981, 512-513.

� Ср.: “Произведение представляет собой замкнутое единство … В формировании художественного значения определяющая роль принадлежит произведению в целом, и тем самым основным общественным идеологическим и эстетическим принципам упорядоченности его элементов” /Нирё, 142/; или: “Стихотворение не может иметь несколько смыслов, извлекаемых из одного и того же текста, сколькими бы значениями ни обладало каждое составляющее его слов” /Мурьянов 1982, 215/. Противоположную точку зрения см: Гей 1975, 33; Якобсон 1987, 222.

� См. также: Ержемский, 78-85; Михайлов Ал. 1983, 107; Симонов 1988, 61.

� См. также: Eco 1972, 16, 96. 99 и др.

� Отсюда и существование характерного феномена: отдельные интерпретации, не совпадающие с авторским замыслом какими-то  сторонами, тем не менее, по признанию иногда самих авторов, не искажают,  но обогащают их представление о собственном сочинении: “сам писатель может в буквальном смысле не знать собственного творения” /Косиков 1987а, 34/. Известный итальянский писатель и одновременно семиотик, теоретик литературы Умберто Эко, комментируя свой знаменитый роман “Имя Розы”, утверждает: “ничто так не радует сочинителя, как новые прочтения, о которых он не думал и которые возникают у читателя”; автору же “следовало бы умереть, закончив книгу. Чтобы не становиться на пути текста” /Эко 1988, 90/. См. также: Сартр, 333; Хренов 1980, 159; и специальную работу: Кириллина.

� См. также: Якобсон 1975, 201-202.

� А.Вежбицка приводит примеры подобных “мета-голосов”: “В этом разделе я буду говорить о … Потом перейду к … В заключение я представлю … и т.п. /там же/.

� Косвенным доказательством того, что художественная (в том числе и вербальная) речь не опосредована языком, оказывается факт, что “способность говорить на каком-то языке подразумевает способность говорить об этом языке” /Якобсон 1985, 325; выд. мною. - М.Б./. В связи с художественной речью такое сочетание далеко не обязательно: не все композиторы выполняют функцию музыковедов (у 237 композиторов-классиков зафиксировано 26 случаев занятия музыковедением и музыкальной критикой; у современных композиторов - из 198 зафиксировано 39 критиков и музыковедов) /Петров 1983, 325/; обратной же зависимости просто не существует: из огромного числа музыкантов, в том числе и музыковедов только очень немногие в состоянии порождать художественно-осмысленные музыкальные тексты.

� О том, что замысел Моцарта был шуткой, родившейся к тому же импровизационно во время репетиции пражской премьеры см.: Аберт 1, 392-393; Аберт 2, 105 (в последнем высказывании отмечено, что использованные Моцартом отрывки из чужой музыки “пользовались большой популярностью” - тем неожиданней и смешнее было их появление в столь далеком контексте!); об интерпретациях этой “музыкальной шутки” в музыковедческой литературе см. комментарий К.К.Саквы /Аберт 2, 448/.

� О “невозможности для музыки иметь собственный метаязык, как впрочем, и для других нелингвистических систем” пишет Ж.-Ж.Натье /Nattiez, 191/.

� См., например: (abouk, 213.

� Такова же точка зрения и Эйхенбаума, о чем уже упоминалось (“Поэтический язык не менее труден, чем язык музыкальный . … Поэтический язык есть язык в высокой степени затрудненный - легкость его есть легкость кажущаяся” /Эйхенбаум 1987, 336/).

� См. также у Б. Эйхенбаума: “… Поэт вступает в борьбу не только со звуками (как музыкант, - М.Б.), но и со значениями и с грамматикой” /Эйхенбаум 1987, 337/.

� Близкую к этой мысль высказывает и М. Червиньски в предисловии к тому трудов У. Эко /Eco 1972, 15/.

� Ср.: Butitta, 116.

� См. также: Волкова 1985, 67. Есть еще одна интересная точка зрения, согласно которой в поэзии единицей речи является слово, а в прозе - “в качестве … структурной единицы выступает семантический массив …” /Закоян, 113/.

� Более того, существуют такие поэтические тексты или их участки, которые вовсе не ориентированные на понимание в обычном смысле слова /Лекомцева 1987, 241-250/.

� Ср.: “Тот, кто читая настоящее стихотворение, воспринимает в нем мысли и слова, - то, по сути дела, не воспринимает само стихотворение, как таковое, то есть особенную художественную реальность” /Кожинов 1971а, 214/; см. также: Кожинов 1971б, 237; Эйхенбаум 1987, 381.

� См. также: Метц, 113; Эко 1984, 85; Ярхо, 232.

� См. также: Крылова 1975, 93. О диалектическом взаимодействии детали и целого см.: Беленкова, 82.

� Существует точка зрения, согласно которой “переход между искусством и сферой внехудожественного и даже внеэстетического столь мало выразителен, а их идентификация столь сложна, что возможность точного их разграничения весьма иллюзорна” /Muka(ovsk(, 52, 54/. См. также: Беленкова, 78; Григорьев 1986, 166; Гущина, 58.

� См. также: Раппопорт 1979, 41 (нельзя считать знаком, например, изображение человека, ибо “двух одинаковых изображений … на полотнах живописцев не бывает”).

� См. также: Иванов 1973б, 97; Лотман 1973, 47; Соколов В., 38; Успенский 1987, 26; Dufrenne, 26.

� Есть и иные подходы, при которых, как говорится, “режут  по живому”: “… Сталкиваясь с проблемой выражения, поэт попадает в сферу языка. Непрерывность и качество содержательного чувства “квантуются( природой языка. Какие бы ни были сами по себе художественные смыслы, чтобы войти в наш опыт, они должны принять знаковую форму …” /Ильин, 132/. Для этого высказывания характерны два момента: 1) автор безусловно чувствует неловкость в связи с обозначенным императивом, несоответствие этого императива самой материи, о которой идет речь (“какие бы ни были сами по себе…”, - то есть изначально целостные!); 2)Бахтин, на которого ссылается автор, прав, говоря о знаковой форме в принципе, но он нигде не утверждает, что знаковая форма должна “квантовать” целостность.

� См. об этом: Винокур, 391; Гончаров 1986, 218; Дюбуа, 46.

� Необходимо учесть эффект воздействия чисто звуковой, фонетической гаммы звучаний, вне которой художественная речь, в особенности поэзия, не существует и которая сама по себе несет определенную информацию /см. об этом: Журавлев, 36-37, 119/; на ней была основана идея “заумной” поэзии и ее реализация, оставившая след в русской поэтической культуре /см,: Закоян, 212; Якобсон 1987, 409/. См. также: Barry, 3.

� Так, в качестве примера “кодов мобильного членения” приводится тональная музыка, в которой “звуки гаммы членятся на знаки, наделенные музыкальным смыслом (синтаксическим, а не семантическим). Таковы интервалы и аккорды, составляющие музыкальные синтагмы” /Эко 1984, 95/.

� Ср.: “Отдельно взятый кадр, так же как и слово или нота, потенциально многозначны, важно «предыдущее» и «последующее», ибо свойства обнаруживаются в соотношениях” /Дворниченко, 102/.

� Ср. также замечание А.Я. Гуревича о готическом соборе, в каждой части которого воспроизводилось целое, так что деталь … была миниатюрной репликой собора …” /Гуревич, 81/.

� См. также: Кацнельсон 1986, 102.

� Ср.: Басин 1973, 119.

� В этом заключается один из источников теории вторичных моделирующих систем: речь идет о широко используемом “в современной семиотике разграничении естественного языка и надъязыковых (вторично моделирующих) систем знаков …” /Иванов 1973а, 9/; более подробно см.: Ученые ..., 6. Ср.: “… Естественный язык служит лишь материалом для другого языка, который ни в чем не противоречит первичному языку, но и в отличие от него исполнен неоднозначности …” / Барт 1987б, 353/.

� Ср.: (Есть … такие господа, которые … находят, что стихотворение вроде: Уноси мое сердце в звенящую даль … и т.д. есть бессмыслица. Для человека ограниченного и в особенности немузыкального, пожалуй, это и бессмыслица” /Чайковский 1989, 220/. Подробнее об этом см.: Бонфельд 1989б, 21-22.

� Слово “динамический” происходит от греческого dinamis - сила. См. у Пастернака: “Что ему почет и слава, /Место в мире и молва/ В миг, когда дыханьем сплава /В слово сплочены слова?” (“Художник”).

� Ср.: “Структура всякого художественного произведения представляет собой процесс, в котором элементы целого не просто выстраиваются один подле другого, а взаимопроникают друг в друга” /Сапаров 1974, 98/.

� В самом деле, ничего нельзя заменить в сочетании “хоть пруд пруди”, чтобы оно не перестало означать то, что означает, то есть “много”. Таким же спаянным единством, вероятно, были отмечены санскритские аланкары - поэтические фигуры, представляющие собой “целостные художественные образы” /Гринцер, 53/.

� Во 2-м томе Собрания сочинений Выготского (откуда извлечено это высказывание) эти стихи приписаны комментатором Фету /Радзиховский 1982, 489/.

� См. также: Золян 1981, 519; Переверзев, 478; Formaggio; примеры анализа таких “сплавлений” см.: Мовчан, 86; Степанов Г. 1981, 98.

� Ср.: “ … по существу  всякое слово поэтического языка - в сопоставлении с языком практическим - … семантически деформировано” /Якобсон 1987, 299; выд. мною. - М.Б./. И обратный процесс: “Непонятное слово не остается для нас лишенным смысла, а делается сгустком структурных значений”, - считает Ю. Лотман /Лотман 1972, 67-68/. См. также: Эйхенбаум 1987, 382.

� См., например, анализ сочинений Псевдо-Дионисия-Ареопагита, в ходе которого      С. Аверинцев приходит к выводу, что “слова как бы уничтожаются в акте исполнения ими своей функции. …«молчание», которого ищет Псевдо-Дионисий, не может быть осуществлено в самом тексте; оно должно быть спровоцировано в другом месте - в уме читателя” /Аверинцев 1977, 139-140/. Именно о таком “уничтожении” слова-знака  и идет речь, когда высказывается обоснованное сомнение в существовании особого поэтического “языка” /Вартазарян, 152/, либо о противопоставлении “художественного (сверхъязыкового) и нехудожественного (свойственного естественному языку)” значений /Лотман 1970, 251/. Вместе с тем существует и тенденция обратного толка: “Содержание не может идти «поверх» и «вне» своего реального носителя” Гей 1975, 81/; впрочем, в другом месте этот же автор выстраивает систему из семи (!) уровней, на нижнем он размещает слово, а на самом верхнем - систему образов /там же, 82/.

� В связи с этим целесообразно отметить еще один эффект свойственный словесной художественной речи - “резонанс слов”; о свойстве слов “возбуждать в нашем духе другие слова, с которых оно сходно и возбуждаться этими словами”,  о “способности слов возбуждать друг друга” одним из первых, вероятно, заговорил Н. Крушевский /Якобсон 1985, 337/. Афористично это свойство охарактеризовал Эйхенбаум: “Слово, соприкасаясь с другим, оживает” /Эйхенбаум 1987, 340/.

� Ср.: “ … слово не равно себе и равно другому и в своем тождестве другому воплощает Единое” /Померанц, 421/. См. также: Виноградов 1971, 6; Золян 1981, 513; Леви-Строс 1985в, 32; Переверзев, 471; Потебня, 373; Прозерский, 40; Fubini 1973, 38; Muka(ovsk(, 239; примеры анализа неравенства слова в художественной и иной речи см.: Выготский 2, 347; Степанов Г. 1981, 93.

� Ср.: “Фольклорное слово в стихотворном тексте становится своеобразной «поэтической морфемой», то есть такой речевой единицей, которая равно может быть и отдельным словом, и частью окказионального композита” /Хроленко, 218; см. также: Гиршман, 227-228; Muka(ovsk(, 246/. Об аналогичных процессах в кино, музыке и живописи см.: Дворниченко, 34; Лосев 1927, 24; Фейерабенд, 375; Эко 1984,100; Eggebrecht 1961, 73-80.

� Необходимо отметить, что в литературе весьма ощутимо представлена и противоположная, неверная в свете излагаемой концепции, точка зрения, согласно которой “основным стержнем, на котором держится вся смысловая структура ПТ (поэтического текста. - М.Б.), как, впрочем, и любого текста, является значение лексических единиц, причем, их контекстуальное использование не может уничтожить общеязыкового их восприятия…” /Структура, 124; выд. мною. - М.Б.; здесь же дана ссылка на некоторое число - более 10 - публикаций, где сформулирована та же позиция/; см. также: Кондратов, 123; Лесскис 1966, 34, 43; Сартр, 318.

� См. также: Muka(ovsk(, 30-31; о том, что мышление, связанное с художественной речью, находится за пределами дискурсивной логики и речи см.: Ковтунова 1986б, 199-200.

� Еще И.П. Павлов выделил людей, склонных к абстрактному мышлению и “художников”, с присущим им целостным, образным мышлением. “Сегодня мы можем предполагать, что в основе подобной индивидуализации лежит относительное функциональное преобладание одного из двух полушарий головного мозга” /Симонов 1988, 58/. См. также: Иванов 1987б, 6.

� Это обстоятельство не учитывает Г. Эггебрехт, считающий, что искусство слова и музыка связаны с полярными типами семиозиса /см.: Fuka( 1979b, 70/.

� См. также: Дюбуа, 46.

� Ср.: Басин 1973, 77; Kres(nek, 295.

� Ср. с определением О. Зиха, который рассматривает художественное мышление как разновидность наглядного мышления /см.: J(zl, 237/.

� См. об этом: Закс 1988, 37-38.

� Августин это сформулировал так: “Сама же истина соединения (мыслей) не изобретена людьми; но только подмечена и воспринята ими для того, чтобы с ее помощью можно было учить и учиться; [сама] же она заложена в вечной идее (ratione) вещей … ” /цит. по: Бычков, 65/; формулировки некоторых законов логики см: Панфилов 1971, 88, 92, 94 и далее.

� См. специальные работы о грамматических особенностях поэзии Пастернака и Маяковского: Кнорина; Минералов.

� См. также: Степанов Г. 1988, 139. Примеры подобных нарушений весьма распространены; вот несколько из них, отмеченных литературоведами и психологами: “укрывали смехи белизною плеч” /Павлович, 79/; “засунутый в сон на засов” /Структура…, 127/; см. также: Выготский 1968, 65. Весьма любопытны с этой точки зрения стихи, сочиненные ЭВМ при отсутствии каких бы то ни было подобных критериев и тем не менее как бы вполне осмысленные /Павлович, 84, сноска 6/.

� Ср.: “В связи с тем, что линейный характер внешней формы текста не позволяет выражать мыслительное содержание в том виде, в каком оно существует в интеллекте, при его развертывании особое значение имеют средства связности, соединяющие элементы текста в целостную конструкцию. Поэтому связность является фундаментальным свойством текста” /Новиков, 26/.

� См. также: Гальперин И., 367.

� См.: Библер, 69.

� См.: “… Критерием художественности древнерусского текста оказывается сочетание в нем различных «полухудожественных» смысловых явлений” / Демин, 345/.

�Подробное их перечисление и описание см.: Авеличев, 11-12; Гринцер, 54-85; Стихи....

�Сравнение риторических фигур и аланкар (поэтических фигур) дано в статье      П.А. Гринцера /Гринцер/. Только один момент этого сравнения: “…интерпретация этих фигур как фигур поэтических - аланкар - начиналась как раз там, где логики и грамматики останавливались в своем анализе” /там же, 45/.

� В третьей части риторики inventio объектом изучения были res (предмет высказывания; дословно: “вещи”, “дела”), а не verba (построение высказывания; “слова”, “выражения”) /Барт 1987а, 392; Косиков 1987б, 491; о критерии завершенности нехудожественного текста см.: Новиков, 28, 30/. Подобная ситуация возникает в музыке, когда художественная ткань редуцируется по шенкеровскому принципу до уровня “глубинной структуры» (ursatz). Тогда как бы выделяется “предмет” музыкальной речи, но вместе с конкретной музыкальной тканью пропадает совершенно и весь художественный смысл, ибо, как пишет Дж. Слобода, “большинство значений музыкальных пьес дано через их внешние детали” /Sloboda, 16/. И в этом тоже ярко проявляется отличие музыкальной речи как художественной от словесной нехудожественной речи: “Установленным фактом является то, что люди почти никогда не помнят прочитанного или услышанного в дословной форме” /там же, 57/.

� См.: Кац 1974; см. также: Каньо, 229; Новиков, 16.

� Ср.: “… Интересно все, что сверх - сверх нормы, сверх ведома, сверх запрета, то есть все то, что нарушает норму, тайну, запрет. Норма неинтересна” /Голосовкер 1989, 121/.

� Ср.:“ … Целостность может возникнуть лишь на основе определенных принципов структурообразования или комплекса взаимодействующих принципов. Но эти принципы не внеположны произведению, а возникают лишь внутри него” /Максимов 1980а, 81/; см. также: Махов, 11. Блестящим примером такой системности, которая вырастает из ситуации, немыслимой в обычной речи, является стихотворение И.Северянина “Квадрат квадратов” /Северянин, 85/, где одна строфа повторяется четырежды, но с ротацией элементов в каждой из четырех строк, что, при сохранении всех этих элементов в каждой строке, создает тем не менее каждый раз новый поэтический смысл.

� О распространении принципа нарушения норм на любое эстетическое сообщение, в котором “идиолект de facto рождает новые нормы”, пишет У. Эко /Eco 1972, 101-102/.

� См.: Арзаманов, 95.

� Ср.: (Музыкальное произведение - это индивидуальное, неповторимое претворение общих закономерностей( (Медушевский) /Медушевский 1976а, 181/; Д.П. Ильин писал о технике “преображения системы композиционной формы … во внесистемное качество (художественный образ)( /Ильин, 114/; Л. Закс - о (культурно-психологической «матрице»(, к которой восходят “богатство, соотношение и неповторимый тонус интонационно воплощаемых состояний сознания” /Закс 1987, 55/.

� У. Эко принадлежит следующая мысль: “Творчество основано на насилии - скажем скромнее - на преобразовании - норм, кодов, существующих, унаследованных, возникающих традиций, а также на создании (генерировании) новых” /цит. по: Tomaszewski, 197/; см. также: Горюхина, 10-11.

� В связи с этим в литературе возникает полемика по вопросу осознанности нарушения принятых норм: Я. Мукражовский, например, считает, что “неадекватное употребление эстетической нормы происходит сознательно” /Muka(ovsk(, 75/; А.Прието - что “структура  есть нечто, что поражает романиста, когда он уже закончил произведение…” /Панфилов 1977, 394/. Подробнее этот вопрос рассмотрен далее. См. также: Иконников, 101.

� Пастернак говорил: “Высшие достижения искусства заключаются в синтезе живого со смыслом” /см.: Борисов, 229/. См. также: Голосовкер 1987, 124-125 и далее; Ярхо, 198.

� Ср.: “На основе субъективно отобранного интонационно-звукового фонда осуществляется своеобразное музыкальное мышление, подобно тому, как на основе словарного фонда осуществляется словесное мышление” /Муха, 176; выд. мною. - М.Б./; см. также: Березовчук, 18; (abouk, 213.

� Ср.: “ … Искусственное «насаживание» на кинотекст заранее существующих символов - прием примитивный… …сущность кинематографического символизма заключается в другом (символ должен «порождаться фильмом»)( /Метц, 111/. См. также: Блинова, 50; Муха, 155; Семенов 1978, 90; Тасалов, 197-211; De Lauretis, 23.

� (Только в тех случаях, когда создается новый предмет, и не только новый, но еще и такой, который обращает наше внимание на свою самостоятельность, на свою неповторимость, на свою оригинальность, на свою нераздельную индивидуальность, можно говорить о творческом акте, приведшем к созданию этого предмета” /Лосев 1982а, 52-53/.

� Ср.: “Сознание есть переживание переживаний, точно таким же образом, как переживания просто суть переживания предметов( /Выготский 1, 89/.

� См. также: Милка 1987, 199.

� См. также: Фейнберг 1977, 67.

� См. также: Бессознательное-2, 478. Однако именно в “преувеличении роли бессознательного” упрекает этих авторов И.Р. Гальперин /Гальперин И., 25/.

� См. также: Кондратов, 190; аналогичные высказывания музыковедов см.: Назайкинский 1972, 69.

� См. также: Арановский 1978а, 585.

� Кстати, в этой мелодии, хотя она и подчинена тем же ладо-функциональным связям, что и масса других мелодий, есть “маленькое” открытие: мелодическое движение включает ход на ув.2, который, как правило, старательно “изгонялся” из мелодического движения, и что совсем уже поразительно, его появление абсолютно не вызывает ни малейшего оттенка «восточного» колорита. Но это оказывается возможным благодаря уникальному контексту, в котором этот ход воспринимается как естественный для европейской музыки: следовательно, открытие вовсе не такое маленькое!

� Несколько сложнее эта проблема решается в исполнительском искусстве В этой области техническое мастерство в процессе его формирования, совершенствования, оттачивания может оказаться в центре внимания, что вызывает естественное желание продемонстрировать его во всем присущем ему “«самоценном»  блеске” /Реформатский 1983, 140-141/. Однако подлинно художественную ценность мастерство приобретает только в сопряжении со столь же мощным, но как бы (противостоящим( - дезавтоматизирующим - творческим духом. Примеры Рахманинова, Горовица, Рихтера, Гилельса и ряда других выдающихся музыкантов-исполнителей являются тому подтверждением, равно как и феномен Г.Гульда, “дезавтоматизировавшего” фортепианную фактуру исполняемых им сочинений Баха и (открывшего заново(, казалось бы, давно и хорошо знакомую музыку. Необходимо отметить, что в упомянутой статье М.Г. Арановского вопрос новаторства ставится, равно как и проблема художественного открытия, однако механизм этих явлений оказывается как бы в стороне от основной, магистральной линии исследования /Арановский 1978б, 155/.

� Если взглянуть на эту проблему более широко, то речь идет о преодолении всякого некритически освоенного опыта, что является предметом повышенного внимания художников и искусствоведов. Об этом свидетельствуют высказывания режиссеров: “Замысел постановки возникает не из перебирания связки готовых ключей-кинематографических приемов, напротив, полное забвение этих приемов - первое условие успешной работы” (Козинцев) /цит. по: Хренов 1988, 102/; “Я боюсь предыдущего опыта; если при чтении пьесы мне все ясно, я ее откладываю” (Товстоногов) /из записи беседы по телевидению; I программа ЦТ, 23.09.88/; художника, усматривающего опасности в автоматизации глаза, автоматизме руки, автоматизме мысли /511, 19/; музыковеда: “Импульс, находимый только в мастерстве, не дает печати дерзновения, дерзания …” (Асафьев) /цит. по: Орлова 1982, 210/; композитора: “Когда я сочиняю, я стараюсь забыть о любых теориях и в состоянии сочинять только тогда, когда о них вовсе не думаю” /Sch(nberg, 12/. В связи с этой проблемой имеет смысл вспомнить цитируемый Асафьевым афоризм Гёте:  “Двух вещей нужно остерегаться всеми силами: когда ограничиваешься своей специальностью - окостенения; когда выступаешь из нее - дилетантства” /Асафьев 1923, 16/.

� Ср.: “До тех пор, пока поведение является автоматическим и обусловленным навыком, нет стимула для того, чтобы оно стало осознанным, хотя в принципе оно может стать таковым. Если оно вообще может объективироваться, то это, как правило, происходит, когда возникают трудности, делающие невозможным автоматизм поведения” /Meyer, 55/.

� Это частный случай более общей закономерности: “…Неосознаваемость определенных законов творческой деятельности мозга возникла в процессе ее эволюции как необходимость противостоять консерватизму сознания” / Симонов 1981б, 177/. См. также: Денисов, 10-11; Селье, 222, 247; Эйзенштейн 4, 110.

� См. также конспект работ Гегеля, сделанный Б.Л. Яворским /Яворский 1987, 56/. Высказывания самих художников (композиторов) по этому поводу см.: Асафьев 1, 278 (Глинка); Шнитке 1988, 28.

� Может показаться, что подобная ситуация характерна, скорее, для науки, но не для художественного творчества. Но тогда следует вспомнить о методе С.Прокофьева, который, как правило, работал сразу над несколькими сочинениями, и когда дело стопорилось в одном из них (по его словам - “наткнутие”), он его откладывал и временно занимался другим, давая бессознательному возможность для включения и действия /Мендельсон-Прокофьева, 211/. См. также: Голицын 1983, 228-229, 230.

� “Все знать, все забыть!” - говорил ученикам Генрих Нейгауз /см.:  Левитан, 162/; см. также: J(zl, 240-242; Wierszy(owski 1966, 100-101.

� Существует и тенденция к гипертрофированному представлению о роли интеллектуального начала: “Никакой самостоятельной, независимой от работы сознания творящей силой ни в области познания, ни в области искусства процессы,  происходящие в подсознательной сфере психики, не являются”; но уже на следующей странице этот же автор признает: “функция же образа в том, что он переживается, и эту функцию  он выполняет независимо от того, познан он или нет” /Переверзев, 457, 458/. См. также: Зись, 28; Максимов 1980а, 79; Орлова 1965, 155.

� См. также: Бирюков 1974, 354; Денисов, 16-17; Муха, 131.

� По словам Ж. Адамара, А. Пуанкаре обладал особой способностью наблюдать за “эволюцией своих собственных профессиональных идей” /Адамар, 19/. С другой стороны, как об этом свидетельствуют источники, Моцарт на вопрос “откуда” и “как” к нему приходят мысли, искренне отвечал: “ничего об этом не знаю” /Frid, 23/; см. также: Бессознательное-2, 478-479; Кедров, 49; Ярошевский 1988б, 48; Wierszy(owski 1970, 302.

� Сам термин “озарение” (“инсайт”), по свидетельству Ж.Адамара, принадлежит Грехему Уоллесу /Адамар, 20/; наряду с этим в психологии существует термин “ага-переживание” (Aga-Erlebni() /Арановский 1978б, 147/. См. также: Семенов-Степанов, 158. Значительность подобного “скачка мышления” хорошо иллюстрирует следующий пример: когда Остужеву пришлось играть роль человека с поврежденным мозгом и пораженной волей, “артист обратился к известному … психиатру Баженову с просьбой - помочь ему  Суждения самого Остужева казались Баженову и его коллегам необычайно поверхностными. Однако, увидев Остужева на сцене, Баженов впоследствии признавался, что … впервые в жизни ему открылись некоторые особенности переживаний и драмы душевнобольного человека” /Зись, 14/.

� См.: Адамар, 13, 37-38, 55 и др.; Голицын 1983, 222; Селье, 64-65; об инсайте у музыкантов см.: Арановский 1978б, 149-150.

� Вперемешку (франц.).

� См. также: Зись, 22; Зорин, 179; Муха, 159.

� См.: Рунин 1972, 65; Wierszy(owski 1970, 300-301.

� См. также: Зись, 26-27; Переверзев, 448-449; Рунин 1980, 48; Юнг, 221-222.

� См. также: Бессознательное-2, 482; Голицын 1983, 228-229; Шерток, 10.

� См. также: Налимов-Дрогалина, 119, 120.

� В реплике “От редакции”, сопровождающей цитируемую статью Налимова, о континуальном мышлении было, в частности, сказано: “Нельзя малопонятное обосновывать ссылками на то, что является еще менее, может быть, понятным” /Налимов 1978, 291/.

� “Сознательный интеллект так же мало осведомлен о вещах, недоступных для его восприятия, как слепой человек - о цветовых оттенках” /Селье, 75/; “Интуиция, вдохновение  не связаны со словом и с понятием в своем генезисе” /Симонов 1981а, 202/; см. также; Выготский 1, 148; Радзиховский 1985, 114; ряд ученых (Ноэлл, Шоу, Сайтон) попросту отбрасывают бессознательные процессы, явление инсайта и т.п. /см.: Пономарев 1976, 159/.

� Ср.: “…Психолингвистика, так же как и общая психология, все еще остается занятой гораздо в большей степени лишь дальнейшим коллекционированием свидетельств о существовании бессознательного …, чем подлинным проникновением в сущность бессознательного, выявлением его природы и законов, определяющих его активность” /Бессознательное-3, 35/. См. также: Иванов 1978, 171; Ярошевский 1988б, 44.

� Хотя сам термин континуальное мышление используется все еще редко, многие исследователи явно учитывают эту реальность: “Процесс мышления это своеобразный «поток», обладающий «глубиной» с двумя «уровнями».  … На втором (глубинном) уровне мы имеем дело с деятельностью мышления, но с таким ее видом, который находится за порогом сознания и обеспечивает континуальную связь «дискретных состояний» познающего сознания, то есть обеспечивает связь на «проблемном» для сознания уровне” /Жоль, 239/; из наблюдений музыковедов одним из наиболее впечатляющих, четко обнаруживающих эту реальность является вывод второй книги “Музыкальная форма как процесс” - (Интонация(: “… живой тонус звукового языка, жизнь тонов и слов … таится в текучести и непрерывности эмоционально-голосового … «тонного» усилия, напряжения. Напряжение это своей текучестью отражает непрерывность мышления, ибо мышление как деятельность интеллекта лишь частично выражается в мелькающей в сознании «прерывистости слов», а в существе своем оно - «мелосно», «мелодийно», текуче …” /Асафьев 1971, 355; выд. мною. - М.Б./.

� О некоторых из них уже шла речь; см. также: Адамар, 19, 37-38; Wierszy(owski 1966, 80 и др.

� Типичным примером инсайта является открытие законов тяготения Ньютоном; подобный случай описан Л.Н. Толстым в “Анне Карениной”, где живописец Михайлов, увидев случайно причудливой формы стеариновое пятно, нашел верное решение не дававшейся ему композиции картины.

� См. об этом: Адамар, 147 (о Гельмгольце и Гауссе); там же, 13 (из собственных впечатлений); см. также: Селье, 68 (автор усматривает в этом не исключение, а закономерность); этому процессу также уделяет внимание К.Г. Юнг /Юнг, 227-228/.

� Видимо, именно они стали основой поговорки: “утро вечера мудренее”.

� “Интуиция … определяется … как способность … отчетливо ясного, одномоментного видения (слышания) целого” /Муха, 224 и далее/; о “прямом усмотрении истины” (минуя длинную цепь рассуждения, умозаключений и доказательств) пишут Е. Фейнберг /Фейнберг 1979, 33/, Е. Федоров и В.Ф. Асмус /Федоров Е./ и многие другие.

� “Мышление интуитивное - … характеризуется быстротой протекания, отсутствием четко выраженных этапов, минимальной осознанностью” /Карпенко, 194/; “способность суждения о явлениях без предварительного анализа…” /Wierszy(owski 1970, 329/.

� См.: Вартазарян, 184; Муха, 224; Финкельштейн, 351 (здесь говорится об интуитивном “озарении”); и др.

� Все же необходима оговорка: существуют ситуации, когда произведение небольшого масштаба рождалось “в целом”, в единой вспышке интуиции, когда весь процесс творчества “как бы выпадает из-под контроля сознания” настолько, что “сам продукт-произведение, которое было сочинено, - автор узнает и психологически начинает в полной мере считать своим лишь спустя некоторое время…” /Тарасов, 66/. Но все же это исключение, а не правило /см.: Wierszy(owski 1970, 63/. С другой стороны, попытки представить интуицию как длительный процесс, подобный автоматическому-бессознательному /Арановский 1978б, 150/, либо закрепить за ней статус “механизма перевода факта бессознательного отражения в факт сознания” /Вартазарян, 184/ не выглядят убедительными в свете существующих представлений об этом феномене.

� См. также: Радионова, 187-188.

� См.: Адамар, 34.

� В книге “Моя жизнь в искусстве” К.С. Станиславский призывает “сознательно возбуждать в себе бессознательную творческую природу для сверхсознательного органического творчества” /Станиславский, 416/.

� Однако именно разработки Ярошевского легли в основу изучения этой категории в музыке /Максимов 1980а, 65; Муха, 150-151/.

� См. также: Симонов 1980, 39; Симонов 1985, 151; Симонов-Ершов, 99-100.

� См. также: Гройсман, 344;Муха, 220.

� См.: Кармин, 96; Федоров Е., 101.

� О множественности разновидностей бессознательного пишет Ж. Адамар /Адамар, 26-30/; см. также: Бессознательное-3, 28; Налимов-Дрогалина, 117; Чхартишвили, 189; Graf, 96.

� Поэтому более адекватной представляется терминология В.В. Налимова и          З.М. Мульченко: дологическое мышление (образное мышление); логическое мышление; сверхлогическое мышление /582, 545/.

� Не следует думать, что бессознательное (судя по его внезапным проявлениям) действует спорадически, приступами. “…Бессознательное в отличие от бочки Данаид всегда полно содержимым, которое может оказывать на художественное творчество как тормозящее, так и стимулирующее действие” /Бессознательное-2, 486/.

� “… Термин «континуум» означает непрерывное образование чего-то, т.е. нерасчлененный поток движения во времени и в пространстве” /Гальперин И., 87/.

� Ср.: “Все … истинно великое безначально как вселенная. Оно вдруг оказывается налицо без возникновения, словно было всегда или с неба свалилось” (Пастернак) /цит. по: Брагинская 1988а, 205/.

� См. об этом: Гальперин И., 111; Хренов 1980, 155-156.

� “Психоанализ ставит целью терапевтическое выведение бессознательного в сознание. В художественной же фантазии этот процесс совершается в какой-то мере спонтанно … ” /Слитинская 1978, 549/; см. также: Выготский 1968, 113.

� Ср.: “… Художественное произведение не есть «сообщение» на некоем особом субъективном авторском «языке», а прежде всего иносказание, сообщение на языке иного сознания” /Чаковский, 76/. Наше же сознание настолько дискретно, что даже “истинный пространственно-временный континуум нашего поведения субъективно не воспринимается как континуум” /Анохин 1978, 33/; см. также: Леви-Строс 1983б, 181; Медушевский 1980а, 185; Мигдал, 19; Радзиховский 1985, 113; Kulka, 141.

� Умберто Эко рассматривает творение как способ создания, при котором формируется (“избирается”) новый “материальный континуум” /Eco 1975, 309/. Своеобразным доказательством присутствия черт континуального мышления при создании любых продолжительных текстов, особенно, если их написание - занятие непривычное, служит следующее соображение: “Если бы мышление осуществлялось только с помощью слов, то трудно было бы понять характер тех затруднений, которые часто возникают при составлении развернутого текста, т.е. то явление, которое обычно называют «муками слова»” /Новиков, 47/.

� Одним из самых ранних упоминаний этого феномена является знаменитое письмо Моцарта, в котором он сообщает об удивительной особенности своего слышания зарождавшегося произведения “не последовательно, не по частям…” , но во всей цельности, ”как бы все сразу” (это письмо цитируется во многих изданиях: Гиршман, 45; Денисов, 15; Медушевский 1967, 155; Sessions, 87; и других; его источник указан Ж. Адамаром: Paulham. Psycholodie de l’Invention, Paris, 1904, р.12; см также: Теплов, 329, № 94).

   Как казус можно рассматривать реплику В. Асмуса, где он говорит, что у Моцарта “единовременному” восприятию произведения, конечно, предшествовало прослушивание произведения … (или просмотр их по партитуре)» /цит. по: Гальперин И., 111/: видимо он просто не понял, что речь идет о еще не написанной музыке. См. также: Арановский 1974в, 266; Арановский 1978б, 155; Дворниченко, 164-165; Мис, 314-315; Теплов, 144-145; Шнитке 1988, 25; и мн. др. Суждение О. Дворниченко о том, что симультанность процесса художественного мышления присуща только музыке и кинематографу опровергается высказываниями Достоевского, Цветаевой, Н.Я. Мандельштам /см.: Гей 1975, 67; Сарнов, 27; Шнитке 1988, 25/. 

� Ср.: “Я осознал, что в работе над романом, по крайней мере на первой стадии, слова не участвуют” /Эко 1988, 92/; “Целое зарождается раньше частей. На какой-то интимнейше тонкой ступени оно словно бы и вовсе ничего о них не знает» /Вайман, 129/; “творческая тема целого определяет образ деталей” /Яворский 1987, 266/. Об эвристической модели (“интерференционном логогене”) как о “проекте перманентного творчества” пишет С. Шабоук /(abouk, 217 и др./.

� “В.Б. Шкловский вспоминает слова Блока о том, что ему самому писание стихов напоминало перевод текста на его собственном языке в текст на языке обычном, причем перевод иногда не доводился до конца” /Иванов 1978, 35/. Можно высказать предположение, что “языку”, на который приходится “переводить” мысленные представления, придают привкус “иностранного” существующие нормативы и типические факторы, изначально чуждые сугубо индивидуальной художественной мысли, с которыми и приходится вести борьбу и подчинять их континуальному уникальному замыслу. См. также: Яворский 1972, 285-286.

� См также: Медушевский 1980г, 44 (свидетельства Чехова, Репина, Бунина); Рейтман, 231 (из протокола описания процесса сочинения фуги); Graf, 77 (Дюрер), 379; Kres(nek, 62, 312 (центробежные и центростремительные силы); Адамар, 63 (Роден); Вебер, 72, 74.

� “Сестра Н.А. Некрасова А.А. Бушкевич заметила, что поэт “записывал одним словечком целый рассказ и помнил его всю жизнь по одному записанному слову” /404, 88/. С другой стороны, когда речь идет о биологических организмах, следует помнить слова Тейяра де Шардена: “Верно, что по строению любой организм всегда и необходимо разбирается на составные части. Но из этого отнюдь не следует ни что само суммирование этих частей происходит автоматически, ни что из их суммы не возникает чего-то специфически нового” /801, 95/.

� По мысли К. Тимирязева, “механизмы творческого мышления так сложны и так активны, что могут быть сопоставимы … с механизмами возникновения новых видов в процессе эволюции живых существ” /цит. по: Земцовский 1979, 29/ (то есть не просто живых существ, но их новых видов!).

� О “динамически становящейся органической целостности” в творчестве Бетховена пишет А.И. Климовицкий /Климовицкий 1986, 129/; “Критерий художественности современного искусства, - считает Ю. Лотман, - возможно придется сформулировать так: «система, не поддающаяся механическому моделированию»” /Лотман 1970, 357/; (есть смысл добавить - не только современного искусства). У Асафьева: “Произведение становится возникающим в росте и развитии, органически и психологически мотивированным единством” /Асафьев 1971, 171; см. также: Орлова 1982, 224/; та же мысль у Я. Йиранека /Jir(nek 1979b, 88/, Г. Гольдшмидта /см.: Eggebrecht 1973, 47, пр.2/; см. также: Переверзев, 483 - 484.

� Об этом пишет А.И. Климовицкий /Климовицкий 1980, 146-147/.

� См., например, уже упомянутый протокол процесса сочинения фуги /Рейтман, 226-243/; с другой стороны, Э. Денисов говорит, что “сочинение пишется подряд с первой до последней страницы сравнительно редко” /Денисов, 15/.Но он же считает, что «процесс сочинения настолько индивидуален, что вывести единые законы практически невозможно» /там же/.А поэт М. Светлов высказался решительно: “Смешно говорить, что стихотворение пишется с начала: можно ли сказать, что ребенок начинается с головы? Стихотворение создается сразу все” /цит. по: Структура…, 131/.

� Ср.: “Когда композитор отбирает и классифицирует материал, он не использует то, что ему не подходит. Даже чужеродные элементы он обрабатывает таким образом, чтобы они вошли в систему того или иного опуса, … чтобы сочинение сохранило свою целостность. Этот процесс не всегда бывает осознанным” /Мартину, 17/.

� Говоря о “чувствах, фразах, образах, которые остаются” в памяти поэта, Элиот указывает, что настоящая поэзия отмечена “давлением”, в результате которого происходит “их синтез” /Элиот, 174/.

� “Творческий процесс тем и парадоксален, что художник, создавая свое произведение, каждый раз создает и его алгоритм. Вернее так: каждое художественное произведение есть особый алгоритм своего создания и своего восприятия” /Рунин 1972, 67/. При всей привлекательности и афористичности последней фразы, она не точна: алгоритм восприятия безусловно в сочинении есть, а вот алгоритм создания тем менее очевиден, чем совершеннее данное творение искусства. “Искусство в том и состоит, чтобы скрывать искусство”, - гласит французская пословица. См. также: Бонфельд 1989в; Голосовкер 1989, 119; Симонов 1981а, 206; Kulka, 168.

� См. также: Зись, 21. В таком подходе к результату творчества как к объекту, причина движения в котором заключена в нем самом, нет ничего от метафизики. Это весьма основательно аргументировано А.Ф. Лосевым: Лосев 1982а, 58 и далее. См. также: Muka(ovsk(, 27.

� Бюффон Ж.Л.Л. - автор знаменитой “Естественной истории животного мира” (“Historie naturelle des animaux”) (1749).

� См.: Разлогов, 6.

� Об апелляции художественной речи к бессознательному, о ее “гипнотическом воздействии” свидетельствуют многие художники, психологи, искусствоведы, философы; см., например: Гейзенберг, 56; Караулов 1986, 223; Кожинов 1987, 168; Очеретовская  65; Радионова, 188; Раппопорт 1973, 31; Симонов 1988, 61; Федоров Е., 102; Хренов 1988, 105; и др.

� Как это вытекает из работ Сакса и Айзенка, существует два типа мышления - конвергентное (соответствующее сугубо логическому) и дивергентное (эквивалентное образному). Если первый тип прекрасно справляется с усвоением и распознаванием конкретных суждений, то второй - более открытый для континуального мышления - справляется с одинаковой легкостью и с абстрактными суждениями и с конкретными, то есть превосходит “конвергентное” /Sacks/.

� См. также: Гей 1974, 305; Молчанов.

� Так же воспринимается и соответствующий поэтический текст /Структура…, 131/.

� Ср.: “Хороший читатель, большой читатель, активный и творческий читатель - это перечитыватель” /Набоков 1989/.

� Такая необходимость существует даже для высокоодаренных читателей, зрителей, слушателей. Вот что рассказывает С Рихтер о приобщении к посвященной ему 9-й сонате Прокофьева: “С первого взгляда она немного разочаровала, но постепенно все больше и больше привязывала, казалась все совершеннее, и чем больше поддаешься ее притяжению, тем больше любишь эту музыку” /Прокофьев, 467-468/; о важности “всматривания” пишет П.И.Чайковский: “Еще сегодня я испытал, до какой степени важно долго и пристально всматриваться в картину. Я сидел перед «Преображением» Рафаэля, и сначала мне казалось, что в этой картине нет ничего особенного; но мало-помалу я начал понимать выражения лиц каждого из Апостолов и других фигур и чем больше вглядывался, тем более проникался прелестью общего и деталей” /Чайковский 1989, 331/. См. также: Ансерме, 201-202; Гей 1975, 193; Нирё, 141, 143; Ручьевская 1987, 86; Huges, 3; Lalo, 237-238; Sessions, 20-21.

� Ср. у Веберна: “Музыка - есть закономерность природы, воспринятая слухом” /Веберн, 15; выд. мною. - М.Б./.

� См. также: Вебер, 80; Подгаецкая, 171.

� См. также: Селезнева, 16.

� Errare humanum est (человеку свойственно ошибаться) - но в этом не только его слабость, но и сила.

� Новейшие наблюдения также  подтверждают, что “фундаментальные опоры ритма следует искать в психической активности( и что (ритм исходит из мысли, но не тела” /Meyer, 105/.

� См.: Лотман 1973, 59.

� См. также: George (ритм в спектакле); Бонди (ритм в поэзии); и мн. др. работы. Интересную сферу действия ритма описывает Р. Аустерлиц: (напряжение возникающее между параллельными синонимами или антонимами сообщает тексту своего рода семантический ритм” /цит. по: Якобсон 1987, 131/.

� См. о проявлениях ритмических закономерностей (дробления и суммирования) /Т. 2.3.5.2./ в литературе /Гиршман, 212-213/. Это, в сущности единственные закономерности, касающиеся ритма, которые удалось зафиксировать. Вообще же ритм - наиболее свободная и далекая от регламентации область мышления (“ни ключа,… ни особой характеристики темпа, определяющего отношения входящих сюда элементов. Мне представляется невозможным определить, каким образом фильм начинает “дышать” и “пульсировать”, - говорит о ритме И. Бергман /цит. по: Дворниченко, 36/). Даже в музыке, где каждое средство выразительности имеет, по сути, свою “грамматику”, ритм, во многом, никак не регламентирован.

� См.: Иконников, 60-61.

� См.: Рэнсом, 179; Шервинский.

� Или с обращением к таковым, но в совершенно уникальной форме диалогов со значительными смысловыми лакунами между вопросом и ответом, которые можно заполнить только погрузившись в медитацию и используя при этом континуальное мышление. Например, на вопрос: “В чем наивысший смысл святой истины?” - следует ответ: “Простор открыт - ничего святого” /Гессе 1982, 193; см. также стр.: 192, 211-212/.

� Об этом проницательно пишет П.И. Чайковский: “Что касается собственно знакомства с знаменитыми людьми, - то я … по опыту додумался до следующей истины: их книги, их ноты - гораздо интересней их самих” /Чайковский 1989, 156/. И действительно, если не говорить о чисто личностных качествах (они могут быть разными), художник вне своих работ демонстрирует только осознаваемый интеллект. И с другой стороны, П. Фейерабенд на склоне лет заявил: “Обогащение и изменение знаний, эмоций, предрасположений с помощью искусства представляется мне гораздо более предпочтительным и гуманным занятием, чем попытка влиять (только) на мышление и (только) посредством слова” /Фейерабенд, 522/.

� Развитие этих идей Выготского см.: Ярошевский 1988а, 84 и далее; о том же, но с позиций фрейдистской психологии см.: Гольдман, 347; Марков 1970, 69-70; см. также: Muka(ovsk(, 114.  Эта же идея может иметь и несколько иной ракурс: искусство благодаря своим возможностям оказывается единственным средством “передачи индивидуального «личного смысла»” /Бассин-Рожнов, 103 и далее/; средством “познания внутреннего, субъективного мира человека(, другого человека, увидеть окружающую действительность его глазами /Симонов 1988, 64/. См. также: Гадамер, 171; Марков 1980, 35-36; Медушевский 1980г, 47. Может быть, именно воздействием “воронки Шеррингтона” объясняется то, “что в своей первоначальной форме тревога человека связана с самим проявлением мышления” /Тейяр де Шарден, 181/, то есть именно осознанный интеллект “процеживает” информацию из окружающего мира.

� Эта идея и во времена Выготского, и в наше время (независимо от него, ибо книга была издана через 40 лет после написания) имела немало сторонников. В частности, о противоречии как эффекте музыкального творчества писал Б. Яворский, считая его основой процесса мышления в музыке /Яворский 1972, 417/. О катарсисе шла речь, в основном, в связи с музыкой /Ансерме, 177; Гервинус, 347/; интересную интерпретацию термину катарсис дал С. Аверинцев: “глаза плачут и сердце уязвлено, однако и согрето, на душу сходит умиротворение, а мысль яснеет и твердеет” /Аверинцев 1985, 15/; подробное исследование этого термина, основанное на источниках см.: Брагинская 1988б, 319-323; Фрай, 262; Scheff; соображения о законе эстетической реакции (по следам Выготского) см.: Басин 1981, 180-189; Гиршман, 233; Джинджихашвили, 498; Книга…, 71; Флоренская, 569; Ярошевский 1988а, 79-81; Ярошевский 1988б, 37. Существуют и попытки оспорить эти идеи, но не слишком убедительные: Д.П. Ильин, например, приписывая Выготскому шиллеровскую формулу «форма уничтожает содержание» (Выготский только воспользовался ею) /ср.: Выготский 1968, 186/, не соглашается с ней /Ильин, 135/; однако и сам несколькими страницами далее помещает ее в качестве вывода /там же, 149/. Выготский иллюстрирует действие закона эстетической реакции примерами из литературы. В последнее время появляются работы, в которых прямо или косвенно, подтверждается универсальность этого закона. См.: Бобровский 1978, 327; Борисовский, 110-111; Горюхина, 5; Мазель 1982, 32-33; Соколов 1974а. 

� История музыки хранит свидетельства приоритетного внимания к отдельным функциям искусства; см., например, анализ гедонистической функции музыки /Леви 1966, 41; либо взгляд на музыку как на средство “пронзения сердца” и достижения раскаяния в эпоху раннего Средневековья /Шестаков, 79/. Конечно, такой подход является односторонним.

� Существует таблица, в которой четко обозначены левополушарные свойства психики и правополушарные /Гольдман, 224/; см. также: Марков 1970, 163. Очевидно их взаимодействие.

� Поэтому нельзя согласиться с Ж. Дрогалиной и В. Налимовым, считающим, что “ритм - порождение резонанса” /Дрогалина, 295; выд. мною. - М.Б./: скорее, наоборот:  резонанс есть порождение всей ажурной системы ритмов, звучаний, красок, действующих в художественном целом.

� Ср.: “С каждой новой вещью я все больше и больше убеждаюсь: в настоящую прозу  может войти все, и все годится. Например, в «Старике» есть несколько страниц реального судебного протокола. … оказалось, что особым образом переплавленный документ … становится прозой” /Трифонов, 303/; “… В «Двенадцати» (Блока. - М.Б.) происходит преображение низменного в святое … с самого первого звука, потому что поэма при всем своем вульгарном словаре и сюжете, по музыке своей торжественна и величава. … этот жаргон подчинен такой мощной мелодии, что тоже перестает быть вульгарным, и даже такие слова, как «сукин сын», «паршивый», «стервец», «толстозадая»…, - даже эти слова поглощаются ею и кажутся словами высокого гимна” (К. Чуковский) /цит. по: Ломинадзе, 158/.

� А. Веллек считает, что эффект целостности достигается в соответствии с принципом экономии, с чем трудно согласиться /Wellek, 149/.

� См.: Кузнецов 1979, 630; Чередниченко 1988, 83.

� См. об этом: Пиралишвили, 170.

� Это понятие, вслед за Христиансеном, использует Л. Выготский, имея в виду “некий доминирующий и господствующий момент, который определяет собой построение всего остального рассказа, смысл и назначение каждой  его части” /Выготский 1968, 204/.

� Ср.: “…Есть немало художественных произведений, тема которых не может быть без существенных потерь отделена от текста и формулирована средствами естественного языка или какого-либо иного «метаязыка»( /Бассин 1978, 737/. Сказанное, думается, имеет смысл для всех художественных произведений.

� Применительно к музыке об этом пишет Яворский /Яворский 1972, 305/, но это “колоссальное качество” (по его выражению ) принадлежит любому виду художественной речи: нельзя лгать на континуальном уровне - ложь всегда дискретна.

� См. об этом: Барсова 1986, 104. Гибели обречены те сочинения, ограниченность которых описывается линией, а органичность - мнима: они в силу одномерности и псевдоконтинуальности не в состоянии вызвать эффекты катарсиса и эстетического резонанса (или вызывают их  в очень малой степени и на исторически узком отрезке времени: “современное” в них побеждает “вечное” ) /размышления на эту тему см.: Лихачев 1981б, 93/.

� См.: Бахтин 1979, 299. Конечно, “данное” и “созданное” находится в сложной диалектической связи и прав А. Брейль, исследователь искусства палеолита, когда говорит, что “магическое или религиозное искусство никогда бы не существовало”, если бы не явилось в мир “искусство для искусства”; но верно и то, что “если бы магические и религиозные идеи не пропитали его”, то это “искусства для искусства“ осталось бы “примитивным в высшей степени” /Breul, 366/.

� Это не значит, что не было альтернативных суждений (они широко представлены в трудах Выготского по ходу полемики); о “добывании новых мыслей исключительно или преимущественно из старых” пишет А.А. Потебня /Потебня, 446/.

� Ср.: “Эмоциональные, главным образом физиологические, референты могут передавать свои качества этическим и нормативным референтам, добиваясь того, что более всего желательно. Кажется, что они … «пускают корни в бессознательное» и … выносят наверх живительные соки, передавая их сознанию” /Тэрнер, 64/.

� Близкую к этой мысли высказал в XVIII веке Джеймс Ашер (J. Usher): “… Музыка родственна поэзии, поскольку и поэты и музыканты руководствуются туманными идеями, не имея возможности прояснить их. Но хотя они и не сознают их, они ощущают приближение к этому объекту, который … в одно и то же время и вырисовывается отчетливее и скрывается от воображения” /цит. по: Barry, 11/.

� Поэтому не только к музыкальному мышлению относятся слова Фукача и Поледняка: “необходимо отдать себе отчет, что при попытках разделить мышление и психику, в случае музыкального мышления как разновидности мышления художественного, специфической чертой является слиянность с глубинными слоями психики и эмоциональной сферой, инстинктивными импульсами и т.п.…” /Fuka( 1981, 29-30/. См. также: Арановский 1974б, 120; Муха, 139; Селиванов 1988, 49; Симонов 1988, 57. С точки зрения физиологии процесс перехода от ощущения к мысли см.: Анохин 1983, 262.

� В какой-то мере метафорой воспринимаются слова Ж. Адамара, который считает, что с момента открытия Карданом мнимых чисел “стало возможным утвер�ждать, что наиболее короткий и наилучший путь между двумя истинами в действи�тельной области часто проходит через мнимую область” /Адамар, 115/.

� Это вызвало многочисленные рассуждения о том, что в художественной речи есть только то, что она вызывает в воспринимающем сознании, что ее содержание исторически релятивно и, следовательно, принадлежит не самой речи. Возражая такого рода суждениям, Б. Храпченко писал: “Очевидно, что историческое существование литературных произведений обусловлено не только отношением к ним различных слоев и поколений читателей, но и внутренними свойствами самих творческих созданий. Их содержание, каким бы  изменениям оно ни представало в различные исторические периоды времени, все же не привносится извне, а заключено в них самих…” /Храпченко 1976, 175/. См. также: Бахтин 1972, 262.

� По терминологии В.В. Иванова, концепт (смысл) - это “означаемая сторона художе�ственного образа”, “однозначный образ” /Иванов 1976, 139/.

� Аналогичные мысли высказаны В.В. Ивановым в примечании к тезису об эстетиче�ской непереводимости в монографии А. Моля /Моль, 203, сноска/. И там идет речь об “адекватных художественных переводах” (с таким термином можно согласиться), од�нако возможность “передачи одного произведения искусства средствами другого искус�ства” весьма сомнительна.

� См. также: Knepler 1981, 76-77.

� “…Нет более сложного материала для анализа, чем аскетически простые формы, особенно если мы их знаем наизусть с детства” /Якобсон 1987, 215/.

� Вот только некоторые из этих работ: Асафьев 5, 100; Барт 1984, 185; Барт 1987б, 386; Гей 1974, 305; Гей 1975, 290, 291; Зайцев, 121; Ковтунова 1986б, 7; Лотман 1970, 11; Лотман 1973, 55; Ротенберг 1984, 153; Степанов Г. 1988, 149; Холопов 1978, 139; Холопов 1982, 87-88; Храпченко 1980, 151; Эйзенштейн 2, 266; Gwizdalanka, 3; Tatarkiewicz, 20; Van(k, 75.

� См. примеры аналогичных трудностей и их анализа: Крикманн, 163-164; Чуковский, 227-228.

� Существует даже методика анализа музыки, принадлежащая Г.Келлеру, основанная на “выявлении структур с помощью новых аналитических музыкальных записей (их можно сыграть) с целью открытия … и объяснения музыки через нее самоё…” (the music behind music), т.е. без помощи слов /Eggebrecht 1973, 45, сн.1/; см. также: Imberti, 20.

� См.: Книга…, 141; Кон 1987а, 10; Jir(nek 1981, 294.

� Вот как пишет К.-М. Вебер: “По разному исполняют одну и ту же партию певец с легким, подвижным, гибким голосом и обладатель сильного тона. Первый исполнит партию намного живее другого, однако композитор может быть одинаково удовлетворен как исполнением первого, так и исполнением второго, при условии, что оба правильно поняли и передали указанные им оттенки и степени страсти” /Вебер, 77/.

� О резком расхождении исполнительских вкусов см.: Медушевский 1980в, 144.

� См.: Wierszy(owski 1970, 283-284.

� Ср.: “Когда говорят о непосредственном, «детском» восприятии художника, то имеют в виду именно умение видеть предмет как таковой, т.е. сразу со всех сторон…” /Ротенберг 1983, 202/, иными словами увидеть предмет как целое.

� См. также: Степанов Г. 1980, 199-200.

� Таков, например, познанный и даже математически выраженный “закон золотого сечения”, который, как пишет Э.К. Розенов - музыкант, наиболее полно его исследовавший, “является одним из материальных воплощений психической закономерности и результатом безотчетной потребности творящего духа, то есть его бессознательного подчинения законам природного творчества …” /Розенов, 120/. См. об этом: там же, 120-162. К сказанному Розеновым можно добавить, что математическое описание эффекта “золотого сечения” совпадает с так называемыми “числами Фибоначчи”, с параметрами движения небесных тел и т.д. и т.п.

� А сама континуальная мысль порождает совершенно особое чувство, на которое обратил внимание И. Стравинский: “…Достигнутый (в произведении искусства. - М.Б.) порядок вызывает в нас эмоцию совершенно особого характера, не имеющую ничего общего с нашими обычными ощущениями и нашими реакциями на впечатления повседневной жизни” /Стравинский 1963, 100/.



�PAGE  �





�PAGE  �230�










