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РОМАН — ВЕДУЩИЙ ЭПИЧЕСКИЙ ЖАНР

Писатель — это всегда новый спо
соб раскрытия мира.

В. Ш к л о в с к и й

С середины 20-х годов начался расцвет советского рома* 
на. Отражение небывалого исторического опыта нашего на* 
рода сочетается в романе с напряженными поисками новых 
изобразительных средств. Романы Горького, Шолохова, 
А. Толстого, Фадеева, Олеши, Леонова, Булгакова стали 
классикой мировой литературы. Еще в 1934 году в газете 
«Литературный • Ленинград» Константин Федин писал: «По
чему же роман стал центральным жанром советской литера* 
туры? Потому что революция требует широких обобщений, 
требует развернутых картин действительности, требует ос- 
мысления нашей истории, нашего героического настоящего, 
требует больших прогнозов».

Многие яркие и самобытные советские прозаики, начи
навшие с рассказов и повестей, где они вырабатывали свой 
стиль, свою манеру повествования в малых формах, в ко
нечном итоге утверждали свою идейную и эстетическую по
зицию именно в романе. Ю. Трифонов и Ч. Айтматов, С. За
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лыгин и В. Тендряков, Ф. Абрамов и Ф. Искандер продол
жили своими произведениями развитие самого современного 
эпического жанра. Романы этих и многих других писателей 
демонстрировали не только расцвет самого жанра, но и от
крытие его новых художественных возможностей.

За многие столетия своего исторического развития ро
ман, согласно Краткой литературной энциклопедии (т. 6, 
с. 361), установил для себя четкие рамки жанровых видов, 
подразделяясь на романы: исторические, социально-психоло
гические, авантюрные, семейно-бытовые и т. д.

Но установление жанровых видов романа — дело весь
ма сложное и даже запутанное. До сих пор нет единого 
принципа, который мог бы стать основой определения той 
или иной жанровой разновидности. Принципом жанровой 
классификации может быть содержание, то есть та тема, 
которую избрал автор для воплощения, проблема, разрешае
мая автором в процессе создания романа, и идейно-эмоцио
нальная оценка, пафос произведения. И тогда современная 
классификация будет выглядеть примерно следующим обра
зом: романы исторические, т. е. те, темой которых являет
ся воплощение какого-либо исторического факта, романы на
учно-фантастические, романы па военную тему, публици* 
стические, приключенческие, детективные, романы на про
изводственную тему, романы о рабочем классе и т. д.; в по
следнее время стали различать еще и романы городские 
(т. е. те, в которых действие разворачивается в городе и 
изображаются специфические городские сюжетные ситуа
ции) и романы деревенские (проблемы которых концентри
руются исключительно на делах деревни).

Разделение романов только по содержанию не может, 
конечно, полностью исчерпать определение жанра романа. 
Романы разделяются и по той жанровой форме, в которой 
написаны, например, роман-хроника, роман в письмах, ки
нороман, роман-дневник, роман-исповедь, роман-монолог и 
т. д. В последнее время жанровая форма романа обогаща
ется новыми видами, определяемыми терминами: роман-раз
мышление, роман-эссе, мемуарный роман, роман-исследова- 
пие, роман-спор...

Советским литературоведом М. Бахтиным было сделано 
предложение в основу изучения романного жанра положить 
«историческую классификацию», т. е. классификацию «по
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принципу построения образа главпого героя: роман стран
ствований, роман Испытания героя, роман биографический 
(автобиографический), роман воспитания. Ни одна конкрет
ная историческая разновидность,—  однако, предупреждал 
он,—  не выдерживает принципа в чистом шгде, но характери
зуется преобладанием того или иного принципа оформления 
героя. Так как все элементы взаимоопроделяют друг друга, 
определенный принцип оформления героя связан с опреде
ленным типом сюжета, копцеицней мира, с определенной 
композицией романа».

Как видим, в основу деления романа ио жанровым раз
новидностям могут быть положены разные принципы, но 
тем не менее ни одна литература не может дать (за ред
ким исключением) какой-либо разновидности в чистом ви
де. Поэтому при обобщенном анализе жанровых направле
ний в современной литературе нужно заранее оговориться, 
что любая классификация, любое определение жанра рома
на будет в какой-то степени условным.

«Полагают даже, — пишет В. А. Богданов, автор статьи 
о романе в Краткой литературной энциклопедии, —  что ро
ман в принципе не может обладать завершенной жанровой 
формой, поскольку он — «зпос нашего времени», т. е. эпос 
настоящего, поскольку для него важен максимальный кон
такт с «неготовой», переживающей становление действитель
ностью, с ее постоянной переоценкой и переосмысливанием. 
Роман не терпит жесткой регламентации, не имеет канона...». 
Тем интереснее рассматривать современные произведения 
романного жанра, отражающие действительность с ее сегод
няшними проблемами, поисками, утверждениями и сомне
ниями. И тематическое, и композиционное многообразие со
временного романа свидетельствует об осмыслении писате
лями сложного, многоликого и противоречивого времени, о 
глубине проникновения в сегодняшнюю действительность. 
Многопроблемность и богатство духовной жизни советского 
человека предоставляют огромный материал для творческого 
размышления.

Таким образом, песомненно одно, что при классифика
ции романов по жанровым разновидностям необходимо учи
тывать и жанровую форму, и жанровое содержание романа. 
Деление же романов только по тематическому признаку в 
отрыве от «единой сложной системы художественных
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средств» нужно признать недостаточным. Такое разделение, 
как, впрочем, и всякие другое, может быть лишь первона
чальным и условным, так как не всегда роман бывает по
священ лишь одной теме и часто сама тема бывает нужна 
лишь как точка опоры, как хорошо известный материал, с 
помощью которого поднимаются животрепещущие и волну
ющие автора проблемы, нодчас проблемы глубокие, обще
человеческие. И тогда роман, как любое подлинно художе
ственнее произведение, как бы «перерастает» свою тему ъ 
перестает быть романом «городским», «деревенским» или 
«романом о войне».

Необходимо еще отметить, что исследовать жанровое 
многообразие произведений не только далеких лет, от кото
рых нас отделяют столетия, но н сравнительно недавно соз
данных, например в 20—30-е годы нашего века, несравненно 
легче, чем произведений современных. В глубине времен раз
личимы и узнаваемы точные приемы и особенности созда
ния произведения, характер его проблематики, принципы сю
жетной организации, все те признаки, которые в совокуп
ности и определяют жанр произведения. Нам не так уж 
трудно выделить тот основополагающий принцип, по которо
му в дальнейшем пойдет развитие жанра, определить слу
чайные, несущественные моменты. Романы классические, 
безошибочно отобранные народом, пробившиеся через барьер 
человеческого забвения, занимают ясно различимое место в 
многообразном жанровом смешении прошлой эпохи. Совсем 
иное дело —  произведения современной литературы. «Сам 
автор и его современники, —  по выражению Бахтина, —  
видят, осознают и оценивают прежде всего то, что ближе к 
их сегодняшнему дню. Автор —  илешшк своей эпохи, своей 
современности». Поэтому безошибочно оценить произведение 
или причислить его к какому-либо жанровому виду совре
меннику скорее всего невозможно. Можно лишь пытаться 
разобраться в достоинствах тематики, злободневности проб
лем, актуальности идейных оценок, в оригинальности нова
торских приемов построения. Не только автор — пленник 
своей эпохи и современности. Критик и исследователь — 
тоже пленник, может быть, даже еще больший, так как ча
сто он лишен дара интуитивного художественного провиде
ния. На долю критика остается пристальное, честное изуче
ние и возможно более точная констатация. «Когда-то еще
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история хладно и веско расставит все по местам и полкам. 
Пока же современники, видимо, не совсем одинаково отве
чая на некоторые определяющие вопросы жизни, расходятся 
в оценках», — замечает критик И. Дедков.

В отличие от других эпических жанров роман всегда 
считался самым современным литературным жанром. Так, 
например, еще Гегель, утверждая в своей эстетике, что жан
ры не произвольны и определяются данным конкретным со
стоянием мира, а их характер и особенности определяются 
способностью выразить существенные стороны «состояния 
мира», считал роман господствующим жанром современно
сти, эквивалентом античной эпопеи. Иолвека назад было вы
сказано замечание о том, что «в течение последних десяти
летий... роман сделался наиболее характерной формой сло
весного выражения современной культуры».

Созвучность жанра романа эпохе XX века, нашему вре« 
мени, раскрывал в своих выступлениях А. Твардовский: 
«...жизнь, провозглашая новые истины в глубоких социаль
ных преобразованиях XX века, вливает в роман новое со
держание, требует новых форм. Новаторское овладение со
держанием и формой — вот источник силы и внутренней 
убедительности романа».

Редакция журнала «Вопросы литературы», публикуя 
материалы выступлений критиков и литературоведов, прини
мавших участие в дискуссии о романе 1978 года, писала, 
что сегодня уже не судьба романа как жанра волнует со
временных исследователей, а то, насколько роман полно от
вечает неизменной своей задаче —  отражению действитель
ности «в наиболее существенных ее проявлениях. Воссозда
ется ли в судьбе героя судьба поколения, истории? Какими 
чертами характеризуется романное мышление современного 
художника?». Широко обсуждались и некоторые другие про
блемы — например, судьбы классической традиции в лите
ратуре наших дней, проникновение в роман поэтики мифа, 
роль документа в романе и т. д. Выступления критиков пре
следовали цель поставить некоторые узловые вопросы ны
нешнего состояния жанра романа и наметить перспективы 
его движения.

Сегодняшний советский роман обращается к самым раз
ным темам современности, поднимая в связи с этим новые, 
волнующие человечество проблемы. Принципы изображения,
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стилистический рисунок отличаются во многих романах вы
соким искусством и оригинальностью. Традиционные и не
традиционные формы выражения, особым образом сочетаясь 
между собой, приводят к созданию не только идейно зна
чительного произведения, но и произведения необычного 
жанрового вида, представляющего большой интерес для ис
следователя.

«...Советские романисты упорно ищут новые художест
венные структуры, которые могли бы с наибольшей полно-* 
той передать как мир усложнившейся действительности., так 
и внутренний мир героя-современника» (М. Кузнецов).

Несмотря на индивидуальность стиля многих писателей, 
в современной советской романистике можно выделить об
щие, широко распространенные тенденции, свойственные ей 
в целом. Это, во-первых, — тяготение к документальности 
как к своего рода приему организации повествования. Этот 
прием чаще всего встречается в романах с исторической, 
военной, даже с научно-фантастической тематикой. Один из 
вариантов такого приема основан на использовании подлин
ных документов в вымышленном сюжете, иногда докумен
тальный материал составляет основу произведения целиком 
(романы Ю. Семенова, А. Адамовича и Д. Гранина). Другой 
вариант —  и он получает все более широкое распростране
ние, так как таит в себе большие и не до конца раскрытые 
возможности, —  использование вымышленных документов, 
но имитирующих подлинные, на которых строится вся сю
жет л о - к о м и о з и ци о ни а я структура (романы В. Каверина, 
Ю. Семенова, В. Богомолова).

Использование в организации повествования газетной 
хроники, служебных инструкций, записок, шифротелеграмм, 
писем и т. д. объясняется стремлением автора сообщить про
изведению подлинность происходящего, создать драматич
ность сюжета, остроту повествования. Современному роману 
в век широкой газетно-журнальной информации пришлось 
вооружиться средствами всегда волнующей документально
сти, приспособив их к своим задачам и включив их в сферу 
своей художественности.

Критик И. Дедков так объяснял приверженность к до
кументальному материалу наших романистов: «...в докумен
те нет подтасовки и подчистки, а есть точное отражение хо
да и содержания жизни, есть хроника человеческих дел и
8



мыслей. Тяга к подлинности, к «прямой речи» о жизни, к 
максимальной обеспеченности литературы страстью, муже
ством, болью так понятна и так насущна».

Другая тенденция в художественной организации совре
менного романа связана с включением в традиционно-разви
вающийся реалистический сюжет откровенно нереальных, 
фантастических ситуаций. При этом происходит жанровое 
совмещение: приемы одного жанра (научно-фантастическо
го) используются для раскрытия проблематики другого 
(психологического). Таковы, например, романы Ч. Айтмато
ва («Буранный полустанок», «Плаха») и В. Орлова («Аль
тист Данилов»). Фантасмагория, ирреальность, включение 
элементов мифологии, нарушающие или взрывающие тради
ционное развертывание действия, дают возможность авто
рам глубоко и неоднозначно выразить волнующие проблемы. 
Современному романисту как будто тесно в рамках одного 
жанра, он смело сочетает элементы психологического и меч 
муарного романа, научно-фантастического и философского, 
исторического и документального. Все это свидетельствует 
о постоянном поиске новых форм, новых средств выраже
ния, новых художественных приемов, используемых для от
ражения сложности нашего времени. В то же время это еще 
раз подтверждает вывод М. Бахтина о том, что «жанровый 
костяк романа еще далеко не затвердел и мы еще не мо
жем предугадать всех его пластических возможностей».

Разнообразны жанровые виды современного советского 
романа, интересно совмещение в них разных художествен
ных принципов изображения. Если сам по себе чистый жан
ровый вид выделить бывает довольно трудно, то определить 
жанровые приемы можно и необходимо. Неожиданное со
вмещение их приводит к созданию подлинно оригинальных 
и новых по своей форме произведений. Сложность современ
ных романов зависит от сложности восприятия мира совре
менным человеком, от богатства его внутренней жизни, от 
стремления писателя по-новому увидеть эту жизнь. Но ни
чего нового не может появиться без использования старого. 
Почти все жанровые приемы или принципы в той или иной 
степени уже использовались в русской или советской клас
сической литературе или имеют свои аналогии в мировой 
романистике.

Например, неподчиненность сюжета единому развитию,
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сюжетная анархия построения. Стремление к сюжетной сво
боде можно проследить в совсем разных по своей форме ро
манах. Эпизоды в них почти не закреплены связью друг с 
другом, а объединяются или личностью автора, или общей 
проблематикой (романы В. Катаева —  «Волшебный рог Обе- 
рона», «Святой колодец»). Бессюжетность в прямом смысле 
этого слова не свойственна современной советской прозе, но 
художественные возможности свободного сюжета находятся 
в сфере исканий современного советского романа. Отсюда и 
еще один общий прием повествовательной организации на
шего романа. Это — свободное обращение с сюжетным вре
менем. Как правило, жанровая форма таких романов напо
минает воспоминание, приближаясь иногда к мемуарам. В 
таких произведениях автор абсолютно свободен в обращении 
с материалом, не связан ни последовательностью, ни сюже
том, ни временной причинностью. Сюжетная и временная 
раздробленность часто сопровождается использованием раз
ных точек зрения на происходящее, введением в роман ге- 
роев-двойников, системы зеркал в изображении событий (по
следние романы Ю. Трифонова, В. Катаева, А. Битова).

Жанровые тенденции современного советского романа 
даже в самых общих чертах в объеме небольшой работы пе
речислить невозможно. Они возникают как в области жан
рового содержания, так и в области жанровой формы. Не* 
ожиданные совмещения тем, проблем и пафоса в одном про
изведении; использование новых приемов в сюжетосложе- 
нии, повествовании, композиции; новое музыкально-ритми
ческое построение — все может придать своеобразную окра
ску роману и положить начало новой жанровой тенденции. 
Уже сейчас советская романистика представляет собой бес
конечно разнообразную и яркую жанровую галерею, и бо
гатство многочисленных жанровых особенностей современ
ного романа несомненно. Частично это может быть проиллю
стрировано на конкретном художественном материале. Для 
этой цели выбраны разные по своему жанровому типу ро-< 
мапы.

Выбор произведений для анализа объясняется не толь
ко содержательной и образной значимостью, но и художе
ственной непохожестью. Другими словами, для исследования 
выбраны произведения разные, отличающиеся максимальной 
индивидуальностью творческой манеры их создателей.
10



ЖАНРОВЫЕ ТЕНДЕНЦИИ

Писатель через много лет после 
окончания войны, уже с высоты вре
мени оглядывается на свою моло- 
дость, но он ничего не забыл, он хо
чет все вспомнить, он остро испы
тывает ответственность за жизнь не 
вернувшихся из той молодости, и 
толчки памяти вызывают у него боль 
в сердце.

Юрий Б о н д а р е в

В романе «Выбор» Ю. Бондарева тема войны — только 
источник для развертывания основных тем: связи человека 
со своей родиной и ответственности личности художника- 
творца перед народом. Темы любви, дружбы, верности идеа
лам юности также рассматриваются в зависимости от этих 
основных тем. Проблемы же романа, напротив, концентри
руются в одну, главную — проблему нравственного выбора 
личности в сложных жизненных ситуациях.

По жанровой форме роман «Выбор» ближе к традицион
ному социально-психологическому роману. Но он имеет свои 
особенности, которые расширяют, видоизменяют, конкрети
зируют это установившееся, широкое и ставшее уже недо
статочно точным название: психологический роман. Роман 
«Выбор» строится в виде заданной изначально ситуации: два 
друга юности тридцать лет живут в разных странах —  один 
на родине, в России, другой — в Италии, не имея между 
собой никакой связи. Встречаясь на склоне лет, они подво
дят жизненпые итоги, заново оценивая и переоценивая про
шлое. Весь сюжет со своими действующими лицами, собы
тиями, мотивировками строится уже на фундаменте этой из
начальной сюжетной ситуации. В ее основе — противопо
ставление двух социальных укладов, двух жизненных пози
ций, двух судеб, а главное —  двух возможных путей, двух 
выборов. Проблема возможности нравственного выбора, проб
лема (относительной) свободы человека в выборе своей судь
бы —  одна из центральных проблем сегодняшней советской 
литературы.

Казалось бы, в основе самой ситуации ответ уже дол
жен быть предрешен. Предавший Родину не может быть
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прав в своем выборе. Сюжет, характеры должны лишь про
демонстрировать, проиллюстрировать авторскую позицию. 
Тем не менее автор —  и в  этом его несомненная заслуга —  
старается пойти по сложному пути: выбирает неординарные 
характеры, исследует трудный ход их развития, старается 
избавиться от поверхностной трактовки событий и положе
ний. Избранная автором ситуация подвергается художест
венному исследованию с помощью различных приемов изоб
ражения: воспоминаний в виде ретроспективных сцен дале
кого прошлого (предвоенного детства, военной юности), на
пряженного самоанализа героев, временного переплетения 
сцен и эпизодов. Из этой ситуации и вырастает роман. Та
ким образом, роман по жанру психологический, может быть 
назван более точно — роман-ситуация.

В заданной ситуации выбора участвуют три действую
щих лица: два друга юности и любимая ими женщина. Все 
они связаны детской, а потом юношеской дружбой. Один из 
них, Илья Рамзин, столкнувшись на фронте с клеветой, с 
опасностью несмываемого позора быть обвиненным в трусо
сти и бегстве с огневой позиции (дело происходит в 1943 
году на передовой линии фронта), предпочитает сдаться в 
плеп. Личность гордая, решительная, волевая, наделенная 
способностью принимать решения не колеблясь, он, Илья 
Рамзии, как бы один на один вступает в схватку с жизнью, 
лишаясь сразу всего: родины, матери, любимой женщины, 
осязаемости дорогих воспоминаний.

Второй герой —  по контрасту (именно на контрасте и 
строится ситуация) человек менее яркий в своих внешних 
проявлениях, более сдержанный, глубокий и постоянный. По 
правилам распределения ролей в классическом треугольнике 
любовь общей подруги юности обращена не к нему. С этим 
героем в романе больше связаны проблемы художника, твор
ца в сегодняшнем советском искусстве. Тема личности в ис- 
кусстве — одна из самых актуальных тем современной со
ветской романистики. В романах «Картина» Д. Гранина, 
«Время и место» Ю. Трифонова, «Победитель» Р. Киреева, 
«Друзья» Г. Бакланова она решается по-разному.

Жанровая форма «романа-ситуации» определяет и сю
жетное развитие романа. Сюжет состоит из чередующихся 
между собой эпизодов предвоенной юности героев, пребыва
ния их на фронте и эпизодов современной московской жиз
12



ни 70-х годов. Вся сюжетная ситуация ромапа —  это выбор 
и итог. Тот самый единственный, окончательный выбор, ко
торый затем определяет всю дальнейшую жизнь. Героями 
он был сделан в юности, последствия его необратимы. Вы
бор определяет итог зрелых лет. Поэтому сюжетно лишь 
упоминается о том, что было с героями в течение всей их 
последующей жизни. Минуя тридцать лет, автор показывает 
итог, разрешение заданной изначально ситуации.

Духовный поединок, который намечается между стары
ми друзьями в Италии, а затем происходит в Москве, зара
нее предрешен. Илья Рамзин, сделав свой выбор в начале 
жизни, не смог в дальнейшем обрести духовную опору. 
Сломленный и опустошенный, он приезжает умирать на ро
дину.

Автор поднимает, быть может, самую серьезную пробле
му не только своего произведения, но и всей современной 
литературы: какова ценность жизни человека и что ее опре
деляет! Эта же проблема исследуется в повести В. Быкова 
«Сотников», в повести В. Распутина «Живи и помни». 
Ю. Бондарева и В. Быкова, как и многих других писателей 
военной темы, по справедливому замечанию А. Бочарова, 
«привлекает наглядность нравственного выбора в критиче
ских ситуациях, которые сполна предоставило нашему наро
ду то трагическое и героическое четырехлетие». С одной сто* 
ропы, есть одна неподдельная истина: жизнь каждого че» 
ловека бесценна и неповторима. И исходя из этого каждый 
человек по отношению к себе обязан бороться за право на 
свою жизнь. И с этой точки зрения правыми в своем искон
ном стремлении сохранить жизнь как будто можно считать 
и Рамзина, и Рыбака (героя повести В. Быкова), и Андрея 
Гуськова (героя повести В. Распутина). Но есть еще одна 
высшая правда — это жизнь целой нации, народа, к кото
рому ты принадлежишь. И существуют периоды истории, 
времени, когда ты (личность) представляешь собой прежде 
всего не индивидуум, а лишь часть всей нации. Отстаиваешь 
жизнь не ты один, а несколько миллионов тех, к кому ты 
принадлежишь по рождению. И здесь борьба за собствен
ную жизнь может вступить в противоречие с борьбой за 
жизнь, сохранность целого народа. В моменты, трагические 
для народа, в моменты, когда идет речь о жизни твоей стра
ны, закон о спасении только собственной жизни, о борьбе
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только за собственную жизнь, оказывается ложным. И Ры
бака, и Рамзииа привело к предательству инстинктивное, 
исконно животное стремление спастись. «Человек становит
ся подлинно человеком, когда он оказывается в состоянии 
победить собственную слабость, обрести мужество, пересту
пить через страх — перед торжествующим в данный момент 
влом, перед неотвратимостью жизненной судьбы, перед тра
гическими последствиями выбора» (А. Бочаров).

Но если в повести «Сотников» писатель объясняет нам 
логику поведения своих героев: о подсознательной, животной 
борьбе за жизнь Рыбака упоминается до его «выбора», то 
в романе «Выбор» переход Рамзина на сторону врага вы
глядит скорее случайностью. Его поступок как бы неволь
ное доказательство того, что человек —  маленькая песчин
ка, несомая всеми ветрами жизни, что над человеком совер
шается неведомый ему эксперимент. (Здесь обнаруживается 
глубоко запрятанный спор, начатый еще Толстым и Достоев- 
бким и продолженный Горьким, о праве человека на сла
бость и утешение и о праве его быть творцом, хозяином 
жизни и себя самого.)

Психологически образ Рамзина очерчен не очень четко. 
В этом уязвимость романа. Нравственная оценка образа пре
обладает над художественностью его воплощения. В повести 
«Сотников» В. Быкову интересен его антигерой Рыбак, он 
пытается проследить моральное падение, разобраться в про
исходящем, внимательно, пытливо рассмотреть путь преда
теля. И спросить себя, нас, его: почему? кто виноват? как 
могло так случиться? Вместе со своим героем В. Быков про
ходит его путь, подробно исследуя стадии его падения. Мы 
понимаем, что «ни один эпизод в этой нравственной дуэли 
(Рыбак —  Сотников) не случаен, что даже воспоминания и 
сновидения играют важную аналитическую роль: поступки 
Рыбака и Сотпикова обусловлены давними и многосложны
ми воздействиями семьи, быта, окружающих» (А. Бочаров),

В «Выборе» же герой, ставший на путь предательства, 
интересен автору не сам по себе, а лишь как иллюстрация 
определенной судьбы, необходимой ему в его идейных по
строениях. А ведь и сам человек —  Илья Рамзин, и его 
судьба слишком неординарны, чтобы решение его образа 
было таким одпосложным. Как незначительные подробности 
сообщается, что гкена была ему чужой (однако он прожил
14



с ней всю жизнь), дети —  тоже чужие по духу, за трид
цать лет герой ни разу не сообщил о себе своей матери. 
Автор не знает, не понимает своего героя, хотя пытается 
его как-то оправдать, посочувствовать ему. Может быть, 
Илья Рамзин намного хуже, чем думает о нем автор, а мо
жет быть — лучше? Возможно, всю жизнь он носил в себе 
груз раскаяния и сожаления о своем минутном, трагическом 
«выборе». Но пятидесятилетний мужчина, с которым мы 
встречаемся в романе, не продолжает двадцатилетнего юно* 
шу, которого знал художник Васильев, ни в плохом, ни в 
хорошем смыслу.

Оба героя, ставшие на путь предательства, —  и в пове- 
сти Быкова и в романе Бондарева — приходят к мысли О 
самоубийстве. Но как различны психологические мотиви- 
ровки этого шага у  двух писателей. Если в повести В. Бы- 
кова исследуются малейшие нюансы в настроении, в со-« 
стоянии героя, то в романе Ю. Бондарева для самоубийства 
понадобилась лишь внешняя мотивировка — неизлечимая 
болезнь —  и явно не хватает эпизодов, раскрывающих слож
ную борьбу в душе Рамзина.

Ближе и яснее автору другой персонаж — художник Ва
сильев. Его романная жизнь наполнена творческими поиска
ми, философскими размышлениями о жизни, личными пе
реживаниями. В отличие от своего друга Васильев не нахо
дится в столь мучительном разладе с самим собой, дни его 
освещены высшим смыслом, идеей творческого созидания. 
Проблемы современного искусства, проблемы бескомпромис
сности творчества, связи художника со своим народом ре< 
шаются в романе на примере судьбы Васильева. Он — чело
век, ищущий счастья в работе, в семье, лицо, изображенное 
с большой авторской симпатией. Но тем не менее некото
рые ситуации из его жизни все же недостаточно прояснены 
автором. Здесь сказывается общая тенденция, свойственная 
роману, — неразработанность сюжетных ситуаций. Напри
мер, встреча Рамзина с матерью после 30 лет разлуки недо
статочно объяснена и от этого неубедительна. Есть в ро
мане и еще один эпизод —  это страшное событие в судьбе 
дочери Васильева, так странно оставшееся как бы вне вни
мания и автора, и героя, и самой дочери. Такие сюжетные 
события (изнасилование несколькими молодыми людьми 
юной дочери Васильева) не могут быть иллюстративными



или второстепенными. Они требуют тщательной разработки, 
социальной, психологической, нравственной, этической, тре
буют авторского пристального внимапня. Упомянутые 
вскользь, между делом, эти события почти не нарушают при
вычного, повседневного хода жизни в семье Васильева. Ва
сильев, со своей честной, способной на самоотречение, на 
героическое душой, почти не затронут этой ситуацией. А 
ведь случайных моментов в сюжете быть не может. Для че
го в данном случае понадобился автору этот эпизод? Чтобы 
показать аморальное лицо некоторой части нашей молоде
жи? Яркой вспышкой осветить ее безнравственность в срав
нении с другим, довоенным поколением? Чтобы помочь нам 
увидеть что-то, почувствовать в характерах самого Василье
ва, его жены, дочери, разобраться в их взаимоотношениях? 
Такая исключительная ситуация не может быть периферий
ной в романе. А именно такой по причине своей неразрабо
танности она в нем и является. Таким образом, написанный 
в прекрасных традициях психологического романа, «Выбор» 
не- во всех своих эпизодах отличается глубоким психоло
гизмом.

Сцены военного быта, военной обстановки, напротив, 
беспощадно правдивы и изобразительно точны.

...Несомненными достоинствами романа можно считать 
мастерство повествования, изобретательность и искусность 
композиции, отвечающие общему идейному замыслу и жан
ровой форме романа. Если сюжетно роман можно было бы 
разделить на две части: «выбор» и «итог», то композицион
но он представлен как сложная конструкция. Она включает 
в себя сцены и эпизоды далекого прошлого и современности. 
Напряженный драматизм сцен детства и юности героев со
общает повествованию четкий ритм. Композиционно сюжет 
строится на постоянной параллели: юность —  как созна
тельный выбор всей последующей жизни и зрелость —  как 
осуществленный или неосуществленный идеал юности. Та
кое построение подчиняется основной идее романа — чело
век не бессознательная песчинка в жизненной стихии. Ему 
дано право выбора. И именно этот выбор определяет и ре
шает его судьбу.

Эпизоды, повествующие о ранней юности Васильева, Ле
ны, 1 амзина, с их тревожащей нежностью бесследно ушед
шего и всегда присутствующего в памяти, придают повест-
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вовапию некую волнующую радость и принадлежат к луч
шим страницам романа. Воспоминанием Васильева о пер* 
вой, детской встрече с любимой женщиной заканчивается 
роман, обрываясь на чистой и печальной ноте.

...Можно ли в наше время создать 
подлинно реалистическое произведем 
ние и как это сделать? Есть ли, 
скажем, необходимость в детализа
ции и предметности, стоит ли гово
рить о чашке и ложке, о  том, как 
они выглядят и где лежат (есля 
представить, что через 40—50 лет 
вся окружающая обстановка изме
нится — даже без войны — неузна
ваемым образом)?

Сергей З а л ы г и н

Роман «Победитель» Руслана Киреева по своей жанро
вой форме довольно оригинальное явление в советской лите
ратуре последних лет. Он, так яге как и роман Ю. Бонда
рева, принадлежит к разряду социально-психологических ро
манов, но психологизм его совершенно особого рода. Мель
чайшие, почтп микроскопические детали участвуют' в ра
скрытии психологии героев романа, в авторском исследова
нии характеров и ситуаций. С фотографической четкостью 
и скрупулезностью фиксирует Р. Киреев взаимоотношения, 
переживания, эмоции своих персонажей, пытаясь запечат
леть текучесть человеческого сознания, обнаружить тайни
ки его импульсов. Весь роман — это воссоздание минутных 
настроений, фраз, реплик, анализ полузабытых ощущений, 
воспоминание давно прошедших событий. В романе нет ни
чего второстепенного, ничто не проходит незамеченным: дви
жение, взгляд, фраза, жест, даже попытка сделать жест — 
все подвергается внимательному психологическому анализу, 
объяснению. Повествователь —  все подмечающий аналитик.

По мнению автора, в жизни ничто не совершается, пе 
говорится, не делается без глубоких, тайных, но не всегда 
видимых причип. Выявить, объяснить, проанализировать эти 
причины — одна из его задач. __________

Пронпкновеппе в психологию рмельяаншщс - падттаковГ“



поведения, мыслей выявляет сложные отношения несколь
ких людей, связанных самыми крепкими узами, узами кров
ного родства. Это взаимоотношения главного героя с роди
телями, братом, женой, любимой девушкой. Казалось бы, 
исследование семейных связей и отношений (тоже представ
ляющих большой интерес) не должно выходить за рамки 
семейно-бытовой проблематики. Но каждый из членов семьи 
еще и представитель определенной социальной группы со 
своими важными общественными проблемами.

Вместе с психологической задачей в романе поднимают
ся глубокие социальные и нравственные проблемы. Лично
семейные и социальные проблемы современности переплета
ются в романе и в конечном итоге оказываются нерасторжи
мо связанными. Компромисс со своей совестью в жизни об
щественной влечет за собой компромиссы и в жизни лич
ной. Рядом с этой очевидной правдой романа, осложняя и 
углубляя ее, существуют и другие истины. Они открываются 
постепенно и предстают как бы в виде вопросов: какова 
должна быть позиция современного молодого человека по 
отношению к своему призванию и по отношению к своей 
семье, когда и почему становится незаметной грань между 
подлинным и мнимым, честным и удобным, долгом и тру
состью, истинно человеческим и фальшивым? В совокупно
сти все эти проблемы рождают центральную проблему со
временной советской литературы — проблему положитель
ного героя. Такой герой в центре повествования романа 
«Победитель». И герой этот, можно сказать, «идеально-поло
жительный». Читатель поначалу не может предъявить к не
му никаких претензий и лишь ощущает еле заметную иро
нию автора. Герой удачлив и преуспевающ, но не за счет 
других, а благодаря собственному труду и целеустремлен
ности; он благороден и добр, но не безрассудно; умен и 
внимателен, беспощадно анализирует свои поступки и даже 
самоироничен —  подчас скептически относится к тому, к 
чему внешне так страстно и напряженно стремится. Это к 
нему относится название романа —  «Победитель». Он —  
Станислав Рябов —  победитель в современной жизни. Он 
вошел в ее напряженный ритм, у него хватило воли, чтобы 
стать кандидатом химических наук в 27 лет, мужества — 
чтобы пройти мимо всех соблазнов молодости, разума — 
чтобы не сделать ни одной ошибки, честности — чтобы не
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совершить никаких безнравственных поступков. Над чем 
же здесь иронизировать? Перед нами подлинно положитель
ный герой нашей современности. Но вот пафос романа, его 
идейно-эмоциональная оценка — грустно-ироническая. О чем 
же грустит автор? Ведь перед нами раскрыт процесс само
утверждения богатой, волевой, одаренной личности. И этой 
личности «ничто человеческое не чуждо». Станислав Рябов 
не механический робот. Он способен мгновенно безрассудно 
и страстно влюбиться.

С этого начинается роман: с мечтаний героя о любимой 
девушке, о красоте и тайне их будущей встречи. Решением 
о ее ненужности и невозможности роман заканчивается. 
Для принятия этого решения потребовалась неделя. В неде
лю же укладывается все романное время.

Финал романа и окончательная «победа» героя над воз
можной любовью освещают всю его предыдущую жизнь но
вым светом. Победа рассудочности, рационализма над лю
быми проявлениями жизни ради видимости успеха и благо
получия. Автор приводит читателя к мысли, что жизнь 
предоставила его герою, может быть, последнюю возмож
ность что-то изменить в себе, которую он не использовал. 
Он «победил» и эту возможность. И вся его блистательная, 
с общепринятой точки зрения, жизнь и карьера не что 
иное, как цепь «побед» над собой, над всем человеческим и 
подлинным в себе. Подробная детализация событий прош
лой жизни героя, почти не имеющих информативной цен
ности, выявляет, как постепенно были исключены порывы, 
эмоции, случайные увлечения из жизни Станислава Рябова 
и как разум, логика, расчетливый анализ стал ведущей ос
новой и направлением его поступков. Ради чего или, может 
быть, ради кого принесена была жертва, совершена кража у 
самого себя? Из-за стремления всегда казаться удачливым 
и счастливым. Казаться, а не быть. Герой воспользовался 
готовыми, уже выработанными оценками жизни, оценками 
других. На какое-то мгновение жизнь открывает ему тайну 
постижения истины. Встреча с попутчицей — ее характер 
не так важен сам по себе —  может помочь герою уклонить
ся от расчерченной и придуманной для него кем-то жизни 
(родителями, установившимися общими мерками) и проя
вить собственную волю, собственную инициативу. Но даже 
и такой простейший поступок, как желанная встреча с де
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вушкой, он не в силах совершить, так как не может укло
ниться от выработапной и усвоенной им когда-то механи
чески жизненной программы. Жизненная философия «побе
дителя» —  никаких ошибок, пи малейших промахов и от
клонений от намеченного восхождения. Для всех окружаю
щих Станислав Рябов —  «победитель». С таким «победите
лем» и удачником даже неловко и страшновато заговорить. 
Это понимают герои романа. Но почему? И почему пикто 
пе стесняется и не боится родпого брата Рябова? Его любят, 
жалеют, ему сочувствуют. Для самого Рябова это мучитель
ный и неразрешимый вопрос.

Брат героя — его антипод и почти неудачник. Его 
жизнь с объективной точки зрения, с точки зрения окружа
ющих, не удалась. Он художник, не добившийся признания, 
он оставил семью, у  него сложные отношения с любимой 
женщиной. Роман — анализ двух противоположных жизнен
ных позиций, двух философий и мировоззрений. Сюжетно 
правота каждого не проверяется. Современной литературе 
чужда обнаженность открытых противопоставлений. Опа 
стремится изобразить и осмыслить явление во всей его 
сложности. Старший брат, побежденный жизпыо одинаково 
во всех областях, — единственная «ахиллесова пята» млад
шего брата, единственная его слабость и объект, вызываю
щий сомнения в сконструированной жизни и в себе самом. 
Старший брат, неудачник, оценивает свою жизнь по какой- 
то тайной шкале ценностей, невидимым и непонятным спо
собом он выходит из жизненных бурь тоже своего рода «по
бедителем». Но —  для себя самого. Он непризнанный ху« 
дожник, но для него главное — собственный суд и внутрен
няя честность, он — человек, можно сказать, нищий, но 
принципиально отказывается от помощи родителей, безала
берный в быту, но достаточно мужествепный для того, что
бы не бояться неразрешимой ситуации с замужней женщи
ной, которую любит.

Старший брат — постоянный и с т о ч н и к  зависти и раз
мышлений главного героя. За что его любят все окружаю
щие: соседи, няня, мать, всячески скрывая это, любят лю- 

овью восторженной, жалостливой, преданной? Может быть, 
тЛ-,70’ ЧТ0 он „<не победитель» в этой жизни и ближе людям 
р 0т,аЩИЩенн?и открытостью, человеческими слабостями? 

каждый в чем-то «не победитель»? Или за то, что жи
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вет не по задуманной, запрограммированной схеме, а при
нимает жизнь с ее счастьем и несчастьем? За то, что он ие 
уклоняется от ж и з н и , вбирая в себя ее живые лучи и сам 
становясь живым, излучающпм сгустком жизни? Людям 
трудно, неловко, страшновато находиться в обществе чело- 
века-схемы, уничтожившего в себе человеческую непосред
ственность.

Казалось бы, Киреев изображает частную жизнь чело
века. И мы могли бы назвать роман «Победитель» по своему 
жанру семейно-бытовым. Но размышления о семье и о се
бе постоянно выводят главного героя за пределы только ча
стной жизни. Здесь-то и открывается главный конфликт 
между объективной положительной оценкой героя со сторо
ны и внутренней его личной дискомфортностью, неудовлет
воренностью. Происходит полный разрыв и противоречие 
между общественной значимостью героя и его внутренним 
самоощущением, осознанием себя как человека несчастли
вого. Конфликт в романе внутренний, глубоко скрытый, как 
скрыта та борьба, которая происходит в душе героя. Весь 
сюжет романа подчинен раскрытию этого конфликта и ана
лизу его причин. В конце романа герой подчиняется вновь 
привычной установленной норме счастья и успеха, которой 
он следовал раньше и против которой было восстал. Он от
казывается от предоставленной ему возможности обрести 
самого себя и быть счастливым для себя, а не для окружа
ющих. Поэтому роман можно назвать пе только семейно
бытовым, но также и социальным по своему жанровому со
держанию.

Итак, две жизненные позиции изображены тонко, не
однозначно, скорее с помощью нюансов, чем откровенно 
нравоучительно. Ни на одной из этих позиций автор не на
стаивает. Нигде авторский голос со своими симпатиями и 
антипатиями не обнаруживает себя явно. Читатель получает 
представление об изображаемом мире только с одной точки 
зрения —  точки зрения главного героя. Но именно он, един
ственный повествователь, и интересует больше всего автора. 
В результате происходит самонсследование героя, саморазоб
лачение его внутреннего, никому не видного взгляда на мир. 
(В нашем литературоведении довольно подробно исследова
на проблема «Автор, повествователь, рассказчик, герой», 
позволяющая выявить роль и значение избираемого в рома-
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пе повествователя. Начиная с пушкинского Гринева в «Ка
питанской дочке» избрание определенной точки зрения иа 
изображаемые события становится важным жанровым прие
мом, организующим повествование и помогающим глубже и 
многостороннее осветить характеры.) Прием исследования и 
анализа всего жизненного потока, окружающего героя, куда 
входят его размышления о науке, отношениях с близкими, 
с женой, с коллегами по работе, рассуждения о любви и 
смысле всего достигнутого, изображения процесса его внут
ренней душевной работы в виде потока сознания с одновре
менной фиксацией мельчайших деталей быта —  главный 
художественный прием создания психологизма в романе.

Прием использования «чужого сознания» все более ус
ложняется в советской романистике. Так, еще десятилетие 
назад прием кажущегося самораскрытия «чужого сознания» 
в прозе Залыгина («На Иртыше») связывался Г. Белон со 
стремлением автора как можно более объективно п убеди
тельно представить истину. «Точка зрения героя на мир, — 
утверждала критик, — предстает отстрапенпой от вмеша
тельства автора, очищенной от посторонних примесей. Внут
ренний, глубинный смысл этого для писателя состоит в том, 
чтобы раскрыть конкретность истины, становящейся истиной 
лишь постольку, поскольку она сращена с бытием человека 
и органически вырастает из него. Стремлепне персонифици
ровать истину, дать читателю возможность ощутить ее сво« 
бодно, непредвзято и явилось той глубинной мотивировкой; 
которая обусловливает кажущееся самораскрытие «чужого 
сознания». Не только «поток чужого сознания», но и пове
ствование от первого лица рассматривалось в критике как 
самораскрытие «сугубо позитивного образа». «Конечно, по
вествование от «первого лица» вполне правомерно, если пе
ред нами нечто вроде «автобиографии»; если события рису
ются как бы их «свидетелем», причем в достаточно локаль
ных грапицах, и если образ героя сугубо позитивен, так что 
вся система оценок и общая позиция его вызывают у писа
теля полное доверие», — утверждал В. Ковский. Выбранная 
автором точка зрения героя, чья позиция пе совсем устраи
вает автора (романы и повести [О. Трифонова) пли даже 
полностью противоречит ей (роман «Имитатор» С. Есппа), 
может служить и главным средством раскрытия образа, п 
жанрообразующим моментом (роман-исповедь). Система оце->
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яок и общая позиция героя романа «Победитель» также не 
вызывает доверия у автора. Напротив, она подвергается кри
тической переоценке.

Все детали быта, нюансы взаимоотношений героев не 
имеют в романе никакого самостоятельного значения, а при
влекаются лишь с целью психологического исследования ха- 
рактеров.

В диалоге с Сергеем Залыгиным португальский писа
тель Марио Вентура заметил, что «реализм все решительнее 
склоняется к великому очищению метода, ко все большей и 
большей простоте рассказа... реалистический метод не сво
дится к числу деталей... Очевидно, писателю реалисту не 
нужно сегодня подробно описывать, как герой выходят из 
дома, как он идет по улице, как приходит на работу... Отказ 
от детализации вовсе не означает отход от реализма. Наобо
рот, произведение такого рода может быть самым что ни иа 
есть реалистическим». Рассуждение это можно продолжить, 
сказав, что и возможности детализации до конца не исчер
паны, так как бытовая детализация высвечивает и характе
ризует не только различные стороны нашей жизни, но и уча- 
ствует в создании образа, характера.

Способ повествования в романе «Победитель» лучше все
го охарактеризовать как «психологическую детализацию в 
потоке чужого сознания», а жанровую форму назвать испо
ведью главного героя.

...Чем интереснее и глубже удается
решить вопрос, как писать книгу,
тем, по моему мнению, серьезнее и 
глубже будет ответ на затронутые 
важные жизненные проблемы.

Юрий Т р и ф о н о в

Роман Ю. Трифонова «Время и место» построен в фор
ме воспоминания героя о прожитой жизни. Но единой точки
зрения, единого повествователя, стоящего над героями, со
бытиями, фактами, в романе нет. Нет и ссылок на настоя
щее, точки отсчета, определенности сегодняшнего мировоз
зрения того, кто вспоминает. Герой анализирует пройден
ное, пытается разобраться в увиденном, проживает события 
заново в их сиюминутности вместе с читателем так же 
остро, как когда-то. Возможным определением жанровой
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формы этого романа могло бы быть «воспомипание-анализ». 
Правда, анализ этот весьма своеобразен — он скрыт от глаз 
читателя. Читатель не найдет в нем никаких точных оценок 
и прямых выводов, разделения персонажей на правых и ви
новатых, «хороших» и «плохих», объяснений, что «можно», 
а что «нельзя» в жизни. Хотя такие выводы несомненно су
ществуют в романе, но они сложны и могут оформиться 
только после того, как соединятся воедино все нити услож
ненного воспоминания. Сложность его не только в хроноло
гической запутанности и раздробленности, но и в самом ха
рактере воспоминания, возникающего с помощью «системы 
двойников». Рассказ о поколении, анализ жизненного пути 
поколения ведут два героя. Они очень похожи между собой 
и по судьбе, и ио характеру, и даже внешне. У этих двух 
сверстников одинаковое детство, юность, пути их пересека
ются на какое-то время, затем наступает похожая старость. 

Правда, основная доля романного времени отдана одно
му из них — писателю. Воспоминания другого героя (уче
ного) проходят как .отражение (повторение) судьбы первого. 
Но зачем понадобилась автору именно эта жанровая форма? 
Назовем ее более точно: полифоническое воспоминание-ана
лиз. В современной советской литературе она возникла толь
ко в прозе Юрия Трифонова. Сам писатель называл свои 
романы полифоническими романами сознания. В одном из 
интервью он говорил: «Форма романа, который называют 
романом сознания или романом самосознания, придумана не 
мной. В литературе XX века есть немало таких произведе
ний, в том числе и в ранней, и в современной советской ли
тературе. Мне кажется, что в этом способе изображения и в 
самом деле заключается нечто во многих отношениях цен
ное для писателя. Он предоставляет... много преимуществ. 
Ведь человек несет в себе —  осознанно или неосознанно —  
все, что он пережил, или все, что ему пришлось пережить. 
Он не может стряхнуть с себя груз прошлого. Оно сидит в 
нем. Поэтому я стараюсь, изображая человека, вытащить все 
его внутренние слои, все слои, которые в нем уже переме
шались, слились каким-то образом в единое целое. Как пи- 

тель, я, так сказать, обязан анатомировать суть человека, 
л  должен понять, что в нем из 40-х годов, что из 60-х, а 

°®Сел1 новое' возникшее только сегодня. Поэтому я счи- 
j о форма романа сознания для писателя, который пи-*

24



шет о сегодняшней жизни, очень и очень выгодна»,
В романической повести «Дом на набережной» в парал

лельных воспоминаниях двух сверстников об одних и тех же 
событиях развиваются две прямо противоположные жизнен
ные позиции: позиция честного, активного отношения к жиз
ни и позиция примиренчества, предательства. В романе 
«Время и место» спрятано простейшее, традиционное жанро
вое построение — противопоставление двух точек зрения. 
Какая же идея воплощается в этом необычном жанровом 
оформлении, условно названном нами «полифоническое вос
поминание-анализ» ?

Главная проблема романа — проблема творческой п че
ловеческой состоятельности, проблема целесообразности и 
смысла жизни. Широко? Возможно. Но для решения этой 
проблемы подвергается проверке и исследованию вся жизнь 
героев. Это характерно почти для всех романов и повестей 
Ю. Трифонова. Его интересуют не отдельные яркие эпизо
ды, факты, ситуации, а именно вся жизнь. Только в том, 
как прожита человеком вся его жизнь, возможно для писа
теля раскрытие ее смысла.

В воспоминаниях соблюдается точная хронологическая 
последовательность. Жизнь героев проходит в романе с дет
ства до старости на историческом фоне одного города — Мо
сквы. Исторический фон часто раскрывается в романе с по
мощью «исторического» быта, выражается через него. Быт, 
со своими связями, семейными отношениями, квартирными 
соседями, мелкими устройствами, плотным кольцом окружа
ет героев. Со временем он видоизменяется, переделывается: 
коммунальные квартиры превращаются в кооперативные, 
скромные послевоенные вечеринки в шумные изобильные 
празднества 60— 70-х годов, холостое житье-бытье — в бла
гополучно-семейное и опять в холостое-разведенное. Родят
ся дети, умирают родители. Обо всем этом подробнейшим 
образом сообщается в романе, но не это главный предмет 
писательского анализа. Это фон, окружение, это тот «лес», 
через который продираются настойчивые путники: главный 
герой романа — писатель Антипов, и его двойник —  повест
вователь от первого лица.

За переменчивым ликом быта Москвы открывается для 
нас главное —  духовная и нравственная судьба поколения. 
Многое у представителей этого поколения было общим: влия
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ние войны, лишения, потеря родителей, проверка идеалов 
юности.

Когда произведение посвящается анализу всей жизни 
героя, самое важное —  итог. Мы переживем вместе с героя
ми трудное детство, голодную юность, ошибки, увлечения и 
компромиссы зрелых лет. Но все это с одним условием — 
итог должен быть благим выводом из пройденного, незави
симо от того, счастливо или несчастливо сложилась судьба 
героя. Он может прийти к духовному самоутверждению или 
к разрушению своей личности. Все зависит от авторской 
идейно-эмоциональной оценки, пафоса произведения. Но в 
романе «Время и место» такой оценки на первый взгляд 
как бы не существует. А по сути, она очень сложна, не
однозначна и глубоко спрятана.

Главные герои, пройдя через разные этапы своей жиз
ни, умудренные, много повидавшие и познавшие, к концу 
жизни все так же пристально вглядываются в нее, так н 
не получая прямого ответа. На исходе лет жизнь остается 
для них все такой же тайной. Для писателя Антипова эта 
тайна связана еще с одной тайной — тайной творчества. 
Ни ту, ни другую тайну разгадать героям полностью не 
удается. Главное, к чему они приходят,—  это к стремлению 
прожить жизнь достойно, не совершить ни одного безнрав
ственного поступка, не идти на компромисс с собственной 
совестью.

В финале романа завершаются сюжетные линии двух 
повествователей. После перерыва—длиной в целую жизнь— 
они встречаются. «Это ты?» — «Ну, да», —  говорю я, мы 
обнимаемся, бредем на бульвар, где-то садимся. Москва ок
ружает нас, как лес. Мы пересекли его. Все остальное не 
имеет значения». Жизнь прожита. Испытания выдержаны. 
Компромиссов с'совестью не было. Но это совсем не значит, 
что перед нами не два неудачника. И здесь открывается 
еще одна сторона идейно-многозначного романа Юрия Три
фонова, его следующий смысловой уровень. Жизненный кри
терий не в удачно прожитой жизни, а в том, чтобы быть 
достойным ее, ни от чего не уклоняться, не прятаться.

Есть писатели, которые предпочитают поставить своего 
героя в критическую, даже «полярную» ситуацию, чтобы та
ким образом проверить его нравственный потенциал. Герои 
.Трифонова проходят испытания в ситуациях житейских, по
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вседневных, бытовых, где честность и бесчестность разде
ляет почти невидимая," незаметная черта. И на заводе, где 
Антипову грозит следствие, и в литературном институте, и 
перед публикацией первой рукописи, когда по воле случая 
он втянут в историю судебного разбирательства, и уже в 
конце жизни, когда он вынужден уйти от семьи. С честью 
выйти из таких «бытовых» ситуаций —  трудная задача. Ка
залось бы, только выполни невинную просьбу главного ре
дактора — и твоя первая повесть будет напечатана. И сама 
эта просьба так житейски проста, что, выполнив ее, не при
дется перепрыгивать через пропасть, разделяющую подлость 
и доблесть, достаточно лишь сделать один шаг.

Невольно возникает воспоминание о времени более труд
ном, когда могли покарать не только лишением публикации. 
И кто-то достойно уходил из жизни, подвергая при этом 
смертельной опасности и своих близких, а кто-то ценой по
тери достоинства предпочитал выжить. Судьбы двух писате
лей, двух друзей детства: Киянова и Тетерина —  свиде
тельство этого выбора. В какой-то момент кажется, что тай
на жизни разгадана: достоинство и честь предрешают по
бедный жизненный финал. Миша Тетерин прошел через ис
пытания, Борис Георгиевич Киянов уклонился от них, и па 
его долю выпали тайные муки совести. И как результат —. 
самоубийство. Но и здесь Трифонов не дает нам однозначно
го и прямого решения. Его реалистический, беспощадный 
анализ глубже. «Я такой же, как все, не лучше и не хуже 
других», — подводит черту Киянов. Перед нами открыва
ется та сложная задача, которую ставил перед собой Трифо
нов: понять, что это значит «как все», какие они, этп «вср»? 
Не завышены ли требования, не однобок ли и прямолгчгееп 
ответ? «Люди — как реки», —  писал Лев Толстой в «Ляпе 
Карениной» о сложности и многоликости человека. «Этп лю
ди многозначны, — говорил Ю. Трифонов о своих героях.— 
Во всяком случае я к этому стремился: изобразить их вза
имоотношения й на работе, и в семье, и со знакомыми, и с 
родителями, и их отношение к деньгам, к женщинам —  
словом, целый ряд обстоятельств».

Трифонов хочет приблизиться к наиболее полной объек
тивности. Он открывает в своих героях несоединимые по 
своей противоположности черты и как будто недоумевает 
при их оценке. Плагиатор Лева Двойников — человек, ко
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торый бескорыстно приходит на помощь многим. Лев Фи- 
диппович, спасающий Антипова от следствия, в то же время 

'морально «обкрадывает» инвалида войны —  живет с его 
женой. Приятель Антипова по литинституту Мирон тоже 
ио-разному проявляет себя: выручает из беды и предает од
новременно. Человек сложен и подчас непредсказуем в сво
их проявлениях, жизнь загадочна — и перед ней в изумле
нии останавливается писатель. И все же его герои «пересек
ли лес», пересекли жизнь более или менее достойно —  «все 
остальное не имеет значения». Этот вывод звучит в конце 
романа.

Есть еще одна проблема, которая подвергается в рома
не подробнейшему анализу: зависимость процесса творчест
ва от реальной жизни. Эта проблема исследуется изнутри, 
постоянно присутствуя в сознании писателя. Что такое твор
чество? Почему появляются плохие и хорошие произведе
ния? Вначале может показаться, что ответ очень прост. По 
прочтении же романа мы понимаем, что ответа нет. Писа
тель лишь поставил вопросы и, отказавшись от решений тра
диционных, известных, в сотый раз подтверждающих то, что 
мы давно знаем, остановился как будто в задумчивости пе
ред вечной тайной —  тайной творчества. Судьба двух писа
телей в романе: Киянова и Тетерина — лишь путь к раз
гадке этой тайны. В трудные годы Киянов не погиб, не исчез 
из жизни на долгие годы, как многие. Он имел возмож
ность работать, творить. А в конце жизни Тетерин говорит 
ему: «Боря, прости меня, я прочитал твой роман... вроде бы 
исторический... Не надо было читать, конечно. ...По-моему, 
чтоб написать такой роман, не надо было...» Не падо было 
идти на компромисс с совестью, можно продолжить мысль 
писателя. Творчеству чужды компромиссы. (Здесь можно 
вспомнить замысел романа JL Н. Толстого «Декабристы». 
Один из двух друзей провел годы на каторге и сохранил к 
концу жизни бодрость и душевное здоровье, а другой испу
гался того, чего, по мнению JI. Толстого, бояться нельзя, —. 
преследований и оказался на склоне лет человеком опусто
шенным и потерянным.) Следовательно, можно сделать тот 
же вывод: жизнь жестоко мстит за компромиссы.

Но Трифонов избегает однозначности и в этом вопросе. 
Тетерин тоже «не гений». Честная, бескомпромиссная жизнь 
только залог, но еще не гарантия творческого успеха.
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Новое время милосерднее к поколению Антипова. Каза
лось бы, его сверстникам-писателям не нужно жизнью до
казывать правоту своего творчества. Но жизнь с ее непости
жимой тайной вновь ставит ловушки. Сверстники не стано
вятся подлинными писателями. Кто-то занимает крупный 
административный пост в руководстве писательской органи
зации, кто-то спивается, кто-то двадцать лет пишет одну 
книгу и слывет неудачником, кто-то навсегда отказывается 
от профессии литератора. А сам Антипов — писатель сред
ний, малоизвестный, пишет книги для юношества на исто
рические темы. Почему никто из героев не стал подлинным 
писателем? Может быть, точки отсчета, критерии оценки 
слишком высоки? Недаром не без юмора замечается, что чле
нов писательского бюро поразили слова жены Тетернна о 
нем: «Входит во вторую десятку лучших русских писате
лей». Может быть, русская и советская литература остави
ла в наследство слишком высокие образцы для сравнения? 
И Для современников Антипова возможна теперь лишь вто
рая и третья десятка? В чем же тайна творчества? Вот 
юные, одержимые, нетерпимые студенты литинститута 
«уничтожают» произведения друг друга на семинаре Кияно- 
ва. Дальше первые публикации, первые гонорары, поздрав
ления, зависть, творческие планы, стремление утвердиться. 
А в зрелости — подведение итогов, страх «не смочь» и «не 
успеть»: у кого-то двадцать книг, у  кого-то восемь, у кого-то 
ни одной. И снова зависть, беспокойство, опустошение. Что 
же создает писателя? Молодому Антипову было дано напут
ствие, в основе которого мысль гуманная: «Надо писать о 
страдании, или вернее, сострадании, все остальное неваж
но», —  говорит руководитель семинара Киянов. Но и здесь 
не вся правда. Это со временем понимает Антипов. Из Анти
пова не получается писателя. В конце жизни он освобожда
ется даже от книг: «Антипов вздумал разделаться с библио
текой не потому, что были нужны деньги, а потому, что 
книги надоели...» «Антипов вздохнул с облегчением. Он 
вздыхал с облегчением, когда от чего-то освобождался». Груз 
мессианства, груз творчества оказался ему не по плечу.

Проблема творчества закономерно приходит в романе к 
проблеме назначения человека и, следовательно, вновь к 
тайне разгадываемой жизни, уже в более определенном ее 
истолковании. Круг замыкается: тайна жизни, тайна творче
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ства, тайна назначения человека и вновь — тайна жизни.
«...Люди мечутся, —  думает Антипов, — потому что не 

понимают...» «Бедняга, —  говорит мать Маркуши о Кото
ве, —  не понимал своего места и отпущенного ему време
ни». Вот главное открытие писателя: не обманывая ни себя, 
ни других, определить свое место и бережно оценить от
пущенное тебе время. Такое понимание жизни требует от 
человека большого мужества и большого опыта. «Ведь нет 
страшнее, чем узнать свое место и время, а он как будто 
стоял па пороге такого узнавания». Истина страшит, но од
новременно приносит облегчение. Умирающему Антипову 
открывается истина, которою он хочет одарить людей, по
мочь им перестать метаться и оценить собственную жизнь 
как огромное счастье. «Когда несли на носилках по лестни
це, Антипов думал сквозь боль: не было времени лучше, чем 
то, которое он прожил. И нет места лучше, чем эта лестни
ца с растрескавшейся краской на стенах, с водяными раз
водами наверху, с какими-то надписями карандашом, с го
лосами и запахами жизни, с распахнутым окном, за кото
рым шевелился огненный ночной город».

В прощании с жизнью Антипову открывается главный, 
последний смысл бытия: ничего нет более ценного, чем са
ма жизнь с ее запахами, красками, снами и вечным стрем
лением разгадать ее тайну. Тот, кто в этом вечном стрем
лении успел понять и удержать хоть немногое, тот счаст
лив и может сказать: «И не было времени лучше, чем то, 
которое он прожил».

Понять, задержать хоть мгновение, остановить жизнь 
хотя бы в этот, никогда уже не смогущий повториться мо
мент —  значит, прикоснуться к тайне творчества, этой веч
ной попытке преломления бесконечной и прекрасной жизни 
и несбыточной надежде повторить ее хоть в малом.

Проникнуть в тайну жизни другого человека путем вос
создания тайны его времени — творческая задача Антипова- 
писателя. Он работает над романом, где главный герой — 
писатель —  тоже пишет роман о писателе, и т. д. «Вся цепь 
или, лучше сказать, система зеркал, протянувшаяся почти 
через два столетия... была плодом фантазии одного челове- 
ка — Никифорова, больного странной болезнью, проявление 
которой автор назвал «синдром Никифорова». Грубо говоря,
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это был страх перед жизнью, точнее, перед реальностью 
жизни. Антипов пишет роман о Никифорове, неполучившем 

ся писателе. В романе Антипов пытается провести анализ 
«несочинившейся жизни». Намечается параллель: роман о 
самом Антипове — тоже анализ «несочинившейся жизни», 
Появляется еще одна гипотеза разгадки тайны творчества. 
Стремление проникнуть в чужую жизнь не есть ли это 
страх перед реальностью собственной жизни? «Синдром Ни
кифорова» — не страх ли перед жизнью? От этого страха 
сам Антипов в конечном итоге избавляется. В его прощаль
ных словах гимн жизни и гимн любому времени, в которое 
жил, потому что это только твое Время и только твое Место.

Обычно роман-воспоминание строится в виде кольца: с 
момента зрелых лет, когда герой начинает искать самого 
себя, вспоминать, через пройденное время детства, юпости, 
всей жизни —  вновь к зрелости, к итогу, к выводу. Компо
зиция романа «Время и место» несколько необычна: от дет
ства повествователя (от больницы и ее страшного, полусу
масшедшего историографа) опять к детству, к 'тем же ме-> 
стам, откуда начиналась жизнь. Такое же кольцо замкнув
шихся воспоминаний у Антипова. К концу жизни вновь 
«всплывает па горизонте» приятель юности Маркуша, сви
детель первой, несостоявшейся любви Антипова. У обоих ге
роев замыкается круг воспоминаний. И как эпилог жизни —• 
их встреча после тридцати лет.

«Анализ несочинившейся жизни» в равной степени рас
пространен на всех персонажей романа. В романе нет ни 
одной «удачной» жизни или благополучной судьбы. Но сам 
Трифонов далек от пессимизма. В жизненном итоге своих 
героев он видит философское объяснение жизни с ее веч
ным движением и невозможностью остановиться на какой- 
то, пусть даже идеальной, постоянной точке. «Трифонов при
ходит к утверждению самоценности, значимости отдельной 
человеческой жизни и жизни вообще, жизни в ее малейших 
«бытовых» проявлениях, в раздирающих ее противоречиях 
и конфликтах, жизни, быть может, и несостоявшейся, но 
прекрасной уже потому, что она есть и, значит, все можно 
начать сначала...» —  считают советские исследователи твор
чества Трифонова Е. Еремина и В. Пискунов. Жизнь всегда 
в вечном обновлении, как она есть, не лучше и не хуже.

Последние страпицы романа проникнуты горьким и
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светлым лиризмом. Горечь и радость — два неразъединим 
мых, иавсегда сплетенных ощущения этой загадочной жизни.

Мне, как и каждому человеку, отве- 
дено «свое пространство» и отпуще
но «свое» время...

Чингиз А й т м а т о в

По своим жанровым особенностям роман Ч. Айтматова 
«Буранный полустанок» («И дольше века длится день») на
поминает все другие романы этого писателя. Это роман- 
судьба, построенный в виде воспоминания главного героя о 
Прожитой жизни. Пожалуй, в этом стремлении к подведению 
Итогов жизни одного человека, одной личности, за которой 
стоит судьба целого поколения, есть определенная тенден
ция нашей сегодняшней литературы. И в романе Айтматова, 
и в романе Трифонова, рассмотренном ранее, герои заново 
оценивают и переоценивают прошлое, пытаясь найти оправ
дание прожитой жизни и разгадать ее тайный смысл. Судь
ба главного героя романа «И дольше века длится день» бо
лее проста по своим событийным ситуациям, чем судьбы 
героев Трифонова.

Жанровая же форма воспоминания не осложнена у 
Айтматова параллельными точками зрения, хронологически 
проста, сюжетно легко распутываема, хотя само повествова
ние также свободно перемещается во времени. Для выраже
ния своих писательских позиций и оценок Айтматову не 
Нужны сложные сюжетные переплетения. «Сюжет, —  пишет 
Ч. Айтматов, — это кусок жизни, история судеб и людей. 
Каждый по-своему выбирает сюжет. Одни стремятся к зани
мательности, другие — к правдоподобной узнаваемости. 
Важно, чтобы была мысль, выходящая к сложным пробле
мам современности».

Писатель не стремится к широкому охвату действитель
ности, к изображению многочисленных характеров. В цент
ре повествования жизнь одного человека, бедная событиями, 
однообразная, лишенная, по сути, и постоянного общения с 
разными людьми. Это установка автора: сделать объектом 
изображения жизнь, лишенную калейдоскопической суеты, 
и таким образом укрупнить важные редкие события —  
рождение ребенка, любовь, женитьбу, смерть, похороны —!
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и изучить их подробно, обстоятельно, ие оставляя никакой 
неопределенности для читателя. Каждое событие рассматри
вается автором как проверка и выявление самых больших 
человеческих ценностей.

В судьбе каждого человека концентрируется как в фо
кусе его время. «Мое» время, — пишет Айтматов, — это в 
основном послевоенные годы, пятидесятые и шестидесятые, 
отчасти семидесятые. Этот отрезок вошел в мое существо, я 
пережил его с полной нагрузкой». Судьба Буранного Едигея, 
главного героя романа, раскрывает нам также его время, ку
да вмещаются и большие исторические события, и судьбы 
отдельных людей.

Если бы автор ограничился изучением только одной про
блемы, такой, как связь человека со своим временем, то ро
ману вполне соответствовала бы жанровая форма судъбьг- 
воспомпнания. Но проблематика романа намного шире. В 
романе поднимаются вечные нравственные вопросы: значе
ние труда, место любви и искусства в жизни человека, от
ношение людей друг к другу, к долгу перед своими детьми, 
а за всем этим возникает главная проблема —  проблема 
духовной преемственности поколений на земле.

Могут ли несколько событий из жизни одного человека, 
живущего на заброшенной станции, раскрыть эти грандиоз
ные философские проблемы, проблемы смысла жизни, ее на
значения? Ч. Айтматов убедительно доказывает, что могут. 
Каждый эпизод из обычной жизни Буранного Едигея рас
сматривается в романе подробно, продумывается обстоятель
но, оценивается однозначно. Нет разных точек зрения, раз
ных мнений по поводу происходящего. Сам Буранный Едя- 
гей —  самый строгий и самый главный судья своей жизни. 
В авторском отношении лишь угадывается огромное уваже
ние к своему герою, боль за него и сожаление о том, что 
не все таковы, что духовно мельче, слабее окружающие его 
люди.

Сюжетно роман развивается на фоне одного события —  
похорон старого друга Едигея, путевого обходчика Казанга- 
па, и вся прошлая жизнь Едпгея как бы проецируется па 
это событие.

Повествование развивается неторопливо, как неторопли
во движение похоронной процессии, состоящей из украшен
ного попоной верблюда, трактора и экскаватора. Состав про
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цессии символичен. Прошлое причудливо сочетается здесь 
с современностью.

Форма построения повествования дает возможность по
стоянно анализировать и сопоставлять связь современного 
поколения с Поколением уходящим и далее — с временами, 
давно прошедшими, сохранившимися в памяти в виде ле
генд и преданий. Сюжетно почти не связанные фрагменты 
прошлого, будущего, настоящего, старинные легенды и пес
ни, объединенные общим лирическим началом, вызывают 
глубокие философские ассоциации. В этом сопоставлении ли
рическое воодушевление постоянно переплетается с фило
софским размышлением, что придает жанровой форме рома
на особое своеобразие. Поэтому эту жанровую форму пра
вильнее всего было бы назвать лирико-философским раз
мышлением.

Провожая в последний путь своего друга, сорок четыре 
года отработавшего на заброшенном полустанке, герой на
пряженно размышляет о ценности, нужности жизни: «Что
бы жить на сарозекских разъездах, надо дух иметь, а иначе 
сгинешь. Степь огромна, а человек невелик. Степь безучаст
на, ей все равно, худо ли, хорошо тебе, принимай ее такую, 
какая она есть, а человеку не все равно, что и как на свете, 
и терзается он, томится, кажется, что где-то в другом месте, 
среди других людей ему бы повезло, а тут он по ошибке 
судьбы... И оттого утрачивает он себя перед лицом великой 
неумолимой степи, разряжается духом...» Мысленно заново 
проживая свою бедную внешними событиями жизнь, Едигей 
и сам морально готовится к смерти, продумывая и прове
ряя все, что произошло с ним. Автор уже а  самого начала 
романа дает нам понять, что для его героя не существует 
компромисса с совестью. Хотя к своим решениям он подчас 
приходит через мучительные страдания. В результате из 
воспомипапий и размышлений героя рождается твердая жиз
ненная позиция, основанная на мудрой, глубокой философии 
жизни. В чем же смысл жизни, в чем ее правда? Этот во
прос задает себе главный герой. Мимо маленького полустан
ка мчатся поезда с востока на запад и с запада на восток. 
i> поездах люди, и многим из них сама мысль показалась 
ы страшной и странной —  прожить там, где живет Буран

ный Ьдигей, но верно и то, что многие из этих людей к 
к нцу своего жизненного пути придут в растерянность, с не-
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состоявшимися надеждами, с несбывшимися мечтами. Люди 
в поездах, проносящихся мимо Буранного полустанка, ус
ловно символизируют людей, пребывающих в суетной пого- 
не за вечно ускользающей жизнью, в неразрешимой попыт
ке разгадать свое предназначение. Жизнь Едигея, неспеш
ная, полностью лишенная внешнего блеска и суеты, вопло-» 
щает трудно постигаемую людьми философскую истину: что 
счастье в нас самих, в твердости нашей души, в спокойном 
и добросовестном выполнении своего долга.

Путевой рабочий Едигей Жангельдин совершает свой 
жизненный путь без сожалений, полный чувства собствен
ного достоинства. Секрет спокойной мудрости Едигея преж
де всего в том, считает автор, что он — человек-труженик, 
«человек трудолюбивой души».

Он задает себе вопросы и старается быть честным с со
бой и с другими. Ни образование, ни знания, ни яркая, раз
нообразная жизнь, ни внешнее благополучие не могут сде
лать человека по-настоящему духовно богатым, если оторван 
он от своего народа, его души, запечатленной в его искус
стве.

Сын Казангапа Сабитжан (в детстве — надежда Буран
ного полустанка), для образования которого не жалел сия 
и средств его отец, теперь готов отказаться от того, что ве
ками передавал и хранил в памяти казахский народ. При
быв на похороны отца, Сабитжан не скрывает, что приехал 
поскорее и без особой мороки выполнить тягостную для него 
обязанность. С трудом согласившись следовать обычаю пред
ков —  захоронить отца на далеком кладбище Ана-Бейит, он, 
встретив препятствия со стороны охраны космодрома, кри
чит: «Я ведь говорил! Не надо тащиться в такую даль! Это 
же предрассудки! Морочите голову себе и другим. Какая 
разница, где закидать мертвеца! Так нет: лопни, а подай 
им Ана-Бейит. И ты тоже мне — уезжай, без тебя похоро
ним. Вот и хороните теперь!»

Мучительно размышляя о том, какова цена жизни и 
смерти на земле, Едигей недоумевает, почему вырастают 
такие люди, как Сабитжан. «Что за люди пошли, что за на
род! — негодовал в душе Едигей. — Для них все важно на 
свете, кроме смерти!». И это не давало ему покоя: «Если 
смерть для них ничто, то, выходит, и жизнь цены не имеет, 
В чем же смысл, для чего и как они живут там?»
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Сабитжан в глазах Едигея —  лишенный памяти ман
курт. Именно в народной памяти, в прошлом народа, в его 
преданиях и легендах черпает свои духовные силы Едигей. 
Включепные в повествование легенды в идейно-художествен
ной системе романа несут очень важную функцию. Компо
зиционно они расположены в тех сюжетных местах, где 
главному герою нужна духовная поддержка. Это самые труд
ные периоды его жизни.

В истории о древнем кладбище Ана-Бейит объясняется, 
почему оно так дорого казахам. В предании рассказывается 
о физической потере памяти, о жестоком насильственном от
нятии ее. Одно из древних племен, завоевывая плодородные 
земли, превращало своих пленников в бессловесных рабов, 
подвергая их суровой физической пытке. Таких рабов, дове
денных до животного состояния, потерявших память и рас
судок, называли манкуртами. Образ потерявшего память 
манкурта становится символическим и проепируется в со
временность. Главная память человека -— память о родине. 
В легенде о кладбище потерявший память манкурт стреляет 
в свою мать. Он забыл родину, забыл мать, забыл свое имя. 
Вопрос, который задает Найман-Ана своему сыну: «Кто ты? 
Как твое имя? Вспомни имя свое!» —  один из главных во
просов романа.

В этом предании раскрывается идея произведения: че
ловек, потерявший связь с народом, потерявший память о 
том, кто он и кто его предки, перестает быть человеком. Он 
лишь может добросовестно выполнять бессмысленную рабо
ту и слепо подчиняться своему хозяину. Трагические слова 
матери, обращенные к сыну-мапкурту, повторяются и в са
мом конце романа. Они звучат как завершающий аккорд 
главного мотива легенды: «Белая птипа быстро полетела 
рядом с человеком, крича ему в том грохоте и светопрестав- 
лепии: «Чей ты? Как твое имя? Вспомни имя свое!»...»

Проблема человеческой памяти рассматривается в рома
не во многих аспектах: память о матери-Родине, память о 
духовной культуре предков, память о фактах истории и па
мять о событиях личной жизни. Бережное и справедливое 
обращение с памятью необходимо, по мнению автора, во 
всем; идет ли речь о жизни одного человека или о жизни 
целого народа.

В споре путевого рабочего со следователем, приехав
36



шим на заброшенную станцию, чтобы арестовать учителя 
Абуталипа Куттыбаева, рождается дорогая автору истина о 
том, что умышленное забвение теневых фактов истории на
рода, произвольное обращение с событиями прошлого пе 
только недопустимо, но и невозможно. Так как нельзя при
казать прошлому стать не таким, каким опо было. Горькие 
исторические ошибки могут обогатить опыт народа, если о 
них говорить открыто и честно, и растлить его душу, если 
правда умышленно искажается. Собственный опыт и раз
мышления над жизнью подсказывают Едигею, живущему на 
«краю света», тот единственно возможный вывод об отно
шении к псторнческому прошлому. «Я хочу знать, — про
молвил Едпгей, чувствуя, как пересыхает в горле от волне
ния. Но он заставил себя произнести эти слова очень даже 
спокойно. —  Вот ты говоришь... — он нарочно назвал его 
на «ты», чтобы тот понял, что Едигею нечего лебезить и 
бояться, дальше сарозеков гнать его некуда. — Вот ты го
воришь, —  повторил он, — враждебные воспоминания. Как 
это понимать? Разве могут быть воспоминания враждебны
ми или певраждебными? По-моему, человек вспоминает то, 
что было и как было когда-то, чего уже нет давно. Или, 
выходит, если хорошее — вспоминай, а если плохое, непри
гожее — не вспоминай, забудь? Такого вроде никогда п но 
было. Или, выходит, если какой сон приснился, и о нем, 
о сне, надо вспоминать? А если сон страшный, неугодный 
кому?..

—  Вот ты какой! Хм, черт возьми! —  подивился крече
тоглазый. ■— Порассуждать любишь, поспорить захотел. Тут 
ты никак местный философ. Что ж, давай. — Он сделал пау
зу. И как бы примерился, изготовился и изрек: — В жизни 
всякое может быть в смысле исторических событий. Но ма
ло ли что было и как было! Важно вспоминать, нарисовать 
прошлое устно или, тем более, письменно так, как требует
ся сейчас, как нужно сейчас для нас. А все, что нам не па 
пользу, того и не следует вспоминать. А если не придержи
ваешься этого, значит, вступаешь во враждебное действие.

—  Я не согласен, — сказал Едигей. — Такого не может 
быть».

Это ответ путевого рабочего от имепи народа. Правда, 
в ответ он слышит фразу: «А никто и не нуждается в твоем 
согласии».
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Но именно этот ответ «кречетоглазого» следователя еще 
более укрепляет справедливость всего ранее сказанного Еди- 
геем, так как он не ждет, пока его кто-либо спросит. Ои ду
мает так не по чьему-либо приказанию, а по велению соб
ственной трудолюбивой души. Народную мудрость и спра
ведливое отношение к жизни невозможно сформировать при
казами. Они сохраняются в своей истине и переходят из 
поколения в поколение.

Вторая легенда, включенная в роман, —  это легенда о 
трагической и необыкновенной любви народного казахского 
певца Раймалы-аги. Опа следует непосредственно за воспо
минанием Едигея о печальном завершении его собственной 
любви. В переживаниях, которые неожиданно вторгаются в 
размеренную и установившуюся жизнь Едигея, ему прихо
дится решать мучительные вопросы. Как примирить в своем 
сердце любовь к замужней женщине, уважение к ее мужу 
и искреннюю привязанность к своей семье? В то время, как 
Едигей пытается разобраться в противоречивости своих 
страданий, жизнь как будто помогает ему. Возлюбленная 
его Зарипа остается одна с двумя маленькими детьми на 
руках, а потом становится вдовой. Едигей ощущает боль
шую моральную ответственность перед осиротевшей семьей, 
но страдания его только усиливаются. Помогают Едигею те, 
кого он любит. По совету Казангапа Зарипа навсегда поки
дает разъезд Боранлы-Буранный. Три человека, одинаково 
страдающих и одинаково достойных счастья, — Зарипа, Еди
гей и Укубала — находят мудрое и единственно правильное 
решение. Источником духовной силы в тяжелых испытаниях 
неразделенной любви становится для Едигея легенда его 
народа, легенда о Раймалы-аге.

Духовное наследие предков помогает Едигею преодолеть 
выпавшие на его долю страдания. Ведь и до него люди му
чились, страдали, любили, искали выход, а самые высокие, 
мудрые и нравственные решения запечатлевались в искусст
ве. Мучительная тоска Едигея, неразрешимость его положе
ния находят выход в прекрасных звуках старинной песни, 
которую исполняет на домбре путевой объездчик. В легенде 
никто и ничто не может остановить народного певца Райма- 
лы-агу: ни насильственная разлука с любимой, ни позор, ни 
неистовое глумление родных —  он слагает высокие и пре
красные песни, обращенные к любимой. II народ бережно
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передает их из поколения в поколение, утверждая, что лю
бовь и искусство, рожденное любовью, выше и сильнее лю
бых невзгод и даже смерти.

Сам выбор этих двух легенд очень важен для идейного 
содержания романа. Грозное предупреждение звучит в них: 
если молодое поколение отречется от прошлого, в котором 
заключено великое духовное наследие, оно растопчет без 
сожаления прах своих отцов и останется без духовной опо
ры. Основную идею произведения автору помогают раскрыть 
фольклорные источники: легенды о Раймалы-аге и Ана-
Бейит. Поэтому по жанровой форме роман можно назвать 
лирико-философским размышлением, построенным на фольк
лорных традициях.

Своеобразным контрапунктом старинным преданиям и 
легендам служат фантастические эпизоды сюжета, посвя
щенные космическим исследованиям будущего. В фантасти
ческих эпизодах автор поднимает важную и острую совре
менную проблему, заключающуюся «в беспредельности чело
веческого гения и невозможности реализовать его из-за по
литических, идеологических, расовых барьеров, порожденных 
империализмом».

Проблема разобщенности народов, нежелание их идти 
не только навстречу друг другу, но и навстречу новым ци
вилизациям —  все это перекликается с проблемами отказа 
от традиций, от накопленной веками культуры. Автор не 
прямо, но косвенно дает понять: у кого нет прошлого, у  то
го не может быть будущего, кому нечем дорожить, нечего 
вспоминать — тому нечего будет сказать ни потомкам, ни 
даже людям другой культуры. У людей без памяти нет ни 
прошлого, ни будущего. Встреча Едигея с будущим в лице 
военных, охраняющих космодром, заканчивается глубоким 
разочарованием. «Человек без памяти прошлого, — пишет 
Ч. Айтматов, — поставленный перед необходимостью заново 
определить свое место в мире, человек, лишенный истори
ческого опыта своего народа и других народов, оказывается 
вне исторической перспективы и способен жить только се
годняшним днем». Но если идея основного сюжета постоян
но реализуется в живых характерах, реальных ситуациях, в 
сложных взаимоотношениях действующих, «живущих» пер
сонажей, то идея фантастического хюжета декларативно про
является с помощью описательного перечисления. И сами
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эпизоды фантастического сюжета — запуск космонавтов, 
встреча их с представителями другой цивилизации —  не со* 
всем органичны для жанровой организации романа. Лирико- 
философское размышление, украшенное, опоэтизированное 
древними легендами и песнями, несколько раз вдруг преры
вается фантастическими событиями, совершенно неразвиты
ми (по ситуациям, характерам) по сравнению с главным 
сюжетным действием.

Все это могло бы привести к разрушению жанрового 
единства романа, если бы не его идейное единство. В фипа- 
ле романа есть сцена, где фантастический сюжет соединяет
ся с основным развитием действия. Момент встречи похорон
ной процессии с колючей проволокой, окружающей космо
дром, —  момент соединения реальности и фантастики. Руко
водители космодрома, решившие уничтожить древнее клад
бище, теперь реально связаны с жителями заброшенного по- 
лустапка. Идеи синтезируются в одну: кто огораживает ко
лючей проволокой прошлое, не давая к нему доступа лю
дям, одновременно боится будущего. Недаром ракеты, сиг
нализирующие о прекращении любой связи с другими циви
лизациями, взлетают в тот самый момент, когда Едигей, воз
вращаясь к колючей проволоке космодрома, вновь решает 
отстоять прошлое своего народа.

Фантастические эпизоды, не имея сами по себе большой 
художественной ценности, углубляют философскую мысль 
и общую идею романа. Переплетаясь с эпизодами давно 
прошедшего, прошлого и настоящего, они помогают писате
лю постичь общую закономерность в развитии жизни, наме
тить связь эпох и традиций.

Правду ищешь упорно, хотя, каза
лось бы, она всегда открыта, доступ
на пониманию. Да и не всякая прав
да устраивает художника...

Чингиз А й т м а т о в

Произведения, так или иначе связанные с темой дерев
ни, обычно объединяют в нашей критике общим названием 
«деревенская проза». О деревне написаны произведения в 
самой разной жанровой форме. Это романические повести
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В. Астафьева и В. Распутина, содиально-эпопейная трилогия 
Ф. Абрамова, нравоописательные романы В. Можаева, рас
сказы В. Белова и В. Шукшина.

Темой «деревенской прозы» была жизнь современной и 
послевоенной деревни. В последние годы писатели пробуют 
построить художественное исследование жизни советской де
ревни в ее историческом развитии, углубляясь в разные пе
риоды ее жизни. Это романы С. Залыгина «Комиссия», 
В. Можаева «Мужики и бабы», В. Белова «Кануны».

ч/ Свой роман — он является лишь частью задуманного 
многопланового повествования —  В. Белов назвал «Кану
ны. Хроника конца 20-х годов». Роман-хроника как само
стоятельный жанр —  редкое явление в современной совет
ской литературе. Почему именно этот жанр привлекает ав
тора для выражения главной идеи произведения? Литера
турная энциклопедия объясняет жанр романа-хроники так: 
«...в хронике организующей силой сюжета предстает сам не
обратимый и всеподчиняющий ход времени, которому под
властны действия и судьбы отдельных персонажей и групп».

Основным местом действия для изображения «необрати
мого и всеподчиняющего хода времени» в романе является 
северная деревня конца 20-х годов. Деревня накануне ре
волюционных событий, которые разрушат веками устояв
шийся быт, изменят весь смысл прошлого существования 
крестьянина. Сложнейший этап этот в жизни деревни ста
новился не раз предметом пристального внимания советских 
писателей (от «Поднятой целины» М. Шолохова до «Ягодных 
мест» Евг. Евтушенко). Избранный жанр романа-хроники 
наиболее точно, по-видимому, отвечает идейно-познаватель
ной задаче автора: беспристрастно, близко к фактам реаль
ной жизни, воссоздавая подлинный дух времени, проследить 
социальное устройство деревенской жизни, характер, психо
логию, нравственную суть северного крестьянина.

Сюжет повествования и композиция романа В. Белова 
«Кануны» полностью выдержаны в жанре романа-хропики, 
как его определяет Литературная энциклопедия. Неторопли
во, одна за другой сменяются сцены крестьянской жизни. 
Поначалу каждая из этих сцен предстает изолированно в 
своей завершенности. Действующие лица объединены семей
ными, родственными, соседскими связями. Ужин в доме Ни
киты Рогова, одинокое житье деда Носопыря и старухи-пи-
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щенки Тани, посиделки, гулянья, праздники, сенокос и мо
лотьба, философские споры отца Иринея с бывшим барином 
Прозоровым, мирно живущим во флигеле своей бывшей 
усадьбы, пьянствующий веселый дьякон отец Николай, уча
ствующий в буйных драках молодых деревенских парней,—■ 
все эти нравоописательные сцены прекрасно воссоздают ат
мосферу деревенской жизни — миролюбивую, добрую, дело
вую. Эти красочные сцены почти никак не участвуют в раз
витии сюжетной интриги. В первой половине романа она 
почти совсем отсутствует, конфликт даже не намечается. 
Бедняки, зажиточные крестьяне, партийные руководители 
деревнп пока не разделяются в повседневной жизни. Даже 
председатель сельсовета — молодой шибановский парень 
Колька Микулин ничем не отличается от других деревен
ских парней, также участвует в жизни деревни с ее поси
делками и игрищами. Сюжет хроники как бы раздвигается, 
развертывается в ширину. Повествование лишено динамики, 
спокойно следует за фактами, не углубляясь в излишнюю 
детализацию. Лишь постепенно завязываются сюжетные от
ношения героев, необходимые автору только для того, чтобы 
показать влияние на них времени. Как ход неумолимого вре
мени отразится на судьбах и характерах героев? Вот что в 
Первую очередь должно раскрыться в романе. Поэтому для 
автора главное в хронике не развитие сюжетной интриги, 
а взаимосвязь событий во времени, выявление причин, их 
порождающих. Как ведут или вынуждены вести себя люди 
в сложной исторической ситуации конца 20-х годов. ̂ С нето
ропливой наблюдательностью и добродушной иронией следу- 
e f  повествователь за своими деревенскими жителями: Дани
лой Пачпным и отцом Николаем, едущими в город отстаи
вать свои гражданские права, Петькой Гириным, ставшим 
на время курьером в Кремле, и другими. Так же обстоя
тельно и спокойно повествует о сговоре и свадьбе в доме 
Роговых.

Лишь во второй части хроники определяется один из 
главных участников будущей драмы —  Петр Пачин. Жанр 
хропики позволил автору сохранить топ беспристрастного 
летописца, следующего ва событиями. В связи с этим в ро
мане исчезают прочно утвердившиеся в литературе, при
вычные оценки социальных характеров. Бывший помещик 
Прозоров, мягкий, интеллигентный человек, пытается чест
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но и бескомпромиссно разобраться в происходящем, опреде
лить свое место во времени. Уездный уполномоченный Игна
тий Сопронов — безграмотный злопыхатель, скрывающий 
свою завистливую злобу к людям, мечтает отомстить всему 
миру за свое нищенское, голодное детство. Автор стремится 
заново открыть мир сложного исторического времени. Ста
раясь быть объективным, наблюдательным исследователем, 
автор доказывает, что социальные характеры людей шире, 
разнообразнее, запутаннее, чем они обычно представляются 
в литературных произведениях, что жизнь нельзя заклю
чить в строгие, раз навсегда установившиеся правила. Устой
чив и неизменен лишь нравственный потенциал хорошего и 
плохого, добра и зла, человечности и ненависти.

Жанр хроники способствует беспристрастному анализу 
исторической ситуации, так как в его сюжете не выдвига
ется на первый план одно и не скрывается другое. Раскры
ваются прогрессивные изменения в жизни деревни и пе за
малчиваются ошибки, просчеты, шероховатости времени

Активно используется в «Канунах» основной сюжетный 
прием жанра хроники —  прямая соотнесенность романных 
событий с реальными историческими событиями и датами.

Но хронологическая точность, введение в повеет- ование 
исторических фактов не служат средством художественного 
обобщения истории. Перед нами не историческая хроника. 
Стремительно развивающиеся аолитические события 20-х го
дов интересуют автора не сами по себе, а лишь как фактор 
влияния их на судьбы людей, далеких от партийных дискус
сий, от борьбы правого и левого уклонов, но втянутых в во
доворот бурных событий. Автор показывает, как жизнь сель* 
ских тружеников, привыкших находить опору в простых че
ловеческих привычках и навыках: строительстве, сенокосе, 
воспитаний детей, веселом отдыхе, естественным образом 
начинает зависеть от политического курса страны. От пере
довых статей в центральной прессе, раскола в партии, от ру
ководств и инструкций по созданию коопераций, от заседа
ния уездных и волостных ячеек. Так исподволь вскрывает
ся в романе историческая закономерность развития жизии.

Автор одухотворен любовью и я{алостью к своим героям, 
простым деревенским жителям, чья немудреная жизнь все
цело подчинена неумолимому движению истории. Нодча» 
повествование пронизывает иропически-грустный пафос.
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IIo хроника 20-х годов —  это не только сцены деревен
ской жизни. Автор изображает картины советской действи
тельности в самых разных социальных кругах: на заводе, в 
семье рабочего, в кремлевском аппарате ЦК партии, в рай
онном губкоме партии, в городской и сельской церкви.

На первый взгляд все чередующиеся между собой сце
ны лишены какой-либо внутренней связи. Они самостоя
тельны в ровном, спокойном освещении изображаемых собы
тий. Кроме того, ни одпа сцена не выделяется за счет дру
гой, не является ни центральной, ключевой, ни связующей, 
второстепенной. В связи с этим жанр ромапа наиболее ярко 
выражает композиция, в которой пет никаких заметных 
идейно-смысловых акцентов, нет движения и подготовки к 
кульминации. Лишь в финале ромапа в спене схватки Пет
ра Пачина и Игнатия Сопропова создается сюжетная напря
женность.

Эпизоды, составляющие композицию романа, в равпой 
степени важны для автора: сватовство Петра Пачина, дере
венские гулянья и драки, перемещения по стране Петра Ги
рина и его незадачливая служебная карьера, арест барина 
Прозорова и отца Николая. У каждого сложетпого эпизода 
как бы и нет продолжения и не будет развития в будущем. 
Шибановцы гуляют па свадьбах, собирают урожай, судачат 
о событиях у соседей. У партийного руководства в столице 
и в волости свои будни и трудности. Случайно вовлекается 
в пепонятпый для пего водоворот политической борьбы Петр 
Гирин и также случайно уходит от него. В хропологпческом 
сюжете романа пет общего копфликта. Оп лишь назревает, 
медлепно, с использованием всевозможпых бытовых подроб
ностей.

Главный конфликт романа, разрешение которого может 
стать в будущем трагичным, связан со строительством Пет
ром Роговым мельницы. Строительство начинается в самый 
неподходящий для этого исторический момент жизпи дерев
ни. Петр начинает строить мельницу пакапуне организации 
колхозов и раскулачивания. Как сложится его судьба? От
давая строительству мельнипы все свои силы, весь свой мо
лодой азарт и умение, Петр не хочет понимать обшую си
туацию. Почти все жители деревни чувствуют близкие из
менения в укладе жизни — оргапизапию колхозов, обоб
ществление индивидуальных хозяйств. Строительство собст
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венной мельницы не только не перспективно, по может ока
заться губительным. В столкновении Петра с Игнахой Со- 
проновым, псевдоносителем революционной идейности, автор 
полностью па сторопе Петра. Сталкивая этих двух героев, 
автор сталкивает две жизненные позиции. Но эти жизнен
ные позиции неравнозначны позициям политическим. При
вычные, установившиеся в нашей литературе мерки в вос- 
создапии характеров смещены. Политические взгляды Петра 
пока не отчетливы, но жизненная позиция его ясна. Она —  
в созидании. Политическая позиция Игнахи Сопронова оче
видна: сам он считает себя человеком революционной идеи, 
в действительности же цель его —  разрушать и наказывать. 
Игнаха Сопронов, использующий революционные иден в 
низменных целях, пожалуй, единственный персонаж рома
на, не вызывающий никакого сочувствия у читателя.

В назревающем конфликте двух противостоящих друг 
Другу героев и угадывается главная мысль романа. Челове
ческий труд всегда служит на благо людям, никогда, ни при 
какой власти он не может быть лишним, несвоевременным, 
ненужным. «Ты за дело, а дело за тебя», — говорят Петру 
Рогову старики-крестьяне. Чувствуя скорые перемены, от
казываются от невыгодного строительства напарники Петра. 
Но мельница манит его как осуществляющаяся мечта, как 
символ деревенского счастья и изобилия. Радость труда, ра
дость воплощения в жизнь конкретного произведения трудо
вой творческой энергии, требующей всего умения, всех сил, 
смекалки, воли, —  пусть это всего лишь мельница для од
носельчан — главное в образе Петра.

Как сложатся в дальнейшем судьбы Петра Пачина и 
Игнатия Сопронова? Ведь «Кануны» — это только первая 
часть большого произведения. Логику авторской мысли мож
но предположить. Завершение строительства мельницы для 
Петра уже в первой части перестает быть связанным с обо
гащением. Мельница, созданпая им, должна служить людям. 
Возможно, Петр окажется среди тех, кто испытает гонения, 
а Игнатий будет судьей, решающим судьбы людей. Но это 
будет лишь жестокая и временная несправедливость. Победа 
всегда на стороне таких, как Петр, на стороне созидателей 
и тружеников, созидателей в любых условиях, в любом по
ложении. Апофеозом труду и творчеству завершается пер-
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вая часть хроники, доказывающая, что возможности любого 
жанра могут с успехом использоваться в современной 
ветской литературе.

Автор не только видит и знает все 
то, что видит и знает каждый ге
рой в отдельности и все герои вме
сте, но и больше их, причем он ви
дит и знает нечто такое, что им 
принципиально недоступно, и в этом 
всегда определенном и устойчивом 
избытке видения и знания автора по 
отношению к каждому герою и на
ходятся все моменты завершения це
лого — как героев, так и совмест
ного события их жизни, то есть це
лого произведения.

М. М. Б а х т и н

По жанровому содержанию роман Ф. Искандера «Сандро 
из Чегема» нужно было бы назвать нравоописательным, и 
самом деле, каждая его небольшая главка, будь то эпизод 
из далекой истории или из современной колхозной жизни, по
вествует о нравах и обычаях маленького абхазского народа, 
о его устойчивом, сложившемся за многие века быте, пра
вилах чести, поведении, отношениях. Именно правилах, по
тому что не так важны для автора поступки героев, как 
важна оценка этих поступков окружающими односельчана
ми, не так важны события, как важна интерпретация этих 
событий в устах тех же соседей и односельчан, которые ру
ководствуются неписаными мудрыми правилами отцов.

В романе нет единого сюжета, объединяющего всех ге
роев романа. Он состоит из многочисленных историй и за
бавных приключений, происшедших в разное время с разны
ми людьми. Но каждая такая история не воспринимается 
отдельно, изолированно, так как отражает определенную 
грань души народа, неповторимое своеобразие его нацио
нального характера.

Основной рассказчик, участник и судья многочислен
ных историй и случаев — дядюшка Сандро, жизнерадост
ный семидесятилетний абхазец. Умный и ироничный, доб
рый и лукавый, отчаянный храбрец и хитрый бездельник,
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он всеобщий любимец и непременный участник всех празд
неств. Абхазский Санчо Пайса, заставляющий читателя оце
нить его мудрую и наивную философию ж и з н и , дядюшка 
Сандро наиболее яркий и колоритный представитель абхаз
ского народа. В его историях чудесно переплетаются наив
ное самолюбование, мудрый опыт и радостное удивление пе
ред жизнью. И все-таки центральное действующее лицо в 
романе не он.

За нехитрыми рассказами о веселых и печальных собы
тиях из жизнн дяди Сандро открывается умный и лукавый 
повествователь. Здесь и заключается главное обаяние рома
на. Оно в тонком, почти неуловимом отношении повество
вателя к происходящему. По существу, в романе два пове
ствователя: дядя Сандро и сам автор. У каждого из них своя 
точка зрения на происходящие или происходившие когда-то 
события. Эти две точки зрения существуют параллельно. 
Конечно, автор «знает то, что героям принципиально недо
ступно», и по-своему оценивает точку зрения дяди Сандро. 
Пожалуй, это самая отличительная особенность повествова
ния — две одновременно сосуществующие точки зрения на 
происходящие события. Они развиваются, нисколько не ме
шая друг другу, между ними нет резкого противопоставле
ния. Авторская —  подчас незаметна, ненавязчива, слишком 
умна, иронична, чтобы оценивать вещи впрямую, наставлять 
героев на путь истинный. В этих точках зрения —  две фи
лософии жизни, два взгляда на мир. Одип из них — индиви
дуализированный в лице дяди Сандро —  непосредственный, 
жизнеутверждающий, честный, мужественный и веселый. 
Другой —  автора — рефлектирующий, иронично размышля
ющий над смыслом бытия. В авторской иронии по поводу 
рассказов дядюшки Сандро можно заметить и удивление и 
восхищение. Пафос романа лучше определить как восхи
щенно-иронический.

Итак, повествование строится с помощью двух парал
лельных точек зрения на происходящее.

Вот небольшой отрывок, дающий представление о свое
образии повествования:

«—  Обычно, — прервал на этом месте дядя Сандро свой 
рассказ, — я, перед тем как войти в дом, где может быть 
опасность, прятал где-нибудь поблизости винтовку или за
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пасной пистолет. Но здесь ничего не спрятал, потому что 
это был мирный армянин.

— Зачем прятали оружие? — спросил я, зная, что он
ждет этого вопроса.

__ А как же, —  хитро улыбнулся он, — если на тебя
неожиданно кто-то напал и разоружил тебя, лучше этого 
способа нет. Он уходит с твоим оружием, он торжествует, 
он потерял над собой контроль, и тут ты догоняешь его и 
отбираешь у него свое оружие и всо, что он имеет. Пони
маешь?

—  Понимаю, — сказал я, —  но если и он прятал ору
жие и теперь догонит вас и отберет свое оружие, ваше ору
жие и все, что вы имеете?

— Этого не могло быть, —  сказал дядя Сандро уве
ренно.

— Почему? — спросил я.
— Потому что это был мой секрет, — ответил он и 

горделиво разгладил свои серебряные усы, —  я тебе откры
ваю, потому что ты не только моими секретами, даже своими 
не можешь воспользоваться».

Наивная уверенность в особом понимании жизни, гор
дость и самоуважение дяди Сандро вызывает у автора и 
мягкую иронию, и самоиронию.

Раскрыть тайный смысл необыкновенного, полнокровно
го ощущения жизни своего народа автор пытается за счет 
проникновения в его вековые традиции, его историю, изу
чения его отношения к дружбе, любви, смерти, памяти близ-* 
ких.

В сознании дяди Сандро, «упрямо отказывающегося реф
лектировать», —  постоянное ощущение радости жизни, ео 
глубокого смысла и целесообразности. Бессменный тамада 
на пиршестве жизни, он не знает сомнений и усталости. 
Секрет жизни интуитивно разгадан им. За дядюшкой Санд
ро вырисовывается обобщенный характер всего абхазского 
народа, понимающего и принимающего жизнь как великий 
и недолгнй праздник. Праздник этот нужно достойно, муд
ро и весело провести —  в этом глубокая философия народа,

По своей жанровой форме роман «Сандро из Чегема» 
напомипает народную летопись. Факты исторической дейст
вительности, входящие в его сюжет, охватывают более полу
века. Эта жанровая форма чем-то напоминает жанровую
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форму ромапа Маркеса «Сто лет одиночества». Но парал
лельное сравнение двух романов может быть очень услов
ным. Сходно у двух авторов стремление обобщить и развер
нуть характер и образ жизни небольшого народа, раскрыть 
его обычаи и нравы в их историческом развитии. В центре 
сюжетов двух романов — летопись жизни одной семьи на 
фоне исторической жизни народа. Правда, в романе «Сандро 
из Чегема» нет пи фантастических отступлений, ни крова
вых ситуаций, какие мы находнм в романе «Сто лет одино
чества».

Летопись народной жизпи в романе Искандера не под
чиняется поступательному движению времени. Фрагменты 
настоящего, прошлого и будущего переплетаются между со
бой, подчиняясь лишь развитию повествования, построенно
го по художественной логике автора. Жизнь семьи дяди 
Сандро в момент образования колхозов и в 50— 60-е годы, 
затем события из его юности в бурные годы установления 
в Абхазии советской власти, борьбы с меньшевиками —  
все эти эпизоды следуют друг за другом в хронологическом 
беспорядке. Тем пе менее это все же жаировая форма на
родной летописи, и она способствует раскрытию еще одной 
проблемы романа — проблемы сохранения малым народом 
своей культуры, самобытности, умения выстоять в неблаго
приятных исторических условиях и воспитать во всех поко
лениях чувство национального достоинства.

Удивительная естественность восприятия жизни абхаз
цами, восхищающая автора, особенно проявляется при столк
новении с таким неестественным явлением, как война. На
ивное непонимание крестьянами того, как можно идти куда- 
то в военный поход, «когда через две недели кукурузу мо
тыжить, а там и табак подоспеет», вызывает у автора доб
рую понимающую улыбку.

Роман композиционно строится в виде фрагментов из 
жизни дяди Сандро. Каждый из них — отдельная новелла, 
имеющая право на самостоятельность, но все вместе, допол
няя и углубляя друг друга, они воссоздают единый харак
тер парода. Лишь в редких новеллах автор принимает собы
тийное участие, являясь как бы бледным противопоставле
нием могучему покорителю жизни — дядюшке Сандро. За
то во всех новеллах автор пезримо присутствует, и его доб
рая ирония угадывается на протяжении всего повествова
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ния. Но иногда, несмотря на свою иронию, автор не может 
выйти победителем из споров с дядей Сандро и вынужден 
признать его превосходство.

Говоря об особенностях жанровой формы романа, нужно 
отметить черты, приближающие его к роману авантюрному. 
В самом деле, в основе сюжета романа — жизнь дяди Санд
ро, развернутая в виде отдельных приключений. Любое иэ 
них носит забавный, веселый, а часто опасный и рискован
ный характер. Но каждый раз, благодаря находчивости, изо
бретательности и отчаянному бесстрашию дяди Сандро, но
вая авантюра завершается благополучно. Вот дядя Сандро 
прыгает на лошади в покоях особняка через головы игро
ков в кости, помогая Коле Зархиди отыграть свое огромное 
состояние. Или пытается он, рискуя жизнью, передать боль
шевикам секреты готовящейся вооруженной атаки врага, 
Или Сандро получает в подарок от князя цейсовский би
нокль за случайно пойманного любимого лебедя кпязя. Дя
дя Сандро — подлинный традиционный герой авантюрного 
романа, буйный темперамент и беспокойный интерес к жиз
ни которого вовлекают его во все новые и новые приключе
ния.

Сюжет «Сандро из Чегема» строится по типу сюжетов 
авантюрных романов. Отсутствием внешней связи между 
эпизодами, а также отсутствием единого развития действия 
определяются особенности построения сюжета.

Даже название ромапа подчеркивает его жанровую бли
зость к романам авантюрного жанра. «Сандро из Чегема» —■ 
«Ласарильо с Тормеса» *. И все же цепь авантюрных 
происшествий героя —  это лишь внешний формальный кар
кас романа. Очередное событие из жизни героя — это не 
просто любопытное приключение. Приемы психологического 
ромапа привнесены в произведение с той изощренной искус
ностью, какая позволяет осмыслить происходящее сразу в 
двух проекциях: вначале —  с точки зрения самого героя 
(Сандро), а затем (и это главное) —  с точки зрения пове
ствователя. Поэтому дядя Сандро не только герой авантюр* 
ного романа, с веселым энтузиазмом перечисляющий свои 
«подвиги», но еще и тонкий психолог, по-своему оцениваю*

* «Ласарильо с Тормеса» — испанская повесть 1554 г., поло
жившая начало новому жанру — плутовскому роману.
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щий каждую ситуацию. Сюжетные же эпизоды из жизни 
дяди Сандро выполняют сразу несколько содержательных 
функций: воссоздают широкую картину нравов и уклада 
жизни народа во времени; захватывают главные события 
истории абхазского народа; раскрывают особое мировоззре
ние и отношение к жизни и автора, и главного героя; по
буждают к философскому осмыслению жизни.

Итак, в оспову жанрового построепия романа Искандера 
«Сандро из Чегема» положен тип авантюрного романа. В то 
же время это роман и нравоописательный. Но этим не ис
черпывается жанровая характеристика романа и не выра
жается его главная суть, поскольку единое и все объединя
ющее начало заключается в постоянно присутствующей, осо
бой точке зрения автора, вносящей в повествование тонкий 
психологизм. Поэтому роман прежде всего психологический 
в своей основе.

Психологизм же в романе особого рода, его можно было 
бы назвать психологизмом взаимоотражений. Характер лю
бого героя (или характер целой ситуации) отражается в 
характере автора, высвечивая его. Таким образом, углубля
ется для читателя и характер персонажа, раскрываясь с но
вой стороны, и характер повествователя. Три проекции пси
хологизма открываются для нас, читателей, одновременно. 
Сначала — это показ героя через его собственное восприя
тие самого себя, затем — в восприятии автора, как его мо
жет понять поверхностный читатель, и лишь в третьей про
екции — подлинное психологическое выявление самого ав
тора, его мировоззрения и его отношения к происходящему. 
По своей форме роман —  монофонический (в отличие от 
полифонического), авторский. Весь текст пронизывает беско
нечная, подвергающая все двойному осмыслению ирония. 
Снисходительная, можно сказать, нежная ирония окрашива
ет психологизм ситуаций и выявляет мировоззрение самого 
автора.

За формой авантюрного романа с подробным нравоопи
санием, за тонким психологизмом скрывается авторская 
исповедь, достаточно тайная, но разгадываемая в конечном 
итоге. За добродушной иронией автора явно ощущается 
большая любовь к своему народу. Глубокая связь с наро
дом и является основой мировоззрения автора, создающего 
как бы летопись его жизни. Конечно, слово «летопись» име
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ет здесь довольно условный характер. Летопись в ее широ
ком понимании. заключает в себе и выборочное повество
вание о событиях, и участие в них самого летописца, и тай
ную или явную эмоциональную их оценку.

Итак, авантюрно-нравоописательный роман в форме ав
торской летописи — вот весьма приблизительное определе
ние жанровой формы романа «Сандро из Чегема».

Поэтому можно сделать вывод, что чем выше внутрен
няя организация романа, тем сложнее и неоднозначнее его 
жанр. И на современном этапе развития литературы, когда 
В запасе у  писателя богатейшие художественные средства, 
использование им различных жанровых сочетаний может 
привести к прекрасным и неожиданным литературным об
разцам.

...Что мне интересно читать? Предшь 
читаю такие романы, как «В авгу* 
сте сорок четвертого...» Владимира 
Богомолова, многим другим романам 
и многим документальным книгам.

Константин С и м о н о в

Роман Владимира Богомолова «Момент истины» («В ав
густе сорок четвертого...») можно было бы назвать военным 
детективом. Он посвящен сложной работе советских контр
разведчиков, занимающихся обезвреживанием немецких ди
версантов. Повестей и романов на эту тему в нашей литера
туре довольно много, но роман Богомолова сразу же выде« 
лился, завоевал большую популярность, и после многих пе
реизданий интерес к нему не снижается. В чем секрет та
кого успеха? Особенности ли самого жанра детективного ро
мана, диктующего автору свои законы, привели к нему? 
Или, напротив, смелое, нетрадиционное использование зако
нов жанра для постановки глубоких и важных проблем? На
верное, и то и другое. Автор с одинаковым мастерством ра
скрывает внешпюю специфику работы военной контрразвед
ки в жанре традиционного детектива и открывает читателю 
то сложное, что стоит за этой работой и о чем можно пове
дать лишь в жанре социально-психологического романа. В 
романе, ведущем рассказ о поимке немецких диверсантов, 
поднимаются проблемы необходимости четкого командования
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и умелой организации на войне, проблема связи человека 
со своей родиной и проблема соотношения жизненных цен
ностей в военное время, соотношения подлинного и мнимо
го. В то же время в романе созданы яркие, своеобразные 
характеры, каждый из которых вызывает большой интерес 
у читателя. Все это позволяет предварительно охарактери
зовать жанр романа как социально-психологический детек
тив на тему войны.

Размышляя о жанре романа Богомолова, критик М. Куз
нецов находил для него еще одно определение: «О чем же 
роман? О том, как ловят —  и успешно! —  шпионов. ...Зна
чит, что же, детектив? Роман приключений? Да, детектив, 
ибо здесь есть поиск и приключения... но... главный интерес 
книги в ином: перед нами художественные картины тяжелой 
повседневной работы контрразведчиков... Роман Богомолова 
можно назвать еще и производственным романом, военно
производственным».

Сам сюжет романа прост и локален: оперативно-розыск
ная группа в составе трех человек ведет поиск радиопере
датчика, запеленгованного на большом участке лесного мас
сива. Именно на этом участке фронта должна осуществить
ся важная стратегическая операция, запланированная став
кой главнокомандующего. В связи с угрозой срыва наступ
ления армии задача поимки шпионской группы припимает 
цочти государственные масштабы: в розыск вовлекается 
множество лиц, иногда мешающих, тормозящих поиски, к 
месту предполагаемого нахождения радиопередатчика с пе- 
нужпой поспешностью стягиваются огромные силы армии. 
Автор раскрывает технику работы всей военной машины с 
ее недостатками и достоинствами. В конечном итоге ценой 
напряженных усилий небольшой группы советских нрофес- 
сионалов-розыскников диверсанты обезврежены.

Развитие сюжета полностью соответствует жанру детек
тива и строится с помощью его обычпых приемов, один из 
которых —  непрерывное нагнетание действия вплоть до 
кульминационной сцены развязки. Главных действующих 
лиц, стоящих в центре сюжетного повествования, всего трое. 
Каждый из них не только выполняет в сюжете свою функ
цию, по и вызывает интерес своеобразием характера, лич
ности. Конечно, задача автора — прежде всего дать наиболее 
верное представление об исполнителях той опасной и слож
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ной работы, которая велась сотрудниками особого отдела иа 
фронте. Иоутому его герои, капитан Алехип и старший лей
тенант Таманцев, обладают не только отчаянной храбростью, 
выдержкой, решительностью, но и целым рядом других, су
губо индивидуальных качеств.

Автору иитересиы его незаурядные герои. По сути, они 
простые исполнители приказов: найти диверсантов, обезвре
дить, захватить живыми, получить необходимые сведения. 
Кстати, в стремительном следовании этих приказов раскры
вается одна из основных нравственных проблем романа —  
проблема соотношения показной активности, продиктован
ной страхом за свое место, и серьезного, профессионального 
отношения к делу, несмотря ни на какие трудности.

Успех же работы простых исполнителей зависит от ме
тодической четкости, терпения, выдумки, иппциативы и твор
чества.

Героям посвящены отдельные главы, названные по их 
имени, в развитие действия вторгаются воспоминания об их 
довоенном прошлом. Старший группы, капитан Алехин, че
ловек железной выдержки, дисциплины, почти сверхъесте
ственной проницательности, до войны был обычным агро
номом, выпускником Тимирязевской академии. Но нет, не 
совсем обычным: восемь лет потрачено было им на скрупу
лезное выведение ценнейшего сорта пшеницы. Агроном Але
хин, с методичным упорством отбиравший по зернышку нуж
ный ему сорт пшеницы, с таким же упорством и настойчи
востью преследует преступников, отбрасывая ложные и от
бирая необходимые сведения. Неутомимый, скромный п без
раздельно преданный своему делу, капитан Алехин вызыва
ет восхищение у самого молодого участника группы —  лей
тенанта Блипова. Другим его кумиром становится Таманцев. 
Таманцев — персонаж, созданный по всем правилам клас
сического детектива. Старший лейтенант Таманцев демонст
рирует в романе всевозможные приемы искусства контрраз
ведки. Яркий, стремительный, презирающий любую фальшь 
и неестественность, оп максимален в своем восторге перед 
людьми и требовательности к ним.

Есть в романе еще подполковник Поляков, всесведуший, 
всезнающий, умный руководитель операции. Именно ему и 
генералу Колыбанову адресованы инструкции, шифрограм
мы, 8аписки по ВЧ и т. д. Для читателя создается общая
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картина работы советских контрразведчиков во время вой* 
ны.

Для освещения этой работы на всех ее уровнях автор 
использует самые различные приемы, в том числе и вос
создания негативных по отношению к главным героям то
чек зрения. Так, помощник коменданта Аникушин разде
ляет распространенное среди кадровых военных представле
ние об особистах как о бездельниках, находящихся на осо
бом довольствии и незаслуженно пользующихся неограни
ченными правами. В острый момент проверки документов 
помощник коменданта, проникаясь симпатиями к обыски
ваемым фронтовпкам-офицерам, чьи внешность и поведение 
не вызывают у него никаких сомнений, мешает особистам, 
«...Буханка черного хлеба, увиденная им в вещмешке лейте
нанта, подействовала на него, без преувеличения, как крас
ная тряпка на быка. С одной стороны, были его собратья, 
офицеры-фронтовики, получавшие законный армейский паек 
и в нем ржаной, с примесями хлеб, норму, определенную 
Наркомом, и ни граммом больше, с другой стороны — тыло
вые особисты, потреблявшие без меры, сколько влезет, бе
лый, как довоенный, из настоящей крупчатки ситник и дру
гие деликатесные продукты, положенные по приказу только 
раненым в госпиталях и летчикам боевых экипажей.

И вот этп наглые, уверенные в своей безнаказанности 
люди без санкции прокурора, по чистому произволу обыски
вали его собратьев, фронтовиков, которым через неделю или 
через две предстояло снова проливать кровь, защищая Ро
дину.

«Что хотят, то и творят!.. — стиснув от негодования зу
бы и до боли сцепив за спиной в замок пальцы рук, повто
рял про себя Аникушин. — Нет, я это так не оставлю! Я 
им покажу, как угрожать пистолетом и обыскивать фронто
виков!.. Это им даром не пройдет!» Вмешательство Анику
шина стоит ему жизни. Аникушин — «одна из замечатель
ных фигур романа», —  писал И. Дедков. —  В трагической 
судьбе этого человека, в строе его мыслей и убеждений, в 
его кодексе чести отразились реальные противоречия воен
ной и не только военной жизни». Аникушин погибает в от
лично сшитом новом мундире, в предвкушении вечернего 
свидания с девушкой. Его действия, поступки и мысли ни
сколько не предосудительны для фронтовика, временно по

55



павшего в тыл. Но волею случая вовлеченный в действия 
особистов, он умирает трагически, даже не поняв, что его 
«собратья, фронтовики» и есть замаскированные диверсан
ты. Его смерть не только наказание за предубеждение про
тив особистов, но и нужное автору яркое свидетельство опас
ности их работы.

До финальной сцены романа немецкие диверсанты вы
ступали незримо, нигде не обнаруживая себя, тем не ме
нее они были невыявленными участниками главного сюжет
ного конфликта, главного столкновения, в основе которого —  
борьба за исход войны и судьбу родины.

Об участниках вражеских диверсионных групп мы узна
ем лишь из «сухих» ориентировок по розыску и прошлых 
личных впечатлений Алехина и Таманцева. Самих же дивер
сантов, тех, из-за кого приводятся в действие сокрушитель
ные силы армии, читатель не увидит до финальной сцены. 
Они лишь на короткое время примут личину добродушных 
красноармейцев.

Несмотря на то что в развитии сюжета враги выступа
ют как бы анонимно, облики их обрисованы выразительно 
и ярко. В нашей литературе о войне давно исчезла тради
ция обряжать врага в шутовские доспехи идиота. Богомолов 
же достигает блестящего эффекта всего лишь с помощью 
коротких служебных характеристик и изображения поведе
ния врагов в нескольких эпизодах. В его произведении враг 
умен, неуловим, хитер, физически вынослив, отчаянно смел, 
подчас фанатически предан своему делу.

Реализм страшного образа рождается от совмещения от
зывов о качествах диверсанта: «Обладает незаурядным обая
нием, легко входит в доверие к окружающим...» и «...в 1933 
году во время очередной ходки на территорию СССР, пре
следуемый пограничниками, проделал семисоткилометровый 
переход по тайге. При, этом, утопив при переправе оружие 
и продукты; убил самого молодого члена своей группы, мя
сом которого вместе с остальными питался в течение двух 
недель».

Итак, тема романа, проблемы, выдвигаемые автором, 
расстановка персонажей, позволяют сделать вывод, что по 
жанровому содержанию роман можно назвать военным де
тективом. Жанровая же форма романа представляет собой 
художественную систему, построенную на нескольких прип-
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ципах: документальность, острая динамичность сюжетного 
развертывания и психологизм.

Использование в повествовательной ткани романа раз-i 
личного рода документов создает почти полную иллюзию 
реальности, подлинности происходящего. Давая в свое время 
оценку книги Богомолова, К. Симонов писал: «Возьму пре^ 
красную, на мой взгляд, книгу В. Богомолова. Книга эта —■ 
роман в самом чистом виде. И судить ее можно только по 
законам художественной литературы. Как здесь следует от
носиться к документам? Воссозданные автором с ювелир-, 
ным мастерством, с великолепным знанием дела, эти доку
менты введены в повествование таким образом, что читате* 
ля буквально оглушает атмосфера подлинности, непрерыв
ной достоверности. Благодаря этому и возникли совершен
но, на мой взгляд, неоправданные применительно к роману 
споры и толки: подлинные или неподлинные это докумен
ты? Это не играет никакой роли. Важен достигнутый авто
ром эффект. Для меня они —  свидетельство блестящего ли* 
тературного мастерства писателя. В этом плане я их вос
принимаю и оцениваю».

Совершенно очевидно, что включение документального 
материала в роман должно рассматриваться как определен
ный жанровый принцип. Включенные в текст документы од
новременно выполняют сразу несколько функций. Они соз
дают исторический фон, придавая произведению историчен 
скую окраску, способствуют раскрытию острых проблем ро
мана, участвуют в развитии сюжета и организуют компози
цию.

Документальный, нехудожественный, «скучно-деловой» 
материал, часто не имеющий даже прямого отношения к сю
жету, не отягощает повествования и не снижает его дина
мики. Это происходит потому, что документ в романе, в ка
рой бы виде он ни представал, сам является активным ком
понентом сюжета, частью развертываемой интриги или зве
ном композиции. Документ, как вспомогательный момент 
для усиления интереса к сюжету, как источник все новых 
и новых сведений, без которых интрига детективного рома
на не может развиваться, используется в произведениях та
кого жанра довольно часто. Но поскольку роман «Момент 
истины» строится на военной тематике, то сведения доку
ментов носят еще и специальный характер: раскпывают
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специфику повседневной работы офицеров контрразведки.
Документы объединяются в особые главы под названи

ем «Оперативные документы» и вводятся в текст с макси
мальной продуманностью и в «сыром», так сказать, нелите
ратурном виде. Они являются основным организатором по
вествования, придают ему беспристрастность, сухую точ
ность. стремительность. Читатель как бы сам становится 
участником поиска. Автор предлагает читателю самостоя
тельно сопоставлять, предполагать, делать выводы. Реакции 
же героев на оперативные документы, так же как и автор
ские объяснения, остаются за кулисами действия и прояв
ляются уже в поступках.

Оперативные сводки несут и чисто композиционную на
грузку. Они прерывают в самых подчас острых местах раз
витие сюжета, меняют внезапно ритм повествования и ока
зываются в роли специально выдвинутого, но необходимого 
препятствия. В связи с этим, расположенные в определен
ных точках повествования, они, несмотря на свою тяжело
весную подробность, прочитываются с большим интересом.

Например, кульминационная сцена проверки документов 
в лесу прерывается шесть раз главами «Оперативные доку
менты», многие из которых предварены литерами «срочно», 
«весьма срочно!», «чрезвычайно срочно!». К самой сцене 
главы эти не имеют прямого отношения. Они лишь до пре
дела увеличивают повествовательное напряжение и обостря
ют внимание читателя.

Для иллюстрации можно привести довольно большой 
фрагмент из этой кульминационной сцены:

«Не стрелять! — пытаясь стать на ноги, не своим го
лосом прокричал Алехин; кровь заливала ему лицо, и 
Андрей понял, что у него пробита или прострелена голова, 
и с пронзительной болью в душе осознал, почему так полу
чилось: нет, Таманцев не мог оплошать, это он, Андрей, ло
пухнулся, наверняка он один виноват!..

Капитан же, которого Андрей должен был «держать», 
лежал спиной вверх, вытянувшись в траве, и Андрей в этот 
момент не сообразил, что его поза и неподвижность не со
ответствуют пулевому ранению в плечо.

«Прокачать», оценить обстановку, как учил его Таман
цев, он не мог. Возбужденный, огорченный до отчаяния тем, 
что но его недосмотру Алехина тяжело или даже смертелы
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но рапили, к тому же несколько сбитый с толку его запре
щением «Не стрелять!» —  и оттого плохо соображая, что 
ему делать, — Андрей на мгновение растерялся, но тут сле
ва, как выстрел, ударила отрывистая повелительная коман
да Таманцева:

— Держи лейтенанта!
96. Оперативные документы 

Записка по «ВЧ»
«Весьма срочно!

Егорову
В нашем № ............ от 19.08.44 г. о разрешенных заме

нах с использованием трофейных продуктов для улучшения 
и разнообразия питания военнослужащих, привлекаемых к 
розыскным, контрольно-проверочным и войсковым меро
приятиям по делу «Неман», ошибочно указано; «Из расче
та 5 граммов изюма за грамм сахара».

Замену следует производить только нз расчета 3 грам
ма изюма за грамм сахара.

Настоящую поправку немедленно доведите до сведения 
интендантов для неуклонного выполнения.

А ртем ьев».
При таком максимальном использовании документаль

ного материала можем ли мы назвать роман только доку
ментальным детективом? Нет, это было бы неверно, так как, 
с одной стороны, несмотря на иллюзию реальности, и персо
нажи, и события, и сами документы (по признанию В. Бо
гомолова в одном из интервью) полностью представляют со
бой предмет фантазии автора, а с другой — этот прием не 
единственный, организующий художественную структуру 
романа.

В романах с детективной основой не часто раскрывает* 
ся внутренний мир персонажей, В романе «Момент истины» 
расширяются рамки детективной схемы: преступник и его 
преследователи. Читатель вводится в сложный мир человека 
с его собственными оценками и анализом событий, с его 
изменениями душевных и психологических состояний. Осо
бенно мастерски это демонстрируется в финальной сцене 
проверки документов, где показаны психологические моти
вировки поведения всех ее участников. Одно из главных ху
дожественных средств раскрытия психологии —  напряжен
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ный внутренпий мополог, блестяще ввслснный в детектив
ное действие.

Внутренний монолог, развивающийся параллельно с же
лезной логикой мысли Алехина, крайнее напряжение его во
ли и обостренный контроль за поведением противников сое
диняется з сцене проверки документов с детальным описа
нием чисто технической процедуры проверки документов. 
Такое глубокое проникновение в психологию разведчиков, 
объяснение мельчайших импульсов их поведения выводит 
роман за рамки жанра военного детектива и приближает 
его к жанру психологического романа. Поэтому определение 
жанра романа «Момент истины» возможно как психологиче
ский военный детектив.

Но и подробный психологизм и введение документаль
ного материала целиком подчиняются третьему и решаю
щему принципу организации жанровой формы романа —* 
принципу создания максимальной динамики сюжетного раз
вертывания. Именно он —  главный формальный принцип 
построения произведений детективного жанра.

Сюжетная динамика создается в романе, во-первых, за 
счет установления предельно сжатых временных рамок раз
вивающегося действия (обычно в романах этого жанра ста
вится условие быстрого проведения расследования или вы
двигается неожиданное обстоятельство, из-за которого рас
следование ускоряется). В романе первоначально неопреде
ленные сроки обнаружения немецких разведчиков вдруг точ
но конкретизируются — сутки. И как следствие этого начи
нается нагнетание развития действия. В течение суток груп
па Алехина любыми способами обязана обнаружить радио
передатчик, иначе под угрозой оказывается наступление 
армии. Точное время развязки, не подлежащее изменению, 
заставляет героев действовать стремительно. Во-вторых, ди
намика нарастает за счет постоянной смены точек зрения на 
происходящие события, дающей возможность сообщать все 
новую информацию. Повествование попеременно отдается 
Алехину, Таманцеву, самому опытному участнику развед
группы, и Блинову, новичку, как бы предлагающему чита
телю следить и разбираться в происходящем вместе с нпм. 
В связи с этим динамика повествования все время усилива
ется.

Композицию повествования о событиях в романе можно
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считать построенной по классическим нормам детективного 
жанра. С одной стороны, в основе ее построения лежит си
стема препятствий в виде постоянно вклинивающихся в раз
витие действия инструкций, шифротелеграмм, приказов, как 
бы и не участвующих в развитии интриги. А с другой —  все 
сюжетные нити, все эпизоды и самое движение интриги 
композиционно стягиваются к одной главной сцене, сцене 
схватки и разоблачения военных преступников. В сцепе 
схватки кульминация и развязка по всем правилам жанра 
традиционно совпадают.

Таким образом, сочетание традиционных и новаторских 
приемов построения художественной системы романа приве
ло к созданию глубоко оригинального произведения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Рассмотренные выше произведения выбраны были с 
целью подчеркнуть' жанровое многообразие современной со
ветской романистики. За пределами этой небольшой работы 
остались многие выдающиеся литературные образцы (рома
ны С. Залыгина, Б. Окуджавы, В. Тендрякова, В. Распутина 
и др.), развивающие жанры документального, историческо
го, семейно-бытового, социально-психологического романов. 
Но даже небольшое количество названных произведений поз
воляет судить о многообразии и широте поисков советских 
писателей в области художественной формы, о необычайной 
жанровой подвижности современной литературы.

Бурный процесс поисков новых художественных реше
ний объясняется в первую очередь мпогоаспектностыо за
дач, стоящих перед человечеством сегодня и требующих от
ражения в литературе. Наша проза в лучших своих образ
цах стремится к предельной правде художественного вопло
щения, к глубине изображения жизни во всей ее сложности, 
противоречивости и поступательности. Социальные пробле
мы и духовное развитие личности, проверка вечных нравст
венных истин и новое осмысление истории, поиски ответов 
на вопросы о будущей судьбе народов и о связи человека с 
природой — вот главные Проблемы литературы, в произведе
ниях подлинных художников, необходимо ведущие к худо
жественным открытиям.
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И нужно сказать, что именно роман, о гибели которого 
так упорно говорили в 60-е годы многие западные теорети
ки, является сегодня самым мобильным эпическим жанром 
для разрешения жгучих вопросов современности. Своеобра
зие его как жанра заключается именно в постоянной созвуч
ности своей эпохе, своему времени. И «мы еще не можем 
предугадать всех его пластических возможностей» (М. Бах
тин) .

Расширение и видоизменение жанровых форм романа 
происходит не только в связи с быстрым процессом измене
ний жизни современного общества, но также и за счет но
вого, творческого освоения традиций русской и мировой ли
тературы. В обновленном, необычном виде предстают для 
нас в последние десятилетия роман-хроника, детективный, 
семейно-бытовой, философский или социально-психологиче
ский роман. С трудом мы можем различить внешние при
знаки жанра в сложных, иногда вмещающих черты как бы 
нескольких жанров сразу, современных ромапах. Поэтому и 
звучит сегодня обозначение жанра в такой форме, как «ли
рико-философское размышление, основанное на фольклор
ных традициях», «психологический военный детектив на до
кументальной основе», «авантюрно-нравоописательный роман 
в форме авторской летописи» и т. д. Такое причудливое со
вмещение традиционных жанровых приемов с новыми по
исками использования фольклора и опыта мировой романи
стики привносит оригинальность в поэтику современных со
ветских романов, приводит к воплощению новых художест
венных решений, к созданию новых форм, способных выра
зить глубокое содержание современной жизни.
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