Надзиратель вошел в сапожную мастерскую, где Джим-
ми Валентайн усердно тачал заготовки, и повел его в тю-
ремную канцелярию. Там смотритель тюрьмы вручил Джимми
помилование, подписанное губернатором в это утро. Джим-
ми взял его с утомленным видом. Он отбыл почти десять
месяцев из четырехлетнего срока, хотя рассчитывал про-
сидеть не больше трех месяцев. Когда у арестованного
столько друзей на воле, сколько у Джимми Валентайна,
едва ли стоит даже брить ему голову.
- Ну, Валентайн, - сказал смотритель, - завтра ут-
ром вы выходите на свободу. Возьмите себя в руки, будь-
те человеком. В душе вы парень неплохой. Бросьте взла-
мывать сейфы, живите честно.
- Это вы мне? - удивленно спросил Джимми. - Да я в
жизни не взломал ни одного сейфа.
- Ну да, - улыбнулся смотритель, - разумеется.
Посмотрим все-таки. Как же это вышло, что вас посадили
за кражу в Спрингфилде? Может, вы не захотели доказы-
вать свое алиби из боязни скомпрометировать какую-ни-
будь даму из высшего общества? А может, присяжные под-
вели вас по злобе? Ведь с вами, невинными жертвами,
иначе не бывает.
- Я? - спросил Джимми в добродетельном недоумении.
- Да что вы! Я и в Спрингфилде никогда не бывал!
- Отведите его обратно, Кронин, - улыбнулся смот-
ритель, - и оденьте как полагается. Завтра в семь утра
вы его выпустите и приведете сюда. А вы лучше обдумайте
мой совет, Валентайн.
На следующее утро, в четверть восьмого, Джимми
стоял в тюремной канцелярии. На нем был готовый костюм
отвратительного покроя и желтые скрипучие сапоги, каки-
ми государство снабжает всех своих подневольных гостей,
расставаясь с ними.
Письмоводитель вручил ему железнодорожный билет и
бумажку в пять долларов, которые, как полагал закон,
должны были вернуть Джимми права гражданства и благо-
состояние. Смотритель пожал ему руку и угостил его си-
гарой. Валентайн, N 9762, был занесен в книгу под руб-
рикой "Помилован губернатором", и на солнечный свет вы-
шел мистер Джеймс Валентайн.
Не обращая внимания на пение птиц, волнующуюся
листву деревьев и запах цветов, Джимми направился прямо
в ресторан. Здесь он вкусил первых радостей свободы в
виде жаренного цыпленка и бутылки белого вина. За ними
последовала сигара сортом выше той, которую он получил
от смотрителя. Оттуда он, не торопясь, проследовал на
станцию железной дороги. Бросив четверть доллара слепо-
му, сидевшему у дверей вокзала, он сел на поезд. Через
три часа Джимми высадился в маленьком городке, недалеко
от границы штата. Войдя в кафе некоего Майка Долана, он
пожал руку хозяину, в одиночестве дежурившему за стой-
кой.
- Извини, что мы не могли сделать этого раньше,
Джимми, сынок, сказал Долан. - Но из Спрингфилда посту-
пил протест, и губернатор было заартачился. Как ты себя
чувствуешь?
- Отлично, - сказал Джимми. - Мой ключ у тебя?
Он взял ключ и, поднявшись наверх, отпер дверь
комнаты в глубине дома. Все было так, как он оставил
уходя. На полу еще валялась запонка от воротничка Бена
Прайса, сорванная с рубашки знаменитого сыщика в ту ми-
нуту, когда полиция набросилась на Джимми и арестовала
его.
Оттащив от стены складную кровать, Джимми сдвинул
в сторону одну филенку и достал запыленный чемоданчик.
Он открыл его и любовно окинул взглядом лучший набор
отмычек в Восточных штатах. Это был полный набор, сде-
ланный из стали особого закала: последнего образца
сверла, резцы, перки, отмычки, клещи, буравчики и еще
две-три новинки, изобретенные самим Джимми, которыми он
очень гордился. Больше девятисот долларов стоило ему
изготовить этот набор в... словом, там, где фабрикуются
такие вещи для людей его профессии.
Через полчаса Джимми спустился вниз и прошел через
кафе. Теперь он был одет со вкусом, в отлично сшитый
костюм, и нес в руке вычищенный чемоданчик.
- Что-нибудь наклевывается? - сочувственно спросил
Майк Долан.
- У меня? - удивленно переспросил Джимми. - Не по-
нимаю. Я представитель Объединенной нью-йоркской компа-
нии рассыпчатых сухарей и дробленой пшеницы.
Это заявление привело Майка в такой восторг, что
Джимми непременно должен был выпить стакан содовой с
молоком. Он в рот не брал спиртных напитков.
Через неделю после того, как выпустили заключенно-
го Валентайна, N 9762, было совершено чрезвычайно лов-
кое ограбление сейфа в Ричмонде, штат Индиана, причем
виновник не оставил после себя никаких улик. Украли
всего-навсего каких-то восемьсот долларов. Через две
недели был без труда очищен патентованный, усовершенс-
твованный, застрахованный от взлома сейф в Логанспорте
на сумму в полторы тысячи долларов звонкой монетой;
ценные бумаги и серебро остались нетронутыми. Тогда де-
лом начали интересоваться ищейки. После этого произошло
вулканическое извержение старого банковского сейфа в
Джефферсон-сити, причем из кратера вылетело пять тысяч
долларов бумажками. Убытки теперь были настолько вели-
ки, что дело оказалось достойным Бена Прайса. Путем
сравления было установлено поразительное сходство мето-
дов во всех этих случаях. Бен Прайс, побывав на местах
преступления, объявил во всеуслышание:
- Это почерк Франта - Джимми Валентайна. Опять
взялся за свое. Посмотрите на этот секретный замок -
выдернут легко, как редиска в сырую погоду. Только у
него есть такие клещи, которыми можно это сделать. А
взгляните, как чисто пробиты задвижки! Джимми никогда
не сверлит больше одного отверстия. Да, конечно, это
мистер Валентайн. На этот раз он отсидит сколько пола-
гается, без всяких дострочных освобождений и помилова-
ний. Дурака валять нечего!
Бену Прайсу были известны привычки Джимми. Он изу-
чил их, расследуя спрингфилдское дело. Дальние переез-
ды, быстрые исчезновения, отсутствие сообщников и вкус
к хорошему обществу - все это помогало Джимми Валентай-
ну ускользать от возмездия. Разнесся слух, что по сле-
дам неуловимого взломщика пустился Бен Прайс, и осталь-
ные владельцы сейфов, застрахованных от взлома, вздох-
нули свободнее.
В один прекрасный день Джимми Валентайн со своим
чемоданчиком вышел из почтовой кареты в Элморе, малень-
ком городке в пяти милях от железной дороги, в глубине
штата Арканзас, среди зарослей карликового дуба. Джим-
ми, похожий на студента-спортсмена, приехавшего домой
на каникулы, шел по дощатому тротуару, направляясь к
гостинице.
Молодая девушка пересекла улицу, обогнала Джимми
на углу и вошла в дверь, над которой висела вывеска,
"Городской банк". Джимми Валентайн заглянул ей в глаза,
забыл, кто он такой, и стал другим человеком. Девушка
опустила глаза и слегка покраснела. В Элморе не часто
встречались солодые люди с манерами и внешностью Джим-
ми.
Джимми схватил за шиворот мальчишку, который сло-
нялся у подъезда банка, словно акционер, и начал расс-
прашивать о городе, время от времени скармливая ему де-
сятицентовые монетки. Вскоре молодая девушка опять поя-
вилась в дверях банка и пошла по своим делам, намеренно
игнорируя существование молодого человека с чемоданчи-
ком.
- Это, кажется, мисс Полли Симпсон? - спросил
Джимми, явно хитря.
- Да нет, - ответил мальчишка, - это Аннабел
Адамс. Ее папа банкир. А вы зачем приехали в Элмор? Это
у вас золотая цепочка? Мне скоро подарят бульдога. А
еще десять центов у вас есть?
Джимми пошел а "Отель плантаторов", записался там
под именем Ральфа Д.Спенсера и взял номер. Облокотив-
шись на конторку он сообщил регистратору о своих наме-
рениях. Он приехал в Элмор на жительство, хочет занять-
ся коммерцией. Как теперь у них в городе с обувью? Он
подумывает насчет обувной торговли. Есть какие-нибудь
шансы?
Костюм и манеры Джимми произвели впечатление на
конторщика. Он сам был законодателем мод для не густо
позолоченной молодежи Элмора, но теперь понял, чего ему
не хватает. Стараясь сообразить, как именно Джимми за-
вязывает свой галстук, он почтительно давал ему инфор-
мацию.
Да, по обувной части шансы должны быть. В городе
нет магазина обуви. Ею торгуют универсальные и мануфак-
турные магазины. Нужно надеяться, что мистер Спенсер
решит поселиться в Элморе. Он сам увидит, что у них в
гроде жить приятно, народ здесь очень общительный.
Мистер Спенсер решил остановиться в городе на нес-
колько дней и осмотреться для начала. Нет, звать маль-
чика не нужно. Чемодан довольно тяжелый, он донесет его
сам.
Мистер Ральф Спенсер, феникс, возникший из пепла
Джимми Валентайна, охваченного огнем внезапно вспыхнув-
шей и преобразившей его любви, остался в Элморе и пре-
успел. Он открыл магазин обуви и обзавелся клиентурой.
В обществе он тоже имел успех и приобрел много
знакомых. И того, к чему стремилось его сердце, он су-
мел добиться. Он познакомился с мисс Аннабел Адамс и с
каждым днем все больше пленялся ею.
К концу года положение мистера Ральфа Спенсера бы-
ло таково: он приобрел уважение общества, его торговля
обувью процветала, через две недели он должен был же-
ниться на мисс Аннабел Адамс. Мистер Адамс, типичный
провинциальный банкир, благоволил к Спенсеру. Аннабел
гордилась им не меньше, чем любила его. В доме у мисте-
ра Адамса и у замужней сестры Аннабел он стал своим че-
ловеком, как будто уже вошел в семью.
И вот однажды Джимми заперся в своей комнате и на-
писал следующее письмо, которое потом было послано по
надежному адресу одному из его старых друзей в Сент-Лу-
исе:
"Дорогой друг!
Мне надо, чтобы в будущую среду к девяти часам ве-
чера ты был у Салливана в Литл-Рок. Я хочу, чтобы ты
ликвидировал для меня кое-какие дела. Кроме того, я хо-
чу подарить тебе мой набор инструментов. Я знаю, ты ему
обрадуешься - другого такого не достать и за тысячу
долларов. Знаешь, Билли, я бросил старое вот уже год. Я
открыл магазин. Честно зарабатываю на жизнь, через две
недели женюсь: моя невеста - самая лучшая девушка на
свете. Только так и можно жить, Билли, - честно. Ни од-
ного доллара чужих денег я теперь и за миллион не возь-
му. После свадьбы продам магазин и уеду на Запад - там
меньше опасности, что всплывут старые счеты. Говорю те-
бе, Билли, она ангел. Она в меня верит, и я ни за что
на свете не стал бы теперь мошенничать. Так смотри же,
приходи к Салли, мне надо тебя видеть. Набор я захвачу
с собой.
Твой старый приятель Джимми".
В понедельник вечером, после того как Джимми напи-
сал это письмо, Бен Прайс, никем не замеченный, въехал
в Элмор в наемном кабриолете. Он не спеша прогулялся по
городу и разузнал все, что ему нужно было знать. Из ок-
на аптеки напротив обувной лавки он как следует расс-
мотрел Ральфа Д.Спенсера.
- Хотите жениться на дочке банкира, Джимми? - ти-
хонько сказал Бен. - Не знаю, не знаю, право!
На следующее утро Джимми завтракал у Адамсов. В
этот день он собирался поехать в Литл-Рок, чтобы зака-
зать себе костюм к свадьбе и купить что-нибудь в пода-
рок Аннабел. Это в первый раз он уезжал из города, с
тех пор как поселился в нем. Прошло уже больше года
после того, как он бросил свою "профессию", и ему каза-
лось, что теперь модно уехать, ничем не рискуя.
После завтрака все вместе, по-семейному, отправи-
лись в центр города - мистер Адамс, Аннабел, Джимми и
замужняя сестра Аннабел с двумя девочками пяти и девяти
лет. Когда они проходили мимо гостиницы, где до сих пор
жил Джимми, он поднялся к себе в номер и вынес оттуда
чемоданчик. Потом пошли дальше, к банку. Там Джимми Ва-
лентайна дожидались запряженный экипаж и Долф Гибсон,
который должен был отвести его на станцию железной до-
роги.
Все вошли в помещение банка, за высокие перила
резного дуба, и Джимми со всеми вместе, так как будуще-
му зятю мистера Адамса были рады везде. Конторщикам
льстило, что им кланяется любезный молодой человек, ко-
торый собирается жениться на мисс Аннабел. Джимми пос-
тавил свой чемоданчик на пол. Аннабел, сердце которой
было переполнено счастьем и буйным весельем молодости,
надела шляпу Джимми и взялась рукой за чемоданчик.
- Хороший из меня выйдет вояжер? - спросила Анна-
бел. - Господи, Ральф, как тяжело! Точно он набит золо-
тыми слитками.
- Тут никелированные рожки для обуви, - спокойно
отвечал Джимми, - я их собираюсь вернуть. Чтобы не было
лишних расходов, думаю отвезти их сам. Я сиановлюсь
ужасно экономен.
В элморском банке только что оборудовали новую
кладовую с сейфом. Мистер Адамс очень гордился ею и
всех и каждого заставлял осматривать ее. Кладовая была
маленькая, но с новой патентованной дверью. Ее замыкали
три тяжелых стальных засова, которые запирались сразу
одним поворотом ручки и отпирались при помощи часового
механизма. Мистер Адамс, сияя улыбкой, объяснил дейс-
твие механизма мистеру Спенсеру, который слушал вежли-
во, но, видимо, не понимал сути дела. Обе девочки, Мэй
и Агата, были в восторге от сверкающего металла, забав-
ных часов и кнопок.
Пока все были этим заняты, в банк вошел небрежной
походкой Бен Прайс и стал, облокотившись на перила и
как бы нечаянно заглядывая внутрь. Кассиру он сказал,
что ему ничего не нужно, он только хочет подождать од-
ного знакомого.
Вдруг кто-то из женщин вскрикнул, и поднялась су-
матоха. Незаметно для взрослых девятилетняя Мэй, разыг-
равшись, заперла Агату в кладовой. Она задвинула засовы
и повернула ручку комбинированного замка, как только
что сделал у нее на глазах мистер Адамс.
Старый банкир бросился к ручке двери и начал ее
дергать.
- Дверь нельзя открыть, - простонал он. - Часы не
были заведены и соединительный механизм не установлен.
Мать Агаты опять истерически вскрикнула.
- Тише! - произнес мистер Адамс, поднимая дрожащую
руку. - Помолчите минуту. Агата! - позвал он как можно
громче. - Слушай меня!
В наступившей тишине до них едва донеслись крики
девочки, обезумевшей от страха в темной кладовой.
- Деточка моя дорогая! - вопила мать. - Она умрет
от страха! Откройте двеь! Ах, взломайте ее! Неужели вы,
мужчины, ничего не можете сделать?
- Тлько в Литл-Рок есть человек, который может
открыть эту дверь, ближе никого не найдется, - произнес
мистер Адамс нетвердым голосом. - Боже мой! Спенсер,
что нам делать? Девочка... ей не выдержать долго. Там
не хватит воздуха, а кроме того, с ней сделаются судо-
роги от испуга.
Мать Агаты, теряя рассудок, колотила в дверь кула-
ками. Кто-то необдуманно предложил пустить в ход дина-
мит. Аннабел повернулась к Джимми, в ее больших глазах
вспыхнула тревога, но она еще не отчаивалась. Женщине
всегда кажется, что нет ничего невозможного или непо-
сильного для мужчины, которого она боготворит.
- Не можете ли вы что-нибудь сделать, Ральф? Ну,
попробуйте!
Он взглянул на нее, и странная, мягкая улыбка
скользнула по его губам и засветилась в глазах.
- Аннабел, - сказал он, - подарите мне эту розу.
Едва веря своим ушам, она отколола розовый бутон
на груди и протянула ему.
Джимми воткнул розу в жилетный карман, сбросил
пиджак и засучил рукава. После этого Ральф Д. Спенсер
перестал существовать, и Джимми Валентайн занял его
место.
- Отойдите подальше от дверей, все отойдите! -
кратко скомандовал он.
Джимми поставил свой чемоданчик на стол и раскрыл
его. С этой минуты он перестал сознавать чье бы то ни
было присутствие. Он быстро и аккуратно разложил стран-
ные блестящие инструменты, тихо насвистывая про себя,
как всегда делал за работой. Все остальные смотрели на
него, словно заколдованные, в глубоком молчании, не
двигаясь с места.
Уже через минуту любимое сверло Джимми плавно
вгрызалось в сталь. Через десять минут, побив собствен-
ные рекорды, он отодвинул засовы и открыл дверь.
Агату, почти в обмороке, но живую и невредимую,
подхватила на руки мать.
Джимми Валентайн надел пиджак и, выйдя из-за пе-
рил, направился к дверям. Ему показалось, что далекий,
когда-то знакомый голос слабо позвал его: "Ральф!" Но
он не остановился.
В дверях какой-то крупный мужчина почти загородил
ему дорогу.
- Здравствуй, Бен! - сказал Джимми все с той же
необыкновенной улыбкой. - Добрался-таки до меня! Ну что
ж, пойдем. Теперь, пожалуй, уже все равно.
И тут Бен Прайс повел себя довольно странно.
- Вы, наверное, ошиблись, мистер Спенсер, - сказал
он. - По-моему, мы с вами незнакомы. Вас там, кажется,
дожидается экипаж.
И Бен Прайс повернулся и зашагал по улице.