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ПРЕДИСЛОВИЕ

Первое издание «Поэтики древнерусской литературы» опубли
ковано в 1967 г. В  1971 г. вышло ее второе издание в издательстве 
«Художественная литература» (Ленинград). В  1972 г. книга изда
на на сербскохорватском языке ( Поетика старе руске к№ижевности, 
Београд), в 1975 г. на чешском (Poetica staroruske literatury. Praha).

В  основном текст книги не менялся ни в ее русских изданиях, 
ни в переводах.

С момента выхода первого издания и статей, предшествовавших 
этому изданию, в которых уже в какой-то мере отражалось содер
жание будущей книги, появились исследования по поэтике средне
вековых литератур. Это в первую очередь работа П. Зумфора  
(Essai de poetique midievale. Paris, 1972), затем С. С. Аверинцева  
«Поэтика ранневизантийской литературы» (М .,  1977) и В. В. Быч
кова «Византийская эстетика. Теоретические проблемы» (М ., 1977). 
Эти исследования в своем роде замечательны и могли бы в значи
тельной мере расширить и углубить содержание моей книги, по
явись они ранее написания ее. Н о каждая из этих работ своеобразна 
по подходу к проблеме, по идеям, по цельности и законченности 
своих взглядов на средневековые литературы. И  все три книги зна
чительно отличаются от моей. Поэтому я ничего не могу менять в 
своей книге. «Еже писах — писах». Я  могу только порекомендовать 
читателю, который заинтересуется содержанием моей работы, не 
ограничиваться ее прочтением, а обратиться также к указанным  
выше книгам. Нигде он не встретит повторения взглядов или ма
териала. Познакомившись со всеми этими книгами, читатель убе
дится, сколь обширна, неиссякаемо разнообразна и богата сама 
тема поэтики средневековых литератур.

Иное дело появление в 1973 г. моей работы «Развитие русской 
литературы X — X V I I  вв. Эпохи и стиль» (издательство «Наука»).  
С изданием этой книги для  меня открылась возможность убрать 
из «Поэтики» раздел «Зарождение литературных направлений». 
Вместо этого я даю новые разделы  — «„Повествовательное про
странство“ как выражение „повествовательного времени“ в древне
русском изобразительном искусстве» и «Орнаментальность».
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Предисловие

В главах «Поэтика художественного времени» и «Поэтика ху
дожественного пространства» я протягиваю нити между древней 
литературой, фольклором и новой русской литературой в самой их 
художественной системе, основным элементом которой является 
художественное отображение в произведениях времени и простран
ства. Некоторые разделы этих глав опубликованы отдельно значи
тельно раньше самой книги «Поэтика древнерусской литературы». 
Глава о времени в фольклоре издана еще в 1962 г. на английском 
языке ( Time in Russian folklore.— International Journal of slavic lin
guistics and poetics, The Hague, 1962, N  5, p. 74—96). С тех пор 
вопрос о художественном времени в фольклоре стал привлекать 
усиленное внимание исследователей художественной стороны фоль
клора и его отдельных жанров. Появилось чрезвычайно много работ 
на эту тему. То  же следует сказать о художественном времени у 
Достоевского и в литературных произведениях вообще. Особенно 
ценна работа М. М. Бахтина «Формы времени и хронотопа в рома
не. Очерки по исторической поэтике» (в  его книге „Вопросы лите
ратуры и эстетики". М., 1975, с. 234— 407; сама работа написана 
в 1937— 1938 гг.). Но тема времени в художественной литературе 
вообще разрабатывалась и до меня. Стоит хотя бы упомянуть о 
двухтомном труде Ж)> Пуле (Poulet G. Etudes sur le temps humain. 
Edinburgh, 1949; Idem. La distance interieure. Etudes sur le temps 
humain, 2e serie. Paris, 1952); Однако в работах, предшествующих 
моей, разрабатывался либо вопрос о воззрениях писателей на время 
(Ж . П уле),  либо о фактической протекаемости времени в произве
дениях (статья А .  Г. Цейтлина «Время в романах Достоевского».— 
Русский язык в средней школе, 1927, №  5). М оя задача специфич
не е — художественное время, время как часть художественной 
системы литературного произведения. Еще специфичнее и уже 
она в том отношении, что разрабатывает проблему художественного 
времени только в той мере, в какой она как бы развивает традиции, 
восходящие еще к первым семи векам русской литературы. Д л я  
меня важна «связь времен», связь и цельность художественного 
развития русской литературы. Чтобы не разбивать единства ра
боты, я не ввел в свою книгу никаких ссылок на те статьи и иссле
дования, которые появились после первого издания «Поэтики».

Эту книгу посвящаю своим товарищам — специалистам по древ
нерусской литературе.



ГРАНИЦЫ 
ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

(В вед ен ие)

--------- У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я  С П Е Ц И Ф И К А  Д РЕ В Н Е Р У С -
ской литературы все более и более привлекает к себе вни
мание литературоведов-медиевистов. Это и понятно: без 

——  полного выявления всех художественных особенностей рус
ской литературы X I — X V II вв. невозможны построение истории 
русской литературы и эстетическая оценка памятников русской 
литературы первых семи веков ее существования.

Отдельные наблюдения над художественной спецификой древ
нерусской литературы имелись уже в работах Ф . И. Буслаева, 
И. С. Некрасова, Н . С. Тихонравова, В. О. Ключевского и др. 
Эти отдельные наблюдения тесно связаны с их общими представ
лениями о древней русской литературе и с теми историко-литера
турными школами, к которым они принадлежали.

Только в последние годы появились относительно небольшие 
работы, излагающие общие взгляды их авторов на художествен
ную специфику и на художественные методы древнерусской лите
ратуры. Я  имею в виду статьи А . С. Орлова, В. П. Адриановой- 
Перетц, И. П. Еремина, Г. Рааба 1 и др.

1 О р ло в  А .  С. и Адрианова-Перетц В. П .  Литературоведение русского сред
невековья.—  Известия Отделения литературы и языка А Н  СССР (Далее: 
И О Л Я ), 1945, №  6. О р л о в  А .  С. Мысли о положении работы по литературе 
русского средневековья.—  И О Л Я , 1947, №  2. Адрианова-Перетц В. П .  О с
новные задачи изучения древнерусской литературы в исследованиях 1917—  
1947 годов.—  Труды Отдела древнерусской литературы Института русской 
литературы (Пушкинского дома) А Н  СССР (далее: Т О Д Р Л ), т. V I . М.—  
Л., 1948; О на же. Очерки поэтического стиля Древней Руси. М .— Л ., 1947; 
Она же. Древнерусская литература и фольклор (к постановке проблемы).—  
Т О Д Р Л , т. V II. М.— Л., 1949; О на же. Историческая литература X I  —  на
чала X V  в. и народная поэзия.—  Там же, т. V III , 1951; Она же. Историче
ские повести X V II  века и устное народное творчество.—  Там же, т. IX , 1953; 
Она же. О б основах художественного метода древнерусской литературы.—  
Русская литература, 1958, №  4; О на же. К  вопросу об изображении «внут
реннего человека» в русской литературе X I — X I V  вв.—  В кн.: Вопросы
изучения русской литературы X I— X X  вв. М .— Л., 1958; Она же. О  реали
стических тенденциях в древнерусской литературе ( X I — X V  вв.).—  Т О Д Р Л , 
т. X V I . М.— Л., 1960; Еремин И .  П.  Киевская летопись как памятник ли-
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Границы  древнерусской литературы

Можно ли говорить о древней русской литературе как о неко
тором единстве с точки зрения исторической поэтики? Существует 
ли преемственность в развитии русской литературы от древней 
к новой и в чем суть различий между древней русской литерату
рой и новой? Н а эти вопросы должна ответить вся эта книга, 
но в предварительном виде они могут быть поставлены в ее 
начале.

Географические границы

Принято говорить о европеизации русской литературы в
X V III  веке. В каком смысле древняя русская литература может 
рассматриваться как «неевропейская»? Обычно имеются в виду 
два якобы присущих ей свойства: отъединенность, замкнутость ее 
развития и ее промежуточное положение между Востоком и З а 
падом. Действительно ли древняя русская литература развивалась 
изолированно? Д ревняя русская литература не только не была 
изолирована от литератур соседних — западных и южных стран, 
в частности — от той же Византии, но в пределах до X V II в. мы 
можем говорить об обратном — об отсутствии в ней четких нацио
нальных границ. Мы можем с полным основанием говорить о час
тичной общности развития литератур восточных и южных 
славян. Существовали единая литература, единая письменность и 
единый литературный (церковнославянский) язык у восточных 
славян (русских, украинцев и белорусов), у болгар, у сербов, 
у румын. Основной фонд церковнолитературных памятников был 
общим. Богослужебная, проповедническая, церковно-назидатель
ная, агиографическая, отчасти всемирно-историческая (хроногра
фическая), отчасти повествовательная литература была единой для 
всего православного юга и востока Европы. Общими были такие 
огромные памятники литературы, как прологи, минеи, торжествен-

тературы.— Там же, т. V II, 1949 (см. также: Е рем ин И .  Литература Древней 
Руси. М .— Л., 1966, с. 9 8 — 131); О н  же. Новейшие исследования художест
венной формы древнерусских литературных произведений.— Т О Д Р Л , т. X II. 
М .— Л., 1956; О н  же. О художественной специфике древнерусской литера- 
туры,-— Русская литература, 1958, №  1; О н  же. К спорам о реализме древне
русской литературы.—  Там же. 1959, №  4; Raab Н .  Zur Entwicklungsgeschi- 
chte der Realismus in der russischen Literatur.—  W issenschaftliche Zeitschrift 
der Ernst Moritz Arnd-Universitat Greifswald. Gesellschafts- und sprachwissen- 
schaftliche Reihe. 1958, Bd. 4; Он же. К вопросу о предыстоках реализма в 
русской литературе.—  Русская литература, 1960, №  3. Ср. также: Л и х а 
чев Д .  С. У предыстоков реализма русской литературы.—  Вопросы литерату
ры, 1957, №  1; О н  же. К вопросу о зарождении литературных направлений 
в русской литературе.—  Русская литература, 1958, №  2; Он же. Человек в 
литературе Древней Руси. М.—  Л., 1958; 2-е изд. М., 1970; Он же. Литера
турный этикет Древней Руси (к проблеме изучения).—  Т О Д Р Л , т. X V II .  
М .—  Л., 1961; О н  же. О б  одной особенности реализма.— Вопросы литерату
ры, 1960, №  3.
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Границы  древнерусской литературы

ники, триоди, отчасти хроники, палеи разных типов, «Алек
сандрия», «Повесть о Варлааме и Иоасафе», «Троянская история», 
«Повесть об Акире Премудром», «Пчела», космографии, физиоло
ги, шестодневы, апокрифы, отдельные жития и пр. и п р .2

Больше того: общность литературы существовала не только 
между восточными и южными славянами, но для древнейшего пе
риода она захватывала и западных славян (чехов и словаков, 
в отношении Польши — вопрос спорный) 3. Наконец, сама эта 
общая для православных славян и румын литература не была 
обособлена в европейском мире. И  речь здесь может идти не об 
одной Византии...

Н . К. Гудзий, возражая мне по этому поводу в статье «По
ложения, которые вызывают споры», утверждал, что перечислен
ные мною общие памятники «почти сплошь переводные»4. 
Но заявить так никак нельзя. Я  включаю в свое перечисление и 
русские по происхождению памятники 5, вошедшие в фонд общей 
южно- и восточнославянской литературы, однако можно было бы 
указать не меньшее число памятников болгарских, сербских и даже 
чешских, ставших общими для восточно- и южнославянских лите
ратур без всякого перевода в силу общности церковнославянского 
языка. Н о дело не в том — были ли общие для всех православных 
славян памятники переводными или оригинальными (и те и дру
гие представлены в изобилии), а в том, что все они были 
общими для всех восточно- и южнославянских литератур в едином 
тексте, на одном и том же языке и все они претерпевали общую 
судьбу. В литературах православного славянства можно наблю
дать общие смены стиля, общие умственные течения, постоянный 
обмен произведениями и рукописями. Памятники были понятны 
без перевода, и сомневаться в наличии общего для всех право

2 Об общности развития и взаимовлияниях литератур восточных и южных сла
вян писали: М. Н. Сперанский (К  истории взаимоотношений русской и юж
нославянских литератур.—  Известия Отделения русского языка и словесности 
Академии наук, т. X X V I , 1923; переиздано в кн.: Сперанский М .  Н .  И з  
истории русско-славянских литературных связей. М., 19 6 0 ); Н . К. Гудзий 
(Литература Киевской Руси и древнейшие инославянские литературы.—  В кн.: 
IV  Международный съезд славистов. Тезисы докл. М., 1960); Д . С. Лиха
чев (Некоторые задачи изучения второго южнославянского влияния в Рос
сии.—  Там ж е); В. А . Мошин (О периодизации русско-южнославянских ли
тературных связей X — X V  вв.—  Т О Д Р Л , т. X I X . М .—  Л„ 1963).

3 Обобщающих больших работ на эту тему нет. См. литературу вопроса в упо
мянутой в предшествующей сноске статье В. А . Мошина.

4 Вопросы литературы, 1965, №  7, с. 158.
5 В вопросе о русском происхождении «Пролога» будем считаться с выводами 

исследователей этого весьма сложного памятника —  А . И. Соболевского, 
Б. Ангелова (София) и В. Мошина (Белград). Перевод древней редакции 
греческого Синаксаря был выполнен на Руси, пополнен русскими статьями, 
получил на Руси название «Пролог» и отсюда перешел на Балканы. Следо
вательно, и «Пролог» только отчасти переводной памятник.
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Границы  древнерусской литературы

славных славян церковнославянского язы ка не приходится (от
дельные «национальные» варианты этого языка не препятствовали 
его пониманию).

Мне вспоминается рассказ об одном видном итальянском ис
кусствоведе, который, посетив Третьяковскую галерею и рассмат
ривая творения Рублева и Дионисия, воскликнул: «Вот где наше 
родство с вами!». И  не случайно многие лучшие русские иконы 
X IV — X V  вв. принимались за итало-византийские.

Мои занятия в рукописных собраниях Болгарии и Ю гославии 
привели меня к убеждению, что состав памятников X I—X V I вв. 
в основном в них тот же, что и в России. Количество памятников 
местного значения в южнославянских странах сравнительно незна
чительно. Гораздо больше памятников местного значения за те же 
века в России. Россия создала огромную литературу по русской 
истории, светскую по своему характеру, и эта литература не пере
далась по большей части южным славянским народам. Она инте
ресовала только русских, украинцев и белорусов.

Вполне может быть создана единая история литературы юж
ных и восточных славян в пределах до X V I в. И  эта единая исто
рия литературы не представит собой механического, летописного 
соединения в хронологическом порядке разнородного материала, 
различных национальных литератур, а сможет быть понята и на
писана как единое целое. Наличие сверх этих общих памятников 
весьма важного слоя памятников национального, местного распро
странения и национальных литературных языков отнюдь не за 
крывает возможности к созданию наряду с историями литератур 
древнерусской, древнесербской и древнеболгарской общей истории 
литературы восточных и южных славян. Ведь не препятствует же 
созданию истории единой древнерусской литературы наличие в 
ней областных различий, памятников местного значения и отдель
ные отличия в исторической действительности боярской республи
ки Новгорода от действительности княжества Москвы и пр.!

Но, может быть, отъединенность и замкнутость русской лите
ратуры X I—X V I вв. следует понимать в том смысле, что русская 
литература только пассивно получала от соседних народов их ли
тературные памятники, сама ничего им не передавая? Многие так 
и думают, но это положение также совершенно не соответствует 
действительности. Сейчас можно говорить об огромном «вывозе» 
из Киевской Руси и из Руси Московской созданных там памят
ников и рукописей. Сочинения Кирилла Туровского распространя
лись в рукописях по всему юго-востоку Европы наряду с сочине
ниями отцов церкви. В России был создан огромный «Пролог», 
списки которого исчисляются многими сотнями и который можно 
рассматривать как одну из самых распространенных книг, вер
нее — как одно из самых распространенных с о б р а н и й  книг, 
так как он охватывает сотни памятников, не вмещавшихся в одном,
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даже большом конволюте. Созданный в России русский хроно
граф послужил толчком для развития собственной исторической 
литературы у южных славян. Н а Балканах были распространены 
жития русских святых, службы им и различные другие сочинения. 
Отдельные русские произведения повлияли на произведения, со
зданные у южных славян. Уже давно отмечено, например, влияние 
такого русского памятника X I в., как «Слово о законе и благодати» 
митрополита Илариона, в Сербии и на Афоне.

Наконец, как это сейчас выясняется, изощренный стиль «пле
тения словес», возникший и распространявшийся на Балканах в 
X IV  и X V  вв., развивался не без русского воздействия и именно 
в России достиг своего наивысшего цветения в.

Аналогичное влияние русского искусства средневековья отме
чено в работах искусствоведов 7.

Характерно следующее: воздействие русской литературы в 
странах юго-восточной Европы не прекращается в X V III  и начале
X IX  в., но это было воздействием по преимуществу древней рус
ской литературы, а не создававшейся в России новой. В Болгарии, 
Сербии и Румынии продолжается воздействие древнерусских па
мятников уже после того, как в самой России развитие традиций 
древнерусской литературы прекратилось. Последним писателем, 
который имел огромнейшее значение для всей православной Вос
точной и Ю жной Европы, был Дмитрий Ростовский 8. Далее ощу
щается только небольшая струя влияний светской русской лите
ратуры X V III  в.— главным образом школьного театра и некото
рых произведений религиозного характера. Вывозится из России 
и литература антиеретическая. Обо всем этом свидетельствуют 
рукописи. Их показания непреложны.

Если говорить о европейских связях русской литературы в их 
историческом развитии, то надо сказать следующее. Европеизм 
русской литературы, чрезвычайно высокий при самом ее зарожде
нии, когда русская литература составляла некое единство с лите
ратурами стран православной Европы, объединяясь с большин
ством этих литератур по литературному языку и составу памят
ников, часть которых была создана в России,— затем постепенно 
падает. Происходит значительное возрастание количества памятни

6 См.: M ulic  М .  Srpsko «pletenije sloves» do 14 stoljeca.— R Z S F , Zagreb, 1963, 
N  5.

7 Влияние русского средневекового искусства на Кавказе, в Молдавии, Вала
хии, Сербии и Болгарии отмечает А . Грабар в статье «L ’Expansion de la pein- 
ture russe au X V I et au X V II  siecle» (Annales de l ’lnstitut Kondakov. Semina- 

rium Kondakovianum. Beograd, 194 0 ). О русских фресках в Кракове и Л ю б'  
лине имеется обширная литература.
Отмечу, что типологическое сходство восточнославянских и южнославянских 
литератур сохраняется и дальше (см.: Робинсон А .  Н .  Историография сла
вянского Возрождения и Паисий Хиландарский.—  В кн.: V  М еждународный  
съезд славистов. Тезисы докл. М.. 1963).
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ков местного значения, связанных с местными темами и насущны
ми заботами своей страны и своего времени. В X V II  в. говорить 
об общности и единстве литератур православной Европы уже не 
приходится. Литература X V III  в. почти целиком переходит на на
циональные рельсы. Воздействие русской литературы X V III  в. на 
зарубежные литературы несравнимо с воздействием древнерусской 
литературы, которая и в X V III  и в X IX  вв. продолжает оказы
вать влияние и экспортироваться на всем пространстве южно
восточной Европы, от Москвы и до побережья Адриатики. Книгами 
московской печати снабжал сербские монастыри Караджич. Книги 
московской печати в изобилии представлены на родине славянского 
книгопечатания — на Далматинском побережье еще в X IX  в.

Подобно тому как византологи говорят о «Византии после 
Византии» (имея в виду византийские традиции, их живучесть в 
соседних странах после падения Византии), можно говорить о 
«древнерусской литературе после древнерусской литературы» 
(имея в виду древнерусские традиции в южнославянских странах).

Отъединенность древней русской литературы — миф X IX  в. 
Правда, можно обратить внимание на то, что древнерусская лите
ратура была тесно связана с православием и ее связи с литера
турами Византии, Болгарии, Сербии, Румынии, а в древнейший 
период —  с западными славянами, объяснялись главным образом 
связями вероисповедными. Д а, это одно из объяснений, но нельзя 
говорить только о связях в пределах религиозной литературы, так 
как эти связи заметны и в хронографии и в традициях эллини
стического романа, в «Александрии», в литературе «естественно
научной» и т. д. и т. п. Н о к вопросу о религиозном характере 
древнерусской литературы мы еще вернемся.

Теперь обратимся к другой стороне вопроса «европеизации» 
русской литературы в X V III  в.: к предполагаемому положению 
древней русской литературы между Востоком и Западом.

Это другой миф. Он возник под гипнозом географического по
ложения Росеии между Азией и Европой. Я  не касаюсь сейчас 
вопросов политического развития России под влиянием Востока 
и Запада. Отмечу только, что преувеличенные представления о 
значении географического положения России, о роли в ней «вос
точных» и, в частности, «туранских» элементов разочаровали даже 
своих наиболее последовательных приверженцев — евразийцев. 
Последние евразийцы отошли уже после войны от своих представ
лений 1930-х годов.

Евразийские воззрения умеренно сказываются даже в «Истории 
России» Г. Вернадского и М. Карповича 9. Н е обнаружены сколь
ко-нибудь заметные влияния азиатских стран в русском изобра

9 Vernadsky  С., Karpovich М .  A  History of Russia, vol. I— IV . N ew  Haven,
1943— 1959. Г. Вернадский —  один из первых идеологов евразийства.
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зительном искусстве и в архитектуре. Рассыпались представления 
об азиатском характере архитектуры Василия Блаженного, о чем 
так настойчиво писал в свое время Виолле ле Дюк. Отмечу как 
курьез попытки связать некоторые черты сходства архитектуры 
русской и арабской с влиянием последней на первую. Западные 
искусствоведы и популяризаторы русского искусства, писавшие об 
этом «влиянии», не учли, что русская архитектура имела эти 
«сходные» черты еще до появления арабской архитектуры, сход
ство же объясняется тем, что арабская архитектура основана на 
традициях византийской, повлиявшей и на Р у с ь 10. Некоторые 
следы восточных орнаментов на Руси X V I— X V II вв. слишком 
незначительны, чтобы говорить о положении русского искусства 
между Востоком и Западом.

Вернемся к древнерусской литературе. Здесь прежде всего об
ращает на себя внимание полное отсутствие переводов с азиатских 
языков. Д ревняя Русь знала переводы с греческого, с латинского, 
с древнееврейского, знала произведения, созданные в Болгарии, 
Македонии и Сербии, знала переводы с чешского, немецкого, 
польского, но не знала ни одного перевода с турецкого, татарско
го, с языков Средней А зии или Кавказа. Устным путем проникли 
к нам два-три сюжета с грузинского и с татарского («Повесть о 
царице Динаре», «Повесть о разуме человеческом»). Следы поло
вецкого эпоса обнаружены в летописях Киева и Галицко-Волын- 
ской Руси, но следы эти крайне незначительны, особенно если 
принять во внимание интенсивность политических и династических 
связей русских князей с половцами.

Как это ни странно, восточные сюжеты проникали к нам через 
з а п а д н ы е  границы Руси, от западноевропейских народов. 
Этим путем пришла к нам, например, и индийская «Повесть о 
Варлааме и Иоасафе» и другой индийский по происхождению па
мятник — «Стефанит и Ихнилат», известный в арабском варианте 
под названием «Калила и Димна».

М ожет быть, отсутствие переводов с азиатских языков следует 
объяснить тем, что на Руси не находилось переводчиков, знающих 
эти языки? Н о уже самое отсутствие переводчиков с азиатских 
языков было бы фактом примечательным. Однако эти переводчи
ки были — они были в том самом Посольском приказе, где дела
лись переводы литературных произведений с латинского и поль
ского и который был своеобразным литературным центром в
X V II в. 11

10 Отмечу как ошибку тенденцию некоторых американских ученых рассматри
вать Византию, вслед за П. Чаадаевым и П. Милюковым, как азиатскую  
страну. Византия и географически и культурно принадлежала Европе.

11 См. об этом в статье М. Д . Каган «„Повесть о двух посольствах" —  леген
дарно-политическое произведение начала X V II века» (Т О Д Р Л , т. X I . М.—■ 

Л., 1955, с. 629— 6 3 9 ).
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Отсутствие литературных связей с Азией является поражаю
щей особенностью древнерусской литературы. Смею утверждать, 
что среди всех остальных европейских литератур древнерусская 
литература имеет наименьшие связи с Востоком. Их значительно 
меньше, чем связей с Востоком в Испании, Италии, Ф ранции и, 
разумеется, Греции, чем у южных и западных славян.

Это, несомненно, находится в связи с особой сопротивляе
мостью Древней Руси по отношению к А зии. Обращу внимание 
на следующий факт. В отличие от других стран Восточной Е вро
пы, в России не было «потурченцев», «помаков» — целых групп 
или районов населения, перешедших в магометанство. До сих пор 
в Болгарии, в Македонии, в Сербии, в Боснии, в Хорватии есть 
местности, населенные магометанами из славян. В этих странах 
сохранились памятники славянской письменности на арабском ал
фавите. В России, напротив, неизвестно ни одной русской рукопи
си, написанной восточным шрифтом. В магометанство переходили 
только отдельные пленники за пределами страны, но случаев пере
хода в магометанство целых селений или целых районов Россия, 
единственная из славянских стран, несмотря на существование 
золотоордынского ига в течение двух с половиной веков, не знала.

Чем объяснить эту слабость азиатских влияний в древнерус
ской литературе? Это вопрос очень сложный, на который нельзя 
дать короткий ответ. Несомненно, что здесь имела значение и 
«веротерпимость» монголо-татаров до их перехода в магометан
ство. Но дело, конечно, не в одних монголо-татарах: на Украине, 
где были те же турки, что и у южных славян, не было все же 
потурченцев. Впрочем, веротерпимость иногда могла способство
вать усилению культурного и религиозного влияния, а не ослаб
лению его. Примеров тому много.

Отсюда ясно, что говорить о положении древней русской лите
ратуры «между Востоком и Западом» совершенно невозможно. 
Это значит подменять географическими представлениями отсутст
вие точных представлений по древнерусской литературе.

Восточные темы, мотивы и сюжеты появляются в русской ли
тературе только в X V III  в. Они обильнее и глубже, чем за все 
семь веков предшествующего развития русской литературы.

И з сказанного ясно: ни о какой «европеизации» русской лите
ратуры X V III  в. в о б щ е м  п л а н е  говорить нельзя. Можно 
говорить о другом: о том, что европейская ориентация русской 
литературы переместилась с одних стран на другие. Литература 
X I—X V I вв. была органически связана с такими европейскими 
странами, как Византия, Болгария, Сербия, Румыния. С X V I в. 
она связана с Польшей, Чехией, также и с Сербией и другими 
странами Центральной и Восточной Европы. Эти новые связи 
чрезвычайно возрастают в X V II  в. В X V III  в. ориентировка ме
няется — наступает полоса влияний Ф ранции и Германии, а через
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них, по преимуществу, и других западноевропейских стран. Можно 
ли видеть в этом волю Петра? Нет. Петр ориентировал русскую 
культуру на те западноевропейские страны, с которыми Россия 
установила связи уже ранее, в X V II , отчасти еще в X V I в.,—-  
на Голландию и Англию. Влияние Ф ранции в области литерату
ры установилось после Петра, вне намерений Петра. Н о ни гол
ландская, ни английская литература в эпоху Петра не привлекли 
внимания русских писателей.

С западноевропейскими странами на первых порах не устано
вилось тех равноправных отношений, которые были в Древней 
Руси с другими восточнославянскими странами и со странами 
юго-восточной Европы.

Новые связи были чрезвычайно важны, они предопределили 
мировые связи русской литературы X IX  и X X  вв. Почему и 
как — это вопрос очень сложный, которого я не могу сейчас 
касаться. Н о факт тот, что в X V III  в. эти связи неожиданно и 
вопреки длительной традиции приобрели односторонний характер: 
мы на первых порах больше стали получать, чем давать другим. 
В X V III  в. русская литература на некоторое время перестала в 
целом выходить за пределы России.

Хронологические границы

Где грань между древней русской литературой и новой? Вопрос 
этот неотделим от другого: в чем эта грань состоит? В сущности, 
вся эта книга посвящена вопросу о художественной специфике 
древнерусской литературы, ее отличии от литературы новой, но в 
предварительном виде этот вопрос все же должен быть решен 
вначале: надо определить, в чем главнейшие отличия древней ли
тературы от новой, позволяющие разграничить эти два периода. 
Это необходимо сделать уже сейчас, чтобы подтвердить наше пра
во говорить о древнерусской литературе как о едином целом.

Некоторые исследователи видят коренное отличие древней 
русской литературы от новой в ее по преимуществу религиозном 
характере. Д а, несомненно, сравнительно с литературой X V III  в. 
древнерусская литература носила религиозный характер. Этим 
утверждением мы берем за общие скобки всю русскую литературу 
за первые семь веков ее существования. Однако если рассматри
вать этот вопрос детально, картина получится довольно сложная.

Древнерусская литература до X V I в. была едина с литерату
рой других православных стран. Общность религии была в дан
ном случае даже важнее, чем общность литературного язы ка и 
близость национальных языков. Ибо общность эта включала и 
неславянские народы: румын и греков. Н о было бы ошибочно 
считать, что эта общность была только в сфере церковной лите
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ратуры. Общими, как уже сказано, были и такие светские памят
ники, как «Александрия», «Физиолог» и пр. Русское влияние в 
южнославянских странах касалось исторической литературы и, как 
это установлено рядом исследователей, повлекло за собой создание 
сербских хронографов. При этом, если сравнить древнерусскую 
литературу не с русской литературой X V III  в., а с другими лите
ратурами славянских и неславянских православных стран, то сразу 
заметен гораздо более светский характер древнерусской литера
туры.

Н и одна страна восточноевропейской литературной общности 
X I —X V I вв. не имела такой развитой исторической литературы, 
как Россия. Н и одна страна не имела и такой развитой публици
стики. Древнерусская литература, хотя и носит в целом религиоз
ный характер, выделяется, однако, среди литератур других стран 
Ю жной и Восточной Европы обилием светских памятников. Вме
сте с тем о религиозном характере древнерусской литературы мож
но говорить лишь в пределах до X V II  в. В X V II в. именно 
светские жанры становятся ведущими. Светский характер носит 
так называемая литература барокко — произведения Симеона П о
лоцкого, Сильвестра Медведева, Кариона Истомина, Андрея Бело- 
боцкого и мн. др. Развиваю тся и те светские элементы в литера
туре, которые были в ней представлены традиционно: историче
ская литература и литература путешествий. Появляются рыцар
ский роман и авантюрные повести. Следовательно, светский харак
тер русской литературы формировался постепенно, переход совер
шался в течение всего X V II в. (а частично и раньше) и в течение 
первой половины X V III  в.

Поразительно, что связь литературы X V III  в. с литературой 
X V II  в. очень отчетливо ощущается именно в антиклерикальных 
произведениях. Ясно связаны с антиклерикальной литературой
X V II  в. песни «Чурилья игуменья», «И з монастыря Боголюбова», 
«У Спаса к обедне звонят». Запись запева одной из них, как это 
отметил П. Н . Берков, встречается у Ломоносова («По загуменью 
игуменья идет, за собою мать черна быка ведет»). В середине
X V III  в. продолжает переписываться «Праздник кабацких ярыжек» 
с пародией на церковную службу. Традиции X V II  в. р аз
вивают антиклерикальные «фигурные жарты» X V III  в. С тради
циями X V II в. связан и «Гимн бороде» Ломоносова, весь демо
кратический театр X V III  в. и мн. др.

Таким образом, традиционно указываемые отличия древнерус
ской литературы от литературы X V III  в. могут быть приняты с 
большими оговорками. М ежду тем эти отличия явно ощущаются. 
В чем-то основном (в чем именно — увидим потом) литература в
X V III  в. действительно становится менее церковной.

Есть и известная доля истины в утверждении, что русская 
литература резко поворачивается в X V III  в. лицом к европейской
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литературе. В самом деле, произведения, влиявшие или перево- 
дившиеся на Руси в X I —X V II вв., по своему характеру соответ
ствовали средневековому типу древнерусской литературы. Это 
особенно заметно стало в X V II в. Переводилось не то, что явля
лось первоклассным, а то, что порой оказывалось второстепенным, 
что для своего времени было на Западе уже «вчерашним днем», 
но что в той или иной степени соответствовало внутренней, 
в основе своей средневековой, структуре древнерусской литерату
ры. Типично и обращение со всем этим переводным материалом: 
оно было таким же, как и обращение со своими литературными 
произведениями. Памятники переделывались переводчиками и по
следующими редакторами-переписчиками в духе традиций древне
русских переписчиков.

Отсюда ясно, что основное — во внутренних структурных осо
бенностях литературы, налагавших свой отпечаток и на обращение 
с западноевропейской литературой.

В древней и новой русских литературах пред нами разные 
т и п ы  литератур и разные типы литературного развития. П ере' 
ход от одного типа к другому совершался в течение длительного 
времени.

Если характеризовать древнерусскую литературу, пользуясь 
«методом больших скобок», то следует признать, что она принад
лежала по своей структуре к типу литератур средневековых (свой
ственному ранее и литературам З а п а д а ). Структура же литерату
ры второй половины X V III  в. и более поздней ничем уже не от
личается от структуры литератур новых западноевропейских.

Структура и развитие древнерусской литературы носят иной 
характер, чем структура и развитие литературы новой. Несмотря 
на то, что мы знаем много древнерусских писателей поименно, 
особенно тех, которые писали в «высоких» жанрах,— творчество 
в Древней Руси имело менее «личностный» характер, обладало 
некоторыми общими чертами с фольклорным творчеством. Так, 
например, хотя индивидуальные стили и имелись в древнерусской 
литературе (существование их нельзя отрицать — стиль Мономаха, 
стиль Грозного, стиль М аксима Грека, стиль Епифания Премуд
рого имеют своеобразные, только им присущие черты ), однако 
выражены они слабее, чем в новой русской литературе. Гораздо 
рельефнее жанровые отличия в стилях. Авторы не стремятся к 
самовыражению в стиле, но следуют сложившейся в избранном 
ими жанре традиции. О т этого и само развитие литературы идет 
медленнее. Н ет стремления к обновлению стиля. Отсутствует чет
кое представление об авторской собственности. Авторская при
надлежность тех или иных произведений ценилась только тогда, 
когда автор обладал внелитературным авторитетом — церковным 
или светским. Вмешательство переписчиков в текст произведения 
не допускалось, когда произведение принадлежало отцу церкви,

15



Границы древнерусской литературы

митрополиту, святому, князю, епископу, царю (например, Г роз
ному). Правда, мы знаем и имена авторов-профессионалов. И з них 
первыми могут быть названы Епифаний Премудрый и Пахомий 
Серб, но произведения их не береглись в своем тексте и перера
батывались. Если тема уже была знакома автору по более ран
нему произведению, он создавал свое новое как переделку преж
него, иногда меняя стиль, иногда композицию, иногда идеи про
изведения, иногда дополняя прежнее произведение, иногда, напро
тив, его сокращая. В результате тексты произведений тесно пере
плетались между собой. Сходство сюжетов стимулировало заимст
вования выражений, описаний, целых пассажей. Описания одной 
битвы могли использоваться в другом произведении, в описании 
иной битвы.

Многократно отмечалась в исследовательской литературе и 
большая «открытость» литературы в отношении нелитературных 
жанров письменности. Ж анры древней русской литературы имели 
часто большую обрядовую и деловую предназначенность, чем 
жанры новой русской литературы. Можно сказать даже более 
решительно: основное отличие одного жанра в древнерусской
литературе от другого —- в их употреблении, в их обрядовой, юри
дической или других функциях. Г раницы литературы не очерче
ны, хотя в определенных жанрах литературность и выражена до
статочно сильно.

Итак, текст неустойчив и традиционен, жанры резко отграни
чены друг от друга, а произведения отграничены друг от друга 
слабо, сохраняя свою устойчивость только в некоторых случаях. 
Литературная судьба произведений разнородна: текст одних бе
режно сохраняется, других — легко изменяется переписчиками. 
Существует иерархия жанров, как и иерархия писателей. Стили 
крайне многообразны, они различаются по жанрам, но индивиду
альные стили выражены в целом неярко. Все это составляет резкое 
структурное отличие древней русской литературы от новой.

Различен и самый характер литературного процесса Древней 
Руси и нового времени. Если мы сопоставим такие произведения 
X I в., как «Начальная летопись», «Житие Бориса и Глеба», «Слово 
о законе» Илариона, с такими произведениями X V II в., как Си
нопсис, «Житие» Аввакума, произведения Симеона Полоцкого, 
то различия между ними в самом типе произведений будут на
столько наглядно велики, что говорить о «застойном», малоподвиж
ном характере русской литературы не придется. Однако и в 
X V II  в. продолжает вестись летопись старого типа, и в X V II в. 
составляются по старому типу новые жития, читаются произве
дения, созданные во все предшествующие века без какой бы то 
ни было поправки на время. Это объясняется тем, что литература 
развивается, но развитие идет чрезвычайно неравномерно. Н ет 
общего русла, в котором происходит развитие. Ж анры настолько
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иногда обособлены, что они развиваются в известном смысле изо
лированно (см. об этом ниже), без крепких связей друг с другом. 
Каждый жанр имеет свой стиль изложения (хронографический 
стиль, летописный стиль, агиографический стиль) и свои пути 
развития. Это резко отличает древнюю литературу от новой. 
В новое время литературное направление захватывает всю лите
ратуру, все ее жанры и частично критику. Д ревняя литература 
не знает литературных направлений вплоть до X V II в. Первое 
литературное направление, сказавшееся в русской литературе,— 
барокко.

Д ревняя русская литература, особенно в своем начале, пред
ставлена отдельными, очень разнохарактерными произведениями, 
стоящими по своему типу, по своему жанру более или менее обо
собленно. Своеобразное положение занимает не только «Слово о 
полку Игореве», хотя сейчас разысканы близкие ему произведения 
в жанре, соединяющем в себе народный плач и славу («Слово о 
погибели Русской земли», «Похвала роду рязанских князей» и пр.). 
но и такие произведения, как «Слово о законе» Илариона 
(историософская проповедь не представлена в Древней Руси дру
гими аналогичными произведениями), «Поучение» Владимира Мо- 
номаха (особенно «выпадает» из контекста эпохи автобиографи
ческая часть этого «Поучения» и письмо Олегу Святославичу), 
«Моление» Даниила Заточника (древняя литература не знает до 
X V II  в. других случаев проникновения в литературу скоморошь
его балагурства). Крайне своеобразен по своему литературному 
типу и Киево-Печерский патерик. Думается, что объяснять это 
явление только тем, что много других произведений X I—X II I  вв. 
погибло, нельзя. Н е значит это и то, что литературные произве
дения не связаны со своей эпохой. Напротив, их связи со своим 
временем чрезвычайно тесны и многообразны, особенно по содер
жанию и идеям, но в самом литературном развитии они все в той 
или иной степени занимают свое особенное, «непохожее» место. 
И  это, конечно, объясняется в первую очередь тем, что общего 
развития, захватывающего своим движением всю литературу, 
в Древней Руси не было.

*

Когда же произошла перестройка одной литературной структуры 
в другую?

По существу эта перестройка происходила все время. Она на
чалась с возникновения древнерусской литературы. Окончатель
ный переход от одной структуры к другой совершился в русской 
литературе позднее, чем в западноевропейских, но раньше, чем в 
литературах южных славян (за исключением литературы Д убров
ника). Переворот был постепенным и длительным, линия перело
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ма — чрезвычайно неровной12. Одни явления подготовлялись 
всем развитием древней русской литературы, другие совершались 
в течение всего X V II  века, третьи окончательно определились 
лишь со второй четверти или второй трети X V III  в. Структура 
древнерусской литературы никогда не была устойчивой. Жанры 
нового типа возникали в недрах старой жанровой системы и со
существовали с жанрами средневекового типа. Авторитет писате
ля был велик в одних случаях и слаб в других. Индивидуальный 
стиль, как я уже отметил, сказывался по-разному у разных писа
телей. Одна из особенностей структуры древнерусской литературы 
состояла именно в том, что структура эта никогда не была цель
ной и устойчивой. Я  уже сказал, что в X V II в. намечается един
ство литературного развития в пределах пока еще только одной 
части литературы — в так называемой демократической литерату  
ре. Единое движение возникает также и в недрах литературы ба
рокко: в той силлабической поэзии и в том театре, которые еще 
были слабы, но которые уже представляли собой первое литера
турное направление и развивались как единое целое. Струи на
чинают сливаться в единое целое.

Петровская эпоха — это перерыв в движении литературы, 
остановка. Такие перерывы знала русская литература и раньше 
(вторая половина царствования Грозного). Петровское время, 
разумеется, дало для литературного развития новые, очень силь
ные исторические стимулы, и это ни в коем случае не следует 
забывать, но само развитие литературы ничем новым в петров
ское время не ознаменовалось. Это самая «нелитературная» эпоха 
за все время существования русской литературы. В это время не 
возникло значительных произведений литературы и не изменился 
ее характер. Т ак  называемые петровские повести возникали иногда 
раньше, а иногда позднее и были связаны по преимуществу с тра
дициями русской литературы X V II в. Наметившийся в них образ 
«нового человека» подготавливался всем развитием русской лите
ратуры X V II в. С традициями X V II в. связаны произведения 
Стефана Яворского и Феофана Прокоповича. Театр петровского 
времени не внес существенных перемен в характер репертуара. Т а 
тищев был в основном «последним летописцем» Древней Руси. 
Д а и сам печатный станок в петровскую эпоху не стал еще печатать 
произведений художественной литературы 13.

Новый тип литературного развития вступает в силу со второй 
четверти или, вернее, со второй трети X V III  в. Он поднимается и

12 Многие из этих сомнений в традиционной характеристике петровской эпохи 
были высказаны уже и ранее, в частности А . И. Белецким, в его интересней
шей статье «Н а рубеже новой литературной эпохи» в кн.: История русской 
литературы, т. III. М .— Л ., 1941. (Институт русской литературы А Н  С С С Р).

13 О  связи литературы древней и новой см. также статью В. П. Адриановой- 
Перетц «О связи между древним и новым периодами в истории славянских
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формируется с необычной быстротой. Здесь действовала совокуп
ность причин: появление в литературе книгопечатания (до этого 
типографии служили административным, учебным и церковным 
целям), возникновение литературной периодики, развитие интел
лигенции высшего, светского типа и многое другое. Новое, единое 
литературное развитие подхватывает то течение, которое развилось 
на верхах литературы. Оно как бы продолжает развитие, начатое 
в поэзии барокко. Направление же, начатое демократической лите
ратурой X V II в., сохраняет свою обособленность.

Отдельные струи древней литературы (житийный жанр, лето- 
писание и пр.) продолжают свое течение, но уходят с «дневной 
поверхности» литературы, хиреют, другие, как церковная пропо
ведь, перестраиваются на католический манер, но тоже уходят с 
«дневной поверхности». Н аряду с «большой литературой», 
в X V III  и X IX  вв. еще продолжала существовать традиция древ
нерусской литературы — в старообрядческой, церковной и народ
ной среде. И  жития, и рыцарский роман, и рукописная традиция 
распространения литературы еще существовали в X V III  и X IX  вв. 
в остаточных явлениях. Тем не менее генеральная линия литерату
ры приобрела единство структуры, жанры сложились в систему 
нового времени — ту же, что и на европейском Западе. Было ли это 
обращение к Западу? Д а, в известной мере было. Н о это явление 
сложнее, чем простое обращение; последнее само стало возможным 
потому, что русская литература в силу не только внутренних ли
тературных причин, но главным образом под влиянием общеисто
рических законов развития культуры, изменивших ее структуру, 
смогла участвовать в общеевропейском процессе развития ли
тературы.

Неравномерный характер развития русской литературы в X I— 
X V II вв., отсутствие общего движения литературы, ускоренное 
развитие одних жанров и замедленное развитие других позволили 
осуществиться скачку X V III  в. к новому строению литературы. 
Нестройность таила в себе огромные возможности движения впе
ред, не было инерции, которую нужно было бы преодолевать уси
лиями веков. Остановка, которую представляла собой в развитии 
литературы петровская эпоха, означала, что этот скачок готов был 
совершиться. Плуг перестал пахать землю, его удалось легко про
волочить через большую полосу, оставив ее непаханной. Когда же 
он снова зарылся в почву, появились Ломоносов, Фонвизин, Ради
щев, Державин и, наконец, когда пахота стала ровной и глубо
кой.— Пушкин.

Признак равномерности литературного развития, его «нормаль
ности» — появление развитого исторического сознания, что литера-

литератур» в кн.: Русская литература X I— X V II веков среди славянских
литератур. М .— Л., 1963, с. 4 2 9 — 447 (Т О Д Р Л , т. X I X ) .
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тура развивается, что есть эпохи древние и новые. В самом деле, 
когда произведение живет несколько столетий и переделывается 
согласно требованиям эпохи бесчисленное количество раз, невоз
можно представить себе исторического отношения к этому про
изведению. Произведение существует, и этого достаточно для 
читателя. Лишь слабо осознается то, что оно создано в иную исто
рическую и литературную эпоху. Житие святого написано, оно 
читается, читатель ценит, что оно написано свидетелем жизни свя
того или тем или иным крупным церковным деятелем, но вместе 
с тем читателя не интересует в житии «колорит эпохи», «патина 
времени», нет сознания изменяемости литературных вкусов, изме
няемости литературных стилей и литературного языка.

Несомненно, что древность произведения осознавалась. Осозна
валась и древность рукописи (ср. известное заявление монаха-ле- 
тописца Лаврентия, что он переписывал свою летопись с «ветхого» 
летописца). Однако от сознания того, что произведение создано в 
другую эпоху, до сознания того, что стиль произведения принад
лежит другой эпохе, должно было пройти много времени. О созна
вались и различия в стиле, но и эти различия не понимались как 
результат исторического изменения стиля, а скорее как различия 
индивидуальные и жанровые. Могут спросить, «а как же «старые 
словеса» Бояна?». Н о «старые» в данном случае не означает еще 
«устарелые». Просто автор «Слова о полку Игореве» говорит о том, 
что Боян был прежний певец и что он «пел» по-иному. Были ли 
эти различия «жанровые», индивидуальные или обусловленные ис
торическим развитием стиля — автор не говорит. М ы привносим 
наше историческое понимание развития стиля в толкование «ста
рые словеса» как написанные в старой манере, «устарелые».

Древнерусская литература существует для читателя как единое 
целое, не разделенное по историческим периодам, как некий склад 
произведений, библиотека, в которой имеется только систематиче
ский каталог, отчасти каталог авторов, ио нет каталога хронологи
ческого. Когда в сознании читателя авторы и их произведения 
выстраиваются в хронологической последовательности, это озна
чает, что появилось сознание исторической изменяемости литера
туры, и это значит, что процесс развития литературы начал со
вершаться единым фронтом.

С каких пор мы можем наблюдать появление этой литератур
ной памяти, этого сознания изменяемости литературы? Оно появ
ляется именно тогда же — во второй половине X V III  в. Его начи
нает собой грандиозная деятельность Новикова по собиранию и 
публикации древних памятников в издании, подчеркивающем это 
историческое сознание в самом его названии: «Древняя россий
ская вивлиофика». Н о сознание исторической изменяемости стиля 
и языка появляется только в начале X IX  в. Пушкин был пер
вым, кто ощутил в полной мере различие стилей литературы по
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эпохам, странам и писателям. Он был увлечен своим открытием 
и пробовал свои силы в различных стилях — разных эпох, народов 
и писателей 14. Это означало, что скачок закончился и началось 
нормальное развитие литературы, осознающей свое развитие, 
свою историческую изменяемость. Появилось историко-литератур
ное самосознание литературы. Литература вошла в единое русло 
развития и решительно изменила свою структуру.

Итак, необходимо изучать структуры литератур по периодам и 
типы литературного развития. Между древней русской литерату
рой и новой существуют различия в структурах и в типах их раз
вития. Поэтика древней русской литературы отличается от поэти
ки новой литературы. Именно это различие и есть самое существен
ное для определения границ между древней русской литературой 
и новой. Последующие главы книги посвящены задачам этого 
изучения.

14 См. об этом: Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 484 и др.



I
ПОЭТИКА ЛИТЕРАТУРЫ 
КАК СИСТЕМЫ ЦЕЛОГО

Древнерусская литература в ее отношениях 
к изобразительным искусствам

Л О В О  И  И З О Б Р А Ж Е Н И Е  БЫ Л И  В Д Р Е В Н Е Й  РУ С И
связаны теснее, чем в новое время. И  это накладывало свой 
отпечаток и на литературу и на изобразительные искусства. 
Взаимопроникновение — факт их внутренней структуры. 

В литературоведении он должен рассматриваться не только в исто
рико-литературном отношении, но и в теоретическом.

Изобразительное искусство Древней Руси было остросюжет
ным, и эта сюжетность вплоть до начала X V III  в., когда произош
ли существенные структурные изменения в изобразительном искус
стве, не только не ослабевала, но неуклонно возрастала. Сюжеты 
изобразительного искусства были по преимуществу литературны
ми. Персонажи и отдельные сцены из Ветхого и Нового заветов, 
святые и сцены из их житий, разнообразная христианская симво
лика в той или иной мере основывались на литературе — церков
ной, разумеется, по преимуществу, но и не только церковной. 
Сюжеты фресок были сюжетами письменных источников. С пись
менными источниками было связано содержание икон — особенно 
икон с клеймами. Миниатюры иллюстрировали жития святых, 
хронографическую палею, летописи, хронографы, физиологи, кос
мографии и шестодневы, отдельные исторические повести, сказа
ния и т. д. Искусство иллюстрирования было столь высоким, что 
иллюстрироваться могли даже сочинения богословского и богослов
ско-символического содержания. Создавались росписи на темы 
церковных песнопений (акафистов, например), псалмов, богослов
ских сочинений.

«Если под словесностью разуметь всякое словесное выражение 
чувства, мысли и знания, в том числе науку о религии и ее веко
вечную основу —  св. писание, ясно будет для всякого, что христиан
ская иконопись почерпает все свое существенное содержание из 
памятников словесности, именно из св. писания и из отцов и учи
телей церкви: все памятники древнейшего христианского искус
ства в катакомбах суть или орнаменты, которые еще нельзя счи
тать иконописью, или символы, уже выработанные вероучением, 
или, наконец, изображения св. лиц и событий Ветхого и Нового

ш
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завета». Это писал еще А . Кирпичников в его известном труде 
«Взаимодействие иконописи и словесности народной и книжной» *.

Художник был нередко начитанным эрудитом, комбинировав
шим сведения из различных письменных источников в росписях 
и миниатюрах. Д аже в основе портретных изображений святых, 
князей и государей, античных философов или ветхозаветных и но
возаветных персонажей лежала не только живописная традиция, 
но и литературная. Словесный портрет был для художника не ме
нее важен, чем изобразительный канон. Художник как бы воспол
нял в своих произведениях недостаток наглядности древней лите
ратуры. Он стремился увидеть то, что не могли увидеть по усло
виям своего художественного метода древнерусские авторы 
письменных произведений. Слово лежало в основе многих произ
ведений искусства, было его своеобразным «протографом» и «ар
хетипом». Вот почему так важны показания изобразительного 
искусства (особенно лицевых списков и житийных клейм) для ус
тановления истории текста произведений, а история текста произ
ведений — для датировки изображений.

Иллюстрации и житийные иконы (особенно с надписями в 
клеймах) могут указывать на существование тех или иных редак
ций и служить для установления их датировок и обнаружения не 
дошедших в рукописях текстов. Лицевые рукописи и клейма икон 
могут помочь в изучении древнерусского читателя, понимания им 
текста особенно переводных произведений. Миниатюрист как чита* 
тель иллюстрируемого им текста — эта тема исследования обеща 
ет многое. Она поможет нам понять древнерусского читателя, сте^ 
пень его осведомленности, точность проникновения в текст, тип 
историчности восприятия и многое другое. Это особенно важно, 
если учесть отсутствие в Древней Руси критики и литературове
дения.

Иллюстрации служат своеобразным комментарием к произве
дению, причем комментарием, в котором использован весь арсенал 
толкований и объяснений 2. Сложны и «многослойны», как оказы
вается, древнерусские иллюстрации к Псалтири, в которых вскры
вается несколько аспектов восприятия этого произведения миниа
тюристом: реально-исторический, символический, «преобразова
тельный» и др.

Реальное наблюдение очень часто сказывалось в произведениях 
изобразительного искусства не непосредственно, а через литера
турный источник, через сюжет, уже отразившийся в письменности. 
Оно подчинялось слову... В силу своей связи с письменностью изо

1 Труды Восьмого археологического съезда в Москве, 1890, т. II. М., 1895.
с. 213.

2 См.: Розов  Н .  Н .  Миниатюрист за чтением Псалтири.—  Т О Д Р Л , т. X X II
М.— Л ., 1966.
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бразительное искусство Древней Руси во многом зависело от раз
вития письменности. Чем больше появлялось произведений на 
темы русской истории, русских житий святых, русских бытовых 
повестей, тем чаще отражалась в живописи русская действитель
ность.

В зависимости от словесных произведений находилось даже зод
чество. Известны случаи построек по данным литературных источ- 
ников. Борис Годунов задумал, например, построить храм, который 
«своим видом и устройством походил бы на храм Соломона... М а
стера тотчас же принялись за работу, причем обращались к кни
гам священного писания, к сочинениям Иосифа Ф лавия и других 
писателей...» 3.

Однако связь с действительностью осуществлялась не только в 
области сюжетов и объектов изображения. Эта связь выражалась 
и в идеологии художника, а эта идеология, в свою очередь, оказы
валась не только продиктованной положением художника в обще
стве и состоянием этого общества, но и обусловленной письменны
ми источниками: публицистикой и литературой, еретическими 
движениями, которые не могли существовать без еретической ли
тературы, без мысли, воплощенной в слове.

Трудно установить во всех случаях первооснову: слово ли пред
шествует изображению или изображение слову. Во всяком случае, 
и последнее нередко. В самом деле, темы изобразительного искус
ства занимают необычно большое место в литературе Древней 
Руси. Я  уже не говорю о многочисленных сказаниях об иконах 
(эти сказания сами по себе составляют целый литературный жанр, 
в свою очередь разделяемый на поджанры), о многочисленных 
сказаниях об основании храмов и монастырей, в которых содер
жатся описания и оценки произведений архитектуры и живописи. 
Само творчество художников или их произведения становились 
нередко объектом литературного рассказа (сказание о новгород
ской варяжской божнице, сказание о фреске Пантократора в купо
ле Софийского собора, повесть о посаднике Щ иле, повесть «О чюд- 
ном видении Спасова образа Мануила, царя греческого» и др.). 
Один из излюбленных мотивов древнерусской литературы — мотив 
оживающих изображений: изображения говорящего и самоизме- 
няющегося, переносящегося в пространстве, «являющегося» и 
заявляющего о своем желании художнику, предъявляющего ему 
свои требования — как писать. Изображение Пантократора в ку
поле Софийского собора обращалось к писавшим его «писарям»: 
«Писари, писари, о писари! не пишете мя благословящею рукою, 
напишите мя сжатою рукою. А з  бо в сей руце моей сей Великий

3 Сказания Массы и Геркмана. СПб., 1874, с. 270; ср.: Масса Исаак.  И зве
стие о Московии в начале X V II  в. М., 1937, с. 63.
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Новъград держу, а когда сия рука моя распространится, тогда 
граду сему скончание».

Много внимания уделяется памятникам искусства в произведе
ниях новгородской литературы: в хождениях в Ц арьград, в новго
родских летописях, в житиях новгородских святых, повестях и ска
заниях. Искусство слова входит в контакт с изобразительным 
искусством Древней Руси не только через памятники письменности, 
но и через памятники фольклора. В изобразительное искусство 
проникают фольклорные трактовки событий (ярчайший пример: 
сцена убийства А ндрея Боголюбского, изображенная в Радзиви- 
ловской летописи) \

Всякое искусство, если оно развивается не только под воздей
ствием внешних условий, но и в связи с законами внутренней не
обходимости 5, должно «видеть себя» в некоем зеркале. Л итера
тура нового времени «видит себя» в критике и литературной нау
ке. Литература Древней Руси не имела своего «антагониста» в кри
тике и литературоведении. Она отражалась в изобразительном 
искусстве и сама отражала это изобразительное искусство как в 
противопоставленных зеркалах. Литература проверяла и комменти
ровала себя в живописи всех видов.

Особую и очень важную тему исследований представляет собой 
роль слова в произведениях искусства. Как известно, надписи, под
писи и сопроводительные тексты постоянно вводятся в древнерус
ские станковые произведения, стенные росписи и миниатюры.

Искусство живописи как бы тяготилось своей молчаливостью, 
стремилось «заговорить». И  оно «говорило», но говорило особым 
языком. Те тексты, которыми сопровождаются клейма в житийных 
иконах,-— это не тексты, механически взятые из тех или иных жи
тий, а особым образом препарированные, обработанные. Житийные

4 Воронин Н .  Н .  Рец. на кн.: Арциховский А . В. Древнерусская миниатюра как 
исторический источник.— Вестн. А Н  СССР, 1945, №  9.

5 Напомню о следующем высказывании Ф . Энгельса в письме к Ф ранцу Ме- 
рингу от 14 июля 1893 г.: «В связи с этим находится также нелепое пред
ставление идеологов: не признавая самостоятельного исторического развития 
различных идеологических областей, играющих роль в истории, мы отрицаем 
и всякую возможность их воздействия на историю. В основе этого лежит 
шаблонное, недиалектическое представление о причине и следствии как о 
Двух неизменно противостоящих друг другу полюсах, и абсолютно упускается 
из виду взаимодействие. Эти господа часто почти намеренно забывают о том, 
что историческое явление, коль скоро оно вызвано к жизни причинами дру
гого порядка, в конечном итоге экономическими, тут же в свою очередь ста
новится активным фактором, может оказывать обратное воздействие на ок
ружающую среду и даже на породившие его причины» (М аркс К., Энгельс  Ф .  
Соч. 2-е изд., т. 39, с. 8 4 ).
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выдержки на иконе должны были восприниматься зрителями в 
иных условиях, чем читателями рукописей. Поэтому эти тексты 
сокращены или незакончены, они лаконичны, в них преобладают 
короткие фразы, в них порой исчезает «украшенность», ненужная в 
соседстве с красочным языком живописи. Многозначительна даже 
такая деталь: прошедшее время в этих надписях часто переправ
ляется на настоящее. Надпись поясняет не прошлое, а настоящее — 
то, что воспроизведено на клейме иконы, а не то, что было когда- 
то. Икона изображает не случившееся, а происходящее сейчас на 
изображении; она утверждает существующее, то, что молящийся 
видит перед собой.

«Заговорить» стремятся не только житийные клейма, но и 
изображения святых в средниках икон и на стенах храмов. И зоб
ражения святых обращаются к молящимся, показывая им раскры
тые книги, развернутые свитки. Свитки с текстами держат Кирилл 
Белозерский (икона Русского музея конца X V  в., №  2741), А лек
сандр Свирский (икона Русского музея 1592 г.). Никола держит 
обычно Евангелие — раскрытое или закрытое. Пророки держат 
свитки, на которых написаны их главнейшие пророчества о Христе. 
Христос в композиции деисус держит Евангелие с обращением к 
судьям и судимым: «Не судите на лици сынове человечестии, но 
праведный суд судите. Им же судом судите — судится вам. В ню 
же меру мерите — възмерится вам». Христос сам судья на Страш
ном суде, и он подает пример судьям человеческим. Иногда такие 
традиционные надписи не заканчиваются, даются только их началь
ные слова: молящиеся знают их продолжение. Н о все равно изоб
ражение Х риста в деисусе неотделимо от слов: изображение и 
слова тесно связаны. Иоанн Креститель обычно держит свиток со 
словами: «Покайтеся, приближи бо ся царство небесное». Н а ико
не «О тебе радуется» у подножия богоматери обычно изобража
ется стоящий Иоанн Дамаскин с развернутым свитком в руках. 
Н а нем начало песнопения: «О тебе радуется обрадованная всяк...» 
С вятая Параскева Пятница держит в руках начало текста «Симво
ла веры»: «Верую во единого бога отца...». Параскева —  исповед
ница. Этими словами она показывает молящемуся, за что отдала 
свою жизнь.

Тексты, написанные в раскрытых Евангелиях и развернутых 
свитках, могут и меняться. Так, например, в композиции «Спас в 
силах» развернутое Евангелие обычно имеет тот же текст, что и 
в деисусе: «Не на лица судите...». Н о у А ндрея Рублева и Диони
сия «Спас в силах» держит Евангелие с другим текстом: «Прииди
те ко мне вьси тружающиися и обремененные» ®. И  это знамена

6 Антонова В. И., М нева  Н .  Е.  Каталог древнерусской живописи, т. I. М.,
1963, №  227 и 276. Текст надписи у Рублева сокращен, у Дионисия —
полный.

26



I. Поэтика литературы как системы целого

тельно: Рублев мягче и человечнее своих предшественников. Он 
исполнен любви к людям, а не угрозы.

Иногда композиции имеют поясняющий текст, но текст этот на
писан не на свитке. Он помещен рядом с изображением, на золо
том, охряном или киноварном фоне. Так, на новгородской иконе 
Покрова конца X IV  — начала X V  в., хранящейся в Третьяковской 
галерее, слева от богоматери в композицию включена киноварная 
надпись: «Андрее каже Епифану свтю богородицю, моля се за 
хрестени на воздуси».

Тексты, писавшиеся в свитках праотцев и пророков, очень ча" 
сто заключают в себе обращения к богу и самохарактеристики, 
в которых праотцы и пророки говорят о своих «вечных» призна
ках, главных деяниях. В свитке у Иакова стоит: «Бог мой явися 
мне. Се лествица утвержена на земли и ангели божии восхожда- 
ху и нисхождаху по ней». У Мелхиседека в свитке значатся слова: 
«Аз навыкох жертву бескровною приносити богу во славу имени 
твоему святому». В свитке у Ионы обычно написано: «Возопих в 
скорби моей ко господу богу: „Услыши мя ис чрева китова вопль 
мой“. И услышах». И  т. д.

В миниатюрах и клеймах икон из уст говорящих персонажей 
поднимаются легкие облачки, в которых написаны произносимые 
ими слова, но слова, лаконично препарированные, слова, которые 
становятся почти девизами этих персонажей, неразрывно связан
ными с их «владельцами». И  здесь достойно быть отмеченным осо
бое отношение к произнесенному слову вообще. Оно не мимолетно, 
оно не исчезает во времени. Сплошь да рядом представление о пер
сонаже становится неотделимым от тех слов, которые были им 
произнесены в наиболее важный момент жизни. Это «речения», 
которые живут в памяти многих поколений и которые даже в жи
вописи в изображении того или иного персонажа не могут быть от 
него отделены.

Слово редко вводится в изображение реалистических школ, но 
оно очень часто в условной живописи, изображающей не мимо
летное мгновение, а «вечное». Слово в изображении как бы оста
навливает время. Его помещают в гербах в качестве девиза — как 
вечное напоминание о неизменяющейся сущности символизируемо
го объекта. Оно помещается в иконах для выражения сущности 
изображаемого — при этом сущности не меняющейся.

По своей природе произнесенное или прочитанное слово воз
никает и исчезает во времени. Будучи «изображенным», слово само 
как бы останавливается и останавливает изображение 7.

7 «Изображение» слова возрождается в X X  в. во всех видах условного искус
ства. Ж. Брак первый обратился в 10-х годах X X  в. к аналитическому ку
бизму. В своей композиции «Le Portugais» он впервые применил печатные 
(типографского типа) буквы. С тех пор применение букв и коротких надпи-
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Тесная связь слова и изображения породила в средневековье 
обилие легенд о заговоривших изображениях. Эта связь слова и 
изображения поддерживалась и самим смыслом иконы. В иконном 
изображении особое значение имел мистический контакт его с мо
лящимся. М олящийся обращался к изображению со словами, он 
как бы требовал ответа себе, он ждал чуда, действия, совета, про
щения или осуждения, он был готов поэтому услышать слова, 
обращенные к нему от изображения. И  вместе с тем это иконное 
изображение было изображением святого или события вообще: 
святой писался не в какой-либо определенный, более или менее 
случайный момент его жизни, а в своей вневременной сущности. 
Поэтому связь его с надписью, которая указывала, кто он такой, 
была сильнее, чем это представляется нам, привыкшим к изобра
жениям момента — пусть даже самого характерного и типичного. 
Память святого, память события его жизни была в гораздо боль
шей мере, чем в новое время, фактом, не преходящим во времени. 
Празднество повторялось ежегодно. В вечном своем аспекте собы
тия рождества, пасхи, вознесения и т. д. существовали постоянно. 
Икона, посвященная празднеству, не только его изображала, но 
была частицей самого этого празднества. Поэтому надпись не толь
ко поясняла изображение, оторванное от самого изображения,— 
она становилась частью самого изображения, частью канона этого 
изображения.

Н адо проникнуть в психологию и идеологию средневековья, 
чтобы понять во всей глубине эстетическое значение надписей в 
изобразительном искусстве средневековья. Слово выступало не 
только в своей звуковой сущности, но и в зрительном образе. И  не 
только слово вообще, но и данное слово данного текста. Оно то
же было в какой-то мере «вневременно». Вот почему надписи так 
органически входили в композицию, становились элементом ор_ 
наментального украшения иконы. И  вот почему так важно было 
текст рукописей украшать инициалами и заставками, создавать 
красивую страницу, даже писать красивым почерком. Молитвы 
твердились, тексты повторялись, произведения читались по многу 
раз. Именно поэтому еще они должны были быть красиво напи
саны, как должны были красиво быть написаны любимые изре-

сей вошло в художественную ткань произведений всех кубистов. Многие 
из картин Д ж . Северини буквально испещрены надписями. Буквы и надписи 
служили напоминанием о предметно-идейном мире и уничтожали чисто де
коративный характер произведений. Гри стал впервые применять вырезки 
из газет (в «Papiers co lle s» ): прием, впоследствии широко распространив
шийся (особенно в поп-арте). Вырезки из календаря в композиции К. Ш ви- 
терса «Deutschland» превращали картину в сувенир, стремящийся закрепить 
памятное мгновение. Ясно читаемые вывески широко применяет М. Шагал, 
а перед тем ■— М. Ларионов, И. Машков, Д . Бурлюк и др. Тема слова в «ус
ловной живописи» очень важна и многостороння. О  текстах в средневековых 
фресках см.: Радо}чи% Св.  Текстови и фреске. Матица Српска, 1966.
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чения, которые нужны всегда, с которыми не расстаются, кото
рые направляют повседневное поведение человека. Это порождало 
особое отношение к слову, как к чему-то драгоценному, священ
ному. Разумеется, это касалось по преимуществу слова в возвы
шенном стиле, в стиле высокой церковной литературы. Слова 
эти — праздничные одежды, которые не следует надевать по 
будням. Н е будем на этой теме задерживаться. К  вопросу о воз
вышенном стиле и его особых связях с изображением и руко
писной украшенностью мы еще вернемся в дальнейшем.

Изучение связей литературы и изобразительного искусства не 
следует ограничивать поисками и установлением общих сюжетов, 
тем, мотивов, философских и богословских понятий и т. д. Сю
жеты, темы, мотивы в средневековье по большей части тради^ 
ционны. Важно, в какой стилевой связи появляется тот или иной 
сюжет, мотив, тема — в литературе и живописи. Допустим, для 
определения характера живописи Феофана Грека не так важно, 
что в произведениях Феофана отразились те или иные темы 
исихастов, как то обстоятельство, что они находятся в общей 
стилистической системе. Д ля искусства важны не столько отдель
ные философские и богословские положения и убеждения, сколько 
тип, стиль этих положений и убеждений. Важно, что стиль живо
писи Феофана близок к стилю исихастского богословствования. 
Феофан мог и не читать исихастских сочинений, но тем не менее 
стиль его живописи и стиль исихастской идеологии подчиняются 
единым предвозрожденческим формирующим стиль принципам.

Многие явления в развитии искусства одновременны, одно
родны, аналогичны и имеют общие корни и общие формальные 
показатели. Литература и все виды других искусств управ
ляются воздействием социальной действительности, находятся 
в тесной связи между собой и составляют в целом одну из на
иболее показательных сторон развития культуры. Вот почему при 
построении истории литературы показания других искусств помо
гают отделить значительное от незначительного, характерное от 
нехарактерного, закономерное от случайного. Показания изобра
зительных искусств помогают охарактеризовать каждую эпоху в 
отдельности, вскрывают общие истоки, общую идейную и миро
воззренческую основу литературных явлений. Сближения между 
искусствами и изучение их расхождений между собой позволяют 
вскрыть такие закономерности и такие факты, которые оставались 
бы для нас скрытыми, если бы мы изучали каждое искусство 
(и в том числе литературу) изолированно друг от друга. О т
дельные явления могут быть выражены сильнее то в одном ис
кусстве, то в другом.
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М ы должны заботиться о расширении сферы наблюдений над 
аналогиями в различных искусствах. Поиски аналогий — один из 
основных приемов историко-литературного и искусствоведческого 
анализа. Аналогии могут многое выявить и объяснить. Так, об
щим явлением для литературы, живописи и скульптуры Древней 
Руси на известных этапах их развития является подчиненность 
их своеобразному этикету: этикету в выборе тем, сюжетов, средств 
изображения, в построении образов и в характеристиках. И зобра
зительные искусства и литература в своих идеализирующих дей
ствительность построениях исходят из единых представлений о 
благообразии и церемониальности, необходимых в художествен
ных произведениях. Эти этикетные представления претерпевают 
общие изменения, их судьбы связаны и взаимозависимы. М ож
но заметить общее по эпохам развития в формах и принципах 
сочетания традиционности и творческого начала, в формах про
явления повторяемости тем и сюжетов, в канонах литературы и 
изобразительных искусств. Легко привести многие другие примеры 
синхронности развития литературы и других искусств. Н е забо
тясь о полноте этих примеров и систематичности в их перечис
лении, упомянем лишь самые показательные. Так , например, в 
X V I в. усиление роли канонов и литературных образцов, лите
ратурного этикета совершается одновременно с введением иконо
писных подлинников и с попытками развить и упорядочить цер
ковные обряды и систему росписей. Усиливается назидательность 
литературы и изобразительных искусств, делаются попытки соз
дать энциклопедические системы в так называемых «обобщаю
щих предприятиях» X V I в. (Великие четьи минеи, Домострой, 
Лицевой свод, Степенная книга и пр.) и в энциклопедических по 
своему характеру росписях Золотой палаты. Эти энциклопедиче
ские системы стремятся замкнуть круг тем, мыслей, самих допус
каемых для чтения и рассмотрения произведений в общей борьбе 
С нарастающим свободомыслием. В том же X V I в., возможно ь 
связи с тем же стремлением к ограничению духовной жизни гру
бой фактографией и нетворческими художественными методами, на
мечается возрастание повествовательности в литературе и изоб
разительных искусствах8. Усиливается риторичность и этикетная 
официальная пышность, задача которых заключалась в том, что
бы заменить творчество и критическую мысль пустопорожними 
восторгами и бездумными априорными признаниями заслуг госу
дарства 9.

* О  нарастании повествовательности в живописи X V I в. см. главу Н . Е . Мне- 
вой «Московская живопись X V I  века» в кн.: История русского искусства, 
т. III. Под ред. И. Грабаря, В. Кеменова, В. Лазарева. М., 1955.

9 См.: Л ихачев  Д .  С. Человек в литературе Древней Руси. 2-е изд. М., 1970, 
с. 97— 103. Idem.  Der Mensch in der altrussischen Literatur. Dresden, 1975, 
S. 145— 152.
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Внимательное изучение общих областных черт в литературе и 
других искусствах, общности их судеб и содержания областных, 
центробежных тенденций, их одновременного преодоления и со
четания с центростремительными силами способно прояснить 
процесс постепенного складывания единой литературы. Местные 
оттенки начинают одновременно исчезать в X V I в. в различных 
областях художественной культуры: в литературе, в зодчестве и 
в живописи. Н а основе экономического и политического объеди^ 
нения отдельных русских земель происходит унификация всей 
русской культуры в той последовательности и с той степенью 
быстроты, которые подсказывались самой социально-политиче
ской действительностью.

Общие достижения в различных искусствах не всегда, однако, 
так показательны и «дисциплинированны». Самый обычный, 
ставший избитым пример общих для литературы и других ис
кусств областных черт — пресловутый новгородский лаконизм, яко
бы одинаково сказывающийся в новгородском летописании, нов
городском зодчестве и новгородском изобразительном искусстве,— 
может быть, окажется при более внимательном его изучении не 
таким уж показательным и простым, как он представлялся за 
последние сто лет искусствоведам и литературоведам, занимав
шимся Новгородом.

Иногда только одна область искусства быстро реагирует на 
изменения в экономической и политической действительности, дру
гие же области отстают или трансформируют это воздействие с 
такою степенью своеобразия, что заметить его становится возмож
ным только при сопоставительном изучении всех искусств. Так, 
например, воздействие условно называемого движения восточно
европейского Предвозрождения выразительнее всего сказалось в 
живописи, и именно эта последняя помогает нам понять сущность 
так называемого второго южнославянского влияния в литературе 
и процесс отдельных изменений в архитектуре.

Появление и выявление национальных черт также идет нерав
номерно в отдельных искусствах и также требует своего сравни
тельного изучения в различных искусствах и литературе. В об
щем развитии художественной культуры народа то одна, то дру
гая ее область оказывается ведущей. Можно заметить, что в 
X IV  и X V  вв. самое передовое положение занимает живопись. З а 
тем наступает черед зодчества, которое вместе с живописью со
ставляет в X V  и X V I вв. вершину достижений русской культуры. 
Русское зодчество в X V II в., создав ряд всемирно известных ан
самблей, ничуть не отстает от западноевропейского. В X V II  же 
веке усиленно развиваются отдельные стороны литературы.

Сопоставительное изучение различных искусств, и в первую 
очередь литературы в ее отношениях к другим искусствам, имеет 
огромное значение и для характеристики сущности иностранных
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влияний, их смен, их обусловленности определенными обществен
ными потребностями в том или ином случае.

Н е будем останавливаться на других примерах необходимости 
изучения одинаковых явлений в различных искусствах. Отметим 
только, что это изучение не должно ограничиваться изучением 
сходств, но должно внимательно анализировать и все различия.

-х-

Следует различать два понятия стиля в литературе: стиль как 
явление язы ка литературы и стиль как определенная с и с т е м а  
формы и содержания.

Стиль — не только форма языка, но это объединяющий эсте
тический принцип структуры всего содержания и всей формы 
произведения. Стилеобразующая система может быть вскрыта во 
всех элементах произведения. Художественный стиль объединяет 
в себе общее восприятие действительности, свойственное писате
лю, и художественный метод писателя, обусловленный задачами, 
которые он себе ставит. В этом смысле понятие стиля может быть 
приложено к различным искусствам и между ними могут оказать
ся синхронные соответствия. Одни и те же приемы изображения 
могут сказаться в литературе и в живописи той или иной эпохи, 
им могут соответствовать некоторые общие формальные признаки 
зодчества того же времени или музыки. А  поскольку эстетиче
ские принципы могут распространяться за пределы искусств, 
постольку мы можем говорить и о стиле той или иной филосо
фии или богословской системы. Мы знаем, например, что стиль 
барокко сказался не только в архитектуре, но захватил собой жи
вопись, скульптуру, литературу (особенно поэзию и драматургию) 
и даже музыку и философию.

До X IX  в. понятие «барокко» применялось только к архитек
туре 10. Искусный анализ этого стиля в работах Г . Вёльфлина 
помог выявить общие черты стиля барокко для архитектуры, жи
вописи, прикладного искусства и скульптуры, а в работах его 
последователей — для литературы и музыки 12. В настоящее вре
мя мы можем говорить о стиле барокко как о стиле эпохи, в той 
или иной степени сказывающемся во всех видах художественной

10 Термин «Ьагоссо» еще раньше в схоластической номенклатуре силлогизмов 
означал четвертый вид второй фигуры, то есть силлогизм: «Каждый А  есть 
Б; некоторые В не есть Б; следовательно, некоторые В не есть А».

11 IVolfl in  Н .  Renaissance und Barock. Munchen, 1888; Idem.  Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe. Munchen, 1915.

12 Термин «барокко» в приложении к литературе применялся уже Г. Вёльфли- 
ном (см. его книгу «Renaissan.ce und Barock», S. 83— 8 5 ), но более специально
о литературе барокко стали говорить в 10-х и 20-х годах X X  в. К музыке 
термин «барокко» стал применяться еще до Г. Вёльфлина (см.: A m b ro s  
IV. August .  Geschichte der Musik. Bd. 4. Breslau, 1878, S. 85— 8 6 ).
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деятельности в известных хронологических пределах и географи- 
ческих границах 13.

Во все ли времена существует то, что мы можем называть 
«стилем эпохи»? 14 Н а этот вопрос отвечает венгерский исследо
ватель Тибор Кланицай 15. Т . Кланицай разграничивает стили, 
сказавшиеся во всех искусствах, и стили, ограниченные только не
которыми видами художественной деятельности человека. Так, 
например, с одной стороны, Т . Кланицай пишет, что романтизм 
охватывал собой литературу, живопись, скульптуру, музыку, пар
ковое искусство, отчасти моды в одежде, но только частично зах
ватил зодчество (по преимуществу малые формы архитектуры) и 
прикладное искусство. С другой стороны, Т . Кланицай отмечает, 
что реализм X IX  в. сказался только в литературе (по преиму
ществу в прозе и в драм е), живописи и скульптуре, но было бы 
натяжкой говорить о реализме в зодчестве, и он очень поверхно
стно проник в прикладное искусство и еще слабее в музыку, в ог
раниченном смысле его можно наблюдать в поэзии. Еще меньшее 
число искусств охватывают одновременно стили и направления 
начала X X  в. (символизм, экспрессионизм, сюрреализм и пр.).

Создается впечатление, которое в будущем должно быть про
верено на широком материале, о постепенном сужении и ограни
чении того явления, которое мы условно можем назвать «стилем 
эпохи». Возможно, что прогресс в развитии искусств связан со 
все большей и большей спецификацией искусств и углублением 
внутренних закономерностей их роста.

Возвращаясь к Древней Руси, мы должны отметить, что то, 
что раньше воспринималось как «второе южнославянское влияние» 
в древнерусской литературе, теперь благодаря привлечению вне- 
литературного материала предстает перед нами как проявление 
Предвозрождения на всем юге и востоке Европы. Все яснее ста
новится, что так называемое восточноевропейское Предвозрожде- 
ние охватывало еще более широкий круг культурной жизни, чем 
барокко. Оно выходило за пределы явлений искусства и распро
страняло свои «стилеобразующие» тенденции, пользуясь отсут
ствием четких границ художественной деятельности человека, на

13 См.: W ellek  R .  Concepts of Criticism. N ew  Haven — London, 1963, p. 69 — 172 
(«The Concept of Baroque in Literary Scholarship»).
Нет, кстати, никаких оснований объявлять понятие «стиля эпохи» «пороч
ным», или идеалистическим. Признание «стиля эпохи» не отрицает идейной 
борьбы в каждую данную эпоху, как не отрицает этой борьбы и признание 
того факта, что идеи господствующего класса являются в каждую данную  
эпоху господствующими идеями. Все дело в том, что нельзя только абсолю
тизировать понятие «стиля эпохи» и полагать, что стиль эпохи подчиняет и 
подавляет все другие стилистические возможности, исключает борьбу стилей, 

 ̂ связь стилей с отдельными идейными движениями эпохи и пр.
Klaniczay Tibor.  Styles et histoire du style.— Etudes de litterature comparee pub- 
liees par L Academie des sciences de Hongrie. Budapest, 1964.
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всю идейную жизнь эпохи. Как явление культуры восточноевро
пейское Предвозрождение было шире барокко. Оно охватывало, 
кроме всех видов искусства, богословие и философию, публицисти
ку и научную жизнь, быт и нравы, жизнь городов и монастырей, 
хотя во всех этих областях оно ограничивалось по преимуществу 
интеллигенцией, высшими проявлениями культуры и городской и 
церковной жизни.

Попутно отмечу, что не следует смешивать понятия Предвоз- 
рождение и Проторенессанс. Проторенессанс — это «Перворенес- 
санс», наиболее раннее его проявление, ничем, в сущности, прин
ципиально не отличающееся от самого Ренессанса; разве только 
своей «первородностью». Проторенессанс в Италии был отделен 
от Ренессанса периодом поздней готики. Предвозрождение же 
предшествует Возрождению непосредственно, но еще не является 
Возрождением по самому своему характеру. Предвозрождение в 
Италии — это не столько Проторенессанс X II I  в., сколько позд
няя готика, которая стоит между Проторенессансом и Ренессан
сом.

В России Предвозрождение ближе к поздней готике, заключа
ющей в себе элементы Возрождения, но коренным образом от 
него отличающейся своим ярко выраженным религиозным харак
тером.

Русское Предвозрождение не дало Возрождения. Этому вос
препятствовали исторические обстоятельства. История знает не* 
мало случаев, когда начавшееся большое культурное движение 
было внешне заторможено неблагоприятной обстановкой.

Н о вернемся к проблеме «стиля эпохи». Возникает вопрос: то, 
что мы называем «романским стилем» IX  — X II I  вв., не было 
ли также явлением стиля эпохи, в осуществлении которого сыгра
ли свою роль не только Восточная и Ю ж ная Европа, но и вся 
Европа в целом? Мне кажется, что когда будут произведены под
робные и детальные исследования этого стиля, откроются широ
кие возможности для распространения этого стилистического по
нятия не только на архитектуру и скульптуру, но и на живопись, 
прикладное искусство, литературу, богословскую мысль 1б. Общие 
черты могут быть вскрыты в X I — XI I I  вв. в Древней Руси 
между «монументальным стилем» в изображении человека в ле
тописи, скульптурным убранством владимиро-суздальских храмов, 
стилем живописи и стилем зодчества того же периода. Этот стиль, 
несомненно, охватил собою не только Западную  Европу, но и Ви
зантию, южнославянские страны, Русь. Черты этого стиля отра
жены в покоряющем все виды духовной деятельности человека 
стремлении к монументальности, к четкости «архитектурных»

16 Male Е.  L ’Art religieux du X II s. en France. 2 e £d. Paris, 1924. Э. Маль хоро
шо проследил связи между ■ отдельными искусствами в недрах этого стиля.
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членений и ясности соотношения главных частей при одновремен
ной «неточности» и разнообразии деталей, в попытках охватить 
возможно шире мироздание в целом, видеть в каждой детали всю 
вселенную (своеобразный «универсализм» видения), в тенденции 
подчинить этому единому объяснению все явления, создавать 
внутренние символические связи между всеми формами существо
вания. Это стиль, пронизанный пафосом универсализма, склон
ный к установлению связей между всеми формами существования, 
между всеми видами искусства.

Показателем этого искусства для меня является любой храм в 
Византии, во Франции, Италии, у южных славян или на Руси 
X I—X III  вв., все части которого символизируют собой вселен
ную, церковную организацию и церковное устройство и челове
ческую природу. Росписи храма охватывали собой всю священную 
историю, были посвящены прошлому, настоящему и будущему 
(композиции Страшного суда, деисус). Совершаемое в этом хра
ме богослужение, включавшее в себя литературные, театральные, 
музыкальные и изобразительные стороны, напоминало молящим
ся о всей священной и церковной истории. В этом храме край
няя обобщенность форм и «объяснений» сочеталась с разнообра
зием проявлений этих форм, общая симметрия в крупном плане — 
с частной асимметрией деталей.

Задача будущих исследований дать точный и детальный ана
лиз этого стиля, как и подобрать ему более точное название. 
«Романским» этот стиль может быть назван только в том смыс
ле, что он возник на бывших территориях двух Римов — Восточ
ного и Западного. Это был стиль, общий для Византии (Второго 
Рима) и Италии, а отсюда распространившийся на всю террито
рию Европы и частично Малой А зии. Этот стиль имел не мень
шее распространение, чем барокко. Он захватывал не только ис
кусства. Он был наследником античности, сохранял с последней 
непосредственные, а не только «ученые» связи, как впоследствии 
Ренессанс. Поэтому в нем сильнее эллинизм, чем эллинство, нео
платонизм, чем платонизм, а античная религия осознается как 
крайне враждебная христианству. Н ет и речи о ее «реабилита
ции» и эстетизации, как в Ренессансе.

От явлений «стиля эпохи» мы должны строго отличать отдель
ные умственные течения и идейные направления — какой бы ши
рокий круг явлений они ни охватывали. Так, например, стремле
ние к возрождению культурных традиций домонгольской Руси 
охватывает в конце X IV  и в X V  в. зодчество, живопись, литера- 
ТУРУ, фольклор, общественно-политическую мысль, сказывается в
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исторической мысли, проникает в официальные теории и т. д. 17, 
но само по себе это явление не образует особого стиля. Н е обра
зуют особого стиля и многочисленные проникновения на Русь 
ренессансной культуры. Ренессанс, который на Западе был и яв
лением стиля, в России оставался только умственным течени
ем 18.

В определении того, что мы условно можем называть «сти
лем эпохи», огромную роль должны сыграть уточнения и самого 
этого понятия и близких к нему эстетических представлений, 
а также совершенствование методических приемов анализа стиля, 
выявление его связей с идейным содержанием и, самое главное, 
исследование его социальной основы, его исторической обуслов
ленности.

Литература и все другие искусства находятся между собой в 
определенных взаимодействиях, зависят друг от друга, составля
ют некоторое равновесие.

«Повествовательное пространство» 
как выражение «повествовательного времени»  

в древнерусском  изобразительном искусстве

Когда мы говорим о связях, которые существовали между литера
турой и искусством в Древней Руси, мы должны иметь в виду не 
только то, что литература имела в Древней Руси чрезвычайно 
сильную зрительную изобразительность и не только то, что изоб
разительное искусство постоянно имело своими сюжетами произ
ведения письменности, но и то, что иллюстраторы Древней Руси 
выработали чрезвычайно искусные приемы для передачи литера
турного повествования. Х отя по природе своей изобразительное 
искусство статично, изображает всегда какой-то определенный 
момент, неподвижный, оно постоянно стремилось к преодолению 
этой неподвижности — либо к созданию иллюзии движения, либо 
к повествовательности, к рассказу. Стремление к рассказу было

17 См.: Дмитриев Ю . Н .  К истории новгородской архитектуры.—  В кн.: Новго
родский исторический сборник, вып. 2. Новгород, 1937; Воронин Н .  Влади
миро-суздальское наследие в русском зодчестве.—  Архитектура СССР, 1940, 
№  2; Лихачев  Д .  Национальное самосознание Древней Руси. Очерки из об
ласти русской литературы X I— X V II  вв. М .— Л., 1945.

18 О проникновении на Русь элементов западноевропейского Ренессанса и ан
тичного наследия в разное время и по разному поводу писали Ф . И. Буслаев, 
Д . В. Айналов, В. Н . Перетц, Н. К. Гудзий, П. Н . Сакулин, В. Ф . Ржига, 

А . И. Белецкий, Б. В. Михайловский, Б. И. Пуришев, Н . Г. Порфиридов, 
М. В. Алпатов, В. Н . Лазарев, И. И. Иоффе, А . Н . Свирин, А . Л. Якобсон, 
А . И. Некрасов, И. М. Снегирев, Н . А . Казакова, Я. С. Лурье, 
А . И. Клибанов, А . А . Зимин, М. П. Алексеев, А . Н. Егунов и мн. др.
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необходимо миниатюристам, и они пользовались чрезвычайно ши
роким кругом приемов для того, чтобы превратить п р о с т р а н 
с т в о  изображения во в р е м я  рассказа. И  эти приемы сказы
вались и в самом литературном произведении, где очень часто по
вествователь как бы подготовляет материал для миниатюриста, 
создавая последовательность сцен — своеобразную «кольчугу рас
сказа». Н о обратимся к повествовательным приемам древнерус
ских миниатюристов.

' •

Повествовательные приемы миниатюристов, иллюстрировавших 
летописи, были выработаны ими применительно к содержанию 
летописей и хроник. Изображения сопровождали рассказы о по-; 
ходах, победах и поражениях, о вторжениях врагов, нашествиях, 
угонах пленных, плавании войска по морю, рекам и озерам, о во- 
княжении на столе, о крестных ходах, выступлениях князя в поход, 
об обмене послами, сдаче городов, посылке послов и прибытии 
послов, переговорах, выплатах дани, похоронах, свадебных пир
шествах, убийствах, пении славы и т. д. Работа миниатюриста бы
ла облегчена тем, что события чаще живописно «назывались», чем 
описывались, поэтому они могли быть переданы более или менее 
условно одинаковыми приемами, но и усложнена тем, что часто 
события охватывали большое пространство действия, требовали 
изображения на одной миниатюре целого города или даже не
скольких городов, рек, храмов и пр.

Миниатюрист мог показать почти всякое действие, о котором 
говорилось в летописи. Н е мог он изобразить только то, что не 
имело временного развития. Так, например, он не иллюстрировал 
тексты договоров русских с греками, тексты проповедей и поуче
ний. В целом же круг сюжетов, которые миниатюрист брался пе
редать, был необычайно велик и широко было пространство изоб
ражаемого — диапазон действия. Достигалось это благодаря чрез
вычайно емкой системе, которая была выработана веками и 
благодаря которой миниатюрист мог охватить огромное количе
ство повествовательных сюжетов в летописном изложении. По 
существу миниатюрист создавал второй рассказ о мировой или 
русской истории, параллельный рассказу письменному.

Можно было бы многое сказать о разнообразии и богатстве, 
с которым преломлялся письменный текст в изображениях сред
них веков \  Наша цель состоит, однако, только в том, чтобы

1 Литература о миниатюрах русских исторических рукописей обильна. Н аибо
лее обстоятельное исследование принадлежит О. И. Подобедовой «Миниатю
ры русских исторических рукописей. К истории русского лицевого летописа
ния» (М., 1965; в сносках к этой книге указана предшествующая литерату
ра). Однако наша задача ограничивается указанной темой: миниатюры и 
текст, повествовательные приемы миниатюристов.
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рассмотреть способы, которыми древнерусские миниатюристы стре
мились преодолеть повествовательную статичность изобразитель
ного искусства в передаче развивающегося действия, развить 
повествовательные возможности живописи и создать в живописи 
некоторое «преодоление времени». Удобнее всего показать это на 
примерах двух знаменитых произведений иллюстративного искус
ства: Радзивиловской летописи X V  в. и Лицевого свода Грозного 
середины X V I в. 2

Особенно интересны миниатюры Радзивиловской летописи. Сама 
Радзивиловская летопись относится к X V  в., но в основе ее ми" 
ниатюр лежат миниатюры более древние. А . А . Ш ахматов утверж
дает, что миниатюристы Радзивиловской летописи копировали 
иллюстрированный оригинал X II I  в.3 М. Д . Приселков уточнял, 
считая, что миниатюры восходят к Владимирскому своду 1212 г . 4

В Радзивиловской летописи нет роскошных инициалов и за 
ставок. Она писана довольно небрежно и ее миниатюры при всей 
их многочисленности составлены «быстро», в эскизной манере. Но 
этим обстоятельством отнюдь не отменяется художественная цен
ность Радзивиловской летописи. Она демонстрирует нам необык
новенное искусство живописного повествования. Почти каждая 
страница имеет одну или даже две и три миниатюры, а на боль
шинстве миниатюр изображены два или три сюжета или какой- 
то значительный временной ряд событий; каждое изображение 
растянуто во времени, а не передает кратковременный момент. 
Иначе говоря, миниатюра стремится охватить более или менее 
длительное развертывание события. Миниатюрист стремится пре
одолеть ограниченность изображения во времени и передать для
щееся время.

Как это достигается? Прежде всего укажу, что стремление изо
бразить возможно больший промежуток времени связано у миниа
тюриста со стремлением охватить и возможно большее простран
ство. Время и пространство для него в какой-то мере соединены. 
Допустим, миниатюристу необходимо показать переезд князя из 
одного города в другой. Он изображает на миниатюре оба горо

2 Радзивиловская, или Кенигсбергская, летопись. I. Фотомеханическое воспро
изведение рукописи. СПб., 1902. Лицевой свод Грозного, отдельные тома 
которого хранятся в разных библиотеках Москвы и Ленинграда, фотомеха
нического воспроизведения не имеет.

3 Шахматов А .  А .  Исследование о Радзивиловской, или Кенигсбергской, 
летописи,— В кн.: Радзивиловская, или Кенигсбергская, летопись. II. Статьи
о тексте и миниатюрах рукописи. СПб., 1902, с. 103.

4 П риселков М . Д .  Лаврентьевская летопись.— Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та,
1940, №  32, с. 121.
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да и князя в сопровождении войска между двумя городами. Тем 
самым ему удается в миниатюре сообщить своему зрителю о по
ходе в целом, а не о каком-то одном, отдельном моменте похода.

Основной прием, который использует миниатюрист,— это «по- 
вествовательное уменьшение». Я  называю это уменьшение «пове
ствовательным», ибо есть разные причины уменьшения. Иногда 
уменьшение делается для того, чтобы выдержать иерархию зна
чимости того или иного объекта изображения. Н а иконах, напри
мер, святой может быть больше по размерам, чем обыкновенные 
люди. Этим подчеркивается его значение. Но так делается в сред
нике, в житийных же клеймах святой будет одинакового размера 
с другими людьми. Там уменьшаются не люди, а архитектура, 
деревья, горы, чтобы подчеркнуть значимость людей вообще. 
В Радзивиловской летописи архитектура всегда уменьшена, чтобы 
обозначить место свершения событий: изображаются города, хра
мы, крепостные забрала — и все они приблизительно одинакового 
размера. Это своего рода обозначения, а не изображения. Это 
как бы слова некоего текста. В уменьшенных размерах даются 
реки, озера 5. Д аже лошади и рогатый скот показываются мелки
ми, и не потому, что коровы были меньше нынешних (хотя эта 
возможность не исключена), а потому, что они второстепенны и 
правильное зрительное соотношение размеров отдельных объек
тов изображения не только не требуется, но и мешало бы повест
вованию, акцентировало бы в повествовании то, что не заслужи
вает этого акцентирования. В иконных изображениях важна иерар
хия, здесь же в миниатюрах важна не столько иерархия, сколько 
«повествовательная емкость». Именно поэтому в Радзивиловской 
летописи князь, греческий царь, святой одинаковых размеров с 
послами, воинами, рядовыми монахами.

Насколько сокращение размеров изображаемого позволяет 
расширить временной охват миниатюры, можно судить по миниа
тюре, рассказывающей о победе Владимира над печенегами в 
992 г. (л. 69). Н а миниатюре изображено два войска: одно бежит, 
другое наступает. Посередине, между двумя войсками,— юноша- 
кожемяка с поднятыми в знак победы руками над поверженным

5 Насколько не развито и не разработано у нас понимание повествовательного 
языка живописи, может быть продемонстрировано на следующем примере. 
К иллюстрации, изображающей ктитора во фреске в церкви Спаса на Нере- 
дице, в «Истории русского искусства» (т. II. М., 1954, с. 107) сделана сле
дующая подпись: «Князь Ярослав Всеволодович, подносящий м о д е л ь  
[так!] храма Христу. Фреска западного нефа храма Спаса на Нередице близ 
Новгорода. Около 1246 г.» Н а самом же деле понятие «модели» не могло су
ществовать в это время. К нязь Ярослав Всеволодович (отец Александра 
Невского) подносит на фреске сам храм, самый храм дарит Спасу, а не его 
модель. Т о обстоятельство, что храм мал и князь легко держит его в руке,—  
это условности повествовательного языка живописца, не более.
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печенежским богатырем. Миниатюра, как видно, показывает не 
один какой-то момент поединка и последующей победы, а весь 
эпизод в его длительности. Эпизод из осады Белгорода печенега
ми (л. 72 об.) передается так: русские слева варят сыту, на той 
же миниатюре справа печенежские послы едят ее (рис. V II ) .  
Смерть и похороны Владимира I Святославича изображены сле
дующим образом: на левой стороне миниатюры тело Владимира 
спускают веревками («ужищами»), а справа — оно же лежит в 
храме.

Изображение двух-трех эпизодов в одной миниатюре служило 
тому же «пространственному преодолению» «повествовательного 
времени» и помогало понять событие в его временной протяжен
ности. Каждая из миниатюр может быть разбита на ряд повество
вательных единиц, и в каждой композиции может быть изображе
но один, два или даже три эпизода. Эпизоды разделяются меж
ду собой архитектурным стаффажем (л. 33 об., 34) или просто 
имеют некоторое композиционное разделение: действующие лица 
каждого эпизода обращены лицами к своему ц е н т р у  и спиной к 
участникам другого, соседнего эпизода. Каждый из эпизодов может 
иметь самостоятельный позём, свою линию горизонта и пр. В одной 
миниатюре согласно количеству эпизодов могут несколько раз по
вторяться и одни и те же действующие лица. Так, например, на 
л. 28 об. показана месть Ольги древлянским послам, которых не
сут в ладьях (первый эпизод) и затем бросают в яму (второй 
эпизод, рис. V ). В каждом из эпизодов присутствует сама Ольга.

Действия в миниатюрах имеют однообразное изображение. 
Язык миниатюр, как и всякий язык, требует некоторой формали
зации и стабильности «знаковой системы». Так, например, уплата 
дани всегда передается сценой вручения связки с мехами (л. 169). 
Это не значит, разумеется, что дань уплачивалась во всех случа
ях только мехами. Это просто условное обозначение уплаты дани. 
Но обозначение это в некоторой мере все же считается с реаль
ностью, ибо когда речь идет об уплате дани греками Святославу, 
то греки платят ее не мехами, а слитками серебра — гривнами 
(л. 34 о б .).

Имеются в миниатюрах и некие условные обозначения места 
действия. Так, например, князь, сидящий на столе, обычно изоб
ражается перед зданием, где князь находится, что, очевидно, 
означает, что он восседает на столе внутри этого здания. Ин
тересно изображение Игоря Ольговича, стоящего у обедни (л. 
178 об.): Игорь стоит у дверного проема храма и «прячет» голо
ву в храме. Видна только его спина. Такая же фигура с головой 
в дверном проеме на л. 204. Сходно изображены и убийцы, вхо
дящие в постельницу Андрея Боголюбского (л. 214 об.).

Миниатюрист находится в явном затруднении, когда в тексте 
перелаются речи действующих лиц. Произнесение слов изобража
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ется обычно с помощью соответствующих жестов. Говорящие же- 
стикулируют, изредка указывают пальцем. Жесты эти требуют 
своего изучения. Можно различить жесты извещения, жесты ука
зания, приказания. Выделяются позы послушания, согласия и пр. 
Можно различить позы, в которых стоят поющие женщины — 
обычно со сложенными на груди руками. В сценах оплакивания, 
пляски и пр. рукава обычно спущены. Горе женщин передается 
подпирающей щеку рукой. Пляска изображается поднятыми квер
ху обеими руками. В такой же позе, напоминающей дирижера, 
поднимающего оркестр, показано ликование князя, отвечающего 
на приветствия придворных и народа.

Обозначением мира служат трубачи, трубящие в трубы 
(л. 207). Если трубит только один трубач — это символ сдачи 
города. Символом сдачи города может быть и меч, который по
бежденные дают победителям рукояткой вперед (л. 120 об.).
Поднятый посох (возможно, посадничий) означает созыв народа. 
Здесь мы узнаем и некую конкретность. Можно по знакам пред
ставить себе, что означало, например, в древнерусском «целова
ние»; это не поцелуи в нашем смысле: две фигуры приветствуют 
друг друга, обнимая за плечи (л. 174 об.). «Игрище» изображено 
как пляски под музыку (л. 6 об.).

Зрительная конкретизация повествования летописца была в 
ряде случаев довольно развернутой. Так, уже в одной из первых 
миниатюр Радзивиловской летописи, иллюстрирующей текст «роз
ные языки (народы.— Д .  Л .) дань дают Руси», показан русский 
князь, сидящий на столе в княжеской круглой шапке с меховой 
оторочкой и принимающий от пяти иноземцев связку меховых 
шкурок. Позади князя стоит молодой безбородый писец, записы
вающий дань на листе.

Символы и аллегории для миниатюриста это одновременно 
о т в л е ч е н и е  повествования и к о н к р е т и з а ц и я  этих сим
волов и аллегорий. Миниатюрист часто понимает их буквально. 
Так, например, воинскую формулу «взять град копием», означаю
щую захват города приступом, миниатюрист изображает так: 
группа воинов подступает к башне, символизирующей город, из 
группы на башню направлено копье, упирающееся в стену (само 
по себе действие бессмысленное), а с башни два трубача трубят 
в трубы, знаменуя сдачу (л. 129 об.). Символом победы служит 
воин на коне, пронзающий змею копьем (л. 155). Птица, сидящая 
на дереве, символизирует собой печаль или смерть (л. 42 — смерть 
Олега, л. 43 об.— несчастья Ярополка). Иногда композиция ми
ниатюры целиком состоит из различных символов. Так, например, 
сцена побоища под Киевом в 1151 г. (л. 191 об.) изображена сле
дующим образом: лежат «отторгнутый» в битве щит и упавший 
шлем А ндрея Боголюбского; лежит стяг — символ поражения; 
изображена птица — символ печали, из-за лещадной горки высо
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вывается единорог — символ смерти по одной из притч «Повести 
о Варлааме и Иоасафе» 6.

Зрительно представленное повествование требовало некоторого 
однообразия в «обозначениях». Миниатюрист стремился, например, 
выработать свои «обозначения» для тех или иных народов — чаще 
всего это характерные шапки. В какой мере половецкие, фряжские, 
греческие и прочие головные уборы соответствуют реальным, ска- 
зать трудно. А . В. Арциховский, исследовавший древнерусские 
миниатюры как исторический источник 7, мало считался с услов
ностью повествовательного языка миниатюриста. Между тем, 
чтобы выявить реальное, следует прежде всего убрать нереаль
ное — условное, увидеть столкновение реального с условным и 
точно знать весь изобразительный язык миниатюриста.

Н ельзя представлять себе, что миниатюрист следует только за 
литературными символами и метафорами: порой он создает их 
сам. Так, например, для характеристики образного и пространст
венного мышления миниатюриста представляет интерес следующая 
деталь. В изображении приходящих к Владимиру I Святославичу 
послов (лл. 48 об., 49, л. 58 об., 59) за спиной у каждого из по
слов некоторое пространство с лещадной горкой и деревьями. Оче
видно, это символ того, что послы откуда-то явились, прошли 
путь, «принадлежат» другой стране.

Повествование в Радзивиловской летописи всегда разверты
вается по горизонтали. Несколько сюжетов объединяются только 
по горизонтали, по большей части эта горизонталь в отличие от 
миниатюр последующего времени — одна. Д ва четко определен
ных горизонтальных яруса видны только в композиции на л. 119 
об., но при этом «чтение» этой миниатюры идет как чтение строк: 
слева направо с переходом от верхнего яруса к нижнему, как от 
верхней строки к строке под ней.

Большой интерес представляет собой направление повество
вательного движения. В сценах такого охвата, как охват миниа
тюр Радзивиловской летописи, направление движения должно в 
какой-то мере соответствовать и географическим представлениям 
своего времени. Если современный художник станет изображать 
движущийся из Аенинграда в Москву поезд, то можно заранее 
сказать, что поезд будет двигаться слева направо. Обратное 
движение — из Москвы в Ленинград — будет показано справа на
лево. Это объясняется тем, что современный человек всегда пред
ставляет себе север как бы по географической карте — наверху. 
Поэтому поезд, движущийся из Ленинграда, будет обращен к зри

6 Миниатюра впервые была истолкована Н . Н . Ворониным в рецензии на кни
гу А . В. Арциховского «Древнерусские миниатюры как исторический источ
ник» (Вести. А Н  СССР, 1945, №  9, с. 133).

7 А р ц и х о в с к и й  А .  В. Древнерусские миниатюры как исторический источник. 
М ., 1944.
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телю правым боком, а из Москвы в Ленинград — левым. Иное в 
миниатюрах Радзивиловской летописи. Миниатюрист и его зри
тель «читают» миниатюры в том же направлении, что и текст, 
поэтому наступательное движение — это направление слева напра
во; временная последовательность в миниатюре, если она охваты
вает несколько событий, также слева направо, то есть более ранние 
события изображаются слева, более поздние — справа. Действие 
при этом, разумеется, разворачивается в плоскости книжного ли
ста. Редко действие направляется в сторону к зрителю или от 
зрителя. Поэтому профильные изображения людей (для фигур), 
коней, всего, что движется, преобладают над фасными. Неподвиж
ные же предметы (здания, деревья, горки) передаются преимуще
ственно фасно, так как именно фасное изображение позволяет 
представить предмет наиболее репрезентативно как неподвижный.

Людские лица, особенно у главных действующих персонажей, 
повернуты к зрителю на три четверти. Происходит это потому, 
что движение требует профильного изображения, а цели «узнава
ния» — фасного. Главные действующие лица всегда как бы обер
нуты к зрителю целиком, если они неподвижны (князь, сидящий 
на столе), и в три четверти, если они движутся. Второстепенные 
же движущиеся персонажи всегда профильны (послы, направля
ющиеся к сидящему князю (рис. IV ), слуги, воины, идущие или 
едущие группами, бесы).

Если князь возвращается из похода, бежит от врага, то это 
обратное движение изображается обычно справа налево (л. 
203 об., л. 38 об. низ, л. 224, 236 об., 228). 13прочел^, миниатю
рист не всегда может точно выразить свое отношение к движению: 
понимает ли он его как движение вперед или назад. Так, напри
мер, одно из возвращений Святослава на Русь идет справа нале
во (л. 38 об. низ), а другое — слева направо (л. 40). Возможно, 
это было связано для него с оценкой движения: первое возвра
щение миниатюрист воспринимал как поражение, а второе было 
для него победным. Во всяком случае, если одна группа войск 
преследует другую, то восприятие этого движения как движения 
вперед (слева направо) или назад (справа налево) было связано 
с тем, на чьей стороне были его симпатии.

Отсутствие точных географических представлений у миниатю
риста при изображении движения может быть продемонстрировано 
и на следующем примере: посылая послов к Святославу, греческий 
царь сидит слева миниатюры (следовательно, Царьград находится 
слева; л. 88 об. верх, рис. V I) .  Когда же Святослав идет походом 
на Царьград, он также движется слева направо (л. 38 верх), сле
довательно, в данном случае Царьград находится справа.

Повествовательное пространство доминирует в миниатюрах 
над географическим. Можно сказать больше — в миниатюрах гос
подствует повествовательная последовательность над возможной
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реальной. Первая же миниатюра Радзивиловской летописи (л. 3), 
изображающая постройку Новгорода (рис. I) , ведет свое «повество
вание» слева направо. С левого края дровосечец рубит лес для 
постройки, правее — двое несут срубленное бревно, справа миниа
тюры двое «рубят» самый город. Сухие слова летописи о построй
ке Новгорода развернуты в изобразительное повествование слева 
направо. Процесс постройки разбит на несколько последователь
ных моментов.

Третья миниатюра Радзивиловской летописи (л. 4) буквально 
следует за повествованием летописи (рис. I I ) .  Вот текст, который 
она иллюстрирует: «И быша братья, единому имя Кий, другому 
Щ ек, а третьему Хорив. И сестра их Лыбедь. И седяше Кый на 
горе, где ныне Зборичев, а Щ ек седяше на горе, идеже ныне 
Щ ековица, а Хорив на 3-й горе, от него же прозвася Хориви- 
ца. И  сотвориша городок въ имя брата их старшего и нарекоша 
Киев». Перечисление братьев передано миниатюристом в обычной 
«временной» последовательности, то есть слева направо. Все три 
брата в буквальном смысле сидят каждый на своей горке. Слева 
Кий, потом посередине Щ ек, справа Хорив. Еще правее условно 
изображен город и написано «град Киев». Старший брат Кий, 
на миниатюре первый слева, сидит в церемониальной позе с под
нятыми руками («жест дирижера, поднимающего оркестр»). Чтобы 
показать, что Киев построен для Кия, перед последним стоит че
ловек, не упомянутый в тексте, пальцем указывающий Кию на 
Киев. Современный читатель, естественно, считал бы, что город 
Киев построен именно на той горе, на которой сел Кий и, возмож
но, что так считал и летописец, но для миниатюриста весь текст 
зрительно развернут слева направо и поэтому Кий, с которого на
чинается текст, сидит слева, а город Киев, которым заканчивает
ся повествование, изображен с правого края.

В тех редких случаях, когда миниатюрист не может определить 
направление движения или движения нет, он изображает всадни
ка в ракурсе, анфас (л. 187; этим, очевидно, выражено колебание 
И зяслава — куда ему ехать; и л. 158 об.). Характерно, что и ико
нописцы, и миниатюристы изображали статую Ю стиниана Вели
кого в Константинополе обычно анфас 8, обозначая этим, что ста
туя недвижима.

Еще более развитой характер носят повествовательные приемы 
миниатюр Лицевого свода X V I в. «Лицевая» (т. е. иллюстриро
ванная) редакция Никоновского летописного свода была состав

8 Такое изображение см. в левом верхнем углу на иконе «Покров» Русского 
музея бывш. собрания Н. П. Лихачева; Некрасов А .  И.  О явлении ракурса 
древнерусской живописи.— Труды Отделения искусства Р А Н И О Н , т. 1. М , 
1926.
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лена в 70-х годах X V I в. как завершение летописной работы над 
так называемой Никоновской летописью (название это поздней
шее — по имени патриарха Никона, владевшего ее томами). Почти 
каждая страница Лицевого свода была снабжена миниатюрами. 
В основу текста Лицевого свода был положен текст списка О бо
ленского Никоновской летописи. Первая часть Лицевого свода 
посвящена всемирной истории и обнимает собой три тома. Рус
ская история представлена в шести огромных томах: Лаптевском 
(когда-то принадлежавшем купцу Лаптеву) в Публичной библиоте
ке в Ленинграде, два Остермановских тома в Библиотеке Академии 
наук ССС Р в Ленинграде (когда-то принадлежали сподвижнику 
Петра I — графу Остерману), Ш умиловский том, пожертво
ванный в начале X IX  в. купцом Ш умиловым в Публичную биб
лиотеку в Ленинграде, Голицынский (находился в имении А рхан
гельском князя Голицына под Москвой) ныне в Публичной биб
лиотеке в Ленинграде и Синодальный в Историческом музее в 
Москве (из Синодальной библиотеки).

Общее количество миниатюр в одних только этих шести томах, 
посвященных русской истории, достигает огромной цифры — свы
ше 10 ООО. Если считать число тем миниатюр, то их, по всей ве
роятности, до 40 тысяч. Лицевой свод в его дошедшей до нас 
части обнимает события русской истории с 1114 по 1567 г. П ер
вая часть русской истории этого свода до 1114 г. не сохранилась.

Н ад миниатюрами Лицевого свода трудилось несколько миниа
тюристов, но в целом их работа была подчинена одному стилю и 
выполнялась в общих чертах одинаковыми приемами. Компози
ции рисовались первоначально свинцовым карандашом. Они про
верялись редакторами, вносившими свои изменения, причем ре
дакторы следили главным образом за содержательной частью 
миниатюр. После рисунки обводились тушью и раскрашивались. 
Краски разводились для нескольких рисунков сразу, мы можем 
проследить, как акварель постепенно загрязнялась и сменялась 
свежеразведенной. В некоторых своих частях рисунки не были 
закончены раскраской. Главную роль, однако, играет в Лицевом 
своде не раскраска, не цвет, а рисунок, композиция и линия. 
Перед нами не столько живописное, сколько графическое решение 
своей задачи художниками, хотя владение цветом, согласованность 
цветных плоскостей, эмоциональное воздействие цвета на зрите
ля достигает иногда большой виртуозности.

Так же точно, как миниатюры Радзивиловской летописи, ми
ниатюры Лицевого свода не столько изображают тот или иной 
момент русской истории, сколько р а с с к а з ы в а ю т  русскую ис
торию изобразительными средствами. Это параллельный изобра
зительный рассказ к словесному рассказу летописи. При этом 
каждая миниатюра, как многие в Радзивиловской летописи, пред
ставляет собой не одно изображение, а сразу несколько. М иниа
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тюры как бы стремятся перебороть статичность изображения, раз
вернуть его во времени, показать как можно больше отдельных 
элементов того или иного события, а самые элементы дать в ох
вате нескольких разновременных моментов. Например, воины по- 
секают побежденных: мечи еще только занесены над головами 
врагов, но враги уже лежат мертвыми. С нашей точки зрения 
изображение непоследовательно, но для миниатюриста оно изоб
ражено последовательно — согласно его принципам: для нападаю
щего воина характерно поднятое оружие, оружие в действии, о 
врагах же говорится в тексте летописи, что их посекли, поэтому 
они лежат посеченные с закрытыми глазами и с отрубленными 
головами. Миниатюрист не останавливает действия, чтобы его 
изобразить, он изображает именно действие, поэтому охватывает 
движение за целый промежуток времени. Н о и этот промежуток 
времени кажется ему слишком малым, поэтому каждая миниатю
ра в свою очередь делится на несколько меньших. В одной ми
ниатюре он соединяет несколько элементов сюжета, не останавли
ваясь перед тем, чтобы показать несколько раз одних и тех же 
действующих лиц.

Чтобы сжать свой рассказ, сделать его возможно более лако
ничным и не опустить ни один из важнейших элементов повест
вования — дать изображение рассказа, сведенное до минимума, 
почти до простого обозначения, у миниатюриста существует не
сколько излюбленных способов. Миниатюры Лицевого свода «чи
таются», они расшифровываются в своей повествовательной мане
ре, как и миниатюры Радзивиловской летописи. При этом, однако, 
Лицевой свод идет еще дальше Радзивиловской летописи в раз
нообразии своих повествовательных приемов.

Прежде всего необходимо указать на то, что назначение так 
называемых лещадных горок и архитектурного окружения — «па
латного письма» в Лицевом своде усложнилось. Действие вне го
рода обычно разворачивается в гористой местности — среди скал 
и обрывов. Однако лещадные горки —■ символ природы, их функ
ция в миниатюре не изображать, а исключительно «обозначать», 
что действие происходит вне города, «на природе». Если в тек
сте летописи говорится, что событие произошло в поле (на К у
ликовом поле или на Кучковом поле), то лещадные горки объ
единяются сверху одной плавной линией. В остальных же слу
чаях лещадные горки служат кулисами, из-за которых выступают 
группы людей или отдельные люди, с помощью которых лако
нично изображены те или иные события. Лещадные горки по
зволяют сократить число фигур, служат своего рода «многото
чием», чтобы оставить только часть группы или даже часть фи
гуры, иногда даже одни головы. Они — средство разделения 
миниатюры на отдельные изображения и средство сокращения мно
голюдных сцен или отдельных человеческих фигур. С помощью
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лещадных горок можно изобразить только «знак» события, спря
тав за них то, что показалось миниатюристу лишним.

Если сцена происходит в городе, то этим же целям служит 
палатное письмо. Миниатюрист не ставит себе целью изобразить 
реальную архитектуру или даже просто возможную. Столп мо
жет упираться в крышу нижестоящего здания. Одна архитектур
ная форма может переходить в другую или просто входить в 
нее. Например, крепостная стена неожиданно входит в проем зда
ния. Очень часто изображаются ворота, чтобы указать, что вой
ско, те или иные лица, гонцы уезжают или приезжают в Москву, 
но ворота эти совершенно условны, малообъемны, и фигуры лю
дей, которые в них въезжают или из них выезжают, как бы об
резаны ими: они не видны с противоположной стороны ворот, 
хотя по размерам и ворот, и людей, и лошадей они должны 
были бы быть видны. Крепостные стены были основным призна
ком города. Изображались они чаще всего в нижней части ми
ниатюры. Их линии обычно не совпадали с горизонтальным ниж
ним краем миниатюры. Они слегка приподнимались к правому и 
левому краю миниатюры, обозначая этим, что стены окружают 
город, и придавая всей композиции некую компактность и замк
нутость.

В передаче отдельных сцен на миниатюре следует отметить 
стремление изобразить в происходящем самое главное и не скры
вать это главное за пределами изображения. Ни толпы людей, ни 
группы войска или архитектурные детали никогда не закрывают 
или обрезают главного действия. Лещадные горки или архитек
турные детали всегда только ограничивают внимание зрителей, 
направляют его, но никогда не заслоняют самого содержания. Все 
на виду и вместе с тем нет ничего, что бы было за пределами 
повествования! Художник аскетически воздерживается от сооб
щения зрителю чего-то такого, чего нет в тексте летописи. Все 
подчинено рассказу. Действующие лица слегка позируют художни
ку. От этого их жесты, их движения кажутся как бы повисши
ми в воздухе. Каждый жест «остановлен» художником именно в 
тот момент, который наиболее выразителен для события: зане
сена сабля, рука поднята для благословения или для указания, 
указующий перст четко вырисовывается над группой людей. Руки 
в миниатюрах играют первостепенную роль. Их положения сим- 
воличны. Когда персонажи обращаются друг к другу с какими 
нибудь словами, об этом мы узнаем не по раскрытому рту и не 
по выражению лица, а по жестам рук. Жест благословения — 
это еще античный ораторский жест, и в миниатюре он часто яв 
ляется знаком говорения. Менее всего подвижны князь, епископ, 
митрополит: им не пристало суетиться. К  ним обращаются, но 
их собственные ответы всегда скупы. Они держатся с достоин
ством.
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Когда ноги персонажей видны зрителю, они всегда изображе
ны условно и в них не чувствуется реальной опоры на почву, 
на пол. Фигуры людей не стоят, а как бы парят в воздухе. 
Во всей композиции миниатюр чувствуется некоторая «невесо
мость». Эта «невесомость» нужна потому, что сцены располага
ются одна над другой и верхние не должны давить на нижние. 
Вместе с тем «невесомость» придает некую геральдическую замк
нутость изображению.

В каком же порядке располагаются отдельные сцены в мини
атюре? Обычная последовательность рассказа в европейских ми
ниатюрах — снизу вверх. Наиболее ранние события располагают
ся внизу; над ними изображается то, что совершается позднее. 
Вместе с тем верхний план — задний план. Отчасти поэтому в 
Лицевом своде миниатюры имеют обрамление снизу и с боков, 
а кверху они открыты, открыты потому, что рассказ еще про
должается, действие русской истории не завершено. «Продолже
ние следует»,— как бы говорит этим миниатюрист. Эту последова
тельность рассказа в миниатюрах снизу вверх непременно надо 
иметь в виду зрителю. Но нередко она нарушается. Дело в том, 
что в миниатюрах низ имеет еще значение главного места дей
ствия — своеобразного «просцениума». Поэтому основной эпизод 
изображаемого рассказа летописи может быть помещен внизу даже 
тогда, когда он завершает рассказ. Кроме того, наверху может 
изображаться мотивировка, историческая параллель, различные 
видения. Миниатюрист объединяет в единой композиции знамение 
и события им предвещенные, действие и его интерпретацию ле
тописцем, изображает сюжеты, о которых упоминают в своих ре
чах действующие лица и т. д. Сцены, в которых совершаются не
бесные знамения, также изображаются только наверху. Н из 
миниатюры соответствует ближайшему к зрителю плану, ближай
шему — и во временном и в пространственном отношении. От 
миниатюриста зависит, что признать преобладающим. Так, на
пример, на миниатюре 15 первого Остермановского тома наверху 
изображены предшествующие события в Пскове, а внизу — после
дующие события в Москве. Х отя по временному признаку надо 
было бы изобразить внизу более ранние события в Пскове, ми
ниатюрист предпочел тем не менее изобразить внизу Москву — она 
ближе и она значительнее.

Однако отдельные исключения не меняют общего направления 
движения в миниатюрах — снизу вверх. Кроме этого основного 
направления есть более слабое движение повествования — гори
зонтальное. Обычно приезд, поход врагов, возвращение войска 
совершается, как и в Радзивиловской летописи, слева направо. 
Выступление в поход русского войска, отправление послов, 
отъезд — справа налево. Н о есть, конечно, и исключения, осо
бенно тогда, когда отъезжающие едут в Царьград.
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Расположение отдельных сцен в миниатюре привлекает вни
мание и еще одной своей любопытной стороной. В целом после
довательность летописного рассказа и исторических событий сов
падает, но когда летописец обращается к старым, уже ранее проис
шедшим событиям, то миниатюрист соблюдает не историческую 
последовательность, а последовательность летописного рассказа.

Все исторические события всегда изображаются снаружи зда
ний. Долгое время считалось, что древнерусские художники про
сто «не умели» изображать интерьеры. Это не так. Изобразить 
событие внутри зданий было бы даже легче, чем снаружи, изба
вив при этом художника от необходимости разными знаками 
показывать, что действие происходит именно внутри того здания, 
перед которым оно изображено. Это происходит от особого ви
дения художником всего происходящего в мире. Он видит все 
события в большом масштабе, как бы панорамным зрением. О х
ват живописцем пространства так велик, что изображать интерье
ры было, конечно, невозможно. Миниатюрист должен был ясно 
показать, где происходит событие, обозначить здание, а это мож
но было сделать только изображением наружного вида здания. 
Это соответствовало повествовательности его творчества. Х удож 
ника вполне устраивало обозначить то, что действие происходит 
внутри здания, раскрыв в нем темный проем и показать дейст
вие на фоне этого проема. Это определенная система изображения, 
а не простое «неумение». Если действие происходит в соборе, он 
должен изобразить и этот собор, с его знаками и признаками. 
Интерьер для древнерусского художника всегда имеет один устой
чивый признак — темноту. Если действие происходит в ложнице 
князя, миниатюрист показывает его палаты, делает большой тем
ный проем со сводчатым верхом и ложе князя как бы прислоняет 
к этому темному проему; этого достаточно. Показать, что дейст
вие происходит внутри зданий с помощью сводчатых темных прое
мов — одно из немногих правил, которым миниатюрист следует 
неукоснительно. Такие темные проемы изображаются в миниатю
рах довольно часто. Они служат к тому же хорошим фоном для 
поднятой руки с указующим или благословляющим жестом.

Миниатюры каждого тома и в известной мере всех томов вы
держаны в едином художественном типе. Это миниатюры одного 
характера, одного знакового кода, одного, я бы даже сказал, ритма.

М иниатюры эти связаны с текстом страницы. Н а каждой 
странице помимо миниатюры есть и куски текста. Слегка наклон
ный каллиграфический полуустав этого текста создает ощущение 
движения, которое присутствует и в каждой миниатюре, посколь
ку миниатюрист рассказывает, изображает по преимуществу дей
ствие. К аж дая миниатюра, хотя и является в известной мере «сво
дом» различных сцен, едина по композиции, по одному, охваты
вающему эту композицию ритму. Ф игуры людей, всадников,
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группы воинов ритмично падают, ритмично мчатся. Ритм подчер
кивается одинаковостью одежд, сходством лиц и их расположе
нием на одном уровне (сходны не только лица, но и фигуры 
людей, одинаковые по росту). Известную ритмичность придает 
изображениям и общий ритм одежд, шишаков, шапок. Ритм со
здается прямыми линиями на одеждах воинов, напоминающими 
стежки в древнерусском шитье, параллельностью летящих стрел, 
несомых копий, занесенных над головами мечей и сабель. Этот 
ритм совпадает с ритмом фантастического и очень разнообразно
го палатного письма или лещадных горок.

Не все композиции выдержаны, однако, в одном ритме. Есть 
композиции, в которых преобладают горизонтальные линии, в дру
гих случаях композиции строятся по диагонали, тяготеют к вось- 
миугольности. В некоторых случаях округлые линии сочетаются и 
контрастируют с прямыми. Люди противостоят ритму палатного 
письма или подчиняются тому же ритму (наклоненные спины лю
дей могут вторить кривым линиям сводов).

Наконец, следует отметить эмоциональную выразительность 
композиций. Эмоциональное содержание композиций передано 
обилием равномерно располагающихся темных проемов в сценах 
смертей, застылостью, известной статичностью всей композиции в 
сценах грозных предзнаменований. Отмечу, что гибель войска в 
битве никогда не производит угнетающего впечатления. Битвы, 
даже неудачные для русских, выдержаны в мажорных тонах и 
темпах. Напротив того, известия о гибели русского войска, сце
ны оплакивания погибших или отпевания покойных всегда скорб
ны по композиции, по цветам раскраски. Четкий горизонтальный 
ритм создает впечатление волевого усилия. Вертикальное построе
ние миниатюры говорит о стремлении миниатюриста внушить 
мысль о провиденциальном значении событий, создать у зрите
ля «возвышение духовное».

Графическое начало преобладает в миниатюрах над живопис
ным. Это и понятно, так как стиль миниатюр связан с характе
ром текста, с каллиграфическим полууставом. Линия преобладает 
и подчиняет себе цвет. Н о цвет, так же как композиция и ли
ния, передает настроение, хотя настроение миниатюр условно и 
этикетно. Оттенки эмоций не передаются, передаются только ос
новные -— настроение торжества, скорбь, страх перед грозными 
предзнаменованиями, смятение, благочестивость и т. п.

Если бы мы попытались в нескольких словах определить 
главную художественную суть миниатюр Лицевого свода, то мож
но было бы сказать так: это церемониальное обряжение и изоб
ражение русской истории, своеобразный «парад истории». Этой 
церемониальности соответствует и стремление не пропустить ми 
одного события, изобразить как бы геральдические символы все
го происходящего, создать последовательное «изобразительное по
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вествование», сохранив весь подобающий событиям повествова
тельный этикет. Это своеобразная историческая риторика в лицах.

Однако это не значит, что в миниатюрах нет богатого мате
риала, дающего представление о различных реалиях XV-—X V I вв. 
Достоверные детали вторгались в фантастическое палатное пись
мо. Среди условной архитектуры нет-нет и попадутся детали, сви
детельствующие о том, что миниатюрист видел то или иное зда
ние собственными глазами. Так, например, на миниатюре 105 
первого Остермановского тома (здесь и далее примеры из этого 
тома) изображен московский Архангельский собор с наиболее ха
рактерной его особенностью, которую придал ему итальянский 
строитель А левиз Новый,-— раковинами в закомарах. Деревянная 
церковь, которую распорядился поставить Сергий в монастыре на 
Стромыне на Дубенке, показана на миниатюре 14 шатровой с од
ной главой, в сходных формах ее изображение повторено на ми
ниатюре 19. Н аряду с условно изображаемыми воротами есть во
рота с реальными особенностями (на миниатюре 16 изображены 
деревянные ворота с вереями, кровлями, вбитыми в доски гвоз
дями и пр.; на миниатюре 110 показаны каменные ворота с гер- 
сами, подъемный мост и п р .) . По изображению деревянных стен 
монастырей можно до известной степени судить об их устройстве 
в X V I в. Это ряды горизонтальных плах, заведенных в пазы 
вертикально стоящих столбов.

Следует, впрочем, всегда помнить, что миниатюрист изобра
жает не само здание, а лишь его символ, знак, поэтому воспроиз
водит его в целом, но ограничивается двумя-тремя характерными 
для него деталями. Даже когда говорится о разрушении здания, 
оно все-таки показывается в целом, неповрежденном состоянии, 
а вместе с тем тут же изображается и его разрушение. Так, 
в рассказе о падении церкви в Коломне показана церковь целой, 
но от нее непосредственно с высоты свода сыплется на землю 
огромная груда камней, неизвестно откуда взявшихся (миниатю
ра 29): изображен как бы знак Коломенской церкви вместе со 
знаком ее разрушения.

Русские изображаются в шляпах с косыми отворотами, ли
товцы — в шляпах с прямыми отворотами (миниатюры 46—48), 
князья — в круглых шапках с меховой опушкой, и миниатюрист 
не делает особого различия при изображении татар и русских. 
Так, Мамай до той поры, пока не становится самодержцем в З о 
лотой Орде, носит такую же круглую шапку с меховой опушкой, 
какую носят и русские князья, и получает от миниатюриста цар
ский венец с пятью лепестками, только став золотоордынским ца
рем.

Есть хорошие бытовые изображения: писцов, пищущих под 
диктовку (миниатюра 44), переправы через реки в ладьях (при 
этом лошади плывут рядом с ладьями, миниатюра 41, см. рис. X III
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и X IV ) и по наскоро сделанным мостам (это мосты без перил, 
на вбитых в дно кольях, с поперечными плахами, миниатюры 135 
и 136). Можно заметить и такую деталь: когда татары ведут 
пленников, то все мужчины идут со связанными позади руками, 
а женщины не связаны. Показано, как в ларях везут кольчуги, 
которые затем перед боем надевают воины (миниатюра 135). Х о 
рошо изображены седла, сбруя, оружие, одежда, некоторые ору
дия труда (топоры, мастерки каменщиков), трубы трубачей. Т руд
нее вопрос о том, насколько точно стремится миниатюрист пере
дать реальные черты того или иного исторического лица. Можно 
сказать с уверенностью только одно: миниатюрист тщательно сле
дит за тем, чтобы главные особенности исторических персонажей 
передать во всех миниатюрах одинаково, особенно в том, что 
касается формы бороды. По форме бороды легко узнать Мамая, 
Дмитрия Ивановича, митрополита Киприана и мн. др. Лица про
стых воинов (всегда безбородых), крестьян толпы, малозначитель
ных персонажей всегда передаются одинаково. Довольно хорошо 
передан иконографический тип Владимирской богоматери и ряда 
других икон.

Зритель получает в миниатюрах Лицевого свода материал для 
бесконечных наблюдений, предугадать или исчерпать которые не
возможно 9. Миниатюры — это окна в историю и при этом окна, 
открывающие нам вид не только на те или иные события рус
ской истории, на ее реалии, но и окна в эстетические пред
ставления своего времени, в мировоззрение миниатюристов и их 
отношение к русской истории. Только учитывая эти эстетические 
принципы древнерусских миниатюристов и стремясь смотреть на 
их произведения их глазами, мы сможем в полной мере оценить 
достоинства Лицевого свода. Это искусство, далеко отстоящее от 
искусства нового времени,— искусство церемониальное, искусство 
повествующее, искусство условное и искусство, видящее мир с 
высокой моральной, исторической и провиденциальной точки зре
ния, искусство панорамного зрения и панорамной оценки русской 
истории.

\/

Было бы интересно сравнить, хотя бы в самой предварительной 
форме, повествовательные приемы древнерусских иллюстраторов 
летописей с повествовательными приемами других средневековых 
летописей, например латинской Иллюстрированной хроникой вен
герской истории и Хроникой Константина Манассии в болгарском 
иллюстрированном Ватиканском списке. Обе хроники изданы фо

9 Реалии миниатюр лицевых сводов довольно хорошо, но, конечно, не исчерпы
вающе выяснены в двух указанных выше работах: А . В. Арциховского и
О. И. Подобедовой.
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тотипически 10, а поэтому сравнение их с русскими лицевыми ле
тописями вполне удобно.

Прежде всего следует отметить, что обе хроники по своей на
сыщенности иллюстрациями значительно уступают русским. Это, 
очевидно, объясняется другим назначением иллюстраций: они в 
первую очередь служат украшению рукописей и только во вто- 
руЮ — предназначены для того, чтобы зрительно конкретизиро
вать их текст. Особенно это следует сказать о роскошной руко
писи Иллюстрированной венгерской хроники. В ней широко при
меняется золото, миниатюры выполнены с особенной тщательностью 
и изысканностью. Иллюстрации в ней соединены с роскошными 
инициалами и частично переходят внутрь этих инициалов. По
черк необыкновенно изящен и тщателен. Приемы «сокращения 
пространства» частично те же, что и в русских рукописях: изоб
ражения городов условны и невелики, деревья уменьшены, встре
чаются условные горки, аналогичные русским лещадным горкам, 
но миниатюра не включает нескольких сюжетов и «одномомент- 
ность» изображенного выступает довольно определенно. Повест
вовательные приемы и способы изобразительного преодоления 
времени в Иллюстрированной венгерской хронике гораздо менее 
разнообразны.

Подбор сюжетов для иллюстрирования почти тот же: корона
ции, смерти, битвы, встречи, переговоры и пр. Т а же система 
жестов, поз, но выражения лиц, их реалистическая типичность 
гораздо более разнообразна, чем в русских миниатюрах.

Почти нет соединения в одной композиции нескольких сю
жетов по горизонтали, как это имеет место в Радзивиловской 
летописи. Миниатюры обычно поэтому коротки и, поскольку текст 
писан в ней в две колонки, не выступают за пределы той колон
ки, текст которой иллюстрируют.

Среднеболгарский список X IV  в. Хроники Манассии гораздо 
слабее насыщен иллюстрациями, чем русские иллюстрированные 
летописи: всего 69 миниатюр со 109 отдельными сценами. Н а 
первый взгляд, система иллюстрирования близка к той, которая 
представлена в русских летописях, но это не так. Все-таки перед 
нами не столько рассказ о событиях, сколько украшения рукопи
си и раскрытие зрительного содержания отдельных сцен. Отбор 
сюжетов для иллюстрирования тот же, что и в русских лицевых 
летописях, то же уменьшение отдельных объектов изображения, 
стремление вместить возможно больше деталей события, изобра
зить событие целиком, во всем его объеме. Однако уменыие-

10 Kepes Kronika. Hasonmas Kiadas. Maguar Helikon Konynkiado, Budapest, 1964, 
t. I— II; Die Ungarische Bilderchronik. Budapest, 1961; Летописта на Констан
тин Манаси. Фототипно издание на Ватиканския препис на среднобългарския 
превод. Увод и бележки от Иван Дуйчев. София, 1963.
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ние служит не только повествовательности. Монархи изображены 
крупнее, чем рядовые действующие лица (л. 137 об. и др.), и в 
этом отражается знакомый нам по иконам иерархический принцип 
уменьшения второстепенных объектов изображения. Архитектур
ный стаффаж не только облегчает рассказ, но и явно употреб
ляется для разрешения композиционных проблем: архитектура об
рамляет миниатюру, очерчивает ее границы, велумы обрамляют 
изображение сверху (л. 145 об.) и т. д. Расположение различ
ных сюжетов в миниатюре идет по горизонтали по тем же прин
ципам, что и в Радзивиловской летописи, но есть также двухъ
ярусные и трехъярусные миниатюры с таким же направлением 
их «чтения», что и в тексте. В целом миниатюры Ватиканского 
списка производят впечатление написанных опытным иконопис
ным мастером, тогда как миниатюры обеих рассмотренных нами 
русских летописей сделаны специалистами именно в области ми
ниатюры, причем миниатюры повествовательной.

Миниатюры обеих русских летописей (однотомной Радзиви
ловской и десятитомной Лицевой X V I в.) свидетельствуют о боль
шом опыте повествовательного (назовем именно так эту технику) 
иллюстрирования.

Миниатюрист Радзивиловского списка работал быстро и явно 
не стремился создать парадную рукопись. Миниатюры Лицевого 
свода X V I в. написаны на высоком профессиональном уровне, 
они церемониальны, но они также явно не парадны. Об этом 
свидетельствует не только отсутствие золота, но и небрежная рас
краска. Миниатюрист не спешил менять разведенные краски, рабо
тал иногда грязными красками или грязной кистью.

М ожет возникнуть вопрос, не служили ли Радзивиловская 
летопись или тома Лицевого свода X V I в. своего рода учебным 
пособием для не знавших грамоту, не рассказывалась ли по ми
ниатюрам история для детей?

В свое время было высказано предположение, почему часть то
мов Лицевого свода оказалась в Потешном дворце: учитель мало
летнего Петра, будущего императора, Зотов обучал его русской 
истории «по картинкам» и . Лицевой свод мог служить нагляд
ным пособием по русской истории не для одного Петра, и ту же 
роль могла выполнять для чьих-то детей и Радзивиловская ле
топись. По этим миниатюрам рассказывалась и должна была за
поминаться русская история. Вот почему их так много и почему в 
них так сильна повествовательность.

Зримое рассказывает — рассказываемое зримо.

Исторический очерк и обзор фондов рукописного отдела Библиотеки Ака
демии наук. М .— Л., 1956, с. 20.
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Отношения литературных жанров 
между собой

Категория литературного жанра — категория историческая. Л ите
ратурные жанры появляются только на определенной стадии раз
вития искусства слова и затем постоянно меняются и сменяют
ся. Дело не только в том, что одни жанры приходят на смену 
другим и ни один жанр не является для литературы «вечным»,— 
дело еще и в том, что меняются самые принципы выделения от
дельных жанров, меняются типы и характер жанров, их функции 
в ту или иную эпоху. Современное деление на жанры, основы
вающееся на чисто литературных признаках, появляется сравни
тельно поздно. Д ля русской литературы чисто литературные прин
ципы выделения жанров вступают в силу в основном в X V II в. 
До этого времени литературные жанры в той или иной степени 
несут, помимо литературных функций, функции внелитературные. 
Жанры определяются их употреблением: в богослужении (в его 
разных частях), в юридической и дипломатической практике (ста
тейные списки, летописи, повести о княжеских преступлениях), 
в обстановке княжеского быта (торжественные слова, славы) и т. д.

Сходные явления мы наблюдаем в фольклоре, где внефоль- 
клорные признаки жанров имеют очень большое значение, осо
бенно в древнейшие периоды (в обрядовом фольклоре, в истори
ческом, в сказке и т. п.).

Поскольку жанры в каждую данную эпоху литературного раз
вития выделяются в литературе под влиянием совокупности ме
няющихся факторов, основываются на различных признаках, пе
ред историей литературы возникает особая задача: изучать не 
только самые жанры, но и те п р и н ц и п ы ,  на которых осуще
ствляются жанровые деления, изучать не только отдельные жанры 
и их историю, но и самую с и с т е м у  жанров каждой данной 
эпохи. В самом деле, жанры живут не независимо друг от друга, 
а составляют определенную систему, которая меняется историче
ски. Историк литературы обязан заметить не только изменения в 
отдельных жанрах, появление новых и угасание старых, но и изме
нения самой с и с т е м ы  жанров.

Подобно тому как в ботанике мы можем говорить о «расти
тельных ассоциациях», в литературоведении существуют жанровые 
ассоциации, подлежащие внимательному изучению.

Лес — это органическое соединение деревьев с определенного 
вида кустарниками, травами, мхами и лишайниками. Разные виды 
растительности входят в сочетания, которые не могут произвольно 
меняться. Так же точно и в литературе и в фольклоре жанры 
служат удовлетворению целого комплекса общественных потребно
стей и существуют в связи с этим в строгой зависимости друг от
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друга \  Жанры составляют определенную систему в силу того, 
что они порождены общей совокупностью причин, и потому еще, 
что они вступают во взаимодействие, поддерживают существова
ние друг друга и одновременно конкурируют друг с другом.

К сожалению, жанры каждой данной эпохи литературного р аз
вития не рассматривались в их взаимоотношениях между собой 
как система, призванная обслуживать определенные литературные 
и нелитературные потребности и обладающая некой внутренней 
устойчивостью. В литературе каждой эпохи существует «равнове
сие» жанров внутри определенной системы, постоянно нарушаемое 
извне и постоянно восстанавливаемое на новой основе, вступаю
щее, в свою очередь, в своеобразные сочетания с отдельными 
видами письменности, с жанровой системой фольклора и с отдель
ными видами других искусств. Этому равновесию не мешает на
личие ведущих жанров, преобладающих в ту или иную эпоху, 
как не мешает растительному равновесию преобладание той или 
иной породы деревьев в лесу. «Равновесие» жанров существует и 
в русской литературе X I— X V II вв.

В будущем, когда жанровые системы Древней Руси будут вни
мательно рассмотрены, мы сможем решить не только целый ряд 
вопросов историко-литературного развития, но и ряд вопросов ис
тории русской культуры X I— X V II вв. Так, например, для того 
чтобы определить, какие из элементов — светские или церковные — 
преобладают в культуре Древней Руси и в какой мере те и дру
гие сказываются в литературе, характерны для нее, первостепен
ную роль будет играть изучение жанровой системы древнерусской 
литературы. Н е менее важную роль в объяснении причин, почему 
в русской литературе X I— X V I вв. было слабо развито стихотвор
ство и театральные жанры, будет, как мы это и покажем в даль
нейшем, играть выяснение взаимоотношений систем литературных 
жанров с фольклорными. Изучение систем литературных жанров 
поможет раскрыть характерные для Древней Руси особенности 
связей литературы и других видов искусства (в частности, му
зыки и живописи), литературы и науки, литературы и различ
ных видов деловой письменности. Не перечисляем других вопро
сов, которые находятся в тесной связи с проблемой изучения 
литературных жанров как определенных, находящихся в сложном 
взаимодействии явлений.

Обычно жанры Древней Руси воспринимаются с известной до-

1 С. Ф . Вольман возражает против «приравнивания» «жанровых ассоциаций» 
к «растительным ассоциациям», но речь у меня идет не о «приравнивании», 
а лишь о некоторой аналогии, позволяющей глубже понять взаимоотноше
ния и взаимозависимость разнородных литературных структур (см.: В о л ь 
ман С.  Система жанров как проблема сравнительно-исторического литерату
роведения.— В кн.: Проблемы современной филологии. Сборник статей к 
70-летию академика В. В. Виноградова. М., 1965, с. 3 4 7 ).
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лей модернизации, и это крайне вредит их исследованию. При
ступая к предварительному рассмотрению жанровых систем Д рев
ней Руси, мы должны прежде всего отвлечься от наших современ
ных представлений о жанрах.

Прежде всего необходимо изучить самые названия жанров, 
которые могут быть извлечены из материала средневековой пись
менности. Задача эта, конечно, необыкновенно трудна и, думается, 
никогда не будет разрешена в полной мере и с бесспорной яс
ностью.

Действительно, жанровые указания в рукописях отличаются 
необыкновенной сложностью и запутанностью: «азбуковник», «ал
фавит», «беседа», «бытие», «воспоминания» (например, записи о 
святом или рассказ о происшедшем чуде: «Воспоминания о быв
шем знамени и чюдеса иконы... богородицы... еже в Великом Но- 
веграде»), «главы» («Главы о послусех», «Главы отца Нила», 
«Главы поучительны» и пр.), «двоесловие», «деяние», «диалог», 
«епистолия», «житие», «житие и жизнь», «завет» и «заветы» (« З а 
вет Данов о ярости и о лжи», «Завет Иосифов о премудрости», 
«Заветы двенадцати патриархов»), «избрание», «изборник», «ис
поведание», «исповедь», «история», «летовник», «летопись», «лето
писец», «моление», «моление и мольба», «обличение», «обличитель
ное списание», «описание», «ответ», «память», «повесть», «позори
ще», «показание», «послание», «похвала», «прение», «притча», 
«размышление», «речи», «речь», «сказание», «слово», «спор», «тво
рение», «толкование», «хождение», «чтение» и др.

Точное перечисление всех названий жанров дало бы цифру 
примерно в пределах сотни. Характерно, что в древней русской 
литературе постоянно происходит интенсивное самовозрастание ко
личества жанров. Это длится до тех пор, пока в X V II  в. прин
ципы средневековой системы жанров не начинают частично отми
рать и на месте средневековой системы не появляется новая си
стема — система жанров новой русской литературы.

И з вышеприведенного перечисления древнерусских названий 
жанров видно, что названия эти различаются между собой далеко 
не точно. Под одним названием могут находиться совершенно раз
личные произведения (см., например: «С л о в о о полку Игореве», 
«С л о в о на антипасху» Кирилла Туровского и «С л о в о похваль
ное» инока Ф омы ). Поэтому книжники очень часто ставят в 
заглавие произведения одновременно по два жанровых определе
ния, а иногда и больше: «Сказание и беседа премудра...», «Ска
зание и видение...», «Сказание и начертание епистолиям...», «Ска
зание и повесть...», «Сказание и послание...», «Сказание и поуче
ние...», «Повесть и писание..», «Повесть и чюдеса...», «Наказание 
или поучение к сыну...», «Повесть, сказание о великом царе Дра- 
куле Мытьянские земли», «Житие и деяние и хождение известно и 
вся избранная славнейшаго и премудрейшаго добродетелна и ве-
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леумна мужа самодержьца Александра, великаго царя макидонь- 
скаго», «Житие и повесть досточюдно и дивно о макидонском 
цари Александре, иже к воинству устремляющимся», «Повесть, 
сиречь история, о великом и храбром Александре, царе макидон
ском», «История, сиречь повесть или сказание, о русских царях и 
князьях от Владимира Святого до Алексея Михайловича», «Житие 
и жизнь преподобных отец наших Варлаама и Иосафа», «Житие и 
хожденье Даниила Рускыя земли игумена», «Моление ко царю 
инока и страдальца Авраамия, сиречь челобитная» и др. Иногда 
одно и то же произведение в разных списках имело различные 
жанровые определения: так, например, « П о с л а н и е м  к брату 
столпнику» и «С л о в о м  к брату столпнику» озаглавлено одно 
и то же произведение Илариона Великого. Житие Александра 
Невского в разных списках определяется то как «житие», то как 
«сказание», то как «повесть».

Соединение нескольких жанровых определений в названиях 
произведения указывает не только на колебания книжника — ка
кое определение выбрать, но является иногда результатом того, 
что древнерусские произведения действительно соединяли в себе 
несколько жанров. Одно и то же произведение могло состоять, 
например, из жития, за которым следовала служба святому, по
смертные чудеса и т. д. Множество произведений «нанизывали» 
на одну тему отдельные, различные по своему жанру, более мел
кие произведения, например: «Сказание и страсть и похвала свя
тою мученику Бориса и Глеба», где были действительно соедине
ны житие («сказание и страсть») с «похвалой»; или «Поучение к 
ленивым, иже не делают, и похвала делателем». Составной харак
тер имеют и многие церковные жанры. Так, например, канон со
стоит из соединения в одно целое нескольких песен, а каждая 
песня представляет собой соединение нескольких стихов: перво
го — ирмоса, последующих — тропарей и последнего — катавасии г.

Однако главная причина смешения и неясного различения 
отдельных жанров в древнерусской литературе состояла в том, 
что основой для выделения жанра, наряду с другими признака
ми, служили не литературные особенности изложения, а самый 
предмет, тема, которой было посвящено произведение. В самом 
деле, жанровые определения Древней Руси очень часто соединя
лись с определениями предмета повествования: «видение», «житие», 
«подвизи», «страсть», «мучение», «хожение», «чюдо», «деяния» 
и пр. (ср. «Мучение Варвары и Иулиании», «Мучение Елеазаро- 
во», «Мытарства Феодоры», «Видение Григория»).

В судьбе многих названий русских жанров можно проследить, 
как постепенно определение предмета повествования обрастало со-

2 См.: Н и ко льски й  К .  Обозрение богослужебных книг православной россий
ской церкви по отношению их к церковному уставу. СПб., 1858, с. 23.
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вокупностью литературных признаков, с которыми этот предмет 
должен был быть связан по средневековому литературному эти
кету, и только тогда становилось жанровым определением в собст
венном смысле этого слова. Возьмем хотя бы такое хорошо изве
стное название жанра, как «житие». И з обычных сочетаний в на
звании произведений — «житие и мучения», «житие и терпение», 
«житие и жизнь и преставление» — ясно, что древнерусский книж
ник вкладывал в понятие «житие» несколько иное содержание, 
чем вкладываем мы. Д ля древнерусского книжника слово «житие» 
было очень часто не столько указанием на жанр произведения, 
сколько указанием на предмет повествования. Только впоследст
вии (не ранее X IV  в.) слово «житие» начинает твердо обозна
чать определенный жанр повествовательной литературы. Процесс 
разграничения между определением жанра и определением пред
мета повествования был очень сложным. Надо надеяться, что лек
сикологи со временем помогут литературоведам в исследовании 
истории жанровой терминологии Древней Руси.

Произведения древнерусской письменности находятся в сложных 
отношениях взаимопроникновения. Подобно тому как в феодаль
ном обществе каждая политическая ячейка составляет часть более 
крупной, в древнерусской письменности одни произведения вхо
дят в состав других. Соответственно и жанры не равноправны и 
не однородны, а составляют своеобразную иерархическую систе
му. Есть «жанры-сюзерены» и «жанры-вассалы».

В научной литературе обычно принято называть более или ме
нее крупные объединения письменных произведений сборниками — 
устойчивого и неустойчивого состава. Обратим внимание на другое: 
и устойчивые и неустойчивые сборники различаются по жанру, не
которые из них не могут даже быть названы просто сборника
ми — настолько устойчив их тип: патерики, четьи минеи, хроно
графы, прологи, торжественники, цветники, азбуковники и пр. 
Я перечислил едва ли десятую часть всех тех типов сборников, 
каждый из которых также может рассматриваться как определен
ный жанр. Состав их может быть весьма различен, но т и п  
сохраняется неизменным. Эти типы сборников, в свою очередь, 
могут быть разделены на подтипы. Несколько подтипов имеют 
четьи минеи, патерики, азбуковники, палеи, летописи и т. д. Все 
эти типы и подтипы сборников должны также рассматриваться 
как жанры, но жанры особые — объединяющие другие жанры, 
«жанры-сюзерены». Включаемые в состав этих объединяющих 
жанров произведения отнюдь не однородны по жанру. Ж анр сбор
ника только отчасти определяется жанрами входящих в него про
изведений: если бы мы попытались определить жанровый состав
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произведений, входящих в хронографы, четьи минеи, летописи, 
то нам пришлось бы перечислить почти все первичные жанры 
древнерусской письменности. Сложный состав таких объединяю
щих жанров подчеркивается иногда в самих названиях произведе
ний. Вот, например, как определяется «Дорофея, митрополита Мо- 
немвасийского, хронограф»: «Книга историчная, или Хронограв, 
сиречь Летописец, объемля вкратце различныя и изрядныя исто
рии, сиречь повести...» 3. Или определение содержания Синайско
го патерика: «Патерик, сиречь Отечник, святыя горы Синайския: 
жития и словеса, поучения и чюдеса живущих тамо отец» 4. Ино
гда сложный и пестрый характер сборников отражается в самих 
их названиях: «Вертоград», «Виноград» (то есть сад), «Венец» 
(например, «Венец молитв»), «Цветослов» (например, «Анфоло- 
гион, сиречь Цветослов»), «Брашно духовное» (под таким на
званием известен сборник слов, изданных Иверским монастырем 
в 1661 г.), «Пчела» и др. Метафора, заключенная в каждом из 
этих названий, указывает, что перед нами произведение собранное, 
составное, соединяющее лучшее и полезнейшее.

Отдельные объединяющие жанры включают первичные жанры 
в определенной пропорции. Так, например, в состав хронографа, 
летописи, степенной книги входят годовые статьи, исторические 
повести, жития, грамоты, поучения и пр., но п р о п о р ц и и  их 
в каждом из упомянутых объединяющих их жанров будут осо
бые. Годовые статьи будут преобладать в жанре летописи, жи
тия — в жанре степенной книги, историческое сюжетное повест
вование — в жанре хронографа и т. д. Кроме того, при включении 
первичных жанров в объединяющие жанры первые очень часто 
приспосабливаются для вторых. Иногда это приспособление вы
ражается в изменении заглавия произведения, в других случаях — 
его объема (при включении в летопись из жития часто отбрасы
вались «чудеса», риторические вступления и пр.), в третьих слу
чаях изменялся самый стиль произведения, в четвертых — из про
изведения извлекались лишь определенные сведения. В результате 
литературные памятники изменялись иногда до неузнаваемости, 
почти всегда включение произведения в состав объединяющего 
его «сборника» сопровождалось идеологической его проверкой — 
произведение подчинялось идейной направленности сборника в це
лом.

В X V I и X V II вв., когда и е р а р х и я  жанров начинает пре
терпевать значительные изменения и частные произведения из со
става объединяющих их крупных произведений начинают перепи

3 Востоков А .  Описание русских и словенских рукописей Румянцевского музе- 
ума. СПб., 1842, с. 167— 168.

4 Строев П. М .  Библиографический словарь и черновые к нему материалы. 
СПб., 1882, С. 94.
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сываться отдельно, принадлежность их к составу объединяющих 
жанров настолько еще ощущалась, что в названии произведения 
очень часто указывали тот объединяющий жанр, из которого они 
были взяты: «Из книги степенной...», «От книг бытейских», «От 
книги глаголемыя Библии», «Из Лимониса», «От Шестодневника 
преписано», «От соборьника азбучнаго», «История из Римских 
деяний переведена ново», «От книги летописной повесть о царе 
Мамере» («Сны Ш ахаиши»), «Притча о богатых от болгарских 
книг», «Выписано из летописи, в которое лето прииде благовер
ный великий князь Владимир Святославичь Киевский в Зале- 
скую землю», «Выписано из рымских кронномов повесть о царе 
древнем Дариане, како хотя назватися богом» (Повесть об Ада- 
риане) и пр. Исследователи рукописей знают, однако, что эти 
определения могут быть и ложными, что В степенной или патерике 
могут вовсе и не найтись данные произведения; их там могло и не 
быть вовсе. Очень часто эти указания следует рассматривать как 
указания на жанровую принадлежность, и только.

Сложные структурные взаимоотношения жанров составляют ха
рактерную особенность древней русской литературы, резко отли
чающую ее от новой литературы, где существует своеобразное 
«равноправие» жанров. Правда, и в новой литературе мы можем 
встретить вставные новеллы в романе («Пиквикский клуб» Д ик
кенса) или лирическую песнь в драме, но это включения иного 
типа — они не составляют системы и тем или иным образом долж
ны быть мотивированы автором (повесть в романе рассказывает 
один из его героев, лирическую песнь поет действующее лицо 
драмы и т. д .). В средневековой же русской литературе мы на
ходим включение одних произведений в состав других без внеш
ней мотивировки, как особенность самой жанровой структуры про
изведения. Хронограф, патерик5, торжественник потому включа
ют в свой состав произведения других первичных жанров, что 
такова сама п р и р о д а  их жанров. Это особенность жанрового 
сосуществования в Древней Руси, своеобразной «феодальной ие
рархии» жанров.

Объединяющие и подчиненные им жанры различаются не толь
ко «иерархически», но и с точки зрения своих внутренних,струк
турных особенностей. Это различные жанры, типы которых в каж
дом отдельном случае подчинены своей особой поэтике. Ведь даже 
с точки зрения новой русской литературы, где «иерархия» жан

5 В своей работе о жанрах в древнерусской литературе Д . Чижевский, кстати, 
совершенно правильно отмечает, что в литературоведении патерики часто 
ошибочно рассматриваются как сборники житий. Н а самом деле в патерики 
входят не только жития, а жанрово еще не определенные рассказы из жизни 
монахов данного монастыря ( Cizevsky Dm.  On the Question of Genres in Old 
Russian Literature.— Harvard Slavic Studies. Cambridge, Mass., 1954, vol. II, 
p. 111 — 112).
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ров представлена слабо, различаются по своим структурным осо
бенностям жанры крупные и мелкие.

Ю . Тынянов писал: «Величина конструкции определяет за
коны конструкции. Роман отличен от новеллы тем, что он — 
б о л ь ш а я  ф о р м а .  «Поэма» от просто «стихотворения» — тем 
же. Расчет на большую форму не тот, что на малую, каждая де
таль, каждый стилистический прием в зависимости от величины 
конструкции — имеет разную функцию, обладает разной силой, на 
него ложится разная нагрузка» е.

Установить структурные различия в поэтике жанров объеди
няющих и подчиняемых — задача будущих исследователей древне
русской литературы. Мы не можем сейчас на этом останавли
ваться.

*

В Древней Руси не было руководств по написанию литературных 
произведений, не было в собственном смысле этих слов литера
турной критики и литературной науки. Мы можем лишь говорить 
об элементах того и другого. Каким же образом древнерусские 
книжники могли все же разобраться в великом множестве жан
ров и поджанров, находившихся к тому же в сложных иерархи
ческих взаимоотношениях между собой? Каким образом это мно
гообразие не превращалось в хаос? Каковы были те ориентиры, 
которые помогали древнерусским книжникам легко находить нуж
ный жанр для составления новых произведений и определять 
жанр уже написанных? Эти ориентиры были в основном внели- 
тературного порядка. Они находились в бытовом укладе фео
дального общества и поэтому обладали в известной мере и быто
вой же, «этикетной» принудительностью 7.

Литературные жанры Древней Руси имеют очень существен
ные отличия от жанров нового времени: их существование в го
раздо большей степени, чем в новое время, обусловлено их при
менением в практической жизни. Они возникают не только как 
разновидности литературного творчества, но и как определенные 
явления древнерусского жизненного уклада, обихода, быта в самом 
широком смысле слова.

Вряд ли мы можем усмотреть в литературе нового времени 
существенное различие между рассказом и романом по их упо
треблению в обиходе. Тот и другой предназначены для индиви
дуального чтения. Несколько более существенны в литературе но
вого времени, с точки зрения обиходного употребления, различия 
между лирикой и художественной прозой — в совокупности всех

6 Т ы н я н о в  Ю .  О  литературном факте.— Л Е Ф , 1924, №  2, с. 102.
7 О принудительности «литературного этикета» см. в разделе «Литературный 

этикет».

62



I. Поэтика литературы как системы целого

ее жанров. Это сказывается, в частности, в возрастных разли
чиях интереса к лирике. Лирикой больше интересуются в срав
нительно молодом возрасте. Роль лирики в обиходе несколько 
иная, чем роль других жанров (лирику и стихи вообще не толь
ко читают про себя, ее декламируют). Однако даже при всех 
различиях «употребления» жанров последнее не составляет их ко
ренной особенности.

Иное — в русской средневековой литературе: жанры различа
ются по тому, д л я  ч е г о  они предназначены. Слова произ
носятся в церкви, и в зависимости от того, по каким дням они 
произносятся, можно различать отдельные их поджанры. Жития 
святых также связаны с церковным богослужением и монастыр
ским обиходом. Мы можем различать жития минейные и пролож- 
ные не по тому только, что первые включаются в четьи минеи, 
а вторые в прологи, но и по тому, что первые и вторые читают
ся в различной обстановке. Священное писание было в ходу в 
виде сборников с указаниями, что и когда читать при богослу
жении. Н е случайно, что полный перевод Библии появился толь
ко в конце X V  в. при Геннадии Новгородском. Ветхий завет до 
конца X V  в. был у нас известен только в переработке для цер
ковного чтения (паримейники, палеи и пр.). Творения отцов церк
ви также располагались в сборниках по периодам церковного года 
(сборники «Златоструй», «Златая цепь», «Златоуст», «Торжест
венник» и д р .) . Кроме того, до нас дошли сборники церковных 
служб, молитв, песен, житий святых (прологи, патерики, различ
ных типов минеи), толкований на отдельные книги священного 
писания, изречений, церковных законов, а также кормчие, номока
ноны, уставы, требники и т. д.— все в той или иной степени 
определявшиеся в своем составе потребностями церковного обихо
да. Многие виды церковных песнопений различались не по форме 
и содержанию, а по тому, в какой церковной службе и в какой 
части этой службы они исполнялись. Другие виды — по тому, как 
они исполнялись (троичные гласы, трижды исполнявшиеся на утре
не после шестопсалмия и ектении, антифоны, певшиеся поперемен
но на двух клиросах). Некоторые виды церковных песнопений 
назывались по тому, как положено было вести себя при их ис
полнении. Таковы седальны (при пении их начинали садиться) 8, 
катавасия (последний стих, для которого певцы сходились на се
редину церкви) 9. В Древней Руси существовали разные виды А по
стола в зависимости от его употребления в церковном обиходе. 
Существовали и разные виды Псалтири, также возникшие из по
требностей церковного у к л ад а :10 1) Псалтирь с следованием,

® См.: Н и ко л ьс к и й  К.  Обозрение богослужебных книг..., с. 31.
См.: там же.
См.: Употребление книги Псалтирь в древнем быту русского народа.— Пра
вославный собеседник. Казань, 1857, кн. 4.
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Псалтирь с восследованием, Псалтирь следованная, 2) Простая 
псалтирь, Псалтирь малая, или Псалтирь келейная, 3) Псалтирь 
гадательная и .

Служебный характер жанров выразительно демонстрируется 
преобладанием евангелий апракос над евангелиями тетр. По под
счетам Н. В. Волкова, почти все списки дошедших до нас пер
гаменных евангелий (всего их в конце X IX  в. было известно 
139) во главе с Евангелием Остромировым 1057 г. представляют 
собой евангелия для служебных чтений — апракос, тогда как те
траевангелий сохранилось всего несколько, из них древнейшее — 
Галицкое 1144 г. 12

В книжности светской мы также заметим ее подчиненность 
быту, обиходу, деловым интересам. Состав светских жанров в 
большей мере отличался в Древней Руси от византийского, по
скольку светский быт Древней Руси был более своеобразен, чем 
быт церковный. Формирование новых жанров в Древней Руси, 
особенно в первые века ее существования, было в основном под
чинено практическим, деловым потребностям. В отношении неко
торых жанров это выяснено в последние, послевоенные годы с 
полной достоверностью и обстоятельностью: возникают различные 
жанры путешествий (хождения 13, статейные списки 14) ; происходит 
формирование особых жанров под влиянием жанров деловых гра
мот и деловой переписки 15, рождаются различные жанры демокра
тической сатиры из пародирования документов, церковных служб 
и пр. 16

11 См.: Сперанский М .  Гадания по Псалтири.— В кн.: Памятники древней 
письменности и искусства, №  129. СПб., 1899.

12 См.: Волков Н .  В.  Статистические сведения о сохранившихся древнерусских 
книгах X I— X I V  вв.— В кн.: Памятники древней письменности, №  123. 
СПб., 1897, с. 41. Ж уковская  Л .  П.  Памятники письменности традиционного 
содержания как лингвистический источник (их значение и методика исследо
вания).— В кн.: Исследования по лингвистическому источниковедению. М., 
1963; Ж уковская Л. П.  Памятники русской и славянской письменности в 
книгохранилищах СССР.—  Советское славяноведение, 1969, №  1.

13 См.: Д а н и ло в  В. В.  О жанровых особенностях древнерусских «хождений».—  
Т О Д Р Л , Т . X V III . М .— Л., 1962.

14 См.: Каган М . Д .  «Повесть о двух посольствах» — легендарно-политическое 
произведение начала X V II в.—  Там же, т. X I, 1955.

15 См.: Д р обленкова  Н .  Ф .  Новая повесть о преславном Российском царстве 
и современная ей агитационная патриотическая письменность. М .— Л., 1960; 
Каган М . Д .  Легендарная переписка Ивана IV  с турецким султаном как ли
тературный памятник первой четверти X V II в. — Т О Д Р Л , т. X III . М.—  Л.,
1957; Робинсон А .  Н .  Поэтическая повесть об А зове и политическая борьба 
донских казаков в 1642 г.— Там же, т. V I, 1948; Н азаревский  А .  А .  О  ли
тературной стороне грамот и других документов Московской Руси начала 
X V II в. Киев, 1961.

16 См.: Адрианова-Перетц В. П.  Очерки по истории русской сатирической ли
тературы X V II  в. М .—  Л., 1937 («Праздник кабацких ярыжек», «Калязин- 
ская челобитная», «Лечебник, как лечить иноземцев» и пр.).
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Возникновение жанра летописи требует дополнительных разы с
каний. В этом отношении очень много может дать исследование 
обстоятельств, при которых та или иная летопись начала состав
ляться. Некоторые летописи возникли в связи с вокняжением того 
или иного князя, другие — в связи с учреждением епископства 
или архиепископства, третьи — в связи с присоединением какого- 
либо княжества или области, четвертые — в связи с построением 
соборных храмов и т. д. Все это наводит на мысль, что составле
ние летописных сводов было моментом историко-юридическим; ле
тописный свод, рассказывая о прошлом, закреплял какой-то важ
ный этап настоящего. Что представляло собой это летописное 
закрепление настоящего, не совсем ясно. Оно было, по-видимому, 
не только явлением исторического сознания, но в какой-то мере 
юридического и художественного. Д ля истории самого жанра ле
тописи очень важно точно выяснить, при каких обстоятельствах 
обращались к летописям, определить функции этого жанра 17. Мы 
знаем, что летописцами были по преимуществу официальные лица: 
служащие княжеские и владычние, уставщики, псковские посад
ники, впоследствии — дьяки. Летописание велось при княжеских 
и епископских дворах, в монастырях, затем — в Посольском при
казе, в X V II в. был создан особый Записной приказ. Важно отме
тить, что когда летописание начинает применяться для частного 
чтения, оно меняет свои характер: становится беллетристичнее и 
назидательнее.

Ясно также, что употребление хронографов было иным, чем 
употребление летописи. Хронографы предназначались для неофи
циального, индивидуального чтения, и поэтому элементов беллетри- 
стичности, внешней занимательности, философских и общеистори
ческих назиданий в них гораздо больше, чем в летописи. Когда 
летопись приближается к частному чтению, в ней усиливаются 
«хронографические» приемы изложения (в X V —X V II вв.) 18.

Существенный интерес представляет выяснение причин возник
новения жанра повестей о княжеских преступлениях в X I— 
X III  вв., таких, как «Повесть об ослеплении Василька Теребовль- 
ского», «Повесть об убийстве Игоря Ольговича», «Повесть бояри
на Петра Бориславича о клятвопреступлении Владимирки Галиц
кого», «Повесть об убийстве А ндрея Боголюбского» и пр. Все эти 
повести возникли из потребностей феодальной борьбы: для дока
зательства нравственной и юридической справедливости войны 
одного князя против другого, виновности одних и правоты дру
гих . Характерно, что одно из первых русских житий — житие

Истории летописи как истории определенного литературного жанра посвяще
на моя книга «Русские летописи и их культурно-историческое значение» 
(М .— Л., 194 7 ).
См. подробнее: Лихачев  Л .  Русские летописи..., с. 3 3 1 — 353.
См. подробнее: там же, с. 247— 267.
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Бориса и Глеба — с самого начала было в жанровом отношении 
деформировано этими потребностями: оно приближалось по свое
му типу к повестям о княжеских преступлениях. Основное место 
в нем заняло описание убийства святых братьев Святополком. 
Перед этим описанием преступления Святополка отступили на 
второй план традиционные жанровые признаки жития. В даль
нейшем рассказы о княжеских преступлениях полностью или ча
стично эмансипировались от житийного жанра.

То же самое произошло и с летописью. Первое произведение 
этого жанра на русской почве еще тесно примыкало к жанру па
терика, но патерика, деформированного историко-юридическими за 
дачами 20. В дальнейшем эта деформация привела к кристаллиза
ции жанра летописи. Аналогичную картину возникновения хро
ник видим мы и в чешской литературе 21.

Преобладание в Древней Руси обиходных, «обрядовых», «де
ловых» жанров сказалось, между прочим, на одной их особенно
сти, резко обозначившейся в их стиле: все они рассчитаны на про
изнесение вслух 22. Это сказывается в ритме, рассчитанном для пе
ния или для чтения вслух, в обилии ораторских оборотов речи, 
ораторских обращений к слушателям и т. д. Этим объясняется, 
между прочим, что риторики даже в X V II в. играли роль поэтик.

В силу своего внелитературного употребления, служебной 
предназначенности жанры литературы выходили за пределы ли
тературы и имели тесные контакты с жанрами других искусств: 
живописи, архитектуры и в особенности музыки.

Контакты с жанрами живописи и формами архитектуры могут 
на первый взгляд показаться странными, однако я напомню о лите
ратурном жанре «чудес от икон», «сказаний об иконах», иконах и 
росписях на сюжеты песнопений или рассказов «Лимониса», других 
патериков, подписей в житийных клеймах, подчинении росписей 
храмов в их целом литературным схемам, подчинении архитекту
ры церемониальным схемам богослужения и пр. Все эти контакты 
жанров и видов различных искусств требуют внимательного изу
чения. По этому вопросу опубликовано сравнительно много статей 
в разделе «Литература и искусство» Трудов Отдела древнерусской 
литературы. К  сожалению, однако, у нас все еще мало изучаются 
связи жанров литературы и музыки. Это особенно важно для древ-

20 См.: там же, с. 35 и след.
21 См.: К р а ли  к О.  Повесть временных лет и Легенда Кристиана о святых 

Вячеславе и Людмиле.—  Т О Д Р Л , т. X I X . М.— Л., 1963.
22 В Слове Иоанна Златоуста «О лживых учителях» специально предписыва

лось читать книги вслух для других: «Горе же тому, иже не почитает св. 
книг писания пред всеми, но яко И уда скрываяй талант, рекше учение господ
не, сведению, толкованию испытывающу, яко Арий безумный, ино храняще 
книги... и моряще инех гладом духовным» (Я ко влев  В. А .  К литературной 
истории древнерусских сборников. Опыт исследования «Измарагда». Одесса,
1893, с. 4 6 - 4 7 ) .
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нерусского стихотворства, и об этом напомнил в своей книге «Зачем 
и кому нужна поэзия» Н . Н . Асеев 23.

Отмечая единство жанров музыкально-словесных, А . В. Пре
ображенский писал: «Н а месте своего происхождения этот поэти
ческий материал неизбежно облекался немедленно же, если не под 
пером одного и того же автора, в форму музыкально-певческую, 
ибо это было «песно-пение», гимно-графия. Здесь гимн как хвала 
не мог оставаться исключительно в оболочке слова, не доходя до 
завершения в мелодии, песне. Такой характер творчества в конце 
концов приводил к тому, что в о с н о в е  м у з ы к а л ь н о г о  
и з л о ж е н и я  л е ж а л а  т а  ж е  с а м а я  ф о р м а ,  к а к а я  
б ы л а  п о л о ж е н а  в о с н о в у  с л о в е с н о г о .  Поэтому, 
например, лежавший в основе конструкции псалмов словесный па
раллелизм целиком отражался и в музыкальной форме, так долж
но было быть и в христианских стихирах. Элементами необхо
димого контраста выступали дополнительные части в виде запе-

о  24вов, припевов, вводных и заключительных частей» .
Отсюда ясно, что изучение жанров музыкально-словесных не 

может ограничиваться только их словесной стороной. Это особен
но важно в тех случаях, когда дело касается возникновения сти
хотворных жанров.

*

Помимо «делового» стимула образования новых жанров, сущест
вовал стимул познавательный. Он в известной мере наличество
вал уже в первые века русской письменности и затем все более 
и более увеличивался, способствуя развитию индивидуального чте
ния. Познавательный характер многих жанров, интерес к познава
тельной стороне отдельных произведений может быть замечен 
даже по их названиям. Вот несколько типичных: «Сказание
ч е г о  р а д и  Великого Новагорода архиепископы на главах носят 
белые клобуки...», «Исповедание въкратце к а к о  и к о е г о  
р а д и  д е л а  отлучишася от нас латыни...» «П о з н а т и, 
как кружали держ ати»26, «О городах, г д е  к о т о р ы е  стоят, 
или островы» 27.

Познавательная струя в русской литературе сильно возрастает 
в X V , X V I и X V II  вв. Это заметно по составу сборников X V — 
X V II вв., так называемых сборников неустойчивого содержания,

23 См.: А се ев  Н .  Н .  Зачем и кому нужна поэзия. М ., 1961, с. 94 — 95.
24 Преображенский А .  В.  Культовая музыка в России. Л ., 1924, с. 10. (Разряд

ка моя.—  Д .  Л .) .
25 Востоков А .  Описание русских и словенских рукописей Румянцевского музе- 

ума, с. 41.
26 М узейное собрание рукописей Гос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина, т. 1. 

М., 1961, с. 160.
27 Там же.
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создаваемых писцами для себя или для продажи, но и в том и в 
другом случае предназначенных для индивидуального, необрядо
вого чтения, сильно распространяющегося в это время. В сборниках 
этих, объединяющих разнородный материал, очень часто познава
тельный интерес является преобладающим. Появляются сборники, 
посвященные истории того или иного города, всемирной истории, 
сборники, объединяющие географические статьи, отражающие инте
рес к некоторым религиозным вопросам, и т. д. Такие сборники 
заключают самый разнообразный в жанровом отношении материал, 
а иногда дают даже неполный текст произведения, выбирая из 
последнего только то, что имеет познавательное значение. Это все 
сборники неопределенного состава, количество которых особенно 
сильно увеличивается в X V — X V II вв. В их составе отражаются 
не столько бытовые и обрядовые потребности, сколько познава
тельные интересы и литературные вкусы их составителей.

Х арактер жанров Древней Руси отнюдь не следует объяснять 
особенностями «средневекового мышления». Мне представляется, 
что постановка вопроса об особом характере средневекового мыш
ления вообще неправомерна: мышление у человека во все века 
было в целом тем же. Менялось не мышление, а мировоззрение, 
политические взгляды, формы художественного вйдения, эстети
ческие вкусы. При этом, конечно, следует иметь в виду, что сред
невековая христианская эстетика отрицала искусство как источник 
эстетического наслаждения. Поэтому христианская эстетика в зна
чительной степени прикладная.

Усиленное развитие в средние века обряда и церемониала 28 под
чинило процессы жанрообразования церемониальной стороне фео
дального быта. Сказывались также познавательные интересы 
средневекового читателя. Тот и другой стимулы сохранения ста
рых жанров и образования новых не противоречили друг другу, 
они были взаимосвязаны.

*

Если возникновение и существование жанров в литературе Д рев
ней Руси определяются в основном внелитературными причина
ми, то означает ли это, что и самые жанры средневековой пись
менности — явление в основном нелитературное? Если бы все дело 
сводилось к проблеме «средневекового мышления», то ответ был 
бы именно таким: литературы нет, есть явления внелитературные, 
заключающие в себе элементы литературности. Положение же, 
однако, в действительности гораздо сложнее. Оно почти парадок
сально.

28 О б этом см. в разделе «Литературный этикет».

68



/. Поэтика литературы как системы ЦеЛогб

Несмотря на преобладание внелитературных факторов жанро- 
образования, специфически литературный характер жанров ска
зывается очень сильно. Можно даже сказать, что он имеет чрез
вычайное значение, и роль жанров в литературном развитии сред
невековой Руси исключительно велика, как и роль чисто литера
турных признаков в самих средневековых жанрах.

Попытаюсь объяснить и обосновать свою мысль. Прежде всего 
отмечу, что чисто литературные различия жанров сказываются в 
Древней Руси иногда даже сильнее, чем в литературе нового вре
мени.

Так, например, в отличие от литературы нового времени, 
в Древней Руси жанр определял собой образ автора. В литературе 
нового времени мы не встречаем единого образа автора для жанра 
повести, другого образа автора для жанра романа, третьего едино
го образа автора для жанра лирики и т. д. Литература нового 
времени имеет множество образов авторов — индивидуализирован
ных, каждый раз создающихся писателем или поэтом заново и в 
значительной мере независимых от жанра. Произведение нового 
времени отражает личность автора в создаваемом им образе авто
ра. Иное в искусстве средневековья. Оно стремится выразить кол
лективные чувства, коллективное отношение к изображаемому. 
Отсюда многое в нем зависит не от творца произведения, а от 
жанра, к которому это произведение принадлежит. А втор в го
раздо меньшей степени, чем в новое время, озабочен внесением 
своей индивидуальности в произведение. Каждый жанр имеет свой 
строго выработанный традиционный образ автора, писателя, «ис
полнителя». Один образ автора — в проповеди, другой — в житиях 
святых (он несколько меняется по поджанровым группам), тре
тий — в летописи, иной — в исторической повести и т. д. Инди
видуальные отклонения по большей части случайны, не входят в 
художественный замысел произведения. В тех случаях, когда 
жанр произведения требовал его произнесения вслух, был рас
считан на чтение или на пение, образ автора совпадал с образом 
исполнителя — так же, как он совпадает в фольклоре.

Я лишен сейчас возможности подробно остановиться на про
блеме образа автора в древней русской литературе. Это потребо
вало бы специальных больших исследований. В мою задачу вхо
дит только указать, что проблема жанра в литературе Древней 
Руси тесно связана с устойчивыми, «жанровыми» образами автора.

В связи со сказанным мне хотелось бы напомнить о проблеме 
образа автора «Моления Даниила Заточника». Попытки найти в 
этом образе черты реального автора, как мне представляется, 
противоречат художественному методу древнерусской литературы, 
выставляющему всегда «жанровый образ» автора. Даниил Заточ 
ник — образ, типичный для определенного жанра произведений, 
жанра, проникшего в литературу из фольклора. Это образ скомо
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роха — балагура и умного попрошайки. Это образ, типичный для 
скоморошьих произведений 29 и отчасти схожий с возникшим в той 
же ситуации образом певца-поэта средневекового Запада. 
Е. В. Аничков пишет: «Столько произведений трубадуров, труве
ров и миннезингеров тратят пафос своего поэтического вдохнове
ния, чтобы просьбами, угрозами, лестью, примерами, воображае
мыми или достоверными, легендами и прямым наставлением за 
ставить тех «богачей и баронов», от которых они зависели, про
никнуться этим правилом светской жизни, что «широта», как они 
выражались, т. е. расточительность,— показатель и высшая доб
родетель знатности; у нас «Моление Даниила Заточника», осо
бенно первой версии, где он вовсе не представляет себя заточен
ным на озере Лач, а лишь бедняком и «нищим мудрым», силится 
«извитием словес» убедить своего князя оценить и оплатить ра
боту служилого человека, который «на рати не хоробр», зато си-

«  ЗСлен в «сладости словесной»» .
Литературная структура жанров резко выступает и в следую

щем явлении: древнерусские жанры в гораздо большей степени 
связаны с определенными типами стиля, чем жанры нового вре
мени 31. Мы можем говорить о единстве стиля праздничного слова, 
панегирического жития, летописи, хронографа и пр. Н ас поэтому 
не удивят выражения «житийный стиль», «хронографический 
стиль», «летописный стиль», хотя, конечно, в пределах каждого 
жанра могут быть отмечены индивидуальные отклонения и черты 
развития. Д ля литературы нового времени было бы совершенно 
невозможно говорить о стиле драмы, стиле повести или стиле ро
мана вообще. Следовательно, и в этом отношении средневековые 
жанры обладают более резкими, чисто литературными различия
ми, чем жанры нового времени. Они вбирают в себя большее ко
личество литературных признаков. Характерно также, что различ
ные жанры по-разному относились к проблеме авторской собст
венности. «Чувство авторства» было различно в жанре проповеди 
и в жанре летописи, в жанре послания и в жанре повести. Первые 
предполагают индивидуального автора и часто надписывались 
именами своих авторов, а при отсутствии данных об авторе при
писывались тому или иному авторитетному имени. Вторые очень 
редко имели имена авторов; авторской принадлежностью их чи
татели мало интересовались.

29 См.: Лихачев  Д .  С. Социальные основы стиля «Моления Даниила Заточни
ка»,— Т О Д Р Л , Т . X . М.— Л., 1954.

30 А н и ч к о в  Е. В.  Западные литературы и славянство. Очерк 1. Прага, 1926, 
с. 68.

31 Об этом пишет и Д . Чижевский. См.: On the Question of Genres in O ld Rus
sian Literature.—  Harvard Slavic Studies Cambridge, M ass., 1954, vol. II, p. 105 
и след. Д . Чижевский правильно указывает, что различие в стиле поучений 
Феодосия Печерского и Луки Жидяты не территориальное (один —  киевля
нин, а другой — новгородец), как это обычно считается, а жанровое.
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Можно отметить различное отношение к художественному вре
мени в проповеднической литературе и в летописи и даже различ
ное отношение в пределах каждого жанра к решению некоторых 
мировоззренческих вопросов. Литературное развитие совершается 
иногда по-разному в пределах отдельных жанров. Есть жанры бо
лее консервативные и менее консервативные, придерживающиеся 
традиционных форм и менее зависимые от традиции 32.

Древнерусские жанры были хорошо «организованы» в том отно
шении, что они обычно декларативно обозначались в самих на
званиях произведений: «С л о в о Иванна Златоустаго о глаго
лющих, яко несть мощно спастися живущим в мире», «С к а з а- 
н и е о небесных силах», «Книга глаголемая В р е м е н н и к ,  Н и 
кифора патриарха Цариграда, сиречь Л е т о п и с е ц ,  изложен 
вкратце», « П р о с т и т е л ь н а я  г р а м о т а  к мощам Филиппа 
митрополита», «Книга П а т е р и к ,  Словеса душеполезна, изве
щение преподобному отцу нашему М акарию Египтянину», 
:<С т р а с т ь святаго мученика Иякова Персиянина» и т. п. 
Иногда о жанре произведения читатель мог судить по вступитель
ным строкам, по отметке — когда и где читать данное произведе
ние: «Августа в 3 день, преподобнаго отца нашего Антониа Рим
лянина, иже в Великом Новеграде новаго чюдотворца», «Слово 
2-е Кирилла Александрийскаго в неделю мясопустную», «Слово на 
Дмитриев день, да избудем зла» и т. п.

Название жанра выставлялось в заглавии произведения, оче
видно, под влиянием некоторых особенностей самого художествен
ного метода древнерусской литературы.

Дело вот в чем. Традиционность литературы затрудняла ис
пользование неожиданного образа, неожиданной художественной 
детали или неожиданной стилистической манеры как художествен
ного приема. Напротив, именно традиционность художественного 
выражения настраивала читателя или слушателя на нужный лад. 
Т е или иные традиционные формулы, жанры, темы, мотивы, сю
жеты служили сигналами для создания у читателя определенного 
настроения. Стереотип не был признаком бездарности автора, ху
дожественной слабости его произведения. Он входил в самую суть 
художественной системы средневековой литературы. Искусство 
средневековья ориентировалось на «знакомое», а не на незнако
мое и «странное». Стереотип помогал читателю «узнавать» в про
изведении необходимое настроение, привычные мотивы, темы. Это 
искусство обряда, а не игры. Поэтому читателя необходимо было

32 См. об этом: Лихачев  Д .  К вопросу о зарождении литературных направле
ний в русской литературе.—  Русская литература, 1958, №  2.
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заранее предупредить, в каком «художественном ключе» будет 
вестись повествование. Отсюда эмоциональные «предупреждения» 
читателю в самих названиях: «повесть преславна», «повесть умиль
на», «повесть полезна», «повесть благополезна», «повесть душепо
лезна» и «зело душеполезна», «повесть дивна», «повесть дивна и 
страшна», «повесть изрядна», «повесть известна», «повесть извест
на и удивлению достойна», «повесть страшна», «повесть чюдна», 
«повесть утешная», «повесть слезная», «сказание дивное и ж а
лостное, радость и утешение верным», «послание умильное» и пр. 
Отсюда же и пространные названия древнерусских литературных 
произведений, как бы подготовлявшие читателя к определенному 
восприятию произведения в рамках знакомой ему традиции. Той 
же цели «предупреждения» читателя служат названия произведе
ний, в которых кратко излагается их содержание: «О некоем зло
дее, повелевшем очки купити», «О невесте, которая двое детей 
своих порезала, абы замужем была», «О житии и о смерти и 
о Страшном суде» (Слово митрополита Д аниила), «Повесть о 
блаженем старце Германе, спостнице преподобным отцем Зосиме 
и Саватию, како поживе с ними на острове Соловецком». Той же 
подготовке читателя к определенному восприятию произведения 
служат и предисловия к произведениям. Вот начальные стихи од
ного из многих: «Приидите честное и святое постник сословие, 
приидите отци и братиа, приидете празднолюбци, приидете овча- 
та духовная, приидете стадо христоименитое, всяка бремена мирь- 
ских вещей отвергше и чести непорочъному да явимся. Се бо съвы- 
ше наше звание прииде, се духовная трапеза предлежить, се хлеб 
неистощаемыа пища, и масло милованиа, се целомудрьнаа пъше- 
ница, и вино тело и душю веселяще...» 33. В этом вступлении, кото
рое, впрочем, мы не привели полностью, указывается адресат про
изведения — читатели и слушатели, а также в самой общей фор
ме — предмет повествования и восхваления, но, самое главное, 
сообщается тот эмоциональный ключ, в котором должно воспри
ниматься все дальнейшее. Читатель как бы подготовлялся к даль
нейшему чтению.

Приготовление к чтению занимало в Древней Руси серьезное 
место. В одном из слов о книжном учении «Измарагда» читаем: 
«Седящу ти на почитании и послушающу божественных слов, то 
первее помолися богу,— да ти отверзет очи сердечныя, не токмо 
написанное чести, но и творити я, и да не во грех себе учения 
святых прочитаем» 34. Чтение книг входило в обиход жизни, во 
многих случаях было связано с обрядом и обычаем; поэтому не 
всякое произведение и не во всякое время можно было читать;

33 Я бло н ск и й  В. Пахомий Серб и его агиографические писания. СПб., 1908, 
с. 44 (вступление к Житию Сергия Радонежского).

34 Я к о влев  В- А -  К литературной истории древнерусских сборников, с. 42,
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читатель должен был быть предуведомлен в названии произведе
ния: о чем в нем пойдет речь, какого жанра произведение и на 
какой лад следует настроиться. Многие произведения читались в 
определенные календарные дни, другие — в определенные дни 
недели.

Можно было бы указать и иные признаки, по которым древ
нерусский читатель мог «узнавать» жанр произведения, его сти
листическую и сюжетную принадлежность, его эмоциональную на
строенность. Ж анры обладали различными собственными атрибу
тами, как обладали ими изображения святых.

Средневековое искусство есть искусство знака. Зн аки  принад
лежности произведения к тому или иному жанру играли в нем 
немаловажную роль. При этом бывали случаи, что знак жанра 
употреблялся в самом прямом смысле этого слова — как особый 
фигурный значок. Отмечу, что в Типиконе и в Месячной минее 
отдельные «последования» 35 имеют знаки («знамения»), указываю
щие на то, к какому разряду они принадлежат, как должны совер
шаться (крест в круге, крест с полукружием, один крест, три точ
ки полуокруженные; знаки эти красные и черные) 36.

Если сравнить литературные жанры с родами оружия в вой
ске, то можно сказать, что войско средневековой литературы от
личалось обилием и разнообразием оружия. Все роды оружия не
сут различные знаки: здесь и хоругви, выносные кресты и иконы 
церковных жанров, и различные стяги и знамена светских жан
ров. Среди них можно различить и «черленую челку» «Слова о 
полку Игореве»; тут и крупные знамена объединяющих жанров и 
значки первичных жанров и поджанров. Каждый род оружия одет 
в свою форму, то есть обладает своим стилистическим строем, 
«жанровым мундиром». Парчовые облачения церковных жанров и 
военные доспехи воинских повестей перемежаются более бедными, 
обиходными формами светских, деловых жанров.

Выше уже указывалось, что жанры средневековой литературы 
подчинены определенной иерархии: есть жанры объединяющие и 
жанры первичные. Поэтому, продолжая сравнение, можно было 
бы  ̂ сказать, что средневековая литература и построена, как некое 
войско: роды оружия группируются в войсковые объединения, 
входят в состав более крупных и т. д. Вся эта пышная армия ли
тературы церемониально проходит перед нами, строго подчинен
ная церковному уставу, феодальному светскому этикету, значение 
которого не менее велико для определения природы древнерусских 
литературных жанров, чем для выяснения других сторон древне
русской литературы. Сравнение можно продолжить. Литературное

«П о с л е д о в а н и я »  — собрания расположенных в определенном порядке 
зв "салмов’ молитв, славословий и пр., по ним совершается церковная служба.

См.: Н и ко л ьс к и й  К .  О бозрение богослужебных книг..., с. 61 и след.
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войско обладало громадной силой сопротивляемости. Оно «не 
впускало» произведения чуждых жанров, защищая себя от наплы
ва жанров переводной, иностранной литературы, не связанных с 
книжным обиходом Древней Руси.

В самом деле. Произведения других жанров, не похожих на те, 
которые имели хождение на русской почве в те или иные века, 
почти не могли проникнуть на Русь. Прививалось лишь то, что 
так или иначе было уже знакомо по жанру. А . С. Орлов писал о 
переводной литературе: «Принимались, должно быть, преимуще
ственно книги, по темам, сюжетам и формам напоминавшие при
вычную старую книжность» 37. Далее А . С. Орлов приводит сле
дующие примеры. К  нам пришли сродные с летописью «кроники» 
и анналы, сходные с Козьмой Индикопловом, статейными списка
ми и хождениями космографии, сходные с Домостроем норматив
ные книги частного, профессионального и общественного уклада: 
«Экономики Аристотелесовой, сиречь домостроения, книги две» 
(польское печатное издание 1603 г.), «Гражданство обычаев дет
ских», «Рейнгарда Лорихия книги о воспитании и наказании вся
кого начальника» (польское печатное издание 1558 г.) и пр. По 
образцу сборников, служивших материалом для проповеднйков, 
к нам перешли «Римские деяния», «Великое зерцало», «Звезда 
пресветлая», «Небо новое» Галятовского и пр. То же отмечает и 
Е. В. Петухов относительно Синодика, когда говорит о той «горя
чей готовности», с которой древнерусские книжники «брали но
вый иноземный материал, поскольку он мог служить выражением 
старых тенденций» 38.

Самозащитой жанровой системы должно быть объяснено и то 
обстоятельство, что в X V II в. западная литература проникла к нам 
далеко не в новых образцах, а в образцах устаревших для Запада 
жанров. Эти устаревшие жанры были стадиально близки русской 
литературе: рыцарские романы, второстепенные произведения про
винциального театра, «Римские деяния», которые уже не пользо
вались ко времени их успеха на Руси особой популярностью в Ч е
хии и Польше, и др.

Перевод произведения на древнерусский язы к был одновремен
но и его приспособлением к системе жанров Древней Руси. Х а 
рактерно, что такой замечательный византийский памятник, как 
поэма о Дигенисе Акрите, утратил в древнерусском переводе (вер 
нее, переделке) черты принадлежности к жанру героических на
родных поэм византийского типа, которых не было в древнерус
ской литературе, и стал в одном ряду с такими произведениями

37 О р л о в  А .  С. Книга русского средневековья и ее энциклопедические виды.—  
Докл. А Н  СССР, 1931, с. 49.

38 Петухов Е. В.  Очерки из литературной истории Синодика. СПб., 1895, 
с. 284.
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повествовательной прозы, как «Александрия» или «Повесть о ра
зорении Иерусалима».

Средневековая литература других стран также знала подобные 
приспособления к действующей системе жанров. «Переходы» про
изведения из одного жанра в другой мы найдем, например, в раз
личных национальных версиях сюжета о Тристане и Изольде: 
в английской литературе «Sir Tristram» выполнен в манере англий
ской народной баллады, в исландской — «Сага о Тристане и 
Изольде» выполнена в жанре исландских семейных саг. Мировая 
литература знает многочисленные примеры переделок поэм в ро
маны, народных рассказов в новеллы и пр. Грузинский средневе
ковый р о м а н  «Висрамиани» (X II в.) является переделкой тад
жикской п о э м ы  «Вис и Рамин» Гургани (X I в.).

Литературы средневековья обладали гораздо более строгими, 
замкнутыми и «агрессивными» жанровыми системами, чем лите
ратуры нового времени.

Сложный и ответственный вопрос — вопрос о взаимоотношении 
системы литературных жанров Древней Руси и системы жанров 
фольклорных. Без ряда больших предварительных исследований 
вопрос этот не только не может быть разрешен, но даже более 
или менее правильно поставлен.

Попытаюсь все же указать на некоторые особенно важные сто
роны этого вопроса. Прежде всего обращу внимание на следующее. 
Если литература нового времени в своей жанровой системе неза
висима от системы жанров фольклора, то того же нельзя сказать 
о системе литературных жанров Древней Руси. В самом деле, мы 
видели уже, что система литературных жанров определялась в зна
чительной мере потребностями обихода — церковного и светского. 
Однако светский обиход обслуживала не только литература, но 
и фольклор. Высшие слои общества в Древней Руси в эпоху фео
дализма продолжали еще пользоваться фольклором. Они не были 
свободны от язычества 39, они частично участвовали в исполнении 
традиционных обрядов, слушали и пели лирические песни, слуша
ли сказки и пр. Конечно, фольклор, бытовавший в господствующем 
классе общества, был особым, отобранным, может быть изменен
ным. Само собой разумеется, что фольклор в целом был очень 
далек от мировоззрения господствующего класса. В. П. Адриано- 
ва-Перетц пишет: «Проблема взаимоотношения в Древней Руси 
литературы и фольклора — это проблема соотнесения двух миро
воззрений и двух художественных методов, то сближавшихся до

39 См. об этом в исследовании В. Л. Комаровича «Культ Рода и Земли в кня
жеской среде X I — X III вв.» (Т О Д Р Л , т. X V I. М .— Л., 1960).
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полного совпадения, то расходившихся по своей принципиальной 
непримиримости» 40.

Ф ольклор и литература противостоят друг другу не только 
как две в известной мере самостоятельные системы жанров, но и 
как два различных мировоззрения, два различных художествен
ных метода. Однако как бы ни были различны фольклор и лите
ратура в средние века, они имели между собой гораздо больше 
точек соприкосновения, чем в новое время. Ф ольклор, и часто од
нородный, был распространен не только в среде трудового класса, 
но и в господствующем. Одни и те же былины мог слушать кресть
янин и боярин, те же сказки, те же лирические песни исполня
лись повсюду. Несомненно, были произведения, которые не могли 
исполняться для представителей феодальной верхушки: некото
рые языческие обрядовые песни, сатирические произведения, пес
ни разбойничьи и т. д. Т е произведения, в которых «мировоззре
ние фольклора» оказывалось антифеодальным, не могли быть 
распространены в господствующем классе, однако это были только 
некоторые произведения, отнюдь не все. Бытование фольклора в 
среде господствующего класса облегчалось тем, что феодальное, 
мировоззрение по самой своей природе было противоречивым. 
В нем могли уживаться элементы идеалистические и натуралисти
ческие, разные художественные методы. Этой пестротой могли 
быть пронизаны даже отдельные памятники. Вот почему некото
рые фольклорные произведения могли исполняться и для господ
ствующего класса, иногда с теми или иными пропусками.

Давно обращавшее на себя внимание отсутствие в древней рус
ской литературе некоторых жанров — любовной лирики, развле
кательных жанров (романа, авантюрных повествований), театра и 
пр.— объясняется, как мне представляется, не тем, что русская 
литература была подавлена церковностью (другие светские жанры 
существовали и достигали зрелого развития, например летопись), 
а тем, что из этих областей еще не отступил фольклор.

В самом деле, почему до X V II в. у нас не было регулярного те
атра? Мне представляется, что театр образовался в X V II в. не 
потому, что его кто-то более или менее случайно «перенес» с Запада 
или самобытным способом «изобрел» в России, а потому, что в 
X V II В. в нем появилась потребность. До X V II  в. потребность в 
театре еще не выкристаллизовалась, не отделилась от других по
требностей в самостоятельную область. «Театральность» была «раз
лита» во многих фольклорных жанрах, смешана с ними; элементы 
театральности пронизывали собой лирические песни и обрядовые, 
сказку и былины; театральность была представлена и искусством 
скоморохов.

Когда в X V II  в. под влиянием углубления классовой дифферен-
40 Адрианова-Перетц В. П.  Древнерусская литература и фольклор. (К  поста

новке проблемы).— Т О Д Р Л , т. V II. М .— Л., 1949, с. 5.

76



I. Поэтика литературы как системы целого

циации общества и роста городов фольклор отступил из господст
вующей части общества, перестал исполняться в городе, те стороны 
эстетической жизни общества, которые питались фольклорными 
жанрами, потребовали для себя замены. Новые жанры появляются 
в X V II  в. в результате вакуума, созданного отступлением фольк
лора. Конечно, причины появления новых жанров не только в 
этом, они многообразны. Однако отступление фольклора должно 
быть принято во внимание.

Рыцарский роман в известной мере приходит на место былины 
и сказки. Именно поэтому он воспринимает черты обоих этих 
фольклорных жанров. Занимательные рассказы «Римских деяний», 
«Звезды  пресветлой» и т. д. также в известной мере восполняют 
недостаток сказки.

Потребность в сатире перестает удовлетворяться одним фоль
клором, и в литературе создается демократическая сатира, с од
ной стороны, и «аристократическая сатира» Симеона Полоцко
го — с другой.

Записи былин в X V II в. начинают производиться потому, что 
в некоторой верхушечной части общества былину перестают слу
шать. Исполнение былин все более ограничивается сельской мест
ностью и городским посадом.

Если система жанров фольклора была системой цельной и за
конченной, была способна в какой-то мере полно удовлетворять 
потребности народа, в массе своей неграмотного, то система жан
ров литературы древней Руси была неполной. Она не могла су
ществовать самостоятельно и удовлетворять все потребности об
щества в словесном искусстве. Система литературных жанров 
д о п о л н я л а с ь  фольклором. Литература существовала парал
лельно фольклорным жанрам: любовной лирической песне, сказке, 
историческому эпосу, скоморошьим представлениям. Именно по
этому в литературе отсутствовали целые виды литературы, и преж
де всего лирическое стихотворство.

Мы знаем, что даже в X V II в. при царском дворе жили старики 
сказочники, а Дмитрий Пожарский покровительствовал скоморо
хам. Сказочники и скоморохи восполняли недостаточное развитие 
некоторых жанров в литературе.

Совершенно ясно, почему для Ричарда Джемса были записаны 
русские песни. Они были записаны прежде всего потому, что он 
хотел записи их увезти с собой в Англию, где был лишен воз
можности их слушать. Н е позволяет ли этот факт предположить, 
что многие записи народных произведений в X V II в. были сделаны 
также потому, что в какой-то мере (пусть самой малой) в извест
ной среде их трудно было уже услышать и они становились ред
костью. Люди начинают записывать, собирать, коллекционировать 
тогда, когда предмет их записывания и собирания выходит из оби
хода. Обыденное и распространенное не фиксируется, а даром
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предвидения и историческим сознанием собиратели обычно не об
ладают. Их исторический интерес направлен только на прошлое и 
не может предугадать будущего.

Появление в городской демократической среде, связанной с 
фольклором, демократической литературы явно зависело от того, 
что с развитием городов фольклор отступил за пределы городской 
черты. Н а смену фольклору пришла его замена — записи фолькло
ра и демократическая, полуФольклорная по своему происхождению, 
литература. Вот почему до X V II  в. систему литературных жанров 
мы не можем рассматривать как самостоятельную. Она дополнялась 
системой жанров Фольклора. Если мы говорим об отсутствии в 
литературе X I—X V I вв. любовной лирики, то это не значит, что 
русские люди не имели этой лирики вообще. К ак только из некото
рой части общества ушла фольклорная лирика, появились любов
ные песни П. А . Квашнина-Самарина. Явления начинают фикси
роваться тогда, когда они уходят, грозят исчезнуть из памяти.

Удивлявшее исследователей обстоятельство, что в народном 
Фольклорном стиле пишет дворянин, аристократ П. А . Квашнин- 
Самарин, не только не должно нас удивлять, но само по себе 
очень показательно: в сочинениях фольклорных по своему харак
теру песен нуждался прежде всего тот, для кого исполнение и слу
шание их было затруднено в пышных стенах боярских хором. По 
той же причине именно при царском дворе и в палатах бояр Ми- 
лославских 41 начинает заводиться театр.

Конечно, не только в аристократической среде появились за 
писи фольклора или замены фольклора новыми литературными 
жанрами. Мы уже говорили о демократической сатире и о появ
лении ее вследствие отступления фольклора из города. В данном 
случае это отступление надо уточнить. Церковь преследовала ско
морохов. И з крупных городов они были изгнаны. Тем самым цер
ковь сама подготовила почву для своего гораздо более сильного 
врага — театра. Театральность скоморохов передавалась театру 
Алексея Михайловича, их сатира — демократической литературной 
сатире городских низов. В первом случае (в театре) связи с фоль
клором нет. Во втором (в демократической сатире) она налицо. 
Здесь фольклор выступал как мировоззрение, и сохранить его 
могли только трудовые слои города. Во всяком случае, можно 
предположить, что некоторое отступление фольклора породило 
разнообразные явления в разных жанрах и в разных классах об
щества.

41 Фактически в доме И. Д . Милославского представлений не было, хотя по
мещение отделывалось.
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*
Все, о чем говорилось выше, требует дальнейших исследований. 
В частности, не более чем гипотеза изложенные выше взгляды на 
соотношение жанров литературы и жанров фольклора и на появ
ление книжной любовной лирики, театра, записей фольклорных 
произведений в результате частичного «отступления» фольклора 
из верхов феодального общества в X V II в. Бесспорен, как мне пред
ставляется, однако, следующий факт: жанры литературы состав
ляют в совокупности определенную систему, и эта система в раз-

42ные исторические эпохи различна .
В последнее время жанровая система открыта и начала успеш

но изучаться в древнерусском искусстве. Н а эту тему появилась 
замечательная книга Г. К. Вагнера — «Проблема жанров в древ
нерусском искусстве» (М., 1974). В ней жанры древнерусского 
искусства изучаются так же, как система, и эта система сравни
вается с той, которая существовала в древнерусской литературе, 
причем обнаруживаются весьма важные сходства и различия. О т
сылая интересующихся к этой книге, отметим только, что в древ
нерусском искусстве обнаруживаются и функциональный принцип 
жанрообразования (с. 30), и их подчинение эстетическому этике
ту (с. 36), и многое другое, подтверждающее и углубляющее наши 
представления об эстетике Древней Руси.

п  В основном текст этой главы представляет собой доклад, сданный в печать 
в 1962 г. См.: Славянские литературы. Доклады советской делегации. 
V  Международный съезд славистов (София, сентябрь, 19 6 3 ). М., 1963; и 
отдельно. О системе жанров до меня, но в применении к жанрам театраль
ным и драматургическим, писал С. Вольман; ссылки на эти работы С. Воль- 
мана см. в его статье: Система жанров как проблема сравнительно-историче
ского литературоведения (Проблемы современной филологии. Сборник ста
тей к 70-летию акад. В. В. Виноградова. М., 1965, с. 3 4 4 ). В советской ли
тературоведческой и фольклористической литературе понятие «система жан
ров» распространилось уже после моего доклада на V  М еждународном съез
де славистов в 1963 г.



II
ПОЭТИКА 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБОБЩЕНИЯ

Литературный этикет

Е О Д А Л И З М  В Р Е М Е Н И  С В О Е ГО  В О З Н И К Н О В Е 
Н И Я  и расцвета с его крайне сложной лестницей отноше
ний вассалитета-сюзеренитета создал развитую обряд
ность: церковную и светскую. Взаимоотношения людей 

между собой и их отношения к богу подчинялись этикету, тради
ции, обычаю, церемониалу, до такой степени развитым и деспо
тичным, что они пронизывали собой и в известной мере овладева
ли мировоззрением и мышлением человека. И з общественной жи
зни склонность к этикету проникает в искусство. Изображения 
святых в живописи в какой-то степени подчиняются этикету: ико
нописные подлинники предписывают изображение каждого свято
го в строго определенных положениях, со всеми присущими ему 
атрибутами. Этикету подчинялось также и изображение событий 
из жизни святых или событий священной истории.

Иконографические сюжеты византийской живописи в широкой 
степени зависели от этикета феодального двора. Вся третья часть 
труда А . Грабара «Император в византийском искусстве» посвя
щена влиянию придворного ритуала на сложение основных ико
нографических типов — таких, как вход господень в Иерусалим, 
деисус, схождение во ад, вседержитель, восседающий на троне, 
и пр. 1

Помимо живописи, этикет может быть вскрыт в строительном 
искусстве средневековья и в прикладном, в одежде и в теологии, 
в отношении к природе и в политической жизни. Это была одна 
из основных форм идеологического принуждения в средние века. 
Этикетность присуща феодализму, ею пронизана жизнь. Искус
ство подчинено этой форме феодального принуждения. Искусство 
не только изображает жизнь, но и придает ей этикетные формы.

Если мы обратимся к литературе и литературному языку эпо
хи раннего и развитого феодализма, то и тут обнаружим ту же 
склонность к этикету. Литературный этикет и выработанные им

1 Grabar A .  L'Art imperial et l ’art chretien.— In: Grabar A . L ’Empereur dans 
l ’art byzantin. Paris, 1936.
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литературные каноны — наиболее типичная средневековая услов
но-нормативная связь содержания с формой.

В самом деле, В. О. Ключевский подобрал довольно много 
формул, якобы специально присущих житийному ж ан р у 2.
A . С. Орлов сделал то же самое для жанра воинской повести 3. 
Нет нужды перечислять эти формулы; они хорошо известны каж
дому специалисту: «за руки ся емлюще сечаху», «по удолиям 
кровь течаше, яко река», «стук и шум страшен бысть, аки гром», 
«бьяшеся крепко и нещадно, яко и земли постонати», «и поидо- 
ша полци, аки борове» и т. д. Однако ни А . С. Орлов, ни
B. О. Ключевский не придали значения тому обстоятельству, что 
и житийные формулы и воинские формулы постоянно встречаются 
вне житий и вне воинских повестей, например в летописи, в хро
нографе, в исторических повестях, даже в ораторских произведе
ниях и в посланиях. И  это весьма важно, ибо не жанр произве
дения определяет собой выбор выражений, выбор формул, а пред
мет, о котором идет речь. Именно предмет, о котором идет речь, 
требует для своего изображения тех или иных трафаретных фор
мул. Р аз речь заходит о святом — житийные формулы обязатель
ны, будет ли о нем говориться в житии, в летописи или в хро
нографе. Эти формулы подбираются в зависимости от того, что 
говорится о святом, о каком роде событий повествует автор. Точ
но так же обязательны воинские формулы, когда рассказывается 
о военных событиях — независимо от того, в воинской повести или 
в летописи, в проповеди или в житии. Есть формулы, применяе
мые к выступлению в поход своего князя, другие — в отношении 
врага, формулы, определяющие различные моменты битвы, побе
ду, поражение, возвращение с победой в свой город и т. п. Воин
ские формулы могут встречаться в житии, житийные формулы — 
в воинской повести, те и другие — в летописи или в поучении. 
Легко убедиться в этом, пересмотрев любую летопись: Ипатьев
скую, Лаврентьевскую, одну из новгородских и др. Один и тот 
же летописец не только применяет различные формулы — житий
ные, воинские, некрологические и т. д., но и по нескольку раз ме
няет всю манеру, стиль своего изложения в зависимости от того, 
пишет ли он о сражении князя или о его смерти, передает ли 
содержание его договора или рассказывает о его женитьбе.

Н о не только выбор устойчивых стилистических формул оп
ределяется литературным этикетом,— меняется и самый язык, ко

2 См.: К лю чевский  В. О.  Древнерусские жития святых как исторический источ
ник. М ., 1871.

3 См.: О р л о в  А .  С. О б особенностях формы русских воинских повестей (кон
чая X V II  в .).—  Чтения в Обществе истории и древностей российских, 1902, 
кн. IV , с. 1— 50; О н  же. О  некоторых особенностях стиля великорусской 
исторической беллетристики X V I — X V III  вв.—  Изв. Отделения русского 
языка и словесности А Н , 1908, т. X III , кн. 4 и др.
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торым автор пишет. Легко заметить различия в языке одного и 
того же писателя: философствуя и размыш ляя о бренности чело
веческого существования, он прибегает к церковнославянизмам, 
рассказывая о бытовых делах — к народнорусизмам. Л итератур
ный язы к отнюдь не один. В этом нетрудно убедиться, перечи
тав «Поучение» Мономаха: язы к этого произведения «трехсло
ен» — в нем есть и церковнославянская стихия, и деловая, и на
родно-поэтическая (последняя, впрочем, в меньших размерах, чем 
первые две). Если бы мы судили об авторстве этого произведе
ния только по стилю, то могло бы случиться, что мы приписа
ли бы его трем авторам. Н о дело в том, что каждая манера, каж
дый из стилей литературного язы ка и даже каждый из языков 
(ибо Мономах пишет и по-церковнославянски и по-русски) упо
треблен им, со средневековой точки зрения, вполне уместно, в за 
висимости от того, касается ли Мономах церковных сюжетов, 
или своих походов, или душевного состояния своей молодой снохи.

Д ля вопроса об этикете чрезвычайно важно положение 
Л. П. Якубинского, что «церковнославянский язык Киевской Руси 
X —X I вв. был отграничен, отличался от древнерусского народ
ного язы ка не только в действительности... но и в сознании лю
дей» 4. В самом деле, наряду с бессознательным стремлением к 
ассимиляции церковнославянского и древнерусского язы ка следу
ет отметить и противоположную тенденцию — к диссимиляции. 
Именно этим объясняется то обстоятельство, что церковнославян
ский язык, несмотря на все ассимиляционные процессы, дожил до 
X X  в. Церковнославянский язык постоянно воспринимался как 
язык высокий, книжный и церковный. Выбор писателем церков
нославянского язы ка или церковнославянских слов и форм для 
одних случаев, древнерусского — для других, а народно-поэтиче
ской речи — для третьих был выбором всегда сознательным и 
подчинялся определенному литературному этикету. Церковносла
вянский язык неотделим от церковного содержания, народно
поэтическая речь ■— от народно-поэтических сюжетов, деловая 
речь — от деловых. Церковнославянский язык постоянно отделял
ся в сознании писателей и читателей от народного и от делового. 
Именно благодаря сознанию, что церковнославянский язы к — 
язык «особый», могло сохраняться и самое различие между цер
ковнославянским языком и древнерусским.

Мне представляется неправильным говорить о едином литера
турном языке Древней Руси, выделяя в этом литературном языке 
церковно-книжный с т и л ь  или, более осторожно, книжно-словен
ский т и п  (В. В. Виноградов) 5. Литературный язык Древней

4 Я куб и нски й  Л .  П.  История древнерусского языка. М., 1953, с. 102— 103.
5 См.: Виноградов В. В. Основные проблемы изучения образования и развития

древнерусского литературного языка. М ., 1958, с. 111.
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Руси не только не был единым, но он не был и одним. Л итера
турных языков в Древней Руси было два: церковнославянский 
(как на западе латинский, а на востоке — санскрит, арабский, 
персидский, вень-янь) и древнерусский литературный язык. Т оль
ко в последнем можно выделять различные типы и стили. Ц ер
ковнославянский же язык, который возник на основе старославян
ского, был общим литературным языком восточных и южных 
сл авян 6 (а также румы н). Н ельзя думать, что в литературных 
языках древнерусском, древнесербском, древнеболгарском, а так
же в среднесербском и среднеболгарском были «стили» и «типы» 
церковно-книжные. Н о легко заметить, что в едином церковно- 
славянском языке, имевшем единую базу литературных памятни
ков у восточных и южных славян (об общности этой литератур
ной базы см. выше, стр. 5— 14), были различные национальные 
и зводы 7. Только сознанием того, что церковнославянский язык 
представляет собой особый язык при наличии общих для всех 
южных и восточных славян памятников, списки которых перехо
дили из страны в страну, можно объяснить общность и устойчи
вость этого язы ка при всех его национальных изводах.

Судьбы обоих литературных языков Древней Руси были со
вершенно различны. Они не только обладали различными стили
стическими функциями, но и находились в различных условиях 
существования. Церковнославянский язык, по происхождению 
своему древнеболгарский, был общим языком для многих славян
ских стран, с которыми Д ревняя Русь находилась в постоянном 
книжном общении. Можно говорить о русской рецензии (вариан
те) церковнославянского языка, о рецензиях сербской, болгарской, 
румынской и рассматривать их изменения по векам. Однако надо 
при этом не упускать из вида, что церковнославянский язык как 
целое находился в постоянном внутреннем интенсивном взаимо
действии и по вертикали и по горизонтали: воздействие языка 
памятников прошлых эпох постоянно сказывалось на языке па
мятников новых; произведения, написанные на церковнославян
ском языке в одной из славянских стран, перемещались в другие 
страны. Отдельные, особенно авторитетные произведения сохра
няли свой язы к на много столетий. Н а них равнялись по языку 
и новые произведения во всех странах. В этом своеобразие ис
тории церковнославянского языка, традиционного, устойчивого, 
малоподвижного. Это был язык традиционного богослужения,

6 См.: Толстой Н .  И .  К вопросу о древнеславянском языке как общем литера
турном языке южных и восточных славян.—  Вопросы языкознания, 1961. 
№ 1.

7 См.: Исаченко А .  В.  К вопросу о периодизации истории русского языка.—  
В кн.: Вопросы теории и истории языка. Сборник статей в честь проф. 
Б. А . Ларина. Л., 1963, с. 152— 154.
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традиционных церковных книг. Книги богослужебного и церковно
го характера первых веков славянской письменности были такими 
же образцами, как прориси и сколки в иконописании.

Русский литературный язык, напротив, не имел таких образ
цов. Он был связан с живым, устным языком канцелярий, судеб
ных учреждений, официальной политической и общественной ж и з
ни. Деловой язык менялся значительно живее церковнославян
ского.

Представляет очень большой интерес вопрос: что было сильнее 
в этом русском литературном языке — традиция письменная или 
традиция устная, с которой он был связан.

По своим типам (в разной сфере употребления, в различных 
областях, в своих хронологических различиях) русский литератур
ный язы к был гораздо разнообразнее, чем язык церковнославян
ский, менее устойчив, менее замкнут. Он не имел той неподвижной 
базы «образцов», которой обладал язык церковнославянский. 
В нем не было стремления к «самоочищению» от чуждых форм. 
Он не в такой мере осознавался как явление определенного, вы
сокого стиля. Напротив, стили в русском литературном языке 
могли быть различными: достаточно сравнить язык первой нов
городской летописи с языком «Русской Правды», Галицко-Волын- 
ской летописи с языком «Моления Даниила Заточника». Однако, 
при всем разнообразии своих стилей, по своей системе (граммати
ческой, фонетической, лексической) это был все же один язык, 
отличный от языка церковнославянского.

Оба литературных языка Древней Руси — русский и церков
нославянский — находились в постоянном взаимодействии. Л ите
ратурный этикет требовал иногда быстрых переходов от одного 
языка к другому. Эти переходы совершались порой на самых ко
ротких дистанциях — в пределах одного произведения. Н о взаи
модействие литературных языков не было равноправным. Ц ерков
нославянские формы и слова переходили в русский литературный 
язык «навсегда», получали здесь стилистические оттенки и смыс
ловые нюансы (движение здесь совершалось от стиля к смыслу), 
они постоянно обогащали русский литературный язык. Обратное 
воздействие было иным. Отдельные проникновения русского ли
тературного языка в церковнославянский систематически изгоня
лись из последнего.

Средневековые книжники резко ощущали различие письменно
го языка и устного. Поэтому нельзя себе представлять письмен
ный русский литературный язык как простую письменную фик
сацию койне, общего языка различных административных цент
ров. Это была какая-то мало еще ясная для нас трансформация 
устного языка — трансформация, в которой были какие-то свои 
правила и с в о й  э т и к е т .  Тем не менее культура устной речи 
в письменном литературном русском языке явственно давала себя
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знать. В свое время я пытался вскрыть устные основы русского 
литературного языка X I—X II вв.8

Письменный литературный русский язык был связан не только 
с койне важнейших административных центров Руси. В одной из 
своих разновидностей он трансформировал и переносил в пись
менность язык устной народной поэзии, обладавший особой сти
листической функцией и владевший своими поэтическими форму
лами и поэтической лексикой. В этой своей разновидности рус
ский литературный язык был так же, как и церковнославянский 
язык, поэтически приподнят над языком обыденным. Эта разно
видность русского литературного языка не имела «сплошного» 
развития от X I в. до X V II в. включительно. Разновидность эта 
давала себя знать то в «Поучении» Мономаха, то в Ипатьевской 
летописи, то в «Слове о погибели Русской земли», то в «Повести 
о разорении Рязани Батыем», но больше всего она представлена 
в «Слове о полку Игореве», отразившись через последнее в « З а 
донщине». В X V II  в. язык устной народной поэзии вошел в ли
тературу через «Повести об Азове», «Повесть о Сухане», «По
весть о Горе Злочастии» и другие поэтические произведения де
мократической литературы.

Все изложенное обусловило собой крайнюю сложность разви
тия язы ка литературы в Древней Руси с ее двумя литературны
ми языками — церковнославянским и русским, из которых послед
ний обладал еще несколькими типами 9.

Любопытно, что при всей устойчивости сознания «особности» 
церковнославянского языка содержание этого сознания менялось. 
До X V II в. церковнославянский язык был прежде всего языком 
церковным, но в X V III  и X IX  вв. отдельные церковнославяниз
мы «секуляризировались», они стали признаком высокого, поэти
ческого языка вообще. До X V III  в. всякий торжественный стиль 
был до известной степени окрашен церковностью. Поэтому даже 
светские торжественные сюжеты, изложенные в памятниках древ
нерусской литературы церковнославянским языком, приобретали 
этот церковный характер. В X V III  в. церковнославянский язык 
мог уже употребляться для чисто светских сюжетов, не окраши

8 См.: Лихачев  Д .  С. Русский посольский обычай X I — X III вв.—  Историче
ские записки. М., 1946, т. 18; О н  же. Устные истоки художественной систе
мы «Слова о полку Игореве»,-— В кн.: Слово о полку Игореве. Сборник 
исследований и статей под ред. В. П. Адриановой-Перетц. ,М.— Л ., 1950. 
Отмечу попутно, что в этих статьях я имел в виду именно древнерусский 
литературный язык (по преимуществу язык летописей и «Слова о полку 

И гореве»), отличный от литературного языка церковнославянского. Н ет осно
ваний считать меня последователем взглядов С. П. Обнорского, как это пред
полагает В. В. Виноградов (Основные проблемы изучения образования и раз
вития древнерусского литературного языка. М., 1958, с. 3 ).

9 Как отмечает В. В. Виноградов, язык литературы не есть еще литературный 
язык,
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вая их церковностью. Точно так же менялось представление об 
«особности» делового языка. Было бы чрезвычайно важно изу
чить в будущем историческую изменяемость содержания этого 
сознания «особности» того или иного языка.

Итак, употребление церковнославянского языка явно подчиня
лось в средние века этикету, церковные сюжеты требовали цер
ковного языка, светские — русского.

Этот средневековый этикет в употреблении соответствующего 
языка или стиля языка наблюдался не только на Руси. Он еще 
значительнее в средневековых литературах многих других стран. 
Вот почему нам, вслед за Л . П. Якубинским, представляется не
правильным следующее положение А . А . Ш ахматова, занимающее 
центральное место в его концепции происхождения и развития 
русского литературного языка: что церковнославянский язык с 
первых же лет своего существования на русской почве стал «н е- 
у д е р ж и м о  ассимилироваться народному языку, ибо говорив
шие на нем русские люди не могли разграничить в своей речи 
ни свое произношение, ни свое словоупотребление и словоизмене
ние от усвоенного ими церковного языка» 10. Н ет нужды приво
дить примеры сознательного стремления к разграничению церков
нославянского и русского языка, церковнославянских и русских 
форм, стремления задержать ассимиляцию. В основе всех этих 
стремлений лежат требования литературной обрядности, подчиня
ющие себе соображения стилистического порядка.

' Г '

Итак, требования литературного этикета порождают стремление к 
разграничению употребления церковнославянского языка и русско
го во всех его разновидностях; эти же требования вызывают по
явление различных формул — воинских, житийных и пр. Однако 
литературный этикет не может быть ограничен явлениями сло
весного выражения. В самом деле, не все из того, что было от
мечено А . С. Орловым в качестве словесных формул, является 
действительно явлением только словесным. Так, например, среди 
различных «воинских формул» А . С. Орлов упоминает «помощь 
небесной силы» русскому войску, эта помощь может осуществ
ляться по-разному: враги то «гоними гневом божиим», то «гневом 
божиим и святой богородицы»; иногда бог «влагает страх» в серд
ца врагов; иногда враги бывают гонимы «невидимою силою», 
а иногда ангелами и т. д.11 Это трафарет ситуации, а не словес
ного ее выражения. Словесное выражение этого трафарета может

10 Шахматов А .  А .  Очерк современного русского литературного языка. М., 1941, 
с. 61. (Разрядка моя.—  Д .  Л .).

11 О р ло в  А .  С. Об особенностях формы русских воинских повестей, с. 37— 49.
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быть различным, точно так же как и различных других трафаре
тов ситуации в описании собирания, выступления войска и напа
дения, в описании жизни святого — его рождения от благочести
вых родителей, удаления в пустыню, подвигов, основания мона
стыря, благочестивой смерти и посмертных чудес.

Дело, следовательно, не только в том, что определенные вы
ражения и определенный стиль изложения подбираются к соот
ветствующим ситуациям, но и в том, что самые эти ситуации 
создаются писателями именно такими, какие необходимы по эти
кетным требованиям: князь молится перед выступлением в поход, 
его дружина обычно малочисленна, тогда как войско противника 
громадно и враг выступает «в силе тяжце», «пыхая духом рат
ным», и т. д.

Литературные каноны ситуаций могут быть продемонстриро
ваны хотя бы на «Чтении о житии и о погублении Бориса и 
Глеба». Как и большинство литературных произведений средне
вековья, «Чтение» от начала до конца пронизано обостренным 
чувством этикета. Описывая жизнь Бориса и Глеба, автор стре
мится заставить их вести себя так, как надлежит вести себя свя
тым. Он вкладывает в их уста пространные выражения кротости 
и благочестия, описывает их покорность старшему брату — Свя- 
тополку, их отказ от сопротивления убийцам, объясняет те из их 
поступков, которые несколько расходятся с общепризнанным пред
ставлением о святости (например, женитьбу Бориса). Распределяя 
роли среди действующих лиц, автор озабочен подысканием образ
ца в прошлом: Владимир — второй Константин, Борис — Иосиф 
Прекрасный, Глеб —■ Давид, Святополк — Каин и т. д.

Этикет требует определенной «воспитанности». Этикет литера
турный и «благовоспитанность» в жизни находятся в тесной взаи
мозависимости. Киевляне при крещении ведут себя совершенно 
«прилично». Все идут креститься, и «ни поне единому супротив- 
ляющуся, но аки издавьна научены, тако течаху, радующеся, 
к крещению» 12. Эти слова знаменательны: люди ведут себя как 
«издавна» наученные — благовоспитанность ведь дается именно 
научением и воспитанием. Они «радуются» — этого также требует 
благовоспитанность. Борис, как только становится «в разуме», 
ищет образцов для подражания. Он обращается к богу с молит
вой: «Владыко мой, Исусе Христе, сподоби мя, яко единого от тех 
святых, и даруй ми по стопам их ходити» 13. Это молитва об эти
кете, и она вложена в уста Бориса также по этикету — житийно
му. Этикетна, следовательно, даже сама просьба о соблюдении 
этикета!

12 Жития св. мучеников Бориса и Глеба и службы им. Приготовил к печати
Д . И. Абрамович.—  В кн.: Памятники древнерусской литературы, вып. 2.
Пг„ 1916, с. 5.

13 Там же.
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Откуда берется этот этикет ситуаций? Здесь предстоит произ
вести многие разыскания: часть этикетных правил взята из ж из
ненного обихода, из реальной обрядности, часть создалась в ли
тературе. Примеры жизненно-реального этикета многочисленны. 
Здесь в основном этикет церковный и княжеский (верхов феодаль
ного общества). Так, например, в цитированном уже нами «Чте
нии о житии и о погублении Бориса и Глеба», когда Владимир 
посылает Бориса против печенегов, Борис прощается с отцом по 
этикету своего времени: «Блаженый же пад поклонися отцю свое
му и облобыза честней нозе его, и пакы въстав, обуим выю его, 
целоваше с слезами» 14. Агиограф конца X I в. не был свидетелем 
этого прощания и не мог найти описания его в предшествующих 
устных и письменных материалах: он сочинил эту сцену, исходя 
из представлений о том, как она должна была бы совершиться, 
принимая во внимание благовоспитанность и идеальность обоих 
действующих лиц.

Большинство «распространений» предшествующих редакций 
именно этого рода. Характерный пример: появление описания по
хорон Евпатия Коловрата в одной из редакций X V I в. «Повести 
о Николе Заразском». Этого описания не было в первых редак
циях, оно создано на основе обряда и обычая в X V I в., когда в 
силу ряда причин явилась потребность почтить главного героя 
«Повести» пышными похоронами 15.

Следует особо отметить, что взятым из жизни, из реальных 
обычаев этикетным нормам подчинялось только поведение идеаль
ных героев. Поведение же злодеев, отрицательных действующих 
лиц этому этикету не подчинялось. Оно подчинялось только эти
кету ситуации — чисто литературному по своему происхождению. 
Поэтому поведение злодеев не поддавалось этикетной конкретиза
ции в той же мере, как и поведение идеальных героев. В их уста 
реже вкладываются вымышленные речи. Злодеи идут рыкающе, 
«акы зверие дивии, поглотити хотяще праведьнаго» 1в. Они срав
ниваются со зверями и, как звери, не подчиняются реальному 
этикету, однако само сравнение их со зверями — литературный 
канон, это повторяющаяся литературная формула. Здесь литера
турный этикет целиком рождается в литературе и не заимствует
ся из реального быта.

Стремлением подчинять изложение этикету, создавать литера
турные каноны можно объяснить и обычный в средневековой ли
тературе перенос отдельных описаний, речей, формул из одного 
произведения в другое. В этих переносах нет сознательного стрем

14 Жития св. мучеников Бориса и Глеба..., с. 7.
15 См.: Л ихачев  Д .  С. Повести о Николе Заразском.—  Т О Д Р Л , т. V II. М.— Л., 

1949, с. 338.
16 Жития св. мучеников Бориса и Глеба..., с. 10.
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ления обмануть читателя, выдать за исторический факт то, что 
на самом деле взято из другого литературного произведения. 
Дело просто в том, что из произведения в произведение перено
силось в первую очередь то, что имело отношение к этикету: речи, 
которые д о л ж н ы  были бы быть произнесены в данной ситуа
ции, поступки, которые д о л ж н ы  были бы быть совершены 
действующими лицами при данных обстоятельствах, авторская 
интерпретация происходящего, приличествующая случаю, и т. д. 
Должное и сущее смешиваются. Писатель считает, что этикетом 
целиком определялось поведение идеального героя, и он воссозда
ет это поведение по аналогии. Т ак оправдываются, например, за 
имствования в житии Довмонта из жития Александра Невского. 
Заимствования эти идут в первую очередь по линии соблюдения 
этикета. Сборы на врагов — этикетный момент, и Довмонт высту
пает в поход так же, как и Александр Невский. Довмонт падает 
на колено перед алтарем, как Александр; молится, как Александр; 
получает благословение от игумена, подобно тому как Александр 
получает его от архиепископа; идет на врагов «с малою дружи
ною», как и Александр. Перенося все эти этикетные моменты из 
жития Александра в свое произведение, автор жития Довмонта 
отнюдь не предполагал, что он совершает литературную кражу, 
погрешает против истины, выдумывает.

Определяя художественный метод древнерусской литературы, 
недостаточно сказать, что он клонился к идеализации. Есть раз
ные формы идеализации в литературе. Идеализация средневеко
вая в значительной степени подчинена этикету. Этикет в ней ста
новится формой и существом идеализации. Этикет же объясняет 
заимствования из одного произведения в другое, устойчивость 
формул и ситуаций, способы образования «распространенных» 
редакций произведений, отчасти интерпретацию тех фактов, кото
рые легли в основу произведений, и мн. др.

Древнерусский писатель с непобедимой уверенностью влагал 
все исторически происшедшее в соответствующие церемониальные 
формы, создавал разнообразные литературные каноны. Житийные, 
воинские и прочие формулы, этикетные саморекомендации авто
ров, этикетные формулы интродукции героев, приличествующие 
случаю молитвы, речи, размышления, формулы некрологических 
характеристик и многочисленные требуемые этикетом поступки и 
ситуации повторяются из произведения в произведение. Авторы 
стремятся все ввести в известные нормы, все классифицировать, 
сопоставить с известными случаями из священной истории, снаб
дить соответствующими цитатами из священного писания и т. д. 
Средневековый писатель ищет прецедентов в прошлом, озабочен 
образцами, формулами, аналогиями, подбирает цитаты, подчиня
ет события, поступки, думы, чувства и речи действующих лиц и 
свой собственный язык заранее установленному «чину». Если пи
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сатель описывает поступки князя — он подчиняет их княжеским 
идеалам поведения; если перо его живописует святого — он сле
дует этикету церкви; если он описывает поход врага Руси — он 
и его подчиняет представлениям своего времени о враге Руси. 
Воинские эпизоды он подчиняет воинским представлениям, жи
тийные — житийным, эпизоды мирной жизни князя — этикету его 
двора и т. д. Писатель жаждет ввести свое творчество в рамки 
литературных канонов, стремится писать обо всем «как подобает», 
стремится подчинить литературным канонам все то, о чем он пи
шет, но заимствует эти этикетные нормы из разных областей: из 
церковных представлений, из представлений дружинника-воина, из 
представлений придворного, из представлений теолога и т. д. 
Единства этикета в древней русской литературе нет, как нет и 
требований единства стиля. Все подчиняется своей точке зрения. 
Воинские эпизоды описываются писателем согласно представлени
ям воина об идеальном воине, житийные — согласно представле
ниям агиографа. Он может переходить от одних представлений к 
другим, всюду стремясь писать согласно «приличествующим слу
чаю» представлениям, в «приличествующих случаю» словах.

Нечто подобное мы видим в древнерусской живописи: там 
каждый объект изображается с той точки зрения, с которой он 
может быть лучше всего показан. Н ет единой точки зрения ху
дожника — есть множество точек зрения, особых для каждого 
предмета изображения или группы предметов.

И з чего слагается этот литературный этикет средневекового 
писателя? Он слагается из представлений о том, как должен был 
совершаться тот или иной ход событий; из представлений о том, 
как должно было вести себя действующее лицо сообразно своему 
положению; из представлений о том, какими словами должен опи
сывать писатель совершающееся. Перед нами, следовательно, эти
кет миропорядка, этикет поведения и этикет словесный. Все вместе 
сливается в единую нормативную систему, как бы предустанов
ленную, стоящую над автором и не отличающуюся внутренней це
лостностью, поскольку она определяется извне — предметами 
изображения, а не внутренними требованиями литературного про
изведения.

Было бы неправильно усматривать в литературном этикете 
русского средневековья только совокупность механически повто
ряющихся шаблонов и трафаретов, недостаток творческой выдум
ки, «окостенение» творчества и смешивать этот литературный эти
кет с шаблонами отдельных бездарных произведений X IX  в. Все 
дело в том, что все эти словесные формулы, стилистические осо
бенности, определенные повторяющиеся ситуации и т. д. приме
няются средневековыми писателями вовсе не механически, а имен
но там, где они требуются. Писатель выбирает, размышляет, оза
бочен общей «благообразностью» изложения. Самые литературные
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каноны варьируются им, меняются в зависимости от его представ
лений о «литературном приличии». Именно эти представления и 
являются главными в его творчестве. Вот почему мы предпочи
таем говорить о литературном этикете, а не просто о литератур
ных трафаретах и шаблонах, которые, кстати сказать, могут не 
только творчески меняться, но и вовсе отсутствовать в повество
вании о том или ином сложном событии. Воинская формула или 
повторяющаяся ситуация — это только часть литературного эти
кета, при этом иногда не самая даже главная. Повторяющиеся 
формулы и ситуации вызываются требованиями литературного 
этикета, но сами по себе еще не являются шаблонами. Перед 
нами творчество, а не механический подбор трафаретов — твор
чество, в котором писатель стремится выразить свои представле
ния о должном и приличествующем, не столько изобретая новое, 
сколько комбинируя старое.

Литературный этикет русского средневековья нуждается в сво
ем изучении прежде всего как явление идеологии, мировоззрения, 
идеализирующих представлений о мире и обществе. Если мы ста
нем изучать литературные каноны — все эти воинские формулы, 
формулы житийные, этикетные положения и т. д.— вне охваты
вающего их литературного этикета и мировоззрения, мы не уйдем 
дальше элементарного составления картотеки литературных кано
нов и не поймем претерпеваемых этими литературными канонами 
изменений, не поймем мы и эстетической ценности литературы, 
с ними связанной.

Итак, изучение литературных канонов русского средневековья, 
начатое трудами В. О. Ключевского и А . С. Орлова, должно 
быть, во-первых, значительно расширено (помимо словесных фор
мул, следует изучать нормы выбора языка и стиля, литературные 
каноны в построении сюжета, отдельных ситуаций, характера 
действующих лиц и т. д .), а во-вторых, самые литературные ка
ноны необходимо рассматривать как следствие этикетности сред
невекового мировоззрения и объяснять их в связи со средневеко
выми представлениями о должном ” .

Литературный этикет, как мы уже сказали, вызывал особую тра
диционность литературы, появление устойчивых стилистических 
формул, перенос целых отрывков одного произведения в другое, 
устойчивость образов, символов-метафор, сравнений и т. д.

17 Отсылаю к статье: Т ворогов  О. В. Задачи изучения устойчивых литератур
ных формул древней Руси.—  В кн.: Актуальные задачи изучения русской 
литературы X I— X V II вв. М .— Л., 1964 (Т О Д Р Л , т. X X ) .
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Некоторым исследователям эта традиционность казалась ре
зультатом косности «древнерусского сознания», его неспособности 
воодушевляться новым, то есть результатом простого недостатка 
творческого начала. Между тем традиционность древнерусской ли
тературы — факт определенной художественной системы, факт, 
тесно связанный со многими явлениями поэтики древнерусских 
литературных произведений, явление художественного метода. 
Стремление к новизне, к обновлению художественных средств, 
к приближению художественных средств к изображаемому — 
принцип, в полной мере развившийся в новой литературе. Поэтому 
стремление к «остранению», к неожиданности, к обновлению свое
го восприятия мира отнюдь не является извечным свойством ли
тературного творчества, как это казалось и продолжает казаться 
многим литературоведам 18.

В средневековье отношение к литературному приему иное: тра
диционность приема не воспринимается как его недостаток. Поэто
му нет специфического для литературы нового времени стремле
ния скрывать прием или его «обнажать». Прием «нормален». Он 
полагается при изображении событий и явлений. Он требуется 
литературным этикетом. Он вызывает у читателя определенный 
рефлекс, служит сигналом для создания у читателя определенного 
настроения.

18 В частности, Б. В. Томашевский различает во всяком литературном произве
дении ощутимые (заметные) и неощутимые (незаметные) приемы. О б ощу
тимых приемах Б. В. Томашевский пишет следующее: «Причина ощутимости 
приема может быть двоякая: их чрезмерная старость и их чрезмерная новиз
на. Изжитые, старые, архаические приемы ощутимы как назойливый пережи
ток, как потерявшее свой смысл явление, продолжающее существовать в силу 
инерции, как мертвое тело среди живых существ. Н аоборот, новые приемы 
поражают своей непривычностью, особенно если они берутся из репертуара, 
до сих пор запрещенного (например, вульгаризмы в высокой поэзии)» (То-  
машевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. 5-е изд. М .— Л., 1930, с. 1 57). 
С точки зрения Б. В. Томашевского, литература всегда стремится освобо
диться от традиционных приемов, скрывая их или, напротив, обнажая. При
емы рождаются, живут, стареют, умирают (там же, с. 158). Однако даже 
для литературного сознания нового времени традиционность играет свою по
ложительную роль в поэтических системах классицизма и романтизма (см.: 
Г и н зб ур г  Л .  Я.  О  традиционном и нетрадиционном словоупотреблении в ли
рике.—  В кн.: Проблемы сравнительной филологии. Сборник статей к 70-ле- 
тию В. М. Жирмунского. М.— Л„ 196 4 ). Известно, что очень многие на
правления в искусстве обязывали писателей подчиняться определенным 
канонам. Так, Буало предписывал писателям следовать классическим образ
цам. Вот что справедливо пишет Л. Я. Гинзбург в книге «О лирике»: 
«Французский классицизм был кульминацией литературного мышления ка
нонами. Он довел до предела безошибочную действенность поэтической 
формы, мгновенно узнаваемой читателем. Свою разработанную жанрово-сти
листическую иерархию классицизм строил на точной иерархии ценностей ре
лигиозных, государственных, этических». (Гинзбург  Л  Я . О  лирике. М .— Л., 
1964, с. 10— 11).
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Эффект неожиданности не имел в древнерусском литературном 
произведении большого значения: произведение перечитывалось по 
многу раз, его содержание знали наперед. Древнерусский читатель 
охватывал произведение в целом: читая его начало, он знал, чем 
оно кончится. Произведение развертывалось перед ним не во вре
мени, а существовало как единое, наперед известное целое. Во 
всяком случае, литература была менее «временным» искусством, 
чем в новое время, когда читатель, читая, ждет, чем произведение 
кончится. Соответственно динамические элементы литературы, ко
торые так подчеркивал Ю . Т ы н ян о в19, играли в средневековой 
литературе заметно меньшую роль, чем в литературе новой.

Средневековый читатель, читая произведение, как бы участву
ет в некоей церемонии, включает себя в эту церемонию, присут
ствует при известном «действии», своеобразном «богослужении». 
Писатель средневековья не столько изображает жизнь, сколько 
преображает и «наряжает» ее, делает ее парадной, праздничной. 
Писатель — церемониймейстер. Он пользуется своими формулами 
как знаками, гербами. Он вывешивает флаги, придает жизни па
радные формы, руководит «приличиями». Индивидуальные впе
чатления от литературного произведения не предусмотрены. Л и
тературное произведение рассчитано не на индивидуального, 
отдельного читателя, хотя произведение не только читается вслух 
для многих слушателей, но и отдельными читателями.

Д ля нас произведение «оживает» в чтении. Произведение су
ществует в его воспроизведении читателем — вслух или про себя. 
Напротив, средневековый книжник, создавая или переписывая 
произведение, создает известное литературное «действо», «чин». 
Чин этот существует сам по себе. Поэтому-то произведение надо 
красиво переписать, переплести в дорогой переплет. Это точка 
зрения средневекового «реализма» (философского течения, проти
воположного номинализму) — точка зрения целиком идеалистиче
ская, предполагающая реальность существования идей. Л итератур
ное произведение живет «идеальной» и вполне самостоятельной 
жизнью. Читатель не «воспроизводит» в своем чтении это произ
ведение, он лишь «участвует» в чтении, как участвует молящий
ся в богослужении, присутствующий при известной торжествен
ной церемонии. Торжественность, известная пышность, церемони- 
альность литературы — неотъемлемое качество литературы, оно 
неотделимо от ее этикетности, употребления одних и тех же це
ремониальных приемов.

К  этому вопросу о трафаретности, связанной с идеалистично
стью художественных методов древнерусской литературы, мы еще 
будем неоднократно возвращаться. Забегая несколько вперед, сле

19 Т ы н я н о в  Ю .  О  литературном факте.—  Л Е Ф , 1924, №  2.
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дует все же отметить, что это лишь одна сторона литературы. Н а 
ряду с ней существует и ей противоположная, как бы некий про
тивовес — это стремление к конкретности, к преодолению канонов, 
к реалистическому изображению действительности. Н а этом вопро
се мы также еще остановимся в дальнейшем (см. раздел «Эле
менты реалистичности»).

Одна из интереснейших задач поэтики — выяснение причин, 
по которым в литературе вырабатывались определенные поэтиче
ские формулы, образы, метафоры и пр. В лекции «О методе и 
задачах истории литературы как науки» А . Н . Веселовский пи
сал: «... не ограничено ли поэтическое творчество известными оп
ределенными формулами, устойчивыми мотивами, которые одно 
поколение приняло от предыдущего, а это от третьего, которых 
первообразы мы неизбежно встретим в эпической старине и да
лее, на степени мифа, в конкретных определениях первобытного 
слова? К аж дая новая поэтическая эпоха не работает ли над ис
стари завещанными образами, обязательно вращаясь в их грани
цах, позволяя себе лишь новые комбинации старых и только на
полняя их тем новым пониманием жизни, которое собственно и 
составляет ее прогресс перед прошлым?» 20.

Как видно из приведенного отрывка, А . Н . Веселовский счи
тал, что традиционность формул, мотивов, образов и прочего за
висела от известной косности литературного творчества. Думаю, 
что здесь дело не в косности, а в определенной эстетической си
стеме. И  эту систему необходимо изучить, так же как и причи
ны, по которым эта система постепенно отмирала, заменяясь дру
гой системой. Здесь нужно вспомнить о некоторых особенностях 
литературного развития в средние века.

Ю . Тынянов в статье «О литературном факте» выдвинул осо
бый принцип литературного развития — борьбу с автоматизаци
ей: «...при анализе литературной эволюции мы наталкиваемся на 
следующие этапы: 1) по отношению к автоматизованному прин
ципу конструкции — диалектически намечается противоположный 
конструктивный принцип; 2) идет его приложение — конструктив
ный принцип ищет легчайшего приложения; 3) он распространяется 
на наибольшую массу явлений; 4) он автоматизируется и вызывает 
противоположные принципы конструкции» 21. Принцип автомати
зации и борьбы с ней в литературе предполагает хорошее чув
ство современности в читателях литературы. Этого не было в 
Древней Руси. Там произведения жили многими столетиями. П ро
изведения старые иногда интересовали даже больше, чем произ

20 Веселовский А .  Н .  Историческая поэтика. Л., 1940, с. 51.
21 Т ы н я н о в  Ю .  О  литературном факте, с. 108; ср. также: О н  же. Архаисты  

и новаторы. Л., 1929, с. 17.
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ведения только что созданные (интересовала «авторитетность» 
произведения как исторического документа, как произведения, 
значительного в церковном отношении и т. д .) . Поэтому не осо
знавалась и смена литературных явлений. В письменности было 
«одновременно», а вернее, вневременно, все, что написано сейчас 
или в прошлом. Н е было ясного сознания движения истории, 
движения литературы, не было понятий прогресса и современно
сти, следовательно, не было представлений и об устарелости того 
или иного литературного приема, жанра, идеологии и пр.

Литература развивалась не потому, что что-то «устаревало» 
в ней для читателя, «автоматизировалось», искало «остранения», 
«обнажения приема» и пр., а потому, что сама жизнь, действи
тельность и в первую очередь общественные идеи эпохи требовали 
введения новых тем, создания новых произведений.

Литература еще в меньшей степени, чем в новое время, под
чинялась внутренним законам развития.

Освобождение от старых изобразительных средств идет в 
средние века не путем их обнаружения и последующего отмира
ния, ибо само по себе обнаружение традиционного приема, фор
мулы, мотива ни в коей мере не требует их удаления, а путем их 
чрезмерной «формализации», чрезмерного внешнего развития за 
счет потери внутреннего содержания, ослабления значимости в но
вых исторических и историко-литературных условиях.

В новой литературе в традиционной формуле или в традицион
ном мотиве отмирает, перестает быть действенной прежде всего 
сама внешняя сторона формулы и мотива, в древнерусской лите
ратуре содержание отмирает, формула и мотив «окаменевают». 
Ф ормула и мотив могут наполняться другим содержанием, в свя
зи с чем отмирает их этикетность, строгость их употребления в 
определенных случаях. Исчезает функция этикетных формул и мо
тивов раньше, чем исчезают сами эти формулы и мотивы. Проис
ходит наполнение литературных произведений «беспризорными» 
формулами и традиционными мотивами, лишившимися своих тра
диционных, стабилизирующих их «причалов».

Система литературного этикета и связанных с нею литературных 
канонов, которые никак нельзя приравнивать к штампам, продер
жалась в древней русской литературе несколько веков. В конце 
концов, несмотря на то, что система эта способствовала «плодо
витости» литературы, облегчала появление новых произведений, 
она вела к некоторой замедленности литературного развития в 
целом, хотя никогда не подчиняла его окончательно. В частности, 
так называемые элементы реалистичности в древней русской ли
тературе, наличие которых усматривается в ряде древнерусских
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повестей о феодальных преступлениях (в рассказах об ослеплении 
Василька Теребовльского, убийстве Игоря Ольговича, преступле
нии Владимирки Галицкого, убийстве А ндрея Боголюбского, 
смерти Владимира Васильевича Волынского, ослеплении Васи
лия II Дмитриевича, смерти Дмитрия Красного и т. д .), явля
ются нарушением литературных канонов. Эти нарушения посте
пенно нарастают. В литературе исподволь развиваются силы, ко
торые боролись с литературным этикетом, с литературными ка
нонами, вели к их разрушению.

Как произошло падение системы литературных канонов? 
Процесс этот очень интересен. С образованием Русского центра
лизованного государства литературный этикет, казалось бы, не 
только не ослабевает, но, напротив, становится необыкновенно 
пышным. Возьмем, например, воинские формулы «Казанской ис
тории», «Летописца начала царствования», «Степенной книги» 
или «Повести о нахождении на Псков Стефана Батория». Они 
значительно пространнее и вычурнее, чем в Ипатьевской летопи
си. Авторы не довольствуются их краткой устойчивой формой. 
Они вводят различного рода «распространения», стремятся к сое
динению пышности с наглядностью и т. д. Н о в результате та
кого рода разрастания литературных канонов теряется их устой
чивость.

При этом надо обратить внимание вот на какое обстоятельст
во: разрушение л и т е р а т у р н ы х  канонов совершалось одно
временно с пышным развитием этикета в р е а л ь н о й  жизни. 
Изучение зависимости снижения роли литературных канонов от 
подъема значения этикета в государственной практике представ
ляет очень большой интерес для литературоведения.

В самом деле, обрядовая сторона жизни Русского государства 
достигла высокой степени развития в X V I в. Литература вынуж
дена была воспроизводить содержание разрядных книг, чина вен
чания на царство, описывать сложные церемонии. Литературе как 
искусству угрожала серьезная опасность. Одновременно писатели 
стремятся поэтому оживить церемониальную сторону своих опи
саний реально наблюденными подробностями. Усложнение этикета 
встречается с ростом реалистических элементов в литературе, 
о причинах которого мы будем говорить в дальнейшем. Это па
радоксальное сочетание усложнения литературного этикета с уси
лением элементов реалистичности отчетливо заметно, например, 
в «Казанской истории». Вот как описывается в ней открытие за
седания боярской думы. Бояре садятся на свои места согласно 
местническим традициям и произносят подобающие случаю речи. 
Перед выступлением русских войск устраивается их смотр, воины 
являются «изодевшеся в пресветлая своя одеяния и со всеми от
роки своими, тако же и добрыя своя коня во утварех красных 
ведуще», и особо подчеркивается, что все было именно так, «я к о
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д о с т о и т  б ы т и н а  ратех воеводам» 22, то есть что все совер
шалось согласно этикету. Н о вот то обстоятельство, что собран
ного в Москву войска было так много, что в городе не было места 
ни по улицам, ни «по домам людским» и приходилось размещать
ся около посадов «по полю и по лугом в шатрех своих», а царь 
наблюдал за прохождением войска, стоя «на полатных своих лест- 
вицах» 23,-— это уже детали, жизненно наблюденные и никаким 
этикетом не предусмотренные.

Точно так же происходит столкновение развития этикета с 
развитием склонности конкретизировать изложение в прямой 
речи. Речь Грозного к своим воеводам в «Казанской истории» 
в точности воспроизводит отдельные формулы из обращения рус
ских князей к дружинникам перед битвами, но в отличие от крат
ких княжеских ободрений X I I—X II I  вв. речь Грозного пышна 
и пространна, отдельные формулы конкретизированы, сравнения 
развиты, им придана наглядность, смысл их разъяснен 24.

Этим же путем идет и подновление этикетных формул. Так, 
например, формула «яко по удолиям крови тещи» приобретает 
зрительно представимые черты: «...яко великия лужи дождевныя 
воды, кровь стояше по ниским местом и очерленеваше землю» 25.

Обобщая, можно сказать, что явления литературного этикета 
стремятся в X V I— X V II вв. к увеличению, к возрастанию и тем 
самым от состояния организации и дифференциации переходят в 
состояние смешения и слияния с окружающими формами. Устой
чивый, краткий и компактный вначале, этикет становится затем 
все более пышным и одновременно расплывчатым и постепенно 
растворяется в новых литературных явлениях X V I и X V II  вв. 
И это отнюдь не вследствие «внутренних законов» развития ли
тературы и литературного языка. Происходит крушение этикет- 
ности вообще, связанное с изменениями существа порождающего 
ее феодализма. Дело в том, что с образованием централизован
ного государства пышность этикета возрастает, однако этикет 
перестает быть жизненно необходимой для феодализма формой 
идеологического принуждения: в централизованном государстве 
формы внешнего, прямого принуждения достаточно разнообразны 
и надежны. Нужна пышность этикета, но не очень необходима 
его принудительность. И з явления идеологического п р и н у ж д е 
н и я  этикет стал явлением о ф о р м л е н и я  государственного 
быта. Процесс падения литературного этикета совершается поэто
му и другим путем: этикетный обряд существует, но он отрывает

22 Казанская история. Подгот. текста, вступит, статья и примеч. Г. Н. Моисеевой.
М.— Л., 1954, С . 117.

23 Там же.
24 См.: там же, с. 137— 138.
25 Там же, с. 156.
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ся от ситуации, его требующей; этикетные правила, этикетные 
формулы остаются и даже разрастаются, но соблюдаются они 
крайне неумело, употребляются «не к месту», не в тех случаях, 
когда они нужны. Этикетные формулы применяются без того 
строгого разбора, который был характерен для предшествовавших 
веков. Формулы, описывающие действия врагов, применяются к 
русским, а формулы, предназначенные для русских,— к врагам. 
Расшатывается и этикет ситуации. Русские и враги ведут себя 
одинаково, произносят одинаковые речи, одинаково описываются 
действия тех и других, их душевные переживания.

Яркие примеры этих смешений литературного этикета дает 
одно из лучших литературных произведений X V I в.— «К азан
ская история». Разительное нарушение литературного этикета 
представляет собой в «Казанской истории» описание выступления 
русского войска из Коломны. А втор «Казанской истории» гово
рит о русском войске в образах, которые раньше можно было 
применить только к войску врага: русских воинов было так много, 
как у вавилонского царя, когда он наступал на Иерусалим: «...яко 
же о приходе вавилонскаго царя ко Иерусалиму и пророчествова 
Иеремея: от яждения бо, рече, громов колесниц его, и от ступа- 
ния коней и слонов его потрясется земля, сице бысть зде. И пои- 
де царь князь великий чистым полем великим х Казани со мно
гими языцы реченными, служащими ему, с Русью, и с татары, 
и с черкасы, и с мордвою, и со фряги, и с немцы, и с ляхи, 
в силе велице и тяжце зело, треми пути, на колесницах и на 
конех, четвертым же путем реками, в лодиях, водя с собою воя 
шире Казанския земли» 2в. Перед нами описание выступления 
врага Русской земли с «двунадесятьми языками», но отнюдь не 
великого князя русского с русским войском. Элементы этого опи
сания взяты  из описания нахождения Батыя на Киев в Ипатьев
ской летописи27. Ц арь Иван Г розный подступает к Казани «не 
хуждеше Антиоха явленнаго егда прииде Иерусалим пленова- 
ти» 28. Правда, автор «Казанской истории» делает оговорку: 
«...но он (Антиох.— Д.  Л.)  неверен и поган, и хотяше закон жи
довский потребити, и церков божию осквернити и разорити, се 
же (Иван Грозный.— Д.  Л .) верный и на неверных и за безза
коние к нему и за злодеяние их прииде погубити и х » гв, но 
оговорка эта не спасает неловкости, и дальнейшее описание при
хода русских войск под Казань прямо напоминает обычные под

24 Казанская история, с. 124.
27 Ср. в Ипатьевской летописи под 1240 г. (Полное собрание русских летопи

сей, т. II. СПб., 1908, стлб. 784 .— Далее П С Р Л ): «...и не бе слышати от 
гласа скрипания телег его, множества ревения вельблуд его, и рьжания от
гласа стад конь его. И бе исполнена земля Руская ратных».

28 Казанская история, с. 127.
29 Там же.
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ступы вражеского войска на Русь: «И наполни (Грозный.— Д.  Л.)  
всю Казанскую землю воями своими, конники и пёшцы; и покры- 
шася ратью поля и горы и подолия, и разлетешася аки птица 
по всей земли той, и воеваху, и пленяху Казанскую землю и об
ласть всюде, невозбранно ходяще и на вся страны около Казани 
и до конец ея. И  быша убиение человеческая велика, и кровми 
полияся варварьская земля; блата и дебри, и езера и реки намо- 
стишася черемискими костми. Зем ля бо бе Казанская реками, 
и ёзерами, и блаты велми наводнена. З а  согрешение же к богу 
казанских людей лета того ни едина капля дождя с небеси на 
землю не паде: от солнечного бо жара непроходныя тыя места, 
дебри, и блата, и речица вся преизхоша; и полцы рустии по всей 
земле непроходными пути безнужно яздяху, кои любо камо хо- 
тяше, и стадо скотия предугоняху» 30. Этот своеобразный плач по 
Казанской земле представляет собой неслыханное нарушение эти
кета, и нарушение это не единственное; подобные нарушения 
встречаются на каждом шагу: воинские формулы сохранены, но 
применяются они и к своим и к врагу без особого разбора. Л и 
тературная «воспитанность» автора «Казанской истории» ограни
чивается немногими оговорками, подчеркивающими его сочувствие 
русским, и только. Сходство Ивана Грозного с врагом увеличи
вается оттого, что, подступив к Казани, Иван дивится ее красоте, 
так же как Меньгу-хан дивился красоте Киева: «...и смотряше 
стенныя высоты и мест приступных, и увидев, и удивися необыч
ной красоте стен и крепости града» 31. Как и в «Повести о разо
рении Рязани Батыем», казанцы бьются на вылазках против рус
ских: «един бо казанец бияшеся со сто русинов, и два же со две- 
ма сты» 32.

Описание приступа русских войск к Казани напоминает опи
сание осады Рязани Батыем: русские приступают к Казани день 
и ночь сорок суток, «не дающи от труда поспати казанцем, и мно
ги козни стенобитныя замышляющи, и много трудящеся, ово та
ко, ово инако, инии же что успеша и ни чем же град вредиша; 
но яко великая гора каменная, твёрда стояху град и недвижимо 
никуда же, от силнаго биения пушечнаго ни шатаяся, ни позы- 
баяся. И  недомышляхуся стенобитнии бойцы, что сотворити 
граду» 33.

30 Там же.
31 Там же. Ср. р Ипатьевской летописи под 1237 г. (П СРЛ, т. II, стлб. 7 8 2 ):  

 ̂ «...видив град (Киев.—  Д .  Л .) , удивися красоте его и величеству его».
32 Там же, с. 131. Ср. в «Повести о разорении Рязани Батыем»: «Един (ряза

нец.—  А • -Д.) бьяшеся с тысящей, а два со тмою» (Т О Д Р Л , т. V II. М .— Л., 
1949, с. 2 9 0 ).

31 Казанская история, с. 136— 137. Ср. в «Повести о разорении Рязани Ба
тыем»: «И обьступиша (Батый.—  Д .  Л .) град (Рязань.—  Д .  Л .)  и начата 
битися неотступно пять дней. Батыево бо войско пременишася, а гражане
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Речи казанцев необычны для врагов. Они исполнены воинской 
доблести и мужества, верности родине, ее обычаям и религии. 
Казанцы говорят друг другу, укрепляя себя на брань: «Не убоим
ся, о храбрыя казанцы, страха и прещения московскаго угауби 
(так! — Д.  Л.)  и многия его силы руския, аки моря биющагося 
о камень волнами и аки великаго леса шумяща напрасно, селик 
имуще град наш тверд и велик, ему же стены высокия и врата 
железная и люди в нем удалы велми, и запас мног и доволен 
стати на десять лет в прекормление нам. Д а не будем отметницы 
добрыя веры нашия срацынския и не пощадим пролити крови 
своея, да ведоми не пойдем в плен работати иноверным на чю- 
жей земли, християном, по роду меншим нас и украдшим благо
словение» 34. В уста казанцев вкладываются формулы плача 
Ингваря И нгоревича35 из «Повести о разорении Рязани Баты 
ем». Отчаяние казанцев описывается так, как раньше описыва
лось бы только отчаяние русских. Казанцы говорят: «Где есть 
ныне сокрыемся от злы я Руси. И приидоша бо оне к нам гости 
немилыя и наливают нам пити горкую чашу смертную». Правда, 
неловкость такого лирического отношения к душевным пережива
ниям врагов смягчается последующими словами о «горькой чаше», 
которую, в свою очередь, казанцы заставляли когда-то пить «злую 
Русь»: «...ею же (то есть чашей этой.— Д.  Л.)  мы иногда часто 
черпахом им, от них же ныне сами тая же горкая пития смерт
ная неволею испиваем» 36. Нарушения этикета простираются до 
такой степени, что враги Руси молятся православному б о гу 37 
и видят божественные видения38, а русские совершают злодея
ния, как враги и отступники39. Эти странные нарушения этике
та можно было бы попытаться объяснить тем, что автор «Казан
ской истории» был пленником в Казани и, может быть, даже 
тайным сторонником казанцев, но уместно напомнить, что автор 
«Повести о взятии Царьграда» X V  в. Нестор Искандер был 
также пленником у турок, но ни одного случая нарушения лите
ратурного этикета у последнего наблюсти невозможно. Сочувствие 
же автора «Казанской истории» русским и Г розному не вызывает 
сомнений 40. Д а и самое количество списков «Казанской истории»,

непременно бьяшеся. И многих гражан побита, а инех уазвиша, а инии от ве
ликих трудов изнемогшая (Т О Д Р Л , т. V II, с. 2 9 2 ).

34 Там же, с. 146. «Угауби», по-видимому, переданное тайнописью бранное вы
ражение.

35 См.: там же, с. 152— 153. Ср. отдельные выражения с плачем Ингваря Ин
горевича (Т О Д Р Л , т. V II , с. 297— 2 9 9 ).

36 Казанская история, с. 153.
31 См.: там же, с. 51.
38 См.: там же, с. 130— 131, 154.
30 См.: там же, с. 155— 157.
40 См.: Моисеева Г. Н .  Автор «Казанской истории».—  Т О Д Р Л , т. IX . М .— Л.,

1953, с. 266— 288.
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обращавшихся среди русских читателей, свидетельствует о том, 
что перед нами произведение, отнюдь не враждебное русским.

Нарушения литературного этикета в «Казанской истории» 
имеют сходство с нарушениями единства точки зрения на дейст
вующих лиц в Хронографе 1617 г. А втор «Казанской истории» 
смешивает этикет в отношении русских и их врагов, подобно тому 
как автор Хронографа 1617 г. совмещает дурные и хорошие ка
чества в характеризуемых им лицах 41. И  тут и там разрушается 
примитивно морализующее отношение к объекту повествования, 
с тем только различием, что в Хронографе 1617 г. это разруш е
ние проведено глубже и последовательнее.

В своем недавнем исследовании «Казанской истории» Эдвард 
Кинан продолжил мои наблюдения над разрушением литератур
ного этикета и предположил, что наряду с процессом деградации 
старого этикета в «Казанской истории» имеется попытка по
строить новый литературный этикет — этикет, свойственный на 
Западе рыцарскому роману. Действующие лица в рыцарском 
романе ведут себя независимо от того, к какому лагерю, стране 
или религии они принадлежат. Они восхваляются за рыцарские 
качества — за верность, благородство, храбрость — как таковые. 
Приводимые им примеры из «Казанской истории» любопытны и 
заслуживают серьезного внимания особенно потому, что они зна
менуют собой начало освобождения литературы от средневеково
го дидактизма. Внутренние законы развития сюжета овладевают 
литературой и создают новую «красную и сладкую повесть» — 
«Казанскую историю», шаг вперед и в жанровом развитии лите
ратуры. Однако наблюдения Э. Кинана требуют продолжения и

42развития .
Таким образом, разрушение системы литературного этикета на

чалось еще в X V I в., но целиком эта система не была разрушена 
ни в X V I, ни в X V II вв., а в X V III  в. частично заменена дру
гой. Особо отметим, что разрушение этикета совершалось прежде 
всего в светской части литературы. В сфере церковной литератур
ный этикет был нужнее, и здесь он сохранялся дольше, хотя А в
вакум и устраивает против него настоящий бунт, впрочем больше 
похожий на самосожжение, ибо литературный эффект этого бунта 
против этикета мог существовать только до той поры, пока про
должал еще существовать и сам литературный этикет, питавший 
в этом отношении творчество Аввакума. И в самом деле, активно 
разрушительный стиль Аввакума, несмотря на всю его привлека
тельную силу, не имел продолжения...

41 Лихачев  Д .  Человек в литературе Древней Руси. 2-е изд. М., 1970, с. 14— 22.
42 См.: Keenan E dw ard  L .  Coming to Grips with the Kazanskaya Istorya. Some 

Observations on O ld Answers and N ew  Questions.— The Annals of the Ukrai
nian Academ y of Arts and Sciences in the U . S., 1968, vol. X I , N  1— 2 (3 1 — 3 2 ),  
p. 176— 182.
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*

Литературный этикет Древней Руси и связанные с ним литера
турные каноны нуждаются во внимательном исчерпывающем опи
сании и «каталогизации». Можно было бы составить любопытный 
и полезный словарь этикетных формул и положений. Многие во
просы литературной формы смогут быть объяснены в результате 
полного исследования этого специфического для средневековья 
явления. В этой главе мы ограничились самой предварительной 
постановкой вопроса, отнюдь не исчерпав всех тех проблем, ко
торые возникают в связи с данной темой.

Предстоит еще произвести много частных и общих исследо
ваний, прежде чем вопрос этот станет более или менее ясным как 
предмет изучения. В частности, чрезвычайно важно внимательно 
изучить и противоборствующие литературному этикету явления, 
разрушающие литературные каноны, ибо художественные методы 
средневековья чрезвычайно разнообразны и не могут быть сведены 
только к идеализации, только к нормативным требованиям, а тем 
более к литературному этикету и литературным канонам. Всякого 
рода категорические и ограничивающие суждения были бы здесь 
только вредны. Следует стремиться видеть явления литературного 
этикета и литературных канонов во всей широте, разнообразии, 
но и не преувеличивать их значения в средневековой литературе. 
Вместе с тем надо видеть в литературном этикете систему т в о р 
ч е с т в а ,  а не простую его шаблонизацию. Н и в коем случае нель
зя отождествлять канон и шаблон. Перед нами своеобразие лите
ратуры, а не ее бедность.

Абстрагирование

Художественное впечатление не обязательно создается конкретно 
представимыми образами. Наш а привычка к художественной кон
кретизации не должна распространяться на средние века. Х удо
жественное впечатление может вызываться и прямо противополож
ным: неуловимой значительностью ассоциаций или крайним обоб
щением идей, при котором значения слов обобщены до предела и 
представляют собой как бы только схематические проекции.

Стремление к художественному абстрагированию изображаемо
го проходит через всю средневековую русскую литературу. Стрем
ление это сказывается по преимуществу в высоких жанрах лите
ратуры, но оно очень для нее характерно, отражая идеалистичность 
средневекового мировоззрения.

Абстрагирование вызывалось попытками увидеть во всем «вре
менном» и «тленном», в явлениях природы, человеческой жизни, в 
исторических событиях символы и знаки вечного, вневременного, 
«духовного», божественного.
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С точки зрения отражения в абстрагировании определенного 
мировоззрения оно требует своего изучения. Пока укажем только, 
что абстрагирование никогда не было последовательным, ибо 
практика заставляла видеть в реальном реальное, и это было 
очень важно для развития художественного творчества. В разные 
эпохи и в разных жанрах это абстрагирование постоянно сталки
валось с другими тенденциями — с тенденциями к художественной 
конкретизации — и вступало с ними в различные сочетания. В раз
ные исторические эпохи и в разных жанрах абстрагирование было 
представлено то сильнее, то слабее.

Обратимся к тому слою «высокой» литературы, в котором 
абстрагирующие тенденции сказались с наибольшей силой: к агио
графии, гимнографии, хронографии, отчасти проповеди.

Основное, к чему стремятся авторы произведений высокого 
стиля, это найти общее, абсолютное и вечное в частном, конкрет
ном и временном, «невещественное» в вещественном, христианские 
истины во всех явлениях жизни. Стилистический принцип, следо
вательно, тот же, что и нравственный: «Въ веществьн'Ь телеси 
носити невещественое» (Ж ГрСин., 5) *. Принцип этот диаметраль
но противоположен тому, который выдвигается искусством нового 
времени,— той^ «жажде конкретности», которую Карлейль считал 
вечной основой искусства и которая на самом деле относится по 
преимуществу к искусству X IX — X X  вв. В средние века мы, на
против, можем отметить жажду отвлеченности, стремление к 
абстрагированию мира, к разрушению его конкретности и матери-

1 Сокращения источников, принятые в тексте: Ж АврСм,— Жития препо
добного Авраамия Смоленского и службы ему. Приготовил к печати С. П. Ро- 

Памятьики древнерусской литературы, вып. 1. СПб., 1912- 
ЖБиГ,—  Жития святых мучеников Бориса и Глеба и службы им. Приготовил 
к печати Д . И. Абрамович,— Там же, вып. 2. Пг„ 1916; ЖГрСин,— Житие
I ригория Синаи^та, составленное константинопольским патриархом Каллис
том. Посмертный труд П. А . Сырку.—  В кн.: Памятники древней письмен
ности и искусства, т. C L X X II. СПб., 1909; ЖРом,— Монаха Григория Житие 
преподобного Ромила, по рукописи X V I в. имп. Публичной библиотеки соб
рано* ж ^ ЬферД* Га' С ° 0б13ение П. А . Сырку,— Там же, т. C X X V I. СПб.,

' 'fiL-epr. Житие Сергия Чудотворца и похвальное ему слово, написан
ное учеником его Епифанием Премудрым в X V  в. Сообщил архимандрит 
•Леонид,—  В кн.: Памятники древней письменности. СПб., 1885; ЖСтПерм,—  
Житие Стефана, епчскопа Пермского, написанное Епифанием Премудрым 
Подготовлено к печати В. Г. Дружининым. СПб., 1897; Ж Ф еод,— Житие и 
жизнь преподобного отца нашего Ф еодосия,—  Златарски В. Н .  Сборник за 
народни умотворения наука и книжнина, издава Българското книжовно 
дружество, кн. X X . Нова редица, книга втора. София, 1904; И Ф СлП ,—  
Инока Фомы слово похвальное о благоверном великом князе Борисе Алек
сандровиче. Сообщение Н . П. Лихачева. СПб., 1908; ПСерб.—  Я бло н ски й  В. 
Нахомии Серб и его агиографические писания. Биографический и библи- 
ографически-литературный очерк. СПб., 1908. Цифры в скобках обозначают 
страницы изданий. В данном разделе сохраняю «Ъ» и «ъ» в соответствии с 
текстом цитируемых источников.
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альности, к поискам символических богословских соотношений, и 
только в формах письменности, не осознававшихся как высокие,— 
спокойную конкретность и историчность повествования.

Язык «высокой», церковной литературы средневековья обо- 
соблен от бытовой речи, и это далеко не случайно. Это основное 
условие стиля «высокой» литературы. «Иной» язык литературы 
должен был быть языком приподнятым и в известной мере аб
страктным. Привычные ассоциации высокого литературного языка 
средневековья характерны тем, что они отделены от обыденной 
речи, возвышены над нею и оторваны от конкретного быта и быто
вой речи. Чем больше разрыв между литературной речью и речью 
бытовой, тем больше литература удовлетворяет задачам абстраги
рования мира. Отсюда проходящее через все средневековье стрем
ление сделать язык высокой литературы языком «священным», не
прикосновенным быту, не всем доступным, ученым, с усложненной 
орфографией. И з высоких литературных произведений по возмож
ности изгоняются бытовая, политическая, военная, экономическая 
терминология, названия должностей, конкретных явлений природы 
данной страны, некоторые исторические припоминания и т. д. 
Если приходится говорить о конкретных политических явлениях, 
то писатель предпочитает называть их, не прибегая к политической 
терминологии своего времени, а в общей форме; стремится выра
жаться о них описательно, давать названия должностей в их гре
ческом наименовании, прибегает к перифразам и т. д.: вместо 
«посадник» — «вельможа н'Ъкий», «старейшина», «властелин граду 
тому» (Ж БиГ., 17); вместо «князь» — «властитель той земли», 
«стратиг» и т. д. Изгоняются собственные имена, если действующее 
лицо эпизодично: «человек един», «мужь н1ькто» (Ж БиГ., 50), 
«нЪкая жена» (Ж БиГ., 58), «нЪкая дЪва» (Ж АврСм., 3 ), «нЪкде 
въ градЪ» (Ж БиГ., 59). Эти прибавления — «некий», «некая», 
«един» — служат изъятию явлений из окружающей бытовой обста
новки, из конкретного исторического окружения. Это вознесение 
действующих лиц над конкретной исторической обстановкой может 
совершаться и другими путями. Вот, например, характерное описа
ние родителей Авраамия Смоленского: «БЪ же сей блаженый А вра- 
амей отъ в^рну родителю рождься, б"Ьста и та в закон"Ь господни 
доврЪ живуща благочестно. Б"Ь же отець его всЪми чтимь и 
любимъ, отъ князя честь приемля, б"Ъ бо воистинну отъ всЪхъ 
опознанъ, яко и правдою украшенъ и многымъ въ бЪдахъ помагая, 
милостивъ и тихъ къ вс"Ьмъ, къ молитв^ и ко церквамъ прилежа. 
Такоже и мати его вс^мъ благочестиемъ украшена» (Ж АврСм., 2). 
В этом описании не названы ни имена родителей святого, ни 
должность, которую занимал его отец, а добродетели, их «украшав
шие», перечислены в самой общей форме.

Вводя по необходимости просторечные слова, писатель вынуж
ден тут же рядом приводить их греческий эквивалент или огова
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ривать их просторечность: «...единъ звЪрь, рекомый аркуда, еже 
сказается медв'Ъдь» (ЖСерг., 55), «и дровы на всЪхъ, яко же 
речеся, с^чаше» (Ж Серг., 64). Феодосий Тырновский имел «недугъ 
люто зЪло того удручавающь, по словенскыхь слогнехь глаголемый 
кашлица» (Ж Феод., 35). Боязнь «худых» и «грубых» слов 
(ЖСтПерм., 102), слов «зазорных», «неухищренных», «неустроен
ных», «неудобренных» (Ж СтПерм., 111) обусловлена стремлением 
поднять события жизни святого над обыденностью, рассматривать 
их под знаком вечности.

Тому же абстрагированию служит обычная манера говорить об 
известном как о чем-то неизвестном, будет ли это обычай, имя 
исторического лица, название города и т. д.: «...якоже обычай 
есть христианомъ имя дЪтищу нарещи» (Ж АврСм., 3 ); «славней
ший град Бдинь, иже къ Истру лежащий» (ЖРом., 3 ); «бысть бо, 
рече, князь въ тыи годы, володый всею землею Рускою, именемь 
Владимеръ. Б"Ь же мужь правдивъ и милостивъ к нищимъ и к 
сиротам и ко вдовичамъ, елинъ же в^рою. Сему богъ спону 
нЪкаку створи быти ему христьяну, яко же древле ПлакидЪ» (речь 
идет о Владимире Святом; Ж БиГ., 4 ); князь «именемь Ярославъ» 
(речь идет о Ярославе Мудром; Ж БиГ., 14) и т. д.

Абстрагирование поддерживается постоянными аналогиями из 
священного писания, которыми сопровождается изложение событий 
жизни святого. Эти аналогии заставляют рассматривать всю жизнь 
святого иод знаком вечности, видеть во всем только самое общее, 
искать во всем наставительный смысл.

Д ля «высокого» стиля X IV — X V  вв. характерны трафаретные 
сочетания, привычный «этикет» выражений, повторяемость обра
зов, сравнений, эпитетов, метафор и т. д. Если «в основе поэтиче
ской лексики» нового времени «лежит подновление словесных ассо
циаций» 2, то в основе поэтической лексики средневековья лежат, 
напротив, именно привычные словесные ассоциации, но привычные 
не сами по себе, а в известной «высокой» ситуации — богослужеб
ной или учено-богословской.

Условно-литературная привычность, повторяемость делают 
отвлеченными художественные образы и художественные понятия, 
тогда как необычность художественного образа, словосочетания 
обостряет читательское внимание к ним и конкретизирует их, 
делает их наглядными, материально-конкретными, подчеркивает их 
единичность. Ф ормальная школа в литературоведении, как извест
но, обращала внимание только на второй «прием» в литературе, 
видя в нем вечную сущность искусства, обостряющего и обновля
ющего видение мира. Этот «прием» в известной мере может быть 
отмечен лишь в конкретизирующем искусстве нового времени. 
Искусство же средневековья в своих церковных жанрах стремится

2 Томашевский Б. В.  Теория литературы. Поэтика. Л., 1927, с. 14.
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разрушить конкретность явлений, характеризуется стремлением к 
отвлеченному изложению, к художественной абстракции.

Литературно-привычные выражения и образы служат одним из 
существенных элементов «высокого» литературного стиля. Л итера
турный язык средневековья полон условно приподнятых трафаре
тов, тесно связанных с теми, которые привычны читателю по 
языку богослужебному, языку священного писания и сочинений 
отцов церкви. Эти условно приподнятые трафареты, закрепленные 
неподвижным, не подлежащим изменению «основным фондом» 
чисто церковной литературы, переходят из произведения в произ
ведение. Заимствования и компиляции, стремление избегать инди
видуальных особенностей стиля составляют характерную черту 
литературы церковных жанров.

В «Слове похвальном Петру и Павлу» иерусалимского пресви
тера Исихиа следующим образом обосновывается необходимость 
пользоваться другими произведениями для создания своего собст
венного: «Добро убо цвЪтовъ пролЪтныхъ часомъ к себЪ принося
щим объуховати, но аще ко крину преплетутся, в лЪпоту благоухан- 
нЪши бывають, мир бо с миром см’Ьшаася сугубо еще отсюду бла
гоуханна наслажения бываеть» (ПСерб., 277). Работа писателя 
сравнивается, следовательно, с составлением букета цветов — 
цветов из других произведений. Чем авторитетнее круг произведе
ний, из которых собираются писателем «цветы» его стиля, тем 
сильнее они настраивают читателя на благочестивый лад своею 
привычной приподнятостью, тем легче вызывают они благоговение 
и сознание высоты описываемого. Отсюда обилие цитат из свя
щенного писания, особенно из псалтыри, стилистическая роль ко
торых в «высокой» литературе средневековья огромна и своеоб
разна.

Традиционность сравнений, аналогий, эпитетов, метафор и т. д. 
имеет и еще одно основание: традиционность их зависит от тра
диционности тех богословских представлений, которые лежат в их 
основе. Художественные тропы стремятся не к облегчению конкрет
но-ощутимого восприятия читателем описываемого, а к указанию на 
внутреннюю, религиозную сущность явлений, сущность, уже раск
рытую богословием, а в литературе лишь вновь и вновь напоми
наемую 3.

До сих пор я в самой общей форме говорил о явлении, более 
или менее свойственном всей церковной литературе русского сред
невековья. Однако стиль русской церковной литературы времени 
второго южнославянского влияния вносит в эту абстрагирующую 
тенденцию чрезвычайно сильную и характерную особенность: до 
экзальтации повышенную эмоциональность, экспрессию, сочета-

'* Подробнее см. раздел «Метафоры-символы» (гл. III).
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ющуюся с абстрагированием, отвлеченность чувств, приложенную 
к отвлеченности богословской мысли.

Сочетание абстрагирующей тенденции с повышенной эмоцио
нальностью удобно показать на особенностях употребления раз
личных поэтических тропов, в первую очередь синонимов. Сино
нимика в литературе нового времени необходима главным образом 
потому, что она позволяет выделить оттенки значения *. Авторы 
нового времени пользуются синонимами, чтобы избежать повто
рения одних и тех же слов, чтобы подчеркнуть ту или иную сторону 
значения 5, выделить в синонимах семантические различия. В рус
ском фольклоре художественная функция синонимов очень раз
нообразна. Наиболее распространенный тип синонимических соче
таний — сращения типа «правда-истина», «род-племя», «честь-хва
ла» и т. д. В этих парных сращениях особенности значения каждого 
слова сохраняются, и само сращение приобретает в своем значении 
особый, дополнительный, новый оттенок. Перед нами по существу 
новое слово, с новыми особенностями значения, новым кругом поэ
тических ассоциаций и как бы усиленное в своем значении.

Совсем другое мы находим в синонимических сочетаниях «вы
сокого» стиля X IV —X V  вв. Здесь синонимы обычно ставятся 
рядом, не слиты и не разделены. А втор как бы колеблется выб
рать одно, окончательное слово для определения того или иного 
явления и ставит рядом два или несколько синонимов, равноцен
ных друг другу. В результате внимание читателя привлекают не 
оттенки и различия в значениях, а то самое общее, что есть между 
ними. Простое соседство синонимов устанавливает взаимоограни- 
чение между ними, оставляет в них только основное, абстрактное: 
«...огню горящу и пламени распаляющуся» (Ж СтПерм., 52); «на 
благый онь путь и на нравоумышленное шествие» (Ж С тП ерм , 
14) 6.

Тому же выделению основного значения и освобождению слова 
от оттенков значения служит и обычное в этом стиле нанизывание 
синонимических сравнений: «... младенца в утробЪ носящи, яко 
н"Ькое съкровище многоценное, и яко драгый камень, и яко чюдный 
бисеръ, яко съсуд избранъ» (Ж Серг., 12). Сочетание сходных 
сравнений лишает их конкретности, не позволяет вниманию читате
ля задержаться на их ощутимой стороне, стирает все видовые

4 См.: Е вгеньева А .  П .  Язык русской устной поэзии (синонимия).—  Т О Д Р Л  
т. V II, М .- Л . ,  1949, с. 172 и след.

5 См.: там же.
6 В русском фольклоре, где имеются разнообразные формы синонимии, пред

ставлены, кстати (хотя и не часто), и такие синонимические сочетания, кото
рые по своей стилистической функции совпадают с синонимическими сочета
ниями в русской книжности X I V — X V  вв.: «закручинился и запечалился» 
(Сборник Кирши Данилова. Под ред. П. Н . Шеффера. СПб., 1901, с. 2 1 ), 
«хитрая и мудрая» (там же, с. 151) и др.
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отличия, сохраняя лишь самое общее и абстрактное, и одновре
менно оставляет у читателя ощущение значительности того, о чем 
идет речь, ставит стилистический акцент на том, что синонимически 
повторяется. Нагромождение синонимов, синонимических сочета
ний сходных сравнений, столь характерных для южнославянского 
стиля, не только абстрагирует изложение — оно до предела усили
вает его экспрессивность и эмфатичность.

Той же цели абстрагирования изложения, с одной стороны, 
и усиления его экспрессии ■—• с другой, служат особенно распрост
раненные в «плетении словес» близкие синонимическим сочетаниям 
парные соединения сходных по значению слов. Авторы избегают 
употреблять одно понятие, один образ — они стремятся создавать 
либо целую цепь близких понятий и образов, либо парные понятия 
и образы, причем одно из понятий может быть видовым и конкрет
ным, а другое (или другие) — родовым и более абстрактным, 
либо все понятия могут являться видовыми по отношению к 
объединяющему их родовому, которое только подразумевается, 
но в тексте отсутствует: «слышавши и видевши» (Ж Серг., 12); 
«безмолствовал и единствовал» (Ж Серг., 48 и 57) и т. д. С этим 
явлением сочетается потеря конкретного, вещественного значения 
слов; слова абстрагируются в своем значении, вступают в немыс
лимые, с нашей точки зрения, сочетания, например: волхв в житии 
Стефана Пермского оказывается внуком египетской тьмы и прав
нуком разрушенного столпотворения (Ж СтПерм., 44). Такие не
обычные абстрактные образы создаются под влиянием того, что 
многие из понятий употребляются авторами в «духовном смысле». 
А втор жития Стефана Пермского Епифаний говорит об этом 
прямо: он называет Пермскую землю «гладом одержимой» и тут 
же дает пояснение: «Гладъ же глаголю не гладъ хлЪбный, но 
гладъ, еже не слышати слова божиа» (Ж СтПерм., 18). Авторы 
стремятся избежать законченных определений и характеристик. 
Они подыскивают слова и образы, не удовлетворяясь найденным. 
Они без конца подчеркивают те или иные понятия и явления, 
привлекают к ним внимание, создают впечатление не выразимой 
словами глубины и таинственности явления, примата духовного 
начала над материальным. Игру созвучиями, придающими речи 
особую афористичность, представляют и следующие примеры: 
«Чадо Тимоф'Ье, внимай чтению и учению и утешению» (Ж СтПерм., 
7 ); «един инок, един взъединенный и уединенный и уединяяся, 
един уединенный, един единого бога на помощь призывая, един 
единому богу моляся и глаголя» (Ж СтПерм., 72).

Все эти приемы не столько способствуют ясности смысла, 
сколько затемняют его, но одновременно придают стилю повышен
ную эмоциональность. Слово воздействует на читателя не столько 
своей логической стороной, сколько общим напряжением таинст
венной многозначительности, завораживающими созвучиями и. рит-
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мическими повторениями. Ж ития этого времени пересыпаны воск
лицаниями, экзальтированными монологами святых, внутренними 
монологами 7, абстрагирующими и эмфатическими нагромождения
ми синонимов, эпитетов, цитат из священного писания и т. д.

Авторы житий постоянно говорят о своем бессилии выразить 
словом всю святость святого (ЖСтПерм., 102), пишут о своем 
невежестве 8, неумении, неучености, молятся о даровании им дара 
слова (ЖСерг., 8), сравнивают себя с неговорящим младенцем, 
со слепым стрелком (ЖСтПерм., 111), то признают свою речь 
«неудобренной», «неустроенной» и «неухыщренной» (там ж е), то 
приравнивают свою работу к хитрой работе паука: «... паучно- 
точная простирати прядения, акы нити м'Ьзгиревыхъ тенет плу- 
тати» (там ж е ) ; при этом сами слова оказываются дороже «тысящь 
злата и сребра», дороже злата и «тимпазия» (топаза), дороже ка- 
мени «самфира» и слаще меду (Ж СтПерм., 17).

Тем же поискам слова отвечают и неологизмы, стремление 
к которым особенно усилилось в X IV  и X V  вв. Эти неологизмы 
необходимы писателям, с одной стороны, потому, что такие лекси
ческие образования не обладают бытовыми ассоциациями, под
черкивают значительность, «духовность» и «невыразимость» явле
ния, а с другой стороны, будучи по большей части составлены 
по типу греческих, придают речи «ученый» характер: «зломудрец» 
и «злоначинатель» (Ж Серг., 54), «нищекръмне» (Ж Серг., 37), 
«благолиственно» (Ж Серг., 21), «многоплачие» (Ж СтПерм., 96), 
«бЪсомолци» (Ж СтПерм., 63), «горопленный» «ЖСтПерм., 87), 
«волкохищный» (Ж СтПерм., 87) и т. д. Неологизмы X IV — X V  вв. 
вовсе не свидетельствуют о стремлении писателей этого времени к 
новизне выражения, они и воспринимаются не как нечто новое в 
языке, а как выражения ученые, усложненные и «возвышенные».

Стремление к абстрагированию явлений касалось лишь тех 
из них, которые следовало абстрагировать согласно богословским 
представлениям того времени; в тех же случаях, когда надо было 
заставить читателя отчетливо ощутить конкретность и матери
альность явления, авторы X IV —X V  вв. умели это делать в высшей

7 В книге М. Фридмана (Friedman Melvin .  Stream of Consciousness: a Study in 
literary Method. N ew  Haven, 1955) появление внутреннего монолога в русской 
литературе связывается с именами Толстого и Достоевского; между тем 
внутренний монолог чрезвычайно развит в древней русской литературе: он 
«аличествует уже в житии Бориса и Глеба, сильно развивается в эпоху вто
рого южнославянского влияния и представлен великолепными образцами в 
творчестве протопопа Аввакума.

8 Признание своего невежества автором —  общее место многих литературных 
произведений и предшествующего времени, однако в X I V — X V  вв. это 
признание из выражения монашеской скромности становится декларацией 
литературного характера: оно знаменует собой колебания в поисках слова, 
стремление адекватно выразить святость описываемого лица, благоговение 
к нему и т. д.
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степени экспрессивно. Стремясь, например, подчеркнуть, что куми
ры мертвы, материальны, что они «древо суще бездушно», Епифа
ний пишет: «Уши имуть и не слышать, очи имуть и не узрят, 
ноздри имуть и не обоняють, руцЪ имуть и не осязають, нозЪ 
имуть и не поидуть, и не ходят, и не ступают ни с м^ста, и не 
возгласят гортанми своими, и не нюхают ноздрями своими, ни 
жертв приносимых принимають, ни пиют, ни ядут» (ЖСтПерм., 
28— 29). Т акая конкретизация и раскрытие «материальности» 
явления достигаются с помощью той же «словесной сытости»: 
повторений, синонимических сочетаний, перечислений, разложения 
родового понятия на ряд видовых и т. д. Отличие от абстрагиро
вания только в том, что для абстрагирования «духовное» харак
теризуется материальным, а материальное— «духовным»; в том 
же случае, когда необходимо создать впечатление полной конкрет
ности и материальности явления, материальное характеризуется 
сугубо материальным же. Впрочем, это последнее встречается 
крайне редко. Приведенный пример с пермскими идолами — едва 
ли не исключение. Отсюда ясно, что абстрагирующие приемы 
стиля конца X IV — X V  вв. лежат в тесной связи с теми задачами, 
которые ставили себе писатели того времени, находятся в строгой 
зависимости от их мировоззрения и тотчас же отпадают, как толь
ко исчезает и сама необходимость в них. Они сознательны, на
меренны.

Т у  же строгую зависимость стиля от мировоззрения писателя 
видим мы и в употреблении эпитетов. К  эпитетам, характерным 
для этого стиля, меньше всего может быть приложено определение 
их как «украшающих». Обычно они раскрывают качества, идеаль
ные с точки зрения христианина и ученого богослова. Эпитеты 
этого южнославянского стиля не стремятся к изобразительности 
и наглядности. В них вскрываются не конкретные признаки явле
ния, а его «вечная» сущность; одновременно с помощью эпитетов 
писатель добивается сильной эмоциональной окраски описываемых 
явлений. Эпитеты подчеркивают по преимуществу идеальный 
признак предмета, признак, составляющий его «вечный» и духов
ный смысл: 9 «радостотворный плач», «богопустный гнев», «бого
вещательные молитвы», «побудительная икона», «нестарЪемая бла

9 В стиле второго южнославянского влияния встречаются те же самые типы 
эпитетов, которые отмечены А . П. Евгеньевой и для народной поэзии. О с
новой этих типов служат: «1) подновление нарицательного значения, то есть 
смысловая тавтология, 2) подчеркивание выдающегося качества предмета, 
3) указание на идеальный, желаемый признак или на самую высокую сте
пень признака» {Евгенъева А .  П. О  некоторых поэтических особенностях 
русского устного эпоса X V I I — X I X  вв. (постоянный эпитет).—  Т О Д Р Л , 
т. V I . М .— Л ., 1948, с. 165— 1 66). Н о те же типы в стиле южнославянского 
влияния служат иному мировоззрению, чем в народной поэзии, и поэтому 
эпитет по существу своему является совсем иным.
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годать», «тленная слава», «любомльчное иноческое житие» и т. д. 
Иногда эпитет вскрывает не церковную сущность предмета, а его 
основное качество («чадолюбивый отец», «скорорищущие слуги»), 
или представляет вместе с определяемым словом тавтологическое 
сочетание («многосв'Ътлый светильник», «воня благовонна» и пр.).

Мы не затронули и малой доли тех сложных вопросов, которые 
встают и встают по мере того, как тема абстрагирования привле
кает внимание исследователя. Тему абстрагирования необходимо 
при этом решать прежде всего исторически. Абстрагирование вовсе 
не одинаково во все века и во всех жанрах. Оно имеет свои корни 
в византийской, древнеболгарской и древнееврейской литературах, 
было перенесено к нам и развивалось у нас уже в X I в., особенно 
обильно представлено в гимнографии, пышно расцвело в пору 
«второго южнославянского влияния» (в X IV  и X V  вв.), затем 
стало спадать, и этот спад проходил в разных жанрах различно. 
Одновременно с абстрагирующими тенденциями в диалектическом 
единстве с ними существовали и конкретизирующие тенденции. 
Взаимоотношение тех и других было, как это мы увидим ниже, 
исключительно сложно. Литература не может существовать на 
основе одних только абстрагирующих тенденций: абстрагирова
ние — лишь одна из тенденций литературного обобщения, и об этом 
следует постоянно помнить.

О рнаментальность

Типичное явление древнеславянской прозы, функционально близ
кое поэтической речи,— орнаментальность, но орнаментальность, 
как и стих, обладает определенной художественной значимостью. 
Орнаментальность древнеславянской прозы — это поэтическая 
речь.

Чем отличается слово в поэтической речи (к которой относит
ся не только стихотворная) от слова в речи обыденной, научной, 
деловой? Можно предполагать коренные типы различий: принци
пиально различные функции, принципиально различные значения 
слова, установка на образность в поэтической речи и т. д. Так 
это и делалось, но историографический обзор различных точек 
зрения на поэтическую речь не входит в мои задачи

Важно, однако, отметить, что слово в поэтической речи сохра
няет и должно сохранять все свои обычные «словарные значения» 
(т. е. значения, отмечаемые в «нормальных» словарях язы ка). Вне 
этих «словарных значений» нет самого слова как такового. Суть 
поэтической речи не в отдельно взятом слове. В. В. Виноградов

1 Такого рода обзоры имеются в различных работах В. В. Виноградова и 
прежде всего в его книге «Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика»
(М ., 1963).
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совершенно правильно писал о поэтической речи: «Суть пробле
мы — в художественной организации, в поэтическом использовании 
элементов общей речи »2. Он довольно точно определяет «меха
нику» поэтической речи: «Поэтическая функция языка опирается 
на коммуникативную, исходит из нее, но воздвигает над ней под
чиненный эстетическим, а также социально-историческим законо
мерностям искусства новый мир речевых смыслов и соотношений» 3.

Разумеется, поэтическая речь не может изучаться только на 
основе коммуникативной лингвистики. Поэтическое слово заклю 
чает в себе более широкое значение, чем то, которое могло бы быть 
описано средствами лексикографии.

Слова в поэтической речи не лишаются и не меняют своих 
значений, обычно фиксирующихся в словарях. Напротив, сохране
ние этих значений является непременным условием существования 
некоего «прибавочного элемента», создающегося контекстом поэти
ческой речи.

«Прибавочный элемент» слова в поэтической речи состоит из 
различных слагаемых: новые оттенки значений, иногда (не обяза
тельно во всех случаях) новая экспрессия, эмоциональность, отте
нок этической оценки определяемого словом явления и т. д.

«Прибавочный элемент» в слове ■— это не обязательно также 
образ (метафора, сравнение и пр.). В. В. Виноградов цитирует 
следующее высказывание В. Ф . Одоевского: «Многие писатели, 
желающие расцветить, оживить свое произведение, кидаются в 
метафоры; от сего происходит только бомбаст» \

Г. О. Винокур писал: «Художественное слово образно вовсе 
не в том только отношении, будто оно непременно метафорично. 
Сколько угодно можно привести неметафорических поэтических 
слов, выражений и даже целых произведений. Но, действительно, 
смысл художественного слова никогда не замыкается в его бук
вальном смысле» 5.

«Прибавочный элемент» в слове поэтической речи — это не 
просто обогащение слова новыми значениями, смысловыми ассо
циациями и эмоциями. В этом случае не происходило бы каче
ственного изменения в слове. Слово получало бы что-то новое в 
своем значении и в своей значимости, но это новое не могло бы 
изменить положение слова в поэтической речи сравнительно с 
обыденной, деловой или научной. Ведь в конце концов и в речи

2 Виноградов В  В.  Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика, с. 140.
3 Там же, с. 155.
4 Одоевский В. Ф .  Психологические заметки.—  Современник, 1843, т. X X V II ,  

с. 310. Цит. по кн.: Виноградов В. В.  Стилистика. Теория поэтической речи. 
Поэтика, с. 123.

5 В инокур  Г. О.  Избранные работы по русскому языку. М., 1959, с. 390. Цит. 
по кн.: Виноградов В. В.  Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика, 
с. 157.
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научной слово, становясь термином, приобретает новое уточнение 
старого значения. Т о же самое мы могли бы отметить для речи 
юридической или даже обыденной. Научный, технический, про
фессиональный термин также заключает некоторый «прибавоч
ный элемент», расширяющий его логическое содержание, но су
жающий его логический объем. В конкретных обстоятельствах 
слова обыденной речи также приобретают новые оттенки, опре
деляемые всей окружающей обстановкой.

«Прибавочный элемент» в слове поэтической речи имеет ту 
особенность, что он оказывается в чем-то общим для целой груп
пы слов. Он разрушает обособленность, изолированность слова, 
сливается с «прибавочными элементами» всей группы слов, вы
растает в контексте поэтической речи и над ее контекстом. Ины
ми словами, «прибавочный элемент» борется с отдельным словом, 
стремится преодолеть смысловую и эмоциональную изолирован
ность слова, создает «сверхзначения», объединяющие всю поэти
ческую речь, составляющие ее художественное единство.

В поэтической речи играет огромную роль все, что может пре
одолеть изолированность слова: ритмичность различных типов, 
эмоциональность, образность, «поэтическая идея» и т. д. Поэти
ческая речь подчиняется стилю, который также есть всегда не
которое единство отдельных стилистических элементов, однако 
единство, создающееся в поэтической речи, шире, чем единство 
стиля 6.

Обычное определение литературы (в том числе и поэзии, с ко
торой имеет много общего произведение панегирического стиля 
X IV — X V  вв.) как «искусства слова» верно только при поверхно
стном отношении к литературе. Более точно было бы сказать о 
литературе, и в частности о поэзии, что она является «искусством 
преодоления слова» — преодолением обычного, «расхожего» его 
смысла и вскрытия в слове его «сверхсмысловой» сущности. Под 
понятием «преодоления слова» я разумею в первую очередь прео
доление изолированности его значений, характерное для поэтиче
ской речи.

В одной из работ В. Ш кловского (З а  и против. Заметки о 
Достоевском. М., 1957, с. 15) имеется понятие «борьба со словом». 
Однако понимание этой борьбы расходится с моим пониманием 
«преодоления слова». В. Ш кловский пишет: «Литература словес
на, но в ней существует и борьба со словом для восстановления 
действительности, для полного ее ощущения, а не только для 
осмысливания и перевода в понятия» (там ж е ).

6 Определение того, что может быть дано в «прибавочном элементе» художе
ственной речи, не входит в мои задачи. В разных стилях, в разных индиви
дуальных (авторских) особенностях художественной речи дело может об
стоять по-разному.
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Д ля меня «преодоление слова» состоит в том, что в слове из
влекается некий «добавочный элемент», к коммуникативной обыч
ной функции слова прибавляются смыслы, которых нет в его 
«словарных значениях», они иногда даже противоположны этим 
обычным значениям, появляются вопреки им или чрезмерно под
черкивают одно из существующих значений. Ф ункция слова в 
художественной речи как бы борется с обилием значений, преодо
левает их, появляется вопреки им. Это «вопреки» является тоже 
важным элементом художественности, ибо художественное слово 
динамично, оно нуждается в особом акцентировании этой дина
мичности, этой борьбы.

Художественность при этом сугубо «индивидуальна». Если 
пропадает ощущение единичности, сделанной творцом находки, то 
вместе с тем пропадает и художественность речи. Повторяемость 
типична для нехудожественной речи, где требуется обычность 
значения, его условное постоянство, «знаковость», неединичность.

Спрашивается, нет ли исключения в художественной речи 
Древней Руси, где, как я уже писал в предшествующих разделах 
этой книги, повторяемость отдельных словесных сочетаний обыч
на. Нет, в данном случае древнерусская художественная речь не 
является исключением. В самом деле, мы можем многократно чи
тать то или иное поэтическое произведение (например, любимое 
стихотворение), и от этой многократности не теряется ощущение 
единичности сделанной находки. В древнерусской же прозе роль 
многократно читаемого произведения играют постоянно повторяе
мые поэтические формулы и в формулах этих сохраняется ощу
щение единичности сделанной художественной находки. Т р а 
диционная формула есть как бы сама маленькое художественное 
произведение. В этом глубокое своеобразие художественной речи 
Древней Руси.

Возьмем такое часто повторяющееся в «воинских повестях» 
выражение, как «стрелы летят как дождь». Это сравнение худо
жественное; оно не имеет места в обыденной речи —■ речи, чисто 
коммуникативной, «обыденно коммуникативной». Н о сравнение 
это, сколько бы оно ни повторялось в «воинских повестях», про
изводит впечатление единожды сделанной находки, как и сравне
ние, сделанное в многократно повторяемом (читаемом) произве
дении великого поэта нового времени.

Когда мы говорим, что есть слова сами по себе, взятые в от
дельности, «поэтические», то это сейчас уже в значительной мере 
устарелое суждение не противоречит сделанному нами утвержде
нию о том, что «сверхсмысл» появляется только в контексте. 
Ибо, когда Кукольник, Бенедиктов или Надсон ощущают слова 
«роза», «мечта», «вдохновение», «очи», «вольность», «денница», 
«кумир», «подвиги» и пр. как поэтические, они ощущают их в 
некоем (правда, очень широком) поэтическом контексте. Н о мы
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можем вообразить себе для этих же слов другой контекст (иро
нический, сатирический), где эти слова будут полностью лишены 
этого ощущения их поэтичности. Ср. в многочисленных пародиях 
на Кукольника, где рифмуются слова «радость» и «младость», 
и в пародиях на Надсона, где рифмуются «идеал» и «Ваал». 
Контекст, как и «единичность» («индивидуальность»), является 
непременным условием поэтической или, шире, художественной 
речи.

Далее. Само преодоление обычных значений слова, значений 
обычно коммуникативных, является непременным условием худо
жественной речи. Поэтическое значение не отменяет и не заме
няет обычных значений, а как бы добавляется к ним, выстраи
вается над ними. Ибо просто замена одного значения в слове 
другим не является фактом художественным. Художественность 
«заразительна», вовлекает читателя в некую динамическую ситуа
цию; поэтому борьба, преодоление каких-то обычных ситуаций 
для художественности обязательна.

«Прибавочный элемент» к обычному материалу коммуникации 
имеется в любом искусстве7. Появление этого «прибавочного 
элемента» всегда связано с некоторым преодолением обычного, 
коммуникативного или служебного (в архитектуре и прикладных 
искусствах) значения материала. Но само это «преодоление» вхо
дит в систему художественности, заставляет читателя, зрителя 
или слушателя участвовать в непрерывном акте творчества, содер
жащемся в произведении искусства.

Характерно в этом отношении творчество скульптора Генри 
Мура. Иногда он как бы разрубает свои полулежащие монумен
тальные фигуры, заставляя зрителя восстанавливать в своем во
ображении нарушенное таким образом единство.

Одно из высших проявлений поэтической речи — так называемая 
«орнаментальная проза», расцвет которой падает на начало X X  в.

7 Сам этот термин заимствован мною у художника К. С. Малевича. Термин 
«прибавочный элемент» был введен в историю современной живописи 
К. С. Малевичем. Н о содержание моего термина «прибавочный элемент» не 
имеет ничего общего с содержанием этого понятия у Малевича. Последний 
термин в представлении К. С. Малевича известен мне по следующим доку
ментам, любезно предоставленным мне Е. Ф . Кавтуном: К. С. Малевич. 
«О теории прибавочного элемента в живописи». Выступление на общем соб
рании сотрудников Г И Н Х У К а (Гос. Института художественной культуры)
16 июня 1926 г. (стенографическая запись); Казимир Малевич. «Введение 
в теорию прибавочного элемента в живописи» (перепечатка с гранок подго
товленного в 1925 г. к печати, но не вышедшего сборника исследований 
ГИ Н Х У К а. В измененной редакции этот текст вышел в 1927 г. в издании 
Баухауз как отдельная книга «Беспредметный мир» в переводе на немецкий 
язы к).

115



II .  Поэтика художественного обобщения

Однако появилась «орнаментальная проза» на Руси довольно ра
но. Уже «Слово о законе и благодати» Илариона представляет 
образец именно такой «орнаментальной» прозы. Затем  можно ука
зать на прозу Кирилла Туровского и Серапиона Владимирского. 
Однако древнеславянский расцвет «орнаментальной прозы» па
дает на вторую половину X IV  и начало X V  в. Этот расцвет свя
зан с влиянием Тырновской литературной школы и ярче всего 
проявился на Руси в творчестве Епифания Премудрого.

Характеристику стиля так называемого второго южнославян
ского влияния я давал более 20 лет назад, подготовляя свой док
лад на эту тему для IV  Международного съезда славистов, со
стоявшегося в Москве в 1958 г. В этом докладе я выделил и под
черкнул следующие особенности этого стиля: стремление к
абстрагированию, к эмоциональности, интерес к «филологической» 
стороне языка и пр. С тех пор, помимо моей работы, появилось 
довольно большое число работ, в которых были выявлены различ
ные приемы «плетения словес», подробно охарактеризована фор
мальная сторона этого стиля 8.

Остановлюсь на некоторых особенностях орнаментального сти
ля «тырновской школы» в том виде, в каком эти особенности про
явились в одном произведении — в Житии Сергия Радонежско
го. Выбор только одного произведения имеет за собой некоторые 
преимущества. Стиль — это прежде всего единство художествен
ных особенностей9. Единство же ярче всего обнаруживается в 
одном произведении. Объединяя в своем анализе несколько про

8 Коновалова О . Ф .  К вопросу о литературной позиции писателя конца 
X I V  в.—  Т О Д Р Л , т. X I V , 1958; Она же. Сравнение как литературный 
прием в Житии Стефана Пермского, написанном Епифанием Премудрым (из 
наблюдений над стилем панегирической литературы X I V — X V  вв.).— В кн.: 
Сборник статей по методике преподавания иностранных языков и филологии, 
вып. 1. Л., 1963 (Ленинград, технологич. ин-т холодильной пром-ти); Она  
же. Похвальное слово в Житии Стефана Пермского. (Ф орма и некоторые 
стилистические особенности).—  Там же, вып. 2. Л., 1965; Она же. «Плетение 
словес» и плетеный орнамент конца X I V  в. (К вопросу о соотношении).—  
В кн.: Взаимодействие литературы и изобразительного искусства в Древней 
Руси. М.— Л„ 1966 (Т О Д Р Л , т. X X I I ) ;  Она же. Принцип отбора факти
ческих сведений о Житии Стефана Пермского.—  В кн.: Литература и общест
венная мысль Древней Руси. Л., 1969 (Т О Д Р Л , т. X X I V ) :  Она же. Об 
одном типе амплификации в Житии Стефана Пермского.—  Т О Д Р Л , т. X X V .  
Л., 1970; W ig ze ll  Faith С. М .  Convention and Originality in the L ife of Stefan of 
Perm: A  Stylistic Analysis.— T he Slavonic and East European Review. London, 

s. а.; В и гз ел л  Ф .  Цитаты из книги священного писания в сочинениях Епифа
ния Премудрого.—  Т О Д Р Л , т. X X V I . Л .. 1971; M ulic  Н .  Srpsko «pletenije 
sloves» do 14. stoljeca.— R Z S F , 1963, N  5; Idem.  Pletenije sloves i hesihazam.—  
R Z S F , 1965, N  7; Idem.  Srpski isvori «pletenija sloves». Zagreb, 1963 (ротапр.); 
О н  же. Сербские агиографы X III— X I V  вв. и особенности их стиля.—  
Т О Д Р Л . т. X X I V , Л., 1968; Т alev Ilya.  Some Problems of the Second South 
Slavic influence in Russia. Miinchen, 1973.

9 Отдельные элементы стиля настолько между собой связаны, что по одной 
части его мы, как кажется, можем восстановить и все остальные.
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изведений, мы всегда рискуем объединить и разные варианты 
изучаемого стиля. Кроме того, стиль стройнее всего выявляется 
в произведении высокого ранга. Именно таким, с нашей точки 
зрения, является Житие Сергия Радонежского — произведение, 
в котором нет ничего художественно и идеино случайного .

Стиль «плетение словес» принадлежит, как я уже сказал, к од
ному из самых первых образов орнаментальной п розы 11 — 
прозы, представляющей собой особенно интенсивное проявление 
поэтической речи. «Орнаментальная проза» близка к поэзии в 
том отношении, что и поэзия и «орнаментальная проза» стремят
ся создать некоторый «сверхсмысл». Слово в «орнаментальной 
прозе», как пишет ее исследователь Н . А . Кожевникова, «пере
стает быть „нейтральной средой или системой обозначений, сход
ных с словоупотреблением практического языка и вводящих нас 
в отвлеченное от слова движение тематических элементов11» 12. 
Близость орнаментальной прозы к стиху выражается прежде все
го в специфическом характере слова и в особенностях организации 
повествования. Приближение ритма прозы к стихотворному 
ритму— явление не обязательное, хотя и встречающееся в ор
наментальной прозе. Орнаментальная проза ориентируется на 
стихотворную речь прежде всего как на специфический способ 
организации художественной речи. Основа организации текста в 
орнаментальной прозе — повтор и возникающие на его основе 
сквозная тема и лейтмотив i3. Н . А . Кожевникова пишет далее: 
«Близость орнаментальной прозы к стихотворной речи создается 
общим характером слова, которое утрачивает свойства „прозаи- 
ческого“ слова — неподвижность, неразложимость, прямую соот
несенность с предметом. Слово в орнаментальной прозе легко 
выходит за границы, поставленные ему языковой нормой... Смыс

10 Списки Жития Сергия Радонежского до сих пор не изучены. Статья В. П. З у 
бова «Епифаний Премудрый и Пахомий Серб (к вопросу о редакциях «Жития 
Сергия Радонежского»)» мало продвигает изучение этого вопроса. Книга 
Аппеля (A p p e l  О.  D ie V ita des hi. Sergij von Radonez. Miinchen, 1 9 7 2 ), ос
нованная на анализе только опубликованных текстов Жития, не может дать 
цельного и бесспорно документированного текста. Поэтому в своем анализе 
стиля Жития я в известной мере условно, а отчасти и произвольно, беру 
реальный текст в так называемой редакции Е  (по далеко не точной классифи
кации В. П. Зубова) в издании архимандрита Леонида (Кавелина): Житие 
Сергия Чудотворца и похвальное ему слово, написанное учеником его Епи- 
фанием Премудрым в X V  в. Печатаются по Троицким спискам X V I  в. с 
разночтениями из Синодального списка Макарьевских четьи-миней. Сообщил 
архимандрит Леонид.—  В кн.: Памятники древней письменности. СПб., 1885. 
Ссылки на это издание даю в тексте, указывая в скобках за цитатой стра
ницу.

11 См.: Кожевникова Н .  А .  И з наблюдений над неклассической («орнаменталь
ной») прозой,— И зв. А Н  СССР. Сер. лит. и яз., 1976, т. 35, №  1, с. 55— 76.

12 Ж ирмунский  В. М .  Вопросы теории литературы. Л., 1928, с. 156 (цитация 
Н . А . Кожевниковой).

13 Кожевникова Н .  А .  Указ. соч., с. 56.
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ловая зыбкость, непроясненность, возникающая при такого рода 
переносах, входит в художественную задачу текста. Между словом 
и его окружением возникают неустойчивые подвижные отношения: 
отношение притяжения — отталкивания. Легкость, с которой сло
во выходит за рамки, поставленные ему языковой нормой, имеет 
свою оборотную сторону. Сталкиваются два стремления: с одной 
стороны, стремление к слитности, нерасчлененности, продиктован
ное общей ассоциативностью орнаментальной прозы, с другой — 
противоположное стремление, стремление к изоляции слова, к его 
остранению, выделению... Утрачивая свой прозаический характер, 
свою замкнутость, отдельность, слово оказывается во власти кон
текста. Оно зависимо от контекста в значительно большей степе
ни, чем в классической литературе, и определено не только и ча
сто не столько реалией, которую обозначает, сколько связью с 
другими словами» **.

Орнаментальная проза панегирического стиля X IV — X V  вв. не 
является просто некой языковой игрой. Напротив, все «приемы» 
орнаментальной прозы рассчитаны на различные «приращения 
смысла», на создание в тексте некоего «сверхсмысла». Этот 
«сверхсмысл» не противоречит «смыслу»: он углубляет его, при
дает ему новые оттенки, объединяет слова с разным значением, 
требует осознания читателем глубинного значения. В этом отно
шении обычное для этого времени сравнение писателя с пловцом, 
ныряющим в водные глубины, чтобы извлечь из них жемчуг, об
ладает своего рода символическим проникновением в сущность 
писательского творчества.

Явление, на которое следует обратить основное внимание в 
стиле «плетение словес», состоит в том, что обычно обращающее 
на себя внимание в этом стиле повторение однокоренных слов, 
или одних и тех же слов, или слов с ассонансами отнюдь не яв
ляется простой стилистической игрой, бессодержательным орна
ментом. Повторяются и сочетаются не случайные слова, а слова 
«ключевые» для данного текста, основные по смыслу.

В начале своего произведения автор в разных вариантах упот
ребляет слова, в основе которых лежит значение «три»: «вездЪ 
бо троечисленое число всему добру начало и вина взв'Ьщению, 
яко же се глаголю: т р и ж д ы  господь Самоила пророка възва; 
т р е ю  камению пращею Давидъ Голиада порази; т р и ж д ы  по- 
вел"Ь възливати воду Илиа на полона, рекъ: у т р о и т е ,  у т р о й -  
ш а; т р и ж д ы  тоижде Илиа дуну на отрочища и въскреси его; 
т р и  дни и т р и  нощи Иона пророкъ в китЪ тридневнова; т р и е  
отроци в ВавилонЪ пещь огньную угасиша; т р ичисленое же слы
шание Исаию пророку серафимовидцу, егда на небеси слышашеся 
ему пЪние аггельское, т р исвятое въпиющих». (17— 18) и т. д.

14 Кожевникова Н .  А .  Указ. соч., с. 58 — 59.
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Примеры на троекратное повторение продолжаются и далее в тек
сте довольно долго. Важно, что необходимые по смыслу слова, 
подчеркивающие троичность мира, создают впечатление как бы 
нарочито подобранных. Они в самом деле подобраны нарочито, 
но нарочито прежде всего ради смысла, а создающееся этим соз
вучие имеет не самодовлеющее значение и как бы направляет вни
мание читателя на смысл читаемого. Характерно, что приведенная 
тирада заканчивается троекратным восклицанием «святъ, святъ, 
святъ». Следовательно, прославление троичности, с которого на
чинается Житие Сергия, выходит за пределы слов, в корне кото
рых имеется это «три». Такой же «выход» за пределы самого 
слова в область чистого смысла в конце тирады имеется и в 
других случаях. С этим мы еще встретимся.

В конце первой главы Ж ития Сергия, в которой рассказывается 
о его рождении, основными ключевыми словами являются: «чюд- 
но», «чудный», «чюдо». Слова с корнем «чюд» употреблены здесь 
около 10 раз при этом в одном только предложении (22).

Повторение слов, нагромождение слов с одинаковым корнем 
необходимы, чтобы эти слова или группа слов с одинаковым кор
нем были центральными по смыслу. Так, например, предисло
вие к Житию Сергия Радонежского посвящено прославлению 
Сергия, поэтому слова с корнем «слав» в разных вариациях со
ставляют основу всей первой части этого предисловия. Здесь и 
«слава» и «славиться», «благославлять» и «прославлять» и т. д. 
А втор выказывает при этом удивительную филологическую спо
собность к выявлению этого корня — даже тогда, когда он был 
не сразу заметен (как, например, в слове «благославлять»): 
«С л а в а  богу о всемь и всячьскых ради, о них же всегда про- 
с л а в ляется великое и трис в я т о е имя, еже и присно про- 
с л а в ляемо есть... В"Ьсть бо господь е л а  вити е л а  вящая его и 
благое л а вяти благое л а вящая его, еже и присно прос л а вляет 
своя угодникы, е л а  вящая его житием...» и т. д. (1).

Однокоренные слова, примененные к различным понятиям, по
могают автору установить между ними смысловую связь. Так, 
например, рассуждая о том, что сам Сергий своими достойными 
памяти делами помогает написать его житие, автор применяет к 
тому и другому однокоренные эпитеты: «старца свята пресловуща 
и многословуща житие его» (6— 7). Оттенки значения учитыва
ются при этом с большою тонкостью и вниманием. Таково, на
пример, то место Ж ития Сергия, где приводится аналогия из Ж и
тия Евфимия. Родителям Евфимия при рождении ребенка яви
лось видение и при этом сказано: «тЪшитась и ут'Ьшитась [т. е. 
забавляйтесь ребенком и утешайтесь им], се бо дарова вама богъ 
отрока т'Ьшениа тяклоименита (греческое значение имени Евфи- 
мий — «произносящий благие слова».— Д.  Л .), яко въ родств'Ь 
его тушение дарова богъ своим церквам» (21).
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Ключевой корень позволяет объединить повествование неким 
философским рассуждением, противопоставить факты в пределах 
их единства. Таково, например, рассуждение автора Жития Сер
гия о Стефане и брате его Федоре. «Вседоблии же блаженный 
юноша и в'Ърныи, иже 6Ъ присны брат и единоматеренъ тому 
Стефану, аще бо и от единого отца родистася, аще и едино чре
во изнесе ею, но не едино произволение ею. Н е брата ли приснаа 
оба быста себ"Ь? не единомыслиемъ ли съгласистася и сЪдоста 
на м'Ьст'Ь том? не оба ли равно купно съв'Ьщастася с^сти в пусты- 
ници той? како абие распрягостася друг от друга: овъ сице про
изводи, другии же инако; овъ убо въ градстЪмь монастыре под- 
визатися проразсуди, овъ же и пустыню яко град сътвори?» (42). 
Сопоставление построено на том, что оба — братья, и поддержи
вается словами с корнем «един», переходит затем, таким обра
зом, в противопоставление.

Когда рядом с Сергием появляется ангелообразный сослужи- 
тель, «чюдный муж изыде въ сл^Ьд святого», «ключевыми» сло
вами в описании этого события оказываются слова с корнем «зре»5 
а главным звуком — звук «з»: «...не можаше з р Ъ т и на нь; р и з ы  
ж его необычны, чюдны, блистающеся, в них же мечтание з л а т о -  
строино з р и  тся. И се въпрашаеть Исаакие близ стояща отца 
М акариа: что з р е н и е  се чюдное, отче? кто есть з р и м ы й  и чюд
ный съи муж? Макарие же сподобленъ бысть сего з р ^ н и а ,  ему 
въ велицЪи св'Ьтлости д'Ьлании, рече: не в'Ъд'Ъ, чадо, ужасно бо 
видение и не исповЪдимо з р ю» (124). Использование однокорен
ных слов имеет всегда сложный, а главное разнообразный и не 
бросающийся в глаза смысловой порядок.

Очень изящно выражено, как Сергий противостоит «похотным 
стрЪлам»: «...яко же бЪсове грЪховъною с т р Ъ л о ю  у с т р ^ л и т и  
хотяху, противу тЪх преподобный частотными с т р е л а м и  с т р Ъ -  
ляше, с т р е л я ю щ и х  на мрацЪ правыя сердцемь» (62). «Сердце» 
не случайно заканчивает этот ряд, ибо сердце — цель «похотной 
стрелы»; стрела направляется в сердце святого; поэтому слово 
«сердце» и поставлено автором в конце — как мишень в конце 
полета стрелы.

В подобного рода повторениях важен самый смысл слова. 
Поэтому, когда ключевое слово в перечислении заменяется близ
ким по значению, это не воспринимается как нарушение: «...и не 
буди ми ни мало ж  пор а д о ватися р а д о с т и ю  мира, сего, нъ 
исплъни мя, господи, р а д о с т и  духовныя, р а д о с т и  неизре- 
ченныя, с л а д о с т и  божественныя...» (32). Г рамматически место, 
в которое поставлено слово «сладости», точно соответствует в 
предшествующих членах перечислению слова «радости», и оно 
воспринимается поэтому читателем как естественное продолжение 
«сочиняющихся» членов перечисления.

Иногда сложная форма высказывания с однокоренными сло
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вами помогает автору выразить парадоксальное суждение: «...пре- 
бысть от страха без страха» (58). Повторяемое слово не должно 
обязательно выражать сущность явления, оно может подчеркивать 
только одно из качеств его, но качество всегда важное. Так, на
пример, объясняя причины обнищания родителей Сергия, автор 
подчеркивает, что несчастия сопровождали семью Сергия постоян
но: «Како же и что ради обнища, да скажем и се: яко ч а с т ы м и  
хоженьми еже съ княземъ въ орду, частыми ратьми татарскыми, 
еже на Русь, ч я с т ы м и  послы татарскими, ч я с т ы м и  тяжкы- 
ми даньми и выходы е въ орду, ч а с т ы м и  глады хлЪбъными, 
надо вс^ми ж сими паче бысть егда великая рать татарьская, 
глаголемая Федорчюкова Туралыкова» (33). «Достоит же яснЪе 
рещи, яко аще бы ми мощно было по моему недостоиньству» (6).

Иногда однокоренные сочетания «работают» в тексте на до
вольно больших расстояниях. Так, например, автор говорит о 
своем опасении приступить к написанию жития святого: «...не 
смЪю и недоумЪю» (8), а ниже обращается к богу с просьбой 
«моему недоумению умение подати» (там же). Отсутствие у себя 
«дара слову, разума и памяти», свое «недоумение», автор сравни
вает с физическим недостатком, который может исправить бог: 
«...могыи даровати слЪпымъ прозрение, хромымъ хожение, глухым 
слышание, нЪмымъ проглаголание: сице может и мое омрачение 
просвЬтити, и мое н е р а з у м и е  в р а з у м и  ти и моему не
д о у м е н и ю  у м Ь н и е  подати». Перед нами, таким образом, особая 
концепция творчества, а не просто игра на однокоренных словах. 
И  эта концепция слова не случайно помещена в конце предисло
вия к житию. Опираясь на нее, автор обращается затем с молит
вой к богу, прося его помочь ему написать житие, причем это 
обращение к богу автор оправдывает «композиционно»: бог на
чало и конец всему. Подчеркивая созвучие слов «начати» и «кон- 
чати», автор тем самым в самих этих созвучиях ищет опору для 
своей концепции.

Если в произведении в близком соседстве оказываются пере
числения двух смысловых значений, то они делаются по различ
ным принципам: «...м'Ьсто то было прежде .л/Ьсъ, чаща, пустыни, 
идЪже живяху заици, лисици, волци, иногда же и медвЪди посЪ- 
щаху, другоици ж и б"Ьсы обр^тахуся, туда же нын"Ь церковь по
ставлена бысть, и монастырь великъ възграженъ бысть, и инокъ 
множество съвокупися, и славословие и в церкви и в келиах, и мо
литва непрестающиа къ богу» (79). Д ва перечисления противо
поставлены друг другу. Пословесное перечисление, в быстром рит
ме — дЛя злого начала, в замедленном же темпе приводятся мно
гословные члены перечисления —  для доброго начала. Такое 
противопоставление двух ритмов не случайно: о добром по
лагалось говорить «с тихостию и кротостию, аки притчами 
наводя» (81).
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В изложении могут перекрещиваться несколько повторяющих
ся ключевых слов, создавая сложную «плетенку»: «Отрок же 
предобрый, предобраго родителя сынъ, о нем же беседа въспоми- 
наеться, иже присно въспоминаемый подвижник, иже от родите
лей доброродных и благоверных произыде, добра бо корене добра 
и отрасль прорасте, добру кореню прьвообразуемую печать вся- 
чьскыи изъобразуя, из младых бо ногтей яко ж сад благородны 
показася, и яко плод благоплодныи процвЪте, бысть отроча добро
лепно и благопотребно» (35). Последнее парное сочетание как бы 
объединяет две линии «плетенки»: одну с корнем «добр», другую 
с корнем «благ». Поэтому «плетенка» эта «смысловая», а не просто 
орнаментальная. Д ля того чтобы выделить то или иное важное 
в смысловом отношении слово, иногда даже нет необходимости его 
повторять: просто оно ставится в такое грамматическое окруже
ние, которое подчеркивает его весомость. Так, например, автору 
Ж ития Сергия необходимо отметить особую ценность для обите
ли Сергия его гроба, он пишет: «...гробъ его у нас и пред нами 
есть» (2).

«Филологические» интересы автора заметны также тогда, ког
да он ставит рядом один и тот же глагол в разных формах; 
«...и по кончин"Ь сего (Сергия. — Д.  Л.)  чюднаа б ы в ш а и 
б ы в а ю т ъ» (143) или два синонимичных местоимения: « т о л и -  
к у ю  и т а к о в у ю  плъзу» (4, ср. 6 и 7).

Соединение слов с одним корнем не только подчеркивает один 
какой-то оттенок смысла, важный для автора, но и создает ассо
нансы, которые акцентируют какие-то сложные смысловые оттен
ки. Вот пример. А втор хочет подчеркнуть, что ему трудно на
чать повесть, не будучи достаточно осведомленным, и он создает 
сочетание, объединяющее в один ряд слова «исповедимый», 
«вЪдать», «поведать» и «повесть»: «Како убо таковую и толикую 
и не удобь исповедимую повемъ повесть, не веде» (5 ). В данном 
случае перед нами отнюдь не случайные поиски ассонансов, кото
рые привели автора к сочетанию всех этих слов. В этом убеждают 
и некоторые рассуждения автора, они объясняют, что он понимает 
под словом «поведание» и «повесть». Весь тот раздел, из которого 
взят вышеприведенный пример, посвящен вопросу о том, как 
важно «ведать» житие святого, как важны «сведетели» и «свиде
тели» его жития, «помятухи», как важно собирать «сведения», 
«распытовати и вопрошати древнихъ старцевъ» о святом и «про
поведовать» через житие святого «дела божиа» (4). «Ведать», 
«сведетельствовать», «проповедовать» «повествовать» «исповедо
вать» — все это ставится, следовательно, в единый смысловой 
ряд. Между всеми этими действиями обнаруживается не только 
формальная «звуковая» связь — связь, возникающая в результа
те ассонансов, но и связь глубоко смысловая, заложенная в самом 
языке, следовательно, не случайная, а входящая как бы в «устрое-
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ние» мира, изначальная. Н е случайно поэтому, что и слово «сви
детель» автор пишет через «Ъ», а не через «и», вводя его, таким 
образом, в круг слов с корнем «вЪд».

Иногда автор Ж ития Сергия сближает слова разного проис
хождения, но созвучные в корне, например «уподоблены и пре- 
удобреныи» (89, речь идет о хлебах, которые пеклись в обители 
как будто бы с «медвеною нЪкоею сладостию»).

Тавтологические сочетания разного характера, довольно ти
пичные для «плетения словес», рассчитаны на усиление значения, 
на привлечение внимания читателя к известным понятиям: «вид^ 
видЪние» (21), «дръзновениемь дръзну» (57), «началное началь
ство» (66), «оружник въоруженъ» (57).

Имеет место и простое созвучие слов: «...с великымь прилежа- 
ниемь, и съ желаниемь и съ сльзами моляшеся богу» (43). Два 
звука повторяются в этих слогах, но в обратном порядке; в пер
вом — «ле» и «жа», во втором — «ла» и «же». Созвучие в раз
ных корнях поддерживается одинаковым окончанием — «ниемь». 
Н е могут быть случайными и такие сочетания: «горняго града 
гражанинъ» (65), «дасть нас чрес силу искушеном быти» (58), 
«сеи насильство сиротЪ сътвори от със'Ьдствующих ему сицево...» 
(138) или «раздробляя и растесая разношаше на полона разсЪ- 

каа» (64). Прием повторения префикса «раз» также очень характерен.
Ассонансы, создающиеся в результате желания сопоставлять 

и противопоставлять, начинают нравиться и сами по себе и соз
даются для благозвучия, для особой музыкальности текста: «...что 
хощеши обрасти на мЪсте сем... въ л^сЪ с^м сЬдя?» (52). Д ля 
ассонансов Ж ития Сергия характерно, что это ассонансы не от
дельных звуков, а сочетаний звуков — «слоговые». В этом, очевид
но, сказался привычный способ читать и воспринимать текст по 
слогам, а не по буквам, зависящий от древнерусского «слогово
го» способа обучения грамоте. В вышеприведенном примере 
«действует» не один звук «с», а слог «се», отчего ассонанс ста
новится особенно очевидным. И все-таки автор стремится созда
вать ассонансы из близких по значению слов или еще чаще из 
слов со смежным значением, объединяемых действием. Ср. ас
сонансы: «зарю зряи» (109), «яко же светилнику на св’Ьщниц'Ь 
сиающу» (123).

Иногда созвучия приходят через довольно длинный отрывок 
текста, вступая в чередование с другими созвучиями и создавая 
его особую музыкальность; бог «хощет дати самого просителя 
просившаго игумена, праваго правителя; да поелику же Сергии 
просилъ, по толику же и приа и обрЪте и приобрЪте въ правду 
праваго правителя, могущаго управити мЪсто то; не себе же са
мого точию просилъ, но иного некоего, его же богъ дасть. Богъ, 
яко провидець, провЪдыи будущаа и хотя въздвигнути и устрои- 
ти мЪсто то и прославити, иного лучша того не обрЪте, но точию
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того самого просившаго дарует, вЪдыи, яко может таковое управ
ление управити въ славу имени его святого» (66). В отрывке 
этом достойно внимания не только искусство, с которым автор 
оперирует с созвучиями «про», «пра», «брЪ», «упра», но и то, что 
этими созвучиями выделяются и сближаются ключевые слова 
текста: «проситель», «правитель», «правда», «управити», «про- 
славити» и пр. Все эти слова ставятся в связь друг с другом, 
в связь, которую может уловить даже тот из слушателей, который 
не особенно вникает в точный смысл фразы, не следит за синтак
сическим построением предложений: бог «провидець», «провЪдый 
будущая» и прославляющий «праваго» «правителя», который мо
жет «управление управити». Созвучия создают как бы сверхсин
таксис, надсловесный смысл, заставляют объединять различные 
понятия в их идеальном смысле, причем объединяются слова и 
однокоренные и имеющие общие и близкие созвучия. Созвучия, 
следовательно, не случайны, имеют смысловой характер, создают 
«сверхсмысл», как бы скользящий над текстом и извлекаемый 
из контекста.

А втор выходит за пределы простого повторения и пускается 
в длинные перечисления в тех случаях, когда ему необходимо по
казать какое-то явление в превосходной степени, например исклю
чительность подвига святого, его мучения или трудности, с кото
рыми он встречался, исключительную степень его благочестия и 
пр. В Житии Сергия автор говорит о последнем: «Како доум'Ьет 
или может повЪдати, или писанию явлено предати еже того уеди
нение и дръзновение и стенание, и всегдашнее моление, еже прис
но къ богу приношаше: сльзы тъплыя, плаканиа душевъная,
въздыханиа сердечная, бд"Ьниа повсенощная, пЪниа трезвенная, мо
литвы непрестанныя, стояниа не сЪдалная, чтениа прилежная, 
кол"Ьнопоклонениа частаа, алканиа, жаданиа, на земли леганиа, 
нищета духовнаа, всего скудота, всего недостаткы: что помяни, 
того нЬсть; к си же и вс^м и бЪсовьскыя рати, видимыя и не 
видимыя брани, борьбы, сплетениа, дЪмоньскаа страхование, 
диавольскаа мечтаниа, пустынная страшилища, неначаемых б!>д 
ожидание, звЪриная натечениа и тЪх свер^паа устремлениа» 
(49— 50). Я  привел эту длинную выдержку из Ж ития Сергия, 
чтобы продемонстрировать, каких размеров достигают эти пере
числения и как автор искусно переходит от одного типа перечис
ления к другому, чтобы не утомлять читающего и слушающего 
чтение («чтущих и послушающих») однообразием его формы.

Длинные перечисления применяются там особенно, где тре
буется подчеркнуть многочисленные добродетели Сергия, много
численные его подвиги или трудности, с которыми он борется в 
пустыни. Сергий говорит приходящим к нему в пустыню, пре
дупреждая их о трудностях, с которыми они встретятся: «...възбра- 
няше имь, глаголя: яко не можете жити на мЬсте сем и не може
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те тръпЪти труда пустыннаго,— алканиа, жаданиа, скръби, тесно
ты и скудости, и недостатков» (59— 60); и еще: «Но буди вы 
св^дома: аще въ пустыню сию жити приидосте, аще съ мною на 
мЪсте сем пребывати хощете, аще работати богу пришли есте, при- 
готоваитеся тръпети: скръби, бЪды, печали, всяку тугу и нужю, 
и недостаткы, и нестяжание и неспание, и аще работати богу из- 
волисте и приидосте, отселЪ уготовайте сердца ваша не на пищу, 
ни на питие, ни на покои, не на беспечалие, но на тръпение, еже 
тръпЪти всяко искушение, и всяку тугу и печаль, и приготовлитеся 
на труды и на пощениа, и на подвигы духовный и на многы 
скръби: многыми бо скръбьми подобает нам внити въ царство 
небесное» (60— 61). Перечисление этих «скорбей» и иллюстрирует 
последнюю мысль, делает ее наглядной и конкретной. В дальней
шем перечисляются добродетели Сергия: «алкание, жадание, бде
ние, сухоядение, на земли легание, чистота телеснаа и душевнаа, 
устнама млъчание, плотскаго хотЪниа известное умръщвение, тру
ды телеснии, смирение не лицемерное, молитва не престающиа, 
разсужение доброразсудное, любовь совръшенаа, худость ризъная, 
память смертнаа, кротость с тихостию, страх божии непрестанный» 
(61—62). Характерно, что в такого рода длинных перечислениях 
не обязательно присутствуют ассонансы, рифмы и пр. Иногда 
только мы встречаемся с единоначатиями, морфологическими 
рифмами.

Сама последовательность, в которой даются перечисления, 
обычно не случайна; если описываются действия, то эти действия 
перечисляются в порядке их совершения. Сергий строит в мона
стыре церковь, об этом говорится: «...създа, и възъдвиже, и 
устрой, и съвръши, и украси ю» (158).

Чтобы подчеркнуть перечисление, сделать его заметным для 
читающего и слушающего, автор часто пользуется единоначатия
ми. И опять-таки, эти единоначатия имеют не столько формально
риторическое значение, сколько смысловое. Повторяющееся в 
начале каждого предложения слово подчеркивает основную мысль. 
Когда это единоначатие употреблено слишком большое число раз 
и может утомить читателя, оно заменяется синонимическим вы
ражением. Значит, важно не само слово, а повторение мысли. 
Так, например, указывая на причину написания Ж ития Сергия 
и устраняя возможную мысль о том, что он принял на себя не
посильную задачу, автор пишет: «...да не забвено будет житие 
святого тихое и кроткое и не злобивое, да не забвено будет жи
тие его честное и непорочное и безмятежное, да не забвено будет 
житие его добродЬтелное и чюдное и преизящное, да не забвены 
будут многыя его добродетели и великаа исправлениа, да не заб
вены будуть благыа обычаа и добронравныя образы, да не бу
дут бес памяти сладкаа его словеса и любезныа глаголы, да не 
останет бес памяти таковое удивление, иже на немъ удиви богъ...»
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(153). Замена выражения «да незабвено будет» на другие сде
лана исключительно для того, чтобы не утомлять читателя одно
образием слов, ибо сама мысль продолжает повторяться. Перед 
нами единоначатие чисто смысловое.

«Плетение словес», «долгота слова» — одной из своих задач 
имело создать у слушателей определенное настроение. Повторение 
слов, при этом не всяких, а «святых» и значительных, втор
галось в сознание слушателей, даже самых ленивых, переставших 
следить за конструкцией предложений, но улавливавших лишь 
ключевые слова, создававшие у слушателей общее представление
о том, что говорится. «И что подобаетъ инаа прочаа глаголати, 
и длъготою слова послушателем слухи ленивы творити? Сытость 
бо и длъгота слова ратникъ есть слуху, яко и преумноженная 
пища телесем» (21—22). «Сытость» речи — это его «насыщение» 
ключевыми словами в первую очередь. В языке эти слова своим 
частым повторением создавали как бы «сверхсмысл», доходивший 
до самого ленивого из слушателей. Это был один из способов 
«преодоления слова», создания «надсловесной» ткани произведения.

О синонимичности в стиле «плетения словес» писалось неоднократ
но. Было об этом и в предшествующем разделе. Н ет нужды по
этому подробно останавливаться на этом вопросе, тем более, что 
смысловой характер этого явления совершенно ясен. Мне хочется 
обратить внимание на одну важную сторону введения в текст 
синонимов.

Слово «синоним» чрезвычайно сужает те слова, которые вхо
дят в парное сочетание или в более сложные перечисления. К аж 
дый из членов перечисления не просто варьирует смысл предше
ствующего, но часто развивает его, дополняет или углубляет 
(сужая смысл предшествующего или, напротив, расш иряя): «...сице 
не подобает житиа святых муж оставляти, и не писати, и млъ- 
чанию предати, и в забытьи положити» (3 ), «...от того плъза 
велика есть и утешение в купЪ списателем, сказателем и послуша
телем» (3— 4). Д ля того чтобы синонимичность была заметнее, 
сильнее подчеркнута, сходные по значению слова ставятся в сход
ных словосочетаниях — с тем же предлогом, с тем же союзом, с тем 
же глаголом или просто с глаголами в той же самой форме.

Наиболее часто в стиле «плетения слов» участвует удвоение по
нятия: повторение слова, повторение корня слова, соединение
двух синонимов, противопоставление двух понятий и т. д.

Принцип двойственности имеет мировоззренческое значение в
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стиле «плетения словес». Весь мир как бы двоится между добром 
и злом, небесным и земным, материальным и нематериальным, 
телесным и духовным. Поэтому бинарность играет роль не просто
го формально-стилистического приема — повтора, а противопостав
ления двух начал в мире. Это явление выявляет отношение к 
миру, его восприятие.

В сложных, многословесных бинарных сочетаниях нередко 
используются одинаковые слова и целые выражения. Общность слов 
усиливает сопоставление или противопоставление, делает его в 
смысловом отношении более ясным. Д аж е в тех случаях, когда 
перечисление захватывает целый ряд компонентов, оно часто де
лится на пары: «...житие скръбно, житие жестко, отвсюду тес
нота, отвсюду недостаткы, ни имущим ни откуду ни ястиа, ни 
питиа» (41).

При этом стилистическая бинарность нужна не только для 
противопоставления, но и для объединения, для того, чтобы под
черкнуть всеобщность, полное распространение явления или поня
тия на всю область чувств, естества человека, на всю вселенную 
и т. д. В этих случаях перечисление обоих сущностей бытия соз
дает впечатление полного и всеобщего их охвата. Дьявол стремит
ся овладеть всем миром и об этом говорится так: «Обычаи бо 
есть диаволу и его гръдости: егда начнет на кого похвалятися или 
грозитися, тогда хощет и землю потребити и море иссушити» (51).

Одинаковые слова приводятся, например, для того, чтобы под
черкнуть «ответное» действие бога: прославление бога святым 
ведет к тому, что бог прославляет святого; молящиеся прославля
ют бога, прославляющего своих угодников и т. п. (45). Н а прие
ме противопоставления построено сравнение Сергия одновременно 
с «небесным человеком» и «земным ангелом» («сподоби мя бог 
видЪти днесь небеснаго человека и земнаго аггела», 136). По 
существу, реального, словесного противопоставления здесь нет, 
так как и то и другое, выраженное в разных словах, означает 
одно и то же, но формальный прием противопоставления необ
ходим, чтобы придать сравнению значение сущностной характе
ристики, сделать его всеобщим, охватывающим небо и землю — 
обе половины бытия.

Иногда противопоставление или сопоставление заменяется по
следовательностью — последовательностью Действия или разви
тия: «проразсудиша и протолковаша» (40), «съвръшити и свящати 
церковь» (40), «пустынолюбца и пустыножителя» (41), «мимо- 
ходящаго, ни посещающего» (41), «все лЪсъ, все пустыня» (41). 
В последних примерах перед нами не простое развитие, а как бы 
усиление трудностей, с которыми встречается святой, уточнение 
предшествующего, усиление качеств. Пустыножитель воплотил 
свою любовь к пустыне, посещающий это нечто большее, чем ми- 
моходящий, пустыня это не просто лес, но лес ненаселенный и т. д.
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Второй член двойственного сочетания всегда усиливает, а не ос
лабляет впечатление от первого, здесь нет, следовательно, просто
го повторения, а есть некоторое усиление во втором слове нужно
го оттенка значения первого. Иногда второй член сочетания — 
следствие первого. Описывая уединенность места, где жил Сергий, 
автор замечает: «...не 6Ъ бо ни прохода, ни приноса ни откуду 
же» (41), при этом не случайно «проход» и «принос» начинаются 
с одинакового сочетания «пр».

Однако бинарность стиля не ограничивается двумя сущностя
ми бытия, она распространяется на всякое явление бытия, на 
всякое действие. Поэтому во всем решительно автор стремится 
найти парность и определить явление двумя существительными, 
двумя глаголами, двумя прилагательными, даже двумя местоиме
ниями: «времена и лета» (2 ), «самовидци и памятухи» (4 ),
«възв"Ьстители же и сказатели» (5), «Житие и д"Ьание» (4), «не 
скрывати и ни таити» (4), «распытовати и въпрашати» (4), «ус- 
лышавъ и ув'Ъдавъ» (3), «не знавшим и не вЪдавшимь» (4), 
«разсудны и разумны» (3), «ни большие ни меншие» (2), «толи- 
кую и таковую» (4) и т. д.

Примеров такого рода парных сочетаний слов можно найти 
очень много. Вышеприведенные примеры взяты только из всту
пительной части Жития Сергия. Очень часто в этих парных со
четаниях дело не ограничивается только двумя синонимами. Еще 
чаще целые выражения, целые синонимические сочетания слов: 
«...в земли нашей Рустуй, и въ странЪ нашей полунощн'Ьи» (2); 
«...аще бо и млад сыи възрастом телесным, но старъ сыи смыс- 
ломь духовным» (49). Противопоставление усиливается тем, что 
оба члена противопоставления построены грамматически одина
ково: «млад сыи възрастом телесным» — «старъ сыи смысломь 
духовным».

Парность очень часто подчеркивается ассонансами: «...в по
корении и въ послушании, паче ж въ странничьств"Ь и въ смире
нии» (77). Еще чаще парность акцентируется рифмой (главным 
образом, морфологической), общими предлогами («презр'Ьти и 
п реодолей», 35) и др. Все эти внешние приемы отнюдь не отор
ваны от смысла. Напротив, созвучия для того и подбираются, 
чтобы подчеркнуть «течение» единого смысла. Н и рифма, ни ас
сонанс, ни ритмичность не воспринимаются, если входящие в эти 
построения слова лишены общности значения или если сочетающие
ся слова не имеют морфологической или синтаксической общно
сти. Но иногда автор дает парные сочетания, никак не подчер
кивая их рифмой, ассонансом, общим предлогом и т. д.: «послед- 
няго ради нестяжаниа и конечняа д'Ъля пустоты» (82). В этом 
случае мы видим полную перефразировку с заменой всех слов: 
«последняго» — «конечняа», «ради» — «деля», «нестяжаниа» — «пу
стоты». Перед нами бинарность чисто смысловая, внешне под-
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X V .  Дмитрий Д онской  объезжает войска, подбадривая их перед битвой.
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X V I I .  Помоихь небесных сил русским войскам.
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X X /.  Нижегородский кн язь  Дмитрий Константинович посылает двух  
своих сыновей «перенять дорогу» Тохтамышу на Серначе. Послы  

выезжают из города. Едут. В верху  Тохтамыш со своим  
войском.
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держиваемая лишь синтаксической параллельностью построения 
обоих членов.

Бинарность всегда только часть «плетения словес». Она либо 
сочетается с другими приемами, либо получает свое «разрешение» 
в кадансе. Каданс не нарушает бинарности, а, напротив, ее под
черкивает.

В кадансе обычно дается какое-нибудь обобщение, итог, вы
вод. Так, например, объясняя, почему до сих пор никто не дерз
нул написать Житие Сергия, автор заявляет: «...никто же недръз- 
няше писати о немь, ни далнии, ни ближнии, ни большие, ни 
меншие: болшие убо яко не изволяху, а меншии яко не смЪаху» 
(2).

Акцент в кадансе может падать не на подведение итога, а на 
его разъяснение, разъяснение же дается как перечисление. О б ъ
ясняя, почему он принялся писать Житие Сергия, чем он руковод
ствовался, принимая это решение, автор заключает: «...азъ не 
хватаю ни пред кым же, но себЪ пишу, а запаса ради, и памяти 
ради, и пользы ради» (2).

Орнаментальность присуща древнеславянской прозе, компенсируя 
в ней отсутствие стиха в его чистом виде. Орнаментальность в 
Древней Руси наличествует уже в X I в. в «Слове о законе и бла
годати» митрополита Илариона, но она достигает особенного раз
вития в пору «второго южнославянского влияния», на рубеже
X IV  X V  вв. 15 Впоследствии те или иные элементы орнамен
тализма прозы продолжают существовать в отдельных литератур
ных жанрах Древней Руси на всем протяжении их существования.

Элементы реалистичности

Искусство не всегда последовательно. Это не логика и не матема
тика. Само движение искусства, его развитие часто приводит нас 
в недоумение, демонстрирует удивительные явления, сталкивает 
нас с неожиданностью.

Искусство условное, или искусство условности, очень часто 
сочетается с искусством конкретизирующим, искусством конкрет
ности, стремящимся к наглядности, к созданию иллюзии дейст
вительности. Это конкретизирующее искусство проникает в реаль
ную суть и причинность явлений, стремится избавиться от тра
диционных формул и ситуаций, резко снижает приподнятость

15 О нем см.: Лихачев  Д .  С. Развитие русской литературы X — X V II  вв. Л., 
1973, с. 75 — 126.
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язы ка искусства, приближает средства изображения к изображае
мому, выступает против условности изображения и против сти
лизации изображаемого, опирается на художественную деталь 
и т. д.

Д ля этого конкретизирующего искусства во всем мире принят 
термин «реализм» в широком смысле слова. В этом смысле он 
употреблялся еще на грани X V III  и X IX  вв., то есть до появления 
литературного направления, называемого реализмом, и до появле
ния аналогичного направления в живописи *. В изобразительном 
искусстве существование «широкого реализма» особенно наглядно. 
Я напомню о таких его проявлениях, как произведения Рембранд
та и Веласкеса. Поэтому-то искусствоведы постоянно пользуются 
термином «реализм» в широком смысле этого слова. С точки зре
ния художественного метода произведения Рембрандта и Велас
кеса невозможно отличить от произведений реалистов X IX  В. 
Если исключить признаки времени в технике живописи, в дета
лях изображаемого (одежда, утварь, архитектура, быт, сюжеты) 
и признаки индивидуальной манеры, то нелегко определить — к 
X IX  или X V II в. они относятся. Их художественный метод как 
бы вырывается из эпохи. Напомню еще о позднеримском скульп
турное портрете, о египетском реализме — о фаюмском портрете. 
Напомню также о поразительном реализме польского скульптора
X V  в. Вита Ствоша. Является ли это реалистическое искусство 
высшим достижением своей эпохи? Н е всегда. Рядом с реалистом 
Ш арденом существует представитель живописи рококо — Буше; 
рядом с реалистом Веласкесом — представитель живописи барок
ко Мурильо. Позднеримский скульптурный портрет существует 
одновременно с экспрессионизмом живописи катакомб; египетский 
реализм в живописи и скульптуре — рядом с крайне условными 
произведениями того же египетского искусства.

Еще сложнее обстоит дело в литературе. Там реалистические 
тенденции встречаются со стилизирующими тенденциями в твор
честве одного писателя. В какой-то своей части творчество Ш екс
пира реалистично, и мы можем говорить о реализме Ш експира. 
Энгельс в письме к Лассалю от 18 мая 1859 г. предлагает «за 
идеальным не забывать реалистического, за Ш иллером — Ш екс
пира» 2. Шекспир — реалист в широком смысле этого слова. 
И  вместе с тем в нем есть признаки принадлежности к манье
ризму, к эвфуизму как к литературному направлению. Многие 
из его комедий отнюдь не реалистичны.

Термин «реализм» в широком смысле этого слова употребля
ется в разных странах по отношению к Дефо, к Ш експиру, к фран

1 Шиллер употребляет термин «реализм» в 1798-м, Ф р. Ш легель — в 1800 г. 
См. об этом подробно: U/'ellek Rerte. Concepts of Criticism. N ew  Haven — Lon
don, 1963, p. 2 2 5 — 226.

2 М аркс К., Энгельс  Ф . Соч. 2-е изд., т. 29, с. -

130



/ / .  Поэтика художественного обобщения

цузской буржуазной драме X V III  в., к средневековым фаблио, 
к Рабле, к «Сатирикону» Петрония и т. д. Многочисленные при
меры широкого употребления термина «реализм» приведены в 
книге Рене Уэллека «Идеи литературной критики»3, и нам нет 
необходимости останавливаться на них подробно. Термин «реа
лизм» в широком смысле этого слова оправдывает себя и самым 
фактом своего частого употребления. Отдельные частные разли
чия в содержании термина «реализм» отнюдь не свидетельствуют 
о том, что термин этот в широком смысле не должен употреб
ляться: он остается пока незамененным, практически удобным.

В пестром художественном многообразии древнерусской лите
ратуры имеется группа явлений, занимающих своеобразное место 
в общем «ансамблевом строении» ее художественных метедов. Мы 
видели выше, что в древнерусской литературе преобладает стрем
ление к канону, к устойчивым словосочетаниям, к тем художест
венным методам, которые диктуются общими задачами, к худо
жественному абстрагированию действительности4. Однако среди 
этих трафаретных сочетаний и абстрагирующих приемов встре
чаются и такие, которые обращают на себя внимание своей бли-

3 W ellek  Rene.  Concepts of Criticism, p. 234 и след. Собственные pâ  уж дения  
Р. Уэллека не кажутся мне убедительными. Важны приводимые им материа
лы обильного употребления термина «реализм» в различных странах по от
ношению к искусству и литературе далекого прошлого. Ср. также: С о р о 
кин Ю . С. К истории термина «реализм» в русской критике.—  И зв. А Н  
СССР. Отд-ние лит. и яз., 1957, №  3. Как показано в этой статье, в России  
термин «реализм» по отношению к определенному направлению в искусстве 
стал употребляться сравнительно поздно — с середины 60-х годов X I X  в.

4 Возражая мне по поводу склонности средневекового художника мыслить ка
нонами, Я. С. Лурье пишет, что «в письменных памятниках современности 
также сколько угодно штампованных и трафаретных оборотов». И далее 
Я. С. Лурье прибавляет: «Дело в том,—  относятся ли эти традиционность и 
трафаретность к явлениям древнерусской литературы как искус
ства, к явлениям древнерусской эстетики?» (Древнерусская литера
тура и наши «представления о прекрасном».—  Русская литература, 1965, 
№  4, с. 12). Однако Я. С. Лурье смешивает два разных явления: штамп и ка
нон. Произведение реалистического искусства (или, как Я. С. Лурье пишет, 
«письменныйпамятник современности») в результате рутины может обрасти 
штампами. Эти штампы действительно никакого отношения к искусству не 
имеют. Они появляются незаметно для художника, в результате какой-то 
ущербности его творчества, недостатка творческой инициативы и художест
венного недосмотра. Канон же —  нечто совсем другое. Средневековый ху
дожник сознательно пользуется канонами. Он творит в пределах канонов, 
день носить один и тот же костюм, и от этого он только заносится, но не ста
нет мундиром. Мундир же надевается не всегда, а только тогда, когда он 
полагается по этикету. Затрапезный, лоснящийся костюм —  это литератур
ный штамп. Блестящий мундир, который всегда один и тот же по форме и 
надевается в приличествующих случаях,-—■ это канон. Искусство средневе

ковья подчинено этикету, и оно обряжается канонами, оно н а р я д н о .  
Автор, как мы уже говорили об этом,—  церемониймейстер, создающий па
радное шествие, перед нами н* будни рутины, а праздник парада.
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зостью к художественным приемам нового времени: при общем 
стремлении к художественному обобщению и при отсутствии де
тализации вдруг вводится в описание художественная деталь, по
зволяющая наглядно представить себе описываемое; среди ме
тафор-символов средневекового типа появляются и метафоры, по
могающие конкретно изобразить явление; человек описывается 
не только в своих «идеальных» чертах, но и во вполне земных; 
в описываемом герое мы можем иногда узнать реальных людей 
с живыми человеческими слабостями и достоинствами; наряду с 
идеалистическими объяснениями событий встречаются и вполне 
реальные объяснения и т. д.

И. Некрасов говорил когда-то о реализме древнерусской ли
тературы в целом: «...наш древний писатель был в полном смысле 
р е а л и с т .  Произведениями своими он положил начало н а т у 
р а л ь н о й  школе в поэтических произведениях нашей литерату
ры» 5. Новейшие исследователи так вопрос не ставят. Ни о каком 
реализме в древнерусской литературе в собственном смысле этого 
слова речь идти не может. Это объясняется тем, что представле
ния о реализме (а тем более о натуральной школе) приобрели в 
современном советском литературоведении гораздо более четкие 
формы и исторические координаты, чем в литературоведении X IX  
и начала X X  в. Если советские литературоведы и применяют 
термин «реализм» к древнерусской литературе, то с оговорками 
и ограничениями — «средневековый реализм» 6, «стихийный реа
лизм» 7 и т. п. По большей же части исследователи древнерусской 
литературы говорят не о реализме, а употребляют термины «реа
листические тенденции» или «элементы реалистичности»8. В по

5 Некрасов И .  Древнерусский литератор.— Беседы в Обществе любителей рос
сийской словесности при имп. Московском университете. М., 1867, вып. I 
с. 48.

6 Еремин И. П.  Киевская летопись как памятник литературы.— Т О Д Р Л , V II. 
М .— Л., 1949, с. 81 и др.

7 Рааб Г. К  вопросу о предыстоках реализма в русской литературе.— Русская 
литература, 1960, №  3, с. 38 и след.

8 Адрианова-Перетц В. П.  Об основах художественного метода древнерусской 
литературы.—  Русская литература, 1958, №  4. с. 62. Ср. также в статье 
В. П. Адриановой-Перетц: «Исследователи древнерусской литературы от
нюдь не сближают содержание «реалистических элементов» литературы и 
народной поэзии эпохи феодализма с глубоким художественным раскрытием 
исторических закономерностей общественного развития — достижением клас
сического реализма X I X  века, точно так же, как, применяя термины «сим
волический», «символизм» к литературным явлениям русского средневековья, 
они не соотносят их с символизмом Блока. М ежду тем у критиков термин 
«реалистический» вызывает только одну ассоциацию — с литературой клас
сического реализма, и о н и  п р и п и с ы в а ю т  м е д и е в и с т а м  о т 
с у т с т в у ю щ е е  у н и х  н а  с а м о м  д е л е  о т о ж д е с т в л е 
н и е  р е а л и с т и ч е с к и х  т е н д е н ц и й  д р е в н е р у с с к о й  л и 
т е р а т у р ы  с р е а л и з м о м  X I X  в е к а »  (там же, с. 61 — 62; раз
рядка моя.— Д .  Л .) .  В другой статье, «О реалистических тенденциях в древне-
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следних двух терминах принимается во внимание многообразие 
художественных методов, свойственное древнерусской литературе, 
при котором оказываются возможными «вкрапления» реалисти
чности в художественную ткань отнюдь не реалистических 
по своей природе произведений. Эти реалистические элементы 
в некоторых своих общих чертах действительно могут быть 
сближены с реализмом. Они еще не представляют собой цельно
го художественного метода реализма, предпосылки для возникно
вения которого созреют лишь в X IX  в., но в них уже имеются 
некоторые черты, которые впоследствии разовьются в художест
венный метод реализма. В этих элементах реалистичности вре
менно отступает средневековое идеалистическое объяснение собы
тий и явлений. В них устранены средневековые каноны описаний, 
этикетные формулы. Средства изображения приближены к теме 
изображаемого. Прямая речь имеет черты, свойственные тем 
лицам, в уста которых она вложена. Художественная деталь 
занимает подобающее ей место. Метафоры и сравнения отдели
лись от символов и аллегорий и стремятся к созданию иллюзии 
действительности.

Будущим исследователям элементов реалистичности в древне
русской литературе необходимо обратить внимание на следующее. 
Отдельные признаки реалистичности появляются в древнерусских 
произведениях обычно в совокупности. Конкретность описания 
сочетается с наличием художественных деталей, художественная 
деталь соединяется с метафорой реалистического типа, то и дру
гое — со стремлением объяснить события вполне реальными, от
нюдь не потусторонними причинами.

Последнее особенно важно. Элементы реалистичности обычно 
сочетаются не только между собой, но и с элементами реальной 
же интерпретации передаваемого. Отсюда ясно, что появление этих 
реалистических элементов диктуется какими-то особыми причи
нами, лежащими вне требований стиля. И действительно, реали
стические элементы появляются под воздействием определенного 
художественного задания. Элементы реалистичности по большей ча
сти связаны со стремлениями улучшить действительность, испра
вить недостатки действительности. Смерти, преступления, княже-

русской литературе», В. П. Адрианова-Перетц, возражая И. П. Еремину по 
поводу употребления термина «реализм», пишет «...во избежание споров, ко
торые так часто возникают из-за неточности применяемой терминологии, 
не следует прибегать к употреблению в исследованиях древнерусской лите
ратуры даже и таких условных терминов, как „средневековый реализм4* или 
„стихийный реализм“» (Т О Д Р Л , т. X V I , 1960, с. 5 ) . В своем ответе 
В. П. Адриановой-Перетц И. П. Еремин научно-объективно пишет: «...она 
(В. П. Адрианова-Перетц.—  Д .  Л .)  отрицает существование реализма в древ
нерусской литературе, в той его форме во всяком случае, какую он принял 
в X I X  в.» (Еремин И.  К спорам о реализме древнерусской литературы.—  
Русская литература, 1959, №  4, с. 3 ).
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ские усобицы описываются для того, чтобы изменить действи
тельность, возбудить в читателях возмущение междоусобиями и 
преступлениями князей.

Абстрагирующие художественные методы средневековья все в 
той или иной мере дедуктивны. Они накладываются на объект 
литературного творчества, подчиняют его идеалистическому миро
воззрению авторов. Однако наряду с художественной дедукцией 
в средние века существовала и художественная индукция. В ли
тературу входит живое наблюдение; характер изображения и 
стиль языка подчиняются особенностям изображаемого. Чаще все
го это вторжение индуктивного художественного изображения 
действительности сочетается с критическим отношением к этой 
действительности. Оно противостоит религиозной идеализации 
мира. Элементы реалистичности чаще всего появляются там, где 
необходимо объективное изображение действительности, где нужно 
ее эмпирическое познание, где необходимо и з м е н е н и е  дейст
вительности.

Элементы реалистичности нельзя отождествлять с простой «до
кументальностью». Документ и протокол не изображают действи
тельность, а слепо ее отражают, отражают только в отдельных 
частях — тех, которые требуются задачами документа. В художе
ственном же изображении мы видим попытку создать иллюзию 
действительности, сделать рассказ наглядным, легко вообрази
мым и представимым. Именно эти элементы реалистичности, а не 
простую документальность особенно часто встречаем мы в лето
писных повестях о княжеских преступлениях, в исторических по
вестях, в бытовых повестях и пр.— в тех жанрах, которые созда
вались на русской почве и были слабее всего связаны с канона
ми византийской литературы.

Вернемся на минуту к вопросу об абстрагировании. Я. С. Л у
рье возражает против противопоставления абстрагирующих тен
денций средневекового искусства конкретизирующему искусству 
реализма X IX  и X X  вв. Я. С. Лурье пишет: «Это не совсем 
так. Искусство нового времени может стремиться и к конкрети
зации и к абстрагированию. Разве не „абстрагированием дейст
вительности являются сказки Андерсена, где живут, думают и 
разговаривают стойкий оловянный солдатик, фонарь, штопальная 
игла и даже ступеньки лестницы? Стремление подчеркнуть об
щее (в каком-то смысле и „вечное' ) в частном свойственно 
многим произведениям современной литературы» 9.

Мы уже видели выше, там, где говорилось об абстрагирова
нии, что абстрагирование не ограничивается стремлением подчерк
нуть общее,-— последнее есть в любом искусстве: в новом и в сред

9 Л ур ье  Я. С. Древнерусская литература и наши «представления о прекрасном», 
с. 9.
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невековом. Абстрагирующая тенденция выводит конкретное за 
пределы реальности; конкретизирующая же тенденция не ограничи
вается изображением только конкретного, она вводит нереаль
ное, абстрактное в пределы реальности, «приземляет» его. А бстра
гирование, подчеркивая общее, стремится поднять его над обыден
ностью, лишить конкретных признаков, так сказать «демате
риализовать», вывести за пределы конкретной исторической 
обстановки. Приводимые Я. С. Лурье примеры абстрагирования 
действительности у Андерсена превосходно показывают различие 
между абстрагирующим обобщением и реалистическим. Андерсен 
наделяет стойкого оловянного солдатика, фонарь, штопальную иглу 
и даже ступеньки лестницы к о н к р е т н ы м и  ч е л о в е ч е с к и 
м и  ч е р т а м и .  Они живут, думают и разговаривают как 
настоящие люди. Это и есть конкретизирующее искусство, иду
щее от абстрактного к конкретному, берущему условность, чтобы 
ее разрушить, связать с бытом, наделить обычными человечески
ми чертами. Оловянный солдатик у Андерсена — это некая ус
ловность, которую Андерсен затем «оживляет». Приемы А ндер
сена совершенно невозможны в средневековье даже в «элементах» 
и «тенденциях». Древнерусскому читателю скорее был бы понятен 
Тургенев, чем Андерсен. Древнерусское искусство идет обратным 
путем: оно берет конкретное, единичное, по большей части исто- 
рическое^(не следует забывать о средневековой историчности древ
нерусской литературы) ,0 и абстрагирует его, лишает его всех при
знаков конкретности. Конкретизирующее искусство делает из оло
вянного солдатика живого человека; абстрагирующее же искусство 
превращает конкретного князя-воина в «оловянного солдатика», 
в каноническую схему.

Но вернемся к элементам реалистичности в древнерусской ли
тературе. Остановимся на наиболее часто приводимом примере 
реалистических тенденций — на летописном рассказе Василия (его 
обычно безосновательно называют попом) об ослеплении Василь
ка Теребовльского. Вот что замечательно в этом рассказе. В от
личие от многих других произведений средневековой русской ли
тературы, где о фактах по преимуществу с о о б щ а е т е  я,— здесь 
они о п и с ы в а ю т с я .  А втор стремится представить картину со
вершенного преступления, живо ее воспроизвести, внушить ужас 
к тому, что произошло. Д ля этого автор широко пользуется тем, 
что мы сейчас называем художественной деталью. И з множест
ва фактов, на которые неизбежно распадается всякое событие, 
он выбирает именно те, которые делают ужас совершенного ху
дожественно убедительным. С умелым подбором деталей, а по всей 
вероятности, и с их художественным воссозданием автор сочетает

10 ш  ихачсв Л-  С. Человек в литературе Древней Руси. М., 1970, с. 110__
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умелый выбор средств языка: лексики, грамматических форм и пр.
Поразительно передан, например, разговор Василька с зама

нившими его на именины Давыдом и Святополком. Последние 
готовятся схватить Василька. Все вошли в избу и сидят. Свято- 
полк уговаривает Василька остаться на «святок». Василько не со
глашается. Давыд же сидел «акы нем». Затем  замолчал и Свято- 
полк. Он уходит, отговариваясь тем, что ему необходимо пойти 
распорядиться. Василько пытается сам занять разговором остав
шегося с ним Давыда. Н о Давыд не смог ни говорить, ни слу
шать: «И не бе в Давыде гласа, ни послушанья». Это произо
шло с Давыдом от страха: «Бе бо ужаслъся и лесть имея в 
сердци». Посидев молча, Давыд спросил о Святополке: «Где есть 
брат?». Ему ответили: «Стоить на сенех». И, встав, Давыд ска
зал: «А з иду по нь; а ты, брате, поседи».

Зачем  нужна вся эта сцена? Василий отобрал все эти детали, 
чтобы показать, как даже сами преступники были смущены своим 
замыслом. Именно такой «трудной» и должна была быть беседа с 
гостем, которого собирались схватить и ослепить.

Возьмем другую сцену этого рассказа: сцену самого ослепле
ния. Василька ввели в маленькую избу. Василько, увидя торчина, 
точащего нож, понял, что его хотят ослепить, и «възопи» к богу 
(не начал молиться, а именно «возопил» к богу). Деталь эта 
(с ножом) очень важна: она сразу же делает наглядными при
готовления к преступлению и состояние Василька. Затем  «влез
ли» в избу и другие, стали расстилать ковер, чтобы в него закатать 
Василька. Закончив расстилать, они схватили Василька и хотели 
его повалить. Схваченный Василек боролся с ними так «крепко», 
что его не смогли повалить. Тогда вошли другие, по
валили Василька, скрутили, сняли с печи доску и придавили ею 
грудь Василька, а сами сели по концам доски, но все же не смог
ли удержать его. Тогда подошли еще двое, сняли другую доску 
с печи и придавили ею Василька так сильно, что грудь его за 
трещала («яко переем троскотати»). И  только после этого «при
ступил» (подошел) торчин «овчарь», держа нож, и хотел ударить 
ножом, но промахнулся и перерезал лицо Василька. «И есть рана 
та на Васильке и ныне»,— замечает автор, стремящийся к полной 
доказательности своего рассказа. Потом овчарь снова ударил в 
глаз и извлек глазное яблоко, а после уже — в другой глаз и 
извлек другое глазное яблоко. И в это мгновение Василек по
терял сознание — «бысть яко и мертв». Василька подняли на ков
ре и положили в телегу.

Ясно, что, описывая ослепление, Василий выбирает сильные 
детали, умеет сосредоточить внимание на том, что может сделать 
картину особенно наглядной и вместе с тем подчеркнуть ужас со
вершенного. Особенно важна эта сосредоточенность повествования 
на ноже: нож сперва точат, затем «приступают» с ним к Ва
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сильку, им наносят рану, извлекают одно глазное яблоко, за
тем — другое. Н ож  не случайно выбран своего рода центром всей 
картины ослепления. Он становится как бы символом княжеской 
распри. Именно о ноже вспоминает Мономах, когда посылает к 
Давыду и Олегу Святославичам со словами: «Поидета к Город- 
цю, да поправим сего зла, иже ся створи се в Русьскей земьли 
и в нас, в братьи, оже ввержен в ны ножь». С этими же сло
вами — «ввергл еси в ны ножь» — посылают и к Святополку. Н е 
случаен, думается, и выбор глагольных форм, подчеркивающих 
длительность действия.

Н е буду останавливаться на самой, может быть, художест
венной сцене всего повествования — на встрече Василька с попа
дьей.

Древняя русская литература знает и множество других яр 
ких примеров реалистичности.

Возьмем творчество Аввакума. Несмотря на свою привержен
ность к древнему обряду, как писатель он боролся с обрядовой 
стороной литературы, со всякого рода условностями. Он был обли
читель и разоблачитель. К ак правило, он стремился воспроизвести 
действительность не в условных формах, а как можно ближе к 
самой действительности, и порой пытался даже усмотреть реаль
ные причины, мотивы, движущие силы. Благодаря этому реаль
ность в произведениях Аввакума получила некоторую долю само
стоятельности и «вытесняла» автора, заставляла его отступать даже 
от своих убеждений, от своих стремлений. Художественная сила 
реальности конкурировала с художественными стремлениями ав
тора. Реальность в произведениях Аввакума как бы самостоятель
на относительно автора. А втор не может с нею «справиться».

Мне нет нужды цитировать «Житие» Аввакума. Оно хорошо 
известно. Реалистических моментов в его повествовании очень мно
го, хотя есть и идеализирующие, не реалистичные. Можно было 
бы взять любую страницу его «Жития». Но один эпизод я бы 
хотел напомнить. Аввакума везут по Тунгуске. Буря. Ф лотилия 
терпит бедствие. Аввакум везет и двух вдов, которых воевода 
Пашков насильно пытается выдать замуж. Аввакум заступается 
за этих вдов. Пашков считает, что все несчастья флотилии из-за 
Аввакума. Он «выбивает» Аввакума из дощаника. В «Житии» 
подробно описана эта сцена. Его бьют, «разоболокши», по спине, 
наносят семьдесят два удара. Пашков бьет, выведенный из себя 
тем, что Аввакум не просит пощады. Наконец, избиение кончи
лось. Аввакума сковали и кинули на дождь. И  вот тут происхо
дит нечто поразительное! Аввакум пишет: «Осень была, дождь 
на меня шел, всю нощ под капелию лежал. К ак били, так не 
болно было с молитвою тою, а лежа на ум взбрело: „ З а  что 
ты, Сыне божий, попустил меня ему таково болно убить тому? 
Я  веть за вдовы Твои стал! Кто даст судию между мною и
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Тобою? Когда воровал, и Ты  меня так не оскорблял, а ныне не 
вем, что согрешил! ». Я  не цитирую дальше, но и процитиро
ванного достаточно. Аввакум спорит с богом, упрекает его. Бун
тует против бога. Н е удивительно, что все это взбрело на ум 
Аввакуму, а удивительно, что все это он написал. Он повествует 
о своем бунте против бога — вопреки общей тенденции своего «Жи
тия», вопреки своим общим религиозным убеждениям, которые 
он не только излагает, но страстно пропагандирует! Здесь ху
дожник в Аввакуме оказался сильнее человека веры. Его вынуди
ла все это написать художественная правда. Логика реальности, 
логика действительности сама иногда как бы диктует писателю.

Когда персонажи начинают действовать до известной степени 
самостоятельно и даже «неожиданно» для писателя — это один из 
настоящих признаков реализма. Вспомним: у Пушкина, у Достоев
ского, у Толстого. Ничего подобного в абстрагирующем, церемо
ниальном стиле средневековья мы не найдем. Может быть, одна
ко, Аввакума не следует относить к древнерусской литературе? 
Н о относить его к древней литературной традиции или не отно
сить — мы все же должны признать, что элементы реалистично
сти появились значительно раньше X IX  в.

Обратимся к более раннему примеру. Своими реалистическими 
моментами поражает описание в летописи под 1446 г. ареста Ва
силия II Темного Дмитрием Ш емякой и Иваном Можайским. 
Здесь интересны не только точность описания (мы узнаем, на
пример, как формально происходил арест: некто Никита взял за 
плечо великого князя и произнес: «Пойман еси великим князем 
Дмитреем Ю рьевичем»), но и точность воспроизведения психоло
гии Василия Темного перед арестом и во время самого ареста. 
Василий находился в Троице-Сергиевом монастыре. Приближался 
час его задержания, но Василий, как это часто бывает, стремился 
убедить себя, что ему ничего не грозит. Во время литургии «при- 
гонил» к великому князю Бунок — предупредить его, «что идут на 
него князь Дмитрей Ш емяка, да князь Иван Можайской ратью». 
Василии отказался ему верить и, мало этого, «повеле того (Бун- 
ка) ис манастыря збити и назад воротити его». Несмотря на 
такую ярость на Бунка, Василий все же приказал послать сторо
жей к Радонежу. И  это сочетание ярости с трусостью схвачено 
также психологически верно. Пропускаю очень точное описание 
того, как были обмануты и схвачены сторожа. Обращу внимание 
снова на поведение князя. Когда князь узнал, что войска в_рагов 
уже близко, «скачюще на конех», он побежал на конюшенный 
дворец, но оказалось, что нет ему здесь приготовленного коня и 
«люди вси в унынии быша и в оторопе велице, яко изумлени» 
К нязя спрятал и запер в каменной церкви Троицы пономарь 
Никифор. Убийцы «възгониша на манастырь на конех, преже всех 
Никита Костянтиновичь и на лесницу на коне к предним дверем
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церковным, и ту пошедшу с коня ему и заразися о камень, иже 
пред дверми церковными възделан на примосте, и пришедше про
чий взняша его, он же едва отдохнув и бысть, яко пиан, а лицо 
его яко мертвецу бе». Примчался и сам князь Иван и все воин
ство его и стал вопрошать: «Где князь великий?». И  здесь сно
ва проявилась характерная черта арестовываемого. Василий мог 
бы и не отвечать: он не только был спрятан в церкви, но поль
зовался в ней правом убежища. Однако, услышав голос Ивана, 
Василий сам «возопил велми» и стал молить о пощаде. Он сам 
отпер двери, встретил своих врагов с иконой в руках, которую они 
с Иваном когда-то целовали, клянясь быть в мире. Передан вы
разительный диалог обоих, не оставивший надежды в Василии. 
Василий бросился к гробу Сергия Радонежского и «кричанием 
моляся захлипаяся». Затем  рассказывается с полной наглядно
стью вся сцена ареста и как князя посадили на «голый сани, 
а противу его чрънца» и отправили в Москву. Н о дальнейшее 
сообщение об ослеплении Василия в Москве лишено всякой выра
зительности.

Итак, перед нами отчетливо изображенная психология аресто
вываемого, безвольно и послушно подчиняющегося своим мучите
лям, идущего им навстречу, самого приближающего момент неиз
бежного. Найдены выразительные детали, выразительные слова, 
реально описана последовательность событий, причины их. Речи 
действующих лиц даны в такой форме, в какой они могли быть 
реально произнесены. Соблюдена наглядность. Противополож
ность этих «реалистических элементов» в описании ареста Василия 
идеализирующему искусству средневековья выступит совершенно 
ясно, если мы сравним эту сцену ареста Василия Темного с опи
санием убийства Бориса и Глеба в их житии. Они также не со
противляются, но ни о какой психологии здечь речь не может идти. 
Это чистая идеализация, обобщение христианских добродетелей — 
кротости, покорности воле божьей и пр. Сцены эти в «Сказании 
о Борисе и Глебе» и в «Чтении о Борисе и Глебе» написаны 
по-своему мастерски. Это настоящее искусство, но реалистичности 
в нем почти нет.

Напомню о сцене убийства Глеба в «Сказании о Борисе и 
Глебе». Общ ая жизненная ситуация сходна с рассказом об аресте 
Василия II. Глеба предупреждают о грозящей опасности: «И прие
ла Ярославъ къ Глебу, река: „Н е ходи, брате, отьць ти умьрл, 
а брат ти убиен о<т) Святопълка”'». О том, как обошелся Глеб 
с присланным, сведений нет. Глеб заплакал, но слезы его не «пси
хологические», а как бы «церемониальные». Н ет и речи ни о ка
ких «захлипаниях» и «кричаниях». Все в высшей степени благо
пристойно и торжественно. Глеб в печали сердечной произносит 
подобающую случаю очень логичную и очень стройную речь, по
строенную по всем правилам византийского ораторского искусст
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ва, в которой он объясняет, что плачет по отце и брате, скор
бит об убийце Святополке, восхваляет кротость Бориса. Он, как 
и Василий, не бежит от своих врагов, но не потому, что не может, 
а потому, что не хочет: по своим христианским убеждениям. Ког
да его настигают убийцы, он смотрит на них «умиленама очима», 
плачет и снова произносит длиннейшую речь, которую, очевидно, 
убийцы терпеливо выслушивают. В этой речи Глеб говорит о себе 
то, что по существу должен был бы сказать о нем автор: «Не 
пожьнете мене отъ жития не съзьрела, не пожьнете класа не уже 
съзьревъша, нъ млеко безълобия носяща. Не порежете лозы, не до 
коньца въздрастъша, а плод имуща. Молю вы ся и мил вы ся 
дею, убоитеся рекъшааго усты апостольскы: „не дети бывайте умы, 
зълобиемь же младеньствуите, а умы съвьршени бывайте". А зъ , 
братие, и зълобиемь и въздрастъмь еще младеньствую: се несть 
убийство, нъ сырорезание» и т. д. Когда Глеб увидел, что слова 
его не остановили убийц, он начинает произносить длиннейшие, 
великолепные молитвы. Он обращается к умершему отцу, к брату 
Ярославу и Святополку. Снова убийцы ждут, и только после того 
как Глеб обращается к ним со словами: «То уже сътворивъше, 
приступльше, сътворите, на неже посълани есте», убивают его.

Это не убийство, а церемония убийства, «чин» убийст
ва. И  «чин» этот по-своему красив и эффектен. Н ельзя понять 
художественности «Сказания о Борисе и Глебе», если не замечать 
красоты его литературной церемониальности, торжественной при
поднятости его религиозно-молитвенного настроения. Я. С. Лурье 
предлагает видеть художественность «Сказания» в двух моментах: 
в «совсем по-детски звучащих словах Глеба его убийцам: „Н е дей
те [не трогайте] мене, братия моя милая и драгая, не дейте!..“» 
и в замечательной реплике Святополка, преследуемого дьяволом: 
«Побегнете! О се женуть [гонятся] по нас»; и снова: «Побегне- 
мы, еще женуть, ох мне!». Иных художественных моментов в 
«Сказании» Я. С. Лурье не приводити . Н е слишком ли мало 
этого для того, чтобы признать «Сказание» произведением худо
жественным? А  между тем «Сказание» — несомненно, одно из 
лучших произведений древнерусской литературы, в котором при
менены все абстрагирующие приемы своего времени и примене
ны, несомненно, не зря, не в результате простой косности и бес
помощности автора.

В древнерусской литературе мы часто встречаемся не столько 
с описанием событий, сколько с выражением отношения автора к 
ним: с прославлением или оплакиванием их, их лирической интер
претацией (ср. в «Слове о погибели Русской зем ли»). Сцена убий

11 См.: Л урье  Я. С. Древнерусская литература и наши «представления о прек
расном», с. 11.
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ства Глеба — это не описание в точном смысле слова, а некролог, 
церковное чтение в воспоминание о событии.

Рассказ об аресте Василия Темного должен рассматриваться 
на фоне подобных церемониальных форм литературы. Ясно, что 
сцена ареста Василия выделяется своей реалистичностью. В древне
русском искусстве, в древнерусской литературе есть две тенден
ции: идеализирующая и конкретизирующая. В целом древнерус
ская литература условно изображает мир, но в отдельных элемен
тах это условное изображение заменяется реальным. Реалистич
ность на общем фоне абстрагирования выделяется особенно эффект
но. Это хорошо знают историки средневекового искусства.

Реалистичность в древнерусской литературе проявляется в 
ряде признаков, обычно (и это важно) появляющихся, как мы 
уже видели, в совокупности и определяющих особый способ изоб
ражения окружающего мира, при котором писатель следит за ре
альным смыслом событий, выявляет реальные причины, пытается 
проникнуть в психологию героев; он стремится изображать собы
тия наглядно, близко к действительности, вскрывает характерное 
и пользуется художественной деталью, отказывается от велеречия 
и приподнятости стиля, передает прямую речь персонажей в инди
видуализированной форме.

От реализма X IX  в. этот способ изображения отличается 
тем, что он возникает в известной мере стихийно. Способ этот 
направлен на описание единичного. Это единичное уже ощущает
ся писателем как характерное для эпохи, действительности, среды, 
но это характерное еще не типизировано. Поэтому в отношении 
этого способа изображения действительности лучше употреблять 
слово «реалистичность», чем «реализм», хотя от последнего тер
мина можно было бы не отказываться. В широком смысле он 
употребляется во всем мире при изучении литературы и изобра
зительного искусства.

Как же совмещается реалистичность с абстрагирующими тен
денциями древнерусской литературы?

Древнерусская литература носила «ансамблевый характер», 
и это позволяло соединять в произведении разные способы изоб
ражения действительности. Летописи, хронографы, четьи-минеи, 
патерики, прологи, палеи, отдельные сборники включали в свой со
став произведения, написанные в различных стилях, многообразно 
изображавших реальность. Иногда отдельные части одного и того 
же произведения писались по-разному. Я уже не говорю о лето
писях и хронографах, о «Поучении» Мономаха, о посланиях Гроз
ного и пр., но даже житие святого бывает выдержано в несколь
ких стилях. В предисловии к житию автор заявляет о своем от
ношении к добродетелям святого, и это отношение не всегда 
вязалось с тем, как он изображал святого в дальнейшем. В со
всем особом стиле пишется заключительная похвала святому. З а
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ней следуют описания его посмертных чудес, в которых обычно 
отражаются бытовые моменты. Службы и молитвы святому пере
носят нас в другую сферу его изображения: чисто абстрагирую
щую. Все части жития разностильны и разножанровы, иногда они 
писаны даже разными литературными языками: то литературным 
русским, то литературным церковнославянским. Этот «ансамбле
вый характер» произведений облегчал проникновение в него эле
ментов реалистичности.

Аналогичные явления мы можем наблюдать в живописи. В сг- 
мом деле, в житийных иконах (житийные иконы появляются уже 
с X II  в.— Николы) изображение святого в среднике и в клеймах 
различны. М ежду тем и средник и клейма принадлежат одному 
и тому же художнику. Средник — более церемониален, в клеймах 
же пробиваются элементы реалистичности. В среднике святой ста
тичен, «надмирен», в клеймах же он более «бытовой», изображен 
в движении, в отдельные конкретные моменты своей жизни. То 
же и в иконе Толгской богоматери: главное изображение богома
тери носит отвлеченный характер, изображения же святых в клей
мах более «реалистичны». Кроме того, следует обратить внимание 
и на постепенный рост реалистичности в живописи. Уже в X I и 
X II  вв. иконы передают душевные состояния, но, разумеется, да
леко не все. В X II  в. это по преимуществу удивление, гнев, 
внимание к зрителю. В X I I I —X IV  вв. к ним прибавляются лю
бовь, дружба, «умиление», скорбь, молитвенность, тихая сосре
доточенность и др. В X II в. по преимуществу отмечаются те со
стояния, которые обращены к другим. В последующие века, кро
ме них, появляются изображения и тех душевных состояний, 
которые обращены вовнутрь, замкнуты в себе.

Под влиянием чего возникала в том или ином случае потреб
ность в реалистическом изображении действительности? Дело в 
том, что религиозное мировоззрение редко проводилось последо
вательно. Необходимость жить в реальном мире, считаться с этим 
реальным миром вызывала потребность и в реальном его объяс
нении. Писатель прибегает к реалистическому изображению дей 
ствительности особенно там, где он критически настроен, пытается 
воздействовать на своих современников, изменить мир. Вот почему 
реалистичность чаще всего появляется в литературе тогда, когда 
писатель изображает преступления князей, когда он пытается при
звать князей к единству, когда он изобличает неправоту пред
ставителей высших классов общества.

В средневековом обществе может существовать стихийная реа
листичность, как и стихийный материализм. Разные уклады жизни 
совмещаются в феодализме, для которого вообще характерна не- 
примиренность противоречий: экономических, политических, куль
турных.

Появление элементов реалистичности не должно примитивно
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объясняться борьбой двух мировоззрений в Древней Руси — идеа
лизма со стихийным материализмом. Никаких «двух мировоззре
ний», резко противостоящих друг другу, в Древней Руси не было .̂ 
Были разные мировоззрения, но все они были в той или иной 
форме и в той или иной степени религиозными. Н е случайно, 
что и сама оппозиция феодализму совершалась в форме ересей, 
то есть в форме религиозной. Поэтому концепция «реализм — 
антиреализм», при которой реализм отождествляется с материа
лизмом, а «антиреализм» с идеализмом, не имеет под собой поч 
вы в древнерусской литературе. Однако, отвергая концепцию «реа
л и зм а— антиреализма», мы не должны отвергать связи между 
художественным методом и мировоззрением. Эта связь не всегда 
осуществляется в прямолинейных формах, однако она существует 
и в вопросе об элементах реалистичности. Последние появляются 
в результате непоследовательности средневекового религиозного 
мировоззрения, вынужденного под влиянием требований действи
тельности обращаться к практике, к индуктивному мышлению и 
опыту.

Бывают случаи, когда реалистические элементы в древнерус
ской литературе не имеют непосредственной связи с прогрессив
ными взглядами авторов. В самом деле, очень часто реалисти
ческие элементы встречаются в рассказах о чудесах. Чтобы уве
рить читателя в реальности чуда, последнее описывается с такой 
наглядностью, что оно как бы становится видимым, осязаемым. 
В автобиографии Епифания рассказывается, например, как он бо
ролся во сне с бесами. Ему явились два беса — «один наг, а дру
гой в кафтане». Епифаний схватил нагого беса и тут же почувство
вал в руках «яко мясище некое бесовское». Проснувшись, Епи
фаний обнаружил, что его руки «от мясища бесовского мокры»,— 
ощутимое доказательство реальности видения12. Все другие ви
дения Епифания описываются с такой же наглядностью. Они про
исходят в реальной избе Епифания, обставлены бытовыми под
робностями (художественные детали), действующие лица говорят 
вполне бытовым, характерным для них языком (приближение 
средств изображения к изображаемому), описываются материаль
ные последствия видений: Епифаний ощущает боль и усталость от 
своей физической расправы с бесами, в келии его беспорядок и т. д. 
Другой пример. В «Повести боярина Петра Бориславича» X II  в. 
есть замечательное описание смерти Владимирки Галицкого. По 
этому описанию можно точно установить болезнь, которой он забо
лел (инсульт), и приемы ее лечения (Владимирку сажали в теплую 
воду — «укроп», делали ему теплые ванны). Н о описание это при 
всей реалистичности своих отдельных элементов есть в конечном

12 См.: Робинсон А .  Н .  Житие Епифания как памятник дидактической авто
биографии.—  Т О Д Р Л , т. X V . М.— Л., 1958, с. 213.
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счете описание чуда: бог покарал Владимирку Галицкого болез
нью и смертью за его насмешки над Петром Бориславичем. 
«Чудо» описано конкретизирующими приемами.

И з приведенных примеров ясно, что элементы реалистичности 
в древней русской литературе отнюдь не являются в результате 
смены религиозного мировоззрения нерелигиозным, а скорее от
ражают непоследовательность религиозного мировоззрения. При 
этом непосредственная связь их с прогрессивными взглядами на 
мир может в иных случаях и отсутствовать. В течение семи веков 
русского средневековья, где художественные методы не столько 
сменяют друг друга, сколько сосуществуют, движение вперед со
вершалось главным образом путем нарушения абстрагирующих си
стем и введения отдельных реалистических элементов в сложную, 
«ансамблевую» ткань литературных произведений. Элементы реа
листичности появлялись в литературе и вновь исчезали, не со
ставляя собственной стилистической системы, не формируясь в 
какой-нибудь особый художественный метод.

По-видимому, прогрессивная роль реалистических элементов 
состояла преимущественно в том, что они разрушали существую
щие абстрагирующие стилистические системы, способствуя возник
новению новых, с более широким кругом возможностей. Именно 
эти нарушения являлись в древней русской литературе элемен
тами будущего. И  мы вправе называть их «реалистическими эле
ментами» и «реалистическими тенденциями», ибо всякое явление 
получает свое окончательное объяснение не только в выяснении 
причин, его породивших, но и в определении того, к чему оно ве
дет в будущем. Н ельзя думать, впрочем, что элементы реалистич
ности путем простого их накопления приближали древнерусскую 
литературу к литературе нового времени.

Задача будущих исследователей проследить, как постепенно 
расширяется круг тех явлений, которые мы можем назвать «эле
ментами реалистичности», как постепенно расширяется и круг тех 
произведений, в которых эти элементы реалистичности проявля
ются. Особенно интересен с этой точки зрения X V II век с его 
сатирической и демократической литературой. Замечательно при 
этом, что реалистические элементы с особенной интенсивностью 
нарастают в тех произведениях, которые отражали интересы экс
плуатируемого большинства. В этом отношении наблюдения иссле
дователей западного средневековья или средневековья славянского 
полностью совпадают с наблюдениями, которые сделаны исследо
вателями древнерусской литературы.

«Надо помнить,— писал испанский литературовед Ортега-и-Гас- 
сет,— что во все эпохи, когда существовало два типа искусст
ва — одно для меньшинства, а другое для большинства, последнее 
всегда было реалистическим. К  примеру, в средние века соответ
ственно двойственной структуре общества, разделенного на кас

144



П. Поэтика художественного обобщения

ты — знатных и плебеев,— имелось два типа искусства: благород
ное искусство, которое являлось „условным", „идеалистическим", 
иначе говоря художественным, и народное искусство, реалистиче
ское и сатирическое» 13.

В своей работе «Към демократизация на изобразителния стил 
в старата българска литература» проф. П. Динеков отмечает, что 
в Софии в X V I в. в житиях Георгия Нового и Николы Нового 
элементы реалистичности находятся в непосредственной связи с 
общей демократизацией литературы 14.

Изучение абстрагирующих художественных методов средневе
ковья неизбежно приводит нас к выводу о том, что они стоят 
необычайно далеко от метода реализма: гораздо дальше, чем худо
жественный метод барокко или метод классицизма, и уже, несом
ненно, дальше, чем художественный метод романтизма. Если 
некоторые из литературоведов и пытаются в настоящее время счи
тать каждый из художественных методов — классицизм, романтизм 
и реализм — целиком замкнутым в себе, отрицают возможность 
подготовки реализма в романтизме, то в будущем более широкое 
исследование художественных методов на более крупных хроноло
гических дистанциях с несомненностью покажет, что отдельные 
литературные направления при всей их кажущейся замкнутости 
подготовляли появление друг друга. Это достаточно ясно, если 
сравнить абстрагирующие художественные методы средневековья 
с художественным методом, например, романтизма. Последний за
ключает в себе гораздо больше таких элементов поэтики, которые 
если и не могут быть признаны реалистическими, то все же более 
«реалистичны», чем принципы средневекового абстрагирования: 
например, стремление ввести color localae, рассматривать явление 
в широкой исторической перспективе, отказ от правил, канонов и 
трафаретов, известная наглядность изображения, попытки созда
ния иллюзии действительности и т. д. Романтизм в широком смыс
ле гораздо реалистичнее классицизма и литературы средневековья. 
Это не может укрыться от медиевиста.

Необходимо вновь указать на то, что в определении основных 
признаков художественных методов древнерусской литературы сле
дует идти от конкретного материала к обобщению, а не наоборот.

Вопрос о художественных методах древней русской литературы 
достиг такой зрелости, что дальнейшая его разработка должна 
вестись на основе конкретных, частных исследований отдельных

13 Ортега-и-Гассет Х осе .  Дегуманизация искусств.—  В кн.: Современная книга 
по эстетике. Антология. П од ред. А . Егорова. М., 1957, с. 450.

14 См.: Д и н е к о в  П.  Към демократизация на изобразителния стил в старата 
българска литература.—  В кн.: Динеков П. Литературни въпроси. София;
1963, с. 76 — 88. С демократической стихией связывает «гротескный реализм» 
Ф . Рабле и М. М. Бахтин (см. его в высшей степени интересную книгу «Твор
чество Ф рансуа Рабле». М., 1965).
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явлений художественного творчества. При этом надо исходить не 
из той небольшой «обоймы» древнерусских произведений, которая 
вошла в учебники и традиционно всеми рассматривается, а как 
можно шире охватить материал, все разнообразие жанров литера
туры Древней Руси.

Что, в самом деле, можем мы сказать определенного о всей 
древнерусской литературе, когда такой основной и своеобразный 
вид памятников, как апокрифы, совершенно не изучается за по
следнее время, когда почти не изучается агиографическая лите
ратура, мало изучается литература переводная, когда многие ис
следователи не знают тех литератур, из которых сделаны перево
ды отдельных произведений, и, следовательно, не могут овладеть 
сравнительным материалом?

В развитии искусства многое повторяется, многое выступает 
в разных формах в различные эпохи, но многое и неповторимо, 
своеобразно. Мы не должны для каждой эпохи изобретать свою 
терминологию, отказываться от поиска сходств и аналогий на всем 
протяжении развития литературы. Поэтому в искусствоведении 
и в литературоведении должна быть общая терминология, кото
рую можно применять к различным эпохам, чтобы определять 
в них сходные явления.

Удобно ли приписывать одному слову два значения? Удобно 
ли называть реализмом и литературное направление X IX —X X  вв. 
и особый художественный метод в искусстве?

В широком и узком значении одновременно мы употребляем 
много слов, в частности: «экспрессионизм», «символизм», даже 
«романтизм» и «классицизм». Мы можем говорить о классицизме 
романского искусства в противоположность романтизму готики, 
об экспрессионизме стиля конца X IV — X V  вв., о символизме сред
невекового искусства и пр. Зачем отказываться от того, что уже 
вошло в терминологию, что облегчает характеристику явлений ис
кусства? Мы можем говорить и о реализме как о направлении 
X IX — X X  вв., и о реализме как о некоем общем явлении ис
кусства.

Термин «реалистичность» необходим, чтобы различить в древ
нерусской литературе один из способов изображения действи
тельности, близкий к способу реализма, от других — абстраги
рующих.

В литературе разных эпох есть сходные эстетические черты. 
Это сходство обнаруживается в элементах, в структурном же це
лом отчетливо выступают эстетические различия литератур разных 
эпох. Одна из задач литературоведения — глубоко проникать во 
все эстетические системы прошлого и настоящего. Д ля этого не
обходимы терпение и эстетическая чуткость. Необходимо исходить 
не только из тех эстетических представлений, которые воспитаны 
в нас великим реалистическим искусством нового времени, но ис
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кать эстетические ценности в том их виде, в каком они восприни
мались современниками.

Я не считаю, что всякое подлинное искусство непременно во 
все века должно быть одновременно и реалистичным. Признаки 
художественности и реалистичности для меня совпадают не во 
всех случаях. Поэтому для меня остается необходимость в тер
минах «реализм» (в широком смысле этого слова), «реалистич
ность», «элементы реалистичности», и я не могу их заменить тер
мином «художественность», отождествлять реалистичность с худо
жественностью вообще. Т е исследователи, которые предлагают 
заменить термин «реалистичность» в широком смысле этого слова 
термином «художественность», очевидным образом отождествляют 
художественность и реалистичность.

Элементы реалистичности в древнерусской литературе помогают 
глубже понять одну особенность реализма нового времени, на ко
торой мы сейчас особо остановимся. В советской науке было немало 
определений того, что следует понимать под реализмом, но ни одно 
из них не может считаться удовлетворительным.

По существу то, что предлагалось за последние годы в качест
ве определения реализма, отрицало все другие виды искусства 
или сводило все лучшее в искусстве к реализму. Определение 
подменялось похвалой. Постоянно подчеркивалась, например, 
правдивость реалистического искусства, но разве все другие на
правления в искусстве лживы? Если бы это было так, то в них 
не было бы искусства. Возьму в качестве примера определение, 
даваемое И. Рыжкиным «краеугольному камню» «реалистической 
концепции» (пользуюсь его же выражениями). И. Рыжкин пи
шет, что суть реализма — это «художественное, объективно-прав
дивое воплощение взаимосвязи жизненного пути человека, ха
рактерных для него переживаний, мыслей, чувств, поступков, исто
рических условий общенародной жизни» 15. Ясно, что определение 
это одновременно и слишком широко, так как может быть при
менено не только к одному реализму, и обедняет реализм, так 
как далеко не покрывает его содержания. «Правдивость» отра
жения действительности как основной признак реализма выдви
гают, в частности, Г. Недошивин 16, В. Кеменов 1Т, И. Смольяни- 
нов 18 и мн. др.

15 Рыжкин И .  Стиль и реализм.— В кн.: Вопросы эстетики, вып. 1. М., 1958, 
с. 265.

16 Н едош ивин  Г. Очерки теории икусства. М., 1953, с. 153.
17 Кеменов В. О б объективном характере законов реалистического искусства.—  

В кн.: Некоторые вопросы марксистско-ленинской эстетики. М., 1954, с. 43.
18 Смольянинов И.  Социалистический реализм — творческий метод советского 

искусства. Л., 1954, с. 6.
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Задача исследователей реализма — определить, в чем отличие 
правдивости реализма от правдивости других направлений в ис
кусстве. Это вопрос чрезвычайно сложный, и он может быть ре
шен только путем ряда конкретных исследований. Прав Я. Эльс- 
берг, когда утверждает: «Думается, что задача заключается сейчас 
и не в том, чтобы предложить какую-либо новую, более или менее 
подробно разработанную формулу, дающую „окончательное'* 
определение реализма и претендующую на то, чтобы мгновенно 
снять все недоумения и вопросы. При настоящем состоянии изу
чения реализма такая формула неизбежно уподобится колодкам, 
в которые соответствующий художественный материал окажется 
более или менее насильственно и искусственно втиснутым. Перед 
нами же стоит задача теоретически заостренного изучения твор
чества величайших представителей реалистической литературы на 
различных этапах ее развития, во всей исторической и художе
ственной конкретности и неповторимости этих художественных яв
лений» 19. Вполне обоснованно выступил Г. П. Макогоненко про
тив попытки подменить конкретно-исторические исследования 
природы реализма формальным определением понятия реализм: 
«Задача и с т о р и ч е с к о г о  и с с л е д о в а н и я  важной про
блемы,-— пишет Г. П. Макогоненко,— подменяется поисками под
ходящего о п р е д е л е н и я ,  которые ведутся не на путях теории 
(нельзя реализму приписывать свойства нормативной поэтики), 
а на почве эмпиризма, когда произвольно отбираются или груп
пируются в «совокупность» отдельные признаки, действительно 
присущие многим написанным в самые различные эпохи произве
дениям» 20.

Конечно, всякому, закрывающему глаза на какое-либо живое 
явление, отсутствие определения может оказаться на руку — на 
руку до той поры, пока ему охота отворачиваться от этого живого 
явления. Я говорю об отворачивающихся и закрывающих глаза 
людях не случайно: я имею в виду тех противников реализма, 
которые в отношении его поступают именно так и упрямо твер
дят: «не вижу», «не понимаю» и «дайте определение». Ссылаясь 
на многообразие форм реализма, они вообще отрицают сущест
вование реализма. Само собой разумеется, этот пустой скептицизм 
нельзя побороть скороспелыми определениями. Пока нет глубоких 
описаний и аналитических исследований реализма — определения 
его недостаточны.

В. В. Виноградов в своей книге «О языке художественной 
литературы» (М., 1959) решает вопрос о реализме в стилях язы 

19 Эльсберг Я.  Спорные вопросы изучения реализма в связи с проблемой клас
сического наследия.— В кн.: Проблемы реализма. (Материалы дискуссии о 
реализме в мировой литературе. 12— 18 апреля 1957 г.). М., 1959, с. 29 —-30.

20 М акогоненко Г. Когда же сформировался русский реализм? — Вопросы ли
тературы, 1965, №  2, с. 153.
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ка как лингвист. Само собой разумеется, что лингвистическни 
подход к проблеме реализма чрезвычайно труден, ибо это подход 
со стороны, и даже не с самой главной стороны, но, может 
быть, именно поэтому он дает самые бесспорные результаты (кре
пости редко берутся фронтальной атакой). Постараюсь показать 
литературоведческое значение этого лингвистического подхода.

Одно из многих отличий правдивости реалистического искусст
ва от правдивости других искусств состоит в том, что реализм 
меняет средства изображения в зависимости от предмета изобра
жения, изобретает все новые и новые средства выражения, борет
ся с литературными канонами, стремится освободиться от них в 
изображении мира, человека, его поведения, психологии, связей с 
окружающим обществом21 и т. д. В. В. Виноградов показывает 
на конкретных примерах, как меняется стиль реалистических про
изведений в зависимости от того, что изображает писатель. Реа
лизм стремится к изображению действительности максимально со
ответствующими этой действительности языковыми средствами. 
Как отмечает В. Виноградов, для реалистической системы харак
терно словесно-художественное отражение и воплощение «современ
ной и прошлой жизни русского общества во всем разнообразии ее 
классовых, профессиональных и других социально-групповых раз
ветвлений» 22.

Д ля реализма типичен «принцип широкого использования со
циально-речевых стилей изображаемой общественной среды в ка
честве ее собственного речевого самоопределения, связанного с ее 
бытом, ее культурой и ее историей, и принцип воспроизведения 
социальных характеров с помощью их собственных «голосов» как 
в формах диалога, так и в формах «чужой» или непрямой речи 
в структуре повествования»23. Как утверждает Г. А . Гуковский, 
«согласно принципу реалистического стиля, открытому Пушки
ным в 1820-е годы, состав его поэтической, речи подчиняется за
кону выражения не только говорящего субъекта (поэта), но и 
изображаемого объекта (тем ы )» 24. Исследуя постепенное разви
тие реализма Пушкина, Г. А . Гуковский отмечает, что в «Евге
нии Онегине» «образуется сложная симфония стилевых пластов... 
Каждый герой, являясь носителем определенного типа культуры, 
определенного отношения к проблеме бытия страны и народа, 
внутри одной эпохи русской исторической жизни, вносит в стиль

21 Связь человека с окружающим обществом изображалась в искусстве всегда, 
хотя и неточно. Почему-то, однако, некоторые теоретики приписывают реа
лизму открытие связей человека с окружающей средой (см., например, при
веденное выше определение И. Рыжкиным «краеугольного камня» реализма). 
Это, конечно, невнимание к конкретным фактам истории искусства.

22 Виноградов В. В.  О языке художественной литературы, с. 475.
23 Там же, с. 4 7 5 — 476.
24 Гуковский  Г. А .  Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1757, с. 1 /Х
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романа свою речевую струю. В романе есть в соответствии с этим 
несколько речевых пластов, причем они эволюционируют вместе с 
эволюцией героев и самого автора» 25.

Принцип воспроизведения социальных характеров с помощью 
их собственных «голосов» — существенная часть той неустанной 
борьбы со всеми канонами литературного изображения, которую 
последовательно ведет реализм. Забота о «свежести» изображения 
ни в одном из литературных течений не была так сильна, как 
именно в реализме, а вместе с этой заботой приходила и край
няя индивидуализация авторской манеры.

Реализм в отличие от всех остальных направлений находится 
в состоянии непрерывной внутренней творческой борьбы со стрем
лением к выработке постоянных стилистических признаков во имя 
примата содержания. Вот почему так разнообразны индивидуаль
ные стили писателей-реалистов. В. В. Виноградов указывает на 
различие стилей «таких представителей реализма в русской лите
ратуре, как Гоголь, Герцен, Тургенев, Чернышевский (в его бел
летристических произведениях), Л . Толстой, Салтыков-Щ едрин и 
Гл. Успенский»26. «Наши великие писатели (речь идет о писате- 
лях-реалистах.— Д . Л.) не придерживались одной замкнутой си
стемы реалистического изображения»,— пишет В. Виноградов27. 
Характерно и приводимое им заявление Тургенева в пись
ме к Л. Толстому: «Системами дорожат только те, которым вся 
правда в руки не дается, которые хотят ее за хвост поймать; 
система — точно хвост правды — но правда как ящерица; оста
вит хвост в руке — а сама убежит; она знает, что у ней в скором 
времени другой вырастет» 28. Такие же заявления мы можем встре
тить и у многих других реалистов. Н е случайно оно и у совет
ского поэта М. Исаковского. «Даже в пределах поэзии,— пишет 
М. Исаковский,— создаваемой одним и тем же человеком, нельзя 
пользоваться одним и тем же „секретом", открытым раз и на
всегда. Такого „секрета" быть не может. В каждом отдельном 
произведении поэта — если, конечно, это произведение по-настоя

25 Г. А .  Гуковский.  Указ. соч., с. 176. Различные способы приближения средств 
изображения к изображаемому в творчестве Пушкина были подробно иссле
дованы В. В. Виноградовым в книге «Стиль Пушкина» (М ., 1941). Здесь  
показаны и разрушение Пушкиным предшествующих стилистических систем 
путем их пародирования, и воспроизведение устной речи героев во всем их 
характеристическом культурно-бытовом и социальном многообразии, и при
ближение стилистических приемов изображения к изображаемому, и т. д. 
Впоследствии этот основной принцип реалистического стиля — приближение 
средств изображения к изображаемому —  лег в основу анализа реализма 
Пушкина в книге Г. А . Гуковского «Пушкин и проблемы реалистического 
стиля». В этой своей принципиальной основе интересная и содержательная 
книга Г. А . Гуковского следует за книгой В. В. Виноградова.

26 Виноградов В. В. О  языке художественной литературы, с. 437.
27 Там же, с. 506.
28 Толстой и Тургенев. Переписка. М., 1928, с. 31 (ссылка В. В. Виноградова).
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щему талантливо — заключен уже свой особый „секрет"»29. 
В. Виноградов показывает на примере раннего творчества Достоев
ского, как писатель-реалист борется со стилистическими канона
ми, приноравливая стилистические средства выражения к изобра
жаемому предмету. Он анализирует средства речевого самораскры
тия М акара Девушкина: «Речь Девушкина строится из таких 
слов, фраз и их композиционных вариаций, в которых социально
экспрессивные оттенки или непосредственно ведут к образу „ста
рого, неученого*" титулярного советника, или не противоречат 
его структуре, ее не ломают. Основа речи Девушкина — разго
ворное городское „просторечие", в котором добрую половину 
составляет фразеология мелкого служило-чиновничьего сословия, 
играющая такую существенную роль в процессе образования и 
эволюции бытовой городской речи X IX  века»30. Далее В. Ви
ноградов вскрывает в каждом атоме речи Девушкина особенности 
его социального облика, его психологии, помогает понять стилисти
ческий синтез идеологических и речевых элементов в структуре 
реалистического произведения.

Одной из наиболее показательных форм приближения средств 
изображения к предмету изображения является приноровление об
раза автора или рассказчика и его речевой самохарактеристики к 
теме произведения. Если во всех прочих литературных направле
ниях образ автора был малоподвижен, стоял как бы над произ
ведением, над его темой (наиболее частая позиция автора — пози
ция оратора, философа, судьи жизни, вдохновенного поэта 
и т. д .), то в реализме образ автора стремится быть как можно 
ближе к теме произведения, к действующим лицам произведения. 
Это заметно уже у Пушкина, но еще определеннее в творчестве 
Гоголя, Достоевского, Лескова и др. Иногда этот образ автора ма
скируется (как у Чернышевского), иногда раздваивается (как у Д о
стоевского в «Бедных людях»). С одной стороны, образ М акара 
Девушкина, от лица которого ведется рассказ,— это образ бедного 
чиновника, в котором сливается действующее лицо и автор. Но, 
с другой стороны, автор в М акаре Девушкине отделяется от обра
за бедного чиновника: Достоевский наделяет Девушкина отнюдь 
не характерными для бедного чиновника идеями в духе В. Бе
линского и В. Майкова. Девушкин — «рассказчик» и «автор», и оба 
эти образа различны. Это раздвоение необходимо, чтобы лучше 
судить о предмете повествования.

Писатель-реалист как бы примеривает разные точки зрения, 
выбирает ту, с которой «лучше видно», а чаще всего имеет две 
точки зрения, позволяющие ему видеть перспективу, придающие

29 Исаковский М . О  «секрете» поэзии.— В кн.: О писательском труде. Сборник 
статей и выступлений советских писателей. М., 1953, с. 77— 78.

30 Виноградов В. В. О  языке художественной литературы, с. 4 7 8 — 479.
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его повествованию необходимую «стереоскопичность» («два гла
за»). «Ведь „рассказчик", поставленный на далекое речевое рас
стояние от автора,— пишет В. Виноградов,—• объективируя себя, 
тем самым печать своей субъективности накладывает на речь пер
сонажей, ее нивелируя. В силу этого образ рассказчика колеблет
ся, иногда расширяясь до пределов „образа писателя11, „авто
ра". Соотношение между образом рассказчика и образом „ав
тора" динамично даже в пределах одной сказовой композиции. 
Эта величина переменная. Динамика форм этого соотношения ме
няет непрестанно функции основных словесных сфер сказа, делает 
их колеблющимися, семантически многопланными. Лики рассказ
чика и автора покрывают (вернее, перекрывают) и сменяют один 
другого, вступая в разные отношения с образами персонажей» 31. 
Описанное В. Виноградовым колеблющееся соотношение образа 
«рассказчика» с образом «автора» очень характерно для прони
занного динамизмом реализма. В других направлениях образ ав
тора и менее подвижен и менее связан с предметом изображе
ния. В реализме же эта подвижность и функциональность — одна 
из чрезвычайно интересных форм динамического приспособления 
средств изображения к изображаемому.

Итак, стиль реалистических произведений изменяется в зави
симости от того, что изображает писатель. Д аж е в одном и том 
же произведении этот стиль меняется, и при этом не только в 
речах действующих лиц, впервые в реалистическом искусстве за
говоривших так, как им положено говорить в действительности, 
но и в авторском изложении. Г. А . Гуковский отмечал «проте
изм» Пушкина в «Медном всаднике». Он усматривал его в раз
личном стиле отдельных его частей — шла ли речь о Евгении или 
о Петре, о Медном всаднике. В связи с этим Г. Гуковский за 
мечал даже: это «не речь одного человека, а общая русская 
речь»32. В реализме есть и такое сложное явление (оно будет 
важно для нас в дальнейшем), как возможность существования в 
его стиле элементов стиля другого направления. О  том, что эле
менты стиля иного направления могут находиться внутри реали
стического произведения, свидетельствует тот же «Медный всад
ник». Как верно заметил Г. Гуковский на основании работы 
Л. Пумпянского о «Медном всаднике» 33, тема Петра овеяна в 
поэме «духом классицизма».

Способность реализма к самоочищению от различных канонов, 
штампов, устоявшихся особенностей стиля поддерживается иск
лючительной ролью в реализме литературной критики. Н и в од
ном литературном направлении критика не занимала такого вид

31 Виноградов В. В. О  языке художественной литературы, с. 123.
32 Гуковский  Г. А .  Пушкин и проблемы реалистического стиля, с. 410.
33 Там же, с. 407.
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ного положения, как в реализме. Во всяком ином литературном 
направлении канон в известной мере законен. В реализме канон — 
враг. Стихийно возникающие как результат косности творчества 
литературные штампы вынуждены маскироваться. Они проникают 
тайно. Только тайно правдивость стремится подменить собою 
правду. Обнаружение штампов равносильно их уничтожению. Одна 
из задач критики — задача борьбы с возникающими штампами, 
с начинающимся окостенением. Вот почему критика так важна для 
реализма.

В. Виноградов приводит обильные примеры пародирования 
штампов у писателей-реалистов и особенно у Чехова и Горького. 
Эта борьба со штампами — не только характерная черта реализма 
в литературе, но и его жизненная необходимость. И  эта борьба, 
конечно, касается не только языка и стиля, но и всякого рода 
штампов в сюжете, в чем легко убедиться особенно по известно
му рассказу Куприна «По заказу».

В статье «О творческом методе и художественных стилях». 
В. Днепров пишет: «В дореалистических методах преобладал о б- 
щ и й стиль, а в методах реалистических преобладает стиль и н- 
д и в и д у а л ь н ы й» 34. Это положение верно, но его необходимо 
расширить. Борьба с системами литературных канонов, с «общим 
стилем» литературы идет даже внутри индивидуального творче
ства. Писатели-реалисты стремятся освободиться даже от своих 
собственных литературных канонов, стремятся разнообразить и из
менять свой собственный стиль. Стиль Л . Толстого в «Анне К а
рениной» не тот, что в «Севастопольских рассказах», а в «Вос
кресении» не тот, что в «Анне Карениной». Стремление прибли
зиться к языку эпохи, к языку действующих лиц, индивидуальные 
черты в прямой речи героев и т. д.— это своего рода неболь
шие отказы от личного стиля автора, но они сопряжены с общим 
стремлением писателей-реалистов не повторять себя.

Н е буду останавливаться сейчас на этой теме. Резкое отличие 
реализма от всякого другого направления, опирающегося на кано
ны, бесспорно. Вот почему реализм в известном смысле «вечен», 
а все другие течения в какой-то мере преходящи. Бессмертны 
созданные в недрах нереалистических систем великие произведе
ния, но не самые течения, которые в той же форме повториться 
не смогут. Реализм же вечно нов. Он нов потому, что находится 
в состоянии постоянных поисков приближенного к действитель
ности выражения этой действительности. Поскольку действитель
ность движется, движется и реализм. Меняются его формы, его 
виды. Реализм весь в динамике. Вот почему, когда некоторые со
временные искусствоведы и литературоведы утверждают, что

34 Звезда, 1958, №  2, с. 220. См. также: Д н еп р о в  В. Проблемы реализма. Л.,
1961, с. 2 7 7 — 280.
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реализм — искусство консервативное, устаревшее, они неправы. 
Реализм не может устареть по самой своей природе. Это по
стоянно самообновляющееся направление — направление, которое 
не может повторять своих стилистических приемов, формул, сю
жетных построений и т. д. Могут устаревать (и при этом быст
рее, чем в любом другом направлении) отдельные виды реализма, 
индивидуальные манеры, отдельные приемы и т. д., но сама диа
лектика реализма остается. Остается движение изображения к 
изображаемому. Писатели-реалисты вынуждены искать все время 
новые способы изображения, отказываться от собственных стили
стических решений. Н о сам по себе реализм именно поэтому и не 
устаревает.

Ведущим жанром реализма является роман. Роман оказывает 
влияние и на другие жанры, на драму, в частности. М. Бахти
ну принадлежит очень интересная статья «Эпос и роман». Вот 
что он пишет о романе: роман «по природе не каноничен. Это — 
сама пластичность. Это — вечно ищущий, вечно исследующий себя 
самого и пересматривающий все свои сложившиеся формы жанр. 
Таким только и может быть жанр, строящийся в зоне непосред
ственного контакта со становящейся действительностью. Поэтому 
романизация других жанров не есть их подчинение чуждым жан
ровым канонам; напротив, это есть их освобождение от всего ус
ловного, омертвевшего, ходульного и нежизненного, что тормозит 
их собственное развитие, от всего того, что превращает их рядом 
с романом в какие-то стилизации отживших форм» 35.

М. М. Бахтин, безусловно, прав, давая такую характеристику 
р е а л и с т и ч е с к о м у  роману, но он неправ, когда свойства реа
лизма вообще распространяет на жанр романа как таковой. Вспом
ним окостенелые формы рыцарского романа или романа эллини
стического. М. М. Бахтин с большими натяжками приписывает 
им то, что является особенностью реалистического романа; ука
зываемые же им признаки последнего идут от реализма, а не от 
романа как такового. В концепции М. М. Бахтина, подчеркиваю
щего неизменность изменяемости романа вообще, есть известная 
доля неисторичности.

«Самоочищение» реализма от всякого рода инертной формы, 
от раз и навсегда избранных способов изображения, острая борь
ба живого и все обновляющегося содержания со склонной к за
стыванию формой составляет внутреннюю силу его развития. Очень 
часто это стремление реализма к поискам нового, к обновлению 
содержания и формы считается признаком всякого искусства: 
настолько оно кажется естественным и настолько мы к нему при
выкаем. В. Ш кловский в своей книге о Достоевском пишет: «Ис

35 Бахтин М .  Эпос и роман (о методологии исследования романа).— Вопросы 
литературы, 1970, №  1, с. 121.
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кусство, двигаясь, расширяет пределы жизни, которую оно может 
осмыслить — исследовать через противопоставления и перипе-

3 6  I Iтии» . Н а самом деле это свойство «расширять пределы жизни» 
принадлежит преимущественно реализму.

Все развивающееся вторжение в область «запрещенных» тем — 
характерная черта реалистического искусства. Во всех иных на
правлениях эта черта отсутствует. Искусство вторгается в новые 
области, но оно вторгается в о п р е к и  господствующему направ
лению. Вводя новые темы, искусство одновременно разрушает на
правление, стилистическую систему этого направления, создавая 
направление новое.

Самое существенное для наших дальнейших соображений з а 
ключается в том, что реализму свойствен в широкой степени 
индуктивный метод художественного познания действительности. 
Г. Гуковский пишет, что в реализме «искусству открылся ана
лиз •—-уже не абстрактно-дедуктивный, как во времена классициз
ма, а привлекающий к рассмотрению обильный материал живой 
эмпирии, то есть лишенный индуктивных процессов мысли, вклю
чающий сумму наблюдений и даже эксперимент в целях проверки 
поведения героя в различных условиях» 37. Н е случайно поэтому 
в творчестве писателей-реалистов приобретают такое большое зна
чение их личные наблюдения над действительностью, дневники, 
записные книжки с записями бытовых диалогов, реплик и т. д. 
Это то самое искусство, которое «чем далее, тем более становится 
научным», как о нем писал молодой Флобер. О  научности реа
лизма пишут Золя , Тэн, Сент-Бев и мн. др. Об искусстве как 
о способе познания пишет и Чернышевский. Эта научность реа
лизма находится в строгом соответствии с отмеченным выше стрем
лением реализма максимально приближать средства выражения 
к предмету изображения. В эстетике реализма главное — это «со
ответствие действительности». Вот почему для эстетики реализма 
так важен провозглашенный Чернышевским принцип: действитель
ность выше искусства.

Реалистическое искусство стремится увидеть то, что еще не 
было увидено, описать то, что еще не было описано, проникнуть 
как можно глубже в действительность. В сочетании с неустанным 
творчеством новых средств изображения эта черта реализма, за 
ключающаяся в постоянном поиске новых тем, новых сторон дей
ствительности, открывает перед ним возможность бесконечного 
разнообразия творчества и бесконечного развития.

Литературоведы, привыкшие только к материалу нового вре
мени, не могут себе представить, до какой степени необычной и

36 Ш к ло вски й  В. З а  и против. Заметки о Достоевском. М., 1957, с. 92— 93.
37 Гуковский  Г. А .  Пушкин и проблемы реалистического стиля, с. 334.
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богатой оказывается для специалиста по средневековой литера
туре эта своеобразная способность реализма к самосовершенст
вованию. Убеждение многих советских литературоведов в связи 
реализма с революционной идеологией не априорное, как пред
полагает В. Виноградов 38, а апостериорное, выведенное на осно
вании опыта изучения классиков-реалистов, и это убеждение не 
могут поколебать отдельные видимые исключения. Действитель
но, революционная идеология, низвергающая авторитеты, сродни 
реалистическому стремлению к борьбе с канонами, к неустанном}' 
проникновению во все новые и новые области действительности. 
Роль реалистического искусства всегда была революционной пото
му, что реализм борется со всякою косностью, смело идет на 
сближение с действительностью, стремится к индуктивному позна
нию реальности. Художественная природа реализма находится в 
тесной связи с прогрессивностью мировоззрения писателей-реа
листов. Правда, как известно, не все писатели-реалисты были ре
волюционерами. Как связать, например, реализм Достоевского с 
его мировоззрением? Этот вопрос прямо задает В. Виноградов: 
«А реализм Достоевского или реализм Л. Толстого? Реализм 
Тургенева? Реализм Бунина? Они тоже выросли из революцион
ного взгляда на м и р ?» 39. Я думаю, что вопрос этот вполне раз
решим, если мы глубже изучим мировоззрение писателей-реали
стов, в частности Достоевского. М ировоззрение писателя, конечно, 
не сводится к сумме идей, которые он где-либо прямо или кос
венно высказывал. Есть идеи, тесно связанные с творчеством пи
сателя, выражающиеся в нем, и есть идеи более или менее внеш
ние для писателя. Не случайно и сам Достоевский говорил об 
идеях-чувствах, а не об идеях просто и предпочитал первые вто 
рым. Н о этот вопрос, как известно, очень сложный. Скажу толь
ко, что нельзя мировоззрение писателя рассматривать так же, 
как и мировоззрение философа. Н ельзя вместе с тем мировоззре
ние писателя лишать его живой (и иногда очень ценной — особен
но в условиях X IX  в.) противоречивости. « З а  и против» — на
звал свою книгу о Достоевском В. Ш кловский. И вместе с тем 
абсолютно невозможно смешивать художественный метод реализ
ма с политическими или философскими взглядами писателя. В этом 
отношении совершенно прав В. Виноградов, когда утверждает, что 
«реализм как художественный метод той или иной сферы искусст
ва не может быть сведен к одним „воззрениям "»40. Память, 
вероятно, подскажет читателю и другие примеры сложностей, воз
никающих в связи с определением особенностей стиля реализма
X IX — X X  вв.

38 См.: Виноградов В. В. О языке художественной литературы, с. 438— 439.
39 Там же, с. 443.
40 Там же, с. 442.
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М ожет создаться впечатление, что реализм противопоставлен 
мною всем остальным течениям в искусстве и что вышеприведен
ный материал как будто бы подтверждает пресловутую теорию 
«реализма — антиреализма». Это не так. Мы видели выше, что 
реализму свойственна постоянная борьба с литературными кано
нами, что реалистическое искусство требует постоянного обновле
ния (и именно поэтому естественна связь реалистического искус
ства с прогрессивной идеологией). Н о было бы неправильно пред
ставлять себе, что литературные течения, основывающиеся на 
канонах, лишены творческого начала. Стремление к установлению 
канонов следует отличать от стремления к сохранению канонов. 
В нереалистических течениях литературы также идет борьба ново
го и старого, но там она по большей части сводится к борьбе 
новых канонов со старыми. Эти новые каноны, как правило, луч
ше «вмещают» действительность, чем старые. Кроме того, сама по 
себе система канонов может быть полезным фактором искусства, 
облегчающим художественное познание действительности. Стрем
ление к установлению литературных канонов соответствует стрем
лению человека к систематизации своего познания, облегчающей 
восприятие обобщением, к экономии творчества. Канон — знак, 
канон — сигнал, вызывающий известные чувства и представления. 
Этим же пользовались классицизм и романтизм. Надо непремен
но отличать каноны от штампов 41.

При этом литературные течения не следует рассматривать вне- 
исторически, вне тех течений, на смену которым они приходят, 
и вне тех течений, которые приходят за ними. Так, романтическая 
система литературных канонов в значительной степени противо
стоит классицистической, на смену которой она явилась. Ее роль 
в свое время была прогрессивна. Она расширяла познание дей
ствительности, круг литературных тем, круг выразительных 
средств и т. д. Поскольку прогрессивность романтизма была не
гативной, эта система оказалась и не единой. Вот почему в ро
мантизме выработалось несколько близких систем канонов, часть 
которых могла оказаться о т н о с и т е л ь н о  (именно относи
тельно, а не абсолютно) консервативной. Однако реализм и не рав
ноправен другим течениям — вроде классицизма, сентиментализма, 
романтизма, экспрессионизма, символизма и т. д. Этому сопро
тивляется сам язык. Мы можем сказать: «Он достиг большого 
реализма в изображении чего-либо» 42, но мы не можем сказать: 
«Он достиг большого классицизма» или «Он достиг большого

41 О канонах в классицизме и романтизме см.: Г и н зб ур г  Л. Я .  О  лирике. М.— Л.,
1964, с. 10 и след.

42 Ср.: «Карамзин достиг в своей повести значительного реализма и тонкости 
в отношении к бытовой стороне нашей прошлой жизни» (Апостолов Н .  
Карамзин как романист-историк.—  Журнал министерства народного просве
щения, 1916, апрель, с. 2 0 3 ).
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сентиментализма». Слово «реализм» в широком смысле (не как 
направление в искусстве, а как его некоторая особенность) во
шло в язык и не может быть оттуда изгнано предписаниями 
некоторых литературоведов. Кроме того, литературоведам необхо
димо считаться с тем, что слово «реализм» в широком смысле, 
применительно к разным эпохам, постоянно встречается в работах 
искусствоведов. В том, что касается общих проблем искусства, 
между литературоведами и искусствоведами должна быть общ
ность терминологии.

Реализм не может быть отождествлен с каким-либо строго 
определенным стилем, и в этом его большое отличие от литера
турных направлений вроде классицизма или романтизма. Постоян
ные поиски нового стиля составляют особый «протеизм» реализ
ма. В. Днепров писал, что реализм «метод, но не стиль». Поэтому 
реализм вполне доказал свою способность оставаться самим со
бой, употребляя разные стилистические обороты, приемы и фор
мы там, где «они уместны по природе изображаемого материа
ла» 43.

Вернемся к элементам реалистичности в древнерусской литера
туре.

Я привел только наиболее яркие примеры реалистичности в 
древней русской литературе, но элементы реалистичности имеют
ся в отдельных проповедях: в зрительно конкретном изображении 
дурных нравов общества (пьянства, лени, франтовства, злых нра
вов женщин и т. п .), в документальных рассказах летописи, па
ломников, в статейных списках русских послов и т. д. Эти эле
менты реалистичности отнюдь не случайны — они входят как важ
нейшие черты в своеобразное лицо средневековой литературы.

Вправе ли мы называть эти явления «реалистичностью?» Ко
нечно, все термины условны. Я бы предпочитал не прибегать к 
понятию «реализм», но от термина «реалистичность» я не вижу 
возможности отказаться по двум причинам: во-первых, я не вижу 
замены этому термину для явления весьма существенного, а во- 
вторых, этот термин своею близостью к понятию «реализм» как 
раз отражает существо дела.

Сбращ у здесь внимание на ту самую черту реализма, о кото
рой говорит В. Виноградов. В реализме есть стремление средства 
выражения приблизить к предмету изображения. Эта черта, разу
меется, не главная, но чрезвычайно характерная и важная. Сред
невековая литература в своих основных тенденциях противополож
ная этому: она стремится к устоявшимся литературным канонам, 
к «литературному этикету», к обозначению вместо изображения,

43 Д н еп р о в  В. Проблемы реализма, с. 280.
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к символу вместо метафоры и т. д. Н о эта литературная система 
средневековья, обусловленная особенностями религиозного миро
воззрения, не может быть последовательной. В средневековой ли
тературе постоянны и, я бы сказал, з а к о н о м е р н ы  наруше
ния этой системы. Индуктивное мышление в средневековье по
стоянно борется с дедуктивным, опыт — с предвзятыми схемами. 
Иначе и быть не может,— это требование жизни, практики. В ли
тературе же документальное описание, сознательно приближающее 
средства выражения к действительности, к тому, «как было в 
жизни», находится в постоянной борьбе с системой литературных 
канонов.

Непоследовательность средневековых взглядов, средневекового 
отношения к действительности и дгет возможность вторгаться в 
художественное творчество элементам реалистичности. Эти элемен
ты реалистичности в некоторых своих общих чертах действитель
но сближаются с реализмом. Они вытесняют собой средневековые 
каноны описаний, приближают средства выражения к теме изоб
ражаемого. В них князья говорят как князья, иногда подлинны
ми своими словами, вечевые речи произносятся так, как они зву
чали в действительности, они сохраняют весь свой колорит. Они 
либо услышаны, либо могли бы быть услышаны в жизни. То же 
можно сказать и о речах, которые передавались через послов44. 
Наконец, эти элементы реалистичности, как мы уже видели, вво
дятся в произведения не бесцельно, а ради того, чтобы изменить 
действительность, возбудить в читателях отвращение к междоусо
биям князей, заставить князей прекратить усобицы, убедить чи
тателей уважать объединительные устремления лучших из умер
ших князей, их заветы, их предсмертные слова и т. д.

Все перечисленные выше примеры «реалистических элементов» 
в древней русской литературе именно таковы. Они целеустрем
ленны. Появление элементов реалистичности в средневековой ли
тературе облегчается тем обстоятельством, что средневековая ли
тература многостильна. Стили в ней сосуществуют в одном произ
ведении. Она непоследовательна. Эта непоследовательность и дает 
возможность вторгаться в литературу элементам реалистичности, 
тем более что сама реалистичность в своих наивысших проявле
ниях, как уже было указано выше, борется с единством стиля, 
со всяким стремлением установить определенные каноны изобра
жения действительности. Вот почему элементы любого другого на
правления с трудом могут быть предугаданы в средневековье. 
Любое другое направление, опирающееся на систему своих литера
турных канонов, в этом отношении требует цельности произведе
ния. Системы других литературных направлений с трудом дроби

44 См. подробнее: Лихачев Д .  Русский посольский обычай X I — X III вв.— Исто
рические записки, т. 18. М., 1946.
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мы. Реалистичность же может вторгаться в произведение кусками, 
отрывками, элементами, тем более, что средневековье, как мы уже 
отметили выше, по природе своей непоследовательно.

Система литературных канонов средневековья дедуктивно на
кладывается на объект литературного творчества. Вот почему 
изображения так однообразны в древнерусской литературе. Н о на
ряду с этим в литературе живет и индуктивное художественное 
творчество. В литературу входит живое наблюдение; изображе
ние подчиняется изображаемому. И  чаще всего это вторжение 
индуктивного художественного изображения действительности со
четается с критическим отношением к этой действительности. Оно 
противостоит религиозной идеализации мира.

Там, где необходимо объективное изображение действитель
ности, там, где нужно ее эмпирическое познание, где необходимо 
изменение действительности,— там могут появляться элементы 
реалистичности. И  эти элементы реалистичности нельзя просто 
называть «правдивостью» или «документальностью». Протокол не 
заключает в себе элементов реализма. Реалистичность появляется 
тогда, когда появляется сознательное, целеустремленное творче
ство, пытающееся в целях изменения действительности и наилуч
шего изображения ее для убеждения читателей приблизить сред
ства изображения к изображаемому, создать иллюзию действи
тельности, отрешиться от системы литературных канонов.

Реализм связан с постоянным расширением сферы изображае
мого, но в средневековье, как мы уже видели, эта сфера еще очень 
узка. Постоянное разрушение канонов еще не ведет к их отмене. 
Прогрессивность «разрушительной» работы реалистических эле
ментов еще очень ограничена. Вот почему в средневековье нет 
почвы для появления настоящего реализма. Элементы реалистич
ности — это не реализм, однако некоторые отмеченные общие чер
ты могут оправдать близость терминов. С появлением литера
турных направлений элементы реалистичности в их типичной для 
средневековья форме исчезают, но созданные с их участием про
изведения древней русской литературы и до сих пор продолжают 
поражать нас свсею художественной силой: назову хотя бы два из 
них — упоминавшееся уже выше «Житие» протопопа Аввакума и 
замечательную поэму X V II в.— «Повесть о Горе Злочастии».
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ПОЭТИКА 

ЛИТЕРАТУРНЫХ СРЕДСТВ

Метафоры-символы 

---------1 Р Е Д Н Е В Е К О В А Я  К Н И Ж Н О С Т Ь  И  С Р Е Д Н Е В Е К О -
вое искусство были пронизаны стремлением к символиче

скому толкованию явлений природы, истории и писания. 
— — ■Уже поздние греки (эллинистического периода) были 
склонны символически толковать свою мифологию \  Символиче
ское толкование Ветхого и Нового заветов имелось еще у апосто
лов и приобрело под влиянием поздней греческой философии 
большое значение в Александрии, где стало системой в филосо
фии Оригена, истолковавшего символически все события Ветхого 
завета . Ориген подверг символическому осмыслению Пятикни
жие, книги Иисуса Навина, Судей, первую книгу Царств, Иова, 
Псалмы, пророков и Новый завет. Отлично выразил основу это
го символического толкования Библии Августин г «Что называется 
Заветом Ветхим, как не прикровение Нового, и что — Новым, 
как не откровение В етхого?»4. Так, прообразами богоматери в 
Ветхом завете были неопалимая купина, жезл Гедеонов, Сусанна, 
Иудифь и т. д. Популярное на Руси Слово на рождество богоро-

Литература о происхождении древнехристианского символизма очень обильна. 
Н азову лишь некоторые работы: Преображенский П. А .  Сочинения древних 
христианских апологетов. Татиан. СПб., 1867, с. 38 (Татиан об иносказа
тельном толковании античных богов), с. 93 — 101 (Афиногор о том ж е); 
ЛиЬег Histoire et theorie du symbolisme religieux avant et depuis le christianisme, 
T; I IV . 2 e ed. Paris, 1884; Cope Gilbert. Symbolism in the Bible and the 
Church. London, 1959.
См. символическое истолкование Ветхого и Нового заветов в Послании к 
евреям (IX  и V I , 3 ) , в 1-м послании к коринфянам (X , 6 ) , к
галатянам (IV , 2 4 ) , в 1-м послании Петра (III, 20 — 21) и др.; в Евангелии 
сравнение трехдневной смерти Христа с пребыванием Ионы в чреве кита 
(Матфея, X II , 4 0 ), а распятия —  с медным змием, поднятым Моисеем 
(Иоанна, III, 14) и др.

Первым христианским писателем, изложившим символическое толкование 
двух заветов, был Иустин Мученик (II в.). См.: Преображенский П. А .  Со- 
чинения древних христианских апологетов. Соч. св. Иустина. М., 1864.

«Quid enim guod dicitur Testamentum Vetus nisi occultatio Novi? Et quid est ali- 
ud quod dicitur Novum nisi Veteris revelatio?» (D e  Civitate Dei, lib. X V I , cap. 
X X V ) .— Творения блаженного Августина, епископа Иппонийского, ч. 5. Ки
ев, 1907, с. 188.
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дицы Андрея Критского приводит семьдесят четыре символа бо
гоматери 5.

Вслед за символическим истолкованием Ветхого и Нового за
ветов символизирующая мысль средневековья (и на Востоке Е в 
ропы и на Западе) тем же путем истолковывала и все явления 
природы. Ф акты истории и сама природа по средневековым пред
ставлениям — лишь письмена, которые необходимо прочесть. П ри
рода — это второе откровение, второе писание. Цель человеческо
го познания состоит в раскрытии тайного, символического значе
ния явлений природы. Все полно тайного смысла, тайных симво
лических соотношений с писанием. Видимая природа — «как бы 
книга, написанная перстом божиим» 6.

Весь мир полон символов, и каждое явление имеет двойной 
смысл. Зим а символизирует собою время, предшествующее кре
щению Христа; весна — это время крещения, обновляющего че
ловека на пороге его жизни; кроме того, весна символизирует 
воскресение Христа. Лето — символ вечной жизни. Осень — сим
вол последнего суда; это время жатвы, которую соберет Христос 
в последние дни мира, когда каждый человек пожнет то, что он 
посеял. В целом четыре времени года соответствуют четырем еван
гелистам, а двенадцать месяцев — двенадцати апостолам и т. д. 
Видимое осмысляется невидимым, невидимое — видимым. М ир ви
димый и мир невидимый объединены символическими отношения
ми, раскрываемыми через писание. В раскрытии этих символиче
ских отношений и заключается главная цель средневековой «нау
ки» и средневекового искусства.

Исключительный интерес с точки зрения раскрытия символи
ки окружающего представляли физиологи, шестодневы, азбуков
ники и другие сборники, распространенные по всей Европе. По 
средневековым представлениям, природа — это собрание целесо
образно устроенных объектов. Символика животных, в частности, 
давала обильный материал для средневековых моралистов. Олень 
устремляется к источнику не только для того, чтобы напиться 
воды, но и чтобы подать пример любви к богу. Лев заметает 
свой след хвостом не только, чтобы уйти от охотника, но чтобы 
указать человеку на тайну воплощ ения1. Физиологическая сага 
рассматривала всех животных и все их свойства, реальные и вы
мышленные, с точки зрения тайного нравоучительного смысла, 
в них заключенного. «Священная история животных» имела мало 
реальных наблюдений, направляла человеческую мысль в мир 
абстракций, на поиски «вечных» истин.

5 Великие минеи четьи. И зд. Археографической комиссии, 1 (сен т.), 1868, 
с. 389.

6 Винцент из  Бове.  Speculum naturale, lib. 29, cap. 23. Цит. по кн.: Male Е. 
L ’Art religieux du X III-e  s. en France. Paris, 1898, p. 33.

7 C m.: Male E,  L ’Art religieux du X III-e  s. en France, p. 161 — 162.
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Такими же символами «вечных» и «вневременных» отношений 
были растения, драгоценные кам ни8, численные соотношения ® 
и т. д. Средневековье пронизало мир сложной символикой, свя
зывавшей все в единую априорную систему. Н а Западе и на Руси 
сущность средневекового символизма была в основном одинакова; 
одинаковы же были в огромном большинстве и самые символы, 
традиционно сохранявшиеся в течение веков и питавшие собой 
художественную образность литературы. Вот почему чтение ог
ромных западных энциклопедии, которыми так богат был в осо
бенности X II I  век (Винцента из Бове, Фомы из Кантимпре, 
Альберта Великого и др .), раскрывает очень многое в традицион- 
ных образах древнерусского искусства и древнерусской литера
туры 10. Вместе с тем в средневековой символике появляются и 
различия между западноевропейским и византийско-православным 
представлениями. Так, например, Максим Грек оспаривал приме
нение к богоматери католического символа — розы. «Родон (роза) 
благоуханнейше есть и красен видением», но у «родона» — шипы, 
символизирующие собой грех. К  богородице, утверждает Максим, 
более подходит другой символ — «крин» — лилия, имеющая три 
лепестка и белая цветом и .

Особенно велики местные отличия в средневековой символике 
в тех случаях, когда к ней косвенно примыкают символы, отра
жающие народные воззрения на мир 12, в которых символические 
связи принимаются за реальные, и на них основываются приметы, 
знамения, предсказания, а иногда строятся и лечебные приемы 
(например, лечебные свойства растений, драгоценных камней, вы
веденные из их символических значений) 13. Местные отличия в

Специальная статья Епифания Кипрского о символическом значении драго
ценных камней была широко распространена в древней русской литературе 
(в 1 олковои палее, в хронографах и хронографических частях летописи, в 
азбуковниках, в иконописных подлинниках и т. п.) и даже оказалась вклю

ченной еще в Изборник Святослава 1073 г.
9 См., например, в начале Рогожского летописца о числе 7 или в Житии Сер

гия, написанном Епифанием, о числе 3 и т. д.
Приведу лишь один пример: Х ристос и апостолы в иконографии (русской и 
западной) всегда изображались босыми. Объяснение этому читаем у Винцен
та из Бове: прообраз Христа —  Моисей «сложил с себя обувь», символически 
слагая с себя тем самым суетность богатства (Speculum naturale, lib. 29, cap.
2 3 ) . Ср. также: Буслаев Ф .  И .  Византийская и древнерусская символика.__
ё г ? н,: Исторические очерки русской народной словесности и искусства, т. II 
СПб., 1910.
Сочинения преп. Максима Грека, изд. при Казанской духовной академии, 
ч. I. Казань, 1859— 1860, с. 507— 508.
См., например: Водарский В. Л . Символика великорусских народных песен 
(материалы).—  Русский филологический вестник, 1916, №  3 и 4; К о лп а - 
коза Н .  П.  Русская народная бытовая песня. М.— Л., 1961, с. 202  и след. 
Народная символика по своему существу резко отлична от древнерусской

13 книжной; тем не менее она кое в чем поддерживает последнюю.
Ср. соответствующие разделы в лечебниках русского происхождения (Гос. 
библиотека СССР им. В. И. Ленина, Румянцев, собрание, №  631 , 635 и др.).
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средневековой символике появляются также в тех случаях, когда 
символизирующая мысль охватывает собой и светскую область 
феодальных отношений 14.

Средневековый символизм «расшифровывает» не только мно
гие мотивы и детали сюжетов, но он же позволяет понять многое 
и в самом стиле литературы средневековья. В частности, так на
зываемые общие места средневековой литературы, столь в ней 
распространенные, во многих случаях отражают особенности сред
невекового символизирующего мировоззрения. Д а и в тех случа
ях, когда они переходят из произведения в произведение в резуль
тате заимствования,— все равно они «поддержаны» приданным им 
символический значением. Так, например, средневековой симво
ликой объясняются многие из «литературных штампов» средне
вековой агиографии. Сложение житийных схем происходит под 
влиянием представлений о символическом значении всех событий 
человеческой жизни: житие святого всегда имеет двойной см ы сл—■ 
само по себе и как моральный образец для остальных людей. 
Агиографы избегают индивидуального, ищут общего, а общее 
является им в символическом. «Общие места» в изображении дет
ства святого, его воспитания, борьбы с бесами в пустыне, смерти 
и посмертных чудес прежде всего проникнуты символизмом. Агио
графы стремятся воплотить в житии святых «вечные истины», 
символические отношения, которые в наше время во многих 
случаях воспринимаются только как «литературные шаблоны». 
Сама жизнь святого изображается иногда по религиозному кано
ну, рожденному в значительной мере все тем же символизирую
щим мышлением.

Наконец, и это может быть самое важное для литературоведа, 
средневековый символизм часто подменяет метафору символом. 
То, что мы принимаем за метафору, во многих случаях оказыва
ется скрытым символом, рожденным поисками тайных соответст
вий мира материального и «духовного». Опираясь по преимуще
ству на богословские учения или на донаучные системы представ
лений о мире, символы вносили в литературу сильную струю 
абстрактности и по самому существу своему были прямо проти
воположны основным художественным тропам — метафоре, мето
нимии, сравнению и т. д.,— основанным на уподоблении, на метко 
схваченном сходстве или четком выделении главного, на реально 
наблюденном, на живом и непосредственном восприятии мира. 
В противоположность метафоре, сравнению, метонимии символы

14 См.: А р ц и х о в с к и й  А .  В.  Древнерусские миниатюры как исторический источ
ник, с. 29, 33, 35, 40; О н  же. О  древнерусских гербах.—  Учен. зап. МГУ. 
История. 1946, вып. 1; Рыбаков Б. А .  Окна в исчезнувший мир.—  Доклады  
и сообщения исторического факультета МГУ, 1946, вып. 1; Павлов-Силъван-  
ский П.  Символизм в древнем русском праве.—  Журнал министерства на
родного просвещения, 1905, июнь.
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были вызваны к жизни по преимуществу абстрагирующей идеали
стической богословской мыслью. Реальное миропонимание вытес
нено в них богословской абстракцией, искусство •— теологиче
ской ученостью. Когда в «Слове на пасху» Кирилл Туровский 
говорит о главе ада и о жале ада, он подразумевает определен
ные средневековые представления об аде как о морском чудови
ща звере Левиафане,— представления, нашедшие отчетливое 
отражение не только в литературе, но и в живописи 15. В сред
невековых произведениях сама метафора очень часто оказывается 
одновременно и символом, имеет в виду то или иное богословское 
учение, богословское истолкование или соответствующую богослов
скую традицию, исходит из того «двойного» восприятия мира, 
которое характерно для символизирующего мировоззрения сред
невековья. Д аж е тогда, когда Кирилл Туровский в своем «Слове 
на собор святых отцов» называет архиереев «высокопаривыми 
орлами», которые «не у трупа, нЪ у живого тела Христова соби- 
рающеся, его же ядше в бесконечныа векы ж ивут»16, он имеет 
в виду строго теологические понятия, отразившиеся в самой ар
хиерейской службе и в архиерейском облачении (так называемые 
орлецы коврики с изображением парящего орла, подстилаемые 
под ноги архиерею во время богослужения). Н и одно из приво
димых здесь Кириллом сравнений не является чисто метафориче
ским: каждое из них подразумевает богословское учение, отразив
шееся и в учении об евхаристии и в тексте физиолога об орле. 
Почти всегда приводимые Кириллом Туровским сравнения осно
вываются не на реальных наблюдениях, а на символическом па
раллелизме; сравнения или метафоры, основанные на реальном 
сходстве, встречаются у него гораздо реже.

Само собой разумеется, что такая тесная связь образа и сред
невековых теологических учений приводила к тому, что одни и те 
же символы повторялись, были привычными и традиционными. 
Они черпались из одного и того же теологического фонда. Поис
ки общего, «вечного», устранение индивидуального вели к одно
образию в выборе образов. Поэтому писатели нередко компенси
ровали себя тем, что создавали из символов целые картины. Тот 
же Кирилл Туровский в «Слове на Фомину неделю» приводит 
сложную параллель между пасхой и весенним временем года, сли
вая традиционные символы пасхи в реальную картину расцве
тающей природы: «Ныне зима греховная покааниемь престала 
есть и лед неверия благоразумиемь растаяся; зима убо язычьска- 
го кумирослужения апостолскимь учениемь и Христовою верою

См. изображение ада на западной стороне Нередицы (Ф рески Спаса Не-
редицы. А ,  1925); Еремин И .  П.  Литературное наследие Кирилла Туров- 

1в ?,кого-— Т О Д Р Л , т. X III. М .— Л., 1957, с. 412.
Литературное наследие Кирилла Туровского,— Там же т X V

1У5о, с. 347. '

165



I I I .  Поэтика литературных средств

престала есть, лед же Фомина неверия показаниемь Христов 
ребр растаяся. Днесь весна красуеться, оживляющи земное есть- 
ество, и бурнии ветри тихо повевающе плоды гобьзують, и зем
ля, семена питающи, зеленую траву поражаеть» 17. В такую же 
сложную картину земледелия развил летописец в «Повести вре
менных лет» под 1037 г. средневековые символы хлеба как духов
ной пищи, хлебопашества как проповеди 18. Описав просветитель
ную деятельность Ярослава, летописец замечает: «...яко же бо се 
некто землю разорить [вспашет], другый же насееть, ини же по- 
жинають и ядять пищу бескудну, тако и сь. Отець бо сего Во- 
лодимер [землю] взора и умягчи, рекше крещеньемь просветив; 
сь же насея книжными словесы сердца верных людий, а мы пожи
наем ученье приемлюще книжное» 19.

Использование богословских символов для построения на их 
основе целой художественной картины не редкость в древнерус
ской литературе и позднее — вплоть до X V III  в. Любопытный 
пример находим мы в цитате из Иоанна Златоуста в Первом по
слании Г розного к Курбскому. «Егда ся пенит море и бесится,— 
пишет Г розный,— но Исусова корабля не может потопити, на ка- 
мени бо стоит; имамы бо вместо кормьчию Х риста; вместо же 
гребца —  апостоли, вместо же корабленик — пророки, вместо пра
вителей — мученики и преподобныя; и сия убо вся имущи, аще 
и весь мир возмутится, не убоимся погрязновения» 20. Ср. в уст
ном завещании Трифона Печенгского в его житии X V II в.: «Не 
любите мира и яж е в мире; сами бо весте, колик окаянен мир 
сей — яко море неверен, мятежен... ветрами волнуется губитель
но, лжами горек, наветы диявольски трясется и пенится, грехами 
веяния свирепствует и смущается, о погружении (о потоплении.— 
Д . Л .)  миролюбцев тщится; всюду плачи, пагубы своя простирает, 
а наконец вся смертию осужает» 21.

Такое сложение привычных богословских символов в живую и 
«наглядную» картину требовало от писателя чисто комбинаторных 
способностей. В этих комбинациях забывалось иногда символиче
ское значение тех или иных явлений природы, и выступали за
дачи иного характера. Уже здесь мы можем заметить стремление 
к освобождению литературного творчества из-под власти теологии.

17 Е рем ин И .  П.  Литературное наследие Кирилла Туровского.—  Т О Д Р Л ,  
т. X III , с. 416. См.: Адрианова-Перетц В. П .  Очерки поэтического стиля 
Древней Руси. М.— Л ., 1947, с. 42.

18 Символ посева —  проповеди —  основывается на тексте притчи в сеятеле 
(Матфея, X III , 3— 23) и др. Ср.: Марка, IV , 14 —  «Сеятель слово сеет» 
(„СЪяй слово сЪетъ").

19 Лаврентьевская летопись.—  П С РЛ , т. I, вып. 1. Л ., 1926, с. 152 (орфогра
фия упрощена).

20 Послания Ивана Грозного. Под ред. В. П. Адриановой-Перетц. М .— Л., 1951, 
с. 18.

21 Православный собеседник, 1859, ч. 2, с. 113.

166



I I I .  Поэтика литературных средств

Другой путь освобождения из-под власти теологии заключал
ся в том, что в символе из двух «со-бросаемых» (символ от 
CTO[i,paXXw) значений перевес оказывался на его «материальной» 
части. Отсюда средневековый «реализм» (термин средневековой 
философии), приводящий к материальному воплощению символов. 
Насколько материально понимали в средневековье многие симво
лы и образы, показывает, например, фреска Успенского собора 
X II  в. во Владимире. Н а арке центрального коробового свода 
западной части собора в композиции Страшного суда над трубя
щим ангелом, сзывающим живых и мертвы х22, изображена ис
полинская кисть руки, сжимающая души праведных в образе 
младенцев. Живописец, изобразивший эту руку, буквально понял 
библейское выражение «души праведных в руце божией» 23. О б
ратный перевес духовной части образа приводил иногда к той же 
его «материализации». Т ак , например, реальное отправление Сте
фана Пермского на проповедь приобретает в житии его, состав
ленном Епифанием Премудрым, символический, «духовный» смысл. 
Отсюда и ноги Стефана «духовные», отсюда дальнейшее абстра
гирование ног Стефана и неожиданный эпитет: «...по истине бо 
тех суть к р а с н ы  (т. е. красивы.— Д . Л.) н о г и  благовест- 
вующих мир» 24.

Этот средневековый «реализм» вызывал иногда своеобразное 
«мифотворчество». Материально понятый символ развивал новый 
миф. Уже рассмотренный нами выше символ «проповедь — уче
ние — хлеб» породил в житии Сергия Радонежского миф, кстати 
сказать, отразившийся в известной картине Нестерова «Видение 
отроку Варфоломею». В житии Сергия рассказывается о его 
книжном учении следующее. Свои книжные знания Сергий — 
Варфоломей получил не от земных учителей, а непосредственно от 
бога. Отроку Варфоломею —  будущему Сергию — встретился ста
рец, давший ему съесть «мал кус» пшеничного хлеба. С этим 
хлебцем вошло в отрока книжное знание: «...и бысть сладость в 
усте его, акы мед сладяй, и рече: не се ли есть реченное: коль 
сладка грътани моему словеса твоя». Отрок же «акы земля пло
довитая и доброплоднаа семена приемши в сердци си, стоаше, 
радуяся»25. С этих пор отрок научился грамоте, она «вошла» 
в него.

Борьба с теологической системой символов длилась в древне
русской литературе непрерывно вплоть до X V III  в. Она осложня
лась господством богословия. Окончательное освобождение лите
ратуры от абстрагирующей богословской мысли смогло совер

22 См. иллюстрацию в кн.: П окровский  Н .  В.  Страшный суд в памятниках ви
зантийского и русского искусства. Одесса, 1887, с. 44  (табл. 7 ).

23 См.: Грабарь И .  Андрей Рублев.— Вопросы реставрации, 1925, т. I, с. 31.
24 Житие Стефана Пермского..., с. 18.
25 Житие Сергия Чудотворца..., с. 26.
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шиться только после победы в литературе светского начала. Эта 
борьба была более успешной в демократической и прогрессивной 
литературе, менее успешной — в литературе церковной. Она име
ла различные формы и приводила к различным результатам в 
разные эпохи; отнюдь не одинаково протекала она в отдельных 
жанрах и даже в пределах одного и того же произведения (в раз
личных его частях — более насыщенных церковной мыслью или 
более светских).

Наиболее четкое развитие средневековый символизм как си
стема средневековой образности получил на Руси в X I—X II I  вв. 
(так же, впрочем, и на Западе). Начиная же с конца X IV  в. 
наступает период ее постепенной ломки. Стиль эпохи так называе
мого второго югославянского влияния был безусловно враждебен 
средневековому символизму как основе средневековых образов и 
метафор. Произведения этой поры характеризуются, в частности, 
как мы уже видели в разделе об абстрагировании, новым отно
шением к слову и новыми выразительными средствами. В витий
стве с его сложным и нечетким синтаксисом, в перифразах, в на
громождении однозначных или сходных по значению слов и тав
тологических сочетаний, в составлении сложных многокоренных 
слов, в любви к неологизмам, в ритмической организации речи 
и т. д.-— во всем этом нарушалась «двузначная» символика обра
за, на первый план выступали эмоциональные и вторичные зна
чения. Произведения новой школы стремятся не столько к логи
ческому убеждению, сколько к эмоциональному воздействию. Эмо
циональный характер придают произведениям восклицания, пре
рывающие изложение, и длиннейшие тирады как бы не сумевше
го сдержать своих чувств автора. В строгом соответствии с этим 
авторы пишут о внутренних переживаниях своих героев, обраща
ются непосредственно к читателю и т. д. Авторы как бы не на
ходят точных слов для выражения своих мыслей: отсюда открыто 
демонстрируемые читателю поиски слов и неотвязно из произве
дения в произведение переходящая мысль о бессилии человече
ского языка. В итоге происходит постепенное освобождение лите
ратуры от теологичности предшествующих веков, подрывается 
«символизм» если не в содержании, то, во всяком случае, в стиле 
литературных произведений, новые образы создаются по впечат
лению, по сходству, они стремятся к наглядности, пытаются со
здать иллюзию реальности.

Оживление интереса к церковному символизму наблюдается в 
разных областях искусства в X V I в. Он может быть особенно от
мечен не только в литературе (в произведениях Макарьевской 
школы), но и в иконописи (обилие икон на сложные символиче
ские темы: «О тебе радуется», «Собор богоматери», «Премудрость 
созда себе храм» и др .). Н е теряет своего обаяния символизм для 
некоторой части литературы и в X V II  в., главным образом для
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литературы барокко. Он сказывается у Симеона Полоцкого, 
Иоанникия Голятовского, Епифания Славинецкого, позднее — 
у Стефана Яворского и т. д. Однако каждый раз этот символизм 
имеет свои особенности, так же как свои особенности имеют и 
различные эпохи пути его преодоления.

Изучение путей постепенного преодоления символизма в раз
личных стилях литературы Древней Руси представит исключи
тельный интерес для выяснения постепенного развития художест
венных принципов литературы нового времени 26.

Стилистическая симметрия

Поэтические тропы отнюдь не вечны и не неизменны. Они живут 
долго, но тем не менее все же ж и в у т :  появляются в литерату
ре, развиваются, а в отдельных случаях мы можем наблюдать и 
их окаменение и смерть. И  при этом речь идет не об окаменении 
отдельных, индивидуальных особей (см., например, размышления 
А . Н . Веселовского об окаменении эпитета в фольклоре), а о за 
твердении и смерти целого рода — целой категории явлений. П ри
чем поэтические тропы далеко не ограничиваются теми, которые 
обычно приводятся в школьных учебниках по теории литературы. 
Одно из таких неучтенных в теориях литературы явлений поэти
ки, впоследствии исчезнувших,— стилистическая симметрия.

Явление стилистической симметрии удобнее всего показать на 
примерах псалмов, от которых она в основном (но не исключи
тельно) и ведет свое начало в древнерусской литературе. Сущ
ность этой симметрии состоит в следующем: об одном и том же в 
сходной синтаксической форме говорится дважды; это как бы не
которая остановка в повествовании, повторение близкой мысли, 
близкого суждения, или новое суждение, но о том же самом явле
нии. Второй член симметрии говорит о том же, о чем и первый 
член, но в других словах и другими образами. М ысль варьирует
ся, но сущность ее не меняется. Вот пример такой симметрии: 
«Разд'Ълишя себЪ ризу мою и о ризу мою меташя жрЪбъя» 
(пс. 21, ст. 19), или: «Обратить ся бол'Ьзнъ его на главу ему, и на 
връхъ ему неправьда его сънидетъ» (пс. 7, ст. 17) *.

Стилистическую симметрию обычно смешивают с художест
венным параллелизмом 2 и с стилистическими повторами. Однако

26 О метафоре-символе см. в кн.: Адрианова-Перетц В. П.  Очерки поэтического 
стиля Древней Руси, с. 9— 132.

1 З десь  и дальше цитирую псалмы по изданию: Северъянов С.  Синайская 
псалтырь. Глаголический памятник X I  в. Пг. 1922. Юсы, йотированные 
гласные, «и» десятиричное заменяю буквами современного алфавита, титла 
раскрываю. В данном разделе сохраняю «ъ» и «Ъ» (поскольку цитируется 
древнеславянский текст псалмов, без этих букв непонятный).

2 В изучении Библии стилистическую симметрию обычно отождествляли с 
параллелизмом. О  стилистической симметрии в Библии см.: Galliflti Е.. Pi-
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от художественного параллелизма стилистическую симметрию от
личает то, что она не сопоставляет два различных явления, а дваж
ды говорит об одном и том же; от стилистических же повторов 
(обычных, в частности, в фольклоре) стилистическую симметрию 
отличает то, что она хотя и говорит о том же самом, но в другой 
форме, другими словами.

Стилистическая симметрия — явление глубоко архаичное. Она 
характерна для художественного мышления дофеодального и 
феодального общества.

Изложение в новой литературе имеет непрерывное поступа
тельное движение. Чтение и понимание текста, воспитанное в сов
ременном читателе на памятниках литературы нового времени, 
заставляет его видеть в каждой новой фразе развитие темы, но
вую мысль, какое-то новое положение. Поэтому современному чи
тателю крайне трудно понять содержание этих симметрично по
строенных предложений: он ждет во втором члене нечто новое и 
не всегда это новое находит; кроме того, поскольку оба члена сим
метрии дополняют друг друга, мысль в том и другом может быть 
выражена неполно или неясно. Что значит, например, слово 
«връхъ» во второй из приведенных выше симметрических конст
рукций? Слово «връхъ» многозначно3, поэтому второй член 
симметрии, если его не соотносить с первым, а стремиться понять 
самостоятельно, может показаться загадочным. М ежду тем вто
рой член симметрии не продолжает первый, а лишь его перефра
зирует. «Неправьда» второго члена соответствует «болезни» пер
вого, а «в^^хъ» — «главе». Следовательно, слово «връхъ» в дан
ном случае означает голову либо имеет близкое значение — 
«темя».

Оба члена симметрии говорят об одном и том же, поэтому 
каждый из них помогает понять другой. То, что кажется непо
нятным в одном члене симметрии, может быть разгадано с по
мощью другого. Так, например, что значит редкое слово «ску- 
менъ» в псалме 16? Полностью это место псалма читается так: 
«Обяся мя 'Ько левъ готовъ на ловъ, и 'Ъко скуменъ обитая во 
съкровиштихъ» (пс. 16, ст. 12). В данной симметрии «скуменъ» 
соответствует «льву», что и подтверждается дальнейшим анали
зом этого слова: «скименъ» —  это молодой сильный лев (oaxufxvog)

azza A .  Mieux comprendre 1а Bible et ces passages difficiles. Traduit de l’italien 
Раг H . de Ganay. Paris, 1956, p. 31— 45. Кроме псалмов, стилистическая 
симметрия присутствует во всех других поэтических книгах Библии, но на 
русскую литературу повлияли по преимуществу псалмы. Стилистическая сим
метрия может быть отмечена также в стадиально-древних произведениях 
фольклора (в частности, она имеется в «Калевале»), О параллелизме в Биб
лии см. также: Konig E d .  Hebraische Rhythmik. H alle. 1914, S. 11 и след. 
В «Материалах для Словаря древнерусского языка» И . И. Срезневского ука
заны следующие значения для слова «верхъ»: верхняя часть, вершина, купол, 
голова, победа, верховье реки.
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Соответствия в членах симметрии, конечно, не абсолютно 
точны. Напротив, члены симметрии никогда точно не соответст
вуют друг другу. Тем не менее члены симметрии помогают понять 
друг друга, хотя и не объясняют друг друга с непреложной точ
ностью. Поэтому стилистическая симметрия имеет наводящее 
значение в лексикографической работе, и, как мы увидим в даль
нейшем, не только в лексикографической. Так, например, что оз
начает выражение псалма 17 — «и бозЪ моемъ пр'Ьл'Ьзу ст'Ьну»? 
Полностью это выражение входит в следующую симметрию: 
«"Ько тобою избавълю ся отъ напасти, и боз"Ь моемъ прЪлЪзу 
стену» (пс. 17, ст. 30). В каком же случае стена может быть и з
бавлением от напасти? Очевидно, имеется в виду крепостная сте
на (стена защ итная): «С тобою [с богом] я избавлюсь от опас
ности, а с богом моим скроюсь за стеною». В этой симметрии 
раскрывается значение стены как символа. Возьмем другой при
мер. Что означает выражение псалма 22 — «на водЪ покоинЪ 
въспит’Ъ мя» (то есть «на тихой воде воспитал меня») ? Это опять- 
таки выясняется из всей симметрии в целом: «На м'Ъсте паствь- 
ньн^ ту мя въсели (то есть «на пажитях меня покоишь»), на 
водЪ покоинЪ въспитЪ мя». Следовательно, бог сравнивается с па
стырем, а себя Давид сравнивает с овцой, которую бог поит на 
водопоях и пасет на пажитях. Перед нами обычные для Библии 
символические значения. Следовательно, в смысловом отношении 
симметрия может быть не только синонимической, но и символи
ческой.

Как я уже сказал раньше, полной стилистической симметрии 
не бывает. Всякая стилистическая симметрия относительна. Это 
распространяется и на чисто внешнюю форму симметрии: сим
метрия может быть з е р к а л ь н о й  (как в двух первых при
веденных мною примерах: пс. 21, ст. 19 и пс. 7, ст. 17), но она 
может быть и п а р а л л е л ь н о й ,  когда оба члена симметрии 
синтаксически построены сходно и второй член симметрии как бы 
повторяет синтаксическую схему первого. Кроме того, симметрия 
может быть неполной и в том случае, если повторяющееся в обо
их членах сказуемое во втором члене только подразумевается. 
Ф ормальная неполнота симметрии может выражаться по-разному.

Смысловая неполнота симметрии имеет огромное значение для 
проникновения в мировоззрение, в верования, в эстетическую си
стему, в символику, в семантику отдельных слов. Н а первый 
взгляд может показаться, что смысловая неполнота симметрии 
мешает проникновению во все эти области, но на самом деле 
именно смысловая неполнота симметрии может служить ключом к 
очень многим явлениям идеологии, эстетики и мировосприятия ее 
творцов.

Сужение области соприкосновения создает дополнительную ин
формацию. В самом деле, замечая смысловые различия в членах
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симметрии, мы должны одновременно видеть и то, что привязы- 
вает оба члена друг к другу, что заставляет нас рассматривать оба 
члена симметрии в их единстве. Благодаря этому мы можем за
метить соотнесенность понятий «в действии», определить то, что 
казалось их автору наиболее существенным. Эти связи и соотне
сенности могут оказаться совершенно неожиданными. Так, члены 
симметрии могут как бы противостоять друг другу по смыслу, 
иметь, казалось бы, диаметрально противоположные значения: 
«День дъни отъригаетъ глаголы его, и ношть ношти възв'Ьштаетъ 
разумъ» (пс. 18, ст. 3 ). «День» первого члена симметрии как бы 
противостоит «ночи» второго члена. Но так может показаться 
только невнимательному читателю. Н а самом деле «день» и 
«ночь» в равной степени означают в данном случае одно и то же: 
не часть суток, а сутки в целом. То, что день и ночь могут быть 
одинаковы по своему общему значению, видно и из псалма 21: 
«Богъ мои възову въ денъ, и не услышиши и ноштъю» (пс. 21, 
ст. 3). Смысл этой неполной симметрии в том, что Давид каж
дые сутки обращается к богу, а бог каждый раз ему не внемлет. 
Д ля обозначения суток в одном члене симметрии употреблено 
слово «день», а в другом — «ношть». Впрочем, члены симметрии 
могут говорить о действительно разных предметах и разных дей
ствиях: «’Ько ты люди съм'Ьреныя спасеши, господи, и очи гръдыхъ 
съм'Ьриши» (пс. 17, ст. 28). Однако по существу в приведенном 
примере говорится все же не о двух действиях бога, а об одном: 
спасая людей смиренных, бог тем самым смиряет очи гордых. 
Единство этого действия подчеркивается употреблением одноко
ренных слов «съм'Ьреныя» и «съм'Ьриши».

Как было уже сказано, неполнота симметрии может раскрыть 
верования и представления ее автора; вот пример: «Душа его въ 
благыхъ въдворитъ ся, и с^мя его насладить землю» (пс. 24, 
ст. 13). Соотнесенность понятий «душа» и «сЪмя», «во благыхъ 
въдворить ся» и «насладить землю» объясняется древнееврейски
ми представлениями, что душа человека продолжает жить в его 
потомстве — семени.

В псалме 71 «цесарь» и «сын цесаря» оказываются одним ли
цом, что может быть объяснено представлениями, связанными с 
идеями наследственной монархии: «Боже судъ твои ц'Ьсарю даждь, 
и правъду твою сыну ц'Ьсаря» (пс. 71, ст. 1).

Симметрия может служить орудием познания предметов ма
териальной культуры. Так, из симметричных членов псалма 32 
мы узнаем, что гусли и десятиструнная псалтырь — в каком-то 
отношении один и тот же инструмент: «ИсповЪдайте ся господю въ 
гуслехъ, во псалътыри десятьструньн'Ь поите ему» (пс. 32, ст. 2).

Н а основании изучения явлений симметрии может быть опре
делено, что и самые числа могут не иметь в поэзии точного циф
рового значения: «Трие ми суть невозможная уразумЪти, и чет-
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вертаго не в1эмъ» (притча 30, ст. 18). «Три» и «четыре» избраны 
здесь случайно — это какие-то количества вообще, по существу 
своему в данном случае однозначные.

Конечно, название «стилистическая симметрия» ■— условно. 
Одна из важнейших особенностей стилистической симметрии со
стоит в н е п о л н о т е  симметрического построения. Как мы уже 
видели, оба члена симметрии хотя и говорят об одном и том же, 
но говорят по-разному. Эта неточность соответствия обоих членов 
симметрии связана с характерным отличием поэтического описа
ния от описания научного. Первое всегда несколько «неточно»: 
«неточна» метафора, «неточна» метонимия, «неточен» любой ху
дожественный образ. Эта «неточность» в искусстве особого рода: 
она динамична, всегда как бы восполняется читателем, слушате
лем или зрителем. Благодаря этой «неточности» восприятие про
изведения искусства является до известной степени сотворчеством. 
Мы как бы решаем некую задачу, поставленную перед нами в 
произведении искусства 4.

Но наряду с такого рода «вечной» особенностью всякого про
изведения искусства, в стилистической симметрии есть и черта, 
прямо противоположная эстетическим принципам нового времени. 
Обратим внимание на следующее. Стилистическая симметрия мо
жет рассматриваться как своеобразное явление синонимии и в ши
роком смысле этого слова. Синонимия же может иметь различ
ные функции: уточнения, конкретизации, развития и т. д. И з 
всех функций синонимии стилистическая симметрия по преиму
ществу преследует цели ограничения и а б с т р а г и р о в а н и я  
значения. В стилистической симметрии важно не то, в чем члены 
симметрии расходятся между собой, а то, что является в них об
щим. Поэтому все, что конкретизирует то или иное понятие, как 
бы отбрасывается вторым членом симметрии. Оба члена симмет
рии в сопоставлении друг с другом выделяют лишь ту узкую 
часть, которая им обща, они абстрагируют явление, подчеркивают 
в нем лишь его абстрактную сущность. Эта абстрагирующая тен
денция прямо противоположна конкретизирующему стремлению 
искусства нового времени. Вот почему стилистическая симметрия 
и не употребляется в искусстве нового времени.

Объединяя в своих членах «псалтырь» и «гусли», симметрия 
говорит о некоем музыкальном инструменте вообще. «Три» и 
«четыре» потому соединяются в симметрии, что в них дана некая

4 Отмечу, что художественная «неточность» свойственна не только литературе, 
но и другим видам искусств: в частности, живописи и зодчеству. Древнерус
ское зодчество часто проявляет эту художественную «неточность», особенно 
в произведениях домонгольской Руси. Характер этой художественной «не
точности» во многом напоминает неточности, свойственные романской архи
тектуре. Подробнее см.: Лихачев  Д .  Несколько мыслей о неточности искус
ства.— В кн.: Philologica. Л .. 1973, с. 394— 401.
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идея количества, а не само количество. «Пастбища» и «водопой» 
представляют некую отвлеченную идею материального взращива
ния и т. д. Отсюда ясно, что неточность симметрии составляет 
самую ее сущность, позволяя в обоих членах симметрии прини
мать только узкую совпадающую часть, отбрасывая «индивиду
альные» особенности каждого члена.

Явления стилистической симметрии перешли и в древнерусскую 
литературу, и поскольку влияние поэзии псалмов, а отчасти и 
других поэтических книг Библии, было постоянным, периодически 
усиливаясь и сказываясь особенно явственно в литературе «высо
кого» стиля, отдельные примеры этой стилистической симметрии 
очень многочисленны во все века. Однако если сравнить стилисти
ческую симметрию в псалтыри с вызванными ею явлениями в рус
ской литературе X I— X V II вв., то заметны в массе и некоторые 
различия: русская симметричность гораздо разнообразнее, «орна- 
ментальнее», динамичнее. Она не ограничивается двумя членами 
симметрии, переходит в синтаксические повторы вообще. Все чаще 
она перестает быть «остановкой» в развитии поэтической темы, 
все чаще члены симметрии охватывают разные явления, перехо
дят в явления параллелизма, служат целям сравнения, утрачива
ют связь с художественным мышлением, разрушаются, формали
зуются.

От симметричных построений псалмов русские писатели вос
приняли любовь к парным сочетаниям. Так, например, Владимир 
Мономах, любивший читать и цитировать псалмы, прибегает в 
своем «Поучении» к сходным построениям, которые, однако, не 
могут быть отнесены к стилистической симметрии: «Аще забы
ваете сего, а часто прочитайте: и мне будеть бе сорома, и вамъ 
будеть добро»; «его же ум'Ьючи, того не забывайте доброго, а его 
же не ум'Ьючи, а тому ся учите»; «еже ум'Ьеть, то забудеть, а его же 
не ум'Ьеть, а тому ся не учить».

Судьбы стилистической симметрии псалмов на русской почве 
удобнее всего показать на материале «Слова Даниила Заточника». 
Влияние стилистической симметрии псалмов сильнейшим образом 
сказывается в «Слове Даниила Заточника». Оно проявляет себя 
уже в первых строках этого произведения: «Въструбимъ, яко во 
златокованыя трубы, в разумъ ума своего и начнем бити в сре- 
бреныя арганы возвитие мудрости своеа» 5. В этих строках со
держится не два призыва, а один. «Златокованыя трубы» и «сре- 
бреныя арганы» — не два предмета, а один, но названный общо,

5 З а р у б и н  Н .  Н .  Слово Даниила Заточника по редакциям X II и X III  вв. и 
их переделкам. Л ., 1932, с. 4.

174



111. Поэтика литературных средств

без уточнений: некий отвлеченный драгоценный музыкальный ин
струмент. Однако в целом стилистическая симметрия в «Слове 
Даниила Заточника», в отличие от псалмов, часто выступает как 
сравнение: «А з бо есмь, княже господине, аки трава блещена, 
растяше на заст'Ьнии, на нюже ни солнце сиаеть, ни дождь идет; 
т а к о и азъ всЪм обидимъ есмь, зане ограженъ есмь страхом гро
зы твоеа, яко плодомъ твердым»6. Или: «Паволока бо испестре
на многими шолкы и красно лице являеть; т а к о и ты, княже, 
многими людми честенъ и славенъ по всЪмъ странам» 7. Сравнение 
разрушает симметрию: члены симметрии становятся неравноправ
ными. Симметрия обращается и в противопоставление: «Доброму 
бо господину служа, дослужится слободы, а злу господину служа, 
дослужится болшеи работы» 8. Н е только по смыслу, но и по фор
ме стилистическая симметрия усложняется и растворяется в близ
ких стилистических явлениях: появляется целая цепь парных со
поставлений, причем каждая пара развивает и продолжает мысль 
предшествующей пары и завершается несимметричной концов
кой — кадансом. Сравни: «Не имЪи собЪ двора близъ царева дво
ра и не дръжи села близъ княжа села: тивунъ бо его аки огнь 
трепетицею накладенъ, и рядовичи его аки искры. Ащ е от огня 
устережешися, но от искоръ не можеши устеречися и сождениа 
портъ»9. Симметрия превращается в риторическое «качание» (Ьа- 
lancement): «То не море топить корабли, но вЪтри; не огнь тво
рить ражежжение жел'Ьзу, но надымание м^шное; тако же и князь 
не сам впадаеть въ вещь, но думци вводять. 3  добрымъ бо дум- 
цею думая, князь высока стола добудеть, а с лихимъ думцею ду
мая, меншего лишенъ будеть» 10.

Мы не рассматриваем здесь всех форм перехода стилистиче
ской симметрии в другие явления поэтики. Переход этот совер
шался во все века, поскольку влияние псалмов и других поэтиче
ских книг Библии никогда не ослабевало в древнерусской литера
туре. Это был своеобразный процесс освоения-борьбы, изучение 
которого представляет очень большой историко-литературный и 
теоретический интерес. Но сохраняется симметрия в X V — X V II вв. 
только в церковной литературе. В памятниках светских, написан
ных деловым русским литературным языком или связанных с 
фольклором, стилистическая симметрия исчезает сравнительно 
рано.

6 З а р у б и н  Н .  Н .  Слово Даниила Заточника..., с. 7.
7 Там же, с. 16— 17.
8 Там же, с. 19— 20.
9 Там же, с. 20 — 21.
10 Там же, с. 25 — 26.
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С р а внен и я

Сравнения в древнерусской литературе резко отличаются по 
своему характеру и внутренней сущности от сравнений в новой 
литературе.

Тригорин в «Чайке» Чехова сравнивает облако с роялем. Он 
собирается включить это сравнение в свой рассказ: «...каждое 
мгновение помню, что меня ждет неоконченная повесть. Вижу вот 
облако, похожее на рояль. Думаю: надо будет упомянуть где- 
нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на рояль». Триго
рин — «средний» писатель нового времени. Чехов подчеркивает 
в нем типичные писательские черты, и полюбившееся Тригорину 
сравнение облака с роялем — тоже в известной мере типично для 
среднего писательства, нового времени. В этом сравнении облака 
с роялем нет ничего, что выходило бы за пределы неполного зри
тельного сходства. Это сравнение «импрессионистического» типа.

В противоположность литературе нового времени в русской 
средневековой литературе сравнений, основанных на зрительном 
сходстве, немного. В ней гораздо больше, чем в литературе нового 
времени, сравнений, подчеркивающих осязательное сходство, сход
ство вкусовое, обонятельное, связанных с ощущением материала, 
с чувством мускульного напряжения. Приведу некоторые примеры 
из «Пчелы»: «Сноха добра в дому, аки мед во устех; сноха зла 
в дому, аки червь в зубех»; 1 «холоп добр подобен есть ножу остру; 
холоп же зол подобен есть ножу безкончату»; 2 «се въспросим не
кто: тайну можеть съхранити? Отвещав: иже угль горящь можеть 
возложити на язык»; 3 «якоже червье в гниле древе ражаються, 
такоже и печали в мягькия человеки входят»; 4 «суровому служити, 
яко скляницу блюсти на мраморе» 5. Но и эти сравнения, осно
ванные на ощущениях вкуса, обоняния и пр., не так уж обычны 
в древнерусской литературе.

Д ля сравнений нового времени (X IX  и X X  вв.) типично 
стремление передать внешнее сходство сравниваемых объектов, 
сделать объект наглядным, легко представимым, создать и л л ю 
з и ю  реальности. Сравнения нового времени основываются на 
многообразных впечатлениях от объектов, привлекают внимание 
к характерным деталям и второстепенным признакам, как бы 
извлекая их на поверхность и доставляя читателю «радость узна
вания» и радость непосредственной наглядности.

Обычные, «средние» сравнения в древнерусской литературе

1 Розанов С. П.  Материалы по истории русских Пчел. СПб., 1904, с. 62.
2 Там же, с. 63.
3 Там же, с. 76.
4 Там же, с. 81.
6 Там же, с. 51
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иного типа: они касаются внутренней сущности сравниваемых 
объектов по преимуществу.

В «Похвальном слове» Сергию Радонежскому дается в одном 
случае сразу тридцать четыре сравнения Сергия Радонежского; 
он — светило пресветлое; цвет прекрасный; звезда незаходимая; 
луч, тайно сияющий; крин в юдоли мирской; кадило благоуханное 
злато посреди брения; «сребро раждежено и искушено и очищено 
седморицею»; камень честный; бисер многоценный; измарагд и 
сапфир пресветлый; финике процветший; кипарис при водах; кедр 
ливанский; маслина плодовитая; ароматы благоухания; миро из- 
лиянное; сад благоцветущ; виноград плодоносен; гроздь много
плоден; ограда заключенная; вертоград затворенный; сладкий 
запечатленный источник; сосуд избранный; алебастр мира дра
гоценного; град нерушимый; стена неподвижимая; забрала твер
дая; сон (или сын) крепок и верен; основание церковное; столб 
непоколебим; венец пресветлый; корабль исполнен богатства духов- 
наго...6 Перед нами необыкновенное богатство сравнений, но нет 
ни одного, которое позволило бы наглядно представить себе внеш
ний облик Сергия. Каждое сравнение направлено на выявление 
«сущности значения» Сергия. Внешнее сходство сравниваемых 
объектов не только игнорируется, но в иных случаях как бы наме
ренно разрушается.

Нам кажется странным сравнение богоматери с «обрадованной 
палатой». Странность этого сравнения не только в том, что бого
матерь сравнивается с архитектурным сооружением — каменным 
домом, но и в самом эпитете этой «палаты» —  «обрадованная». Этот 
эпитет ясно показывает, что писатель воспринимает «палату» не 
в материальном смысле, а как чистый символ. Писатель не стре
мится конкретно представить себе объекты сравнения. Он сравни
вает «сущности» и поэтому считает возможным придать «духов
ный» эпитет материальному объекту, и наоборот.

В такого рода перестановках эпитета с одного объекта сравне
ния на другой разрушается конкретный смысл слов, на первый 
план выступает переносное значение. Ср. в «Житии Кирилла Бело
зерского», написанном Пахомием Сербом: Кирилл «хлебы т е п л ы я 
братом принося, тем же и т е п л ы я  молитвы от них приимаше» 1. 
Перед нами употребление одного и того же эпитета, но имеющего 
в одном случае конкретное, а в другом — переносное значение: 
прием, способствующий абстрагированию конкретных понятий и 
представлений.

Абстрагирование изображаемого достигается нередко путем 
сравнения материальных объектов с отвлеченными понятиями, и

6 Памятники древней письменности и искусства. СПб., 1885, с. 156— 157.
7 Я блонский  В. Пахомий Серб и его агиографические писания. СПб., 1908, 

приложение, с. X .
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обратно: приданием отвлеченным понятиям и нематериальным 
явлениям вполне материальной значимости. Так, в Ипатьевской 
летописи о простом храбром польском воине говорится, что он 
«защитився отчаяньемь акы твердым щитом, створи дело памяти 
достойно» 8. Реальный щит, несомненно, был в руках воина, но за
щищался он все же, по представлениям летописца, не этим щитом, 
а своим отчаянием.

Разрушение конкретного сходства и материальной сущности 
описываемого достигается в сравнении различными способами. 
Может быть отмечен и такой: сравнение, в свою очередь, основы
вается на сравнении, как бы возводится во «вторую степень». Вот 
пример: «Лучши есть на самострел възлетети, неже на очи кле
ветнику» ®, Это сравнение предполагает предварительное уподобле
ние человека птице: лучше прилететь на капкан, чем «възлетети» 
(прилететь) человеку на очи клеветнику.

Что такое это «сходство внутреннее», противоположное сходст
ву внешнему? Достижение последнего — это достижение нагляд
ности. Достижение первого — это раскрытие значения объекта, его 
роли, функции в окружающем мире и его «духовного» смысла.

Изображению ф у н к ц и и  объекта, его роли древнерусский 
писатель придает гораздо большее значение, чем наглядности. 
«Жена добра в дому, аки очи в челе»,— это сравнение из древне
русской «Пчелы» 10. Здесь сравниваются не два объекта, а два 
положения: положение доброй жены в доме с положением глаз на 
лице. Автора не смущает, что жена одна, а глаз на лице пара. 
Внешнее сходство здесь полностью игнорируется, сравнение не
представимо, хотя и обладает художественной убедительностью — 
«типичной» для русского средневековья.

С такою же «непредставимостью» мы имеем дело и в том слу
чае, когда сравнение, казалось бы, подчеркивает внешние, зритель
ные свойства объекта: его окраску, размеры, форму. «Рысь пестра 
извону, а человек лукавии внутрь»; 11 здесь подчеркиваются дей
ствия, функции объекта: пестроту человека изнутри видеть не
возможно. Н е сходство зрительное, а сходство положений подчер
кивается и в сравнении Авраамия Смоленского с птицей: «Блаже- 
ный же бе яко птица ят руками, не умеа, что глаголати или что 
отвещати» 12.

Д аж е изображая внешний облик человека, автор стремится 
выявить его внутренние качества. В Ипатьевской летописи некий 
кСемьюнко» сравнивается с лисицей по красному цвету своего

8 Ипатьевская летопись под 1261 г.
9 Розанов С. П.  Материалы по истории русских Пчел, с. 48.
10 Там же, с. 64.
11 Там же, с. 40.
12 Розанов С. П.  Житие преподобного Авраамия Смоленского и служба ему.

СПб., 1912, с. 10.
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лица. О  нем говорится: «...подобный лисици черъмности ради» 13. 
Н о внешнее сходство должно только подчеркнуть сходство внут
реннее: Семьюнко — «безаконьный, лихый». Следовательно, и в 
данном случае внешнему сходству придано второстепенное значение.

Иногда свое изображение внешности человека писатель прев
ращает в своего рода «идеограмму». Даниил Заточник молит в 
своем «Молении» князя «явить ему зрак свой» и описывает его 
внешность: ланиты князя, как сосуд с ароматом (не сосуды, а 
только один сосуд!), гортань — как «крин» (сосуд, горшок), весь 
вид подобен ливану избранному (то есть тимьяну; князь сравни
вается с благоуханием), очи — источник воды живой, чрево — стог 
пшеничный, а выя (обратите внимание: гортань и выя различа
ются Даниилом) — подобна фарсису в монисте (то есть коню, 
украшенному ожерельем). Откуда эти необычно изысканные срав
нения? Они имеют в виду только одно — подчеркнуть милость и 
щедрость князя. Только это качество князя интересует Даниила. 
Прочтите с этой точки зрения все сравнения от начала и до конца: 
«Княже мой, господине! Яви ми зрак лица твоего, яко глас твой 
сладок, и уста твоя мед источают, и образ твой красен; послания 
твоя, яко рай с плодом; руце твои исполнены, яко от злата аравий- 
ска; ланиты твоя, яко сосуд ароматы; гортан твои, яко крин, капля 
миро, милость твою; вид твой, яко ливан избран; очи твои, яко 
источник воды живы; чрево твое, яко стог пшеничен, иже многи 
напитая; глава твоя превозносит главу мою, и бысть выя в буести, 
аки фарсис в монисте» и .

Сравнения по функции близки по своей сути к сравнениям, 
которые имеют своими объектами действия, поступки, процессы. 
Древнерусский автор обращает основное внимание на динамику. 
В «Слове о полку Игореве» битва сравнивается с грозой, летящие 
стрелы — с дождем и т. д. Т у  же, что и в «Слове о полку Игореве», 
«активность» сравнений отмечает О. М. Фрейденберг для Гомера: 
«Так, признаком реализма развернутого сравнения,— пишет она,— 
становится действенность, движение, убыстренность. Что оно пере
дает? Аффект, шум, крик, всякого рода движение: полет птицы, 
нападение хищника, погоню, кипение, прибой, бурю, вьюгу, пожары 
и разливы, бурные потоки ливня, кружение насекомых, стремитель
ный бег коня... Д аж е в камне подмечается полет, в звезде —  момент 
рассыпающихся искр, в башне — падение. Сравнения наполнены 
шумом стихий, воем и стоном вод, жужжанием мух, блеяньем овец, 
ревом животных... Т ак  изображается все, даже вещь: колесо вер
тится, кожа растягивается, котел кипит и т. д. Перед нами про
цессы, а не статарно измененные положения; и среди них — про

13 Ипатьевская летопись под 1229 г.
14 Моление по Чудовскому списку: З а р у б и н  Н .  Н .  Слово Даниила Заточника 

по редакциям X II  и X III  вв. и их переделкам, с. 55— 56.
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цессы труда, как молотьба, веяние, жатва, охота, ремесло и руко
делие» 15.

Разумеется, функции объектов принимаются во внимание в 
средневековых сравнениях далеко не все. Средневековые сравнения, 
как мы уже говорили, «идеологичны». Они тесно связаны с господ
ствующей идеологией своего времени, и этим объясняется их 
традиционность, их малая изменяемость, каноничность и трафарет
ность.

Сравниваются объекты материального мира и мира духовного. 
Этим подчеркивается духовное значение материального мира. Срав
ниваются события и лица современной писателю истории с собы
тиями и лицами Ветхого и Нового завета. Этим осмысляется 
значение происходящего. Сравнивается мир людей с миром приро
ды. Этим сравнением устанавливается внутренняя связь всего «бо- 
гозданного мира». Особенно часты сравнения людей со зверями 
и птицами. Они учитывают характеристики, которые давали живот
ным различные «физиологи», и специальные рассказы о мифиче
ских свойствах отдельных зверей и птиц.

Идеологический характер сравнений не допускал их импресси
онистического разнообразия, столь характерного для литературы 
нового времени.

Воображение средневекового писателя постоянно вращается в 
известном кругу идей. Зато , попав в этот круг, писатель часто 
стремится охватить его возможно шире, не довольствуясь одним 
сравнением, и вводит в свое произведение всю цепь привычных 
ему образов. Именно этим объясняется, что писатель часто нагро
мождает сравнения, не ограничивается одним или двумя. С точки 
зрения художественного метода литературы нового времени мы 
должны были бы признать, что соседство многих сравнений ослаб
ляет каждое из них в отдельности и всю их совокупность в целом. 
Но писатель средних веков не стремился к наглядности. Ему не
обходимо было исчерпать внутренний смысл сравниваемого объек
та, исчерпать его качества, свойства, функции.

В Ипатьевской летописи князь Даниил Романович Галицкий 
сравнивается одновременно со львом, рысью, крокодилом, орлом 
и туром: «Устремил бо ся бяше на поганыя яко и лев, сердит же 
бысть яко и рысь и коркодил, и прехожаше землю их яко и орел, 
храбор бо бе яко и тур» 16. Обильные сравнения со зверями и 
птицами характерны и для «Слова о полку Игореве», но замеча
тельно, что памятник этот, тесно связанный с фольклором, берет 
для сравнения только тех зверей и птиц, которые реально сущест

15 Ф рейденберг  О. М .  Происхождение эпического сравнения (на материале
«Илиады»),—  Труды юбилейной научной сессии. 1819— 1944. Л., 1946,
с. 113. (Ленинград, гос. ун-т).

18 Ипатьевская летопись под 1201 г.
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вовали на Руси. Действующие лица в «Слове о полку Игореве» 
сравниваются с серым волком, с сизым орлом (Боян), персты 
Бояна сравниваются с десятью соколами, войска сравниваются со 
«стадами галок», с соколами, с серыми волками (куряне), телеги 
сравниваются с лебедями, поганый половчанин — с черным вороном, 
Гзак — с серым волком, Всеволод — с туром, Игорь и Всеволод — 
с соколами, половцы — с гнездом пардусов, Ярославна — с зег- 
зицею, половцы Гзак и Кончак — с сороками и т. д. Все эти раз
нообразные сравнения со зверями и птицами сделаны только по 
функции.

Я  не останавливаюсь больше на этих сравнениях людей с  живот
ными. Подробное исследование этого вопроса увело бы нас в об
ласть изучения животной саги Древней Руси, так же точно, как 
подробное изучение идеологической подосновы древнерусских срав
нений — в область богословских представлений того времени.

Разумеется, идеологическая подоплека средневековых сравнений 
не исчерпывается идеологией богословской. В ней сказывается и 
светская идеология феодалов. Приведу один пример. В феодальной 
среде существовал культ оружия. Идеальные качества оружия 
нередко подчеркиваются в сравнениях летописи. Хорошо отделан
ное оружие должно блестеть. И  вот перед нами типичные для сред
невековья идеализирующие сравнения блеска оружия с блеском 
льда, сиянием солнца, светлостью утренней зари. Воины выступают 
«вси во броняхъ, яко во всякомъ леду» 17, о войске говорится, что 
«блистахуся щиты и оружницы подобии солнцю »18, «щите же их 
яко зоря бе, шелом же их яко солнцю восходящу» и т. д .19 Эти срав
нения хотя и имеют типичную для средневековья идеологическую 
основу, тем не менее ближе к сравнениям нового времени, которые 
позволяют нагляднее представить сравниваемые объекты. Это объ
ясняется, несомненно, тем, что перед нами в летописи — светская 
художественная стихия, свободная от богословской интерпретации 
своего времени.

Значит ли все сказанное мною, что средневековый писатель не 
умел наблюдать действительность, отразить ее в своих произведе
ниях? Нет, дело не в неумении, а в другой художественной системе. 
Если бы мы хотели обнаружить в сравнениях непосредственные 
следы восприятия действительности, мы бы нашли выразительные 
примеры авторской наблюдательности. Вот несколько примеров, 
взятых наудачу. «Конь убо на брани разумееть снагу (слушается 
повода.— Д . Л .) ,  друг же добр в печали другу пособит»20. Ясно, 
что это написано человеком, который знал, что конь слушается

17 Там же, под 1176 г.
18 Там же, под 1231 г.
19 Там же, под 1252 г.
20 Розанов С. П.  Материалы по истории русских Пчел, с. 37.
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всадника в бою, и смог этому удивиться. Вот другой пример наблю
дательности: «Книжен муж без ума аки слепец, идый по мосту, 
и клеплет по пригвоздинам (идет по мостовой и бьет палкой по 
выступающим концам досок, устилающих мостовую.— Д .  Л .) ;  веден 
же на сторону стане. Тако и он (книжен муж.— Д . Л.) по книгам 
беседуеть, согнув же книгу (закры в ее.— Д . Л .),  их же чел 
(читал.— Д . Л .) ,  а сего заб ы л » 21. Еще пример: «Яко печать ясна 
в воск влеплена ясно образ являеть, тако и добрый муж по 
смерти след имать добр» 22.

Обратимся к еще одной черте, отличающей средневековые срав’ 
нения от сравнений нового времени.

Как известно, сравнения нового времени имеют очень большое 
значение в установлении эмоциональной атмосферы произведе
ния 23. «Рассудочный», идеологический характер средневековых 
сравнений предоставлял этому гораздо меньшие возможности. 
Сравнение в древнерусской литературе подсказывается не миро
ощущением, а мировоззрением.

Д аж е в экспрессивно-эмоциональном стиле литературы X IV — 
X V  вв. круг литературных эмоций ограничен: это эмоции величест
венного, ужасного, грандиозного, значительного... «Царь же Лев, 
яко зверь дивий, снедаше плоти почитающих святыа иконы» 24. Тот 
же царь Лев, «яко змий великий поползев, страшно зиающь, и 
свиста поглотити церковь, яко птенца гнездъныя птица мало-

25перыа» .
К ак известно, достоинство сравнения —- его полнота, многообра

зие. Важно, чтобы сравнение касалось не одного признака, а многих. 
Тогда оно может быть признано особенно удачным. Это правило 
полностью учитывалось древнерусскими писателями, которые иног
да превращали сравнения в целые картины, небольшие повество
вания. Т ак , Феодосий Печерский в «Поучении о терпении и 
милостыни» сравнивает монаха с воином. Инок — воин Христов. 
Воина зовет на бой боевая труба. Инока же зовет на духовный бой 
било церковное, призывающее его к службе. Феодосий требует от 
иноков «мужески терпеть», «вооружиться терпением», идти на 
подвиг и пр.: «Рати бо належащи и трубе воиньстей трубящи, 
никтоже можеть спати: и воину Христову лепо ли есть ленитися?».

21 Р озанов С. П.  Материалы по истории русских Пчел, с. 46.
22 Там же, с. 47.
23 Приведу пример, взятый наудачу. Героиня одного из стихотворений А . А х 

матовой приходит к любимому: «Так птица о прозрачное стекло /  Всем телом 
бьется в зимнее ненастье» (И з шести книг. Л., 1940, с. 7 8 ).

Э то сравнение женщины, приходящей к любимому, с птицей, которая 
бьется о стекло в зимнее ненастье, подсказывает читателю настроение, 
зарождает множество ассоциаций и будит представление о разрыве между 
любящими.

24 Русский хронограф.— П С РЛ , т. X II. СПб., 1911, с. 334.
25 Там же, с. 332.
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Далее он пишет, что воины ради славы не помнят ни жены, ни 
детей, ни имения. Больше того -— воины голов своих не помнят, 
чтобы быть не посрамленными, так же и иноки. Но далее иноки 
противопоставляются воинам. Слава воинов — временная, она кон
чается с их жизнью, слава же иноков, борющихся с супостатами

2 3рода человеческого, вечна .
М ир земной и мир небесный, мир материальный и мир духов

ный не только, следовательно, сопоставляются, но и противопо
ставляются. Этот элемент противопоставления всегда почти присут
ствует в средневековом сравнении и является неизбежным резуль
татом его идеологического характера, не допускающим обычной 
в сравнении художественной неточности.

Наконец, еще одно замечание по поводу средневековых срав
нений.

Благодаря своему «идеологическому» или «идейному» значению 
средневековые сравнения относительно легко эмансипировались от 
окружающего текста. Они часто приобретали самостоятельность, 
обладали внутренней законченностью мысли и легко становились 
афоризмами.

Искусство афористической мысли средних веков стояло в близ
кой связи со всеми отмеченными особенностями средневековых 
сравнений. Афористические сравнения пронизывали собой сред
невековую письменность.

Приведу некоторые из афоризмов «Пчелы», в которых сам чита
тель определит характерные черты средневековых сравнений: 
«Безумнии временем забывают печали, а умнии словом»;27 «мечь 
язвит тело, а слово язвит ум»; 28 «якоже ластовица чястящи 
песни — сладость песньную отгонить, такоже и многоречистый, 
часто беседуя, не сладко является слышащим» 29.

Н а этом закончу свой небольшой экскурс в область поэтики 
русских средневековых сравнений. Позволю себе лишь напомнить 
то, что когда-то писал А. Н . Веселовский по поводу значения 
изучения другого поэтического тропа — эпитета. Он писал: «Если 
я скажу, что история эпитета есть история поэтического стиля 
в сокращенном издании, то это не будет преувеличением» 30. Н е 
будет преувеличением также заявить, что тщательное и система
тическое изучение средневековых сравнений в будущем сможет 
поднять завесу над многими особенностями поэтического стиля 
русского средневековья в его целом.

26 Памятники древнерусской церковно-учительной литературы, вып. 1. Под
ред. А . И. Пономарева. СПб., 1894, с. 39.

27 Р озанов С. П.  Материалы по истории русских Пчел, с. 82.
28 Там же, с. 55.
29 Там же, с. 77.
30 Веселовский А .  Н .  И з истории эпитета.— Собр. соч., т. I. СПб., 1913, с. 58.
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Это изучение должно идти, как мне думается, по двум линиям: 
с одной стороны, должны изучаться исторические изменения срав
нений по хронологическим периодам развития литературы, с дру
гой — по отдельным жанрам литературы, с целью выявления чрез
вычайно существенных жанровых отличий сравнений.

Н  естилизационные подраж ания

В практике литературоведческих исследований термины «стилиза
ция» и «подражания» очень часто употребляются альтернативно — 
они не различаются. Между тем обозначаемые ими явления раз
личны, и это особенно ясно при историческом к ним подходе.

В самом деле, явления подражательности так же стары, как и 
литература, стилизации же появляются сравнительно поздно — 
с развитием индивидуальных писательских стилей и сопутству
ющим им ростом ощущения чужого стиля. Д ля русской литературы 
время появления стилизаций — начало X IX  в. К ак и всегда в слу
чаях появления нового, это новое увлекает, и временно стилизации 
входят в литературную моду. То, что во времена Пушкина назы
валось «подражанием», по существу было подражанием стилиза- 
ционным. Д ля Пушкина стилизации были своего рода школой, 
в которой оттачивался его собственный индивидуальный стиль. 
Он как бы экспериментировал, типизируя стиль и содержание 
того автора, которому подражал. В. В. Виноградов пишет о Пуш
кине, что он «строил новые литературные формы на фундаменте 
самых разнообразных стилей русской и мировой литературы» *. 
«Стили Тредьяковского, Ломоносова, Сумарокова, В. Петрова, 
Державина, Хвостова; стили Жуковского, Батюшкова, Баратын
ского, Вяземского, Козлова, Языкова, В. Кюхельбекера, Ден. Д а
выдова, Дельвига, Гнедича; стили Байрона, Шенье, Горация, 
Овидия, Вордсворта, Ш експира, Мюссе, Беранже, Данте, Петрар
ки, Х аф иза и других писателей мировой литературы служили ему 
материалом для оригинального творчества» 2. Поэтому стилизации 
Пушкина носят творческий характер. Менее творческий, но все 
же творческий характер носят и стилизации, в которых форма и 
содержание оригинала не типизируются, а как бы продолжаются. 
Так, например, восточные продолжатели Х афиза использовали и 
форму стихов Х аф иза и их общее содержание, лишь несколько его 
варьируя от произведения к произведению. Такие стихи восприни
мали как стихи Х аф иза не только их читатели. Их авторы искренне 
не считали себя их «авторами», а надписывая их именем Х афиза, 
как бы посвящали их ему, считали Х афиза не только вдохнови
телем этих стихов, но и своего рода автором. Поэтика этих стихов

1 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 484.
2 Там же.

184



I I I .  Поэтика литературных средств

не отличается по существу от поэтики стихов Х афиза. Вот почему 
очень трудно атрибутировать стихи Х аф иза из массы ему припи
сываемых.

Сказанное относится и к «Хайямиаде» — циклам «рубаи», 
написанным неизвестными авторами на темы Омара ,Хайяма и 
подражающим ему по форме 3. Эти стилизационные подражания — 
результат своеобразного «сотворчества»; подражатели по существу 
являлись продолжателями своих поэтических авторитетов.

Подражания, о которых пойдет речь в дальнейшем, носят сов
сем другой, механический характер. Они заимствуют отдельные 
готовые элементы формы своего оригинала, но они не дополняют 
и не развивают оригинал творчески. Эти подражания не являются 
стилизациями. Такие нестилизационные подражания существуют 
по преимуществу в эпохи, когда понятие литературной собствен
ности отсутствует или носит неразвитый характер. Отдельные 
элементы старой формы используются в новом произведении как 
своего рода украшения. И з этих украшений составляется мозаич
ная новая композиция. При этом элементы старой формы, при
спосабливаясь к новому содержанию, часто деформируются, упро
щаются, сокращаются. Заимствуются не все, а только некоторые 
элементы оригинала, и эти некоторые элементы по нескольку раз 
повторяются в новом произведении: подражатель настойчиво при
меняет именно то, что ему понравилось в оригинале.

Нестилизационные подражания были широко развиты в древ
нерусской литературе конца X IV —X V  в., а в значительной мере 
и в дальнейшем. Объяснялось это несколькими причинами. Одна 
из важнейших состояла в том, что с конца X IV  — начала X V  в. 
началось медленное восстановление русской литературы после 
полутораста лет иноземного ига, затормозившего ее развитие. 
Монголо-татарское иго еще продолжало существовать, но уже было 
значительно ослаблено после куликовской победы 1380 г. И  вот 
русские обращаются к культурным традициям домонгольской Руси, 
ищут в них опоры для своего культурного возрождения, ищут в 
старине вдохновения и образов для заимствований. Это обращение 
ко временам независимости можно явственно различить в области 
зодчества, живописи, исторической мысли, политических идей, в 
эпосе, но особенно интенсивно оно представлено в литературе. 
В литературе возникают многочисленные нестилизационные под
ражания отдельным произведениям X I— X II I  вв.,— подражания, 
которые инкрустируют в свой текст отдельные стилистические фор
мулы, отдельные образы, даже целые отрывки из лучших произ
ведений эпохи расцвета древнерусской литературы. Авторы конца
X IV — X V  в. поступают так, как поступали хищники времен упад
ка культуры, разбиравшие остатки античных строений — колонны,

3 См. подробнее: А л и е в  Р. М .,  Османов М .  Н„  Омар Хайям. М., 1959.
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капители, куски обработанного мрамора — и включавшие их в 
состав своих собственных построек, не считаясь с пропорциями 
и общим планом, заимствуя материал для украшений.

Интересом к литературе эпохи ее расцвета проникнута вся 
письменность Руси конца X IV —X V  в. В X IV  в. и в первой 
половине X V  в. в монастырях Константинополя и Афона работают 
русские переписчики рукописей — греческих и славянских. По- 
видимому, только в книгохранилищах Константинополя сохрани
лась составленная на Руси еще до монголо-татарского завоевания 
грандиозная компилятивная всемирная история — «Еллинский и 
Римский летописец». Летописец этот, возвращенный на Русь в
X IV  в., лег здесь в основу других русских сочинений по всемирной 
истории. В конце X IV  в. начинают составляться новые летописи. 
Они составляются на основе старых, продолжают старые киевские 
летописи новыми записями до своего времени. Усиленно переписы
ваются и составляются новые редакции старых, киевских произ
ведений; отдельные стилистически яркие произведения X I— 
X II I  вв. влияют на русскую литературу конца X IV — X V  в.: 
«Слово о законе и благодати» киевского митрополита Илариона 
(X I в .), проповеди Кирилла, епископа туровского (X II в .), «По
весть временных лет» (начало X II в.), «Слово о полку Игореве» 
(X II в .), «Житие князя Александра Невского» (X III  в .), «Слово 
о погибели Русской земли» (X III  в.) и мн. др.

Приведу примеры. Много литературных произведений конца 
X IV — X V  в. было посвящено куликовской победе 1380 г. («М а
маеву побоищу»). Авторы этих произведений стремились придать 
им возможно более пышный характер. Д ля этого они обращались 
за отдельными стилистическими формулами к произведениям X I—
X III  вв.

Так, например, С. К. Ш амбинаго вслед за С. М. Соловьевым 
и И. Назаровым отметил влияние «Жития Александра Невского» 
на «Летописную повесть о Мамаевом побоище». Это влияние, как 
указал С. К. Ш амбинаго, заключается в заимствовании из жития 
стилистических формул, отдельных выражений и самого плана 
летописной повести4, но летописная повесть мешает отдельные 
стилистические формулы жития с заимствованиями из Синодика 5, 
вследствие чего стиль летописной повести лишен единства, прису
щего «Житию Александра Невского».

Тому же «Житию Александра Невского» подражает и автор 
«Слова о житии и о преставлении Дмитрия Ивановича, царя рус

4 Ш амбинаго С. Повести о Мамаевом побоище. СПб., 1906, с. 60— 71. В ре
цензии на книгу С. К. Ш амбинаго А . А . Ш ахматов возражает против того, 
что составитель летописной повести использовал именно вторую редакцию  
жития, как это утверждает С. К. Шамбинаго (см.: Отчет о двенадцатом 
присуждении премий митрополита Макария. СПб., 1910, с. 122).

5 Там же, с. 72— 73.
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ского», как это отметил еще В. О. К лю чевскийб, но соединяет 
заимствования из него с формулами других домонгольских памят
ников.

Житие Ф едора Черного (Ярославского), написанное в конце
X V  в., заключает в своем предисловии подражание «Слову о по
гибели Русской земли»: «О  светлая и пресветлая Русская земле 
и преукрашенная многими реками и разноличными птицами и звер- 
ми и всякою различною тварию ... наполнив ю велицими грады и 
домы церковными...» 7.

Аналогичные заимствования поэтических формул видим мы и 
в других произведениях конца X IV —X V  в. Так, например, лето
писный рассказ о разорении Москвы Тохтамышем (читается в ряде 
летописей под 1382 г.) 8 берет многие поэтические обороты из 
«Повести о разорении Рязани Батыем». Характерно, что в лето
писном рассказе о разорении Москвы Тохтамышем сказываются те 
же элементы поэтики механических, нестилизационных подража
ний: заимствованные поэтические обороты своеобразно инкрусти
руются в точное и отнюдь не поэтическое изложение летописи; 
отдельные полюбившиеся выражения употребляются по нескольку 
раз. «Волости и села жгуще и воюющи их, и народ крестьяньский 
секуще и всяческы й убивающе, а прочая люди в полон емлюще» 
(330). И  далее снова: «И волости повоеваша, и села пожгоша, а 
монастыри пограбиша, а крестьян посекоша, а иных в полон поведо- 
ша» (337). Или: «И взя землю Рязаньскую, и огнемь пожже й, 
и люди посече», «а инии разбегошася; а полона поведе в орду бес- 
щисленое множество» (337— 338). И  далее снова: «...колико волости 
повоеваша, колико огнемь пожгоша, колико мечем посекоша, и елико 
в полон поведоша» (338). Или: «...а землю его до останка взяша 
и пусту сътвориша» (338). И  далее снова: «...а землю его до остан
ка взяша и пусту сътвориша» (338—339). Все приведенные повто
рения являются заимствованиями из «Повести о разорении Рязани 
Батыем».

Характерно также соединение поэтических заимствований с 
деловитостью летописного стиля. Так, после поэтического плача 
о разоренной Москве, представляющего собой выдержку из «По
вести о разорении Рязани Батыем», автор начинает по-купечески 
(повесть о нашествии Тохтамыша вообще сочувствует купцам)

6 К лю чевский  В.  Древнерусские жития святых как исторический источник. М.,
1871, с. 169.

7 Там же, с. 173. Ср. в «Слове о погибели»: «О  светло светлая и украсно ук
рашена земля Руськая! И многыми красотами удивлена еси: озеры многыми, 
удивлена еси реками... зверьми различными, птицами бещислеными, городы 
великыми, селы дивными, винограды обителными, домы церковьными» (спи
сок Псково-Печерский).

8 В дальнейшем цитирую его по Новгородской четвертой летописи.—  П СРЛ, 
т. IV , ч. 1, вып. 2. Л., 1925, с. 326— 339  (ссылки приводятся в тексте).
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исчислять «убытки» и «проторы». З а  погребение мертвых, пишет 
он, давали «от 40 по полтыне а от 50 по рублю; и съчтоша: всего 
того дано бысть от погребания мертвых 300 рублев» (338). Общие 
же «убытки» были следующие: «И аще бы можно было ти вси 
убытки и напасти и проторы исчитати, убо не смею рещи, мню, 
яко тысяща тысящь рублев не иметь числа» (338).

К  началу X V  в. относится «Слово о житии и о преставлении 
великого князя Дмитрия Ивановича, царя русского», в котором 
имеется много вкраплений из «Похвалы роду рязанских князей». 
Сравнивая «Похвалу» и «Слово о житии», мы видим, что «Похвала» 
отличается большей цельностью стиля, объединена общим ритмом, 
тогда как «Слово о житии» содержит соединение заимствований 
из «Похвалы» с чуждым последней стилем «плетения словес». 
Кроме того, в «Слове о житии» имеется ряд грамматических и 
стилистических несообразностей, явившихся результатом механи
ческого переноса из «Похвалы» отдельных стилистических формул 9. 
Важно отметить, что и в «Слове о житии» мы можем наблюдать 
повторения заимствованных элементов. Так, в «Похвале» имеется 
следующая фраза: «Ратным же во бранех страшни являшеся и 
многи враги, востающи на нь, победиша» 10. Ср. в «Слове о житии»: 
«...ратным же всегда в бранех страшен бываше, и многи врагы, 
въстающа на нь, победи»; 11 «и мужествовах с вами на многы стра
ны, и противным страшен бых в бранех» 12. Или в «Похвале»: 
«И по браце целомудренно живяста ... соблюдающи тело свое по 
браце чисто» 13, а в «Слове о житии»: «...и по браце целомудрено 
живяста»;14 «тело свое чисто съхрани до женитвы»; 15 «и по браце 
съвокуплениа тожде тело чисто съблюде, греху же непричастно»; 18 
«подружие имяше, и в целомудрии живяста»; 17 «преже прибли
женье браку чистоту съхранившим» 18.

Отдельные однообразные обороты, заимствованные из «По
хвалы», встречаются на протяжении всего «Слова о житии». Так, 
например, в «Похвале» есть выражение «а по вся святыа посты 
причастастася»; 19 это выражение много раз варьируется в «Слове

9 См.: Л ихачев  Д .  С. Литературная судьба «Повести о разорении Рязани Ба
тыем» в первой четверти X V  века.—  В кн.: Исследования и материалы по 
древнерусской литературе. М., 1961, с. 21— 22.

10 Лихачев  Д .  С. Повести о Николе Заразском.—  Т О Д Р Л , т. V II. М .— Л., 
1949, с. 320.

11 Новгородская четвертая летопись, с. 352.
12 Там же, с. 357.
13 Л ихачев  Д .  С. Повести о Николе Заразском, с. 321.
14 Новгородская четвертая летопись, с. 352.
15 Там же, с. 355.
16 Там же.
17 Там же, с. 362.
18 Там же, с. 364.
19 Лихачев  Д .  С. Повести о Николе Заразском, с. 321.
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о житии»: «по вся нощи», «по вся дни», «по вся часы», «по вся
20недиля» и пр.

«Слово о житии» принадлежит к числу неполных подражаний. 
Кроме следования «Похвале роду рязанских князей», в нем име
ются и другие заимствования и инкрустации, например из «Слова 
о законе и благодати» митрополита Илариона 21.

В X V  и X V I вв. породила подражания и «Задонщина», и эти 
подражания опять-таки оказались того же нестилизационного типа: 
инкрустирующими поэтические элементы в инородный текст, со
единяющими разные стили. Это подражания, но не стилизации. 
Я  имею в виду различные редакции «Сказания о Мамаевом по
боище» и рассказ псковской летописи о битве на Орше 1514 г . 22

Д ля нестилизационных подражаний типично, что обычно объек
том подражания избирается произведение с яркой стилистической 
характерностью, произведение своеобразное.

Это обстоятельство подтверждается и приведенными примерами. 
Объектами подражаний в конце X IV — X V  в. служат «Житие 
Александра Невского», «Слово о законе и благодати» Илариона, 
«Слово о погибели Русской земли», «Повесть о разорении Рязани 
Батыем», «Похвала роду рязанских князей».

Продемонстрирую основные приемы нестилизационных подра
жаний конца X IV -—X V  в. на примере «Задонщины». «Задон
щина» — небольшое произведение, созданное на грани X IV  и
X V  вв. и прославляющее куликовскую победу «за Доном» (отсюда 
название этого произведения в одном из списков — «Задонщ ина»). 
«Задонщина» — также нестилизационное подражание произведе
нию эпохи независимости Руси — «Слову о полку Игореве».

В отличие от «Слова о полку Игореве» «Задонщина» стилисти
чески неоднородна. Три стилистических слоя легко могут быть 
обнаружены во всех списках «Задонщины»: 1) стилистический 
слой, близкий к «Слову о полку Игореве» и буквально повторя
ющий отдельные элементы «Слова»; 2) стилистический слой «дело
производственного» характера, совершенно чуждый «Слову», и 
3) слой фольклорный. Д ва первых слоя очень характерны для всех 
списков «Задонщины» и находятся между собой в резком диссонан
се. Фольклорный слой близок к первому, и он очень невелик: это 
буквально несколько выражений.

20 Новгородская четвертая летопись, с. 356 и др.
21 См. об этом в статье А . В. Соловьева «Епифаний Премудрый как автор 

«Слова о житии и преставлении великаго князя Дмитрия Ивановича, царя 
русьскаго» (Т О Д Р Л , т. X V II . М .— Л., 1961, с. 100— 102).

22 Псковские летописи, вып. 1. М .— Л., 1941, с. 98.
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Вот примеры стилистического диссонанса «Задонщины» гз. 
В «Слове о полку Игореве» есть следующие места: «О Бояне, 
соловню стараго времени! Абы ты сиа плъкы ущекотал», и далее: 
«А мои ти куряне сведоми къмети: под трубами повити, под 
шеломы възлелеяни, конець копия въскръмлени, пути им ведоми, 
яругы имь знаеми, луци у них напряжени, тули отворени, сабли 
изъострени, сами скачють, акы серый влъци в поле, ищучи себе 
чти, а князю славе». Н а основании этих двух мест «Слова» автор 
«Задонщины» создал следующий текст, конкретизировав его пере
числением предводителей русского войска и лишив его тем самым 
поэтического единства: «О соловей, летьняа птица, что бы ты, 
соловей, выщекотал в е л и к о м у  к н  <я) з ю  Д м и т р и ю  И в а 
н о в и ч и )  и з  з е м л и  т о й  в с е й  д в у  б р а т о в  О л г е р д о -  
в и ч е в ,  О н д р е и  д а  б р а т  е г о  Д м и т р е и  О л г е р д о -  
в и ч е в ,  д а  Д м и т р е й  В о л ы н с к ы и .  Т е  бо суть с<ы>нове 
храбрии, кречати в ратном времени,. ведоми полковидцы (так!), 
под трубами и под шеломы возлелияны в Литовъской земли» 
(список И-1, ср.: К -Б, У, С ).

Хронологические и церковно-обрядовые уточнения вторгаются 
в описание выезда в поход Дмитрия Донского, также построенное 
на заимствовании из «Слова о полку Игореве»: «С<о)лнце ему на 
в с т о ц е  с е м т я б р я  8 в с р е д у  н а  р <о> ж <е> с т в о п р <е) с- 
( в я ) т ы я  б ( о г о р о д и )  ц а  ясно светить, путь ему поведаеть, 
Б о р и с  Г л е б  м о л и т в у  т в о р я т ь  з а  с р о д н и к и  с в о и »  
(К -Б ) . Сравни в «Слове о полку Игореве» описание выез
да князя Игоря Святославича, где такого уточнения нет: 
«-Солнце ему тьмою путь заступаше; нощь стонущи ему грозою 
птичь убуди». Сравни вторжение «деловых», летописных хроноло
гических уточнений и в других случаях: «Туто щурове рано въспе- 
ли жалостные песни у Коломны на забралах на в о с к р (еУ с <е>- 
н и е  н а  А к и м а  и А н н и н  д <е) н ь» (И-1, ср.: И-2, С ).

Летописная конкретизация вторгается в самые неподходящие 
места текста, в речи действующих лиц, например: «Брате ми- 
лыи, сами есмо собе два браты, с ы н о в е  е с м о  в е л и к о  (го> 
к н < я ) з я  И в а н а  Д а н и л е в а л ч а  К а м е т ы ,  а в н у ч а т а  
е с м о  в е л и к о г о  к н <я> з я Д а н и л я  А л е к с а н д р о в и 
ча.  А  в о е в о д ы  в н а с  в о с т а в л е н ы  к р е п к и я  70 б о я 
р и н  о в, а к н я з  б е л о у з е р с т и и ,  Ф е д о р  С е м е н о в и ч ,

23 Списки «Задонщины» обозначаются в дальнейшем: К-Б — список Кирилло- 
Белозерский (№  9 /1 0 8 6  Гос. Публичной библиотеки в Ленинграде); И-1 —  
список Гос. Исторического музея №  20 6 0 ; И -2 — список Гос. Исторического 
музея №  3045; У —  список Ундольского (№  632 Гос. библиотеки СССР  
им. В. И. Л енина); С —  список Синодальный (собрание Синодальной библи
отеки №  790  Гос. Исторического м узея). Тексты списков «Задонщины» ци
тирую по изданию: Лдрианова-Лерету В. П.  Задонщ ина. (Опыт реконструк
ции текста.)— Т О Д Р Л , т. V I . М .—Л ., 1948.
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д в а  б р а т а  О л г и р о д о в и ч и ,  к н я з  А н д р е и  Б р а н с к и й ,  
а к н я з  Д м и т р е и  В о л ы  и с к и  и, а Т и м о ф е и  В о л о е в и ч ,  
А н д р е и  С е р к и з о в и ч ,  а М и х а и л а  И в а н о в и ч .  У б о я  
н а с  л ю д е й  300 т и с е щ  к о в а н ы  я р а т  ы...» (С, ср.: У и др.).

Иногда смешение двух стилей— высокого поэтического и дело
вого прозаического — производит в «Задонщине» прямо-таки 
комическое впечатление. Т ак, делопроизводственность проникает 
даже в плач московских жен. Если в «Слове» жены русских воинов 
упомянуты в общей массе как поэтический образ, который должен 
характеризовать тяжесть утрат («Жены руския въсплакашась, 
аркучи: уже нам своих милых лад ни мыслию смыслити, ни ду
мою сдумати, ни очима съглядати, а злата и сребра ни мало того 
потрепати»), то привыкший к деловой точности и к чинопочитанию 
московской бюрократии автор «Задонщины» уточняет — кто имен
но из жен плакал и о ком именно; это почти официальная реля
ция о плаче жен — жен официальной московской бюрократии: 
«Въспели бяше птицы жалостные песни, вси въсплакалис<я> к ней 
болярыни избьенных, воеводины жены: М и к у л и н а  ж е н а
В а с и л е в и ч  <а>, д а  М а р  <ь> я Д м и т р и е в а  рано плакаша- 
с<я> у Москвы у брега на забралах, а ркучи: „Доне, Доне, быстрая 
река, прирыла еси горы каменныя, течеши в землю По<ло)вецкую. 
Прилилеи моего государя к мне Микулу Васильевич<а>“, Т и м о 
ф е е в а  ж е н а  В о л у е в и ч  <а> Ф  е д о с <ь> я так'Со) плакас<я>, 
а ркучи: „Уже весел<ь>е понич<е) в славне гради Москве, уж<е) не 
вижу C Boer(o) государя Тимофея Волуевич(а) в животе". Д а  
О н д р е е в а  ж е н а  М а р ь я ,  д а  М и х а й л о в а  О к с е н < ь > я  
рано плакашас<я>: „Се уж<е) нам обема солнце померкне на славне 
гради Москве"» (И-1, ср.: С, У ). Это не поэтический плач, а офи
циальное сообщение о плаче. Поэтический стиль резко диссонирует 
с делопроизводственной точностью.

Типичный московский бюрократизм X IV — X V  вв. сказывается 
не только в стиле, но и в содержании. Например, забота о «местах» 
о служебном положении. Дмитрий Донской перед выступлением в 
поход говорит своим боярам: «Туто добудете себе места и своим 
женам» (У, ср.: И-1, И-2, С ). Есть и стремление соблюсти офици
альный этикет. В уста Дмитрию Донскому перед выступлением 
в поход вкладывается полагающаяся в этих случаях по московско
му этикету молитва.

Тот же документально-протокольный характер носит и прямая 
речь в «Задонщине», однообразно вводимая словами «и рече», 
с точным поименным перечислением того, кто обращается и к 
кому, с указанием титулов и отчеств («И реч<е) кн (я )зь  вел(и)кии 
Дмитрии Иванович своим <бо>яром и воев<о)дам и детем бояры- 
ским» — И-2 и д р .) .

Поскольку тексты «Задонщины» сильно отличаются друг от 
друга в различных списках, а в отношении текста Кирилло-Бело-
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зерского списка существует даже мнение, что он представляет 
собой особую, первоначальную редакцию «Задонщины», естествен 
вопрос: во всех ли списках наличествует данный признак под
ражательности? Н е только этот признак, но и все остальные приз
наки подражательности, о которых речь будет в дальнейшем, проч
но и равномерно распределяются по всем спискам. Приведу цитаты 
из Кирилло-Белозерского списка, указывающие на то, что смешение 
поэтического стиля, близкого «Слову о полку Игореве», с деловым, 
делопроизводственным типично и для него: 1) «От тоя рати и до 
Мамаева побоища»; 2) «Се аз кн<я)зь великыи Дмитрии Ивано
вич и брат его кн(я>зь Володимер Ондреевич», а далее в резком 
контрасте с этим деловым стилем: «...поостриша с<е)рдца свои 
мужеству...» и т. д.; 3) «Тако реч<е> кн (я )зь  великыи Дмитрие
Иванович своей братии русскимь кн<я)земь»; 4) «С<о>лнце ему 
на встоце с е м т я б р я  8 в с р е д у  н а  р ( о ) ж ( е ) с т в о  п р <е>- 
с ( в я ) т ы я  б ( о г о р о д  и) ц а  ясно светить»; 5) «Взопаша избие
нии от поганых кн (я)зи  великых и боляр сановных, к н <я) з я 
Ф е д о р а  Р о м а н о в и ч а  Б е л о з е р с к а г о  и с (ы )и  а е г о  
к н я з я  И в а н а ,  М и к у л у  В а с и л ь е в и ч а ,  Ф е д о р  Ме м -  
ко,  И в а н  С а н  о, М и х а и л о  В р е н к о в ,  И а к о в  О с л е -  
б я т и н ,  П е р е с в е т  ч е р н е ц ь  и и н а я  м н о г а я  д р у ж и -  
н а» 24.

Если мы теперь обратимся к «Слову», то заметим, что оно 
стилистически однородно, никаких диссонансов такого масштаба 
в «Слове» нет. Х отя отдельные образы в «Слове» могут быть 
отмечены как более фольклорные, другие — как более книжные 
(например, в начале «Слова»), однако все это в пределах, не нару
шающих художественной структуры.

V О

Поэтика нестилизационных подражаний явно сказывается в 
«Задонщине» и не только в данном случае, то есть в вопросе о 
смешении двух стилей. Подражатель обычно замечает не все 
элементы стиля оригинала, которому он подражает, а только наи
более бросившиеся ему в глаза, и эти привлекшие его внимание 
элементы повторяет. Поэтому в подражании мы можем встретить 
по нескольку раз одни и те же стилистические приемы.

Именно такого рода повторения видим мы в «Задонщине». 
Например, в «Слове» говорится о Всеволоде Буй Туре: «Камо, тур, 
поскочяше, своим златым шеломом посвечивая». В «Задонщине» 
это место отразилось четырежды (цитирую по списку И -1):

24 В дальнейшем я привожу примеры из разных списков, чтобы показать, что 
разбираемые явления свойственны всем спискам — свойственны «Задонщине» 
как таковой.
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«...а в них сияють доспехы золочеными»; «а злаченым доспехом 
посвечиваше»; «княз Владимер ... златым шеломом посвечиваше»; 
«золочеными шлемы осветиша».

В «Слове» говорится: «...ту ся саблямъ потручяти о шеломы 
половецкыя». В «Задонщине» (цитирую по списку И -1): «....ис
пытаем мечев своих литовъскых о шеломы татарскыя»; «възгре- 
мели мечи булатныя о шеломы хиновския»; «гремели кн<я)зи рус- 
киа мечи о шеломы хыновскыа»; «гремят мечи булатныа о шеломы 
хыновскые»; «гремят мечи о шеломы хыновъския». Ср. еще в « З а 
донщине»: «Уже бо, брате, стукъ стучить и гром гремить в славне 
городе Москве. То ти, брате, не стук стучить, ни гром гремит, сту
чить силная рать великаго кн<я>зя Ивана Дмитриевич<а>, гремять 
удалци золочеными шеломы, черлеными щиты» (К -Б ). И  опять 
в том же списке К .-Б: «Уже бо стук стучить и гром гремить рано 
пред зорею. Т о ти не стук стучить, ни гром гремит, кн<я>зь Воло- 
димеръ Ондреевич ведет вой свои сторожевыя полкы к быстрому 
Дону».

Д важды  под влиянием одного и того же стилистического эле
мента «Слова о полку Игореве» в «Задонщине» говорится: «Уж(е) 
брате, возвеяша силнии ветри по морю на усть Дону и Непра, 
прилелеяшас<я> великиа тучи по морю на Рускую землю, из них 
выступают кровавыя зори, и в них трепещуть силнии молнии» 
(список И-1 и др .); и еще раз: «Тогда бо силнии тучи съступали- 
с<я> въместо, силнии молнии, громи гремели велице. Т о  ти състу- 
палис<я> рускии с<ы>н<о)ве с погаными татары за свою обиду, 
а в них сияють доспехы золочеными, гремели кн'Ся)зи рускиа мечи 
о шеломы хыновскыа» (список И-1 и др .). Сравните другие повто
рения однородных элементов в «Задонщине» (цитирую по списку 
И -1): 1) «хотят наступати на Рускую землю»; 2) «поганый поля 
наступают»; 3) «поганыя бо поля наша наступают»; 4) «тогда 
княз<ь> великии поля наступает».

И зучая эти стилистические повторения в «Задонщине», мы 
должны обратить внимание на два обстоятельства: 1) повторения 
касаются только тех стилистических элементов, которые так или 
иначе связаны со «Словом», что само по себе свидетельствует о 
том, что это повторения, типичные для подражаний (подражатель, 
воспроизводя форму оригинала, обращает внимание на наиболее 
яркие особенности его стиля и вводит их в свое произведение ме
ханически, не замечая их повторений); 2) повторения эти не несут 
художественной функции, напротив, они разрушают художествен
ность произведения, противоречат его замыслу. Отметить это 
последнее обстоятельство очень важно, так как отдельные редкие 
повторения есть и в «Слове о полку Игореве», но в этом последнем 
все они несут художественную функцию и могут быть определены 
терминами поэтики (единоначатия, рефрены и пр.).
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*

Стилистически «Задонщина» беднее, чем «Слово». Все поэтические 
обороты «Задонщины» имеют соответствие в «Слове», и несколь
ко — в фольклоре. М ежду тем в «Слове» есть очень много стили
стических оборотов, однородных со всем строем стиля «Слова», 
но не находящих прямых соответствий в «Задонщине».

Кроме общей стилистической бедности «Задонщины» сравни
тельно со «Словом о полку Игореве», может быть отмечена и боль
шая бедность отдельных образов «Задонщины» по сравнению с 
аналогичными, связанными с ними образами «Слова». Например, 
в «Слове»: «Чръна земля под копыты костьми была посеяна, а 
кровию польяна: тугою взыдоша по Руской земли». В «Задон
щине» этот образ остался без «всходов»: «Черна земля под копыты 
костьми татарскими поля насеяша, кровью земля пролита» (И-1; 
ср.: У, С ); «Тогда поля костьми насеяны, кровьми полиано» (К -Б ). 
Не доведен до конца в «Задонщине» и сложный образ пира-битвы, 
где храбрые русичи — хозяева, а враги — сваты. Н е доведен до 
конца в «Задонщине» образ битвы-жатвы на Немиге. Сокраще
ны в «Задонщине» образы плача Ярославны; осталось только обра
щение к реке (в «Слове» — к Днепру, в «Задонщине» — к Дону 
и М оскве), исчезли из плача обращения к ветру, к солнцу. Н ет 
полета Ярославны зегзицею по Дунаю. И  т. д.

Обеднение образа очень часто в «Задонщине» происходит пото
му, что образ изъят из контекста, выхвачена только одна какая-то 
его часть. В «Слове» сказано о Всеволоде Буй Туре: «Яр Туре 
Всеволоде! стоиши на борони, прыщеши на вой стрелами, грем- 
леши о шеломы мечи харалужными! Камо, Тур, поскочяше, своим 
златым шеломом посвечивая, тамо лежат поганыя головы половец- 
кыя». И  это только часть картины, рисующей Всеволода -—■ его 
сильный и мужественный образ, выдержанный в героических, ги
перболизированных тонах. В «Задонщине» от всего этого осталась 
только бессмысленная фраза: «Въстал уж<е> тур оборен» (И-1) 
или «Уже бо ста тур на оборонь» (У) и отдельные, перенесенные 
на Владимира Андреевича фразы: «Воскликнул княз Володимер 
Андреевич, а скокаша на коне по рати поганых татар, своим конем 
борздым поеждаючи, золотым поспехом посвечаючи. Гримят мечи 
булатныя об шеломы татарския» (С ). Несомненно имело место 
обеднение и «растворение» образа Всеволода в «Задонщине».

*
«Задонщина» содержит соответствия «Слову» не только в отдельных 
формулах, выражениях и образах, но и в последовательности изло
жения событий.
И в «Слове» и в «Задонщине» после вступления, в котором
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упоминается Боян, переходят к описанию сборов войска и похода. 
Характеристика Игоря Святославича и Всеволода Буй Т ура со
ответствует характеристике Дмитрия Ивановича и Владимира 
Андреевича. В «Слове» сражений два: первое — победоносное, 
второе — оканчивающееся поражением. В «Задонщине» сражение 
одно, но в нем два момента: первый неудачен для русских, вто
рой несет победу. Сон Святослава и его «золотое слово» соот
ветствуют в «Задонщине» увещевательному слову Дмитрия И ва
новича и описанию предзнаменований. Плач Ярославны соответ
ствует в «Задонщине» нескольким плачам боярынь по убитым. 
Бегство Игоря из плена до известной степени соответствует бег
ству М амая, диалог Гзака и Кончака, их досада — досаде татар 
в «Задонщине» и словам фрягов о Мамае.

Если мы разберем композицию обоих произведений, то заме
ним, что композиция «Задонщины» значительно менее сложна, 
чем композиция «Слова». Композиция «Задонщины» не перебита 
историческими воспоминаниями и лирическими размышлениями, 
она гораздо проще. Однако художественное значение общих эле
ментов в композиции обоих произведений различно. В «Слове» 
каждый элемент композиции тверже и определеннее выполняет 
свою художественную функцию.

Рассмотрим прежде всего вступление. Вступление в «Слове» — 
это обычное для приподнятых ораторских, житийных и повество
вательных произведений размышление о выборе стилистической 
манеры, в которой должно вестись все последующее повествова
ние, определение своего отношения к литературной манере пред
шественника. Такие вступления мы встретим в проповедях Кирил
ла Туровского25, в Хронике Константина Манассии (дважды) 25 
и. в других оригинальных и переводных произведениях Древней 
Руси. В связи с этим размышлением следует рассматривать в 
«Слове» и весь пассаж о Бояне. А втор «Слова» рассуждает — 
следовать ли ему или не следовать за стилистической манерой 
старого певца Бояна, Здесь все ясно и художественно целесооб
разно. В «Задонщине» тоже появляется Боян, но появление его 
не мотивировано. В Кирилло-Белозерском списке, где текст о Боя
не сохранился в наибольшей полноте, говорится только следую
щее: «Поидемь, брате, в полуночную страну жребии Афетову 
с<ы)иа Ноева, от него же родися Русь преславная. Оттоле взы- 
демь на горы киевьскыя. Первее всех вшед восхвалимь вещаго го 
Бояна в городе в Киеве, гораздо гудца. Той бо вещии Боян 
воскладая свои златыя персты на живыя струны, пояше славу рус-

25 Еремин И . П.  Литературное наследие Кирилла Туровского.—  Т О Д Р Л , 
т. X V . М.— Л., 1958, с. 340, 344.

26 Cronica lui Constantin Manasses, traducere mediobulgara. Text $i glosar de loan 
Bogdan. Bucure$ti, 1922, p. 1, 36.
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скыимь кн<я>земь, первому кн<я>зю Рюрику, Игорю Рюрикови
ч а )  и С<вя)тославу Ярославичю, Ярославу Володимеровичю, 
восхваляя их песми и гуслеными буиными словесы на русскаго 
г<о>с<поди>на кн<я)зя Дмитриа Иванович<а> и брата его кн<я>зя 
Володимера Ондреевич<а), зане же их было мужество и желание 
за землю Руссьскую и за веру хр<и>стианьскую».

В списке И-1 самое имя Бояна искажено, но сохранена та 
же мысль: автор приглашает взойти с ним на горы Киевские, 
помянуть первые времена и похвалить киевского «гораздатого 
гудца» «веща боинаго» (может быть, «боярина»), который воскла- 
дал свои персты на вещие струны и пел славу князьям древ
ним. Похвалы Дмитрию Ивановичу и Владимиру Андреевичу этот 
«гораздый гудец» в списке И-1 не поет. В списке У мотив выбора 
стиля дальнейшего повествования как будто бы имеется, хотя и 
очень неясен, но этот мотив выбора стиля полностью отделен от 
похвалы Бояну, значение которой все же остается непонятным. То, 
что ясно в «Слове», в «Задонщине» загадочно и непонятно. О бъ
ясняет «Задонщину» только вступительная часть «Слова».

В «Слове» имеется, как известно, один плач Ярославны, 
и кратко говорится о плаче русских жен. Композиционная роль 
этих плачей в «Слове» совершенно четкая. Большой плач Ярослав
ны предшествует бегству Игоря. Природа как бы откликается 
на плач Ярославны и помогает бежать Игорю. Сам бог указывает 
Игорю путь на Русскую землю смерчами, идущими от моря. Плач 
же русских жен вставлен в общую картину страданий Русской 
земли в целом. Н и тот, ни другой плачи не повторяют друг дру
га. Иное в «Задонщине»: там плачет Микулина жена М арья, 
затем непосредственно после нее Ф едосья — жена Ивана или 
Тимофея Волуевича, за нею — Андреева жена М арья и М ихай
лова жена Оксенья, после — жены коломенские. Плачи всех этих 
жен коротки, в целом они повторяют друг друга и сохраняют из 
плача Ярославны «Слова» только обращения к рекам (в «Задон
щине» — к Дону и к реке М оскве). Строго связанные в «Слове» 
с обращением к Днепру, обращения Ярославны к солнцу и к 
ветру в «Задонщине» не отразились. Впечатление от плачей ос
лаблено этой «многоголосостью», краткостью их упоминаний и 
прозаичностью повторений одного и того же. В «Задонщине» пла
чи как бы соединены с перечислением вдов убитых. Это как бы 
дополнение к списку павших. «Делопроизводственная» манера ав
тора «Задонщины» сказывается и здесь.

Все обращение И горя Святославича к воинам, к князьям, об
ращение Всеволода Буй Тура, обращение Святослава в «золотом 
слове» имеют внутреннюю мотивировку. Эти обращения вызваны 
конкретными обстоятельствами. Игорь обращается к своей дру
жине и к князьям во время солнечного затмения, чтобы поднять 
их упавший дух. Всеволод Буй Т ур обращается к Игорю, кото
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рый его дожидался, чтобы сообщить ему о своей готовности и о го
товности своих воинов. Святослав рассказывает свой сон боярам, 
чтобы те его разгадали. «Золотое слово» Святослава и обращение 
к русским князьям имеют целью побудить князей выйти на защ и
ту Русской земли. Обращение к каждому князю в этом «золотом 
слове» вполне конкретно, указывает, почему должен встать князь 
за родину, напоминает ему о его силе, храбрости, чести и долге. 
Иной характер носят речи князей в «Задонщине». К нязья русские, 
уже съехавшись к Дмитрию Ивановичу «на пособь», заверяют его, 
что выедут с ним против татар (списки К -Б, И-1, У ). Затем  Дмит
рий Иванович обращается к уже собравшимся русским князьям с 
призывом защищать Русскую землю (списки К-Б, И -1). Затем  об
ращаются Владимир Андреевич и Дмитрий Донской, подбадривая 
друг друга выступить против татар, хотя никаких ни внешних, ни 
психологических препятствий к этому выступлению, казалось бы, 
уже нет (списки И-1, С, У ).

Еще одна особенность прямой речи в «Задонщине»: стиль и 
характер устного слова в ней утрачены. Обращения содержат 
элементы книжности, невозможные в устных выступлениях. В этом 
их разительное отличие от прямой речи в «Слове», сохраняющей 
в строгом соответствии с литературной традицией X I —X II I  вв. 
либо характер воинских речей, либо характер ораторских обра
щений (в «золотом слове» Святослава), но никогда не включаю
щей книжных элементов.

Разительная особенность «Задонщины» — хронологическая не
последовательность. Эта непоследовательность не входит в ху
дожественный замысел автора; в крупном плане события разви
ваются последовательно: сперва сборы войска, затем первая по
ловина сражения — неудачная, после вторая ■— удачная, победа, 
затем бегство М амая. Однако в частных случаях эпизоды никак 
не следуют друг за другом: они выхвачены, перемешаны, автор 
переходит от более поздних эпизодов боя к более ранним, воз
вращается к тем же эпизодам, не выдерживая переходов к следую
щему. В отдельных случаях изображение событий топчется на 
месте. Логика повествования нарушается.

Перед нами как бы некоторые пробы, подгонки описания бит
вы на Дону к стилистическим средствам «Слова» без соблюдения 
строгого порядка. Так, например, в списке Ундольского князья 
Дмитрий Иванович и Владимир Андреевич сперва (еще до свое
го соединения у Коломны) «уставляют» «храбрыя воеводы в 
Руской земле», затем поминают прадеда своего Владимира Киев
ского, затем говорится о разных событиях в Русской земле, по
сле — о новгородцах, собирающихся у Святой Софии, затем — 
о сборах русских князей, говорящих почему-то о том, что татары 
стоят у Дуная и одновременно ■— на реке Мечи, «между Чюро- 
вым и Михайловым». Затем  следует обращение Дмитрия Ивано
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вича к Владимиру Андреевичу и литовским князьям. После пе
редаются слова А ндрея Ольгердовича и довольно пространная 
речь к нему Дмитрия Ивановича, в которой он предупреждает 
о готовящемся сражении на речке Непрядве, «межу Доном и 
Непром». Снова говорится о том, что татары идут между Доном 
и Днепром и что серые волки татары «хотят на Мечи поступити 
в Рускую землю». После лирических излияний следует сообще
ние о том, что Дмитрий Иванович выступил в поход и одновре
менно выступает Владимир Андреевич. Приводится новый диалог 
Дмитрия Ивановича и Владимира Андреевича, в котором они 
описывают свои войска. Затем  говорится о битве, и при этом 
битва изображается как победа, и сообщается о ее всесветной сла
ве. Упоминается, что бились войска с утра и до полудня в субботу 
на Рождество богородицы. Вслед за этим описанием победы не
ожиданно говорится о поражении и о потерях русских и в первой 
половине битвы. После этого сообщается об опустошении Р язан 
ской земли, которое произошло значительно раньше, о плаче кня
гинь, боярынь и воеводских жен по избиенным, приводится и плач 
коломенских жен. Затем  новый неожиданный переход — мысль 
автора возвращается к теме победы: говорится, что «того же дни 
в суботу» посекли христиане поганые полки на поле Куликовом, 
приводятся ободряющие речи Владимира Андреевича и Дмитрия 
Ивановича. Русские войска наступают, татары бегут, и «уже бо ста 
тур на оборонь» (последняя фраза, варьирующаяся в разных спи
сках, непонятна).

Отсутствие строгой хронологической последовательности и не- 
мотивированность переходов от одной темы к другой обращают 
на себя внимание и в той части «Задонщины», которая сохрани
лась в Кирилло-Белозерском списке. Там, например, «чюдно 
стяги стоять у Дону великого» раньше, чем войска выступают к 
Дону, раньше, чем Владимир Андреевич повел свои сторожевые 
(передовые) полки к Дону, и раньше, чем вступил Дмитрий И ва
нович «во свое златое стремя». Приглашение жаворонку воспеть 
с л а в у  Дмитрию Ивановичу и Владимиру Андреевичу предшест
вует битве. Съехавшиеся к Дмитрию Ивановичу князья говорят 
ему: «уже погании татарове на поля на наши наступають» — 
раньше, чем автор сообщает о выступлении М амая. Весть о бит
ве разносится по «рожнымь землямь», «за Волгу, к Железнымь 
вратомь, к Риму, до Черемисы, до Чяхов, до Ляхов, до Устюга 
поганых татар за дышущеем моремь» раньше, чем кончилась са
ма битва,— перед эпизодом, в котором Ослябя предсказывает 
гибель Пересвета в будущем поединке. Сами диалоги и речи кня
зей произносятся не в конкретной обстановке, а как бы вне про
странства и времени. Герои обращаются друг к другу разделен
ные расстоянием. Ясно, что временная последовательность и в 
кирилло-белозерском тексте соблюдается только в самых общих
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чертах. В основном же и в данном варианте «Задонщины» суще
ствует не последовательность событий, а последовательность от
дельных речей, образов, стилистических формул, определяемая в 
значительной степени их последовательностью в «С лове»27.

В самом деле, обратим внимание на следующее. Положение 
плача жен и вдов в «Задонщине» как бы в середине битвы объ
ясняется, несомненно, тем, что плач русских жен в «Слове» за
нимает срединное положение в произведении. «Слава руская» 
звенит «по всей земли руской» (И-1, ср.: К -Б, У, С) еще до 
битвы, так же как и в «Слове», но в «Слове» она относится к 
Святославу и помещена на месте — там, где говорится о его 
прошлых победах. Отдельные речи Дмитрия Ивановича и Влади
мира Андреевича также следуют тому порядку изложения, ко
торый существует в их образце — в «Слове». Хронологическая 
путаница с выступлением русских войск и татар (реально, как 
известно, татары во главе с Мамаем выступили первыми и выз
вали этим ответные сборы войска и выступление войска навстречу 
татарам) объясняется тем, что в «Слове» первыми выступили 
русские и только в ответ на поход И горя стали собираться 
половцы.

Поскольку подражание внешне зависит от оригинала, относяще
гося к другому времени и посвященного другому содержанию, 
в подражании всегда оказываются различные несоответствия но
вому содержанию и «остатки» произведения, послужившего ори
гиналом. Появляются в нем, в том или ином виде, различные 
несоответствия своему времени — языку, исторической действи
тельности, литературной традиции.

В «Задонщине» таких «остатков» «Слова о полку Игореве» 
очень много. Н о немало таких «остатков», которые в «Задонщ и
не» совсем неуместны и могут быть поняты только с помощью 
«Слова».

Прежде всего в «Задонщине» (в списке У) сохранилось на
звание небольшой реки, на которой происходила битва Игоря 
Святославича с половцами,— Каялы. Эта река упоминается толь
ко в «Слове» и только в летописном рассказе Ипатьевской лето-

*7 Я уже не говорю о таких непоследовательностях в Кирилло-Белозерском 
списке: счастливые знамения как бы повисают в воздухе, не будучи подкреп
лены рассказом о конечной победе русских; без рассказа о победе остается 
немотивированной и слава, которую поет жаворонок. Эта непоследователь
ность объясняется не «поэтикой подражаний», а тем, очевидно, что «Задон
щина» в Кирилло-Белозерском списке, вопреки утверждениям чешского ис
следователя Я. Фрчека, рассматривавшего ее как особое, цельное произведе
ние, дош \а до нас без окончания. Н о это предмет текстологического исследо
вания списков «Задонщины», а не вопрос поэтики самого произведения.
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писи о том же походе Игоря, о котором повествует и «Слово». 
И  это понятно, но в «Задонщине» эта река, которая ни в каких 
исторических источниках более не встречается, упомянута без 
особой связи с содержанием «Задонщины».

Ярославна, как известно, плакала по своем муже Игоре, на
ходившемся в плену, молила о его возвращении из плена, про
сила Днепр прилелеять его к себе: ( «Възлелей, господине, мою 
ладу къ мне, а бых не слала к нему слез на море рано». В « З а 
донщине» русские жены плачут в сходных выражениях по убитым, 
никто из их мужей не попал в плен, и тем не менее до жен 
доходят «поломяные вести», или «полоняные» (список И -1), то 
есть вести о плене 2\  а самые жены названы «поломяные», то 
есть «полоняные жены» — жены пленников. Ясно, что автор « З а 
донщины» был в данном случае под впечатлением событий «Слова 
о полку Игореве», а не Куликовской победы.

В «Задонщине» жена Микулы Васильевича так же, как Я ро
славна просит Днепр, просит Дон прилелеять к ней ее мужа, 
хотя муж ее не пленен, как Игорь, а убит, и по Дону нет пути 
для возвращения в Москву (списки И-1, И-2, У, С ). Ясно, что 
плач Ярославны в «Слове» первичен, а плач вдовы Микулы Ва
сильевича в «Задонщине» — это неудачная его переделка.

В «Слове» понятны все упоминания рек: Дона, за который, 
согласно летописи, ходили на половцев русские войска Игоря, 
Днепра —  центральной водной артерии тогдашней Киевской зем
ли, Дуная, где еще находились в X II  в. русские поселения. Но 
в «Задонщине» настойчивые упоминания Днепра, находившегося 
в сотнях верст от владений московского князя, и Дуная (в спис
ке У) совершенно непонятны. Они могут быть объяснены только 
как следы «Слова».

В «Задонщине» говорится, что московский князь может «вес- 
лы Непру запрудити». Это могущество московского князя на 
Днепре непонятно. Н о оно становится понятным, если вспомнить, 
что в «Слове» Всеволод Суздальский может «Волгу веслы рас- 
кропити», где он действительно одержал победу над волжскими 
булгарами в 1183 г.

В X IV  в. центр Золотой Орды находился на Волге, и именно 
оттуда шли на Русь татары, но в «Задонщине» татары М амая 
идут не от Волги, а от Черного моря, из пространства между 
Доном и Днепром. Это движение татар в «Задонщине» от бере
гов Черного моря, из района между устьями Дона и Днепра, 
может быть понято только в связи со «Словом» — именно отту
да, от обычного района своих зимних кочевий в X II  в. двигались

28 Ср. в Псковской первой летописи под 1509 г.: «И переняше псковичи п о л о- 
н я н у ю  с в о ю  в е с т ь  о т  Ф и л и п а »  (известие о захвате в плен 
посадников псковских и других псковичей).
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навстречу войску Игоря половцы (ср. в «Слове»: «...чръныя тучя 
с моря идут»; «се ветри, Стрибожи внуци, веют с моря стрела
ми» и п р .) .

Стоит упомянуть и о таком географическом несоответствии в 
«Задонщине». В «Слове», в обращении Ярославны к Днепру, го
ворится, что он «пробил» каменные горы сквозь землю Половец
кую, и Днепр действительно пробивает каменные пороги в том 
как раз месте, где степные народы чаще всего нападали на рус
ские ладьи. Это было самое опасное место земли Половецкой. 
В «Задонщине», в плаче русских жен, говорится несколько ина
че: «Доне, Доне, быстрая река, прирыла еси горы каменныя, тече- 
ши в землю По<ло>вецкую» (ср. И-1 и д р .)29. Н о Дон на своем 
пути не встречает порогов, а любой крутизны правый берег еще 
не позволяет сказать, что река «прирыла (прорыла) каменныя 
горы». Каменными были только пороги на Днепре. Следовательно, 
и здесь в «Задонщине» явная несообразность, объясняемая меха
ничностью заимствования из «Слова».

В X II  в., во времена Игоря Святославича, было естественно 
сказать о его войске и его сподручных князьях, что храброе 
гнездо Ольговичей «не было обиде порождено ни соколу, ни 
кречету, ни тебе, чръный ворон, поганый половчине». Игорь С вя
тославич был первым русским князем, попавшим в плен к степ
ным врагам русских. До того русские князья «Ольговичи» ни
когда не были «изобижены» половцами. Н о то же самое сказать 
после полуторастолетнего еще не кончившегося золотоордынского 
ига в X IV  и в X V  вв. о всех русских князьях было совершен
но невозможно. М ежду тем в «Задонщине» великий князь Дмит
рий Иванович говорит: «Братия и кн<я>зи руские, гнездо есмя 
были великого кн<я>зя Владимера Киевскаго, не в обиде есми 
были по рожению ни ястребу, ни кречату, ни черному ворону, 
ни поганому сему Момаю» (список У, ср. К-Б, И-1, С ). Ясно, 
что и эта несообразность получилась в результате механической 
подражательности «Задонщины».

В «Задонщине» постоянно говорится о «половцах», о «поло
вецком поле» и «половецкой земле». Конечно, в конце X IV  — на
чале X V  в. татары отождествлялись с половцами, но, тем не ме
нее, нельзя не признать, что название народа половцев их соб
ственным именем — половцы — более естественно, чем настойчи
вое название половцами другого народа — татар, как это имеет 
место в «Задонщине». Половцы были врагами Русского государ
ства в X II  в., во времена «Слова о полку Игореве», но не в 
конце X IV  в.

29 В списке К-Б несколько иначе: «Доне, Доне, быстрый Доне, прошел еси 
землю Половецкую, пробил еси берези хараужныя», но что такое «берези  
хараужныя» или «харалужные» —  совершенно неясно: это одно из тех «тем
ных мест», которыми полны все списки «Задонщины».
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Д важды повторенный в «Слове» лирический рефрен: «О Рус
ская земле! Уже за шеломянемъ еси» (то есть «О Русская 
земля! Уже ты скрылась за холмом!») уместнее в «Слове», чем 
разрываю щая текст «Задонщины» не совсем ясная по смыслу 
фраза: «Земля еси Русская, как еси была доселева за ц<а>ремь 
за  Соломоном, так буди и н<ы>неча за кн<я)земь великим Дмит- 
риемь Ивановичемь» (список К-Б, ср. И-1, У, С ). Д аж е если 
принять объяснение А . М азона, что под Соломоном здесь сле
дует разуметь библейского царя Соломона, якобы бывшего вла
детеля Русской земли по «Повести о граде Иерусалиме»,— текст 
«Задонщины» и самая логика появления этого места в «Задон
щине» без «Слова о полку Игореве» остаются непонятными. В са
мом деле, в «Слове» говорится об углублении русского войска в 
степь, затем о грозных приметах несчастья; воспоминание о ро
дине, скрывшейся за пограничным холмом, как бы продолжает 
эту тревогу, пронизывающую весь рассказ «Слова» в данном 
месте. Тревога нарастает, приближаются враги, и снова скорб
ный рефрен раздается в «Слове». В «Задонщине» фраза о Соло
моне как бы предсказывает счастливый поворот в судьбе Рус
ской земли: Дмитрий Иванович заступит собой в будущем царя 
Соломона, но ведь по «Повести о граде Иерусалиме» имя Соло
мона отброшено в далекое, библейское прошлое. «Заступить» со
бой иудейского царя Соломона в Русской земле Дмитрий никак 
не мог.

Замена «шеломени» на «Соломона» может быть объяснена в 
«Слове о полку Игореве» псковской шепелявостью, сказывающей
ся и в других местах «Слова», но никакой шепелявостью нельзя 
объяснить обратного — мены «с» на «ш», Соломона на «шеломя», 
если «Слово» следовало за «Задонщиной», а не наоборот.

К ак известно, в «Слове» широко отражено древнерусское дво
еверие. Это двоеверие сказывается, в частности, в одушевлении 
природы. С  этой стороны понятна и поникающая от жалости 
трава и склоняющиеся в печали деревья («ничить трава жало- 
щами, а древо съ тугою къ земли преклонилось»), но в «Задон
щине» все следы язычества и двоеверия вытравлены, и поэтому 
диссонансом кажется заявление автора о том, что «трава кровю 
пролита, а древеса к земли тугою преклонишас<я>» (список И-1, 
ср.: У, С ).

Странным остатком двоеверия в «Задонщине» является и 
«диво», то кличущее под саблями татарскими, то, напротив, как бы 
находящееся на стороне татар. Это русское слово «диво» — ясный 
остаток тюркского божества «див», упоминаемого в «Слове».

Можно указать также на такие места в «Задонщине», которые 
кажутся на первый взгляд вполне «естественными», но которые 
тем не менее никак не могли породить соответствующего им близ

202



/ / / .  Поэтика литературных средств

кого текста «Слова». Напротив, они, несомненно, явились резуль
татом подражания «Слову».

Так, например, в «Слове» солнечное затмение встречает вы
ступление Игоря в поход; оно служит дурным предзнаменовани
ем: «Тогда въступи Игорь князь в златъ стремень и поеха по 
чистому полю. Солнце ему тъмою путь заступаше». В «Задонщ и
не» выступление князя Дмитрия Ивановича в поход описано в 
сходных выражениях, указывающих на то, что оба описания на
ходятся в текстологической связи, но предзнаменование там счаст
ливое— ведь Куликовская битва была победой: «Тогда же
кн<я>зь великыи Дмитрей Иванович ступи во свое златое стремя, 
всед на свои борзый конь, приимая копие в правую руку. С<о>лн- 
це ему на встоце семтября 8 в среду на р<о>ж<е>ство пр<е)с- 
<вя>тые б<огороди>ца ясно светить...» (список К-Б, ср. И-1, У, 
С ). Какой же текст первоначальнее: тот ли, в котором говорится 
о солнечном затмении, или тот, в котором солнце ясно светит? — 
ясно, что тот, в котором говорится о солнечном затмении, ибо 
это редкое событие было в действительности. А втор «Слова», живи 
он в X V III  в., не мог бы, конечно, «устроить» так, что точно 
установленное для 1 мая 1185 года астрономами 30 затмение солн
ца совпало бы с соответствующим местом «Задонщины», где 
солнце в это время «ясно светит», для того, чтобы иметь воз
можность «перевернуть» текст «Задонщины», обратив счастливое 
предзнаменование куликовской победы в грозную примету пора
жения Игоря.

Итак, «Задонщина» — типичное для конца X IV  — начала X V  в. 
нестилизационное подражание памятнику эпохи независимости 
Руси — эпохи, к которой обращалась вся русская культура после 
куликовской победы.

Как мы видели, вопрос о типе подражания, представленного 
«Задонщиной», имеет прямое отношение к вопросу о подлинности 
«Слова о полку Игореве». Сторонники позднего происхождения 
«Слова о полку Игореве» утверждают, что не «Задонщина» под
ражала «Слову», а «Слово» было создано в конце X V III  в. как 
подражание «Задонщине». Забудем на некоторое время о всех 
несообразностях, которые получались в «Задонщине» в резуль
тате механического подражания «Слову», и вдумаемся только в 
самый тип подражания, которое должно было бы в таком слу
чае представлять собой «Слово о полку Игореве».

80 См.: Степанов Н .  Таблицы для решения летописных задач на время.—  Изв. 
Отд. русского языка и словесности А Н , 1908, кн. 2, с. 127— 128; Свят- 
ский Д .  О.  Астрономические явления в русских летописях с научно-критиче
ской точки зрения.—  Там же, 1915, кн. 1, с. 111— 112.
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Обратим прежде всего внимание на следующее. Если мы вы
черкнем из «Задонщины» все заимствования из «Слова», то в 
ней не останется н и  о д н о г о  элемента стиля, близкого к «Сло
ву»: стилистическая близость «Задонщины» к «Слову» целиком 
ограничивается м е х а н и ч е с к и м и  заимствованиями. Если же 
мы вычеркнем из «Слова» все механически близкие элементы к 
«Задонщине», то оставшаяся большая часть «Слова» будет сти
листически совпадать с вычеркнутой частью «Слова». Она будет 
как бы ее т в о р ч е с к и м  продолжением. Значит, если бы 
«Слово» подражало «Задонщине», то оно было бы одновременно 
и механическим (нестилизационным) подражанием и творческим 
(стилизационным) подражанием. Такой тип подражаний, вообще 
говоря, неизвестен. Он неизвестен ни концу X V III  в. в России, 
ни какому бы то ни было другому веку. Это очень важный ар
гумент, доказывающий первичность «Слова» по отношению к 
«Задонщине».

Н о дело не только в этом. А втор «Слова» должен был бы 
убрать в своем произведении все механические повторения отдель
ных формул, столь характерные для «Задонщины». Он должен 
был бы бедные образы «Задонщины» развить в богатые образы, 
а наряду с этим создать и новые богатые образы, отсутствующие в 
«Задонщине». Он должен был бы, с одной стороны, кропотливо 
выбрать все однородные стилистические элементы из «Задонщины», 
не пропустить ни одного из них, тщательно их сберечь, развивая, 
а с другой стороны, создать такие же образы совершенно заново, без 
всяких внешних оснований со стороны текста «Задонщины». 
Значит, он должен был бы одновременно и следовать тексту « З а 
донщины», и не следовать ему... Он должен был бы, кроме того, 
пропустить все «прозаизмы» «Задонщины», не воспользоваться ни 
одним элементом летописного стиля, столь широко отраженного 
в «Задонщине».

И  этот сложный вид подражания должен был быть создан в 
эпоху, когда подражания древнерусским произведениям вообще 
отсутствовали!

В самом деле, «Слово о полку Игореве» было открыто в об
становке, когда во множестве собирались и открывались и дру
гие исторические документы, издавались памятники русской ис
тории, но все эти памятники ценились прежде всего как истори
ческие источники, а не как литературные памятники. С точки 
зрения вкусов классицизма они не представляли собой эстетиче
ской ценности, и предромантические настроения, начавшие овла
девать обществом, не успели еще много здесь изменить. Истори
ческие темы вошли в литературу, но они подносились читателю 
в антиисторическом духе патетической декламации. Эти деклама
ции на исторические темы никогда не стилизовались под старин
ную или народную речь. Хорошую характеристику разработке в
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литературе конца X V III  в. исторической темы дает В. В. Вино
градов: «Обращаясь к историческим темам, русские авторы X V III  
века писали на самом деле авантюрные и философические романы, 
иногда с явным публицистическим уклоном в сторону современ
ности, в сторону тенденциозного отражения мыслей и настрое
ний текущего политического момента (ср. ,.Н ума“ , „Кадм и Гар
мония", „Полидор“ Хераскова). „Привлекательности баснословия" 
и „вымыслы" торжествовали над историческим правдоподобием. 
Херасков, П. Захарьин (автор „Приключений Клеандра, храбро
го царевича Лакедемонского"), Пракудин (автор „В алерии"), 
Ф . Эмин и др., при всем различии их стилей, были одинаково дале
ки от стремления с помощью словесно-художественных средств — 
хотя бы и современной литературной речи — создать истори
ческий, этнографический или местный колорит изображаемых 
событий. Попытки освещения восточнославянской богатырской 
старины у М. Чулкова в его „Русских сказках" (1780) и „Сла- 
венских сказках" („Пересмеш ник"— 1766 г.), а также у М. П о
пова в „Славенских древностях" (1770), в „Вечерних часах, или 
Древних сказках славян древлянских" В. Левшина (1787) и не
которых других сочинениях второй половины X V III  в. были также 
полны традиционных ситуаций и стилистических форм героиче
ских поэм и рыцарских романов эпохи классицизма»**. Только 
в начале X IX  в. появляются исторические произведения, черпав
шие сюжеты из летописей,— сюжеты, но еще не стиль!

Не могло быть в конце X V III  в. и подражаний народной 
поэзии. В конце X V III  и в начале X IX  в. фольклор восприни
мался как нечто принадлежащее к низшему роду искусства. Ф оль
клорные мотивы могли быть введены в сатиру, в комедию, в дру
жеские и шутливые песни. Народные поговорки и пословицы ис
пользовал «Письмовник» Курганова. Ф ольклорный язы к отожде
ствлялся с простонародным. Однако «Слово» по своей теме при
надлежало к «высокой» литературе. Оно принадлежало к высоким 
жанрам в той иерархии литературных жанров, которые зафиксиро
вал Ломоносов. В «Слове» изображены «геройство и высокие 
мысли». Оно могло восприниматься только как героическая поэ
ма, как «песнь» и именно так было воспринято современниками 
(см. заглавие, данное «Слову» его первыми издателями: «Иро- 
ическая песнь о походе на половцев удельного князя Новагорода- 
Северского Игоря Святославича»). Следовательно, обращение к 
народной поэзии в «Слове» было необычным и непонятным. Н а
родность «Слова», его связь с народной поэзией до Пушкина и 
Максимовича совершенно не воспринималась и не могла быть 
поэтому и введена в него воображаемым автором X V III  в.

31 Виноградов В. В.  О  языке художественной литературы. М., 1959, с. 516—  
517.
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Как понимался фольклор в конце X V III  в., отчетливо видно 
по обращению к фольклору в произведениях Чулкова, Попова, 
Левшина. Ф ольклор воспринимался прежде всего как просторе
чие, как снижение стиля, то есть прямо противоположно его ху
дожественной функции в «Слове». Ф ольклор использовался по
этому в сатирических журналах. Прежде всего в литературу вхо
дили пословицы, новеллистические сказки, анекдоты, песни. Во 
всех сборниках фольклорного материала конца X V III  в. фольклор 
был перемешан с произведениями нефольклорного происхождения. 
Вот что пишет, например, М. К. Азадовский о сборниках Лев- 
шина: «Материал левшинских сборников показывает, что автор 
их очень хорошо был знаком с устной поэзией; он, несомненно, 
знал подлинные народные былины, знал и сказки, но пользовал
ся он этим совершенно своеобразно. Конечно, нет и речи о точ
ной передаче народных памятников; Левшин свободно обращается 
с ними, соединяет разные сюжеты, соединяет сказку с были
ной, подчиняя все в целом стилю западного рыцарского авантюр
ного романа. В его сказках встречаются и Василий Богуславич, 
и Добрыня Никитич, и Алеша Попович, и Чурила, и другие 
богатыри, однако, кроме имен, в них нет ничего от русского 
эпоса» 32. Иными словами, это отношение прямо противоположно 
отношению к фольклору «Слова о полку Игореве», где нет фольк
лорных имен, но есть тонкое понимание стиля фольклора как воз
вышенного, где есть фольклорные образы, эпитеты, метафоры, 
отрицательный параллелизм, фольклорное отношение к природе — 
одним словом, все то, что было открыто в фольклоре через не
сколько десятилетий.

Характерно, что даже ранний Пушкин в своих первых про
изведениях недалеко ушел от этого левшинского понимания фо
льклора. Именно к Левшину обратился Пушкин, когда задумал 
свою первую поэму «Руслан и Людмила» 33.

Настороженное отношение к фольклору было особенно харак
терно для просветителей X V III  в., для писателей, находившихся 
на прогрессивных позициях. М. К. Азадовский пишет: «Произ
ведения народного творчества в их (просветителей.— Д .  И.) пред
ставлении неразрывно связаны с народным суеверием, народными 
предрассудками, борьба с последними включала поэтому в свою 
орбиту народное творчество целиком. Борьба за прогресс и куль
туру кажется несовместимой с пристрастием к тому, что так или 
иначе органически связано с некультурными массами. Народные 
песни, сказки, обряды в глазах просветителей являлись проявле
ниями народного бескультурья и невежества, а потому вызывали

82 А за д о в с ки й  М .  История русской фольклористики, т. 1. М ., 1958, с. 67.
83 См.: С иповский В. В. «Руслан и Людмила». К литературной истории поэ

мы.— В кн.: Пушкин и его современники, вып. IV . СПб., 1906.
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отрицательное или, во всяком случае, холодное отношение. Такое 
понимание характерно не только для русского просветительства; 
оно характерно для всего рационалистического просветительства 
в целом. У нас такие воззрения в той или иной степени разде
ляли Татищев, Болтин, Державин, Ф онвизин, отчасти Ломоносов, 
Батюшков и многие другие вплоть до позднейших западников и 
радикалов» 34.

Вот почему народно-песенные основы «Слова» были совершен
но не поняты ни его первыми издателями, ни первыми исследо
вателями. Первыми, кто увидел, открыл и оценил народно-поэти
ческие элементы «Слова», были А . С. Пушкин в 30-е годы X IX  в. 
и М. А . Максимович. Но и Пушкин и Максимович обрати
ли внимание далеко не на все народно-поэтические элементы 
«Слова».

Первые издатели обнаружили в «Слове» то, чего в нем не 
было,— оссианизм, указав на такие элементы этого оссианизма, 
которые впоследствии все «обнаружились» в открытой в 1852 г. 
«Задонщине» (элегический тон, слезы одного из героев-князей, 
вещая птица — «див», картины природы и пр.).

Правда, может возникнуть следующее возражение (и оно дей
ствительно было сделано в рецензии К. В. Пигарева на первое 
издание этой книги): нет ли противоречия в том, что «для рус
ской литературы время появления стилизаций — начало X IX  в.», 
а пародии появляются уже в X V II в.? Ведь пародия, утвержда
ет К. В. Пигарев, неминуемо предполагает стилизацию 35. Одна
ко в X V II в. пародируется не индивидуальный стиль, а стили
стические приметы жанра: церковная служба, роспись о приданом, 
документы судебного дела и пр. Индивидуальный стиль еще не 
пародируется. В X V II в. нет пародий ни на Симеона Полоцкого, 
ни на Аввакума 36.

Итак, «Задонщина» представляет собой вполне типичное для 
конца X IV  — начала X V  в. подражание произведению эпохи не
зависимости Руси. Она относится к периоду, когда русская ли
тература начинала медленно возрождаться после застоя, вызван
ного полуторавековым чужеземным игом. Произведения этого 
времени обращаются как к своим образцам к лучшим памятни
кам эпохи расцвета и независимости Руси. Н о это обращение 
своеобразно: из старых произведений извлекаются образы, обо
роты речи, формулы, которые затем инкрустируются в сочине
ния, посвященные современности.

54 А за д о в с к и й  М .  История русской фольклористики, т. 1, с. 80 — 81.
85 Пигарев К .  Ценности прошлого —  на службу будущему.—  Вопросы литера

туры, 1968, №  7, с. 208.
36 См. об этом: М едриш  Д .  Н .  Индивидуальность древней литературы.—  Воп

росы русской литературы. Львов, 1969, вып. 1 (1 0 ) , с. 8 5 — 86.
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«Задонщина» имеет все черты нестилизационного подражания, 
тип которых широко представлен в древнерусской литературе.

Остановившись на метафорах-символах, стилистической симмет
рии, сравнениях, нестилизационных подражаниях, мы отнюдь не 
считаем, что этим исчерпываются художественные средства древ
нерусской литературы. Мы взяли лишь наиболее типичные, что
бы показать различие стилистических средств средневековья и 
стилистических средств нового времени.



I V
ПОЭТИКА 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВРЕМЕНИ

Художественное время  
словесного п р оизвед ен ия

---------1 Ю Д И  З А М Е Ч А Ю Т  Т О , Ч Т О  Д В И Ж Е Т С Я , И  Н Е
видят неподвижного. Заметить движение — это значит 
заметить и движущийся объект. Это же касается и из- 

■■Дменений во времени.
В самом деле, если мы присмотримся к тому, как понимался 
мир в античности или в средневековье, то заметим, что совре
менники многого не замечали в этом мире, и это происходило 
потому, что представления об изменяемости мира во времени 
были сужены. Социальное и политическое устройство мира, быт, 
нравы людей и многое другое казались неизменными, навеки 
установленными. Поэтому современники их не замечали и их не 
описывали в литературных и исторических сочинениях. Летопис
цы и хроникеры отмечают лишь события, происшествия в широ
ком смысле этого слова. Остального они не видят.

Категория времени имеет все большее и большее значение в 
современном понимании мира и в современном отражении этого 
мира в искусстве.

Развитие представлений о времени — одно из самых важных 
достижений новой литературы. Постепенно все стороны сущест
вования оказались изменяемыми: человеческий мир, мир живот
ный, растительный, мир «мертвой природы» — геологическое стро
ение земли и мир звезд. Историческое понимание материального 
и духовного мира захватывает собой науку, философию и все 
формы искусства. «Историчность» распространяется на все более 
широкий круг явлений. В литературе все сильнее сказывается 
осознание многообразия форм движения и одновременно его 
единства во всем мире.

Время отвоевывает и подчиняет себе все более крупные уча
стки в сознании людей. Историческое понимание действитель
ности проникает во все формы и звенья художественного твор
чества. Но дело не только в историчности, а й в  стремлении весь 
мир воспринимать через время и во времени. Литература в боль
шей мере, чем любое другое искусство, становится искусством 
времени. Время — его объект, субъект и орудие изображения.
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Сознание и ощущение движения и изменяемости мира в много
образных формах времени пронизывает собой литературу.

З а  последние годы появились многие работы, посвященные 
времени в литературе. Ко времени в литературе может быть не
сколько подходов. Можно изучать грамматическое время в ли
тературе. И  этот подход очень плодотворен, особенно по отноше
нию к лирической поэзии. Этому посвящены отдельные работы 
Р. О. Якобсона \  Н о можно изучать и воззрение писателей на про
блему времени. Этому посвящены работы П уле2 и Мейергоффа.

Книга Г. Мейергоффа «Время в литературе» 3 посвящена фи
лософской проблеме времени — как она ставится и решается в 
произведениях литературы у писателей X X  в.: М арселя Пруста, 
Джеймса Джойса, Вирджинии Вулф, Ф . Скотта Ф итцджеральда, 
Томаса М анна и Томаса Волфа.

Г. Мейергофф анализирует проявления понимания времени в 
литературе и науке, устанавливает постепенное нарастание инте
реса к проблеме времени в современной литературе и строит пред
положения о значении проблемы времени в литературе, в науке, 
в философии и т. д.

Наиболее существенны для изучения литературы исследова
ния х у д о ж е с т в е н н о г о  времени: времени, как оно воспроиз
водится в литературных произведениях, времени как художест
венного фактора литературы. Художественное время — это не 
взгляд на проблему времени, а само время, как оно воспроизво
дится и изображается в художественном произведении. Именно 
исследования этого художественного времени в произведениях, 
а не исследования концепций времени, высказываемых теми или 
иными авторами, имеют наибольшее значение для понимания эс
тетической природы словесного искусства \

Художественное время в русской литературе исследовалось 
эпизодически. Исследовалось художественное время в романах 
Достоевского5, в «Пиковой даме» П уш кинав, в «Деле А ртамо

1 Jakobson R .  Poetry of Grammar and Grammar of Poetry.— In: Poetics. Poetyka. 
Поэтика. W arszawa, 1961.

2 Poulet G.  Etudes sur le temps humain. Edinburgh, 1949; 2" ed. Paris, 1950;
3 e ed. Paris, 1956; Idem,  La distance interieure (Etudes sur le temps humain, 
2 e serie). Paris, 1952; 2 e ed. Paris, 1958.

3 Meyerhof}  Hans.  Time in Literature. University of California Press, Berkeley —  
Los Angeles, 1960.

4 Staiger E .  D ie Z eit als Einbildungskraft des Dichters, 1953; LixaCev D .  S. Time 
in russian folklore.— International Journal of Slavic linguistics and poetics. V . H a 
gue, 1962; V achon A .  Le temps et I’espace dans I'oeuvre de Paul Claudel. E x
perience chretienne et imagination poetique. Paris, 1955 и др.

5 Цейтлин А .  Г. Время в романах Достоевского.— Русский язык в средней 
школе, 1927, №  5; Волош инов Г. Пространство и время у Достоевского.—  
Slavia, rocn. X II , 1933, sesit 1— 2.

6 Виноградов В. Стиль «Пиковой дамы».— В кн.: Пушкинский временник, т. 2.
М.— Л., 1936.
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новых» Горького7, в ранних произведениях Л . Толстого*. И н
тересные соображения о романном времени имеются в книге 
В. Б. Ш кловского «Художественная проза» 9.

*
Что же такое художественное время произведения в отличие от 
грамматического времени и философского понимания времени от
дельными авторами? Художественное время — явление самой 
художественной ткани литературного произведения, подчиняющее 
своим художественным задачам и грамматическое время и фило
софское его понимание писателем.

Произведение искусства слова развертывается во времени. 
Время нужно для его восприятия и для его написания. Вот по
чему художник-творец учитывает это «естественное», фактическое 
время произведения. Н о время и изображается. Оно объект изоб
ражения. Автор может изобразить короткий или длинный про
межуток времени, может заставить время протекать медленно или 
быстро, может изобразить его протекающим непрерывно или 
прерывисто, последовательно или непоследовательно (с возвраще
ниями назад, с «забеганиями» вперед и т. п .). Он может изоб
разить время произведения в тесной связи с историческим вре
менем или в отрыве от него — замкнутым в себе; может изобра
жать прошлое, настоящее и будущее в различных сочетаниях.

Художественное время, в отличие от времени объективно дан
ного, использует многообразие субъективного восприятия вре
мени. Ощущение времени у человека, как известно, крайне субъ
ективно. Оно может «тянуться» и может «бежать». Мгновение 
может «остановиться», а длительный период «промелькнуть». Х у
дожественное произведение делает это субъективное восприятие 
времени одной из форм изображения действительности. Однако 
одновременно используется и объективное время: то соблюдая 
правило единства времени действия и читателя-зрителя во фран
цузской классицистической драматургии, то отказываясь от этого 
единства, подчеркивая различия, ведя повествование по преиму
ществу в субъективном аспекте времени.

Если в произведении заметную роль играет автор, если автор 
создает образ вымышленного автора, образ рассказчика, повест
вователя как своего рода «ретранслятора» художественного за
мысла, то к изображению времени сюжета прибавляется изобра

7 З у н д е л о в и ч  Я.  О. Роман-хроника Горького «Дело Артамоновых» (тема вре
мени в романе).—  Труды  Узбекского гос. университета. Новая серия, вып. 64. 
Самарканд, 1956, с. 3— 27.

* Бурсов Б. И.  Лев Толстой. М., 1960, с. 3 8 5 — 388.
9 Ш к ло вск и й  В.  Художественная проза. Размышления и разборы. М ., 1961 

(раздел «Время в романе», с. 326— 3 3 9 ).
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жение времени автора, изображение времени исполнителя — в са
мых различных комбинациях. Подчеркивание авторского времени 
и его отличий от времени повествовательного присуще сентимен
тализму. Это характерно для произведений Стерна и Филдинга.

В некоторых случаях к этим двум «накладывающимся» друг 
на друга изображаемым длительностям может быть прибавлено 
также изображенное время читателя или слушателя. Дело в том, 
что автор всегда в известной мере рассчитывает — сколько времени 
отнимает у читателя или слушателя его произведение. Это истин
ный «размер» произведения.

Изредка, однако, эта длительность не только фактична («ес
тественна»), но и изображена. В этих случаях она всегда связа
на с образом читателя, так же как изображаемое авторское время 
связано с образом автора. Это изображенное читательское время 
также может быть длительным и коротким, последовательным и 
непоследовательным, быстрым и медленным, прерывистым и не
прерывным. Оно по большей части изображается как будущее, 
но может быть настоящим и даже прошедшим.

Чтобы быть лучше понятым, сошлюсь хотя бы на некоторые 
из рассказов «Записок охотника» Тургенева, где изображается 
читатель — спутник автора по охоте, его собеседник и друг. С этим 
читателем Тургенев знакомит своих героев, с ним он беседует и 
им дружески, на равных началах руководит. Этот воображаемый 
читатель также имеет свое время; читатель изображается в опре
деленной длительности.

Время фактическое и время изображенное — существенные 
стороны художественного целого произведения. Варианты их бес
конечно разнообразны. Они сочетаются с художественным замыс
лом произведения, находятся в состоянии непрерывной обуслов
ленности их художественным целым произведения. Напомню хотя 
бы чеховский рассказ «Спать хочется». Здесь время повествова
ния нарочито замедлено во всех его аспектах — фактическое и 
изображенное. Замедленность рассказа передает состояние полу
сна, в котором находится девочка, совершающая убийство му
чающего ее ребенка, и именно эта замедленность больше всего 
способствует художественной оправданности ее преступления.

Время автора меняется в зависимости от того, участвует ав
тор в действии или не участвует. Авторское время может быть 
неподвижным, как бы сосредоточенным в одной точке, из кото
рой он ведет свой рассказ, но может и двигаться самостоятельно, 
имея в произведении свою сюжетную линию. Время автора может 
то обгонять повествование, то отставать от повествования. Го
голь в «Старосветских помещиках» пишет: «Я недавно услышал 
об его (Афанасия Ивановича.— Д . Л.) смерти...». Следовательно, 
Гоголь изображает свое «авторское» время как бы обгоняемым 
временем, о котором он повествует: когда он начинает повество
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вание,— он еще не знает о том, умрет ли Афанасий Иванович. 
В рассказе Гоголя «Как поссорился Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем» время, о котором он пишет, также продолжается, 
пока пишет автор, и отчасти обгоняет его работу: автор в сере
дине работы над рассказом едет на место своей истории и тут 
узнает об ее продолжении. Следовательно, автор может изобра
зить себя современником событий, может следовать за события
ми «по пятам», события могут перегонять его (как в дневнике, 
в романе, в письмах и т. п.). А втор может изобразить себя уча
стником событий, не знающим в начале повествования, чем они 
кончатся. Н о автор может отделить себя от изображаемого вре
мени действия его произведения большим промежутком времени, 
он может писать о них как бы по воспоминаниям — своим или 
чужим, по документам; события могут развертываться от него 
вдалеке; он может изобразить себя знающим их от начала и до 
конца и в самом начале своего повествования намекать или прямо 
указывать на их будущее завершение.

Время в художественной литературе воспринимается благода
ря связи событий — причинно-следственной или психологиче
ской, ассоциативной. Время в художественном произведении — 
это не только и не столько календарные отсчеты, сколько соот
несенность событий. В литературе есть свой «принцип относитель
ности». События в сюжете предшествуют друг другу и следуют 
друг за другом, выстраиваются в сложный ряд, и благодаря это
му читатель способен замечать время в художественном произ
ведении, даже если о времени в нем ничего специально не гово
рится. Где нет событий — нет и времени: в описаниях статических 
явлений, например — в пейзаже или портрете и характеристике 
действующего лица, в философских размышлениях автора (от по
следних следует отличать философские размышления действую
щих лиц, их внутренние монологи, которые протекают во времени).

Один из сложнейших вопросов изучения художественного вре
мени — это вопрос о единстве временного потока в произведении 
с несколькими сюжетными линиями. Сознание единства времен
ного потока, потока исторического времени приходит в фольклоре 
и литературе не сразу.

События разных сюжетов в фольклоре и на начальных эта
пах развития литературы могут совершаться каждое в своем ря
ду времени, независимо от другого. Когда сознание единства вре
мени начинает преобладать, самые нарушения этого единства, 
различия во времени различных сюжетов начинают восприни
маться как нечто сверхъестественное, чудесное.

В итальянском сборнике, относящемся, по-видимому, к на
чалу X IV  в.— «Новеллино», или «Сто древних новелл»,— есть 
новелла «Фридрих второй и маги». Маги, совершая чудеса в при
сутствии императора, уводят рыцаря и заставляют его прожить
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целую жизнь, одержать различные победы, завоевать страну, же
ниться, народить детей и состариться за один только краткий миг, 
в течение которого император Ф ридрих не успел даже вымыть 
руки 10.

С одной стороны, время произведения может быть «закры
тым», замкнутым в себе, совершающимся только в пределах сю
жета, не связанным с событиями, совершающимися вне пределов 
произведения, с временем историческим. С другой стороны, время 
произведения может быть «открытым», включенным в более ши
рокий поток времени, развивающимся на фоне точно определен
ной исторической эпохи. «Открытое» время произведения, не 
исключающего четкой рамы, отграничивающей его от действитель
ности, предполагает наличие других событий, совершающихся од
новременно за пределами произведения, его сюжета.

Авторское отношение к изображаемому времени во всех его 
аспектах также может быть различным. Автор может «не пос
певать» за быстро меняющимися событиями, описывать их в по
гоне за ними, как бы «задыхаясь», или спокойно их созерцая. 
Так, например, в «Подростке» Достоевский пишет о прошлом, но 
с точки зрения очень близкого настоящего. Прошлое очень живо, 
оно нервно взвинчено, оно продолжает тревожить настоящее изо
браженного в романе его автора-подростка. Совсем иное у П рус
та — там также поиски утраченного времени, но это не погоня за 
временем, а систематическое исследование прошлого, спокойное и 
методическое. Там также восстанавливаются все детали, но не 
для того, чтобы объяснить странное и тревожное настоящее ав
тора, а потому, что все пережитое представляет особую ценность 
для автора в его скудном настоящем.

Автор как монтажер в кинематографии: он может по своим ху
дожественным расчетам не только замедлять или ускорять время 
своего произведения, но и останавливать его на какие-то опреде
ленные промежутки, «выключать» его из произведения. Это по 
большей части нужно для того, чтобы дать обобщение: философ
ские отступления в «Войне и мире» Толстого, описательные от
ступления в «Записках охотника» Тургенева. Действие останов
лено, автор размышляет вместе с читателем. Это размышление 
уводит читателя в иной мир, откуда читатель глядит на события 
с высоты философских раздумий (в «Войне и мире» Толстого) 
или с высоты вечной природы (в «Записках охотника» Тургенева). 
События кажутся читателю в этих отступлениях мелкими, лю
ди — пигмеями. Н о вот действие продолжено, и люди и их дела 
снова приобретают нормальную величину, а время набирает свой 
нормальный бег.

10 Новеллы итальянского Возрождения, избранные и переведенные П. М ура
товым, ч. 1. М., 1912, с. 4 0 — 41.
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Сюжетное время может убыстряться и замедляться, особен
но в романе: роман «дышит». Убыстрение действия может быть 
также использовано как своего рода подытоживание. Убыстрение 
действия в эпилоге романа — как в выдохе. Оно создает концовку. 
Гораздо реже начало романа с убыстренным, насыщенным собы
тиями действием (как в романах Достоевского): это «вдох».
Очень часто время действия в произведении равномерно замед
ляет или убыстряет свой темп (последнее — в «Матери» Горь- 
кого).

Сюжетное время может распадаться на ряд отдельных форм, 
присущих сознанию времени (для «Пиковой дамы» Пушкина 
это хорошо показано В. В. Виноградовым) Все произведение 
может иметь несколько форм времени, развивающихся в различ
ных темпах, перебрасываться из одного течения времени в дру
гое, вперед и назад (как в «Городах и годах» Ф еди на).

Изображение времени может быть иллюзионистическим (осо
бенно в произведениях сентиментального направления) или вво
дить читателя в свой нереальный, условный круг. Оно зависит, 
как мы уже указывали выше, от художественного замысла авто
ра, но оно может зависеть и от естественных, обычных для своей 
эпохи представлений о движении времени. Последнее особенно 
резко сказывается в памятниках античной и средневековых ли
тератур. Здесь художественная воля автора как бы «накладыва
ется» на неосознаваемый им материал представлений о времени, 
свойственных людям его эпохи. Так, например, в отличие от на
ших представлений о времени, располагающих будущее впереди 
нас, а прошлое — позади, средневековые русские представления о 
времени называли прошлые события «передними» и располагали 
время не эгоцентрически (относительно нас), а в едином, каж
дый раз своем ряду — от их начала до настоящего, «последнего» 
времени 12.

Проблема изображения времени в словесном произведении не 
является проблемой грамматики. Глаголы могут быть употребле
ны в настоящем времени, но читатель будет ясно осознавать, что 
речь идет о прошлом. Глаголы могут быть употреблены и в про
шедшем времени и в будущем, но изображаемое время окажется 
настоящим. Грамматическое время и время словесного произве
дения могут существенно расходиться. Время действия и время 
авторское и читательское создаются совокупностью многих фак
торов: среди них — грамматическим временем только отчасти. Рас

11 Виноградов В. В.  Стиль «Пиковой дамы», раздел 6: «Субъективные формы 
повествовательного времени и их сюжетное чередование», с. 114— 117.

12 О б отражении этих средневековых представлений о времени в «Слове о пол
ку Игореве» см.: Л ихачев  Д .  И з наблюдений над лексикой «Слова о полку 
Игореве».— И зв. А Н  СССР. Отд-ние лит. и яз., 1949, т. V III , вып. 6, 
с. 551— 554.
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хождение грамматики с художественным замыслом при этом, ко
нечно, только внешнее: само по себе грамматическое время про
изведения входит часто в художественный замысел высшего 
ряда — в метахудожественную структуру произведения. Грамма
тика выступает как кусок смальты в общей мозаичной картине 
словесного произведения. Реальный цвет каждого куска этой 
смальты может быть совсем не тем, каким он кажется в картине в 
целом. Метахудожественность этой грамматики видна только спе
циалисту.

Чтобы быть понятым, приведу один-единственный пример — 
из «Записок охотника» Тургенева. Тургенев берет своего вооб
ражаемого читателя «за руку» и ведет с собой. Он описывает то, 
что происходит с ними в этой воображаемой прогулке. Весь смысл 
ее в том, что она происходит в «настоящее время» — в тот мо
мент, когда читатель читает его рассказ. «Вот к л а д у т  ковер 
на телегу... Вот вы с е л и . . .  Вы е д е т е . . .  Вам холодно немножко, 
вы з а к р ы в а е т е  лицо воротником шинели; вам д р е м л е т -  
с я... Н о вот вы о т ъ е х а л и  версты четыре...» 13. Здесь рас
сказ ведется в настоящем времени, хотя употреблены граммати
ческие формы и настоящего и прошедшего времени. Далее рас
сказ ведется и в прошедшем времени и в настоящем, но все эти 
грамматические категории подчинены настоящему. «Но вот вы 
с о б р а л и с ь  в отъезжее поле, в степь. Верст десять п р о б и р а 
л и с ь  вы по проселочным дорогам — вот, наконец, большая. М и
мо бесконечных обозов, мимо постоялых двориков с шипящим 
самоваром под навесом, раскрытыми настежь воротами и коло
дезем, от одного села до другого, через необозримые поля, вдоль 
зеленых конопляников, долго, долго е д е т е  вы. Сороки п е р е 
л е т а ю т  с ракиты на ракиту; бабы, с длинными граблями ь 
руках, б р е д у т  в поле; прохожий человек в поношенном нанко
вом кафтане, с котомкой за плечами, п л е т е т с я  усталым ша
гом... Г л я н е ш ь  с горы — какой в и д !» 11. Таким образом, изо
бражаемое в словесном произведении время во всех его аспектах 
не может быть сведено к грамматике. Кроме того, грамматика — 
не самый даже показательный фактор создания художественного 
времени. Ф ункцию времени имеют все детали повествования. Т е
чение времени, в частности, зависит от того, насколько тесно, 
«компактно» изображаются события. Н ет времени вне событий 
(событий —  в самом широком понимании этого слова). Большое 
количество событий, совершившихся за короткое время, создает 
впечатление быстрого бега времени. Напротив, малое количество 
создает впечатление замедленности. Останавливают время опи
сания (описания природы, в частности); поэтому у писателя,

13 Тур ген ев  И. С. Собр. соч., т. 1. М., 1954, с. 445.
14 Там же, с. 4 4 9 — 450.
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стремившегося замедлять изображаемое время, у Тургенева, эта 
его черта органически связана с его склонностью к описаниям 
природы, а романисты, стремящиеся создавать быстрое течение 
времени, воздерживаются от статических описаний вообще (Д о
стоевский) . Во всех своих проявлениях время фактическое и 
время изображенное, сюжетное и авторское, читательское и ис
полнительское (в дальнейшем мы встретимся с ним в фольклоре) 
оказываются явлениями стиля художественного произведения.

Каждое литературное направление развивает свое отношение 
ко времени, делает свои «открытия» в области изображения вре
мени. Разные типы времени характерны для различных литера
турных направлений. Сентиментализм развивал изображение ав
торского времени, близко стоящего к сюжетному. Н атурализм 
пытался иногда «останавливать» изображаемое время, создавать 
«дагерротипы» действительности в «физиологических очерках». 
«Открытое» время характерно для реализма X IX  в.

Свои особенности в изображении времени имеют отдельные 
жанры (одно настоящее время в лирике, другое — в очерке, 
в романе, характерны перерывы в сюжетном времени и т. д .) .

В тесном соприкосновении с проблемой изображения времени 
находится и проблема изображения вневременного и «вечного». 
Эта последняя проблема оказывается в литературе частью про
блемы изображения времени вообще. Особенное значение про
блема изображения вневременного имеет для средневековой ли
тературы. Она занимает совершенно исключительное место в 
некоторых средневековых жанрах: например, в торжественных
словах на те или иные праздники, в учительной литературе, в ис
торических сочинениях типа «хронографов» и т. п. Она диалек
тически противостоит натуралистическому изображению времени 
в летописи и некоторых других исторических сочинениях. В сред
невековой литературе вневременное является таким же элементом 
повествовательного творчества, как и время.

Н ельзя, однако, думать, что вневременное является исклю
чительно принадлежностью средневековой литературы. Вневре
менное присутствует в любом обобщении произведения новой 
литературы. Тип человека-— это обобщение нескольких людей, 
и поскольку тип обобщает нескольких людей, несколько явле
ний -— он в каком-то отношении преодолевает время, становится 
не только над единичным случаем, но и над точно фиксирован
ным временем. Вот почему жанры литературы, ставящие себе 
целью художественное обобщение нравов, людей, определенных 
общественных явлений, так редко фиксируют точное календарное 
время происходящего.

Рассказ Бунина «Ловчий» начинается как будто бы с описа
ния единичного случая. Однако в конце рассказа становится яс
ным, что Бунин описывает несколько однородных случаев: не
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сколько посещений ловчего. Ясно, что описываемое поднято над 
временем, лишено точной хронологической прикрепленности.

С чувством времени связано и чувство истории. У одних пи
сателей это чувство истории сильнее, у других слабее. Это ска
зывается не только в выборе исторических тем одними автора
ми и в отсутствии интереса к ним у других. Д аже в подходе к 
пейзажу, к быту может выражаться то большее, то меньшее чув
ство истории. Если мы сравним с этой точки зрения таких рус
ских писателей, как Чехов и Бунин, то заметим, что у Чехова 
почти отсутствует интерес к истории, в то время как у Бунина 
этот интерес поглощает его целиком. Д ля Бунина были полны 
историческими воспоминаниями даже русские реки, дороги, степь. 
Чувство истории — основное не только в таких исторических про
изведениях, как «Остров сирен» или «Возвращаясь в Рим», но и в 
бытовом рассказе «Муравский шлях».

Особенно усилилось чувство истории в произведениях Бунина 
в его эмигрантский период. Д ля Бунина-эмигранта все, что про
исходило когда-то в России, ее быт, ее люди,— не просто про
шлое, но и история. Пафос расстояния усилил пафос времени. 
Рассказ «Подснежник» прямо начинается со слов, характерных 
для его эмигрантских настроений: «Была когда-то Россия..;».
Россия для него невозвратна, она в прошлом, в прошлом Москва, 
Орел, в прошлом русские люди... Все, что относится к России, 
стало для него историей.

Наконец, нужно обратить внимание еще на один аспект ху
дожественного времени: каждому виду искусства принадлежат 
свои формы протекания времени, свои аспекты художественного 
времени и свои формы длительности. Приведу в пояснение своей 
мысли некоторые высказывания Н . П. Акимова:

«Каждому театральному деятелю, которому приходилось ра
ботать в кино, бросалась в глаза разница в котировке времени 
в том и другом искусстве. Он замечал, что минута в кино — 
совсем не та минута, что в театре. Перерыв в проекции кино
фильма в три-четыре минуты — катастрофа, авария, а такой же 
перерыв между картинами спектакля — явление нормальное» 15.

«То обстоятельство, что кинофильм (мы предполагаем, разу
меется, случай, когда он оказывается художественным произведе
нием, а не макулатурой) менее чем за два часа сообщает зрите
лю законченный рассказ, на который театру обычно требуется 
около четырех часов, в современных условиях городской жизни 
является существенным фактором» 16.

15 А к и м о в  Н .  П.  О  театре. Л.— М., 1962, с. 177.
16 Там же, с. 177.
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' Т '

Все, что было только что сказано о художественном времени, 
имело своею целью показать сложность проблемы времени в ли
тературном произведении, наличие и важность разнообразных 
аспектов этой проблемы. Ниже я начинаю рассмотрение художе
ственного времени в памятниках словесного искусства с фолькло
ра и древнерусской литературы.

Н ельзя понять общих особенностей литературы нового време
ни, не изучая сравнительно литературы древней и новой. Все по
знается в сравнении. Чтобы понять особенности современного ис
пользования художественного времени в литературе, надо заглянуть 
в предшествующие эпохи. Скромная роль художественного времени 
в старой литературе и в фольклоре поможет понять многообразные 
проявления художественного времени в X IX  и X X  вв.

Литература сегодня пронизана ощущением изменяемости ми
ра, ощущением времени. Это время имеет многообразные формы, 
и нет двух писателей, которые бы одинаково пользовались вре
менем как художественным средством. Это завоевание многове
кового развития литературы.

Н а очереди — история художественного времени, история вре
мени в художественной литературе. Предлагаемые ниже наблюде
ния — лишь постановка вопроса.

Художественное время в фольклоре

Выше мы стремились продемонстрировать разнообразие аспектов, 
в которых выступает проблема художественного времени в про
изведениях словесного искусства вообще, чтобы тем подготовить 
рассмотрение проблемы времени и в фольклоре.

Исполнительское время народной лирики

Своеобразие изображения времени в народной лирике находится 
в тесной связи прежде всего с тем обстоятельством, что в ней 
нет ни фактического, ни изображаемого автора. Этим народная 
лирика коренным образом отличается от лирики книжной, где 
автор не только обязателен, но где он играет очень важную роль 
как «лирический герой» произведения. Русская народная лирика 
не столько «создается», сколько исполняется. Место автора за 
ступает в ней исполнитель. Ее «лирический герой» — в извест
ной мере сам исполнитель. Певец поет о себе, слушатель слуша
ет о себе же. Исполнитель и слушатель (слушатель как бы внут
ренне подпевает исполнителю и с этой точки зрения является до
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известной степени также ее исполнителем) стремятся отождест
влять себя с лирическим героем народной песни. Н ародная песня 
идет навстречу этому. Оттого ее герои не называются по име
ни: это «добрый молодец», «красная девица», «молода жена», 
«молодой казак» и т. д.

При этом важно, кто поет и при каких обстоятельствах. Н е
обходимо, чтобы песнь при своем исполнении отвечала лириче
ским настроениям и своеобразию биографических обстоятельств 
исполнителя. Поэтому народная лирическая песнь стремится обоб
щить лирическую ситуацию \

Темы народной лирики — темы крайне обобщенные, в которых 
отсутствуют случайные, индивидуальные мотивы. Они посвяще
ны положениям целых слоев населения (песни рекрутские, воин
ские, солдатские, бурлацкие, разбойничьи и т. п.) или повторяю
щимся в жизни ситуациям (песни календарные, обрядовые — 
причитания, свадебные и т. д .). Если в книжной лирике лири
ческий герой — это автор, резко индивидуализированный, кото
рого читатель в индивидуальном порядке может в известной мере 
сближать с собой, никогда, впрочем, не забывая и об авторе, то 
в народной лирике лирическое «я» — это «я» исполнителя, каж
дый раз нового и полностью отрешенного от всяких представле
ний об авторе песни.

Отсутствие автора народной песни — это не столько реальный 
факт (факт истории текста произведения), сколько явление са
мой поэтики народной песни, ее внутренней структуры.

Исполнитель думает о себе, поет о себе. В нем полностью от
сутствует представление об авторе песни.

Как увижу мила друга очи,
О здоровье мила друга спрошаю.
О здоровье мила друга спрошаю,
Про свое я житье ему скажу. . .2

Х отя исполнитель и может внутренне находить некоторые раз
личия в своем положении и положении лирического героя песни, 
это не мешает отождествлению исполнителя и лирического героя 
(см. об этом ниже).

1 Н . П. Колпакова характеризует круг тем лирических песен: любовных, семей
ных, рекрутских, солдатских, тюремных и пр. (Русская народная бытовая 
песня. М.-—Л., 1962, с. 149— 152). Она отмечает, что рядом с лирическими 
песнями-повествованиями стоят протяжные песни-высказывания и лириче
ские песни-раздумья (с. 1 75), в которых констатируется только факт того 
или иного лирического настроения. Все темы лирических песен, их мотивы 
и даже настроения отличаются крайней обобщенностью, легкостью примене
ния к сходным обстоятельствам исполнителя песни.

2 К уд р я в ц ев  И . М .  Две лирические песни, записанные в X V II веке.— Т О Д Р Л , 
т. IX . М .— Л., 1953, с. 385.
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Благодаря отсутствию автора в лирической народной песне 
нет разрыва между изображаемым временем автора и временем 
«читателя»-исполнителя, как это характерно для «личностных» 
произведений литературы. Время автора и время читателя в на
родной лирике слиты во времени исполнителя. По существу это 
настоящее время: время самого момента исполнения песни. В ка
ком бы грамматическом времени ни была сложена песнь — ис
полнитель поет о себе, ищет в ней соответствий своему «тепереш
нему», одновременному с исполнением, душевному состоянию. 
Это настоящее время — обобщение «всегдашнего» в человеческой 
жизни, настоящее время каждого данного исполнения песни.

В народной лирической песне обычно имеется экспозиция, 
в которой кратко объясняется, в каких обстоятельствах она поет
ся. Эта экспозиция может изображать и будущую ситуацию, и 
прошедшую, и настоящую. Лирическая народная песнь может на
чинаться в любом времени, в любом наклонении:

У нас н ы н ч е  радостно на дворе,
Щ е б е т а л а  ласточка на заре 3.
В ы й д у  за ворота, п о г л я ж у  далеко,
П о г л я ж у  далеко, где луга, болота \
А х  ты, ноченька, ночка темная,
Т ы  темная ночка осенняя!
Как мне ноченьку коротать б у д е т,
Как осеннюю проводить б у дет?  5
Т ы  в з о й д и ,  ты в з о й д и ,  красное солнышко,
Н ад горою в з о й д и  над высокою 6.

Итак, экспозиция может вестись в любом грамматическом време
ни и наклонении. Н о за экспозицией следует обычно само 
лирическое излияние. Его может говорить «молодец» «девица», 
«казак», «молодая жена», «орел», «ласточка». О т третьего лица 
(если экспозиция ведется в третьем лице) песня быстро перехо
дит к первому, заканчивается прямой речью. Эта прямая речь 
придает песне глубоко личный характер.

Певец может сперва петь как бы о другом, но потом он при
водит речи этого другого, и становится ясным, что речь шла о 
нем самом. Певец при этом как бы забывает даже, о ком имен

3 К равченко И .  Песни донского казачества. М., 1939, №  153.
4 Л инева  Е. Э.  Великорусские песни в народной гармонизации, вып. I. СПб., 

1904, №  13.
5 Великорусские народные песни, т. III. Издаяы проф. А . И. Соболевским. 

СПб., 1897, №  233 . (Далее: С о бо лев ски й ) .
6 Там же, т. V I , 1900, №  178.
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но шла речь в начале песни. Песнь ведет, например, речь о се
лезне, и селезень этот начинает говорить, и его слова не соот
ветствуют уже той символической ситуации, которая изображена 
в экспозиции лирической песни: селезень оказывается человеком, 
его слова — это слова исполнителя о себе. Т ак же точно в песне 
утица оказывается девушкой, а орел — добрым молодцем.

Экспозиция в русской лирической песне говорит о чем-то дли
тельно длящемся, но это длительно длящееся как бы укорачива
ется благодаря тому, что прошлое подается в экспозиции как 
объяснение настоящего: это не р а с с к а з  о прошлом, а лириче
ское о б ъ я с н е н и е  настоящего. После экспозиции следует обыч
но жалоба певца-поэта.

Чем больше поет исполнитель, тем больше он отождествляет 
своего героя с собой. Н ачатая в третьем лице, песнь заканчива
ется в первом. Певец как бы узнает в лирическом герое песни 
самого себя, он применяет слова песни к себе. Прямая речь ге
роя песни в конце концов воспринимается как речь самого ис
полнителя. Н ачатая в грамматически прошедшем времени, песня 
заканчивается в настоящем. Настоящее время и является доми
нирующим временем народной лирической песни. Прошедшее и 
будущее в любых своих формах подчинены этому настоящему.

Уравнение «лирического героя» с исполнителем — это и урав
нение «сюжета» лирической песни с действительностью в момент 
исполнения песни.

Итак, народная лирическая песнь поет о том, что думает ее 
исполнитель в момент исполнения, о его положении в настоящее 
время, о том, что он сейчас делает. Вот почему содержанием 
народной лирической песни так часто бывает само пение песни, 
плач, жалоба, обращение и даже крик. Исполнитель песни поет о 
том, что он поет. Это зеркало, отраженное в другом зеркале до 
бесконечности. Молодой невольник поет на берегу Д у н а я 7, пла
чет молодая жена по добром молодце8, голосом кричит удалой 
казак, «бежа» за лошадью 9, девушка кричит на берегу быстрого 
Терека 10, девушка «через поле слова молвила» и .

Самое обычное содержание песни — это песня про песню:

М ы  пройдемте-ка, братцы, вдоль по улице,
Запоемте же, братцы, песню новую,
М ы не сами про себя — мы про Волгушку  12.

7 М якутин А .  И .  Песни оренбургских казаков, т. I— IV . Оренбург, 1904— 1910, 
с. 88. (Далее: М якут ин).

8 Соболевский,  т. IV , 1898, №  472.
9 Мякутин,  т. II, с. 82.
10 Соболевский,  т. V I, №  368.
11 Там же, №  278.
12 Там же, №  10.
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В дальнейшем оказывается, что и эта песнь не про Волгу, 
а «про самих себя»:

Не кукушечка, братцы, во сыром бору куковала,
Не соловъюшко, братцы, в зеленом саду громко, звонко

свищет,—
Добрый молодец в неволюшке слезно, горько плачет 13.

К  тому же типу песен про песню относится и знаменитая раз
бойничья песнь, включенная Пушкиным в «Капитанскую дочку»:

Не шуми, мати зеленая дубравушка,
Не мешай мне, доброму молодцу, думу думати 14.

Народную лирическую песнь поют «задумавшись», и не слу
чайно поэтому в ней так часто говорится про горькую «думушку».

Сообщаются в песне и различные аксессуары игры и пения:

Стану, стану я во гуслицы играть,
Стану, стану приговаривати,
Свою болечку расхваливати **.

Иногда певец прямо обращается в песне к своему музы
кальному инструменту:

Гусли вы, гусли звончатые мои,
Скажите вы, гусли, про мое несчастье " .

Благодаря тому что народная песня есть песнь о песне, на
стоящее время ее особое. Оно обладает способностью «повторяе
мости». В каждом исполнении это настоящее время относится к 
новому времени — ко времени исполнения. Эта «повторяемость» 
настоящего времени связана с тем, что время народной лириче
ской песни замкнуто — оно заключено в сюжете и сюжетом исчер
пывается. Если бы время народной лирической песни было бы от
крытым, связанным с многими фактами, частично выходящими за 
пределы песни, ее «повторяемость» была бы затруднена. Все инди
видуальное, все детали, все прочные исторические приуроченности 
разрушали бы замкнутость художественного времени произведения 
и мешали бы его «повторяемости». Вот почему лирическая народ
ная песнь не только замкнута в своем времени, но и до предела 
обобщена. Мы знаем, что в народной лирической песне есть много

13 Русские песни из собрания П. И. Якушкина. М., 1860, с. 555.
14 Чулков М . Д . Собр. соч., т. I. СПб., 1913, с. 173.
*5 Листопадов А . Песни донских казаков, т. IV . М., 1953, №  112,
16 Соболевский, т. V , 1899, №  470.
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исторических деталей, связывающих ее с определенными эпохами, 
но речь в данном случае идет только о том, как она воспринима
ется сознанием ее безыскусственных исполнителей: не тех ее совре
менных интеллигентных слушателей, которые смакуют песнь как 
чужую, а тех ее народных исполнителей, которые воспринимают ее 
как свою и о себе. В песне поется о том, что часто бывает, что 
повторяется в жизни.

Все сказанное выше не означает, что исполнителем разбойни
чьей песни может быть только разбойник, исполнителем рекрут
ской — только рекрут, что песнь о дальней чужой стороне может 
исполняться только вдали от родины, но сказанное означает, что 
в какой-то мере исполнитель всегда отождествляет себя с героем 
своей песни, находит общее между собой и тем, о ком он поет в 
песне. Пусть это будет не всегда, но всегда это будет, когда ис
полнитель поет «с душой». Поэтому, как правило, мужчина не бу
дет петь песнь девушки, и наоборот.

Происходит так потому, что в народной лирической песне есть 
элементы игры. Исполнитель не всегда поет «про самого себя» в 
прямом смысле этого слова,— он поет к а к  б ы  о себе. Он в о- 
о б р а ж а е т  себя таким, каким изображен лирический герой его 
песни. Он «играет песню» (не случайно народному языку свойст
венно это выражение — «играть песню»). Вот почему лирическая 
песня близка народной драме, в исполнении народной лирической 
песни присутствуют иногда элементы изображения. Вот почему в 
ней так част диалог. Исполнитель в своей песне обращается к 
своему коню, к дороге, к ноченьке темной, к быстрой речке, к крас
ному солнышку, к своей седине, к своим ранам, к придорожному 
кусту, к злому врагу, вступает с ними в беседу. Он воображает 
себя беседующим, как воображает себя и в определенной жизнен
ной ситуации, раненым, разлученным и т. д. Это игра не для зри
телей — для себя. Это «театр для себя», в котором слиты испол
нитель и зритель-слушатель.

И з лирической песни родилась народная драма типа «Лод
ки» — драма, разыгрывающаяся для исполнителей, не для зрите
лей ” . Зрителям , в сущности, ее неинтересно смотреть, зато ис
полнителям — интересно, и в народной драме «Лодка» их много. 
Исполнителей часто бывает больше, чем зрителей.

Это игра почти такая же, в какую играют для себя дети, изо
бражающие не события прошлого или будущего, а настоящего, тут 
совершающегося. Именно таким настоящим временем и является 
настоящее время народной лирической песни.

17 Данная тема соприкасается с вопросами синкретизма, разрабатывавшимися 
А . Н . Веселовским.
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Замкнутое время сказки

Сказка имеет много видов. Традиционное единство изображения 
времени в сказке сильно нарушено. Попробуем все же установить 
некоторые характерные черты художественного времени сказки.

Мы уже видели на примере народной лирики, что между ис
полнительством и поэтикой существует определенная связь. Отме
тим поэтому прежде всего коренное отличие в исполнении сказки 
от исполнения лирической песни. Сказка не может исполняться для 
себя. Если сказочник и рассказывает сказку в одиночестве, то он, 
очевидно, воображает все же перед собой слушателей. Его рассказ 
есть в известной степени и игра 18, но в отличие от игры лириче
ской песни — игра не для себя, а для других. Лирическая песня 
поется о настоящем, сказка же рассказывает о прошлом, о том, что 
было когда-то и где-то. В той же мере, как для лирической песни 
характерно настоящее время, для сказки характерно время прошед
шее, и это прошедшее время в сказке имеет ряд особенностей.

Время сказки тесно связано с сюжетом. Сказка часто говорит о 
времени, но отсчет времени ведется от одного эпизода к другому. 
Время отсчитывается от последнего события: с'через год», «через 
день», «на следующее утро». Перерыв во времени — пауза в разви
тии сюжета. «На следующее утро», «через день», «через год» разы 
грывается следующее событие, следующий эпизод. При этом время 
как бы входит в традиционную сказочную обрядность. Так, на
пример, замедляющая развитие действия повторяемость эпизодов 
связана очень часто с законом трехчленности. Действие отклады
вается на утро с помощью формулы «утро вечера мудренее».

Временное значение имеют и многие другие традиционные фор
мулы: они замедляют действие, останавливают его там, где особен
но заметен разрыв между длительностью событийного времени и 
быстротою рассказа об этих событиях. Формулы «долго ли, корот
ко ли» или «скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается», 
«скоро скажется, долго деется», «близко-ле, далеко-ле, низко-ле, 
высоко-ле» 19, которыми сказочники как бы просят прощения у 
своих слушателей, отмечают явно ощущаемое и неисправимое рас
хождение событийного времени с временем рассказа об этих собы
тиях. Эти формулы подчеркивают стремление соблюдать единство 
времени: времени исполнения и времени, которое должны были бы 
занимать сами события. Конечно, единство времени достигнуто 
быть не может,— достигается лишь известная условная пропорция 
между длительностью самих событий и длительностью рассказа о 
них. При этом перерывы в развитии действия маскируются «при
сказками».

18 А задовский М . К . Русские сказочники.— В кн.: Русская сказка. Избранные 
мастера, т. 1. Ред. и коммент. М. Азадовского. Л., 1932, с. 69.

19 Там же, с. 114.
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Время в сказке всегда последовательно движется в одном на
правлении и никогда не возвращается назад. Рассказ всегда подви
гает его вперед. Вот почему в сказке нет статических описаний. 
Если природа и описывается, то только в движении, и описание ее 
продолжает развивать действие. М. К. Азадовский пишет по пово
ду сказочного пейзажа: «Сравнительно мало развиты в сказке пей
зажи, образы природы. В традиционной поэтике сказки пейзаж иг
рает самую незначительную роль и обычно бывает едва только на
мечен. Некоторые исследователи отмечают даже, что „описания 
природы совершенно чужды народной поэзии”» 20. Стремясь да
лее опровергнуть это мнение, М. К. Азадовский указывает на «ма- 
стеров-пейзажистов» из русских сказочников. Однако приводимые 
им примеры ярко иллюстрируют отсутствие в русской сказке ста
тического пейзажа и наличие пейзажа динамического, развивающе
го действие,— пейзажа, необходимого для объяснения событий, 
в котором природа выступает не для декоративного обрамления 
действия, а в виде активной силы, вмешивающейся в рассказ и, 
следовательно, не останавливающей неуклонного поступательного 
развития действия. «Большим мастером-пейзажистом,— пишет 
М. К. Азадовский,— является Антон Чирошник, который вводит 
в сказку уже такие подробности, которых совершенно не знала 
старая сказка и старые сказители. Рассказывая о том, как мамка 
Любава подбросила сына своей хозяйки в монастырь, он добавляет: 
„луна была ущербная". В сказке о Марье-царевне он с такими под
робностями зарисовывает сцену купания девиц: „был уж полдень, 
солнце палящее изливало такой зной, такая тошнота, что невоз
можно было дышать... Н у была тишина, ничего не было видно ни- 
откудова и никакого разговора не слышно"...» 2|. Оба приведен
ные М. К. Азадовским примера пейзажного мастерства сказителя 
ярко демонстрируют активность пейзажа в сказке. В первом случае 
упоминание «ущербной» луны необходимо было для того, чтобы 
указать на темноту, когда мамка подбрасывала ребенка. Во втором 
случае картина зноя, тишины объясняет сцену купания девиц и 
подглядывания за ними.

Значит, время в сказке не останавливается для описаний при
роды. Оно равномерно движется во время всего рассказа. Стати
ческих моментов сказка не знает.

Условность сказочного времени тесно связана с его замкнуто
стью. Сказочное время не выходит за пределы сказки. Оно цели
ком замкнуто в сюжете. Его как бы нет до начала сказки и нет по 
ее окончании. Оно не определено в общем потоке исторического 
времени. З а  некоторыми исключениями, мы никогда не знаем —

20 Азадовский М. К. Русские сказочники, с. 73.
21 Там же, с. 74.
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далеко ли отстоит сказочное действие от времени, в котором сказ
ка слушается. Сказка начинается как бы из небытия, из отсутствия 
времени и событий: «жил да был», «было у царя три сына», 
«в некоем царстве, в некоем государстве», «досюль жил был царь 
на царстве, на ровном мести, как сыр на скатерти» 22, «не у коего 
царя был почестный пир» 23.

Заканчивается сказка не менее подчеркнутой остановкой ска
зочного времени; сказка кончается констатацией наступившего «от
сутствия» событий: благополучием, смертью, свадьбой, пиром. З а 
ключительные формулы эту остановку фиксируют: «Стали жить да 
быть, добра наживать — лиха избы вать!»24, «и съехал в подсол
нечное царство; и весьма хорошо живет, прокладно, и желает себе 
и детям долговременный спокой...»25, «тем и кончилась его 
жизнь» 26. Заключительное благополучие — это конец сказочного 
времени.

Выход из сказочного времени в реальность совершается и с по
мощью саморазоблачения рассказчика: указанием на несерьезность 
сказочника, на нереальность всего им рассказываемого, снятием 
иллюзии. Это возвращение к «прозе жизни», напоминание о ее за 
ботах и нуждах, обращение к материальной стороне жизни. Сказка 
«О горе-горянйне, Даниле-дворянине» заканчивается так: «Дядюш
ка князь Владимир приехал, ни пива варить, ни вина курить —■ 
все готово! Веселым пирком да и за свадебку; обвенчались, стали 
жить да поживать да добра наживать. Я  там был, пиво пил, по 
усам текло, в рот не попало; дали мне колпак — стали в шею тол
кать, дали мне шлык — я в подворотню и ш м ы г!»27. Иногда за 
вершительная формула напоминает, что сказочник профессионал и 
требует себе платы за исполнение: «Вот тебе сказка, а мне кринка 
м асла»28. Время неотделимо от сказочного сюжета. Кончилась 
сказка — кончилось и сказочное время: «тем и кончилась их 
жизнь», «на том всё и кончилось» и т. д. Замкнутое время сказки 
замкнуто не только в себе, но и в каком -то «нездешнем» простран
стве. Сказка в отличие от лирической народной песни повествует 
не о том, что здесь, а о том, что происходило «где-то:» «в неко
тором царстве, в некотором государстве», за тридевять земель, за 
морями и лесами — «далеко-далёко». Художественное время и ху- 
дожественное пространство тесно связаны .

22 Русские сказки в записях и публикациях первой половины X I X  в. Сост., 
вступит, статья и коммент. Н . В. Новикова. М.—Л., 1961, с. 285; сказка 
«О царе и портном».

23 Там же, с. 267; сказка «О царь-девице. Один рассказ».
24 Там же, с. 238.
25 Там же, с. 276.
26 Там же, 285.
27 Там же, с. 267.
28 Там же, с. 262.
29 О художественном пространстве в литературе см. с. 335—351.
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В X IX  и X X  вв. сказка начинает точно локализоваться: дей
ствие происходит в определенной местности: в Москве, на Волге, 
на Ангаре и т. п. Н о сказка совсем редко получает определение 
во времени. Только в сказке солдатской встречается иногда попыт
ка прикрепить ее к тем или иным событиям военной истории Рос
сии. Это исключение, подтверждающее правило, свидетельствую
щее о выходе солдатской сказки за пределы сказочного жанра.

Эпическое время былин

Былины так же, как и другие фольклорные жанры, не имеют 
авторского времени. Их время — время действия и время исполни
тельское. Время действия былин, как и время действия сказок, от
несено к прошлому.

А. А . Потебня пишет: «Лирика — praesens. Она есть поэтиче
ское познание, которое, объективируя чувство, подчиняя его мыс
ли, успокаивает это чувство. Эпос — perfectum. Отсюда спокойное 
созерцание, объективность (отсутствие, другого личного интереса в 
вещах изображаемых и событиях, кроме того, который нужен для 
возможности самого изображ ения)» 30.

В сказках прошлое никак не определено в общем потоке исто
рии, замкнуто и как бы воспроизводится в каждом новом испол
нении сказки, благодаря чему усиливаются ее изобразительные, 
игровые стороны. Время же действия былин строго локализовано 
в этом прошлом — в условной эпохе русского прошлого, которую 
можно было бы назвать «эпической эпохой». Д ля одной, большой 
части былин — это идеализированная эпоха князя Владимира К и
евского, для другой части — эпоха новгородской вольности. Н о обе 
эти эпохи по существу не различаются. И  тут и там и в тех третьих 
былинах, в которых трудно определить черты строгой приуро
ченности к Новгороду или Киеву, действие былин происходит в 
эпоху русской независимости, славы и могущества, в эпоху патри
архальных взаимоотношений князя и дружины богатырей, в эпоху, 
когда народ в лице богатырей мог брать верх, когда богатыри 
могли влиять на судьбы страны, и т. д., то есть в одну общую 
условную «эпическую эпоху». Эта «эпическая эпоха» — некая 
идеальная «старина», не имеющая непосредственных переходов к 
новому времени. В эту эпоху «вечно» княжит князь Владимир, 
вечно живут богатыри, происходит множество событий. Это, в от
личие от сказочного времени, история, но история, не связанная 
переходами с другими эпохами, как бы занимающая «островное» 
положение. В отличие от былин действие исторических песен про

30 Потебня А . А . И з записок по теории словесности. Харьков, 1905, с. 531 — 
532.
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исходит в разное время: от X II I  до X IX  в. Исторические песни 
как бы сопутствуют русской истории, отмечают ее наиболее выда
ющиеся события. В былинах же время действия все отнесено к не
которой условной эпохе русской старины, которая, однако, несмот
ря на всю свою условность, воспринимается как историческое вре
мя, «бывальщина».

Действие былин не могло быть прикреплено к социальной об
становке X IV — X V II вв. В последней невозможны былинные отно
шения богатыря и князя. Д ля отражения событий этого времени на
род создал другой вид эпического творчества — историческую 
песнь, где не было места для богатырей, где социальное неравен
ство и новые отношения князя, царя к своему военному слуге сде
лали невозможным былинную идеализацию последнего, его превра
щение в богатыря. Богатыря-крестьянина так же трудно вообра
зить себе при дворе удельного князя, как и при дворе Ивана IV.

Когда бы ни слагалась былина и какое бы реальное событие 
она ни отражала,— она переносит свое действие в своеобразное 
«эпическое время» — в Новгород, ко двору князя Владимира и т. д. 
Русские былины воспроизводят мир социальных отношений и исто
рическую обстановку именно этого времени и только героев киев
ского цикла называют богатырями. Обогащаясь теми или иными 
новыми сюжетами, былины переводят их в полупатриархальные 
отношения X  в., понятые, правда, с большой долей идеализации.

Определяя время действия былин как условное, мы все же 
должны иметь в виду, что оно воспринималось тем не менее как 
строго историческое, действительно существовавшее, а не фанта
стическое. Вот почему героев исторического эпоса народ никогда не 
наделяет вымышленными именами, а действие былин происходит 
среди реально существовавших городов и сел. Имена богатырей, 
князя Владимира и других героев былин для народа — историче
ские имена, поэтому они так традиционны и устойчивы. И  в этом 
смысле могут быть оправданы поиски в былинах исторических 
прототипов, как и исторических «протособытий», которыми в свое 
время не без опоры на художественную суть былин так усиленно 
занимались представители исторической школы в изучении эпоса. 
Известно, что северные сказители, попадая в Киев, искали «Ма- 
ринкину улицу», искали места действия былин киевского цикла. 
Былины были для них историей, события былин — исторической 
действительностью, богатыри и князья — историческими лицами.

Русские былины, как уже было сказано, восприняли немало 
позднейших исторических сюжетов, мотивов, эпизодов X IV — 
X V II вв., но ошибаются те, кто видит в былинах отражение преж
де всего «московской Руси». Былины многослойны, их создавал на
род в течение многих веков. В былинах отразились сюжеты и древ
нейшего эпоса, еще «докиевского» и «доновгородского», и сюжеты 
последующих веков. Однако и в том и в другом случае былина
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становится былинои, лишь перенеся действие в эту «эпическую 
эпоху», в ее условную историческую обстановку. Представление о 
«киевском» периоде русской истории как о своеобразной эпической 
эпохе составляет наиболее яркую, отличительную черту русских 
былин. Новые герои принимают старые, «исторические» имена бы
линных героев.

Характерные черты этой идеализированной эпохи условного 
русского прошлого были определены мною в другой работе31; по
этому сейчас я не буду касаться вопроса о «материальном напол
нении» представлений об этом эпическом времени. В первую оче
редь меня сейчас интересуют те взаимоотношения, в которые вхо
дят различные аспекты изображаемого и фактического времени 
между собой, временная структура былинного жанра.

Итак, действие былин все происходит в прошлом, но не в не- 
определенном условном прошлом сказок, а в строго ограниченном 
идеализированном эпическом времени, в котором существуют осо
бые социальные отношения, особый быт, особое государственное 
положение Руси, в котором господствуют особые условные мотиви
ровки действий богатырей и врагов Руси, особые психологические 
законы и пр.

В этом эпическом времени может совершаться сколько угодно 
различных событий, всегда, в общем, кончающихся более или ме
нее благополучно для страны. События былины, в отличие от со
бытий сказок, воспринимаются как события русской истории, они 
отнесены к условной русской старине.

Время действия былин тем не менее замкнуто и замкнуто как 
бы двойной замкнутостью. Во-первых, замкнуто само эпическое 
время, которое занимает в русской истории как бы «островное 
положение» и не связано никакими переходами с остальной рус
ской историей, и, во-вторых, замкнуто действие самой былины. 
Время в былине, как и в сказке, начинается с началом сюжета и 
заканчивается концом сюжета. По большей части конец былины — 
это конец подвига богатыря (за исключением былин об Илье М у
ромце и Соловье Разбойнике и Сухмане, где былина продолжается, 
чтобы выявить отношение к подвигу богатыря князя Владимира). 
Былина развивается по принципу наибольшего выделения главно
го героя, и поэтому действие былины концентрируется вокруг бо
гатыря, его судьбы. Длительность событий, связанных с действия
ми богатыря, и есть сюжетная длительность былины. Никаких

31 См.: Лихачев Д . Эпическое время русских былин.— В кн.: Сборник в честь 
академика Б. Д. Грекова. М.—Л., 1952, с 55—63. «Социальные отношения» 
этой «эпической эпохи», формы государственности, отношения князя и бога
тыря, богатырей между собой, положение Руси относительно степи и пр. 
требуют своего дальнейшего внимательного изучения, как требуют своего 
изучения исторические представления эпоса в целом.

230



I V .  Поэтика художественного времени

упоминаний о событиях, выходящих за пределы сюжетного разви
тия, в былине не бывает.

Интересная характеристика художественного времени в эпопее 
дана М. Бахтиным в его статье «Эпос и роман»: «Оно (эпическое 
время.— Д . Л.) отгорожено абсолютною гранью от всех последую
щих времен, и прежде всего от того времени, в котором находятся 
певец и его слушатели. Эта грань, с\едовательно, имманентна 
самой форме эпопеи и ощущается, звучит в каждом слове ее. Уни
чтожить эту грань — значит уничтожить форму эпопеи как жан
ра. Но именно потому, что оно отгорожено от всех последующих 
времен, эпическое прошлое абсолютно и завершено. Оно замкнуто, 
как круг, и в нем все готово и закончено сполна. Н и для какой 
незавершенности, нерешенности, проблематичности нет места в эпи
ческом мире. В нем не оставлено никаких лазеек в будущее; оно 
довлеет себе, не нуждается и не предполагает никакого продолже
ния. Временные и ценностные определения здесь слиты в одно 
неразрывное целое (как они слиты и в древних семантических 
пластах язы к а ). Все, что приобщено к этому прошлому, приобщено 
тем самым к подлинной существенности и значительности, но вме
сте с тем оно приобретает завершенность и законченность, лиша
ется, так сказать, всех прав и возможностей на реальное продол
жение. Абсолютная завершенность и замкнутость — замечательная 
черта ценностно-временного эпического прошлого» зг.

При всей «абсолютной завершенности» эпического времени, оно 
завершено лишь формально, так как в идеологическом отношении 
эпическое время является временем русской старины, националь
но-героическим прошлым. Оно самостоятельная часть русской ис
тории.

Формальная замкнутость эпического времени ведет к тому, что 
сюжет в нем по преимуществу один и время однонаправлено, «од
нолинейно».

В самом деле, когда время в произведении течет «открыто» и 
связано с историческим временем, тогда в произведении легко мо
гут совмещаться несколько временных рядов и последовательность 
событий может переставляться (сперва может рассказываться бо
лее позднее событие, а потом более раннее). Ведь все перестанов
ки и все временные ряды совершаются на фоне исторического вре
мени. Читатель или слушатель легко может поэтому ориентиро
ваться в реальной последовательности событий. События имеют 
некоторую прикрепленность к реальному времени; за последова
тельностью событий в произведении стоит последовательность 
историческая. Эта-то последняя и «освобождает» первую. Когда же 
время произведения замкнуто в самом себе, не связано с историче

32 Бахтин М. Эпос и роман (о методологии исследования романа).— Вопросы 
литературы, 1970, №  1, с. 104.
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ским временем, перестановки затруднены, затруднено восприятие 
разных линий сюжета.

Время в былинах, как и в других фольклорных жанрах, разви
вается только в одном направлении, оно не знает возвращений на
зад и забеганий вперед. Правда, в былине существует как бы и не
которое надвременное сознание, позволяющее слушателям угады
вать, что все кончится благополучно, что герой победит и т. д., но 
это не мешает основной «однолинейности» развития действия.

Д аж е в сводных былинах, состоящих из многих вполне само
стоятельных эпизодов, замкнутых и независимых друг от друга, 
эти самостоятельные эпизоды не нарушают однолинейного течения 
изображаемого времени действия былины: эпизоды никогда не 
возвращают героя назад. Замечательный исследователь поэтики 
русской былины А . П. Скафтымов отметил обычай сказителей на
чинать рассказ о любом подвиге Ильи Муромца «с первого пунк
та его богатырской карьеры» — исцеления его странником33. 
В сводных былинах сюжеты располагаются в строго хронологиче
ской последовательности — там, конечно, где как-то можно устано
вить эту последовательность. Иногда даже сюжет может разрывать 
другой сюжет, если это необходимо для временной последова
тельности. Так, например, былины, рассказывающие об освобож
дении Ильей города (Себежа, Кидоша, Чернигова и пр.), говорят 
обычно о трудности дороги, и сюда иногда вставляется рассказ о 
победе Ильи Муромца над Соловьем, живо рисующий как раз 
именно эту трудность пути. Последовательность развития действия 
былин подчеркивается частыми указаниями на время:

Т ри  годы Добрынюшка стольничал,
А  три годы Никитич приворотничал.
Он стольничал, чашничал девять лет,
На десятый год погулять захотел 34.

Былина о Волхе Всеславьевиче в передаче сборника Кирши 
Данилова начинается с того момента, как его мать «понос понесла», 
продолжается рассказом о его рождении и затем отмечает в после
дующем все этапы его воспитания:

А  и будет Вольх в полтора часа...
А  и будет Вольх семи годов...
А  и будет Вол^ьУх десяти годов...

33 См.: Скафтымов А . П. Поэтика и генезис былин. Очерки. Москва — Саратов, 
1924, с. 71. (Далее: Скафтымов.)

34 Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. Изд. 
подгот. А . П. Евгеньева и Б. Н . Путилов. М.—Л., 1958, с. 52 (былина «Три 
года Добрынюшка стольничал»). (Далее: К ирш а Данилов.)
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А  и будет Волъх во двенадцать лет...
Сам он Волъх в пятнадцать лет. . .35

Подчеркивается последовательность времени действия и обыч
ной формулой «втапоры»: «Втапоры князь весел стал», «втапоры 
ево князь спрашивает», «втапоры Иван и жене своей сказал», 
«втапоры Иван Годинович поехал ко стольному городу Киеву», 
«втапоры княгиня с князем заспоровалась» и т. д.

Однолинейно развивающееся время былины течет неровно, то 
замедляясь, то убыстряясь. Едет герой на врага и сразу же ока
зывается в сражении с ним; напротив, седлание коня, богатырская 
«поездочка», стреляние из лука совершаются медленно. Д аже по
лучение письма отнимает много времени:

Дмитрей-гость распечатывает и рассматривает,
Просматривает и прочитывает 36.

Это происходит вследствие все того же «принципа относитель
ности», о котором мы говорили ранее: время былины согласуется 
с «плотностью событий» и с их характером. Есть определенная 
закономерность в отношениях между характером изображаемого и 
временем, которое оно занимает в повествовании, закономерность, 
которая требует еще своего обстоятельного исследования. Вместе 
с тем свои закономерности имеют и перерывы во времени. Сюжет
ное развитие былины прерывается, причем в целом эти разрывы 
значительно крупнее, чем в сказке. Если в сказке эпизоды совер
шаются «через день», «на следующее утро» и пр., то «шаг были
ны» шире: действие прерывается на год, на три года, на тридцать 
три года. Время в былине течет медленнее. Сюжет развивается 
дольше. Перед нами история, а не рассказ. При нашествии К али
на-царя И лья Муромец отсиживает в погребах «ровно три года»; 
действие других былин замедляется иногда настолько, что новая 
обычная отлучка богатыря занимает «ровно тридцать лет и три года».

Неровность течения времени в былине в значительной степе
ни объясняется концентрацией действия в богатыре. Богатырь — 
сила, он активен, он сражается, он властвует над событиями, он же 
движет время. Художественное время былины зависит от богаты
ря, от его активности в сюжете. Свойственная былине тенденция 
«наибольшего выделения героя»37 распространяется и на худо
жественное время былины.

Неровность течения времени в былине — это неровность дейст
вий богатыря. Время движется богатырским подвигом. Богатырь 
как бы толкает время, движет его рывками, напряжением силы.

35 Кирш а Д анилов, с. 39—40 (былина «Вольх Всеславьевич»).
36 Там же, с. 98 (былина «Иван Гаденович»).
37 Скафтымов, с. 60.
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Подвиг богатыря быстр, его победа почти мгновенна, только при 
поражении (былина о гибели богатырей) или когда богатырь не
прав, сражение длится долго.

В былине очень част эффект внезапности, неожиданности. Этот 
эффект неожиданности эстетически подготовляется грозными пред
вестиями, предсказаниями, предупреждениями. Но «беда немину
чая» часто не свершается. Н е свершаются предсказания Илье М у
ромцу о Соловье Разбойнике, Добрыне Никитичу — о трех дорогах, 
каждая из которых ведет к гибели. Богатырь преодолевает пред
сказания. Он выше рока, судьбы, мрачных предвестий.

В отдельных случаях, как мы видели, былина подчеркивает 
длительность того или иного конкретного действия, события, эпи
зода. Эта длительность нужна для изобразительности, а изобрази
тельность былины, как и изобразительность сказки, связана со 
стремлением условно приравнять время исполнения былины ко 
времени действия в ней. Н о это приравнивание, как и в сказке, 
идет не по всему фронту изображаемого времени, а только в тех 
эпизодах, где былина стремится достигнуть наибольшей изобрази
тельности, создать иллюзию совершаемого.

В этих эпизодах, где былина стремится к наибольшей изобра
зительности, время действия почти совпадает со временем исполне
ния. Это эпизоды седлания коня, стреляния из лука. Есть эпизо
ды, в которых длительность действия если и не приравнивается к 
длительности исполнения, то значительно замедляется: приезд бо
гатыря в Киев, прибытие корабля с богатырем, диалог богатыря 
с противником, сцены на пиру и пр. Тормозится время описанием 
силы богатыря и силы его врага, описанием учтивости богатыря, 
предостережений богатырю й т. д. Все это необходимо для того, 
чтобы исполнение былины сопроводить как бы показом ее дейст
вия, усилить в ней игровую сторону. Н о важно отметить, что вре
мя былины течет медленно там, где и сам богатырь действует 
медленно, где он проявляет степенную, медлительную учтивость, 
где он только играет силой, отдыхает, седлает или расседлывает 
коня, разговаривает и пр.

Продолжительность того или иного эпизода не только пере
дается длительностью исполнения, она изображается с помощью 
грамматических и лексических форм, указывающих на длитель
ность действия.

Лексические и грамматические формы глаголов подчеркивают 
длительность совершающихся событий: не «вывел», а «выводил», 
не «написал», а «писал», не «сказал», а «говорил», не «ответил», 
а «отвечал», не «сел», а «садился», не «взял», а «брал» и т. д.58

38 Я не ссылаюсь здесь на многочисленные работы по языку былин, так как 
все они рассматривают формы языка былин вне связи с вопросами поэтики.
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Как есён сокол вон в ы л  е т ы в а л,
Как бы белой кречет вон в ы п а р х и в а  л ,—
В ы е з ж а л  удача добрый молодец™.
Якори м е т а л и  во быстрой Днепр,
Сходни б р о с а л и  на крут красен бережек,
В ы х о д и л  Соловей со дружиною 40.
О т м ы к а л  окован сундук,
В ы н и м а л  денег сто рублев  41.
И  б р а л  И лья  же брагу да единой рукой,
В ы п и в а л  же он да за едйной дух.
И  тут г о в о р и л и  - т о калики перехожия 42.

Особенно способствует отождествлению времени действия с 
временем исполнения данного эпизода настоящее время. Здесь иг
ровая изобразительность исполнителя былины достигает особенной 
выразительности:

От сна А леш а п р о б у ж д а е т с я ,
В с т а е т  рано-ранешенько,
Утрен(нУей зарею у м ы в а е т с я ,
Белаю ширинкою у т и р а е т с я ,
На восток он, Алеша, богу м о л и т с я  43.
Костя Никитич корму д е р жи т ,
Маленький Потаня на носу стоит,
А  Василе-ёт по кораблю п о х а ж и в а е т ,
Т  аковы слова п о г о в а р и в а е т  4\
[Соловей Будимирович\ и д е т  во гридню во светлую, 
Как бы на пету двери отворялися,
И д е т  во гридню купав молодец,
Молодой Соловей сын Будимерович,
Спасову образу м о л и т с я ,
Владимеру-князю к л а н е е т с  я,
Княгине Апрексевной на особицу 
И  п о д н о с и т  князю свое дороги подарочки45.

Необходимы также работы, которые исследовали бы язык фольклора в связи 
с поэтикой фольклора.

39 К ирш а Д анилов, с. 22  (былина «Дю к Степанович»).
40 Там же, с. 15 (былина «Про Соловья Будимировича»).
41 Там же, с. 18 (былина «Про гостя Терентиш а»).
42 Былины Печоры и Зимнего берега (новые записи). И зд . подгот. А . М . А с 

тахова, Э . Г. Бородина-М орозова, Н . П. Колпакова, Н . П. Митропольская,
Ф . В. Соколов. М .—  Л ., 1961, с. 258  (былина «Про Илью Муромца, как он 
был, жил и родился»),

43 Кирша Д анилов, с. 127 (былина «Алеша Попович»),
44 Там же, с. 117 (былина «Василей Буслаев молиться ездил»).
45 Там же, с. 11 (былина «Про Соловья Будимировича»),
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Те эпизоды в былине, где действие совершается быстро, пере
даны в грамматическом прошедшем времени, а те, где оно замедле
но,— в настоящем. Едет богатырь на коне — и описание этой по
ездки дано в прошедшем времени, сходит с коня — в настоящем. 
Совершает богатырь грубый поступок — время прошедшее; прояв
ляет богатырь степенную вежливость — настоящее время.

Скоро Иван на двор п р и б  еж ал,
И  п р и х о д и т  он во светлу гридню 
Ко великому князю Владимеру,
Спасову образу м о л и т с я ,
А  Владимиру-князю к л а н я е т с я 4в.

С вязь настоящего времени в былинах с игровыми моментами 
особенно ясно сказывалась в исполнении былин сказительницей 
Кривополеновой, изображавшей в этих случаях жестами отдельные 
эпизоды. Характерны для былин глаголы, означающие как бы не- 
выполненность действия до конца: «похаживает», «поговаривает», 
«плавает-поплавает», «поныривает». Своею незавершенностью дейст
вия, его «неполной силой» они позволяют подчеркивать длитель
ность и тем самым игровой характер исполнения.

Наиболее часто настоящее время встречается там, где надо осо
бенно подчеркнуть медленность совершающегося действия:

А  и е д у т неделю споряду,
А  и е д у т  уже д р у г у ю 47.
Он д е р е т с я - б ъ е т с я  день до вечера 48.
А  и е д е т уж сутки другие,
В четвертые сутки след дош ел49.
День-то за день как птица л е тит,
Неделя за неделю как дождь д о жжи т,
Год-то за год быв трава р о  ст е г 50.
Владимир-князь распотешился,
По светлой гридне п о х а ж и в а е т ,
Таковы слова п о г о в а р и в а е т Ъ1.

Н а примере былин и сказок видно, что фольклор стремится 
уменьшить или даже уничтожить различие между субъективным

48 Кирш а Данилов, с. 98  (былина «Иван Гаденович»).
47 Там же, с. 123 (былина «Василей Буслаев молиться ездил»).
48 Там же, с. 66  (былина «Про Василья Буслаева»),
49 Там же, с. 74 (былина «О женитьбе князя Владимира»).
50 Онежские былины, записанные А . Ф . Гильфердингом, т. 1. М .— Л ., 1949, 

№  38, с. 23, 33, 65  и др.
51 Кирш а Д анилов, с. 48 (былина «Иван Гостиной сын»).
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временем, в котором живут персонажи, и объективной значимо
стью времени. Время рассказа и время рассказываемого почти отож
дествляются или сближаются. Это стремление отождествить время 
рассказа с временем рассказываемого проявляется в замедлениях 
при описании медленно разворачивающихся событий, в склонности 
к полному, развернутому воспроизведению диалогической речи, 
в попытках повторять рассказ во всех подробностях, когда мы 
имеем дело с повторами событий и т. д. Наконец, это же явление 
обнаруживается и тогда, когда мы рассматриваем стремление фоль
клора отождествить исполнителя и лирического героя, автора и ис
полнителя. «Однолинейность» в развитии действия, отсутствие за
беганий вперед и возвращений назад находятся в фольклоре в связи 
с отсутствием в нем автора.

Автора в фольклорном произведении нет не только потому, что 
сведения о нем, если он и был, утрачены, но и потому, что он вы
падает из самой поэтики фольклора; он не нужен с точки зрения 
структуры произведения. В фольклорных произведениях может 
быть исполнитель, рассказчик, сказитель, но в нем нет автора, со
чинителя как элемента самой художественной структуры произве
дения. Если нет автора, то нет и авторского времени — столь не
обходимого компонента произведения литературы. А  если нет вре
мени рассказчика как особой временной позиции, с которой ведется 
рассказ, то нет возможности открыто забегать вперед или возвра
щаться к старому. К  будущему в фольклоре обращаются только в 
порядке «предчувствия», то есть не отрываясь от настоящего, а к 
прошлому — только в порядке воспоминания и напоминания. О ста
новка во времени — веха, которая представляет собой тот момент, 
из которого ведется рассказ,— могла бы служить для привязи, не
обходимой, чтобы маневрировать в рассказе со временем без опас
ности потерять сюжетную связь. Без автора нет возможности смот
реть на время действия из какой-то определенной временной точ
ки. Иначе говоря, в фольклоре нет временной перспективы, опре
деляемой личностью автора, — так же точно, как в средневековом 
искусстве нет пространственной перспективы, определяемой поло
жением неподвижного глаза художника, наблюдающего за натурой. 
И  тут и там отсутствие перспективы определяется отсутствием 
личности творца, как бы находящегося в тесном и стабильном 
слиянии со своим произведением.

Творение, свободное от творца, пытается жить самостоятель
ной жизнью. Народное творчество как бы верит в возможность 
повторяемости действия в самом повествовании. Слушатели были
ны верят в действительность героев, в действительность действия, 
ждут возможности иного исхода при повторном исполнении были
ны, как те мальчики, которые по много раз ходили смотреть кино
фильм «Чапаев» в надежде, что в каком-нибудь из сеансов Чапаев 
все же выплывет и не утонет.
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В связи со всем сказанным особенно важно рассмотреть вопрос 
о народной импровизации. Д ля этого обратимся к тому жанру 
фольклора, где импровизация является самой его сутью — к при
читаниям.

Обрядовое время причитаний

Художественное время обрядовой поэзии — время настоящее. О б
рядовая поэзия сопровождает обряд, «оформляет» обряд, коммен
тирует обряд, является частью обряда. О бряд может быть связан 
с воспоминаниями о прошлом (например, обряд похоронный, свя
занный с воспоминаниями о покойном, о его жизни), с мыслями о 
будущем (например, различные весенние обряды, пронизанные за
ботой о будущем урож ае), но основное в обряде — это то, что со
вершается с е й ч а с ,  в присутствии многих людей, по поводу со
бытия, хотя бы даже и совершившегося в прошлом, как, например, 
смерть, но последствиями своими вошедшего в настоящий момент.

С этим господством настоящего времени в обрядовой поэзии 
связана ее импровизационность.

Проанализируем характер настоящего времени в обрядовой 
поэзии на примере жанра причитаний.

И зображ ая и комментируя настоящее, обрядовая поэзия не мо
жет иметь устойчивые тексты в той же мере, как остальные жан
ры ф ольклора52. Устойчивый текст существует лишь в той мере, 
в какой устойчив сам обряд. Устойчив текст в отношении тех со
бытий, которые в большей мере лишены индивидуальных отклоне
ний. Свадьба дает меньше поводов для импровизации, чем смерть. 
Смерть «разнообразна», она требует каждый раз нового текста. То 
же можно сказать и в отношении других горестных событий чело
веческой жизни.

Поэтому причитания по умершему, как и любые другие причи
тания, наиболее импровизационны, теснее всего связаны своим тек
стом с настоящим, со всеми изменениями действительности.

Причеть не только ведется в художественном настоящем вре
мени, но и отражает настоящее время действительности. Это на
стоящее время не условно-художественное, а реальное. Это не ил
люзия настоящего времени, а действительность. Она обычно посвя
щена событиям, происходящим тут же. Это возможно благодаря

52 В своей работе «Традиция и импровизация в народном творчестве» (V II 
Международный конгресс антропологических и этнографических наук. М., 
19 6 4 ) П. Г. Богатырев рассматривает обрядовую поэзию как одну из наибо
лее традиционных. На самом деле традиционность определяется связью текста 
с действительностью в момент исполнения. Она очень сильна в обрядовой 
поэзии, но только там, где традиционен самый обряд, «действо». Текст им
провизируется (разумеется, в рамках традиций), когда действительность, 
оформляемая обрядом, уклоняется от «нормы».
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импровизационности причети. Импровизация в данном случае — 
мост между искусством и действительностью.

В исследовательской литературе отмечалось уже, что причеть 
невозможно точно повторить. Если собиратель просит плакальщи
цу воспроизвести плач, который она исполняла некоторое время 
назад, то точного воспроизведения не получается. Изменяется даже 
жанр плача. Например, повторенный плач похоронный становится 
плачем поминальным.

К. В. Чистов пишет по поводу повторенного «плача при про
воде солдата», специально исполнявшегося для записи: «Х арак
терно, что в этом тексте даются далеко не только „плачи при 
проводах", но и „плачи" до прихода солдата на побывку и во вре
мя его прихода, рассказ солдата о солдатчине, о его пути домой, 
о его встрече с родными, и только заключительные строки дейст
вительно относятся к проводам солдата с побывки» 53. «Это — 
сказ о солдатской жизни, выросший из причитаний в условиях 
исполнения вне обряда» 54.

К. В. Чистов пишет об изменении характера причитаний при 
их повторении для записи: «При внимательном анализе записей 
причитаний вскрывается их значительное отличие от записей бы
лин, сказок, песен и ряда других жанров народного поэтического 
творчества. Исполнение сказок, былин и песен для записи, при 
известном опыте собирателя, может ничем не отличаться от обыч
ного исполнения в естественных условиях, так как текст былин, 
сказок, песен относительно устойчив и легко повторим, а само ис

полнение с большей или меньшей ясностью (в зависимости от 
жанра) осознается искусством. Поэтому тексты былин, сказок, 
песен и т. д., которые мы находим в соответствующих сборниках, 
несомненно являются воспроизведением действительно бытующих 
или бытовавших текстов в самом буквальном смысле этого слова. 
Традиция же причитывания, несмотря на то что она непрерывно 
рождала значительные идеологические и художественные ценно
сти, являлась традицией, стоящей на грани быта и искусства 
и ставившей перед собой не осознанно-эстетические, а бытовые, 
ритуально-обрядовые цели (оплакать покойника, рекрута, неве
сту). „Естественное" исполнение причитания возникает по совер
шенно определенному поводу и имеет специфическую эмоциональ
ную атмосферу, неповторимую не только в условиях записи, но и 
при следующем причитании. Поэтому и текст причитаний принци
пиально неповторим. Д аже если иметь в виду только общие фор
мулы, выработанные традицией и ставшие ритуально-обязатель
ными, то и в таком случае следует признать, что при каждом

53 Чистов К. В. Народная поэтесса И. А . Ф едосова. Очерк жизни и творчества.
Петрозаводск, 1955, с. 264.

54 Там же, с. 265.

239



I V .  Поэтика художественного времени

новом исполнении рождаются, по существу — импровизируются, 
индивидуальные и неповторимые сочетания привычных ритуально
обязательных элементов, новые оттенки и черточки, вызванные 
конкретными очертаниями легшего в их основу факта. Отсюда 
прямо следует, что вне проводов рекрута немыслимо исполнение 
рекрутского причитания, вне похорон — похоронного причитания 
и т. д.» 55.

Итак, плач — это произведение о происходящем, его время — 
настоящее: настоящее художественное и настоящее реальное. И зо
бражается то, что происходит. Вернее, это не изображение проис
ходящего, а эмоциональный отклик на него. Н о в плаче есть и 
рассказ: рассказ о том, как случилось то, что происходит и что 
произойдет в будущем в результате случившегося. Н о это прошлое 
и это будущее подчинены живому настоящему. Настоящее — след
ствие прошлого, и будущее ■—• результат настоящего. Можно даже 
сказать, что прошлое и будущее играют в плаче очень большую 
роль, ибо, только сопровождая настоящее, ничего не рассказывая 
о прошлом и не думая о будущем, можно до крайности обеднить 
настоящее.

«Федосова,— пишет К. В. Чистов,— стремится рассказать о 
событиях, предшествующих смерти и характерных для взаимоот
ношений основных „действующих лиц“» 5в. Она повествует о 
«предыстории» события, которое сейчас на глазах у всех.

Характерно, что, явившись по приглашению плакать, Федосо
ва расспрашивала и разузнавала о событиях, знакомилась с об
становкой, с участниками. Отсюда отсутствие вымысла, вы
мышленного. Обобщение в плаче — это обобщение единичного 
факта, не искаженного в передаче.

«Н ельзя не обратить внимания на то, что Федосова, согласно 
воспоминаниям В. В. Богданова,— пишет К. В. Чистов,— перед 
импровизацией расспрашивала обо всех или по крайней мере мно
гих обстоятельствах происшествия, даже о тех, которые ей явно 
не могли понадобиться для текста. Узнав (с ее точки зрения) 
все, она отобрала необходимое для художественной лепки образа. 
По-видимому, совершенно так же она поступала и при импрови
зациях у себя в деревне» 57.

Отклик на события настоящего выражается в плачах и инто
национно. Плачи Федосовой, как отмечает К. В. Ч истов58, на
полнены восклицательными и вопросительными конструкциями. 
И  здесь дело не только в том, что эти конструкции делают пла
чи более эмоциональными, а в том, что это наиболее простой спо

55 Чистов К . В.  Н ародная поэтесса И. А . Ф едосова..., с. 260— 261.
56 Там же, с. 268.
57 Там же, с. 283.
58 Там же, с. 306— 307.
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соб реагировать на настоящее, о котором плакальщица мало что 
может рассказать присутствующим родственникам и соседям.

Приведу примеры из современных плачей не профессиональ
ных плакальщиц, а простых крестьянок. В плаче они часто рас
сказывают о всей своей жизни, но рассказы эти не эпичны, а ли
ричны — говорится по существу о настоящем: бедствия прошлого 
иллюстрируют беспросветность настоящего. Это по существу 
описание рока, судьбы, тяготеющей над плачущей и в настоящем.

Уж я долго жила до поры-времячка,
Молоду пору да зелено время,
Прокатилася да пора-времячко,
Мне не год, не два да, бедна, пять годов,
Много повылила да горячих слез,
Я  состарила да лии,о белое.
Я  за ту пору да еще времячко 
Дождала свою да ладу милую,
Тогда была да рада-вёсела,
Я  то, горе, в уме да думала,
Что не бросит меня да чадо милое,
В  середи веку да молоду пору.
Он ведь бросил меня, бедну злосчастную,
Я  жена стала ему немилая,
И  семья стала да нелюбимая,
Я  тут реки лила горячи слезы.
Тут прибрала меня гора высокая,
Затем кормилица мати родимая.
Уж и одно наше солнце красное,
Я  опять, горе бедна, кинулась,
З а  друга сына да за отцовского,
З а  удалого да добра молодца.
Мы сошлись, бедны злосчастные,
Со другой да ладой милоей,
Со другой своей да думой крепкоей,
Хош ь не с венчальной, не обручальноей59.

Я не продолжаю цитирования: плач весь посвящен описанию 
судьбы-доли плачущей.

Настоящее в причитаниях связано и с думами о будущем:

Охти мнешенько да мне тошнехонько,
Я  скоро ли  дождуся того времячка,
Что дождусь своего дитя сердечного,

59 Русская народно-бытовая лирика. Причитания Севера в записях В. Г. Ба
занова и А . П. Разумовой. М.— Л., 1962, с. 47 — 48.
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Догляжусь ли я до чада милого,
Скоро ли зайдет ко мне, бедной, злосчастноей,
Он взвеселит мое да бело лицо,
Он обрадует да ретиво сердце 60.

Эти думы о будущем приобретают иногда формы вещего сна:

По сегодняшней да темной ноченьке 
Мне приснилося, бедной злосчастноей,
Я  со крутой горы будто спустилася,
Я  ото сна скоро да пробудилася.
Заш ло ко мне да красно солнышко,
Открываются да широки двери,
Во дверях вижу дитю сердечного,
Мое приехало да младо дитятко.
Я  не помню тут, бедна злосчастная,
Как вставала я да со постелюшки,
Как бросалася к нему да на белы руки,
Целовала его уста сахарные,
Я  не помню, как была радёхонька,
Я  не помню, как была веселёхонька,
Сегодня светлее был всех да светлый денечек,
Жарчей пекло да красно солнышко61.

Выражаются в причитаниях и мечты:

Как бы были у меня крылышки гусиные,
Облетела бы я всю да безродную сторонушку.
Я  бы все эти лесушка дремучие,
Я  бы все эти да горушки высокие,
Я  бы все эти озерышки круглодонные,
Я  бы все эти морюшка глубокие,
Я  бы все эти города да незнакомые,
Разыскала бы да детушек сердечныих,
Я  бы все их братские могилушки,
Распустила бы унылый жалкий голосок 
Я  по этым городам да незнакомыим,
Я  повыспросила бы у милых своих детушек.
Как с победным белым светом они расставалися,
Свою молодость победну погубилив2.

Особое значение в причитаниях имеют «вневременные» моти
вы: описания доли-судьбы, описания горя, смерти, разлуки —

60 Русская народно-бытовая лирика..., с. 66.
61 Там же.
62 Там же, с. 232.
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самих по себе, как некоторых явлений, стоящих над жизнью и 
над временем.

Вот, например, описание разлуки с умершим, своеобразная фи
лософия смерти:

И з  белых рук я тебя уронила,
И з  мутных очей да потеряла,
Недалеко я тебя спроводила,
Неглубоко я тебя закопала.
И з той пути, из той дорожечки 
Ясным соколам да нету вылету.
Белым лебедям да нету выпуску.
И з  матушки да из сырой земли,
И з  сырой земли да земляна бугра 
Н и письма не придут, ни грамотки,
Н и  низки поклоны челобитные.
Не сыскать да не проведати
Мне в кружках да в красных девушках,
Н и  в толпах да добрых молодцах,
Не состарил ты да молоду жену,
Н е оставил детей малыих 63.

гоящим временем связана и благодарность, которую вы
ражает плачущая умершей:

Уж ты ласкова да моя бабушка,
Т ы  бабушка моя Огафьюшка,
Агафьюшка моя Обрамовна,
Уж спасибо тебе да очи за очи,
Т ы  водилася да со мной, тешилась,
Т ы  с мала с того да со ребячества,
Д о  четырех да годов долгиих,
Я  в полном была да свете белоем,
Ты  делала мне всякие игрушечки,
Игрушечки всякие, бабушечки. . .64

Н о вот на что следует обратить особенное внимание, когда мы 
анализируем художественное время причитаний: рассказ о прош
лом всегда ведется во временной последовательности событий. 
Часто он начинается с детства, потом постепенно и равномерно, 
не забегая вперед и не возвращаясь назад, доходит до главного 
события причети: до настоящего времени. Настоящее время сле
дует за прошлым. Заверш ается причеть думами о будущем. Н а 

63 Там же, с. 77.
®4 Там же, с. 74.
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стоящее время — все, что случилось сейчас, что вызвало плач,— 
присутствует и в прошлом и в будущем, но тем не менее это 
присутствие, вернее — главенство настоящего художественного 
времени, не нарушает временную последовательность. Замечатель
но, что, если плакальщице (как, например, Федосовой) приходит
ся плакать за других, она замыкает в свою временную последо
вательность судьбу каждого из тех, за кого ей приходится 
плакать. Это не один плач, а как бы несколько плачей, несколько 
механически присоединяемых друг к другу монологических импро
визаций, которые никак не прекращаются. Монологи никогда не 
переходят в диалог. Судьба человека замкнута в самой себе, стро
го индивидуальна, о ней рассказывается «самозабвенно».

К. В. Чистов пишет: «Так же, как в бытовой традиции, Ф е
досова никогда не говорит от своего имени, от имени автора, она 
всегда говорит от имени одного из действующих лиц. Воплощаясь 
то в молодую вдову, то в ее дочь, потом в ее соседку — старую 
вдову, затем в кого-нибудь из родственников и затем снова в мо
лодую вдову, она рассказывает о поступках, чувствах и взаимо
отношениях всех действующих лиц, вне зависимости от того, полу
чают ли они или не получают слово в этом непрерывном обмене 
монологами. При этом неверно было бы говорить о драмати
зации сюжетов Федосовой. Персонажи, в которых она воплощает
ся, произносят именно монологи; они не спорят друг с другом, 
не отвечают друг другу, а самозабвенно высказывают с в о и  чув
ства и мысли, рассказывают о с в о е м  отношении к чужим по
ступкам и чувствам, рассказывают обо всем, что каждую из них 
волнует, страстно оценивают происходящее, осмысливая его при 
помощи рассказов о прошлом и будущем... Сюжетные повествова
ния и рождаются именно как составные части этих монологов. 
Так, рассказ обо всех событиях, предшествовавших смерти ста-

65росты, ведется от имени старостихи» .
Современная лирика подчинена художественному времени — 

настоящему и при этом открытому. Она может вводить в свою 
лирическую ткань судьбы других людей, события своего времени. 
Лирическая импровизация (импровизационность в каком-то отно
шении характерна для лирики) может захватывать любые со
бытия, являться откликом на всю окружающую поэта действи
тельность, дышать эпохой, воспроизводить «музыку своего време
ни», как это было, например, у Блока. В отличие от этого 
открытого времени современной лирики, от ее «историчности» 
художественное настоящее причети замкнуто. Причеть повествует
об одной судьбе: судьбе одного человека или одной семьи. Под
чиняя себе прошлое и будущее, художественное настоящее ведет 
свой лирический рассказ «однолинейно», в последовательности со

65 Чистов К. В. Народная поэтесса И. А . Федосова..., с. 288.
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бытий. Художественное настоящее причети есть настоящее, воз
вышающееся надо всем в судьбе человека или семьи.

Поэтому-то в причитаниях надо всем доминируют образы 
судьбы, судьбинушки, горя, доли, обиды. Все эти образы тесно 
связаны в причитаниях с проблемой времени. Судьба, доля и горе, 
выявляясь в прошлом и предносясь перед мысленным взором 
плакальщицы в будущем, являются выражениями надвременного 
настоящего — художественной доминанты причитаний.

С настоящим временем связаны и все остальные формы обря
довой поэзии, например заклинательные песни. «Аграрные песни- 
заклинания, исполнявшиеся в сочельник и под Новый год, обра
щались к определенному хозяину»,— пишет Н . П. Колпакова вв. 
Действительно, песни эти имели в виду вполне конкретные, еди
ничные случаи, желали изобилия определенным хозяевам. Колядки 
сопровождались хождением молодежи по дворам, они заклинали 
урожай э т о г о  года, урожай э т и х  хозяев и э т и х  их полей. 
Песни, обращенные к весне — «веснянки», заклинали весну дан
ного года. Песни жниц на сжатой ниве, которые пелись во время 
обрядов с последним снопом, имели в виду данный урожай.

Требования заклинательных песен к природе были требования
ми данного момента. Они вызывались насущными нуждами дан
ного конкретного человеческого коллектива. В них говорилось о 
приплоде скота, о приросте семьи, о богатстве, достатке, семейном 
счастье, в которых была нужда сейчас, в данный момент или в 
недалеком будущем. Это были требования определенных людей. 
Песни-заклинания обращались к конкретной, данной природе, 
оживляли ее, делали соучастницей своих интересов.

Н . П. Колпакова считает, что «исконная форма исполнения за
клинаний аграрного типа всегда была связана с массовой театрали
зацией» 67. И  это, конечно, в известной мере верно. Заклинатель
ные песни разыгрывались в некотором обряде. Но эта театраль
ная игра изображала не прошлое, а театрализовала настоящее. 
В этой игре-обряде не было зрителей, были только участники.

Как бы ни были традиционны формы заклинаний-песен, каж
дое новое их исполнение было своего рода импровизацией, даже 
если в тексте ничего не менялось. Импровизация заключалась в 
применении старого текста к новым, вполне конкретным и еди
ничным обстоятельствам настоящего.

69 Колпакова Н . П.  Русская народная бытовая песня. М .— Л., 1962, с. 34. 
67 Там же, с. 35.
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Несколько общих замечаний 
о художественном времени в фольклоре

Мы видели выше, что отдельные жанры фольклора резко раз
делены своим отношением к художественному времени. Мы рас
смотрели только четыре главных жанра — лирическую песнь, 
сказку, былину и причитание. Эти четыре жанра наиболее резко 
отстоят друг от друга в отношении времени. Нерассмотренными 
остались исторические песни, духовные стихи, баллады, частушки 
и пр. Все же мы можем сделать некоторые выводы относительно 
изображения времени в фольклоре, учитывая, что нерассмотрен
ные жанры со стороны художественного времени занимают про
межуточное положение среди рассмотренных нами.

Художественное время основных жанров фольклорных произ
ведений всегда замкнуто. Оно замкнуто даже в импровизациях 
плачей. Оно начинается с началом произведения и заканчивается 
в нем. В лирической песне, сказке и былине оно не определено 
строго в историческом времени. Благодаря замкнутости времени 
оно способно «повторяться» в исполнении. Каждое из фольклор
ных произведений перечисленных жанров стремится приблизить 
время событий ко времени исполнения. Это удается благодаря ус
ловности первого и искусственному продлению (в условных пре
делах) второго: замедлению повествования для передачи медлен
ности рассказываемого.

В жанре плачей доминируют импровизация и художественное 
настоящее, тесно связанное с происходящими в момент исполне
ния событиями, но и это настоящее строго замкнуто. Плачущий 
целиком погружен в свою судьбу, судьбу семьи.

В произведениях фольклора мы уходим в «другой», условный 
мир, с условным временем протекания в нем событий. Этим фоль
клор резко отличается от произведений реалистического искусст
ва, в котором время всегда «открыто» и переходит за границами 
сюжета в единый поток исторического времени.

Когда время произведения течет «открыто» и связано с ис
торическим временем, в произведении легко могут совмещаться не
сколько временных рядов и последовательность событий может 
перестанавливаться. Ведь перестановки совершаются в этом слу
чае на фоне исторического времени. Читатель или слушатель лег
ко может поэтому ориентироваться в реальной последовательности 
событий, восстанавливать эту последовательность. События име
ют как бы некоторую прикрепленность. З а  последовательностью 
событий в произведении стоит другая последовательность — исто
рическая, реальная. Когда же время произведения замкнуто в са
мом себе, не связано с историческим временем, перестановки со
бытий в произведении затруднены: читатель легко может потерять 
ориентировку.
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Перестановкам в течение изображаемого времени мешает так
же сближение между временем произведения и временем исполне
ния произведения.

Сближение условного времени изображаемого с реальным вре
менем исполнения произведения ведет к тому, что время фольк
лорных произведений никогда не отступает от своего единого, од
нонаправленного движения; рассказ сохраняет последовательность 
событий и не перебивается резкими отступлениями назад или за
беганиями вперед. Затруднено в нем и параллельное развитие 
сюжетных линий с переходами от одной линии к другой.

Условность сюжетного времени (времени самих событий, о ко
торых говорится в произведении) и тесная связь его с временем 
исполнения фольклорного произведения создает возможность ил
люзии совершения действия в момент исполнения произведения 
и этим самым усиливает игровые моменты исполнения. Это своего 
рода фольклорный вариант драматического правила «единства 
времени».

Особенности времени фольклорного произведения связаны с 
тем, что исполнение его есть не только рассказ о событиях, но и 
изображение этих событий (или игровое участие в них — как в 
причитаниях и некоторых других жанрах обрядовой поэзии). 
Правда, изображаемые события чередуются с такими, о которых 
только упоминается (это прежде всего касается былины), но иг
ровой момент исполнения от этого отнюдь не уменьшается, он но
сит как бы выборочный характер.

Итак, между изображением времени, исполнительством и по
этикой произведений в русском фольклоре имеется определенная 
связь: они находятся во взаимозависимости.

Художественное время  
в древнерусской литературе

Замкнутость художественного времени 
литературных жанров

Художественное время в древнерусской литературе резко отли
чается от художественного времени в литературе нового времени.

Субъективный аспект времени, при котором время кажется то 
текущим медленно, то бегущим быстро, то катящимся ровной вол
ной, то двигающимся скачкообразно, прерывисто, не был еще от
крыт в средние века. Если в новой литературе время очень часто 
изображается таким, каким оно воспринимается действующими ли
цами произведения или представляется автору или авторской «за
мене» — лирическому герою, «образу повествователя» и пр.,— 
то в литературе древнерусской автор стремится изобразить
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объективно существующее время, независимое от того или иного 
восприятия его. Время казалось существующим только в его объ
ективной данности. Даже происходящее в настоящем восприни
малось безотносительно к субъекту времени. Время для древне
русского автора не было явлением сознания человека. Соответст
венно в литературе Древней Руси отсутствовали попытки 
создавать «настроение» повествования путем изменения темпов 
рассказа. Повествовательное время замедлялось или убыстрялось 
в зависимости от потребностей самого повествования. Так, напри
мер, когда повествователь стремился передать событие со всеми 
подробностями, повествование как бы замедлялось. Оно замед
лялось в тех случаях, когда в действие вступал диалог, когда 
действующее лицо произносило монолог или когда этот монолог 
был «внутренним», когда это была молитва. Действие замед
лялось почти до реального, когда требовалась картинность 
описания. Такие замедления в действии мы видели и в русских 
былинах — в сценах седлания коня богатырем, диалога богатыря 
с врагом, в сценах боя, в описаниях пира. Это время может быть 
определено как «художественный имперфект». В былинах этот 
художественный имперфект обычно совпадает с имперфектом грам
матическим, в произведениях древнерусской литературы это сов
падение художественного времени с грамматическим реже.

Именно потому, что темпы повествования в древнерусской ли
тературе зависели в значительной мере от насыщенности самого 
повествования, а не от намерения писателя создать то или иное 
настроение, не от его стремления управлять временем в целях со
здания разнообразных художественных эффектов, проблема вре
мени в древнерусской литературе привлекала внимание автора от
носительно меньше, чем в литературе новой. Художественное вре
мя не обладало той мерой независимости от сюжета, которая 
была необходима для его самостоятельного развития и которой 
оно стало обладать в новое время. Время было подчинено сюжету, 
не стояло над ним, представлялось поэтому значительно более 
объективным и эпичным, менее разнообразным и более связан
ным с историей, понимаемой, впрочем, значительно более узко, 
чем в новое время,— как смена событий, но не как изменение уклада 
жизни. Время в своем течении, казалось, захватывало в средние 
века гораздо более узкий круг явлений, чем оно захватывает в на
шем сознании сейчас.

Время в средние века было сужено двояко: с одной стороны, 
выделением целого круга явлений в категорию «вечного» (этой 
категории мы еще коснемся в дальнейшем), а с другой стороны — 
отсутствием представлений об изменяемости целого ряда явлений. 
С одной стороны, существовали «вечные» явления в высоком, ре
лигиозном смысле этого слова — явления, отмеченные своим «со
прикосновением мирам иным», с другой стороны — неизменяющи-
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мися во времени казались очень многие явления «низкой» жизни. 
Н е изменялись в сознании древнерусских людей их бытовой 
уклад, экономический и социальный строй, общее устройство мира, 
техника, язык, искусство, даже наука и пр., и пр.

Следовательно, из общего течения времени было начисто и зъя
то то, что относилось к сверхсознательной области единственно 
ценного с религиозной точки зрения «вечного», и то, что не осо
знавалось во времени, что казалось от века установленным, раз и 
навсегда созданным богом.

'М

Т акая суженность художественного времени не означала, однако, 
что и роль художественного времени в древнерусской литературе 
была также меньше, чем в литературе нового времени. Суженность 
следует рассматривать не как бедность, а как «компактность». Эту 
компактность в пользовании художественным временем удобно по
казать на примере применения к художественному времени зако
на средневекового искусства — закона цельности изображения.

Что собой представляет этот закон цельности изображения? 
Он действует с одинаковой неукоснительностью как в древнерус
ском изобразительном искусстве, так и в древнерусской литера
туре. Древнерусский художник до X V II  в. никогда не изобразит 
в своем произведении какой-либо существенный объект не пол
ностью, частично. Изобразить дерево так, чтобы часть его оста
валась за пределами изображения, невозможно для древнерусско
го художника. Поэтому он предпочтет сократить его размеры, но 
уместит его полностью. Лик человека или его фигура до пояса 
сверху (в ее «чистой», по средневековым представлениям, части) 
представляет собой известную цельность, и они поэтому могут 
быть изображены на иконе отдельно, но нельзя себе представить 
изображение человека или человеческого лика, срезанное рамкой 
иконы по вертикали или горизонтали. Объект изображения может 
быть представлен только целиком.

Средневековый художник стремился изобразить предмет во 
всей его данности. Он ставил человека фасно, чтобы были ясно 
видны обе его симметричные стороны: две руки, обе половины 
лица... Иллюзионистическое изображение человеческой фигуры в 
случайном повороте, в случайном положении и в случайных гра
ницах на ранних этапах развития древнерусского искусства не 
удовлетворяют художника. Громадным шагом вперед по пути к 
более точному изображению действительности было появление в 
X IV  в. профильных изображений (не только дьявола, Иуды в 
«Последней вечери», второстепенных фигур) *, изображений, пе
редающих движение.

* О профильных изображениях второстепенных фигур в византийском искус-
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Средневековый художник стремился изобразить предмет 
развернутым во всех его существенных деталях. Крышка стола 
показывалась сверху, чтобы были видны все лежащие на нем 
предметы. Показывались по возможности все ножки стола. Х у
дожнику приходилось сокращать размеры и число отдельных 
предметов, чтобы уместить их целиком. Так, например, здание на 
иконе могло быть и меньше и в рост человека. Листва на дереве 
изображалась не в виде общей кроны, а по отдельности каждый 
листок и количество этих листков сокращалось иногда до двух
трех. Средневековая живопись не оставляла ничего, что прихо
дилось бы домысливать зрителю за пределами изображения. И зо
бражаемое целиком умещалось на изображении. Иное дело — ж и
вопись нового, «послевозрожденческого» времени, когда рама 
картины как бы выхватывала из мира лишь его часть, пусть самую 
важную, но отнюдь не замкнутую и не ограниченную в себе.

То же мы видим и в древнерусской литературе. Здесь также 
действует закон цельности изображения. В древнерусских лите
ратурных произведениях нет ничего, что выходило бы за преде
лы повествования, как в иконах нет ничего существенного, что 
выходило бы за пределы «ковчежца» иконы — ее рамки. В изло
жении отобрано только то, о чем может быть рассказано пол
ностью, и это отобранное также «уменьшено»— схематизировано 
и уплотнено. Древнерусские писатели рассказывают об истори
ческом факте лишь то, что считают главным, согласно своим ди
дактическим критериям и представлениям о литературном этике
те. Ф акт, о котором рассказывается, схематизируется в пределах, 
необходимых, чтобы лучше быть воспринятым читателем, лучше 
запомниться. Деталь изображается не такой, какой она была в 
действительности, со всеми ее случайными чертами, а так, чтобы 
лучше быть воспринятой в ее целостности читателем — как ге
ральдический знак, эмблема описываемого объекта.

Древнее искусство в большей степени символизирует и сигна
лизирует, чем показывает и живописует. Некоторые события как 
бы заново инсценируются, драматизируются диалогами, домысли
ваются объяснениями. Все это делается для того, чтобы не ос
тавить ничего за пределами повествования, сделать объект повест
вования абсолютно ясным. Объект повествования «замкнут», до
влеет самому себе.

Художественное время в древнерусских литературных произ
ведениях подчиняется тому же закону целостности изображения. 
О  событии рассказывается от его начала и до конца. Читателю

стве см.: D emus О.  Byzantine Mosaic Decoration. London, 1947, p. 8. О про
фильных изображениях в чешской средневековой миниатюре см.: M atejcek А .

Velislavova bible a jeji misto ve vyvoji knizni ilustrace goticke. Prague, 1926, 
s. 18.
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нет необходимости догадываться о том, что происходило за пре
делами повествования. Если рассказывается жизнь святого, то 
сперва говорится о его рождении, затем о детстве, о начале его 
благочестия, приводятся главнейшие события его жизни (глав
нейшие — с точки зрения внутреннего и внешнего смысла его су
ществования), потом говорится о смерти и посмертных чудесах. 
Если рассказывается о каком-либо историческом событии (напри
мер, о битве, о «хождении» в святую землю и пр.), то рассказ 
также начинается с самого зарождения события и заканчивается 
его концом: начало события есть и начало рассказа, конец собы
тия — конец повествования. Если в «хождении» ничего не гово
рится о сборах в путешествие или о всех перипетиях пути, то 
только потому, что все это считалось недостойным внимания,— 
следовательно, средневековый паломник видел смысл повествова
ния не в самом путешествии, а в описании виденного. Если в хро
нографе или палее рассказывается всемирная история, она начи
нается «от Адама» или от Вавилонского столпотворения, от 
которого вели, по средневековым представлениям, свое происхож
дение отдельные народы. Закон цельности изображения в древне
русской литературе приводит к тому, что художественное время не 
только имеет свой конец и начало, но и известного рода 
замкнутость на всем своем протяжении. Событийный ряд как бы 
выделен из событийных рядов соседних, не связан с ними, хотя 
отдельные «мосты» к русской истории постоянно наводятся, нося 
характер внешних привязок.

Другое последствие закона цельности изображения — однона
правленность художественного времени. Повествование никогда не 
возвращается назад и не забегает вперед. В житии святого иног
да и говорится об ожидающей его судьбе, а в рассказе об исто
рических событиях приводятся дурные приметы или счастливые 
предзнаменования, но это не хронологическое нарушение, а по
пытка указать на вневременный смысл событий. Эти обращения 
к будущему, по представлениям средневековых писателей, заложе
ны в самой действительности: приметы и предзнаменования име
ли место, по этим представлениям, на самом деле, изначала была 
известна и предопределена судьба каждого. Такого рода обраще
ния к будущему нельзя, следовательно, рассматривать как нару
шения однонаправленности повествования, в целом не знающего 
передвижек во времени. Повествователь следует за событиями, не 
нарушая их реальной последовательности.

Закон цельности изображения замедлял развитие действия, 
придавал ему эпическое спокойствие в развитии. Речи действую
щих лиц должны были подробно и полно выразить основное от
ношение их к событиям, вскрыть смысл этих событий. Поэтому 
речи приобретали также самодовлеющее значение. Действующие 
лица говорили с обстоятельностью, невозможной в некоторых по
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ложениях; язычники цитировали псалмы и говорили о своей не
праведности, грешники свидетельствовали о своей греховности. 
В сербской «Александрии» персидский царь Дарий, умирая, про
износит длинные речи, в которых обстоятельно заявляет о своем 
отношении к смерти и объявляет, что он нисходит в преисподнюю. 
В «Киево-Печерском патерике» рассказывается о смерти Евстра- 
тия: Евстратий был распят в плену; на кресте Евстратий, несмот
ря на жестокие муки, повествует о том, что означает для него 
смерть на кресте, подобная смерти Христа, и приводит в доказа
тельство своей мысли цитаты из Библии. Все эти смерти театраль
ны, длительны, развернуто представлены во всех деталях своего 
извечного смысла.

Всякое литературное произведение развертывается во времени. 
Читая произведение, мы движемся от его начала к его концу. Это 
одна из характерных черт литературного произведения вообще, 
его восприятия читателем 2. Однако это правило стоит на грани 
своего постоянного нарушения. Оно перебивается другим прави
лом: литературное произведение существует для читателя одно
временно как единое целое. В какой бы точке произведения ни на
ходилось в данный конкретный момент внимание читающего, по
следний помнит все, что он прочел раньше, и сам, помимо воли 
автора, стремится предугадать дальнейшее. Когда процесс чтения 
закончен, только тогда перед ним произведение выступает в его 
целом. Повторные чтения закрепляют художественное восприятие 
произведения как единого целого.

Следовательно, наряду со своим существованием во времени 
литературное произведение обладает еще вневременным бытием. 
Это вневременное бытие было особенно интенсивным в произве
дениях древнерусской литературы. Интерес интриги, обусловлен
ный по преимуществу восприятием литературного произведения 
во времени, был в ней представлен слабо. Литературные произ
ведения были рассчитаны в гораздо большей степени на много
кратное чтение, подобно тому как на многократное повторение в 
чтении или в произнесении были рассчитаны молитвы. Молитвы 
твердились наизусть и пелись. Богослужение повторялось в из
вестные дни и часы. Небольшой репертуар чтения средневекового 
книжника не случайно в четьих-минеях и в прологах располагался 
по дням годового круга. Чтение приближалось к исполнению об
ряда, часто непосредственно переходило в обряд, замыкалось в 
пределах дня, недели, года. О т этого вневременное начало выступа
ло в древнерусских произведениях особенно сильно: не только в 
произведениях церковных, связанных с ритуалом, но и в произ
ведениях светских, исторических.

2 См.: Ингарден Р. Исследования по эстетике. М., 1962, с. 22.

252



I V .  Поэтика художественною времени

Все описанное выше касалось отнюдь не всей древнерусской 
письменности. Только литературные произведения в собственном 
смысле этого слова отличались замкнутостью времени и под
чинялись закону цельности изображения. Н о и в них очень рано 
начали сказываться отдельные нарушения того и другого. Эти на
рушения вошли в литературу с принципом анфиладности по
строения.

Замкнутость сюжетного времени очень рано начала нарушать
ся в связи с распространенностью в древнерусской литературе 
компиляций, сводов, соединения и нанизывания сюжетов — иног
да чисто механического. Произведения часто механически соединя
лись друг с другом, как соединялись в одну анфиладу отдельные 
помещения 3. В предисловии к житию святого могут содержаться 
уже сведения о некоторых значительнейших событиях его жизни. 
В заключительной похвале могут быть повторены многие из фак
тов, уже рассказанных в житии. Предисловие, житие, похвала 
святому, описание его посмертных чудес, службы святому — это все 
разножанровые произведения, анфиладно соединенные и объеди
ненные личностью самого святого. Каждое из этих произведений, 
входя в единое более крупное целое, по-своему законченно; закон
ченным характером отличается и художественное время каждого 
из этих произведений. Анфиладным способом построены летопи
си, хронографы, патерики, четьи-минеи, палеи, наконец, даже не
которые сборники неопределенного состава. И  в любом из этих 
крупных произведений объединенные им более мелкие произведе
ния обладают каждое своим законченным временем. Н о события 
в них могут повторяться. В этом состоит первый прорыв в 
замкнутости времени литературных произведений Древней Руси.

В этом отличие времени древнерусских литературных произве
дений от эпического времени фольклора, не знающего этого ан
филадного построения.

Идеально законченные и замкнутые во времени эпические 
произведения фольклора подчинены сюжетному времени: время 
начинается с началом сюжета и заканчивается им. Древнерусские 
же литературные произведения имеют уже представление об ис
торическом времени, не заканчивающемся с сюжетом, вечно про
должающемся в настоящем, и поэтому в древнерусской литературе 
постоянно стремление наращивать сюжеты их продолжениями. 
Поэтому второй прорыв замкнутости художественного времени, 
совершенный в древнерусской литературе,— это прорыв в настоя
щее. Житие святого наращивается повествованиями о посмертных 
«чудесах». Летопись и хронограф наращиваются рассказами о по

3 О б анфиладном принципе построения компилятивных произведений см.: 
Лихачев Д .  Принцип ансамбля в древнерусской эстетике.—  В кн.: Культура 
Древней Руси. М., 1966, с. 118— 120.
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следующих событиях. Создается цепь повествований, цепь сообще
ний и сведений, вытянутых в одну линию, передающих эстафету 
времени по одному прямому направлению.

Летописное время

Литературный жанр, впервые вступивший в резкий конфликт с 
замкнутостью сюжетного времени,— летопись.

Время в летописи не едино. В разных летописях, в различных 
частях летописей на протяжении их многовекового существования 
отражены многообразные системы времени. Русские летописи — 
грандиозная арена борьбы в основном двух диаметрально проти
воположных представлений о времени: одного — старого, допись- 
менного, эпического, разорванного на отдельные временные ряды, 
и другого — более нового, более сложного, объединяющего все 
происходящее в некое историческое единство и развивающегося 
под влиянием новых представлений о русской и мировой истории, 
появившихся с образованием единого русского государства, осо
знающего свое место в мировой истории, среди стран мира.

Эпическое время соединяется с этим более новым, «историче
ским» представлением о времени примерно так же, как в феодаль
ном обществе соединяются пережитки старых общественных фор
маций с новой — феодальной, как сохраняются в феодальном хо
зяйстве элементы натурального — общинно-патриархального.

Эпическое время и время в новых исторических представле
ниях находятся в летописи в неустанной борьбе, длящейся не
сколько столетий. Только в X V I в. определяются явственные при
знаки победы нового сознания времени как единого потока, за 
хватывающего всю Русскую землю и всю мировую историю.

Остановимся на двух типах представлений о времени и на 
борьбе между ними несколько подробнее

Наиболее древние представления о времени, засвидетельствован
ные русским языком, не были в той мере эгоцентричны, как эго
центричны наши современные представления. Сейчас мы представ
ляем будущее впереди себя, прошлое позади себя, настоящее где- 
то рядом с собой, как бы окружающим нас. В древней же Руси 
время казалось существующим независимо от нас. Летописцы го
ворили о «передних» князьях — о князьях далекого прошлого. 
Прошлое было где-то впереди, в начале событий, ряд которых не 
соотносился с воспринимающим его субъектом. «Задние» события 
были событиями настоящего или будущего. «Заднее» — это на
следство, остающееся от умершего, это то «последнее», что свя
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зывало его с нами. «Передняя слава» — это слава отдаленного 
прошлого, «первых» времен; «задняя же слава» — это слава по
следних деяний4. Такое представление о «переднем» и «заднем» 
было возможно потому, что время не было ориентировано на вос
принимающего это время субъекта. Его мыслили как объективно 
и независимо существующее.

Временной поток не был при этом един, было множество вре
менных, причинно-следственных рядов, и в каждом ряду был свой 
«перед», свое начало, и свой конец, свой «задний» край. В какой- 
то мере эти древнейшие представления о времени отразились в ху
дожественном времени былин. Здесь также существовали замкну
тые временные ряды, тесно связанные с сюжетом. Объединение 
времени разных былин в единое время и создание контаминиро- 
ванных былин, былинных сводов — явление сравнительно позд
нее.

В русских былинах время «однонаправленно». Мы это видели 
в главе о художественном времени фольклора. Действие былин 
никогда не возвращается вспять. Рассказ былины как бы стре
мится воспроизвести последовательность, в которой события про
исходили в действительности. При этом в былине говорится толь
ко о том, что произошло или что изменилось, но не о Том, что 
представляется неизменным. Поэтому чисто описательный момент, 
обращенный на статические явления, в былинах крайне незначи
телен. Былинное повествование избегает остановок, статических 
моментов, предпочитая действие. Рассказывается только о том, 
что непосредственно необходимо для понимания действия, но не 
действительности,— динамики, но не статики 5.

В разделе «Художественное время в фольклоре» мы видели 
уже, что эпическое время былин как бы замкнуто сюжетом. Л и
ния времени развивается по преимуществу в пределах единого и 
обычно одного сюжета былины. С вязь с историческим временем 
устанавливается через общее указание на эпоху: действие были
ны происходит в некоторой условной русской старине — при эпи
ческом князе Владимире, в момент нашествия монголо-татар, в эпо
ху независимости Новгорода. Время, которое изображают были
ны,— это условная эпоха, находящаяся где-то в далеком прошлом 
и очень неточно связанная с современностью — без всяких перехо
дов. Эта эпическая эпоха ■— своеобразный «остров» во времени, 
в «старине». Этого эпического времени уже нет в исторических

4 Курьезно, что М. Гюйо (Происхождение идеи времени. СПб., 1899, с. 39) 
считает, что будущее и з н а ч а л ь н о ,  всегда рассматривалось как лежа
щее впереди человека, к чему он стремится, а прошлое —  позади, от чего он 
ушел и к чему не возвращается.

5 См.: Скафтымов А .  П.  Поэтика и генезис былины. Очерки, Саратов, 1924, 
с. 90.
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песнях X V I—X V II вв. Исторические песни отражают стадиально 
более новое историческое сознание. В них есть уже представление 
не только о старине, но и об истории, о ее движении. Замкнутость 
фольклорного времени начинает в них разрушаться. События в 
них имеют продолжение в современности.

Сравнительно с былевым эпосом и даже историческими пес
нями летопись знаменует собой более поздний стадиальный этап 
развития представлений об историческом времени. Летопись ста
диально моложе былин и исторических песен. В летописи замк
нутость времени разрушена еще сильнее, чем в исторических 
песнях.

В самом деле, летописец, с одной стороны, как бы стремится 
к замкнутости времени. Русская история (особенно в древнейших 
летописных сводах) имеет свое начало (а начало — это уже не
который элемент ограниченности времени). Летописец ищет это 
начало то в призвании варягов, положивших основание княжеской 
династии, то в первом точно датированном событии, от которого 
мог начать изложение и «числа положить». Свое начало имеют 
истории княжеств и городов (впрочем, впоследствии они очень 
часто растворяют это начало в русской истории, с которой они 
связываются в своей вступительной части).

Однако, с другой стороны, имея четко выраженное начало, ле
тописи часто не имеют конца, «концовки», так как конец как бы 
постоянно уничтожается наступающим на него настоящим, новы
ми событиями. Современность все нарастает и «убегает» от по
вествователя. Впрочем, повествование о родной стране, княжестве, 
городе стремится закончиться в летописи каким-либо значитель
ным событием: смертью одного князя и вокняжением другого, 
победой, присоединением другого княжества, появлением нового 
митрополита, получением титула и т. д. Это заканчивающее собой 
летопись событие остается действенным в летописи только до той 
поры, пока оно действенно в самой действительности. Затем  ле
тописное повествование получает продолжение до нового рубежа, 
который некоторое время снова кажется окончательным. Инерция 
замкнутости времени сказывается и в летописи, несмотря на то 
что летопись в целом может рассматриваться как одно из самых 
«разомкнутых» произведений.

Летопись фиксирует лишь часть событий, создавая впечатле
ние необъятности исторического движения. Летопись не замыка
ется в одном сюжете (например, в рассказе о войне или битве, 
биографии князя и т. п.). Тема повествования летописи — история 
княжества, русская история в ее целом. Н о и русская история в 
летописи не замкнута, а связана своим началом с историей «все
мирной» в ее средневековом понимании. Всемирная история обыч
но предваряет собой в летописях русскую историю. В начале мно
гих русских летописей идут сокращения из хроник и хронографов.
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Вырывая из общего потока многочисленных событий то тот, 
то иной факт и фиксируя его в своих записях, летопись создает 
впечатление неохватного обилия событий человеческой истории, 
ее непостижимости, ее величия и богонаправляемости.

Однако летопись рассказывает не о той или иной стране, зем
ле, княжестве и не о человечестве, не о народе, а только о том, 
что с данной страной и с данными людьми происходило. Она 
рассказывает даже не историю, а события этой истории. Многое 
остается за пределами летописного изложения, и это запредельное 
в летописи течение истории то так, то иначе дает себя знать чи
тателю. Летописец как бы осознает непостижимость всего, что 
происходит. Поток истории только частично улавливается лето
писцем, смиренно осознающим свое бессилие рассказать обо всем.

В летописи отмечаются только наиболее «официальные» собы
тия, только то, что с очевидностью изменяется, что нуждается в 
запоминании, что происходит и случается. Летопись не описывает 
быта, не останавливается на социальном укладе, не фиксирует по
литического строя страны: все это кажется летописцу неизмен
ным, как бы извечно установленным, а потому недостойным вни
мания. Летописец рассказывает только о динамике, а не о ста
тике жизни. И  эту динамику он понимает со средневековой 
ограниченностью.

Однообразный и ограниченный подбор событий, отмечаемых 
летописцем, подчеркивает повторяемость истории, «неважность» 
ее отдельных событий с точки зрения вневременного смысла бы
тия и одновременную важность вечного. Единственное исключение, 
когда летописное изложение покидает динамичность рассказа, 
смерть исторического лица — князя или иерарха церкви. Здесь 
течение событий как бы прерывается. Летописец останавливает 
описание потока событий, чтобы, остановив рассказ, почтить 
память умершего в некрологической статье, подвести итог его дея
тельности, охарактеризовать его с точки зрения вечных ценностей, 
перечислить добродетели и добродеяния, а в иных случаях и 
описать его наружность. Смерть сама по себе статична. Она пре
рывает жизнь, останавливает бег событий. Эта остановка как бы 
призывает задуматься над смыслом прожитого, дать характери
стику ушедшего человека.

Всякое событие имеет свою внутреннюю и свою внешнюю сто
рону. Внутренняя сторона событий для летописца состоит в про
являющейся в них божественной воле. Летописец иногда созна
тельно устраняется от углубления в эту внутреннюю сторону со
бытий, от их теологических объяснений. Он отступает от своей 
«бездумной констатации» событий только тогда, когда имеет воз
можность объяснить их сверхъестественными причинами, когда он 
усматривает в них «перст божий», божественную волю, или в тех 
редких случаях, когда он отвлекается от изложения событий, что
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бы прочесть своим читателям наставление: «О възлюблении князи 
русским, не прелщаитесь пустотною и прелестною славою света 
сего, еже хужьши паучины есть и яко стень мимо идеть; не при- 
несосте бо на свет сей ничто же, ниже отнести можете»

Следовательно, летописец не потому не устанавливает между 
отдельными записываемыми им историческими событиями прагма
тической связи, что он якобы ее не замечает, а потому, что его 
собственная точка зрения поднимается над ней. Летописец стре
мится видеть события с высоты их «вечного», а не реального 
смысла. Часто отсутствие мотивировок, попыток установить при
чинно-следственную связь событий, отказ от реальных объяснений 
событий подчеркивают высшую предопределенность хода истории, 
ее «вечный» смысл. Летописец —• визионер высших связей. Он 
иногда больше «говорит» своим молчанием, чем своим рассказом. 
Его молчание многозначительно и «мудро».

Но благоговейно молчаливый в значительном, он многоречив 
в незначительном. Летопись загромождена отдельными фактами. 
Композиция летописных статей часто настолько клочковата, отры
вочна, что кажется хаотичной. Мы легко можем обмануться и по
думать, что загроможденность летописи отдельными фактами есть 
признак ее «фактографичности», привязанности ко всему земному, 
будничному, к серой исторической действительности, к описаниям 
раздоров князей, их борьбы между собой, к войнам, к неурядицам 
феодальной жизни. Летописец пишет о вокняжениях князей и об 
их смерти, о переездах, походах, женитьбах, интригах... Н о имен
но в этих описаниях, казалось бы, случайных событий и сказы
вается его религиозный подъем над жизнью. Этот подъем позво
ляет летописцу показать призрачность жизни, преходящий харак
тер всего существующего. Летописец как бы уравнивает все 
события, не видит особого различия между крупными и мелкими 
историческими событиями. Он неравнодушен к добру и злу, но 
он смотрит на все происходящее со своей высокой, нивелирующей 
всё точки зрения. Однообразно вводит он все новые и новые из
вестия с помощью слов «того же лета», «той же весны» или «том 
же лете»: «В л е т о  6 6 9 1. Постависта цьрковь святого Епатия 
Радъко с братомь на Рогатеи улици. Т о м ь  ж е  л е т е  ходи Все
волод на българе с всею областию своею, и убиша българи князя 
Глебовиця И зяслава. Н а  т у  ж е  з и м у  бишася пльсковици с 
Литвою, и много ся издея зла пльсковицем» «В л е т о  6 6 6 6 .  
Иде Ростислав Смольску и с княгинею, а сын свои Святослав по
сади Новегороде на столе, а Давыда — на Новемь търгу. В т о  
ж е  л е т о, по грехом нашим, мор бысть в людех мног, и конь

6 С и м ео н о вск ая  л ето п и сь  под  6 7 7 8  г.—  П С Р Л , т. X V I I I .  С П б ., 1 9 1 3 , с. 73 .
7 Н о в г о р о д с к а я  п е р в а я  летоп и сь  стар ш его  и м ладш его  и зво д о в . М .— Л ., 1 9 5 0 , 

с. 3 7 .
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мъножьство помре, яко ньлзя беше доити до търгу сквозе город, 
ни по гребли, ни на поле выити смороды; такоже и скот помре 
рогатый. Т о м  ж е  л е т е  ходи А ркад Кыеву ставиться епи- 
скопомь, и поставлен бысть от митрополита Костянтина, и при- 
де в Новъгород, месяця септября в 13 день, на канон святого 
Въздвижения. Т о м ь  ж е  л е т е  победи М ьстислав Изяславиць 
Давыдовиця И зяслава, и прогна ис Кыева, и позва Ростислава, 
стръя своего, Кыеву на стол. Т о й  ж е  о с е н и  поставиша Дио
нисия игуменомь у святого Георгия» 8.

Летописец смотрит на историческую жизнь с такой высоты, 
с которой становятся уже несущественными различия между боль
шим и малым,— все кажется уравненным и движущимся одина
ково медленно и «эпично».

Ж изнь подведена к одному религиозному знаменателю. П раг
матическая связь не описывается, и не потому, что летописец не 
способен ее заметить, а потому, что летописец намекает этим на 
существование иной, более важной связи. Прагматическая связь 
не противоречит, но она мешает восприятию этой серьезной, ре
лигиозной связи событий — связи, находящейся под знаком веч
ности. Поэтому-то в летописи нет и сюжетного изображения со
бытий, нет интриги, нет в целом связного рассказа об истории. 
Есть только отдельные факты и отдельные рассказы об отдель
ных же событиях. Связное повествование меняет свою функцию 
в составе летописи. Связный рассказ, с сюжетом и с прагмати
ческим объяснением происходящего, включается в летопись как 
органическая часть ее повествования, остается такой же конста
тацией события, как и краткие статьи, фиксирующие исторический 
факт. Летописец прозревает особую, стоящую над частными со
бытиями историческую правду.

Система изображения течения исторических событий у лето
писца есть следствие не «особого мышления», а особой философии 
истории. Он изображает весь ход истории, а не соотнесенность 
событий. Он описывает движение фактов в их массе. Прагмати
ческую связь фактов он стремится не замечать, так как для него 
важнее их общая зависимость от божественной воли. Ф акты  и 
события возникают по воле сверху, но не потому, что одни из них 
вызывают другие в «земной» сфере.

Капризная прерывистость, неполнота деловых, реальных объ
яснений подчеркивает сознание того, что жизнь- управляется бо
лее глубокими, потусторонними силами. Многое может предста
виться читателю летописи бессмысленным, суетным, «пустяко
вым». Это и есть цель летописца. Он показывает «суетность» 
истории. «Начнемь же сказати бесчисленыя рати, и великыя тру

8 Т а м  ж е, с. 30 .
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ды, и частыя войны, и многия крамолы, и частая востания, и мно- 
гия мятежи...»,— пишет летописец 9.

В летописи мы можем встретить и такие высказывания лето
писца: «Слышахом от древних поведающа писании, паче же из- 
вестьных внимахом почитающе старыя летописца, иже бысть в 
Великомь Новегороде в древняя лета, колико множествомь вод- 
нымь и възмущением волн исторжена быша мостьная строение; 
и елика такова все то писаниемь число обретохомь, и иная зна
мения бывающа некая, елика к нашему наказанию видехомь в 
писании и сказаниемь мудрейших муж, любящихь почитати древ
няя писания, и слушахом от них: якоже Соломон глаголаш е»)0. 
Сравнения со священной историей Ветхого и Нового заветов по
могают летописцу объяснить повторяемость событий и их смысл. 
Иногда летописец более коротко заявляет о цели своих записей: 
«Да и сие не забвено будеть в последних родех» и .

Эти редкие высказывания летописца подтверждают его стрем
ление фиксировать события для памяти и извлекать их для па
мяти из других писаний: не р а с с к а з ы в а т ь  историю, а з а 
к р е п л я т ь  в сознании исторические факты. В этом закрепле
нии событий для памяти видит летописец нравоучительный смысл 
своей работы.

Когда события, как в житии святого, или в «Александрии», 
или в любой исторической повести, связываются в одну сюжет
ную линию, о суетности человеческой истории приходится напо
минать. Ее надо объяснять читателю. В летописи в таких пояс
нениях нет особой надобности. Они редки. Суетность истории 
подчеркнута в летописи самим художественным, историческим 
методом, которым ведется изложение.

Вечное в летописи дано в аспекте временного. Чем сильнее 
подчеркивается временность событий, тем больше выявляется их 
вечный и вневременной смысл. Чем чаще летописец напоминает 
о быстротечности и мимолетности бытия, тем медленнее и эпичнее 
летописное изложение. Время подчинено вечности. Укрощенное 
вечностью, оно течет медленно. В летописи все события подчине
ны ровному и размеренному течению времени. Время не ускоря
ется в повествовании о личных судьбах исторических лиц и не 
замедляется на значительных событиях. Оно течет эпически спо
койно, следует не за часами событий, а за годами, редко — чис
лами. Летописец создает «уравненное» течение событий, следую
щих друг за другом в мерном ритме чисел и лет, не признает 
неровного ритма причинно-следственной связи.

9 Ипатьевская летопись под 1227 г.; Летопись по Ипатскому списку. СПб., 
1871, с. 501.

10 Летопись Авраамки.— П СРЛ , т. X V I, ч. 1. СПб., 1889, стлб. 173.
11 Там же, стлб. 189.
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Величественный поток времени уравнивает малых и больших, 
сильных и слабых, значительные события и незначительные, со
держательные моменты истории и несодержательные. Действие не 
торопится и не отстает, находится над реальностью. Совсем иное 
в фабульной литературе, где внимание сосредоточивается на куль
минационных пунктах и как бы медлит на них, заставляя время 
течь неровно и прерывисто.

В исторических повестях время движется медленнее в одних 
случаях и быстрее — в других.

Строгая последовательность хронологии, медленность рассказа 
создают впечатление «неумолимости» истории, ее необратимости, 
рокового характера. К аж дая запись до известной степени само
стоятельна, но между ними чувствуется все же пропущенная связь, 
возможность других записей о других событиях. Отсутствие по
вествовательных переходов в ряде случаев создает впечатление 
не только неотвратимости хода истории, но и известной ее мо
нотонности. Ритмичное чередование событий — это шаги истории, 
бой часов на городской «часозвонне», «пульсация» времени, уда
ры, отбиваемые судьбой.

Этот летописный способ изображения событий применяется в 
летописи только к русской истории. «Священная история», исто
рия мировая изображается в летописях (по преимуществу в их 
начальных частях) в более общих и значительных планах. Лето
писный и хронографический способы изображения истории, суще
ствующие одновременно, глубоко различны. События Ветхого и 
Нового заветов нельзя изобразить с таким эпическим к ним пре
зрением, как в летописи. Каждое событие Ветхого и Нового за 
ветов имеет свой символический, богословский смысл. Священная 
история в целом имеет поэтому «вечное» значение. Там нет суе
ты истории. Время в священной истории течет иначе: совершив
шееся не исчезает, продолжает вспоминаться церковью, воспроиз
водиться в церковном богослужении. Во «временном» священной 
истории больше «вечного». О т этого такое различие в повество
вании хронографа и палеи, с одной стороны, и летописи — 
с другой.

Многое в этом взгляде летописца на время есть результат его 
художественного, исторического метода, а многое возникает в ле
тописи спонтанно, под влиянием способов, которыми летопись 
велась.

Способы ведения летописи органически связаны с ее художе
ственным методом и усиливают художественный эффект ее ме
тода. Остановимся на этом подробнее.

В летописи, как мы уже видели, запись событий преобладает 
над рассказом о событиях. Летописец не столько рассказчик,
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сколько «протоколист». Он записывает и фиксирует. Скрытый 
смысл его записей — их относительная современность событиям. 
Вот почему летописец стремится сохранить записи своих предше
ственников в той форме, в какой они сделаны, а не пересказывать 
их. Д ля летописца предшествующий текст летописи или исполь
зуемая им историческая повесть — документ, документ о прошлом, 
сделанный в этом прошлом. Его собственный текст — тоже до
кумент, но документ настоящего, сделанный в этом настоящем. З а 
фиксировать событие, не дать ему забыться, исчезнуть из памяти 
последующих поколений — основная цель летописца, ведущего ле
тописные записи; он фиксирует суетное...

Летописная запись стоит на переходе настоящего в прошлое. 
Этот процесс перехода чрезвычайно существен в летописи. Лето
писец «без обмана», на самом деле, записывает события настоя
щего,-—• то, что было на его памяти, а затем, накапливая новые 
записи, при последующих переписываниях летописных текстов, 
тем самым отодвигает эти записи в прошлое. Летописная запись, 
относившаяся в момент своего составления к событию настояще
го или только недавно случившегося, превращается постепенно в 
запись о прошлом — все более и более отдаленном. Замечания, 
восклицания и комментарии летописца, которые при своем написа
нии являлись результатом взволнованности летописца, его «со
переживаний», его политической заинтересованности в них, стано
вятся затем бесстрастными документами. Они не нарушают ни вре
менной последовательности, ни эпического спокойствия летописца. 
С этой точки зрения понятно, что художественный образ летопис
ца, незримо присутствующий в летописном изложении,— в созна
нии читателя предстает в образе современника, записывающего 
происходящее, а не в образе «ученого и пытливого историка», 
создающего летописные своды, каким он выступает в исследова
ниях русского летописания. Литературный образ летописца рас
ходится с реальным.

Летописец живо реагирует на события современности, но по
следующий компилятор, механически соединяя известия разных 
летописей, придает им бесстрастный характер. Суетность истории 
все более и более выступает в летописных записях по мере уве
личения их числа, по мере возрастания пестроты этих записей, 
создающихся путем механического их соединения. Чем больше пе
реписывается летопись, чем сложнее и объемистее она становится, 
приобретая характер обширных летописных сводов, тем более спо
койным и «равнодушным» становится изложение.

Реальный летописец и его художественный образ, как я уже 
сказал, различны. Реальные летописцы — это и молодые люди 
(Лаврентий — составитель Лаврентьевской летописи) и старики, 
монахи и представители белого духовенства (новгородец Герман 
В оята), и князья (Мономах и его сын М стислав), и служащие
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посадничьей избы (в Пскове), но художественно — образ летопис
ца один. Это старец, равнодушно внимающий добру и злу. О браз 
этот гениально воспроизведен Пушкиным в монологе Пимена.

Итак, художественный образ летописца в значительной мере 
зависит от способа, которым велось летописание, и от его худо
жественного метода. Н е последнюю роль в создании этого обра
за сыграло описанное выше «старение» летописных записей. 
«Древность» летописных записей «старила» самого летописца, де
лала его в еще большей мере равнодушным к жизни, чем он был 
на самом деле, заставляла его возноситься над временем, еще 
больше признавать суетность всего происходящего. Единый для 
всех летописей эпический образ летописца создан самим методом 
составления летописей, задачами, которые ставились летописанию. 
Этот образ становился все более определенным и цельным в про
цессе последующей работы составителей и редакторов летописных 
сводов, углублявших пестроту, механичность и «спокойствие» ле
тописных записей.

Обратимся теперь к тому, как постепенно в результате борьбы 
в пределах описанной системы эпическое время побеждалось ис
торическим.

*

Рассказ о событиях — это в н у т р е н н е  упорядоченная их пере
дача. Запись о событиях требует только в н е ш н е й  упорядочен
ности. Документы нуждаются в «подшивке». Такой «подшивкой» 
летописных записей — документов явилась внешняя форма лето
писей: строгая хронологическая приуроченность, разбивка всех 
записей по годам. Летописец стремится создать «цепочку собы
тий», внешним приемом нанизывать записи в их строгой хроно
логической последовательности.

В этой летописной форме изложения есть некоторое внешнее 
же противодействие продолжавшему еще действовать эпическому 
сознанию истории. В эпосе применяется особый, эпический метод 
изображения времени: время развивается в пределах сюжета, со
бытия сюжета определяют время. Если событий много — «много», 
то есть длительно, представлено и художественное время. Если 
событий нет — художественное время пробегает мгновенно, услов
но отражаясь только в эпической формуле «тридцать лет и три 
года» и пр.

Следовательно, время эпоса сжимается в зависимости от на
сыщенности его событиями. Этот метод сжатия времени в эпосе 
прямо противоположен «раздвижке» времени в летописи с по
мощью годовых записей. Погодный способ изложения в летописи, 
запись по летам — это своеобразные «пяла», с помощью которых 
летописец стремится к объективному отражению ровного хода 
времени, независимого от его насыщенности событиями. Это стрем
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ление простирается настолько далеко, что для тех лет, для кото
рых у него нет записей событий, он оставляет все же дату: 
«В лето 6775 ничего несть» 12, или пишет: «Бысть тишина», то 
есть отмечает, что все же что-то было. Следовательно, в отличие 
от былин в летописи есть представление о едином объективно су
ществующем времени, независимом от насыщенности его события
ми, и попытка отразить это объективное время путем создания 
жесткой хронологической сети, ритмично разбивающей и связы
вающей изложение.

С точки зрения развития представлений о времени это был 
огромный шаг вперед. Прогресс был даже более велик, чем это 
позволяло сознание многих летописцев и особенно их читателей, 
и противоречие это постоянно сказывалось в летописи. Мы неред
ко встречаем в летописи возвращение к старым представлениям 
о времени. Одной из форм такого возвращения была м е с т н а я  
о г р а н и ч е н н о с т ь  времени. Чтобы понять суть этой «мест
ной ограниченности» летописного ощущения времени, нам необхо
димо вернуться к уже упоминавшемуся нами принципу цельности 
изображения, сказывающемуся и в эпосе и в древней русской 
литературе.

Принцип цельности изображения действует в эпическом со
знании. Он приводит к тому, что в былине изображается 
о д и н  ряд событий, развертывается о д и н  сюжет. М ы знаем 
в былинах и соединение сюжетов, но путем нанизывания их на 
более общий сюжет, позволяющий не нарушать хронологической 
«однонаправленности» изложения. Н а основе различных сюжетов 
о подвигах богатыря в былине может быть создана его «биогра
фия»: сюжеты могут быть расположены в хронологическом по
рядке-— от его рождения и детства до смерти. Так, в записях 
былин имеется несколько случаев объединения нескольких былин 
об Илье Муромце в одну сводную былину-поэму. Есть записи 
былин, охватывающие весь цикл сюжетов об Илье Муромце, при
чем сюжеты всегда соединяются друг с другом по хронологиче
скому принципу13. Перед нами анфиладный принцип соедине
ния различных былин.

В летописи примат записей над рассказом как будто бы 
стремится разрушить эту цельность и единство художественного 
вйдения. В ней развивается, как мы уже сказали, не одно дейст
вие, передается не цельный сюжет, а дается множество раздроб
ленных впечатлений. Однако вместе с тем летопись подчинена то
му же принципу цельности изображения.

12 Симеоновская летопись..., с. 72.
13 См.: Астахова А .  М .  Илья Муромец в русском эпосе.—  В кн.: Илья М уро

мец. Подгот. текстов, статья и коммент. А . М. Астаховой. М .—-Л ., 1958, 
с. 393 (серия «Литературные памятники»).

264



I V .  Поэтика художественного времени

Русские летописи стремятся представить на основе своих за
писей историю княжества, объединить историю княжеств в исто
рию Русской земли в целом, а историю Русской земли связать с 
историей мировой путем особых хронографических введений, со
ставленных на основе переводных византийских хроник.

Как правило, наиболее значительные русские летописи начи
наются от сотворения мира, от потопа или от Вавилонского стол
потворения, от которого, по Библии, получили свое начало народы 
мира. О т Вавилонского столпотворения расходится веер событий 
в «Повести временных лет». Отсюда ведут свое начало славяне. 
Начало славян переходит в сообщение сведений о разделении 
славян, разделение славян переходит в рассказ о русских племе
нах, затем выстраивается цепочка событий русской истории. Этот 
объединяющий все узел событий русской истории ложится в ос
нову и местных летописей. «Повесть временных лет» или предше
ствующий ей «Начальный свод» с его всемирно-историческим 
введением кладутся в основу большинства русских летописей.

Значит, летописные записи объединяются не только годовой 
сетью летописи, но и собирающим русские земли их общим на
чалом во всемирной истории. Стремление к полноте сведений, 
к изображению величественного находит в русских летописях 
свое великолепное воплощение. Величественный поток истории как 
бы противостоит суетности и незначительности отдельных создаю
щих этот поток событий.

Единый принцип хронологической последовательности — это 
также стремление к полноте изображения. Нанизывание событий 
в хронологическом порядке отражается в стиле изложения лето
писи, в типичном однообразии оборотов, подчеркивающем мерный 
«шаг истории», ее поступь, ритм. Показателен даже синтаксис ле
тописного языка, в котором преобладает синтаксическое сочине
ние над синтаксическим подчинением. Синтаксис летописей — это 
характерное для древнейшей поры древнерусского языка построе
ние сложного предложения: простое следование одного предложе
ния за другим, при котором единое целое держится тем, что пред
ложения объединяются единством содержания 14.

Единство содержания для летописных записей определялось 
также и территориальным признаком. Время летописей — это так
же и «местное время». Время как бы разорвано между террито
риями княжеств. Н о подобно тому как в феодальной Руси центро
стремительные тенденции встречались в политической жизни с 
централизаторскими устремлениями, в летописи постоянно бо
ролось «местное время» с временем единым, внешне вводимым в 
летописных сводах накладываемой на все годовой сетью.

14 См.: О бнорский С. П.  Очерки по истории русского литературного языка 
старшего периода. М .— Л., 1946, с. 175— 176.
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Остановимся несколько подробнее на этом «местном времени».
Сосуществование разных временных рядов так же возможно 

в средневековом литературном произведении, как в иконе возмож
но сосуществование разных перспективных проекций. Какая- 
нибудь архитектурная деталь изображается в проекции справа, 
но на той же иконе рядом другая деталь изображена в проекции 
слева. В третьей проекции изображаются стоящие на первом пла
не стол и стулец (см., например, «Троицу» Рублева).

Аналогичные различия в проекции времени возможны в ли
тературном произведении с двумя или несколькими сюжетами. 
В летописи эти различные системы времени также имеются (до
X V I в .), но они преодолеваются стремлением подчинить их еди
ной годовой сети, в которую включается все описываемое.

Впрочем, это стремление не всегда осуществляется в полной 
мере. «Ш вы» между разными хронологическими системами в пре
делах до X V I в. видны в летописях постоянно. Разные хроноло
гические системы вызваны при этом не разными сюжетами, как в 
повествовании последовательном (сквозных сюжетов летопись не 
знает), а тем, что события происходят в разных княжествах и в 
разных городах Руси.

С вязь времени и места в Древней Руси проявлялась постоян
но. Она существовала, конечно, не во всяком месте, а только в 
тех, которые обладали собственной историей: поэтому она особен
но усиливается в местах исторических, почитаемых, окруженных 
ореолом святости. Епископ Симон в своем послании к Поликарпу, 
включенном в Киево-Печерский патерик, говорит, что лучше один 
день прожить в Киево-Печерском монастыре, чем тысячу лет в 
селениях грешников; 15 далее он иллюстрирует свою мысль рас
сказом о Печерском монастыре, его начале и его подвижниках. 
Святость места — в его истории. История прикреплена к местно
сти, неразрывна с географическими пунктами. Русская история 
есть история Русской земли — территории, городов, княжеств, мо
настырей, церквей.

Летописные записи были в русских летописях главным образом 
местного происхождения. Летописные же своды этих записей — 
в той или иной степени централизаторскими.

В отдельных местностях Руси в период феодальной раздроб
ленности существовало свое время, свои представления о времени. 
Календари отдельных княжеств, как это хорошо показано исто
риками русского летописания, могли существенно расходиться — 
иногда на год и на два.

В Древней Руси сосуществовали мартовское, ультрамартовское

15 «Единь день в дому божиа матере паче тысяща леть, и в нем иэволиль бых 
пребывати паче, нежели жити ми в селех грешничих» (Абр а м о ви ч  Д .  Кие- 
во-Печерський патерик. КиТв, 1931, с. 103).
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и сентябрьское летосчисления. Ийогда в одном и том же княжест
ве в разных центрах летописания существовали разные системы 
летосчисления, что отчасти, конечно, свидетельствует о том, что 
христианское летосчисление учитывалось только образованной вер
хушкой феодального общества и вовсе не было всеобщим. Так, 
например, отдельные хронологические неувязки Лаврентьевской 
летописи объяснены А. А . Ш ахматовым как результат того, что 
в летописании княжеском и в летописании епископском одного и 
того же княжества — Переяславля-Ю жного — существовали раз
личные летосчисления.

Исследуя происхождение ультрамартовского летосчисления, 
Н . Г. Бережков определил, что оно не явилось результатом ошибок, 
искажений, а представляет собой особый стиль летосчисления, 
существовавший наряду с мартовским. В X V  в. к этим двум стилям 
присоединяется сентябрьский16. Ультрамартовский год «четко 
очерчен во времени: со второго десятилетия X II  в. по первые 
годы X IV  в.; потом они сходят почти на нет» 17.

Существование нескольких систем летосчисления — это, в конце 
концов, только показатель, но не самая сущность ощущения «мест
ного времени», его территориальной приуроченности. Сознание 
еще не могло охватить время как некое единство для всей Русской 
земли. Увязать хронологически события своего княжества с собы
тиями другого княжества было для летописца еще очень трудно. 
Он пытался это сделать, составляя своды, влагая все события в 
единую хронологическую сеть, но это было далеко не простой 
задачей. Отсюда известная механичность и «насильственность» 
годовой сети летописных сводов.

Если мы внимательно присмотримся к хронологическим выклад
кам летописания, мы заметим в нем остатки отдельных и независи
мых линий, тесно связанных с местными событиями. Общ ая исто
рия Руси путем объединения в своды местных летописей 
создавалась на основе искусственного, механического соединения 
различных временных линий, но пучки этих линий не всегда пра
вильно соединялись: отсюда об одном и том же событии могло 
быть рассказано иногда дважды и трижды. Общерусские лето
писцы •— составители общерусских летописных сводов делали 
большие усилия, чтобы свести эти различные временные линии 
в единый ствол. Существовало несколько приемов такого сведения 
к единству. Н о и самые эти приемы и ошибки, которые возникали 
при такого рода сведениях к единству всех временных рядов рус
ского летописания, свидетельствуют о том, что единое историческое 
время было еще сложным для его проведения. Мы замечаем в лето

16 См.: Бережков Н .  Г. Хронология русского летописания. М ., 1963. с. 28 и 
след.

17 Там же, с. 29.
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писи борьбу местных и общеисторических представлений о вре
мени.

Представление о единстве исторического времени было резко 
выраженным, централизаторским. Местная летопись с ее местным 
представлением о времени могла быть и делом частным (ср. в Н ов
городе летописи отдельных церквей), но общерусский летописный 
свод с его представлениями о единстве исторического времени 
был всегда предприятием государственным.

Местные известия подвергались в общерусских сводах насиль
ственной централизации, принудительному объединению в единой 
для всей Русской земли годовой сети. Летописи разбирались по от
дельным известиям и вновь механически собирались в укрупненных 
годовых статьях.

Синхронизация частных проявлений времени, отдельных мест
ных временных линий с целью создания общего, единого «центра
лизованного» времени была необходима для общественных и госу
дарственных акций. То, что в период феодальной раздробленности 
время в общерусском летописании было все же соединено механи
чески, «насильственно», иногда при этом с ошибками, отражало 
внутреннюю противоречивость феодальной государственности 
периода феодальной раздробленности с его центробежными и цен
тростремительными тенденциями.

Н аряду с механической «подшивкой» отдельных документов-сведе
ний в летописях, в других жанрах исторического повествования 
всегда существовал и связный исторический рассказ. Способность 
к историческому рассказу хорошо проявлялась уже в эпосе. В 
древней литературе она сказывается в переводных исторических 
сочинениях: хрониках, палеях, книгах священной истории и т. д. 
Связное историческое повествование представлено в переводных 
«романах»: в «Александрии», в «Повести о разорении Иерусали
ма» и пр. Оригинальные русские исторические повести и жития 
свидетельствуют о том же. Н о вот что характерно: во всех пере
численных жанрах связному рассказу свойственна большая или 
меньшая ограниченность, замкнутость времени пределами рассказа. 
Будучи включены в летопись, эти связные и замкнутые историче
ские повествования получали новую художественную функцию: их 
замкнутость разрушалась, рассказ становился записью, сюжет 
превращался в событие. Если связные повествования о тех или 
иных событиях входили в состав летописи, они не разбивались на 
годовые статьи и преподносились читателю под тем или иным 
годом одного из событий повествования. Тем самым они не ста
вились в тесную связь с остальными фиксируемыми летописью 
местными событиями. Эта связь была больше механической, чем
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органической. Налицо существование нескольких замкнутых вре
менных рядов.

Уже в «Повести временных лет» хронологическая связь событий 
то и дело нарушается летописцем введением сюжетных повество
ваний: то о мести Ольги древлянам, то о белозерских волхвах, 
то о походах Владимира Мономаха в его «Поучении» и т. д.

Д ля X II I  и X IV  вв. мы имеем в летописи пример связного 
исторического повествования — это та часть Ипатьевской летописи, 
которая восходит к галицко-волынскому летописанию. Галицко- 
волынское летописание, как неоднократно отмечалось исследова
телями, не имело первоначально погодной хронологической сети. 
Н о исключение это только подчеркивает правило при своем бли
жайшем рассмотрении: Галицко-Волынская летопись посвящена 
истории одной только области Руси, и естественно, что эта область 
обладала для историка своим единством времени. Историк этой 
области и не расположил свой рассказ по годовой сети — в этом 
не было нужды, поскольку это был рассказ об одной области Руси. 
Годовая сеть была введена в Галицко-Волынскую летопись позд
нее, при ее включении в более крупный свод. Однако один из 
списков Ипатьевской летописи, так называемый Хлебниковский, 
в своей галицко-волынской части не имеет разбивки по годовым 
статьям, как в архетипе.

Связные повествования продолжают внедряться в летописную 
сеть и в общерусских летописных сводах X V  и X V I вв. Пример 
тому — «Хожение Афанасия Никитина за три моря». Оно было 
включено в летопись под одним годом — 1475, но объединяло собой 
события шести лет. Их не разнес составитель свода по годовым 
статьям, потому что время индийских событий, событий, проис
шедших в далеких странах, не синхронизировалось в сознании 
летописца с временем русской истории. Они были далеко «за тремя 
морями», и там, в тех странах,— свое время. То же следует ска
зать и относительно других включений в летопись, связанных с 
событиями, территориально далекими от Русской земли.

Связные повествования о русских событиях членились и сорти
ровались по ячейкам хронологической сети гораздо легче, чем рас
сказы о событиях, случившихся далеко от Русской земли. Легко 
делались отрывочные вставки из житий русских святых, но нелег
ко из путешествий русских за рубежи Русской земли. Так, время 
и территория были объединены в сознании летописца.

Преодоление летописного способа изложения русской истории 
и переход к связному повествованию об истории Руси совершились 
с образованием единого Русского централизованного государства в
X V I в. на основе промежуточного этапа связных повествований о 
сюжетно более ограниченных темах: об истории Казанского царст
ва и его присоединении к Москве (Казанская история), об истории 
рода московских государей (Степенная книга царского родосло

269



I V .  Поэтика художественною времени

в и я ), об истории Г розного (Царственный летописец и История 
о великом князе московском К урбского).

Исторические повествования разлагали летописный способ 
изображения времени и изнутри летописи и извне ее. Литература 
одолевала документ. Вместо документов о прошлом, собранных в 
огромных летописных сводах, все сильнее сказывается тенденция 
к реконструкции прошлого в связных литературных рассказах, но 
рассказах не с замкнутым временем, как в эпосе, а с временем от
крытым —  историческим. События из простой хронологической по
следовательности «выстраиваются» в последовательность причин
но-следственную. Время, которое никогда не могло воспринимать
ся одно, в чистом виде, абстрагируясь от сопутствующих ему 
явлений, от событий, переходит из местного ряда и узко террито
риального его восприятия в ряд причинно-следственный. Тот и 
другой ряды, как мы уже видели, существовали всегда, но они 
существовали для разного объема истории; теперь летопись пере
стает быть монополией на историю широкого охвата — историю 
общерусскую.

История летописного времени многознаменательна. Зем ля и 
время, на ней протекающее, были чем-то целым в сознании людей. 
История форм летописания и история летописного времени были 
поэтому тесно связаны с историей собирания Русской земли. В этом 
особая значительность летописания, его величие и его связь с исто
рией народа, которому оно было посвящено.

«Надличностное» начало в летописании было особенно сильно. 
Поэтому художественная природа летописания во многом противо
речива. Эта противоречивость создавалась, уничтожалась и вос
станавливалась постоянно. Сознательная воля летописца вступала 
в постоянные противоречия с тем, как фактически велась летопись. 
Поэтому часто не совпадали стремления и результаты. Художест
венный образ летописца, возникавший бессознательно у читателя, 
не совпадал с образом реального летописца — каким он был на 
самом деле. О браз же времени, создаваемый летописанием, не 
совпадал во многом с теми реальными представлениями о вре
мени, какими обладал летописец. Рукой отдельного летописца 
управляли мирские страсти и религиозные убеждения, но всем 
ходом летописания управляли не только отдельные летописцы, но 
в какой-то мере весь исторический ход объединения страны.

Аспекты «вечности» 
в проповеднической литературе

Средневековая литература, особенно церковная, так же часто имеет 
дело с художественным временем, как и с художественной «веч
ностью». Слово «вечность» я беру в кавычки, так как «вечность»
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эта в художественном отношении есть лишь одно из проявлений 
художественного времени.

Средневековая литература стремится к вневременному, к пре
одолению времени в изображении высших проявлений бытия — 
богоустановленности вселенной, но и в пределах вневременного в 
ней есть свои низшие и высшие формы. Н изш ая форма вневремен
ного — это неизменяемость некоторых проявлений бытия: социаль
ного, политического, бытового укладов жизни, изменения которых 
иногда попросту не замечались средневековыми людьми; это не
изменность миропорядка, мироустройства, казавшихся раз и на
всегда установленными богом.

Эта сторона вневременного как бы подразумевалась, но не 
описывалась в древнерусской литературе. Влияние представлений 
об этой вневременности на литературу сказывалось главным 
образом в том, что литература не описывала происходящих изме
нений. В больших масштабах времени писатели не видели многих 
изменений действительности. Аетопись не останавливалась на 
описаниях быта, политического, социального устройства земли,— 
так все это казалось летописцу и без того известным читателю 
в силу своей постоянности.

«Повесть временных лет» описывает различия в обычаях 
народов, но не изменения этих обычаев в процессе исторического 
развития.

Этот описанный только что аспект вневременного как бы не 
замечался древнерусским писателем. Это было следствием его 
некоторой «исторической ограниченности».

Другой аспект вневременного — это вечный смысл единичных, 
исторических и временных явлений. С точки зрения древнерусского 
автора, в мире существует вечная соотнесенность двух миров — 
божественного и земного. Земной, временный мир имеет вневре
менный, надмирный смысл. Смысл этот не абстрактный, не вноси
мый в него человеческой мыслью, а с точки зрения средневекового 
писателя, как бы вполне конкретный, реально существующий.

Получалось так, что в случайном и временном древнерусский 
писатель видел знаки вечного, а в неизменном и постоянном, не 
заслуживающее внимания временное и земное.

Христианские праздники —  это не только память о событиях 
священной истории, о святых и пр. События вновь и вновь совер
шаются ежегодно в одно и то же время 18. Они не исчезли, они 
существуют в вечном мире и продолжают существовать во времен

18 О б этом, в частности, пишет Г. Матью: «Византийская религия целиком сос
редоточивалась на совершении литургии, представлявшей собой священную  
драму; не празднование, а воспроизведение. Бесконечность божественности, 
становящейся плотью, придавала олицетворению реальность, проникающую 
время и пространство». (M athew  Corvase. Byzantine Aesthetics. London, 1963, 
P. 7 ).
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ном, повторяясь в христианском календаре. Поэтому христианское 
Ьогослужение не только их «вспоминает», но считает совершающи
мися в момент празднества и даже частично их воспроизводит. 
Отсюда — формы настоящего времени во многих церковных служ
бах, отдельных песнопениях и молитвах. В событиях священной 
истории — Ветхого и Нового заветов — обнаруживаются непрехо
дящие явления, как бы живущие вечно, повторяющиеся в ежегод
ном круговороте не только праздников, но и всех дней недели, 
связанных с той или иной памятью о священных событиях. Отсюда 
обилие различных типов сборных сочинений, литературный мате
риал в которых был расположен по календарю (разного типа 
триоди, служебники, прологи, четьи-минеи, евангелия апрокос и 
т. д .).

Ветхозаветные и новозаветные события занимают совершенно 
особое место в системе времени средневекового сознания. Х отя 
они относятся к прошлому, но в каком-то отношении они одновре
менно являются и фактами настоящего.

Вот, например, с какой настойчивостью подчеркивает Кирилл 
Туровский в своей проповеди на Фомину неделю, что все совер
шающееся — совершается сейчас, в данный день и данный момент: 
«Д н е с ь ветхая конець прияша... Н ы н е  небеса просветишася... 
Н ы н е  солнце красуяся к высоте въсходить и радуяся землю огре- 
ваеть ... Н  ы н я луна с вышняго съступивши степени болшему све
тилу честь подаваеть ... Н  ы н я зима греховная покаяниемь пре
стала есть и лед неверия богоразумиемь растаяся ... Д н е с ь  
весна красуеться оживляющи земное естьство, и бурьнии ветри 
тихо повевающе плоды гобьзують, и земля семена питающи зеле
ную траву ражаеть ... Н  ы и я новоражаеми агньци и уньци быстро 
путь перуще скачють и скоро к матерем възвращающеся веселять- 
ся ... Н ы н я  древа леторасли испущають, и цветы благоухания 
процвитають ... Н ы н я  ратаи слова словесныя уньца к духовному 
ярму приводяще, и крестное рало в мысьленых браздах погружа- 
юще, и бразду покаяния прочертающе, семя духовное всыпающе, 
надежами будущих благ веселяться. Д н е с ь  ветхая конець прия
ша, и се быша вся нова въскресения ради. Н ы н я  реки апостол- 
ския наводняються, и язычныя рыбы плод пущають, и рыбари 
глубину божия въчеловечения испытавше, полну церковную мрежю 
ловитвы обретають ... Н ы н я  вся доброгласныя птица церковных 
ликов гнездящеся веселяться» и т. д . 19

События священной истории придают смысл событиям, совер
шающимся в настоящем, они объясняют состояние вселенной и 
положение человечества относительно бога. События эти совер
шились под знаком «вечности» и поэтому продолжают существо

19 Еремин И . П.  Литературное наследие Кирилла Туровского.— Т О Д Р Л , 
т. X III . М .— Л., 1957, с. 416— 417.
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вать и вновь совершаться. Спасение человечества, например, 
это вечный акт, совершаемый в результате однажды происшедшей 
смерти и воскрешения Иисуса Христа. Отсюда смешение форм 
времени прошедшего и настоящего в изображении событий свя
щенной истории: «Н ъ милостивый господь бог наш, не терпя 
зрети нас в толико зло впадша, ни забы дела руку своею, нъ 
преклонь небеса и сниде на избавленье наше, и в плоть нашю 
облечеся, хотяй ны обожити своим божеством, и пеленами повится, 
яко младенец, мьглою землю повивая, и в яслех скотьях възле- 
жить, яко младенец почивая на рамну херовимьску воину, да изба
вит ны от скотьскаго жития. Сего ради бысть ныне видимь несоз- 
данный в создание свое въместися, неосязанный осязан бываеть,
сын девичь (божий) сын человечь бысть, но свершен бысть чело-

20век» .
Чтобы понять, в чем различие «изображения» события, как 

бы совершающегося во время богослужения, ему посвященного, от 
рассказа о событии или прославления его, обратим внимание на 
различие в службах праздника и «отдания праздника» (последний 
день «попразднования»). В праздник событие славится и изобра
жается, поскольку оно п р о и с х о д и т  в день праздника. В «отда
нии» богослужебное «последование» то же, что и в праздник, но с 
исключением всех тех песнопений, где событие изображается как 
ныне совершающееся. К. Никольский пишет: «Отличие службы 
дня самого праздника от службы дня его отдания следующее: 
1) в самые праздники бывает всенощное бдение, а в отдание их не 
полагается. 2) Н а вечерни в отдании нет а) входа, б) паремий 
праздничных. 3) Н а утрени в отдании а) нет полиелея, б) не чита
ется евангелие праздничное. 4) Н а литургии нет а) антифонов 
праздничных, б) не читается праздничный Апостол, а в отдании 
праздников господских не читается и Евангелие праздничное (но 
в богородичные дни читается), хотя всегда в отдание поются: про- 
кимны, аллилуиарии и причастны праздника. Итак,— заключает 
К. Никольский,— в день отдания оставляется (то есть исключает
ся из...— Д .  Л .) праздника то, что выражает, как бы самым делом 
изображает событие праздника. Событие мы мбжем рассказывать, 
славить несколько раз. Н о как оно не повторялось в истории 
(в годичном кругу.— Д . Л .) ,  то церковь не повторяет, не изобра
жает его снова при воспоминании в кругу годичном, в день отдания 
праздника» 21.

20 Памятники древнерусской церковно-учительной литературы, вып. 2, Славяно
русский пролог, ч. 2, сентябрь-декабрь. П од ред. А . И. Пономарева. СПб., 
1896, с. 121— 122.

21 Н и к о льск и й  К .  Обозрение богослужебных книг православной российской 
церкви по отношению их к церковному уставу. СПб., 1858, с. 88.
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*

Художественное время различается не только в богослужении 
(выше мы видели различие во времени в богослужении в празд
ник и в отдание праздника). Различны художественное время 
праздничной проповеди и художественное время поучения. П разд
ничная проповедь —  часть праздничного богослужения. Поучение 
часто связано с каким-либо событием (вспомним, что одна из 
проповедей Серапиона Владимирского вызвана землетрясением), 
проповеди могут быть вызваны голодом, нашествием иноплемен
ников, однако событие, как бы оно ни было близко к современно
сти, все же относится к прошлому, а задача исправления нравов — 
задача настоящего.

Отсюда различие в художественном времени того и другого 
жанра: праздничной проповеди и проповеди-поучения. Н о и в пре
делах одного и того же жанра все же наблюдаются колебания и 
свои сложности.

Разные аспекты художественного времени праздничной про
поведи могут быть продемонстрированы на «Поучении на зачатие 
пресвятыя богородицы», обычно помещаемом в прологах под 9 де
кабря (ст. ст.).

Проповедь по поводу праздника зачатия богородицы начинает
ся с констатации сейчас, в данный момент, совершающегося дейст
ва: «Возлюблении, днесь спасению нашему начаток зачинается и 
плодится во утробе праведныя Анны». Далее это же событие 
отнесено в прошлое, поскольку имеются в виду его последствия 
для человечества. Грамматическое время в данном случае тоже 
прошедшее: «Сею мир от льсти свободися. О  сей убо радовахуся 
пророцы, чающе от нея родитися господу нашему Иисусу Х ри 
сту». Затем  проповедник вновь обращается к своим слушателям, и 
здесь возникает новый аспект художественного времени: настоя
щего, повторяющегося при каждом данном исполнении проповеди, 
а поскольку проповедь может быть произнесена только paj3 в 
году — в день празднования зачатия богородицы (9 декабря), то 
и настоящего календарного: «Да есте ведуще, возлюбленнии, яко 
днесь празднуем зачатие госпожи нашея пречистыя владычицы 
богородицы. Тем же к церкви ея радостно тецем, на молитве со 
страхом стоим, и отверзем двери небеснаго чертога бдением и 
молитвами, и милостынею, и постом украсимся и тако проводим 
честно, с радостию празднующе честное зачатие пречистыя госпо
жи богородицы» г2.

Итак, праздник выступает в своей вечной сущности, имеющей 
вневременные последствия для всего человеческого рода, в своей

22 Памятники древнерусской церковно-учительной литературы, вып. 2, Славяно
русский пролог, ч. 1, сентябрь-декабрь, с. 114.
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календарной повторяемости и как воспоминание о событии, совер
шившемся в прошлом. Это и различные аспекты времени празд
ника выступают через настоящее время проповеди, которое, в свою 
очередь, имеет два аспекта: настоящего авторского, относящегося 
к первому исполнению проповеди, и того же настоящего, повторя
ющегося в каждом данном произнесении или чтении этой пропо
веди — настоящего исполнительского, возникшего на основе настоя
щего авторского при его постепенном исчезновении при повторных 
произнесениях проповеди.

Авторское начало мешает исполнительскому художественному 
времени.

В проповедях есть и еще один аспект художественного време
ни, аспект необычайно действенный: настоящее время, охватыва
ющее всю жизнь человечества. В проповедях очень часто говорит
ся о пороках, грехах и добродетелях, свойственных с точки зрения 
проповедника, многим людям на протяжении всей истории челове
чества. Поэтому призывы к исправлению не имеют в них в виду 
каких-либо определенных людей какого-то одного исторического 
периода, а имеют в виду людей всех эпох и народов. Это настоя
щее время богословского обобщения: «Ведомо буди, иже мило
стынею творит кто от праведнаго имения, и богоугодно живет, 
и всякую добродетель исправляет, сей велий во царствии небеснем. 
Страстей же и бед и всякия напасти не хотяй терпети, мал есть 
пред богом...»; 23 «яко же бо злато огнем искушаемо, тако же и 
святии страстми. А  грешнии во лготе (свободны от этого.— Д . Л. ) ,  
противу изволению их бог им попусти, занеже не изволиша веч- 
ныя пищи, но жизни сей временней привязавшеся. Д а тем имемся 
сея (воздержимся от увлечений ее.— Д.  Л. ) ,  и обилно подаст нам 
бог; она же не имут прияти, сию жизнь гонящии и любящии ю» и .

Это настоящее время богословского обобщения особенно часто 
дает себя знать в начале проповедей: «Приидите н ы н е ,  церков
ная чада, да обычное слово сътворю вам»; «любимыи, по мале пост 
с и й  скончатися хощет»; «яко же пучину моря постное.се время 
преидохом»; «что с е  безмолвие много на зем ли ?»25 и т. д.

Нравоучение, аллегория, символика находятся до некоторой 
степени вообще вне времени. Вне времени находится и мораль рас
сказа. Конечно, нравоучение, аллегория, символ требуют для своего 
изложения времени, но это то время, которое присутствует в любом 
произведении словесного искусства, поскольку это последнее тре
бует времени для своего раскрытия. Н о если мы будем говорить о

23 Там же, с 106 (Слово Иоанна Златоуста о свойстве истинной милости,
15 ноября).

24 Там же, с 107.
25 М узейное собрание рукописей Г ос. библиотеки СССР им. В. И. Ленина.

П од ред. И. М. Кудрявцева. М., 1961, с. 131.
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художественном времени как особом аспекте самого содержания 
произведения, то заметим, что в философской и нравоучительной 
его части доминирует вневременное. Вот почему жанры, имеющие 
отношение к нравоучению и философствованию, в значительной 
своей части изображают не временное, а вневременное: нравоучи
тельные проповеди и поучения, басни с их заключительными нра
воучениями и многое другое. Поэтому и конкретный случай, рас
сказанный в проповеди или поучении, имеет обобщенно-«вечный» 
смысл. Это подчеркивается, в частности, тем, что случаи, расска
занные в поучениях, очень часто имеют отвлеченный, неконкрет
ный характер. В баснях тот же эффект достигается тем, что дей
ствие переносится в мир животных, а животные ведут себя как 
люди: «случай» обобщен своею явной нереальностью. Вневремен
ный характер может быть придан событию, если автор подчерки
вает его полную «случайность». Событие взято как бы наугад; 
значит, таких событий много: случай оказывается «не случайным», 
имеющим «вечный» смысл.

Заключительные нравоучения ко всякого рода наставительным 
рассказам существенны для художественного времени повествова
ния. Заключительные нравоучения, да и всякого рода наставления, 
даже если они выражены в рассказе скрыто, как бы поднимают 
события повествования за грани точной хронологической и местной 
приуроченности. Они придают событиям общий, вневременный 
смысл, лишают их историчности. В результате в нравоучительных 
повествованиях действующие лица часто лишены имен, должности 
их сообщаются в общей форме («воевода некий», «некто от вель
мож» и п р .) ; местность, где происходит действие, не называется. 
Поэтому в рассказе Пролога «О юноше, ковавшем крест Патри- 
кию» (под 5 сентября) между заключительным его нравоучением 
(«О сем же и мы прославим бога, дающаго воздание (награду.— 
Л- Л. )  зде ныне и в будущем веце приносящым к нему с верою 
дары») 26 и вступительными словами этого рассказа, где имя глав
ного действующего лица скрыто («Бе некий куноша хитр сый 
ковати златом всякия утвари») 21, есть определенная художествен
ная связь: абстрагирование есть следствие отвлечения от времени, 
достигаемого нравоучительным характером рассказа.

Концепции художественного времени отдельных жанров древне
русской литературы имеют некоторые соответствия в концепциях 
художественного времени близких им жанров русского фольклора. 
Художественное время литургии, праздничной проповеди близко

26 Памятники древнерусской церковно-учительной литературы, вып. 2, Славя
но-русский пролог, ч. 1, сентябрь — декабрь, с. 130.

27 Там же, с. 129.
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художественному времени, обрядовой поэзии, в частности причи
таний.

Настоящее время праздничной проповеди обусловлено тем, что 
событие, которому она посвящена, как бы повторяется в момент 
ее произнесения. Проповедник изображает события как совершаю
щиеся в данный день. События, связанные с обрядовыми произ
ведениями, также совершаются в данный момент, и поэтому ху
дожественное время обрядовой поэзии — тоже настоящее время. 
Но в христианском богослужении и обрядовой поэзии есть и су
щественные различия в отношении к художественному времени. 
Художественное настоящее время литургии или праздничной про
поведи гораздо сложнее, чем художественное время обрядового 
фольклора, хотя обрядовый фольклор в значительной мере подго
товил понимание молящимися настоящего времени богослужения.

В обрядовом фольклоре событие, находящееся в центре обряда, 
действительно совершается в данный момент. Оно представлено в 
обряде во всей своей полноте: солнцеворот, сбор урожая, смерть, 
свадьба. Языческий праздник Купалы совершается сейчас. В нем 
нет воспоминания о прошедшем событии. И  в обрядовом фольк
лоре нет элемента «воспоминания». О брядовая календарная песня 
комментирует совершающееся событие. Сбор урожая совершается 
сейчас, солнцеворот происходит в данный момент (так, во всяком 
случае, казалось совершающим обряд празднования).

Различие языческого действа и христианского празднества в 
том, что последнее более «исторично». Пасха не только в настоя
щем (нечто совершается в день пасхи в самый момент праздника, 
как и в языческом действе), но и в прошлом: это воспоминание 
о воскресении Христа. Христианское богослужение и связанные с 
ним произведения словесного искусства посвящены одновременно 
и воспоминанию о священном событии и самому событию, как 
бы повторяющемуся в данный момент — в момент совершения об
ряда, таинства, произнесения проповеди или молитвы. В народном 
язычестве нет элемента воспоминания, нет прошлого, есть только 
события настоящего, правда, повторяющиеся ежегодно, но отнюдь 
не вспоминающиеся.

Различие между христианством и язычеством состоит также в 
понимании события, с которым связан обряд, оно такое же, как 
различие иконы и идола. Икона — это и священный предмет и 
изображение вне иконы существующего бога или святого. Это 
изображение воображаемого и воплощенного. Идол — это бог сам 
по себе.

Поэтому различие между настоящим временем богослужения 
и настоящим временем обрядового фольклора существенно: в пер
вом случае это настоящее время сейчас совершающегося события 
и одновременно изображение «вечности», во втором — это настоя
щее время в собственном смысле этого слова.
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Настоящее время христианского богослужения — это сложное 
время, только отчасти приближающееся к настоящему повествова
тельному. Со средневековой точки зрения — это один из «аспек
тов вечности».

Пространственное изображение времени 
в Степенной книге

Несмотря на то что исторический рассказ существовал уже в X —■ 
X I вв. (первое оригинальное русское произведение X  в. «Речь 
философа» уже было историческим рассказом), переход от з а п и 
с е й  событий в летописных сводах к историческому п о в е с т в о 
в а н и ю  об истории Русской земли был труден и длителен. Дело 
в том, что всякий исторический рассказ был в известной мере сю- 
жетно ограничен: он касался одного события или одного истори
ческого лица. Русская же история в ее целом, объединявшая исто
рию многих княжеств, была безгранична. Изложить ее в сюжетно 
едином повествовании не представлялось легким. Н а помощь при
шло характерное для средневековья пространственное восприятие 
времени.

Первое последовательное повествование об истории Русской 
земли, целиком объединенное единством точки зрения,— Степен
ная книга царского родословия. Связность повествования достиг
нута здесь путем пространственного изображения русской истории. 
Степенная книга воплощает стремление создать из темы, развер
тывающейся во времени, пространственную композицию.

А втор Степенной книги озабочен тем, чтобы всех действующих 
лиц русской истории и даже все ее важнейшие события развернуть 
в композиции «лествицы» (лестницы).

Именно такую пространственную картину автор Степенной кни
ги рисует в своем предисловии: «Книга степенна царскаго родосло
вия, иже в Рустей земли в благочестии просиявших богоутвер- 
женных скипетродержателей, иже бяху от бога, яко райская древе
са насаждени при исходищих вод, и правоверием напаяеми, бо- 
горазумием же и благодатию возрастаеми, и божественою славою 
осияваеми явишася, яко сад доброраслен и красен листвием и бла- 
гоцветущ; многоплоден же и зрел и благоухания исполнен, велик 
же и высокверх и многочадным рождением, яко светлозрачными 
ветми разширяем, богоугодными добродетельми преспеваем. И  мно- 
зи от корени и от ветвей многообразными подвиги, яко златыми 
степенми на небо восходную лествицу непоколеблему водрузиша, 
по ней же невозбранен к богу восход утвердиша себе же и сущим 
по них» 28. Т акая композиция с лестницей, восходящей на небо, 
как раз известна в русской живописи этого времени — это «лест- 
вица Якова», она ж е фигурирует в видении Иоанна Лествичника.

28 П С РЛ , т. X X I , ч. 1. СПб., 1908, с. 5.

278



I V .  Поэтика художественного времени

Перевод русской истории в пространственную композицию — 
это своеобразная интерпретация ее в «аспекте вечности». Во вре
мени каждое событие исчезает, уходит из настоящего, вставлен
ное же в пространственную композицию «лествицы», оно занимает 
там прочное и, главное, неизменяемое место. Пространство — свое
образное восприятие вечности. Время закреплялось в пространст
венных формах. Подвижное становилось неподвижным. Вместе с 
тем изображение в пространстве придавало русской истории извест
ную помпезность, монументальность. В этом сказывались харак
терные для средневековья поиски величественности, монументаль
ности и замкнутости изображения.

Степенная книга по своей интерпретации мира во многом похо
дит на характерные для X V I и X V II вв. символические иконы. 
В качестве примера приведу хотя бы икону Симона Ушакова 
«Древо Московского государства — похвала богоматери Владимир
ской» 1668 г. с изображением дерева, вырастающего из Успенского 
собора Московского Кремля, на ветвях которого, как плоды, распо
лагаются изображения московских великих князей, царей и мит
рополитов.

В средние века изображение часто соединяло разновременные 
действия, стремилось передать течение времени: убийца замахива
ется мечом, а у казнимого уже отрублена голова. Каждый персо
наж живет в своем времени, как и в своей перспективе, он пока
зывается в своем «основном» положении. То же и в Степенной 
книге: все действующие лица в ней снабжены «вневременной» ха
рактеристикой, а действия этих лиц по большей части эти харак
теристики иллюстрируют. Время русской истории в Степенной 
распадается на множество самостоятельных отрезков, каждый из 
которых связан с одним определенным лицом. Следовательно, вся 
композиция построена как своеобразный «свод» более мелких, но 
в известной мере самостоятельных единиц. Это анфиладное по
строение, знакомое нам и по другим произведениям Древней Руси. 
Анфиладный способ построения крупных произведений как нельзя 
лучше передавал то чувство величия, к достижению которого стре
милось древнерусское искусство.

Характерно, что Степенная книга не предназначалась для по
следовательного чтения, а для чтения выборочного — в связи с 
памятью того или иного лица и события. Поэтому книга была по
строена так, чтобы читатель легко находил необходимый ему ма
териал: «Чюдныя же повести, их же елико возмогохом отчасти 
изообрести,— значится в предисловии,— и сия зде в книзе сей 
степенми разчинены суть, и граньми обьявлены, и главами с тит
лами сказуеми; и м и  ж е  в о з м о ж н о  в с я к у  п о в е с т ь ,  
в к н и з е  с е й  р е ч е н н у ,  н е м е д л е н о  о б р е с т и » 29.

29 Там же, с. 5.
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Несмотря на то что Степенная книга посвящена истории, ее 
художественное время, интерпретированное в пространственных 
представлениях, есть время настоящее, при этом настоящее и вне
временное одновременно. Это соответствует и ее цели — прослав
лению нынешнего рода московских государей. Прошлое лишь под
крепляет это настоящее величие Москвы — ее государей и цер
ковных иерархов. Степенная книга подводит итог не только всей 
деятельности людей, но как бы собирает и все существующие свя
тыни. Рассказы об этих последних сопровождаются указаниями на 
их нынешнее местонахождение. Так, например, о святой Ольге 
говорится, что она в Пскове «и крест постави, иже и д о н ы н е  
есть крест той»30. Рассказывая о крещении Ростовской земли 
святым Леонтием, автор Степенной книги замечает: «...и оттоле 
в Ростове утвердися совершенно благочестие и д о  н ы н е » 3l. 
О погребении тела Владимира Святого автор Степенной говорит: 
«И погребоша его честно, во иже от него созданней церкви Пре- 
чистыя богородица во граде Киеве, иде же и д о  н ы н е  почи
вают честныя его мощи, ожидая всестрашьныя трубы архангге- 
левы» 32.

Степенная книга — это как бы путеводитель по современной 
Руси — святой и державной, но путеводитель, который сам являет
ся достопримечательностью и святыней. Степенная книга — это 
как бы икона «всех святых» Московского государства, икона, в ко
торой временному придан вневременный смысл.

Настоящее время 
в историческом повествовании X V I — X V I I  вв.

В историческом повествовании X V I и X V II вв. все чаще начинает 
употребляться грамматическое настоящее время. Роль грамматиче
ского настоящего как бы усиливается в стиле исторического по
вествования. Это не значит, однако, что историческое повествова
ние стремится к переносу произведения в художественное настоящее. 
Историческое повествование остается историческим,— говорящим 
о прошлом. Между временем грамматическим и временем ху
дожественным здесь особенно заметен резкий разрыв. Обращение 
стиля исторической беллетристики к грамматическому настоящему 
находится в связи с усилением в нем роли несовершенного вида 
глаголов и всех способов синтаксического подчинения сравнитель
но с синтаксическим сочинением. Объясняется это все усиливаю
щимся стремлением исторического повествования к изобразитель
ности.

30 П СРЛ, т. X X I , ч. 1. СПб., 1908, с. 22.
31 Там же, с. 115.
32 Там же, с. 131.

280



I V .  Поэтика художественного времени

В самом деле, в литературных произведениях следует разли
чать с о о б щ е н и е  сведений о событиях, р а с с к а з  о событиях 
и и з о б р а ж е н и е  событий. По мере освобождения русской ли
тературы в X V I и X V II вв. от средневековых принципов повест
вования в ней все большее и большее место начинает занимать 
стремление к изображению событий. Художественное воображе
ние постепенно становится способным не только все более точно 
рассказывать о действительности, но и воспроизводить действи
тельность, создавать иллюзию действительности, вызывать у чита
теля ощущение присутствия при совершающемся в произведении. 
В связи с этим ростом изобразительности в литературе X V I и 
X V II  вв. все возрастает роль художественного настоящего време
ни. При этом художественное настоящее время постепенно совер
шенствуется.

Историческое изображение сводится не только к усилению опи
сательных моментов, но оно выражается и в попытке передать 
темпы событий, их реальное время. Рассказ о событиях замедля
ется сам и живописует время совершающегося, подчеркивая его 
медлительность, степенность, величественность и величавость про
исходящих одновременно в разных концах страны событий. «Ук- 
рашенность» стиля повествования — это также одно из средств по
казать читателю медленность совершающегося. Повествование за
медляется, оно стремится «воспроизвести» события в их темпах и 
временной последовательности.

Следовательно, грамматическое настоящее время не переносит 
историческое произведение в настоящее. Оно продолжает расска
зывать о прошлом, но делает его более «картинным» и замедлен
ным. Время начинает ощущаться в своей длительности.

Вместе с тем в грамматическом настоящем времени есть все же 
элемент и настоящего: настоящего «относительного». Граммати
ческое настоящее время исторического повествования X V I и
X V II вв. указывает на одновременность описываемого в настоя
щем времени события какому-то другому, совершавшемуся все же 
в историческом прошлом. Рассказчик как бы утверждает, что дей
ствия, описываемые в настоящем времени, принадлежали какой-то 
«со-временности»,— были одновременны чему-то главному, о чем 
он уже сказал или еще скажет.

Приведем пример этой «со-временности» ощущения автором со
бытий из хронологической статьи «О  ризе господни»: «И призре 
господь с высоты своея на кроткаго своего и вернаго слугу на 
благочестиваго царя и великаго князя Михаила Федоровича всеа 
Русии и видя его делы совершающа святыя его заповеди еже о 
церквах божиих прилежание и о православной вере твердое блю- 
дение и о благочестия догматех великое управление, п о с ы л а е т  
ему свое пребогатое и не крадомое сокровище, иже многи в себе 
болным целбы нося, свидетельствуя его благоверие и кротость, яко
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же сам рече, на кого призрю на кроткаго и молчаливаго и трепе- 
щущаго моих словес, д а е т  ему возмездие противу его труду, 
п о с ы л а е т  ему свой небесный дар...» 33. В приведенном отрыв
ке видно, что земное событие, описываемое в грамматическом на
стоящем времени, ощущается как следствие божественного произ
воления, одновременного и «со-временного» ему. Н о эта одновре
менность земного и небесного — сравнительно редкий случай; 
гораздо чаще грамматическое настоящее подчеркивает «со-времен- 
ность» двух обычных исторических событий или даже временное 
соответствие события определенной дате. Отсюда частые совме
щения в одной фразе настоящего времени и прошедшего. Отсюда 
же преобладающее положение глаголов настоящего времени в при
даточном предложении.

Нередко автор исторического повествования помещает грамма
тическое настоящее время после указания даты события: «В лето 
7106 генваря в 7 день угасе свеща страны Руския, померче свет 
православия,— государь царь и великий князь Феодор Ивановичь 
всея Русии самодержец п р и е м л е т  нашествие облака смертнаго, 
о с т а в л я е т  царство временное и о т х о д и т  в жизнь вечную; 
был на господарьстве 13 лет и 7 месяцей и 10 дней» 34.

Н е менее характерно помещение грамматического настоящего 
времени после слов «сего ради». Настоящее время вводится в дан
ном случае для описания событий, явившихся следствием других: 
«...с е г о  р а д и  царьския породы ветвь сокрушити помысли и 
изверже злый совет аки ехиднино порожение, о с у ж а е т убо того 
и п о с ы л а е т  в поморския страны и тамо его пострищи п о- 
в е л е в а е т  во обители преподобнаго отца Антония Сийскаго» 36, 
«и с е г о  р а д и  посылает на Углечь по святыя Христова муче
ника м ощ и»36; «и с е г о  р а д и  паки мятежницы п р и с п е в а 
ю т, паки вся страны Русьския п л е н я ю т » 37; «и с е г о  р а д и  
вси бежаша в супостатныя полки за град на место, глаголемое 
Тушино, иде же вси волцы и хищницы и всех градов крамольни- 
цы не с п я т ,  но тщетным п о у ч а ю т с я  и з л о м ы с л я т  и 
т в о р я т »  38.

Одновременность события, описываемого в грамматическом на
стоящем времени, какому-то другому, более важному, подчеркива
ется словом «тогда»: « . . . т о г д а  аки предобрую отроковицу и 
преукрашенную невесту сотвори, апостольская же и святая собор

33 Изборник славянских и русских сочинений и статей, внесенных в хронографы 
русской редакции. Собрал и издал А . Попов. М., 1869, вторая редакция 
Хронографа, с. 207.

34 Там же, с. 188.
35 Там же, с. 189.
38 Там же, с. 195.
37 Там же, с. 198.
“ Там же, с. 199.
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ная церковь паки п р и е м л е т  свое украшение доброзримую 
лепоту» 39.

Вводится настоящее время и для описания повторно проис
шедших событий, как бы для того чтобы подчеркнуть их обыч
ность, постоянность,— разумеется, в тех условиях: «Мало убо некое 
время людие почиша от ратных поль, и не много упокоишася от 
оружейнаго изаострения, п а к и  Розстригины стаибники в о з  д ь- 
в и з а ю т  крамолы, п а к и  во вся грады н а в о д я т  беды, 
п а к и  бедно в о з м у щ а ю т  народы »40.

Самые же простые примеры употребления грамматического на
стоящего времени для обозначения одновременности действия дают 
синтаксические конструкции с причастиями: «Воеводу же их И ва
на Годунова п о и м а в ш е  и в  Путимль град к Григорию своему 
начальнику о т с ы л а ю т »  41.

Историческое повествование X V I—X V II вв. ведется в медлен
ных темпах. Стремясь к изобразительности, повествование замед
ляет темпы. Время, потребное на изложение событий, как бы 
стремится совпасть с временем, необходимым для того, чтобы эти 
события совершились. Действительность замедляла повествование. 
Время событий замедляло время их изображения, хотя и не на
столько, чтобы получилось совпадение. Разумеется, совпадение 
или даже приближение не получалось и не могло получиться, но 
появилось «трение», вызванное потребностью в изображении, и в 
какой-то мере изобразительность возрастала.

Замедленность рассказа способствовала иллюзии «присутствия» 
читателя при событии, переносила его к «подножию событий».

И з всего изложенного видно: настоящее время в историческом 
повествовании X V I и X V II вв. явилось следствием развития праг
матического изложения исторических событий. Оно стало употреб
ляться тогда, когда начала отходить в прошлое строгая «одноли- 
нейность» летописного повествования, когда появилась нужда в 
более детализированном описании одновременности событий и их 
прагматической, причинно-следственной зависимости друг от дру
га. Роль этого настоящего времени была очень ограниченной. Это 
настоящее время было целиком подчинено прошедшему времени. 
Художественное прошедшее время продолжало господствовать в 
историческом повествовании. Н о характер этого прошедшего изме
нился. Прошедшее уже не концентрировалось в простом сообщении 
о нем, а как бы подражало настоящему в своей развернутости и 
картинности. Прошедшее воспринималось как отодвинувшееся в 
прошлое настоящее —■ со всей его медлительностью развития. По
вествование как бы стремилось воскресить прошлое, вернуть его

31 Там же, с. 2U4.
40 Там же, с. 195.
41 Там же, третья редакция Хронографа, с. 229.
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в настоящее, изобразить его во всех его живых пропорциях и тем
пах, избавить от «перспективного сокращения», создающегося его 
удалением во времени.

Рассказ о прошлом все более становился из фиксации прошло
го реконструкцией прошлого. Это была одна из форм борьбы с 
искажением действительности, уходящей в прошлое, борьба за его 
бессмертие. И это сделало возможным появление регулярного 
театра и драмы.

«Воскрешение прошлого» 
в начальной русской драматургии

По мере развития изобразительного начала в древнерусской лите
ратуре развивалось и художественное время. Особое значение 
имело усложнение художественного настоящего времени. Совершен
ствование этого художественного настоящего времени находилось в 
прямой связи с совершенствованием художественного вымысла и 
эмансипацией художественного вымысла от действительности, уве
личением свободы вымысла. Последнее было, в свою очередь, необ
ходимо в целях большей изобразительности.

Однако функциональная связь, существовавшая в древнерус
ской литературе между произведением и деловыми требованиями, 
затрудняла развитие изобразительности литературы. Литература 
была частью обряда или несла те или иные деловые функции. 
Она не изображала действительность, а служила ей, «оформляла» 
действительность — по преимуществу ее «праздничную» сторону. 
Житие и проповедь были частью церковного быта, летопись — 
частью быта светского (она служила для исторических и дипло
матических справок и меньше для чтения).

По мере того как литература становилась все более и более 
независимой от деловых и обрядовых функций, росла ее изобра
зительность. Отходя от деловой связи с действительностью, она 
приближалась к ней в другом: в «подражании» ей. Художествен
ное воображение, эмансипируясь от средневековой историчности, 
становилось способным все более точно отражать действительность, 
создавать и л л ю з и ю  действительности, иллюзию «совершае- 
мости» действия произведения перед читателем, зрителем, слуша
телем. В связи с этим все более возрастала роль настоящего вре
мени, получившего в X V II в. свое наивысшее воплощение в дра
матургии.

Настоящее время в древнерусской литературе и в фольклоре 
было в основном результатом сближения действительности и со
держания произведения. Настоящее время лирической песни было 
настоящим исполнительским: певец пел свою песнь о действитель
но настоящем, о том настоящем, в котором находился он сам. 
Настоящее время обрядовой поэзии относилось тоже к действи
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тельно настоящему, к происходящему в момент исполнения обря
да. Настоящее время проповеди, богослужебной поэзии также в 
той или иной мере, в том или ином отношении сближало действи
тельность и литературу в пределах исполнительского настоящего. 
Настоящее время в былине и летописи было иным — там настоя
щее время было подчинено прошедшему: это было как бы настоя
щее в пределах прошлого, настоящее по отношению к какому-то 
явлению прошлого. Это настоящее исторических произведений 
указывало на совпадение во времени какого-то пространно описы
ваемого действия с другим, тогда же совершающимся. Оно пере
носило читателя в прошлое и там, в этом прошлом, медлило, как 
бы подражая спокойному течению времени в настоящем. Н астоя
щее время грамматическое было способом изобразительного замед
ления действия. Мы уже видели это в предшествующем разделе, 
посвященном историческому повествованию X V I— X V II вв.

Д ля того чтобы создать художественную иллюзию действитель
ности, необходимо было такое настоящее время, которое полностью 
отключалось бы от реальной действительности автора, читателя 
и исполнителя и создавало бы впечатление как бы второй, худо
жественной действительности, целиком погружало бы зрителя и 
слушателя в свой особый мир — мир художественного произве
дения.

Такой полный перенос действия в настоящее время мог быть 
по преимуществу в драматическом театре42. Но драматический 
театр мог появиться только на основе появления этого развитого 
представления о художественном настоящем — настоящем, осво
божденном от связей с настоящим исполнения и от прошедшего. 
Вместе с тем театр и сам развивал эти представления о настоя
щем, необходимые не только для него, но и для литературы в це
лом, двигавшейся в основном по пути усложнения и уточнения 
изобразительного начала. Отсюда ясно, что театр мог появиться 
в русской жизни только на определенной стадии развития в лите
ратуре художественного времени.

Появление в русской жизни театра было невозможно без разви
того ощущения художественного настоящего времени. Театр более 
любого другого художественного творчества переносит прошлое в 
настоящее. Исключение составляют лишь обрядовые представле
ния. Настоящее время обрядового ритуала относилось к действи
тельно настоящему времени. Событие, оформлявшееся обрядом 
(похороны, свадьба, празднество и т. д .), происходило и на самом

42 Мы говорим именно о драматическом театре в отличие от театра обрядового, 
кукольного, скоморошьего и пр.
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деле в настоящем времени — сейчас, тут; зрители были его участ
никами. Поэтому настоящее время обрядовой поэзии, обрядового 
представления воспринималось участниками обряда как настоящее 
действительное, а не художественное. Вот почему обряд не был 
еще театром и переход от обрядовых представлений к театру был 
очень труден и длителен. Чтобы этот переход мог совершиться, 
должно было развиться особое художественное сознание, способное 
допустить художественное настоящее время в изображении собы
тий прошлого. Д ля художественной иллюзии действительности 
необходимо было появление в художественном сознании такого на
стоящего времени, которое полностью отключало бы читателя, 
зрителя или слушателя от реальной действительности автора и 
исполнителя и создавало бы впечатление «второй», художествен
ной действительности, полностью погружало бы зрителя и слуша
теля в свой особый мир —■ мир художественного произведения.

Первая пьеса русского театрального репертуара X V II в.— «Ар- 
таксерксово действо» — живо показывает затруднения, которые 
встречало в сознании первых русских зрителей это необходимое 
для восприятия театрального представления художественное на
стоящее время. В отличие от обрядового действа, как бы коммен
тировавшего события настоящего и в котором художественное на
стоящее время было тем самым оправдано, «Артаксерксово дейст
во» изображало события прошлого — исторические, библейские. 
Непривычного к такого рода полному перенесению прошлого в на
стоящее зрителя необходимо было как-то подготовить. И  вот к 
этой переводной пьесе было создано специально для русского зри
теля особое «предисловие», которое произносило особое действующее 
лицо — М амурза («оратор царев, которому предисловие и скон
чание говорить»-— как сказано о нем в «росписи» действующим 
лицам ). Этот М амурза обращается к главному зрителю представ
ления — царю Алексею Михайловичу, для которого пьеса в основ
ном и предназначалась, и разъясняет ему художественную сущ
ность нового развлечения: проблему художественного настоящего 
времени — каким образом прошлое становится настоящим перед 
глазами царя. М амурза прибегает при этом к понятию «славы», 
издавна ассоциировавшейся на Руси с представлениями о бессмер
тии прошлого.

М амурза обстоятельно и педагогично объясняет Алексею М и
хайловичу, что и его слава также останется в веках, как осталась 
слава многих исторических героев. Если «натура» и заставит 
Алексея Михайловича положить свой «скифетр», то есть умереть, 
то и тогда слава его будет пребывать бессмертна. Далее М амурза 
объясняет Алексею Михайловичу, что перед ним хочет сейчас 
появиться «потентат» (властитель), который уже больше двух 
тысяч лет заключен во гробе,— Артаксеркс. Чтобы облегчить 
Алексею Михайловичу восприятие лиц прошлого как живых, ав
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тор заставляет и этих самых лиц ощущать себя воскресшими. Н е 
только зрители видят перед собою исторических лиц — А ртаксер
кса, Эсфирь, Мардохея, Амана и прочих, но и эти действующие 
лица видят зрителей, удивлены тем, куда они попали, восхищают
ся Алексеем Михайловичем и его царством. Происходит своеобраз
ное общение действующих лиц со зрителями, взаимное знакомство.

Такого рода «преувеличение иллюзии» чрезвычайно характер
но: это реакция на те трудности, которые возникали у первых 
русских зрителей с новым для них видом искусства.

Прием, при котором не только зрители видят действие, но и 
действующие лица видят зрителей, обращаются к ним,— до сих пор 
иногда употребляется в детских спектаклях. Он необходим, чтобы 
зрители поверили в действие, происходящее на сцене. Это «нату
рализм», типичный для первых этапов развития всякого вида ис
кусства. Способность воспринимать условность развивается на по
следующих этапах развития искусства. Н а первом же этапе всегда 
необходима полная иллюзия и даже «преувеличение иллюзии».

М амурза говорит царю, что Артаксеркс, пришедший «от Медии 
и Персии», ныне в трепете предстоит перед ним. Когда-то власть 
Артаксеркса была велика, а теперь власть его «несть подобна». 
Артаксеркс стоит перед Алексеем Михайловичем, взирает на его 
власть, «царство оглядает» и удивляется его могуществу. А ртак
серкс как бы воскрес, и автор стремится передать ощущения вос
кресшего, попавшего в неизвестное ему царство Алексея М ихай
ловича.

Кратко объясняя содержание пьесы, М амурза всячески стре
мится ввести зрителя в непривычную для него обстановку театра 
и подчеркнуть удивительность повторения в настоящем событий 
прошлого.

Под конец М амурза все же разрушает иллюзию воскрешения 
прошлого. Свои пространные объяснения М амурза заканчивает 
своего рода сказочной присказкой, выводящей зрителя из сказоч
ного времени: «Аще же бог благоволит, яко немощнейшее наше 
тщание может, о царю, величеству вашему добре угодити, тогда 
не на Персию лучь своего милосердия послеши, но во время оно 
да будут Артаксерксовы люди точию немцы». Значение этих слов, 
как разъясняет их комментатор «Артаксерксова действа» 
И. М. Кудрявцев, в следующем: «Если спектакль понравится, то 
милосердие царя должно быть обращено на исполнителей, кото
рыми были немцы — дети иностранцев из Немецкой слободы» 43. 
Художественный смысл этого типичного для сказок «моста к дей

43 Артаксерксово действо. Первая пьеса русского театра X V II  в. Подготовка 
текста, статья и коммент. И. М . Кудрявцева. М .—  Л., 1957, с. 306. См. 
также: Ciinther К .  Neue deutsche Quellen zum ersten russischen Theater.—  Zeit- 
Rchrift fur Slawistik, 1963, Bd. V III, H . 5.
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ствительности» был вполне понятен Алексею Михайловичу, любив
шему слушать сказки от стариков, живших у него в особом по
мещении: сказки обычно заканчивались «присказками», в которых 
исполнители выпрашивали себе награждения.

Первые же слова Артаксеркса, которые он произносит по ходу 
начавшегося действия, подчеркивают, что перед зрителем не рас
сказ о прошлом, а как бы само прошлое, воскрешенное и происхо
дящее «ныне»:

Возвеселитесь, мои князи, се н ы н е  возвеселитесь.
Прехвалный народ персов и медов, возрадуйтесь.
С е  н ы н е  аз бо сам в радостех пребываю
И  о вашем веселии никако сумневаю.
С е  н ы н е  исповесте, яко ми верны есте...

Далее это напоминание, что действие происходит «ныне», прохо
дит через всю пьесу, в речах всех действующих лиц: «обаче 
н ы н е  зрю», «любовь твоя и велия честь мне н ы н е  подают 
месть», «н ы н е же гордая Астинь да будет извержена» и пр.

Н е рассказ о прошлом, а представление прошлого, изображе
ние прошлого — как бы настойчиво напоминают действующие лица 
зрителям. И тем не менее в этой первой пьесе русского репертуа
ра элементы рассказа все же сохраняются. Действующие лица как 
бы обращаются к зрителям, ни на минуту о них не забывают, 
комментируют для них происходящее на сцене, свои поступки, 
разъясняю т зрителям обычаи персов или смысл происходящего, 
вслух произносят для зрителей свои мысли, делают их доступны
ми зрителям. Действующие лица называют иногда даже себя по 
имени, чтобы напомнить зрителям, кто они: «Сице ли я, Астинь, 
пребуду отверженна?» — спрашивает царица своих подданных.

По свидетельству Рингубера, царь Алексей Михайлович смотрел 
пьесу целых десять часов, н е  в с т а в а я  с м е с т а 44. Это зна
чит, что представление шло без антрактов. Антракты разрушали 
бы с таким трудом созданную иллюзию происходящего в настоя
щем времени «действа». М ежду отдельными действиями в пьесе 
не предполагалось временных перерывов. Время на сцене и время 
в зрительном зале было объединено. Перед нами факт в высшей 
степени педантичного соблюдения правила единства времени.

44 Relation du voyage en Russie fait en 1684 par Laurent Rinhuber. Publiee pour 
la premiere fois d ’apres les manuscrits originaux qui se conservent a la Biblio- 
theque ducale publique de Gotha. Berlin, 1883, S. 29.

288



I V .  Поэтика художественного времени

Выход из иллюзии в конце представления должен был сопро
вождаться выступлением того же «оратора царева» — М амурзы, 
который произносил и «предисловие». В «Росписи, которым отро
ком в коих чинех быть в комедии» указано, что М амурза должен 
говорить не только «предисловие», но и «скончание». Однако тек
ста «скончания» в обоих сохранившихся списках (Лионском и Би
блиотеки ССС Р им. В. И. Ленина) нет. По-видимому, он сущест
вовал, но только не дошел до нас.

Впрочем, «выход из иллюзии» в пьесе есть и другой; в послед
нем, седьмом, действии Артаксеркс объявляет о торжестве смире
ния, верности и невинности и предлагает всем присутствующим 
(в том числе и зрителям) веселиться й петь. Все действующие 
лица восклицают:

Ей, ей, ей, ей!
Великая Москва с нами ся весели!

Театр был невозможен, пока не были созданы предпосылки для 
возникновения и понимания зрителями театрального настоящего 
времени. Что же такое это театральное настоящее время? Это 
настоящее время представления, совершающегося перед глазами 
зрителей. Это воскрешение времени вместе с событиями и дейст
вующими лицами, и при этом такое воскрешение, когда зрители 
должны забыть, что перед ними прошлое. Это создание подлин
ной иллюзии настоящего, при которой актер сливается с представ
ляемым им лицом так же, как сливается изображаемое на театре 
время с временем находящихся в зрительном зале зрителей. 
И  художественное время это не условно — условно только само 
действие.

Театр не мог появиться раньше, чем появились в литературе 
возможности для создания произведений с этим «вторым», эман
сипированным временем, раньше, чем развилась в достаточной мере 
изобразительная сторона литературы. Вместе с тем это театраль
ное настоящее время, в свою очередь, стало воздействовать на ли
тературу, явившись важным фактором в развитии ее изобразитель
ности. Литература все активнее и активнее стала «представлять» 
перед читателем то, о чем она рассказывала. Театр внес в этом 
смысле решительный перелом и в литературу. Н е случайно в
X V III  в. драматические жанры заняли в литературе одно из ве
дущих мест и стали воздействовать на художественную структуру 
остальных литературных жанров.

Классицизм X V III  в. потребовал от драматургии трех единств: 
времени, места и действия. Единое время действия необходимо 
было для того, чтобы полнее создать иллюзию совершающегося 
перед глазами зрителя. Эта иллюзия была для зрителей первона
чально трудна, зрители еще не привыкли к условности изобра-
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жения и представления, поэтому театральное и драматургическое 
время не должно было прерываться. «Входить» и «выходить» из 
своей иллюзии зритель должен был возможно реже. Иллю зия 
настоящего времени стремится к непрерывности: отсюда и прави
ло единства времени в драматургии X V III  в.

Позднее, с ростом эстетической культуры, правило единства 
времени в драматургии перестало быть обязательным. Театраль
ное время и время драматическое для зрителя и читателя оста
вались только в той мере «едиными», в какой устанавливалось 
единство времени изображаемого события в пьесе и на театре с 
временем читателя и актерской игры: нельзя драматически изобра
зить или сыграть то или иное событие, душевное движение, про
изнести монолог, участвовать в диалоге быстрее или медленнее 
того, как они могут протекать в действительности. С этим возмож
ным временем действительности вынуждена и до сих пор считать
ся драматургия, но непрерывности времени в ней с ростом худо
жественной культуры зрителя уже давно не требуется.

Несмотря на то что народная драма продолжала существовать и 
в X V III  и в X IX  в., стадиально она была древнее русских дра
матических представлений конца X V II в., возникших в придворном 
театре царя Алексея Михайловича.

Народная драма еще долго сохраняла свою связь с обрядом, 
и художественное время ее было в известной мере художествен
ным настоящим временем обрядовой поэзии.

Так, например, различные драматические обработки обрядов 
встреч и проводов масленицы, записи которых мы можем встре
тить в многочисленных рукописных сборниках 45, свидетельствуют 
о прочной связи масленичной комедии-игры с различными другими 
увеселениями в момент представления и после представления.

Масленицу встречают не только те, кто непосредственно играет 
какие-либо роли в этом «действе» ее встречи, но и весь народ, 
вся собравшаяся толпа зрителей. Встреча масленицы превращает
ся в своего рода карнавал. Масленица появляется во главе шутов
ского шествия, к которому присоединяются присутствующие.

Исследователь этой комедии-игры со встречей масленицы 
В. Д. Кузьмина подчеркивает, что в игре принимали участие тол
пы народа. Поэтому эта народная игра не «изображала» что-то, 
что было в прошлом, а являлась подлинным «действом» — церемо
нией совершения празднества, празднества нынешнего дня. Х удо

45 См: Кузьм ина В. Д .  Русский демократический театр X V III  в. М., 1938  
с. 50.
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жественное настоящее время ее было не изобразительным настоя
щим, а подлинно настоящим, как и во всяком обряде. Хозяйки 
говорят масленице:

И  для того масленицу с радостью нашею встречаем,
С весельем и кочерги в руки принимаем,
В готовности уже перед вами строем стать,
Ухватами и кочергами честь отдать.
Всио уже у наших баб, всио будет исправно 
И  с сковородниками пойдем регулярно.
Блины, оладьи печь давно уже тщимся 
И  о масленице веселимся.
Готовы уже оладьи, блины и пряженцы,
Пускай сбираются к нам хороши молодцы,
Приятельски с нами обще забавляться,
Потом с гор на санках вместе кататься46.

Заверш алась комедия-игра «настоящими» угощениями и «на
стоящими» масленичными увеселениями. Следовательно, и худо
жественное время этой масленичной игры было также настоящим: 
это было настоящее исполнительское, типичное для народной поэ
зии, где исполнитель играл большую роль в тексте, чем автор. 
Тот же характер имело художественное время и в других народ
ных представлениях.

Итак, народный театр в этой своей стороне, связанной с обря
дом, не был театром в подлинном смысле этого слова. Поэтому 
театр, появившийся в России при Алексее Михайловиче, внес дей
ствительно нечто новое в развитие художественной изобразитель
ности и явился новой ступенью в процессе постепенного освобожде
ния художественного времени от его связей с реальным временем 
и создания эмансипированного художественного времени, способ
ного художественно воспроизводить то реальное время, от связей 
с которым оно освобождалось.

А нализ художественного времени в первой пьесе русского теат
ра помогает понять то принципиально новое, что она внесла с со
бой в искусство.

Театральное представление принципиально отлично и от обря
дового действа и от народного представления, близкого кар
навалу.

Театр не мог возникнуть в России раньше, чем возникли пред
посылки для понимания художественного настоящего времени, 
и раньше, чем появились в литературе возможности для перехода 
от рассказа о событии к воспроизведению этого события, к его 
изображению.

46 К узьм ина В. Д .  Русский демократический театр X V III  в., с. 57.
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«Перспектива времени» в «Житии» Аввакума

Художественное время «Жития» Аввакума находится на пороге 
новой литературы.

В «Житии» Аввакума нет непрерывности исторического време
ни, как в летописях, нет замкнутости времени, типичного для исто
рического рассказа, посвященного одному сюжету. В нем редки и 
самые датировки — как бы закрепляющие события во временной 
протяженности. В нем преобладает «внутреннее время», время пси
хологическое, субъективное, связанное с трагическим мировосприя
тием Аввакума, отмечающее в большей мере последовательность со
бытий, чем их объективную временную прикрепленность. Аввакум 
до крайности эгоцентричен в своем восприятии времени.

Аввакум указывает последовательность событий словами:
«посем» (146, 150, 170, 172 и др.) 47, «потом» (149, 151, 156, 168, 
169 и др .), «а се по мале времени» (144), «помале» (145), 
«после того вскоре» (146), «напоследок» (146), «егда» (147), «в 
то время» (144, 148, 156), «а опосле тово» (156), «в те жо поры» 
(169), «тотъчас» (160), «на другой год» (163), «в те поры» (163), 
«тогда» (167), «как привезли меня» (167), «ныне» (169) и т. д. 
Более подробные указания времени также, в сущности, подчеркива
ют лишь в н у т р е н н е е  время, без его соотнесенности с собы
тиями истории или с точными хронологическими датами: «бысть 
же я третий день приалчен» (147); «сидел тут я четыре недели»
(147); «в полтора годы пять слов государевых сказывали на ме
ня» (148); «мучился я с месяц» (148); «и по трех днех» (148); 
«пять недель по лду голому ехали на нартах» (154); «скована 
держали год без мала» (165) и т. д.

Когда у Аввакума встречаются указания на точное время, то 
по большей части это отсчеты от событий своей же собственной 
жизни: «...а егда я был в Сибири» (175); «и как меня стригли, 
в том году страдала з детми моими» (177); «а егда еще я был 
попом» (177); «егда же аз в Тоболеск приехал» (177) и т. п. 
Это все внутренние вехи самой жизни Аввакума.

Когда нельзя определить точные размеры времени, Аввакум 
указывает приблизительные: «Было в Даурской земле нужды ве
ликие годов с шесть и с семь, а во иные годы отрадило» (152); 
«бился я з бесами, что с собаками,— недели с три за грех мой»
(173).

Кажется, что Аввакум и не стремится к точным указаниям на 
длительность времени,— для него важнее эта неопределенность 
времени, его зыбкость, текучесть, томительная длительность.

47 Ссылки на страницы даются по изданию: Робинсон А .  Н .  Жизнеописания 
Аввакума и Епифания. Исследование и тексты. М., 1963.
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При этом он обобщает: рассказывает не то, как б ы л о ,
а как б ы в а л о .  Отсюда формы глаголов, указывающие на дли
тельность времени: «принашивали» (177), «бес меня пуживал 
сице» (177). Отсюда же подчеркивание многократности действий, 
невозможности сосчитать то, что с ним совершалось: «... и иное 
кое-что было, да што много говорить» (161); «и иное там гово- 
рено многонько» (170). Ж изнь больше рассказа о ней. Всего рас
сказать невозможно. Это удивление перед сложностью жизни, пе
ред ее многообразием и это ощущение ее необычайной временной 
емкости. Аввакум в иных случаях преувеличивает длительность 
тех или иных событий, а если и не преувеличивает, то ощущает 
их как необыкновенно длительные, долгие. Длительность собы
тия — для него до известной степени знак его значительности. 
Каждое событие длительно при этом в самом себе. Он не заботит
ся устанавливать связь между этими отдельными длительностями, 
восстанавливать общее течение жизни. «Житие» Аввакума изоб
ражает время вовсе не однонаправленным, как его изображали 
произведения предшествующего времени. Д ля Аввакума важна не 
внешняя последовательность событий, а внутренняя, и эта внут
ренняя последовательность заставляет его постоянно то возвра
щаться назад, то забегать вперед.

Начинается «Житие» по-старому — от рождения. Н о это тра
диционное начало всех житий не ведет за собой традиционной 
последовательности в изложении. Порядок описываемых событий 
и порядок рассказа о них не совпадают. Аввакум пишет: «Рожде
ние же мое в Нижегороцких пределех, за Кудмою рекою, в селе 
Григорове. Отец ми бысть священник Петр, мати — М ария, инока 
Марфа» (143). Затем  исчисляются годы: «Рукоположен во дьяко
ны двадесяти лет з годом, и по дву летех в попы поставлен; жи- 
вый в попех осм лет и потом совершен в протопопы православны
ми епископы, тому двадесеть лет минуло; и всего тридесят лет, 
как имею священъство» (143). Это последнее замечание как бы 
напоминает читателю о том времени, в какое пишется житие. 
И дальше эти напоминания о том времени, в какое пишется житие, 
все учащаются. Аввакум как бы смотрит на свое житие из опре
деленной точки настоящего, и эта точка зрения крайне важна в 
его повествовании. Она определяет то, что можно было бы назвать 
в р е м е н н о й  п е р с п е к т и в о й ,  делает его произведение не 
просто повествованием о своей жизни, а повествованием, осмысляю
щим положение Аввакума в тот момент, когда он писал в земля
ной тюрьме, в наиболее патетический момент своей жизни. 
Перспектива в живописи появилась тогда, когда появилась потреб
ность изображать действительность с точки зрения о д н о г о  
зрителя — самого художника. В России это была вторая половина
X V II в. Перспектива времени появилась тогда же: это потребность, 
ведя повествование, не забывать и о том моменте, в котором на
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ходится пишущий. «В то время,— пишет Аввакум,— родился сын 
мой Прокопей, которой сидит с матерью в земле закопан» (144). 
«Сидит» — сейчас, в момент написания жития. «Не стригше, отве
ли в Сибирской приказ и отдали дьяку Третьяку Башмаку, что 
н ы н е  стражет же по Христе, старец Саватей, сидит на Новом, 
в земляной же тюрме. Спаси ево, господи! И  тогда мне делал 
добро» (147). «Провожал меня много Матфей Ломков, иже и 
Митрофан именуем в чернцах,— опосле на Москве у Павла ми
трополита ризничим был, в соборной церкви з дьяконом Афонась- 
ем меня стриг: тогда добр был, а н ы н е  дьявол ево поглотил»
(148). «Говорил тогда и сказывал Неронов царю три пагубы за 
церковной раскол: мор, мечь, разделение. То и збылось в о  д н и  
н а ш а  н ы н е »  (148). «Дочь моя, бедная горемыка, Огрофена, 
бродила втай к ней под окно ... Тогда невелика была, а н ы н е  
уже ей 27 годов,— девицею, бедная моя, на Мезени, с меншими 
сестрами перебиваяся кое-как, плачючи ж и в у т .  А  мать и братья 
в земле закопаны с и д я т .  Д а што же делать? Пускай горкие 
мучатся все ради Христа!» (152).

Аввакум видит свое прошлое из настоящего, соотносит случив
шееся когда-то с настоящим, прибегает к прошлому для объясне
ния настоящего. «Перспектива времени» так же «эгоцентрична», 
как и перспектива в живописи. Этот «эгоцентризм настоящего» — 
характерная черта аввакумовского автобиографизма. Он выражает 
свое нынешнее отношение к прошлому, сейчас прощает или бранит 
своих прошлых мучителей, сейчас благословляет своих прошлых 
сострадальцев, вспоминает о том, что с ними стало после событий 
или что с ними происходит в настоящее время, где они сейчас на
ходятся, остались ли верны вере. Прошлое для него в известной 
мере настоящее. Подобно тому как появившаяся в русской живо
писи в X V II в. линейная перспектива связывала изображенное 
на картине со зрителем, подчиняя изображение точке зрения зри
теля, так и временная перспектива Аввакума связывала и его и 
его читателя с событиями его жизни, неудержимо влекла и того 
и другого к оценке прошлого с точки зрения настоящего момента.

Аввакум пишет об исцеленных им вдовах: «Изрядные детки 
стали, играть перестали и правилца держатца. Н а Москве з боя- 
ронею в Вознесенском монастыре вселились. Слава о них богу!» 
(154). Д аж е вспоминая о курочке, которая несла ему по два яйца 
на день, Аввакум обращается к настоящему: «И н ы н е ч а  мне 
жаль курочки той, как на разум приидет» (155).

Настоящее вершит в «Житии» Аввакума суд над прошлым. 
Эта точка зрения на прошлое из настоящего, столь чуждая средне
вековью, развита Аввакумом с каким-то особенным восторгом, как 
своего рода открытие, которое давало ему чисто художественное 
наслаждение и поэтому проводилось часто, развивалось настойчи
во, заставляло гиперболизировать оценки: «А что запрещение то
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отступническое, и то я о Христе под ноги кладу, а клятвою 
тою — дурно молыть [м о лви ть]!— гузно тру! М еня благословля
ют московские святители Петр, и Алексеи, и Иона, и Ф илипп,— 
я по их книгам верую богу моему чистою совестию и служу; 
а отступников отрицаюся и клену,— враги оне божии, не боюсь я 
их, со Христом живучи! Х отя на меня каменья накладут, я со 
отеческим преданием и под каменьем лежу, не токмо под шпын- 
скою воровскою никониянъскою клятвою их. А  што много гово
рить? Плюнуть на действо-то и службу-ту их, да и на книги-те 
их новоизданныя,— так и ладно будет! Станем говорить како 
угодить Христу и пречистой богородице; а про воровство их пол
но говорить. Простите, барте (так!), никонияне, что избранил вас; 
живите, как хочете. Стану опять про свое горе говорить, как вы 
меня жалуете-подчиваете: 20 лет тому уже прошло; еще бы хотя 
столко же бог пособил помучитца от вас, ино бы и было с меня, 
о господе бозе и спасе нашем Исусе Христе! А  затем сколко 
Христос даст, толко и жить. Полно тово,— и так далеко забрел. 
Н а первое возвратимся» (158— 159).

Все «Житие» Аввакума — это рассказ о том, как его «жалуют- 
подчивают» никониане. Это рассказ о том, что совершалось и, 
главное, совершается сейчас. «20 лет тому уже прошло», но, 
в сущности, ничего не изменилось, как бы добавляет Аввакум. 
Борьба была и есть, велась и ведется. Мучения все те же. Вся 
жизнь — один подвиг, и он еще не кончился. Поэтому ни один 
рассказываемый им эпизод не завершен в прошлом; имеет продол
жение, упирается в настоящее. Рассказывая о том или ином лице, 
Аввакум вспоминает и о его судьбе в настоящем: кем он стал, где 
мучается или где еще мучает других.

Поэтому и о прошлом он говорит не как о закончившемся, 
единичном, а как о чем-то продолжающемся, многократно повто
ряющемся и подбирает соответствующие слова и грамматические 
формы, подчеркивая неопределенность и незаконченность случив
шегося и случающегося: «Протопопица бедная б р е д е  т-б р е- 
д е т, да и повалится — кольско гораздо!»; «в ы н у ю  п о р у ,  
бредучи, повалилась (протопопица бедная.— Д . Л. ) ,  а и н о й  том
ной же человек на нея набрел, тут же и повалилъся» (154); 
«в ы н у ю  п о р у ,  бивше меня, на кол было посадил, да еще бог 
сохранил!» (158).

Отсюда и формы многократности: «В дом п р и н а ш и в а л и  
матери деток своих маленких» (177); «бес меня п у  ж и в а л  
сице» (177), и формы настоящего времени. Отсюда же и подчер
кивание того, что рассказанное — только часть того, что произош
ло: «И иное кое-что было, да што много говорить? Прошло уже 
то!» (161); «да и иное кое-что ей сказано в те поры было» (163); 
«о том много говорить. Бог их простит! Я  своево мучения на них 
не спрашиваю, ни в будущий век» (165). Отсюда же и постоянное
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напоминание читателю о том, что он пишет только то, что вспо
минает— не больше: «Помнится, Офимъею звали» (176). Отсюда 
же и многократные обращения к слушателям, к читателям, а боль
ше всего к своему соузнику Епифанию: «Бывало, отче (обраще
ние к Епифанию.— Д.  Л. ) ,  в Дауръской земле,-— аще не поску- 
чите послушать с рабом тем Христовым, аз, грешный, и то воз
вещу вам,— от немощи и от глада великаго изнемог в правиле 
своем» (162); «а опосле тово вскоре хотел меня пытать: слушай, 
за что» (156); «виждь, слышателю: не страдал ли нас ради Ере- 
мей» (157); «еще вам побеседую» (167); «а еще сказать ли тебе, 
старец, повесть?» (176); «ну, старец, моево вякания много веть 
ты слышал» (178). В одном месте «Жития» эти обращения к слу
шателям и к соузнику Епифанию переходят в непосредственную 
беседу: Аввакум задает письменный вопрос Епифанию и получает 
от него немедленный ответ, который тот вписывает своею рукою 
непосредственно в рукопись (158).

По существу «Житие» Аввакума — это проповедь, в которой 
проповедник ни на минуту не забывает о том, где и при каких 
условиях он говорит, к кому обращается.

Мы видели уже выше, что проповедь ведется в настоящем вре
мени. «Житие» Аввакума также часто ведется в этом настоящем 
времени проповеди — особенно там, где Аввакум излагает общие 
вопросы, описывает миропорядок, природу, нравы людей вообще.

Х арактер проповеди определяет и свободное расположение рас
сказываемых эпизодов. Все они имеют нравоучительный характер. 
Именно поэтому для Аввакума неважно, в какой исторический 
момент произошло то или иное событие его жизни, и неважен 
строгий хронологический порядок. Он располагает рассказываемые 
эпизоды свободно, соблюдая лишь приблизительную последова
тельность, и то только в начале своего «Жития», не соотнося их 
с событиями русской истории в ее целом. Чем ближе к концу, тем 
свободнее его рассказ. Он вспоминает отдельные эпизоды и распо
лагает их не хронологически, а скорее тематически.

Типичны в этом отношении те вводные слова, которыми А в
вакум «подключает» к своему рассказу отдельные эпизоды: «Про
стите, е щ е  вам про невежество свое побеседую» (172); « е щ е  
вам повесть скажу» (176); «а е щ е  сказать ли тебе, старец, по
весть?» (176).

Аввакум нанизывает рассказ на рассказ. Рассказы часто за
канчиваются общим рассуждением, говорящим о том, что проис
ходит в мире в настоящее время: «Так-то бог строит своя люди!» 
(144); «так-то господь гордым противится, смиренным же дает 
благодать» (145); «любил протопоп со славными знатца, люби 
же и терпеть, горемыка, до конца» (152); «богу вся надобно: 
и скотинка и птичка во славу его, пречистаго владыки, еще же и 
человека ради» (155); «а все то у Христа-тово-света наделано для
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человеков, чтоб, упокояся, хвалу богу воздавал. А  человек, 
суете которой уподобится, дние его, яко сень, преходят; скачет, 
яко козел; раздувается, яко пузырь; гневается, яко рысь; сьесть 
хощет, яко змия; ржет, зря на чюжую красоту, яко жребя; лука- 
вует, яко бес; насыщался доволно, без правила спит; бога не мо
лит; отлагает покаяние на старость и потом исчезает, и не ве?.', 
камо отходит: или во свет, или во тму,— день судный коегождо
явит!» (159).

Это художественное и грамматическое настоящее, пронизываю
щее весь рассказ Аввакума, постоянные обращения к современ
ности, сопоставления с нынешним положением увеличивают про
поведническую действенность произведения, цель которого — 
показать, как автор верует, исповедует, живет и умирает: «Сице 
аз, протопоп Аввакум, верую, сице исповедаю, с сим живу и уми
раю» (143).

Н о «Житие» Аввакума — все же не проповедь. В «Житии» 
все гораздо сложнее. И, конечно, сложнее, чем в проповеди, об
стоит дело и с художественным временем. Все «Житие» прониза
но ожиданием конца, смерти, предстоящего еще более страшного 
мучения. Настоящее, несмотря на всю его важность в произведе
нии, — мимолетно. Настоящее зыбко. Аввакум ждет не только 
конца для себя, но и наказания для одних, награды для других. 
Говоря о Козме, который опекал его в Пафнутьевом монастыре, 
Аввакум замечает: «Ведает то бог, что будет ему!» (164).

Интерес Аввакума к своему прошлому и настоящему не «исто
рический» и не автобиографический, а «философский»: это лишь 
повод для размышлений, для отчета перед самим собой и для 
проникновения в загробное будущее. Аввакум крайне эгоцентри
чен. Он погружен в мир своих страданий, но думает он о них и 
пишет о них не для того, чтобы создать «историю своих муче
ний», а чтобы и самому подумать о своем будущем и других за 
ставить подумать о себе. Это суд над собой и суд над другими: 
как бы преддверие Страшного суда, о котором он беспрерывно 
и напряженно думает. С этой точки зрения он и пишет о себе, 
о своей борьбе, о колебаниях царя в отношении к нему и к вере, 
о поведении отдельных лиц и т. д. Это не только наставительные 
примеры, которыми каждый проповедник уснащает в дидактиче
ских целях свои проповеди,-— это приговор себе и окружающим.

Описывая события большой иногда давности, Аввакум прибав
ляет от себя: «Бог их простит!» (165); «спаси ево, господи!» 
(147); «слава о них богу!» (154). Он пытается даже вмешаться 
в грядущую судьбу каждого: «Я и ныне, грешной, елико могу, 
о нем бога молю» (169). Его мучит ложь, сказанная им много лет 
назад, и он молит о прощении (158). Он проверяет правильность 
своего пути. Ничто для Аввакума не кануло в неизвестность, ни
что не прошло. Он знает, что у бога все в расчете. О  развязы ва
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нии всех узлов, завязанных в жизни, о приведении в ясность все
го сделанного им и другими он и печется. З а  одних он молится, 
для других он ожидает кары и сетует. З а  все будет награда или 
наказание. Поэтому прошлое у Аввакума обращено не только к 
настоящему, но главным образом, в конечном счете,— к будуще
му. События, самые обыденные, совершаются «под знаком веч
ности» и под знаком грядущего Страшного суда.

Эта позиция Аввакума по отношению к «смешению времен» 
прямо заявлена им в «Житии»: «Дивна дела господня и неизре
ченны судбы владычни! И  казнить попускает, и паки целит и ми
лует! Д а что много говорить? Бог — старой чюдотворец, от небы
тия в бытие приводит. Во се петь в день последний всю плоть 
человечю во мъгновении ока воскресит. Д а кто о том разъсудити 
может? Бог бо то есть: новое творит и старое поновляет. Слава 
ему о всем!» (170).

«Житие» Аввакума тоже творит новое и «старое поновляет». 
Оно переводит все, что было, в план современности, в настоящее, 
а настоящее приобщает к будущему.

Многое в «Житии» Аввакума сближает его художественное 
время с художественным временем произведений новой литерату
ры: субъективность времени, взгляд на прошлое из авторского 
настоящего, своеобразная перспектива времени, обусловленная 
появлением индивидуализированной авторской личности. Отдель
ные приемы введения настоящего в повествование, перестановки 
событий в рассказе напоминают собой аналогичные явления в ли
тературе нового времени. Н о многое и отличает художественное 
время «Жития» от художественного времени произведений новой 
литературы... Особое настоящее время, воспринятое в свете обще
го движения мира к своему концу, состояние ожидания смерти, 
Страшного суда резко отличают художественное время «Жития» 
Аввакума от художественного времени новой литературы, набра
сывая на него отблеск характерных для древнерусской литерату
ры «аспектов вечности». Правда, «вечность» та, древнерусская, 
находилась вне человека, эта же «вечность» была напряженно 
субъективной. Аввакум горел на огне, жегшем его изнутри.
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С удьбы  древнерусского  художественного времени  
в литературе новой

Нравоописательное время у Гончарова

Учительная литература Древней Руси подчиняла настоящее время 
задачам нравоописания и нравоучения. Мы уже видели, что эти 
нравоучения, касавшиеся «вечных» недостатков человеческой при
роды, обычных «грехов», велись в настоящем времени, обобщав
шем человеческие недостатки. Любопытное продолжение это «на
стоящее время» обличительной и учительной литературы полу
чило в нравоописательном очерке первой половины X IX  в., 
находившемся под влиянием очерка французского. Очерк также 
ставил себе целью обобщение нравов и обычаев, но в несколько 
ином типе. Н а первый план выступили познавательные цели очер
ка. Сущность его художественного времени поэтому значительно 
сложнее.

Очерк с его настоящим временем сыграл в русской литературе 
роль школы, в которой обучались многие русские писатели прие
мам типизации и пониманию художественного времени. Явления 
описывались в настоящем времени. Обобщения явления своди
лись прежде всего к утверждению его неизменяемости во времени, 
длительности, многократной повторяемости. Типизация связыва
лась с художественным обнаружением определенного ритма жизни, 
и при этом по преимуществу медленного, возвращающегося к тому 
же самому, обычного, повторяющегося дневного и годового 
круговорота со спокойным течением событий, отсутствием неожи
данностей. Задачи писателя виделись в том, чтобы описывать то, 
что постоянно совершается каждый день или каждый год, что жи
вет долго, что привычно. Очерк представлен уже «Прогулкой 
по Москве» К. Н . Батюшкова (1811), «Провинциалом в Петербур
ге» К. Ф . Рылеева (1821), «Семейством Холмских» Д . Н . Беги
чева (1832), некоторыми произведениями В. Ф . Одоевского, «Но
вым живописцем общества и литературы» Н . А . Полевого (1832), 
наконец «Путешествием в Арзрум» Пушкина и «Кавказцем» Л ер
монтова. Под влиянием очерка находились в известной поре 
своего творчества Гоголь, Гончаров, Тургенев и др. День Невско
го проспекта, день старосветских помещиков, день Илюши Обло
мова в «Сне Обломова», медленность и повторяемость этого дня, 
статическое описание типического русского сельского или город
ского пейзажа соответствовали задачам обобщения.

Приемы обобщения и типизация, обычные для натуральной 
школы, замедлили художественное время литературы, заставили 
его течь тихо, обратили внимание литераторов на типы размерен
но живущих людей — Обломовых, Башмачкиных, старосветских 
помещиков, согласовались с типом «лишнего человека». Сон и
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грезы заняли в литературе большое место. Повторяемость и не
изменность привлекли внимание литераторов к теме лени и без
волия. Обнаружение этих качеств в русском дворянстве как бы 
совпало с потребностями типизации.

В качестве примера художественного рбобщения нового типа 
остановлюсь на «Обломове». «Обломов» представляет собой очень 
большой интерес с точки зрения проблемы времени, решаемой в 
реалистическом повествовании, использовавшем уроки физиологи
ческого очерка натуральной ш к о л ы Т е м а  ленивого человека, 
медленно живущего, много спящего, много обобщающего (этим 
дается возможность автору переложить часть обобщений на своего 
героя), пропускающего впечатления от действительности через 
свободно текущий поток своего сознания, была удивительно точно 
сопряжена с новым, реалистическим отношением к времени.

Предмет изображения и способ изображения времени находят
ся в «Обломове» в строгом соответствии.

Начинается роман с описания утра Обломова — утра конкрет
ного, определенного, но в описании которого тем не менее чувству
ется каждодневность, типичность. Описание ведется по преиму
ществу в грамматическом времени прошедшего несовершенного, 
то и дело переходящего в настоящее. Описание наружности О б
ломова прикреплено к моменту, когда Обломов лежит в постели. 
Однако описание это расходится с лежачим состоянием, в котором 
находится Обломов. В описании говорится о грации движений 
Обломова, о его улыбке, об отношении к нему людей холодных, 
поверхностно наблюдательных и людей поглубже и посимпатич
нее. Говорится в описании о его домашнем костюме, о том, как он 
ходил дома и пр. «Туфли на нем были длинные, мягкие и широ
кие; когда он, не глядя, опускал ноги с постели на пол, то непре
менно попадал в них сразу». Ясно, что здесь говорится не о дан
ном утре, а о любом утре Обломова вообще. Н о длинное описа
ние это прикреплено к моменту лежания Обломова в постели, что 
дает возможность автору подчеркнуть длительность этого лежа
ния, создать у читателя ощущение медленности течения времени 
в квартире Обломова. От описания лежащего Обломова Гончаров 
переходит к описанию комнаты Обломова, и снова перед нами не 
тот или иной момент (хотя описание это внешне и прикреплено 
к определенному утр у ), а обычная каждодневность. Это неизмен
ный вид комнаты, и поэтому автор как бы с особенным удоволь
ствием подчеркивает ее запущенность, пыль и паутину, отсутствие 
следов уборки.

«По стенам, около картин, лепилась в виде фестонов паутина,

’ О  влиянии физиологического очерка на «Сон Обломова» см.: Цейтлин А .  Г. 
Становление реализма в русской литературе. (Русский физиологический 
очерк). М., 1965, с. 2 8 7 — 288.
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не питанная пылью; зеркала, вместо того, чтоб отражать предме
ты, могли бы служить скорее скрижалями для записывания на 
них, по пыли, каких-нибудь заметок на память. Ковры были в 
пятнах. Н а диване лежало забытое полотенце; на столе р е д к о е  
у т р о  не стояла не убранная от вчерашнего ужина тарелка с 
солонкой и с обглоданной косточкой да не валялись хлебные 
крошки. Если б не эта тарелка, да не прислоненная к постели 
только что выкуренная трубка, или не сам хозяин, лежащий на 
ней, то можно было бы подумать, что тут никто не живет,— 
так все запылилось, полиняло и вообще лишено было живых 
следов человеческого присутствия. Н а этажерках, правда, лежали 
две-три развернутые книги, валялась газета, на бюро стояла и 
чернильница с перьями; но страницы, на которых развернуты 
были книги, покрылись пылью и пожелтели, видно, что их бросили 
дгвно; нумер газеты был прошлогодний, а из чернильницы, если 
обмакнуть в нее перо, вырвалась бы разве только с жужжаньем 
испуганная муха» 2.

Типизация, как видим, связана с указанием на повторяемость 
происходящего, она требует обыденности и медленности течения 
времени. Ей лучше всего подходят медлительные и ленивые люди, 
запущенный обиход, задумчивость, ленивая наблюдательность, 
с помощью которой можно облегчить и оправдать наблюдатель
ность самого автора, вынужденного останавливаться на мелочах.

О т описания комнаты Обломова роман все ближе подходит к 
описанию данного утра, конкретного и единичного события, начи
нающего сюжет романа. Герой начинает действовать. Он еще не 
встает: он только требует к себе слугу, но и это требование пов
торяется по нескольку раз; тем самым и оно типизируется. Пов
торяемость вызова слуги оправдана характером главного героя: 
он ленив и забывчив. Далее один за другим при одинаковых об
стоятельствах являются гости-визитеры. Перед нами, как в физио
логическом очерке, проходит целая картинная галерея. Х отя утро 
уже стало конкретным и единичным, но связь с типизирующей 
повторяемостью еще не утрачена: и утро типично (визиты го
стей — не неожиданные и экстравагантные собы тия), и самые 
гости «обычны», то есть и они типичны для Обломова, Петер
бурга, русской жизни. Поэтому и самые визиты — не столько ви
зиты в данное утро, сколько визиты к Обломову «вообще».

С вязь приемов типизации с художественным временем с осо
бенной ясностью выступает в сне Обломова. Гончаров и не пы
тается придать сну Обломова характер сна. Он описывает тот 
мир, в который переносит нас сон Обломова, но не самый сон.

2 Гончаров И . А .  Собр. соч. в 8-ми т., т. 4. М., 1953, с. 9 — 10. Далее цитиру
ется по этому изданию с указанием страниц в тексте. Разрядка здесь и 
далее моя.
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Сон — символ сонного царства Обломовки. Сон служит оправда
нием медленного течения времени в этой Обломовке. Сон — ме
тод типизации, для которого основное в указании на медленность 
изменяемости или на неизменность медлительности, ритмичность 
чередований, повторяемость и безотчетность событий, как бы 
погруженных в дрему, в сон. Спит не Обломов — спит природа, 
спит Обломовка, спит быт. Вневременность подчинена быту — сон
ному, неизменяющемуся. В Обломовке нет ничего внезапного, ни
чего совершающегося не по календарю: «По указанию календаря 
наступит в марте весна, побегут грязные ручьи с холмов, оттает 
земля и задымится теплым паром; скинет крестьянин полушубок, 
выйдет в одной рубашке на воздух и, прикрыв глаза рукой, 
долго любуется солнцем, с удовольствием пожимая плечами; по
том он потянет опрокинутую вверх дном телегу то за одну, то за 
другую оглоблю или осмотрит и ударит ногой праздно лежащую 
под навесом соху, готовясь к обычным трудам. Н е возвращаются 
внезапные вьюги весной, не засыпают полей и не ломают снегом 
деревьев. Зима, как неприступная, холодная красавица, выдержи
вает свой характер вплоть до узаконенной поры тепла; не драз
нит неожиданными оттепелями и не гнет в три дуги неслыханны
ми морозами; все идет обычным, предписанным природой общим 
порядком» (104).

И  несколько далее: «Как все тихо, все сонно в трех-четырех 
деревеньках, составляющих этот уголок! Они лежали недалеко 
друг от друга и были как будто случайно брошены гигантской 
рукой и рассыпались в разные стороны, да так с тех пор и оста
лись. Как одна изба попала на обрыв оврага, так и висит там с 
незапамятных времен, стоя одной половиной на воздухе и подпи
раясь тремя жердями. Три-четыре поколения тихо и счастливо 
прожили в ней» (107).

«Ни одна мелочь, ни одна черта,— пишет автор,— не усколь
зает от пытливого внимания ребенка» (113) и тем как бы оправ
дывает свое внимание к мелочам, свой «ребяческий к ним интерес. 
Ребенок наблюдает, обобщает, не совсем понимая значение проис
ходящего и тем подчеркивая его бездумный, раз навсегда заведен
ный порядок, ленивую бездумность быта. Грамматические формы 
и виды соединены в одной фразе: переходы от прошедшего к на
стоящему и от будущего к прошедшему подчеркивают, что время 
в Обломовке не имеет особого значения. Произошло ли что-ни
будь один раз или несколько, или происходит всегда в заведенном 
раз и навсегда порядке — не имеет для автора особого значения, 
не имеет оно значения и для обитателей Обломовки: «Ничего не 
нужно: жизнь, как покойная река, текла мимо их; им оставалось 
только сидеть на берегу этой реки и наблюдать неизбежные яв
ления, которые по очереди, без зову, представали пред каждого 
из них» (126— 127).
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Д аж е сама мысль людей скована своей обиходной повторяе
мостью. Одни и те же мысли в этих повторяющихся обстоятель
ствах «внезапно» осеняют действующих лиц. Старик Обломов 
«всякий раз», когда видел из окошка доски и перила развалив
шейся галереи, был озабочен мыслью о поправке (129). «Филосо
фия» действующих лиц также как бы на руку приемам обобще
ния автора. «Вот жизнь-то человеческая! — поучительно произнес 
И лья Иванович.— Один умирает, другой родится, третий женит
ся, а мы вот всё стареемся: не то что год на год, день на день 
не приходится! Зачем это так? То ли бы дело, если б каждый 
день как вчера, вчера как завтра!.. Грустно, как подумаешь...»
(134).

В целом «Сон Обломова» — это рассказ не о том, что было, 
а о том, что бывало, случалось и, может быть, продолжается 
где-то.

«Обобщение» через сон, грезу, дремоту, полупотухшее сознание 
встречается в романе и в дальнейшем. Приведу одно особенно 
поразительное место романа. Близится конец — конец Обломова 
и конец романа. Обломов сидит в комнате, ему кажется, что все 
с ним происходящее уже было. А нализ ощущений предвосхищает 
анализ Пруста и Джойса. Перед нами «поток сознания». Приве
ду это место целиком.

«Обломов тихо погрузился в молчание и задумчивость. Эта 
задумчивость была не сон и не бдение: он беспечно пустил мысли 
бродить по воле, не сосредоточивая их ни на чем, покойно слушал 
мерное биение сердца и изредка ровно мигал, как человек, ни на 
что не устремляющий глаз. Он впал в неопределенное, загадочное 
состояние, род галлюцинации.

Н а человека иногда нисходят редкие и краткие задумчивые мгно
вения, когда ему кажется, что он переживает в другой раз когда-то 
и где-то прожитой момент. Во сне ли он видел происходящее 
перед ним явление, жил ли когда-нибудь прежде, да забыл, но он 
видит: те же лица сидят около него, какие сидели тогда, те же 
слова были произнесены уже однажды: воображение бессильно 
перенести опять туда, память не воскрешает прошлого и наводит 
раздумье.

То же было с Обломовым теперь. Его осеняет какая-то, быв
шая уже где-то тишина, качается знакомый маятник, слышится 
треск откушенной нитки; повторяются знакомые слова и шепот: 
„Вот никак не могу попасть ниткой в иглу: на-ка ты, Маша, 
у тебя глаза повострее!

Он лениво, машинально, будто в забытьи, глядит в лицо 
хозяйки, и из глубины его воспоминаний возникает знакомый, 
где-то виденный им образ. Он добирался, когда и где слышал 
он это...

И  видится ему большая темная, освещенная сальной свечкой
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гостиная в родительском доме, сидящая за круглым столом покой
ная мать и ее гости: они шьют молча; отец ходит молча. Н  а- 
с т о я щ е е  и п р о ш л о е  с л и л и с ь  и п е р е м е ш а л и с ь .

Грезится ему, что он достиг той обетованной земли, где текут 
реки меду и молока, где едят незаработанный хлеб, ходят в золо
те и серебре...

Слышит он рассказы снов, примет, звон тарелок и стук ножей, 
жмется к няне, прислушивается к ее старческому, дребезжащему 
голосу. „М илитриса Кирбитьевна!" — говорит она, указывая ему 
на образ хозяйки.

Кажется ему, то же облачко плывет в синем небе, как тогда, 
гот же ветерок дует в окно и играет его волосами; обломовский 
индейский петух ходит и горланит под окном.

Вон залаяла собака: должно быть, гость приехал. Уж не А нд
рей ли приехал с отцом из Верхлёва? Это был праздник для 
него. В самом деле, должно быть он: шаги ближе, ближе, отворя
ется дверь... „Андрей!" — говорит он. В самом деле, перед ним 
Андрей, но не мальчик, а зрелый мужчина.

Обломов очнулся: перед ним наяву, не в галлюцинации, стоял 
настоящий, действительный Ш тольц» (493— 494).

Процитированное место — одно из самых значительных в ро
мане. И здесь также полусон, дрема, настоящий сон с его мед
ленным, «обобщающим» течением времени. В этом сне замеча
тельно то еще, что обобщение, которое достигалось Гончаровым 
в предшествующих описанных нами случаях указанием на повто
ряемость событий, на этот раз поднялось до типизации единич
ного, неповторимого случая, но все же как бы повторенного ука
занием на то, что он, возможно, был когда-то в прошлом.

Обломову к а ж е т с я ,  что происходящее с ним уже было 
«когда-то», и благодаря этому происходящее типизируется. Но 
типизируется не только то, что происходит в данный момент: 
полудремота Обломова, имеющая символический характер, рас
пространяется на всю его жизнь, а с нею вместе становится яс
ным, что все, что с ним происходит, «когда-то» было, не случай
но, «закономерно».

Т ак реалистическое отношение к художественному времени да
леко уходит от натуралистического времени физиологического очер
ка, а вместе с ним и от настоящего времени учительной литерату
ры Древней Руси.

Обобщающие формы медленно текущего настоящего времени 
реалистического романа были представлены, разумеется, не только 
в «Обломове». Как уже было сказано в начале данного раздела, 
это настоящее время с его замедленными темпами было типично 
для Гоголя и Тургенева и для значительной части русского реали
стического повествования X IX  в.

В летописании не описывался быт, так как не были замечены
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его изменения. В новой литературе первой половины X IX  в. быт 
замечен, так как описывается его изменяемость... Н о эту изменя
емость надо остановить, чтобы иметь возможность типизировать, 
обобщить. И  вот писатели озабочены тем, чтобы уверить читателя, 
что движения почти нет, все совершается по календарю, все по
гружено в сон, все повторяется. Умение обобщить единичное, 
заметить значительное в отдельном случае придет позднее. И  тог
да убыстренное действие романов перенесется из дворянской 
усадьбы и обеспеченного городского дома на городскую улицу 
и в квартиры бедняков.

Коренной переворот в отношении к использованию темпов вре
мени для художественного обобщения совершился в произведениях 
Достоевского.

«Летописное время» у Достоевского

Есть писатели, для которых проблема времени не представляет 
особенной важности и которые довольствуются поэтому традици
онными формами художественного времени. Д ля Достоевского, 
напротив, художественное время было одной из самых существен
ных сторон художественной изобразительности. Он постоянно 
искал новых форм изображения процессов, действия, длительно
сти, перехода от одной точки зрения во времени к другой. 
С проблемой времени для него была связана проблема вечности, 
вневременного. Эта проблема входила в самое существо его миро
воззрения. Временное было для него формой осуществления веч
ного. Через время он догадывался о вечном, раскрывал это веч
ное и вневременное.

Художественному времени у Достоевского посвящена ранняя 
статья А . Г. Цейтлина «Время в романах Достоевского» 3. Это 
одна из первых работ, поставившая задачу изучения времени в 
художественном произведении. И  в этом ее огромная заслуга. 
Я  не собираюсь пересматривать выводы этой статьи. Наблюдения 
ее правильны и интересны. А втор говорит в ней по преимуществу 
о длительности времени у Достоевского, о темпах повествования 
и темпах действия. В ней даются интересные подсчеты дней и ча
сов, в течение которых происходят события романов. Мои размыш
ления будут несколько иными: меня интересует использование у 
Достоевского некоторых древнерусских принципов изображения 
времени.

Это позволит заметить сходства и различия, пунктиром обозна
чить «историю времени».

3 Русский язык в школе, 1927, №  5.
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Достоевский — это писатель, «одержимый тоской по текуще
му» 4. Эту «тоску по текущему» Достоевский обычно выражает в 
форме записок. Воображаемый автор его произведений — прежде 
всего писатель, и при этом по большей части непризнанный, не
официальный, пишущий по случайному поводу, ведущий днев
никовые записи, стремящийся записать события как можно ближе 
ко времени, когда они произошли. Воображаемый автор «Госпо
дина Прохарчина» называет себя «биографом» (т. 1, 393).
«Честный вор» имеет подзаголовок «И з записок неизвестного». 
Тот же подзаголовок имеет «Елка и свадьба». «Белые ночи» имеют 
подзаголовок «Из воспоминаний мечтателя», но эти воспоминания 
также ведутся не в форме устного рассказа, а в письменном виде. 
«Неточка Незванова» ■—■ записки самой Неточки Незвановой. Х а 
рактерен подзаголовок «Дядюшкиного сна» — «Из Мордасовских 
летописей». А втор этих летописей записывает события в самой 
неприхотливой форме и только потом решается их «обработать ли
тературным образом» (т. 2, 227). Через три года к этим записям 
снова добавляется летописное изложение. «Униженные и оскорб
ленные» -— записки неудавшегося писателя, сотрудничавшего по 
журналам и писавшего статейки. Затем  идут «Записки из М ертво
го дома». «Зимние заметки о летних впечатлениях» пишутся их 
воображаемым автором вскоре после его летнего путешествия по 
Европе. «Записки из подполья» — это гигантский внутренний мо
нолог их автора-«парадоксалиста». Н о монолог не произнесенный, 
а записанный автором. Воображаемый автор «Записок» — «чело
век из подполья» — никак не может их закончить. Они имеют 
«неизданное» продолжение. «Игрок» имеет подзаголовок «И з за 
меток молодого человека». Эти заметки пишутся в разное время, 
но по большей части вскоре после событий, а некоторые — даже 
немедленно («Удивительное известие: сейчас только услышал от 
нашей няни...») (т. 4, 325).

Все основные романы Достоевского написаны «на коротком 
приводе». М ежду временем действия и записью об этом действии 
обычно лежит крайне небольшой промежуток времени. Воображае
мый летописец Достоевского следует «по пятам» событий, почти 
их догоняет, спешит их фиксировать, еще как бы не успев осмы
слить их достаточно, не зная, как и чем они кончатся, изумляясь 
их внезапности, их резким поворотам, их «скандальности», посто
янно отмечая их незавершенность. По ходу своего повествования 
автор или «летописец», от лица которого ведется повествование, 
меняет оценки событий, находится в напряженном ожидании того,

1 Достоевский Ф .  М .  Подросток — Собр. соч. в 10-ти т., т. 8. М., 1957, с. 625  
(далее цитаты из «Подростка» приводятся по этому изданию с указанием 

страниц в скобках, для других произведений писателя указываются том и 
страница).
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что произойдет, в смятенной неуверенности— точно ли передал 
самое существо того, что происходит, в тревоге за будущее, в не
известности этого будущего, сочетающейся с предчувствиями и 
предвидениями. При этом автор или созданный им повествователь 
как бы не доверяет правильности собственной интерпретации со
бытий и поэтому оценивает их с точки зрения отдельных персона
жей, вносит постоянные самопоправки.

Близкое следование за временем действия создает драматур
гическую напряженность. Но эта напряженность — одно из по
бочных явлений. Главное в этом «коротком приводе» не в том. 
Но прежде посмотрим, как этот «короткий привод» осуществля
ется.

«Бедные люди» — роман в письмах. Ф орма эта уже во време
на Достоевского была не только не новой, но порядком старомод
ной: она была излюбленной еще в сентиментализме5. Но обра
тим внимание вот на что. Переписывающиеся пишут друг другу 
каждый день, иногда по два раза в день. Это позволяет им пи
сать не о событиях далекого прошлого, а о том, что произошло 
только что, о том даже, что происходит в момент самого напи
сания письма. Письма каждого превращаются в монолог, «внут
ренний монолог», как мы сказали бы сейчас. Оба действующих 
лица находятся как бы в состоянии непрерывной беседы — беседы, 
сопровождающей действие и являющейся самим этим действием. 
Эта переписка нереальна, так как нельзя вообразить себе ситуа
цию, при которой такая пространная переписка была бы возмож
на. Н ельзя представить себе и такую высокую литературную куль
туру У лиц того общественного положения, которое они занимали. 
Поэтому письма каждого — это не только письма персонажей, но 
это и высказывания самого автора, Достоевского, устами своих 
персонажей.

В смешении автора и авторского персонажа (в первую очередь 
Девушкина) не следует ли видеть отступление от реализма и от 
художественности? Нет. В «Бедных людях» изображен разговор 
двух душ, а души могут говорить не временным своим языком, 
а преодолевать все преграды бытового косноязычия, необразован
ности, необученности. Персонажи говорят больше того, что они 
могли бы сказать в жизни. Их разговор носит наджизненный, 
надбытовой характер. Это разговор их существ — сущностей.

И  тем не менее жизнь, быт, служебное положение, отсутст
вие средств к существованию, отвратительные квартирные усло
вия — все это навалилось на обоих. Все это душит обоих. И  все 
это необходимо, чтобы показать их вневременную, вечную сущ
ность. Д ля их подлинного объединения в потустороннем, в веч
ном нужно показать, что они различны по возрасту, что им нель-

! См.: Т ы н я н о в  Ю .  Архаисты и новаторы. Л., 1929, с. 21— 24.
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зя соединиться, что они глубоко несчастны. И то же самое со 
временем. Временное необходимо, чтобы показать в персонажах 
вечное, их надмирные сущности. Оба персонажа в каком-то отно
шении преодолевают быт, становятся над ним. Автор же преодо
левает время, изображая время как преследующее его, а самого 
себя — как преследуемого временем, задыхающегося, неуспевающе
го, «несчастного» в этом смысле, задавленного заботами, своей 
писательской неудачливостью, своими поисками слова, своей раз
двоенностью между самим собой и созданным им образом повест- 
вователя-корреспондента, а в последующих романах — хроникера, 
рассказчика, перебивающего и отнимающего у автора слово, как 
бы «борющегося» с ним.

Достоевский «эмансипирует» время, как он эмансипирует ге
роев своих романов, как он эмансипирует даже рассказчиков. Он 
стремится предоставить им действовать самим, как бы независи
мо от автора. Т ак же точно он хочет предоставить течению вре
мени свободу от своих собственных представлений о времени. 
Поэтому события так часто совершаются у Достоевского «вдруг», 
«как-то вдруг», «в эту минуту» — внезапно не только для персо
нажей, но как бы и для него самого. Время течет быстро, и ав
тор не успевает за ним угнаться. Время тем самым становится 
независимым от автора, оно «неумолимо» движется; события те
кут как бы без связи. Эта связь осознается рассказчиком только 
потом. Рассказчик-хроникер словно не понимает значения про
исходящего. Сперва события фиксируются, потом осмысляются. 
«Хаотические» записки должны дать представление о хаосе ж из
ни. В этом смысл образа хроникера в романах Достоевского. Во
ображаемый автор романов Достоевского (в «Подростке», напри
мер) стоит, как и летописец, «ниже» понимания значения собы
тий. Тем самым многое остается на долю догадки читателя. Ч и
татель как бы понимает больше, чем явно и сознательно хочет 
донести до читателя воображаемый рассказчик-хроникер романов 
Достоевского. Причинно-следственная связь событий романов 
Достоевского выступает недостаточно ясно для воображаемого их 
автора. Эта причинно-следственная связь выявляется поэтому не 
одновременно с повествованием о событиях, а п о с л е .  Многое 
осмысляется рассказчиком как бы потом. Рассказчик (воображае
мый автор) иногда забегает вперед, но это забегание вперед не 
отрывается от позиции автора, рассказывающего о прошлом, о со
вершившемся. Поэтому, если повествователь и рассказывает о 
смысле совершающегося, то как бы из будущего, когда все стало 
ясно.

Текучесть, зыбкость окружающего мира подчеркивается этой 
летописностью изложения. Подросток в одноименном романе Д о
стоевского стремится «записывать историю своих первых шагов 
на жизненном поприще» самым безыскусственным, «летописным»
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способом. Устами подростка Достоевский заявляет свой протест 
против литературы и литературщины. Подросток пишет, что он 
будет излагать события, «уклоняясь всеми силами от всего посто
роннего, а главное, от литературных красот» (5). Поэтому в ро
мане множество такого рода заявлений: «Я это чтобы было по
нятнее читателю, и так как не предвижу, куда бы мог п р и т 
к н у т ь  этот список в дальнейшем течении рассказа» (85). Сле
довательно, композиция рассказа состоит в том, чтобы что-то и 
куда-то «приткнуть». Это резкое снижение образа писательского 
труда. Т у  же «случайность» композиции Достоевский подчерки
вает, отмечая различные «забегания вперед»: «Но я опять, пре
дупреждая ход событий, нахожу нужным разъяснить читателю 
хотя бы нечто вперед, ибо тут к логическому течению этой исто
рии примешалось так много случайностей, что, не разъяснив их 
вперед, нельзя разобрать» (551); «чтоб не вышло путаницы, я, 
прежде чем описывать катастрофу, объясню всю настоящую прав
ду и уже в последний раз забегу вперед» (606); «двумя-тремя 
словами забегу вперед!» (539). Подросток ведет свое повествова
ние иногда как бы сразу после события, на бегу, иногда пишет 
уже «потом». Эта все время меняющаяся во времени позиция ав
тора записок внешне нелогична, противоестественна, но не должна 
рассматриваться как «художественный недосмотр».

Вся суть — в документальности изложения, в его фактографич- 
ности. Д ля фактической же стороны повествования важно, что 
автор-подросток — педант: он и платье чистит по-особому, и даже 
походку выработал особую, чтобы сапоги не снашивать. Об этом 
он сам подробно пишет. Это внимание к мелочам в личной жизни 
и обиходе оправдывает его мелочность и скрупулезность в переда
че фактов, сопряженную с «откровенными» указаниями на бесси
лие автора передать действительное время события: «Так как мы 
проговорили тогда весь вечер и просидели до ночи, то я и не 
привожу всех речей, но передам лишь то, что объяснило мне, на
конец, один загадочный пункт в его жизни» (521). Вместе с тем 
Достоевский подчеркивает ничтожность реального времени как 
суетного. Подросток говорит с Версиловым, Версилов сообщает 
ему в начале разговора: «Ну, где же прежде нам было бы понять 
друг друга, когда я и сам-то понял себя самого — лишь сегодня, 
в пять часов пополудни, ровно за два часа до смерти М акара И ва
новича... вся жизнь в странствии и недоумениях, и вдруг — раз
решение их такого-то числа, в пять часов пополудни! Д аже обидно, 
не правда ли? В недавнюю еще старину я и впрямь бы обидел
ся» (510).

Достоевский заставляет читателя проходить с ним весь путь 
осмысления событий, заставляет его сопереживать и соосмыслять. 
Отсюда оговорки в тексте, колебания в оценке, Достоевский как 
бы не уверен в правильности собственной интерпретации событий.
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Отсюда постоянные самопоправки, и отсюда стремление записы
вать события сразу же. Это следование за временем, о котором 
мы уже говорили, создает драматургическую напряженность и 
обостряет чувство неизвестности, чувство ожидания.

Важно отметить, что «хроникер» романа «Подросток» — моло
дой, незрелый человек. Он видит мир, не понимая его в достаточ
ной степени. Читатель воспринимает события через психологию это
го подростка, объятого при этом своей всепоглощающей «идеей». 
Это не наивность старого летописца, пристрастно отрешенного от 
жизни, уже ставшего к ней равнодушным (образ П имена), а на
ивность пылкого юноши, во что бы то ни стало хотящего утвер
диться в жизни, ввергнутого в ее водоворот, подвижного (под
вижность дает ему возможность быть очевидцем событий, дейст
вовать быстро, в «темпе» всего повествования). Это восприятие 
мира с подчеркнуто «зыбкой» точки зрения, показывающей отно
сительность всего совершающегося. Иногда подросток не может 
осмыслить события, и тогда он, как летописец, стремится записы
вать только факты: «...не буду описывать смутных ощущений
моих... буду продолжать лишь фактами... фактами, фактами! 
Помню, как меня самого давили тогда эти же самые факты и не 
давали мне ничего осмыслить, так что под конец того дня у меня 
совсем голова сбилась с толку» (539).

Ф акты  сами по себе бессмысленны, они лишены настоящей прав
ды. Это суета. Смысл где-то за пределами фактов, в глубине 
их, в их сущности. Ф акты  — это мираж. Чтобы описывать факты, 
и нужен такой подросток. Н ельзя вкладывать в них самих опре
деленный смысл, нужно быть фактографом, «хроникером». Н о под
росток не выдерживает — он толкует события, толкует явно не
правильно, так как он подросток, несмышленыш, да еще захвачен 
«идеей», которая не может вызвать сочувствия читателя, так как 
она идет от его оскорбленной натуры, полна ненависти к окружаю
щему обществу. В этом смысле толкования подростка не могут 
быть приняты читателем, не могут восприниматься всерьез. Н о 
между тем в его рассуждениях много ума, он помимо воли вы
сказывает и по-своему мудрые мысли, дает глубокие толкования, 
но эти последние как бы случайны: читатель сам должен отделить 
мудрое от глупого, «щенячьего». Этим создается объективность 
художественных обобщений. Читатель как бы сам делает обобще
ния, незаметно подсказываемые ему Достоевским.

В романе, который стремится передавать факты (это заявлено 
устами подростка), чрезвычайно много рассуждений и суждений. 
Они врываются в ткань романа по-своему невольно.

В конце, в критических замечаниях бывшего воспитателя под
ростка — Н иколая Семеновича, говорится о записках подростка, 
что они могут «дать материал» для характеристики «смутного вре
мени», «несмотря даже на всю их хаотичность и случайность»
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(625). Мы бы сказали, что характеристику своему времени запис
ки дают именно б л а г о д а р я  хаотичности и случайности. Сущ
ность вещей выступает именно через их хаотичность и случайность. 
В этом залог объективности создающейся картины, не подтасовы
ваемой автором, а летописно зафиксированной хроникером.

Летописная приверженность к фактографии при презрении к 
самому факту как «суете сует», к чему-то зыбкому и неопределен
ному сказывается, разумеется, не только в «Подростке», но и в 
других романах Достоевского. В «Идиоте» Достоевский пишет: 
«... мы чувствуем, что должны ограничиться простым изложе
нием фактов, по возможности без особых объяснений, и по весьма 
простой причине: потому что сами, во многих случаях, затрудняем
ся объяснить происшедшее» (т. 6, 648). Н о немного далее автор 
пишет: «Таких странных фактов пред нами очень много, но они 
не только не разъясняют, а, по нашему мнению, даже затемняют 
истолкование дела» (т. 6, 651). Повествователь-горожанин в
«Братьях Карамазовых» говорит: «Вижу, однако, что так более 
продолжать не могу, уже потому даже, что многого не расслы
шал, в другое пропустил вникнуть, третье забыл упомнить, 
а главное, потому, что ... если все припоминать, что было сказано 
и что произошло, то буквально недостанет у меня ни времени, 
ни места» (т. 10, 191 — 192).

Достоевский подчеркивает ограниченность осведомленности 
хроникера. Хроникер не все знает или узнаёт лишь потом. Он 
постоянно заявляет: «как оказалось теперь», «как потом оказа
лось», «ему припомнилось», «по всем признакам, он прятался», 
«я и теперь не знаю в точности, кто он такой» и т. д. Иногда 
хроникер просто отказывается сообщать сведения: «Конечно,
никто не вправе требовать от меня как от рассказчика слишком 
точных подробностей касательно одного пункта: тут тайна, тут 
женщина...» (т. 7, 490). Достоевский подчеркивает, что его хро
никер схватывает только внешнюю сторону явлений.

Хроникер «Бесов» заявляет: «Разумеется, я не знаю, что было 
внутри человека, я видел снаружи» (т. 7, 219).

Вместе с тем образ рассказчика постоянно меняется на протя
жении любого романа Достоевского. Эти изменения лица рассказ
чика Я. О. Зунделович считает «одним из стилистических показа
телей идейно-художественной ущербности, порочности романа» 
(имеются в виду « Б есы »)6-7. Сам автор — Достоевский — и его 
воображаемый рассказчик часто вторгаются в повествование друг 
друга: в рассказчике-хроникере часто проглядывает Достоевский, 
в Достоевском ■— рассказчик-хроникер. Н о так ли уж случайны 
и плохи эти изменения лица рассказчика, эти вторжения одного 
повествователя в сферу другого? Н ет ли здесь элементов подлин-

6-7 Зу н д е ло в и ч  Я. О.  Романы Достоевского. Статьи. Ташкент, 1963, с. 110.
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но новаторского художественного метода, а не простых художест
венных срывов?

Прежде всего я бы хотел внести поправку в то разграничение, 
которое предлагает Я. О. Зунделович. С его точки зрения, повест
вование ведется то «чистым автором», то «чистым повествовате
лем», то смешениями того и другого8. Однако в том-то и дело, 
что ни автор, ни рассказчик в «чистом» виде у Достоевского почти 
никогда не представлены. О браз повествователя у Достоевского 
условен, он невозможен в реальности, как невозможен второй 
Достоевский. Достоевский наделил его собственной проницатель
ностью, собственным художественным темпераментом, высоким 
интеллектуальным проникновением в события. Этот образ повест
вователя сравнительно с самим автором — Достоевским — только 
несколько снижен в чисто бытовом, временном плане. Таков, на
пример, образ хроникера в «Бесах». Там «хроникер» — и конфидент 
Степана Трофимовича, и городской сплетник, и суетливый моло
дой человек из «услужающих» дамам, но он такой же проникно
венный психолог, как и сам Достоевский, он так же неукротим в 
своем творчестве, так же понимает значительность происходящего, 
так же стремится уследить за всем происходящим, как и сам 
Достоевский. При всей своей «мелкости» он все же «летописец 
нашего города». Но его «мелкость» значительна: она знаменует 
собой суетность фактической стороны событий, которую «летопи
сец нашего города» передает. Хроникер Достоевского только при
кидывается несмышленышем, а по существу он помогает читателю 
проникнуть в самую суть событий.

Незаметные и быстрые переходы от авторской речи к речи 
повествователя происходят на всем протяжении произведений 
Достоевского. Оба рассказчика смешиваются. Это не рассказчики, 
а две точки зрения на события, которые могут сближаться и разъ 
единяться в своем «преследовании» событий. Одна точка зрения 
переходит в другую путем своего рода кинематографического на
плыва, сокращения или удаления расстояния между рассказываю
щим и событиями, о которых он рассказывает.

Зачем все это нужно? «Разделение труда» между автором и 
созданным автором повествователем (корреспондентом, хроникером 
и пр.) было нужно Достоевскому, чтобы всесторонне охватить 
действие, события, индивидуальности, развернуть факты со всех 
сторон, с которых они только могли восприниматься. Поэтому это 
«разделение труда» условно и далеко не полно. Достоевскому вовсе 
не важно создать полноценные, резко характерные образы повест
вователей. Ему важно создать разные точки зрения.

8 З у н д е ло в и ч  Я. О.  Романы Достоевского.., с. 40— 61 (речь идет о романе 
«Преступление и наказание»).
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Поясню свою мысль на одном примере из истории живописи. 
Ренессанс создал линейную перспективу. Эта линейная перспекти
ва предполагает одного и при этом абсолютно неподвижного зри
теля, который видит перед собой пейзаж или архитектуру, изобра
женную на картине, как бы сидя в театральном кресле, со строго 
предназначенного ему места. Открытие линейной перспективы в 
ренессансном искусстве считается большим достижением в разви
тии живописи. Н е будем спорить. Но в области истории искус
ства прогресс всегда сочетается с некоторыми утратами художест
венных достижений — почему и важно, кстати, сохранять и изу
чать произведения всех эпох. Заглянем на минуту в то, как изоб
ражалось пространство в искусстве, предшествующем Ренессансу. 
Искусствоведы довольно много писали о так называемой обрат
ной перспективе. Это не совсем точный термин. Как будто бы во 
все века существовала одна «подлинная» перспектива, которая 
иногда могла быть и «обратной» — вывернутой наизнанку. О брат
ную перспективу мы могли бы вообразить себе только в том слу
чае, если бы возможно было поместить неподвижного зрителя не 
перед картиной, а позади нее и изобразить все на картине как 
бы с той ее стороны. Пока таких произведений живописи не было 
создано. В доренессансной итальянской живописи, тесно связан
ной с византийской, и в русской иконе дело обстояло проще: еди
ной точки зрения зрителя на всю живописную композицию просто 
не было. Одна часть композиции изображалась с одной точки 
зрения, другая — с другой. Стол изображался несколько сверху, 
чтобы видна была столешница, чтобы видны были лежащие на 
ней предметы. Выравнивались и величины согласно их внутренне
му значению — дерево изображалось меньше, человеческая фигу
ра — больше. Менялись и места предметов. Человеческие фигуры 
изображались перед домом или храмом, в котором, предполага
лось, происходит действие. Все это делалось для того, чтобы все
стороннее и с наилучших позиций охватить предмет. Икона жила 
своей внутренней жизнью, независимой от зрителя, от его точки 
зрения. Поэтому каждый предмет, каждый объект изображался 
с той точки зрения, с какой он лучше всего был виден, иначе 
говоря — со своей собственной, ему принадлежащей точки зрения. 
Неподвижной, единой точки зрения, как я уже сказал, не было. 
Это лучше всего видно во внутренних росписях помещений. З р и 
тель в храме Софии в Охриде остро ощущает, что росписи с не
обыкновенным искусством рассчитаны на и д у щ е г о  в централь
ном нефе зрителя. Ангелы на коробовом своде как бы сопро
вождают его, меняя свои положения в ритм движения зрителя 
или в ритм движения его глаза. Никакие репродукции не могут 
воспроизвести того впечатления, которое создается в самом храме. 
Лучше всего фресковые росписи может воспроизвести только кине
матограф с его движущейся «точкой зрения». Живопись X X  в.
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во многих случаях возвращалась к приемам доренессансной живо
писи 9.

Ближайшие предшественники и современники Достоевского 
изображали время с одной точки зрения, при этом — неподвиж
ной. Рассказчик (сам автор или «образ рассказчика») как бы 
садился перед читателем в воображаемое удобное кресло (немно
го барственное,— допустим, у Тургенева) и начинал свое повест
вование, зная его начало и конец. А втор как бы предлагал чи
тателю прослушать повествование, в котором сам автор занимал 
прочную и неподвижную позицию свидетеля случившегося, рас
сказывающего о том, что произошло уже, что уже имело свой 
конец. Немногим отличались от этого «романы в письмах» (об этом 
я уже сказал) и дневниковые записи. Позиции повествователей 
Достоевского совсем иные. Повествователь бегает по городу, раз
узнает о случившемся, подглядывает, иногда даже скрываясь за 
занавесками (как в «Подростке»), пишет и описывает «на ходу». 
Что-то журналистское есть в его работе. И недаром Достоевскому 
так нравилась журнальная деятельность. Его «Дневник писателя»— 
это тоже погоня за современностью на «коротком приводе». Но 
этого мало. Достоевского вообще не устраивает одна точка зрения, 
хотя бы и крайне подвижная, динамичная, свободно перемещаю
щаяся за только что совершившимся. Ему нужны по крайней мере 
две точки зрения — автора и повествователя, чтобы со всех сто
рон описать действие и персонажей, создать известную «стерео
скопичность» изображения. Автор смотрит на происходящее с не
которой высоты, он больше удален от рассказчика во времени. 
Он может судить о событиях и людях с точки зрения «вечной» 
их значимости. Хроникер же весь в суете. Он смотрит, следит 
за событиями без всякого удаления от них. В результате такого 
двойного изображения каждый персонаж, каждое событие показа
ны у Достоевского, как в доренессансной живописи, с нескольких 
сторон или с той стороны, с которой оно яснее всего обозревается. 
Вот почему Достоевский в конце концов так часто прибегает к 
образу хроникера, «летописца современности» (выражение самого 
Достоевского). Ведь в летописи также нет единой точки зрения, 
нет единого рассказчика. Поэтому в летопись попадают события 
значительные и незначительные. Это создает эффект суетности, 
бренности земного существования. Эффект, который, как мы уви
дим, небезынтересен для Достоевского.

Различие между повествователями Достоевского и повествова
телями в летописи, однако, то, что летопись «на самом деле» пи

9 Специально типологии композиционных возможностей в связи с проблемой 
точки зрения посвящена очень интересная книга Б. А . Успенского «Поэтика 
композиции. Структура художественного текста и типология композицион
ной формы» (М ., 197 0 ), написанная уже после первого издания «Поэтики 
древнерусской литературы».
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салась многими летописцами. К аж дая летопись составлялась свод
чиками из многих летописей, соединявших различные точки зре
ния действительно различных летописцев. У Достоевского же это 
сознательный прием. И  прием этот создан им раньше, чем евро
пейская живопись решилась вернуться к доренессансному «огля- 
ду» объектов одновременно с нескольких сторон.

Н о содержание произведений Достоевского слишком значитель
но, чтобы оно могло быть рассказано даже двумя рассказчиками. 
Именно поэтому Достоевский прибегает так часто к слухам, 
сплетням, рассказам персонажей, к цитатам из литературных про
изведений, создает образы писателей (даже Ф ома Фомич Опискин 
в «Селе Степанчикове» — «писатель»), заставляет писать многих 
из своих героев. В Легенде о великом инквизиторе, принадлежа
щей воображаемому лицу — Ивану Карамазову, Достоевский опи
сывает севильскую ночь выражениями из Пушкина: воздух «лав
ром и лимоном пахнет». Ему как бы не хочется подбирать собст
венные слова для описания местного колорита. Ведь этот колорит 
совсем не важен. Это как бы сказочное «в некотором царстве, 
в некотором государстве» — мираж, который вот-вот рассеется, 
чтобы оставить только самую суть, идею!

А втор передает случившееся с помощью рассказов действую
щих лиц. Иногда эти действующие лица сами подглядывают, пря
чутся в комнате — точно по поручению автора, так как собствен
ной нужды у них в этом иногда и не бывает. Иногда автор 
указывает, что не мог разузнать подробностей, жалуется на от
сутствие свидетелей, а то вдруг каким-то чудом узнаёт подроб
ности ночного разговора губернатора Лемке с его супругой. 
«Мы не знаем, про что они говорили»,— пишет Достоевский, 
и это тоже характерно: эти уединенные разговоры для него все ж 
таки особенно важны и интересны.

И действительно, персонажи дают возможность взглянуть на 
явление с разных сторон. В голосах этих персонажей часто (го
раздо чаще, чем у многих других авторов) звучит голос самого 
Достоевского. Воззрения Достоевского можно прочесть в словах 
Зосимы, Версилова, Ивана Карамазова, Ставрогина, Мышкина 
и др. Если это и полифонизм, то полифонизм лирического произве
дения — полифонизм, подчиненный выражению авторских чувств, 
мыслей и «мыслей-чувств» 10. Его романы — «лирическая лето
пись».

В литературе о Достоевском неоднократно указывалось, что 
взгляды его героев нельзя отождествлять со взглядами самого 
Достоевского. И  это верно. Однако нельзя не обратить внимания

10 Под понятием «полифонизм» романов Достоевского имею в виду идеи, из
ложенные у М. М. Бахтина (см. его книгу: Проблемы поэтики Достоевского. 
2-е изд. М., 1963).
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и на то, что никто из авторов не излагал так часто свои взгляды 
устами своих персонажей. И в этом отношении снова мы должны 
подчеркнуть, что у Достоевского нет «чистых» героев, как нет и 
«чистого автора».

Благодаря такому вторжению автора в речи, поступки, сужде
ния действующих лиц сами фигуры автора и его повествователя 
выступают далеко не отчетливо. Д а отчетливость их и не нужна. 
Они не «в фокусе», поскольку они все время движутся. Их 
изображения импрессионистически размыты их движением. Это 
художественный прием. Важны действия, события, действующие 
персонажи, а не повествователи. Читатель иногда даже не сразу 
узнает — кто они. Имя и отчество «хроникера» в «Бесах» (Антон 
Лаврентьевич) читатель узнаёт как бы случайно и может легко 
его забыть: оно не важно. Повествователи романов Достоевского 
часто условны, о них необходимо в какой-то мере забывать. Это 
почти так же, как в японском кукольном театре, где актеры в чер
ном передвигают куклы на сцене на глазах у зрителей, но зрите
ли н е  д о л ж н ы  их замечать и не замечаю1!. Играют куклы. 
Куклы могут иногда изобразить больше, чем живые актеры. Тех 
же, кто переставляет кукол, не следует принимать за действующих 
лиц. А втор и повествователи у Достоевского — это слуги просце
ниума, которые помогают читателю увидеть все происходящее с 
наилучших в каждом случае позиций. Потому-то они так и суе
тятся...

Достоевский — в погоне за временем, но не за «утраченным 
временем», как впоследствии у М. Пруста, которое было когда-то, 
прошло и теперь вспоминается, а за настоящим, за совершаю
щимся. Он как летописец хочет зафиксировать мимолетное, чтобы 
закрепить его и выявить в нем вечное. То, о чем пишет Достоев
ский,— это еще не остывшее прошлое, прошлое, не переставшее 
быть настоящим. Его летопись — «быстрая летопись», и хроникер 
его очень похож на репортера, поэтому-то он так не по-пименовски 
подвижен и не по-пименовски молод. Но все же связь с Пименом 
есть. Достоевский придает равное значение, как и летописец, зна
чительному и незначительному, объединяет в своем изложении 
главное и второстепенное. И это позволяет ему в мелочах увидеть 
знаки вечности, предчувствия будущего и само это еще не родив
шееся будущее.

Достоевский — весь в поисках объективности и достоверности. 
Равное внимание к мелочам (деталям) и главному (общему) по
зволяет ему сохранять объективность. Изменение точек зрения по
зволяет утверждаться в сознании достоверности происходящего.

Одному случившееся представляется одним образом, друго
му — иначе, но многообразие суждений о случившемся позволяет 
все же считать, что случившееся б ы л о ,  что оно не мираж и что 
общее между разными точками зрения есть общее объективное. Н а
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фоне «немедленного» следования рассказчика за событиями все ав
торские отвлечения к будущему воспринимаются как «пророчест
ва», как предвидения, как удостоверения в вечной сущности со
вершающегося.

«Быстрая летопись» романов Достоевского — это современная 
форма литературы. Это вовсе не попытка архаизировать повество
вание, механически воскресить забытые формы художественного 
времени. Это иногда стенограмма. Х арактер стенограммы повлиял 
на стиль Достоевского, смешавшись с летописными композицион
ными приемами. Сравните, например, замечания в скобках, кото
рыми Достоевский сопровождает изложение речей на собраниях ре
волюционеров в «Бесах»: «(Послышался смех)», «(Смех опять)» 
(т. 7, 421), «(Общее шевеление и одобрение)», «(О пять шевеле
ние, несколько гортанных звуков)», «(Восклицания: да, да! Общая 
поддерж ка)» (т. 7, 567) и т. д. Здесь передана даже неуклюжесть 
стенографического языка: «шевеление»! Стенограмма — современ
ная форма летописи, документированной записи. Хроникер-летопи
сец не случайно подчеркивает протокольную точность передавае
мых им речей: «Я слово в слово привожу эту отрывистую и сбив
чивую речь» (т. 7, 492) “ .

Достоевский вечно находится в погоне за событиями, так как 
ему, как летописцу, нужна достоверность. Проходит всего какой-то 
месяц, и правда исчезает. Суд над Иваном Карамазовым это пока
зывает. Н ельзя установить достоверность прошлого. А  об отдален
ном прошлом существуют уже только легенды.

И вместе с тем Достоевского тянуло к повествовательной ма
нере прошлого, а следовательно, и к фантастическому времени 
средневековых жанров, когда надо было изложить чистую идею. 
Н е случайно Иван Карамазов упрекает Алешу, что его «разбало
вал современный реализм» и он «не может вместить ничего фан
тастического». Легенда о великом инквизиторе условно перенесена 
в X V I столетие, когда, по словам Ивана, «было в обычае сводить 
в произведениях на землю горние силы» (т. 9 , 309). Характерно, 
что и записки старца Зосимы — попытка воскресить древние фор
мы повествования. Н е случайно образцом для их стиля послужили 
записки старца Парфения 12. Написанные в X IX  в., эти записки 
тем не менее следовали традициям древнерусской литературы — 
традициям жанра хождений во святую землю, представляя собой

11 О стенографировании произведений Ф . М. Достоевского см.: Капелюш Б. Н .  
и Пошеманская Ц. М .  Стенографические записи А . Г. Достоевской.— В кн.: 

Литературный архив. Материалы по истории литературы и общественного 
движения, т. 6. М .— Л., 1961. Однако влияние стенографирования на стиль 
произведений Достоевского не изучалось.

12 Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции и Свя
той земле постриженика святыя горы Афонския инока Парфения. 2-е изд.
М., 1856.

317



I V .  Поэтика художественного времени

любопытную форму смешения различных языков и стилей, демон
стрируя живучесть старых приемов изображения суетности всего 
временного и значительности вневременного. И  все же Достоев
ский прибегал к этим древнерусским способам лишь в посторонних 
для его основной стилистической манеры вкраплениях.

В основном же Достоевский стремился в «суете сует» близких 
к современности нагромождений фактов найти признаки достовер
ной и «вечной» правды. Гидом в этих поисках Достоевский изби
рал воображаемого «хроникера» — летописца, неумелого писателя, 
который сам, не отличая иногда значительного от незначительного 
и случайно наталкиваясь на существенное, давал ему наиболее объ
ективные показания.

Отметим теперь самое важное различие в отношении ко време
ни у летописцев и у Достоевского. Летописное время у первых 
было натуральным выражением их отношения к истории, к совре
менности, к миру событий. Это было эпическое, коллективное со
знание времени, сложившееся в жанре как таковом. У Достоевско
го летописное время — художественный способ изображения мира, 
он воссоздает его искусственно, как художник, и з о б р а ж а е т  
самое это летописное время, создавая образ хроникера, летописца. 
Летописное время у летописцев — их природа, природа их видения 
мира. Летописное время у Достоевского — это пейзаж, написанный 
большим художником. И  при этом Достоевский не стремится вос
создать летописное время летописца,— он только использует до
стижения этого древнего способа в изложении события под углом 
зрения вечности. Он творчески перерабатывает этот способ, транс
формирует его, делает его изумительно мобильным.

Художественные достижения древней литературы входят в но
вую не только отдельными сюжетами, темами и мотивами,— они 
входят по всему фронту литературы, имеющей тысячелетний опыт.

«Летописное время» у Салтыкова-Щедрина

Один из самых трудных вопросов — это вопрос о художественном 
времени в произведении, которое пародирует какой-либо жанр. 
Здесь неизбежны совмещения различных рядов времени: времени 
пародируемого произведения и времени авторского.

«История одного города» Салтыкова-Щ едрина пародирует ис
торическое сочинение, написанное на основании летописи с частич
ным использованием этой летописи. В нем перекрещиваются различ
ные системы художественного времени: художественное время про
изведения, автором которого является Салтыков-Щ едрин, художе
ственное время пародируемого исторического сочинения, автором 
которого является вымышленный «издатель», и художественное 
время (если его только можно назвать «художественным») 
той предполагаемой «Глуповской летописи», которая лежит в осно-
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ве всего. Последние две системы художественного времени значи
тельно искажены нарочитым их «непониманием» — непониманием 
чисто условным, которое является как бы сутью пародии, и создаю
щиеся этим переходы из одного времени в другое дают возмож
ность Салтыкову-Щ едрину под видом прошлого писать о совре
менности.

В основе «Истории одного города» лежит вымышленный «Глупов- 
ский летописец». Перед нами гротескное изложение содержания и 
переложения приемов средневекового летописца. Это подчеркнуто 
в самом названии; вот его полный вид: «История одного города. По 
подлинным документам издал М. Е. Салтыков (Щ едрин)» 13.

Произведение открывается археографическим описанием руко
писи «Глуповского летописца»: «Аетопись ведена преемственно че
тырьмя городовыми архивариусами и обнимает период времени с 
1731 по 1825 год. В этом году, по-видимому, даже для архивариу
сов литературная деятельность перестала быть доступною. Внеш
ность «Летописца» имеет вид самый настоящий, т. е. такой, кото
рый не позволяет ни на минуту усомниться в его подлинности; 
листы его так же желты и испещрены каракулями, так же изъеде
ны мышами и загажены мухами, как и листы любого памятника 
погодинского древлехранилища» (276).

Описание состава рукописи пародирует состав реальных лето
писей: «Летописи предшествует особый свод, или „опись , состав
ленная, очевидно, последним летописцем; кроме того, в виде оправ
дательных документов, к ней приложено несколько детских тетра
док, заключающих в себе оригинальные упражнения на различные 
темы административно-теоретического содержания. Таковы, напри
мер, рассуждения: „Об административном всех градоначальников 
единомыслии", „О  благовидной градоначальников наружности11, 
„О  спасительности усмирений (с картинками)11, „Мысли при взы
скании недоимок", „Превратное течение времени" и, наконец, до
вольно объемистая диссертация „О  строгости"» (276).

М. Е. Салтыков-Щ едрин был, очевидно, хорошо знаком с руко
писями поздних летописей и хронографов, преимущественно X V II в. 
Он знал, что летописи представляли собой своды произведений 
различных летописцев, знал их баснословное начало, характер 
имеющихся в них отдельных статей, приложений и т. д. «Обраще
ние к читателю», которым начинается «Глуповский летописец», во 
многом напоминает вводные статьи некоторых поздних летописей
13 Щ едрин Н .  (Салтыков М . Е.)  Поли. собр. соч., т. 9. Л ., 1934, с. 273. В даль

нейшем цитаты приводятся по этому изданию с указанием страниц в скоб
ках,
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или хронографов третьей редакции и степенных книг. Однако толь
ко это обращение как бы сохраняет текст «Глуповского летописца». 
Сама же «История одного города» претендует быть только изложе
нием «Глуповского летописца».

Вслед за несколькими строками, пародирующими риториче
ское начало «Слова о полку Игореве», «История одного города» 
переходит к баснословному началу Глупова, напоминающему исто
рическое баснословие X V II  в.

В летописи, как мы видели, время обозначается точными хро
нологическими вехами — годами от «сотворения мира»; более круп
ные хронологические вехи — смены князей. В степенных книгах 
историческое повествование делится по степеням исторической ле
стницы; каждая ступень этой лестницы — княжение или правление 
митрополита.

В соответствии с сатирическим замыслом «Истории одного го
рода» это деление истории в «Глуповском летописце» подчеркнуто: 
история делится на главы по правителям. Один градоначальник 
сменяет другого, чем знаменуется переход от одного исторического 
периода к другому. Историческое движение настолько связано со 
сменами градоначальников, что когда Угрюм-Бурчеев «моменталь
но исчез, словно растаял в воздухе», то и «история прекратила 
течение свое» (426). В «Истории одного города», как и в летописи, 
есть точные даты (градоначальник Брудастый прибыл в Глупов в 
августе 1762 г.) и ссылки на других градоначальников и на их по
рядковые номера по «Описи градоначальникам» (эта опись пароди
рует списки царей, князей и церковных иерархов, имеющиеся в ле
тописи) . Обыватели, например, «вспомнили даже беглого грека 
Ламврокакиса (по «описи» под №  5), вспомнили, как приехал в 
1756 г. бригадир Баклан (по «описи» под №  6)» (291). Есть исто
рические сравнения (характерные для хронографов и встречающие
ся в летописи): «Нечто подобное было, по словам старожилов, во 
времена тушинского царика, да еще при Бироне, когда гулящая 
девка, Танька-корявая, чуть-чуть не подвела всего города под экзе
куцию» (292).

Имеются в глуповской летописи и характерные для летописа
ния точные отметки «исторического» времени; ср. в главе V : «Был, 
по возмущении, уже день шестый» (310); «был, после начала воз
мущения, день седьмый» (312); «наконец, в два часа пополудни 
седьмого дня он (новый градоначальник.— Д. Л .)  прибыл» (312) 
и пр.

Можно было бы привести и многие другие признаки знакомст
ва Салтыкова-Щ едрина с летописными способами изображения 
времени. Моя задача не состоит только в том, чтобы показать, что, 
пародируя «Глуповский летописец», Салтыков-Щ едрин в какой-то 
мере воспроизвел и летописные особенности обозначения времени. 
Дело обстоит сложнее.
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В главе о летописном времени мы видели, что, механически 
соединяя в единой хронологической сети под одним годом разно
характерные и разнокалиберные события, не связанные между со
бой единой причинно-следственной зависимостью, летопись подчер
кивала «суету сует мира сего». Это механическое соединение в го
довой статье различных известий подчеркивало провиденциальную 
точку зрения летописца, его особую «философию истории», связан
ную с его церковными представлениями. Видя движение только в 
узком кругу событий, считавшихся достойными быть отмеченными 
в летописи (смены князей, их смерти и рождения, войны и заклю
чения мира и т. п .), летописец как бы подчеркивал неизменность 
всего остального, «суетность» мировой истории (совсем иным, 
правда, было отношение к истории библейской, излагавшейся и 
иными способами). Салтыков-Щ едрин в «Истории одного города» 
воспользовался этим внешним приемом летописи, чтобы показать 
не «суетность истории», а б е с с м ы с л е н н о с т ь  действий гра
доначальников как единственных вершителей истории. То, что для 
старых русских летописей было традиционным приемом описания 
событий, у Салтыкова-Щ едрина превращено в самую суть собы
тий. Летописное изображение времени стало восприниматься как 
изображение самого существа исторического процесса и обессмыс
ливало его. И в этом-то и состоит смысл пародирования летописи: 
летописная манера изображения давала неограниченные возмож
ности для сатирического изображения действительности, для под
черкивания глупости и бессмысленности начальственных деяний.

В самом деле, летописное нанизывание сообщений переведено 
в «Истории одного города» в план бессмысленной смены событий. 
Если летопись соединением разнокалиберных и разнохарактерных 
событий показывала суету мира, то М. Е. Салтыков-Щ едрин, отри
цая существование прагматической связи между событиями, пока
зывает тем же способом бессмысленность действий самих людей — 
«деятелей истории». То, что для древнерусского летописца было 
свидетельством особого течения времени, раскрывающего призрач
ность земного существования, земных тревог, для воображаемого 
«издателя» «Истории одного города» являлось лишь немотивиро- 
ванностью поступков самих глуповцев. То, что для летописца яв
лялось природой исторического течения времени, для автора 
«Истории одного города» является природой самих глуповских гра
доначальников, чьи бесцельные, «глупые» поступки порождают 
хаос событий. И з метафизического плана летописи М. Е. Салты
ков-Щ едрин переводит тот же характер изложения в план реаль
ный, причинно-следственный. Д ля летописца причинно-следствен
ный ход исторических событий нарушается божественным вмеша
тельством, для глуповского же летописца причинно-следственная 
связь событий нарушается бессмысленными начальственными рас
поряжениями.
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Летопись обычно мотивирует те или иные решения князя, вла
гая в его уста «исторические речи», произнесенные им в момент 
принятия решения. Салтыков-Щ едрин также вкладывает в уста 
градоначальников «исторические слова», но опять-таки, чтобы по
казать глупость их действий. Бессмысленность слов подчеркивает 
бессмысленность и немотивированность градоначальственных рас
поряжений и далее — бессмысленность самой истории, направляе
мой их властительными указаниями.

При этом слова градоначальников никак не мотивировали их 
поступка, а непосредственно вызывали событие. В результате логи
ка отсутствовала не только в словах градоначальников, но и в по
рождаемых этими словами событиях. Слова начальства оказыва
лись единственными двигателями истории. Они не вызывали и не 
могли вызывать возражений. Они были разительными, заставля
ли себе только подчиняться. Поскольку начальник не встречал 
возражений и ему не надо было аргументировать, эти начальствен
ные распоряжения оказывались односложными, сводились к окри
кам и восклицаниям. З а  словами административного лица, какими 
бы идиотскими они ни были, немедленно шло их «воплощение» в 
действительность.

Поэтому нередкое в летописи отсутствие прагматической связи 
событий в «Истории одного города» превращено в отсутствие эле
ментарной человеческой логики. Мотивы есть, но они глупые, и го
род, в котором история совершает свое течение,— Глупов (впро
чем, начальственно переименованный в Непреклонск; это переиме
нование тоже важно, так как оно позволяет демонстрировать стрем
ление начальников подчинить своим распоряжениям историю).

Немедленность воплощения в жизнь любых начальственных 
слов, не встречающих возражений, видна по сцене приглашения 
глуповцами к себе князя. К нязь сидел посреди поляночки, попали
вая в ружьецо и помахивая сабелькой. Это «сидение» князя как 
бы пародирует те иератические положения, в которых обычно изо
бражался князь в летописи и на миниатюрах при приеме и отпуске 
послов. Глуповцы становятся пред ясные очи князя, и начинается 
диалог, напоминающий не то диалоги летописи, не то диалоги 
сказки. К нязь спрашивает, глуповцы отвечают и излагают ему 
свою просьбу: прийти к ним и «володеть» ими. Затем князь ста
вит им условия, и глуповцы на все отвечают «так», не в силах 
придумать возражения. «Ладно. Володеть вами я желаю,— сказал 
князь,— а чтоб идти к вам жить — не пойду! Потому вы живете 
звериным обычаем: с беспробного золота пенки снимаете, снох 
портите! А  вот посылаю к вам, заместо себя, самого этого новото- 
ра-вора: пущай он вами дома правит, а я отсель и им и вами по
мыкать буду!

Понурили головотяпы головы и сказали:
— Так!
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— И  будете вы платить мне дани многие,— продолжал князь,— 
у кого овца ярку принесет, овцу на меня отпиши, а ярку себе 
оставь; у кого грош случится, тот разломи его на-четверо: одну 
часть мне отдай, другую мне же, третью опять мне, а четвертую 
себе оставь. Когда же пойду на войну — и вы идите! А  до прочего 
вам ни до чего дела нет!

— Так! — отвечали головотяпы.
— И  тех из вас, которым ни до чего дела нет, я буду миловать; 

прочих же всех — казнить.
— Так! — отвечали головотяпы.
— А  как не умели вы жить на своей воле и сами, глупые, поже

лали себе кабалы, то называться вам впредь не головотяпами, 
а глуповцами.

— Так! — отвечали головотяпы.
Затем  приказал князь обнести послов водкою, да одарить по 

пирогу, да по платку алому, и, обложив данями многими, отпустил 
от себя с честию.

Ш ли головотяпы домой и воздыхали. „Воздыхали не ослабляю- 
чи, вопияли сильно! “ — свидетельствует летописец. „Вот она, 
княжеская правда какова!" — говорили они. И  еще говорили: „та
кали мы, такали, да и протакали!“» (284).

Летопись, прочтенная глазами историка X IX  в., превращена в 
цепь бессмысленных действий административных лиц. «Суетность» 
мира сего превращена в глупость не знающих себе препон админи
страторов.

В летописи — смена княжений, в истории Глупова — смена гра
доначальников. Феодальные представления трансформированы в 
представления чиновников. Пародирована и манера летописи вла
гать в уста исторических лиц их «исторические слова». Эти «исто
рические слова» начальства становятся как бы самой сутью ис
тории.

Когда калязинец взбунтовал семендяевцев и заозерцев и, 
«убив их, сжег», тогда князь выпучил глаза и воскликнул:

«— Несть глупости горшия, яко глупость!
И  прибых собственною персоною в Глупов и возопи:
— Запорю!
С этим словом начались исторические времена» (286).
История начинается с начальственного окрика и прекращает 

свое течение с исчезновением испарившегося в воздухе градона
чальника.

В главе X II  «Поклонение мамоне и покаяние» есть такое рас
суждение о течении истории: «Человеческая жизнь — сновидение, 
говорят философы-спиритуалисты, и если б они были вполне ло
гичны, то прибавили бы: и история — тоже сновидение. Разумеет
ся, взятые абсолютно, оба эти сравнения одинаково нелепы, одна
ко нельзя не сознаться, что в истории действительно встречаются
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по местам словно провалы, перед которыми мысль человеческая 
останавливается не без недоумения. Поток жизни как бы прекра
щает свое естественное течение и образует водоворот, который 
кружится на одном месте, брызжет и покрывается мутною накипью, 
сквозь которую невозможно различить ни ясных типических черт, 
ни даже сколько-нибудь обособившихся явлений. Сбивчивые и не
осмысленные события бессвязно следуют одно за другим, и люди, 
по-видимому, не преследуют никаких других целей, кроме защиты 
нынешнего дня. Попеременно, они то трепещут, то торжествуют, 
и чем сильнее дает себя чувствовать унижение, тем жестче и мсти
тельнее торжество. Источник, из которого вышла эта тревога, уже 
замутился; начала, во имя которых возникла борьба, стушевались; 
остается борьба для борьбы, искусство для искусства, изобретаю
щее дыбу, хождение по спицам и т. д.» (375—376).

Как видим, особенности летописного изображения истории пе
ренесены Салтыковым-Щедриным на самую историю, которую 
делают ретивые администраторы. «Сбивчивые и неосмысленные со
бытия бессвязно следуют одно за другим». Это не взгляд на всю 
историю — это только взгляд на те «провалы» в истории, которы
ми она обязана вмешательству чиновников. То, что летописцу 
казалось в истории доказательством величия божественного про
мысла, то у Салтыкова-Щ едрина оказывается бессмысленностью 
административного рвения глуповских градоначальников. Н ачаль
ственная борьба со стихией сама превращается в стихию. Люди 
заняты только «защитой нынешнего дня»; «начала, во имя которых 
возникла борьба, стушевались; остается борьба для борьбы, искус
ство для искусства».

М. Е. Салтыков-Щ едрин не был первым в пародировании 
русских летописей. З а  несколько лет до него, в 1854 г., Густав 
Доре издал во Ф ранции альбом «La sainte Rusi». Различие меж
ду Г. Доре и М. Е. Салтыковым-Щедриным заключалось в том, что 
Доре пародировал русскую и с т о р и ю ,  а М. Е. Салтыков-Щ ед
рин — русскую л е т о п и с ь .  Г. Доре стремился показать бес
смысленность русской истории, М. Е. Салтыков-Щ едрин создал 
гротеск из перевода летописной манеры изложения в современный 
план. У Доре — пародия на историю, у Салтыкова — сатира на со
временность. Это летопись, прочтенная глазами почти современни
ка Салтыкова-Щ едрина. Кто же этот «почти современник» Салты
кова-Щедрина и почему понадобилось читать летопись именно его 
глазами? В ответе на этот вопрос мы близко подойдем к самой 
сути художественного замысла Салтыкова-Щ едрина.

*
Салтыков-Щ едрин пародирует в «Истории одного города» не 
столько летопись, сколько русских историков, изучающих, коммен
тирующих и издающих летопись.
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Смещая времена, Салтыков-Щ едрин пишет, что летописцы 
«Глуповского летописца» «единую имели опаску, дабы не попали 
наши тетрадки к г. Бартеневу и дабы не напечатал он их в 
своем „Архиве"» (279). Эта опаска их оправдалась: глуповскую 
летопись нашли и использовали в качестве исторического источни
ка для «Истории Глупова». Цитированное уже выше предисловие 
«От издателя» пародирует археографические введения историков 
и литературоведов своего времени: М. П. Погодина, Н . И. Косто
марова, А . Н . Пыпина. Не столько даже летописцев, сколько имен
но их выставляет Салтыков-Щ едрин в карикатурном виде.

Выше указывалось, что Салтыков-Щ едрин, как бы не понимая 
духа летописи, буквально понимает летописное изображение собы
тий. Летописная м а н е р а  описания событий становится под пе
ром Салтыкова самой с у т ь ю  истории. Ответственность за это 
«оглупление» летописи Салтыков-Щ едрин возлагает на русских ис
ториков — своих современников. Он создает образ «издателя» глу- 
повской летописи — ее пересказчика и комментатора. О браз этот 
чрезвычайно существен в «Истории одного города», позволяя по
нять многое в ее замысле. Ученые комментарии еще больше под
черкивают бессмысленность хода истории, управляемой начальст
венными окриками.

Так, например, воображаемый комментатор пишет, что рассказ 
о гибели статского советника Иванова существует в двух вариан
тах. «Один вариант говорит, что Иванов умер от испуга, получив 
слишком обширный сенатский указ, понять который он не надеял
ся. Другой вариант утверждает, что Иванов совсем не умер, а был 
уволен в отставку за то, что голова его, вследствие постепенного 
присыхания мозгов (от ненужности в их употреблении), перешла в 
зачаточное состояние. После этого он будто бы жил еще долгое 
время в собственном имении, где и удалось ему положить начало 
целой особи короткоголовых (микрокефалов), которые существуют 
и доднесь. Какой из этих двух вариантов заслуживает большего 
доверия — решить трудно; но справедливость требует сказать, что 
атрофирование столь важного органа, как голова, едва ли могло со
вершиться в такое короткое время» (379).

Не буду останавливаться на других примерах пародирования 
ученых комментариев к публикуемому историческому источнику.

Возникает вопрос: воспользовался ли Салтыков-Щ едрин для 
своей пародии только формой исторического комментария или его 
пародия шла глубже и касалась самого существа исторического ис
следования? Прямой ответ на этот вопрос мы находим в главе 
X II  «Истории одного города».

Салтыков-Щ едрин пародирует не только и не столько истори
ческую манеру, сколько исторические теории своего времени. Его 
сатира высмеивает не «ученость», а учение историков. В главе X II 
«Поклонение мамоне и покаяние» Салтыков пишет: «Не забудем,
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что летописец преимущественно ведет речь о так называемой чер
ни, которая и доселе считается стоящею как бы вне пределов исто
рии. С одной стороны, его умственному взору представляется сила, 
подкравшаяся издалека и успевшая организоваться и окрепнуть, 
с другой — рассыпавшиеся по углам и всегда застигаемые врасплох 
людишки и сироты. Возможно ли какое-нибудь сомнение насчет ха
рактера отношений, которые имеют возникнуть из сопоставления 
стихий столь противоположных? Что сила, о которой идет речь, от
нюдь не выдуманная —- это доказывается тем, что п р е д с т а в 
л е н и е  о б  н е й  д а ж е  п о л о ж и л о  о с н о в а н и е  ц е л о й  
и с т о р и ч е с к о й  ш к о л е 14. Представители этой школы совер
шенно искренне проповедуют, что чем больше уничтожать обыва
телей, тем благополучнее они будут и тем блестящее будет сама 
история» (377).

Что же это за историческая школа, о которой идет речь у 
Салтыкова-Щ едрина и к которой, очевидно, принадлежит его ис
торик, от чьего имени ведется все повествование в «Истории одно
го города»?

В своей монографии «Сатира Салтыкова-Щ едрина» А . С. Буш
мин справедливо пишет: «В социологии „Истории одного города" 
есть особенность, вызывающая самые разноречивые суждения и 
споры исследователей. Она заключается в том, что государствен
ный аппарат представлен в произведении как бы надклассовым ор
ганом насилия, подавляющим всех, хотя и в разной мере. Вследст
вие этого бюрократия, деспотизм немногих лиц выступает в виде 
чудовищной, страшной силы, пришедшей извне. Глуповское насе
ление оказалось расколотым на два крайних полюса, разделенных 
огромным пустым пространством: деспотическая бюрократия, с од
ной стороны, с другой — почти не дифференцированная, угнетен
ная и устрашенная произволом градоправителей масса. В произве
дении в очень слабой степени показаны те социальные елои, ко
торые не за страх, а ради классовой выгоды поддерживали Боро
давкиных и Угрюм-Бурчеевых» 15.

Далее А . С. Бушмин пишет: «Здесь Щ едрин как бы отказался 
от классовой трактовки самодержавия как государства помещиков. 
Напомним, что более ранние образы, представлявшие самодержав
ное государство в виде многослойной социальной пирамиды („ З а 
путанное дело“ ) или в виде господства целого класса помещиков 
Сидорычей над рабами Иванушками („Глупов и глуповцы"), 
принципиально вернее характеризовали классовую природу само
державия, нежели Угрюм-Бурчеев и безмолвно лежащее перед ним 
ниц все остальное население города Глупова» 1в.

14 Здесь и далее в цитатах разрядка моя.—  Д .  Л.
,5 Бушмин А .  С. Сатира Салтыкова-Щедрина. М.— Л ., 1959, с. 76— 77.
16 Там же, с. 78.
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Объясняя это отступление Салтыкова-Щ едрина от своих же 
собственных позиций, А . С. Бушмин правильно пишет: «Задача 
заключалась не в том, чтобы показать выгоды, приносимые само
державием эксплуатирующим классам, а те бедствия, которые оно 
причиняло порабощенным массам. Сатирик показывал, до каких 
уродливых форм может простираться монархический деспотизм в 
обстановке беспрекословного повиновения угнетенных масс» 17. 
И  далее: «Следовательно, „История одного города" рисует карти
ну не социологии общества, а административно-политической си
стемы самодержавия. Д ля уяснения социологических воззрений пи
сателя надо обращаться к другим произведениям» 18.

Каким же образом Салтыков-Щ едрин художественно оправды
вает свое «отступление» от исторической правды?

Ключ к загадке этого отступления заключается в следующем: 
его «отступление» является результатом того, что Салтыков-Щ ед
рин пародирует положения г о с у д а р с т в е н н о й  ш к о л ы  в ис
торической науке. Т а «историческая школа», о воззрениях которой 
Салтыков-Щ едрин пишет в X II  главе «Истории одного города»,— 
это историческая школа, ярче всего сказавшаяся в работах К. Д. К а
велина и Б. Н . Чичерина, но отразившаяся также в сочинениях 
М. П. Погодина, П. И. Бартенева и Н . И. Костомарова, которых 
упоминает в «Истории одного города» Салтыков-Щ едрин.

Положения этой школы и дали возможность Салтыкову-Щ ед
рину показать монархический, а вернее, чиновничий деспотизм. 
Салтыков-Щ едрин пародирует не столько летопись, сколько исто
риков государственной школы, использовавших особенности лето
писного изображения исторического процесса для обоснования 
своих положений. Он доводит до абсурда положения государствен
ной школы, занимавшей реакционные, охранительные позиции. Он 
показызает произвол самодержавия с позиций его апологетов. Это, 
конечно, не отступление от своих взглядов, а художественный при
ем, с помощью которого удается опровергнуть взгляды противни
ков. Это художественное reductio ad absurdum (доведение до 
абсурда).

У Чичерина мы находим то же прямое противопоставление го
сударства и народа, что и у Салтыкова. Государство у Чичерина 
превращено в независимую и самодовлеющую силу. «Государст
во,— согласно Чичерину,— организовалось сверху, действием пра
вительства, а ве самостоятельными усилиями граждан». Чичерин 
писал: «Чем более в обществе было склонности к кочевой жизни, 
чем более все расплывалось по широкому степному пространству, 
тем сильнее нужно было государству сдерживать расходящиеся 
массы, связать их в прочные союзы, заставить их служить обще

17 Там же.
18 Там же, с. 79.
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ственным целям. Нелегкое было дело при недостатке средств, при 
скудости народонаселения ловить человека по обширным пустырям 
и принудить его к исполнению своих обязанностей» 19.

Положения государственной школы имел в виду Салтыков- 
Щ едрин, когда писал: «Не забудем, что летописец преимуществен
но ведет речь о так называемой черни, которая и д о с е л е  
с ч и т а е т с я  стоящею как бы вне пределов истории. С одной сто
роны, его умственному взору представляется сила, подкравшаяся 
издалека и успевшая организоваться и окрепнуть, с другой — 
рассыпавшиеся по углам и всегда застигаемые врасплох людишки 
и сироты» (377). Характерно, что последняя фраза Салтыкова- 
Щ едрина близко напоминает приведенную выше цитату из Чичери
на: и тут и там одинаковый образ государственной охоты на лю
дишек в обширных пространствах России.

Но дело не в этом. Преувеличение роли государства вело к 
преувеличению роли государственной администрации и государст
венных деятелей.

Государство, с точки зрения государственной школы, имеет 
надсословный и надклассовый характер, от него исходит все про
грессивное в развитии народа. Н арод — только пассивная масса. 
Отсюда преувеличение прогрессивной роли Ивана Грозного и Пет
ра Великого 20. Отсюда оправдание жестокостей и насилия со сто
роны государственной власти. С точки зрения Кавелина, «народ
ные массы у нас не сформировались еще, не осели; они в периоде 
формирования. Это какая-то этнографическая протоплазма, калуж
ское тесто» Кавелин называл русский народ «Иванушкой Д у
рачком»,

Представители государственной школы выражали свои мысли с 
прямолинейностью, близкой к автопародии: «В Европе сословия, 
у нас нет сословий; в Европе аристократия, у нас нет аристокра
тии; там особенное устройство городов и среднее сословие — у нас 
одинаковое устройство городов и сел, и нет среднего, как нет и 
других сословий; в Европе рыцарство, у нас нет ры царства»22.

Именно таким, без сословий и классов, без аристократии, изоб
разил свой Глупов и Салтыков-Щ едрин. Салтыков-Щ едрин не пре
минул высмеять и то преувеличение, которое было свойственно 
этой школе в изображении роли варягов и призвания князей. П ре
увеличение роли «правительственных лиц» было характерной чер

19 Чичерин Б. Опыты по истории русского права. М., 1858, с. 381— 382 (раздел: 
«О развитии древнерусской администрации»).

20 См.-.Каеелин К. Д .  Собр. соч., т. I, Монографии по русской истории. СПб., 
1897, с. 4 5 ,5 1  и др.

21 Мысли К. Д . Кавелина, записанные Д . А . Корсаковым: Константин Дмитри
евич Кавелин. Материалы для биографии. И з семейной переписки и воспо
минаний.—  Вестник Европы, 1886 №  10, с. 745— 746.

22 Кавелин К. Д .  Собр. соч., т. I, с. 6.
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той государственной школы. Д аже наиболее умный и умеренный 
представитель этой школы С. М. Соловьев писал, что историк 
«должен изучать деятельность правительственных лиц, ибо в ней 
находится самый лучший, самый богатый материал для изучения 
народной жизни» 23.

Представители государственной школы приходили к отрицанию 
самого исторического процесса как органического и закономерного 
явления. Общество «получало бытие от государства». В России все 
другое, чем на Западе,-— там начало права, у нас начало власти.

Положения государственной школы вызывали даже своего рода 
сатирическое изображение истории у наиболее умных ее представи
телей. Последние страницы «Моих записок» С. М. Соловьева 
близки Салтыкову-Щ едрину 24.

Конечно, Салтыков-Щ едрин имел в виду в своем «историке» не 
Чичерина и не Кавелина, а одного из их последователей — скорее 
всего Костомарова, в исторической концепции которого противо
поставление государства народу сохранялось в полной силе. Еще 
в 1860 г. Н . Г. Чернышевский резко осуждал Н . И. Костомарова за 
то, что он шел на компромисс с М. П. Погодиным 25.

Каким образом элементы летописного изображения историче
ского процесса могли совместиться в «Истории одного города» с 
пародированием и доведением до абсурда изображения историче
ского процесса государственной школой? Ведь выходит, что в «Ис
тории одного города» одновременно пародировалось и древнерус
ское и современное Салтыкову-Щ едрину историческое сознание. 
Да, это так! И  весь смысл этой пародии в том и заключал
ся, чтобы показать конечную «летописную примитивность» уче
ной исторической школы государственников-охранителей. Дело 
в том, что историки государственной школы в своих историче
ских концепциях в самом деле близко следовали основному 
источнику по русской истории допетровского времени — летописи. 
В этом отчасти проявилась слабость источниковедческой базы ис
следований государственной школы, но в большей мере общность 
официальных позиций историков и летописцев. И  летописцам и 
представителям государственной школы было в одинаковой степени 
свойственно преувеличивать роль правительственных лиц, прави
тельственных распоряжений, видеть в правительстве инициатора и 
исполнителя всех преобразований жизни, игнорировать подлинную 
роль народа, ставить власть над сословиями, изображать ее спра
ведливой надсословной силой. Государственная школа полностью 
пошла вслед за летописью в изображении варяжского вопроса, что

23 Соловьев  С. М .  Наблюдения над историческою жизнею народов.—  Собр. 
соч., СПб., [1 9 0 0 ] , с. 1123— 1124.

24 См.: Соловьев  С. М .  Мои записки для детей моих, а если можно, и для дру
гих. Пг., б. г., с. 148- 174.

25 См.: Чернышевский '. Г. Полн. собр. соч., т. 4. М., 1948, с. 2 9 6 — 299.

329



I V .  Поэтика художественного времени

также получило свое пародийное отражение в «Истории одного го
рода».

Салтыков-Щ едрин гениально показал родство двух точек зре
ния, разоблачив тем самым представителей охранительной государ
ственной школы и с помощью развития и доведения до абсурда 
положений этой школы разоблачив и самую деятельность «прави
тельственных» лиц, как их называла государственная школа. Х о
телось бы к этому добавить, что положения государственной шко
лы выходили далеко за ее пределы. И  до ее появления (особенно 
ярко у Щ ербатова и Карамзина) и после нее отдельные положения 
государственной школы были широко приняты. Русская историче
ская наука X IX  в. в ее целом преувеличивала вслед за летописью 
роль государства и государственных деятелей. Этому были особые 
причины, на выяснении которых мы не имеем возможности здесь 
останавливаться. И з изложенного ясно: попытки изобразить «Ис
торию одного города» как «антирусскую» не имеют никаких осно
ваний.

*
В общем, следовало бы сказать, что в «Истории одного города» 
господствует время историческое. В «Истории» есть даты, есть точ
ная соотнесенность событий истории города Глупова с историей 
России, указывается, при каком монархе действовал тот или иной 
из глуповских градоначальников. Однако Салтыков-Щ едрин все 
время дает понять, что вся эта историческая сторона его повест
вования не настоящая, бутафорская, чисто условная. Как в настоя
щем балаганном действии актер должен время от времени напоми
нать о себе, подчеркивая условность зрелища, высовывая язык 
публике или показывая ей кукиш, разруш ая тем самым иллюзию, 
так и в «Истории одного города» есть стремление время от време
ни разрушить иллюзию исторического времени, напомнить читате
лю, что перед ним не история, а современность.

При градоначальнике виконте дго Ш арио, вступившем в управ
ление Глуповом в 1815 г., «знатные особы ходили по улицам и пе
ли: ,,А moi l’pompon“ или ,,La Venus aux carottes“» (382) — 
песенки, модные не в начале X IX  в., а во время написания «Исто
рии одного города».

При преемнике виконта дю Ш арио — Эрасте Грустилове прои
зошло возрождение язычества. Толпа при въезде Грустилова в го
род несла на носилках Перунов болван. Ш ествие дошло до площа
ди, Перуна поставили на возвышение, и предводительша, встав 
на колени, громким голосом читала «Жертву вечернюю» Боборыки
на (383).

При том же Г рустилове появились секты с радениями, во вре
мя которых участвовавшие скакали, кружились и читали статьи 
Страхова (401).
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При градоначальнике Угрюм-Бурчееве, жившем в аракчеевские 
времена, говорится о железнодорожных концессиях.

Анахронизмы подчеркиваются примечаниями, имитирующими 
ученые примечания издателей рукописей. Так, при упоминании не
доимочных реестров при градоначальнике Брудастом читатель на
ходит следующее подстрочное примечание: «Очевидный анахро
низм. В 1762 году недоимочных реестров не было, а просто взы
скивались деньги, сколько с кого надлежит. Н е было, следователь
но, и критического анализа. Впрочем, это скорее не анахронизм, 
а прозорливость, которую летописец, по местам, обнаруживает в 
столь сильной степени, что читателю делается даже не совсем 
ловко. Так, например (мы увидим это далее), он провидел изоб
ретение электрического телеграфа и даже учреждение губернских 
правлений. Издатель» (293).

Н а  следующей странице упоминается петербургский магазин 
Винтергальтера. К  этому месту мы читаем примечание: «Новый 
пример прозорливости. Винтергальтера в 1762 году не было. И з 
датель» (293).

Далее, к упоминанию «лондонских агитаторов» (имеется в виду 
Герцен и его сотрудники) делается следующее примечание: «Даже 
и это предвидел „Летописец“ ! — Изд.»  (296).

Такое же примечание, обращающее внимание читателя на яв
ные анахронизмы, дается к упоминанию М арата, однако это по
следнее примечание не просто отмечает анахронизм, но пытается 
пародировать ученые объяснения анахронизмов летописи: «М арат 
в то время не был известен; ошибку эту, впрочем, можно объяс
нить тем, что события описывались „Летописцем", по-видимому, 
не по горячим следам, а несколько лет спустя.— Изд.»  (301). Тем 
самым Салтыков-Щ едрин дает понять, что летописец — его совре
менник и что в «Истории одного города» описаны, в сущности, со
временные явления, а не исторические. Он пишет о настоящем под 
видом истории. Следовательно, истинное время «Истории одного 
города» ■— настоящее, хотя оно и скрыто под пародийным воспро
изведением времени исторического, летописного. «Прозорливость» 
летописца дает возможность все время напоминать об этом настоя
щем, скрытом за историей. Это форма, в которую выливается ху
дожественное обобщение «Истории одного города».

Сам Щ едрин в письме А . Н . Пыпину от 2 апреля 1871 г. писал 
по поводу «Истории одного города»: «Взгляд рецензента (А . С. Су
ворина.— Д . Л.) на мое сочинение как на опыт исторической сати
ры совершенно неверен. Мне нет никакого дела до истории, и я 
имею в виду лишь настоящее. Историческая форма рассказа была 
для меня удобна потому, что позволяла мне свободнее обращать
ся к известным явлениям жизни» 26.

26 Щ едрин Н .  (Салтыков М . Е . ) . Поли. собр. соч., т. 18. Л., 1937, с. 233
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То же разрушение прошедшего времени повествования, подчер
кивание его условности видим мы и в других произведениях Сал
тыкова-Щ едрина — например, в «Сказках».

В «Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил» 
действие происходит в условно-сказочном времени: «Жили да были 
два генерала» — так начинается повесть. Но вот генералы очути
лись на необитаемом острове; здесь они находят «нумер» «Москов
ских ведомостей». «Нумер» этот они время от времени читают. 
Условность сказочного времени разрушена, действие как бы пере
носится в настоящее время, аллегоризм происшедшего подчерки
вается.

Использовать положения государственной школы для изобра
жения настоящего было тем легче, что это постоянно делалось и 
самими представителями государственной школы или зависевшими 
от этой школы историками.

Д аже в выходивших один за другим томах «Истории России» 
С. М. Соловьева содержались постоянные аллюзии с современной 
Соловьеву действительностью. Это хорошо отметил В. О. Ключев
ский в своей речи «Памяти С. М. Соловьева»: «При всей своей 
замкнутой жизни и строго размеренной работе Соловьев внима
тельно и чутко следил за важными событиями того тревожного 
времени»27. Ключевский указывал, например, что описание ре
форм Петра I в «Истории России» Соловьева выполнено под впе
чатлением реформ Александра II. Говоря о значении исторических 
трудов Соловьева для понимания современности, Ключевский пи
сал: «Еще недавно думали: зачем оглядываться назад, когда впе
реди так много дела и так светло? Теперь стали думать: чему 
может научить нас наше прошлое, когда мы порвали с ним всякие 
связи, когда наша жизнь бесповоротно перешла на новые основы? 
Н о при этом был допущен один немаловажный недосмотр. Л ю бу
ясь, как реформа преображала русскую старину, недоглядели, как 
русская старина преображала реформу» 2S.

Обращаясь к глуповской старине, Салтыков-Щ едрин фактиче
ски писал о современной ему действительности. Он шел в этом 
отношении за исторической мыслью своего времени, но шел даль
ше: он не описывал историю под впечатлением современности, 
а писал о современности под впечатлением и в форме истории.

Итак, в «Истории одного города» мы видим несколько слоев и 
несколько временных планов. Наиболее глубоко лежащий план — 
это план глуповского летописца. Здесь время летописное, но паро
дированное: летописная манера совмещения событий разных рядов 
и разного калибра, дававшая возможность летописцу провести

27 К лю чевский  В. О.  Очерки и речи. Второй сборник статей. М., б. г., с. 51.
28 Там же, с. 50.
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свою «философию истории», показать ее «суетность», использова
на Салтыковым-Щ едриным для обнажения бессмысленности самих 
событий, демонстрации отсутствия в действиях правителей каких 
бы то ни было законов (поскольку «дураку закон не писан»).

Н о этот план не серьезный, он пародиен. Н ад ним поставлен 
второй план — план, в котором находится переложение летописи 
историком, последователем государственной школы в исторической 
науке. Этот план также пародиен и позволяет Салтыкову-Щ едрину 
высмеять государство с помощью доведения до абсурда идей его 
сторонников — историков государственной школы. Д ля этого су
ществует и еще один план — тот, в котором находится сам Салты
ков-Щ едрин и которому нельзя приписать ни того, что говорит 
глуповский летописец, ни того, что говорит его комментатор и из
датель, но который с ясностью направлен против современной ему 
государственной машины, подавляющей народ.

Соответственно читатель постоянно переходит из одного време
ни повествования в другое: из летописного времени во время, в ко
торое пишет историк-комментатор, а от времени историка — ко 
времени подлинного автора «Истории одного города», самого Сал- 
тыкова-Щ едрина. Последнее и является единственно подлинным, 
не пародируемым временем «Истории одного города».

П реодоление  времени  
в художественной литературе

Мы рассмотрели различные формы художественного времени про
изведений словесного искусства. Все эти формы представляют со
бой формы б о р ь б ы  с временем. Художественное время стре
мится выключить произведение искусства из реального времени, 
создать свое время, независимое от реального.

В фольклоре произведение еще очень тесно связано с временем, 
в котором произведение исполняется. В древнерусской литературе 
художественное время постепенно отделяется в различных жанрах 
от времени чтения и исполнения. Это отделение идет параллельно 
освобождению литературы от деловых и обрядовых функций. Пре
одолеваются узкие и примитивные представления о времени. Н а 
протяжении своей многовековой истории летопись разбивает сю
жетную замкнутость времени, преодолевает «раздробленность» 
времени, создает представление о едином времени истории. Это 
представление о единстве времени во всех частях русского госу
дарства вырастает на почве объединения Русской земли и роста 
общегосударственного сознания.

Борьба идет за то, чтобы создать в литературном произведе
нии «свое» собственное время — время совершающегося в литера
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турном произведении действия. Когда это удается — возникает 
драма, театр. Но каждая победа неполна. Произведение живет не 
только в собственном времени, но и в реальном времени. Время 
произведения всегда в некотором конфликте с временем читателя.

В целом это борьба за бессмертие художественного произведе
ния, за преодоление им реального времени.

Художественное время тесно связано с жанром произведения, 
с художественным методом, с литературными представлениями, 
с литературными направлениями. Поэтому формы художественного 
времени меняются, они многообразны. Н о все изменения в художе
ственном времени складываются в определенную общую линию его 
развития, связанную с общей линией развития словесного искусст
ва в целом.

Н а протяжении всей истории русской литературы X —X V II вв. 
мы можем заметить, что развитие ее идет ко все большей и боль
шей изобразительности. О т обозначения, знака и символа словес
ное искусство все более и более переходит к изображению, к соз
данию иллюзии действительности. Именно в связи с этим художе
ственное время все более и более эмансипируется от реального, 
приобретает самостоятельность и внутреннюю законченность.

Суть этого эмансипированного времени состоит в том, что про
шлое, изображенное в реалистическом произведении, получает соб
ственное существование, может развиваться внутри себя, в своей 
собственной последовательности настолько ясно, «зримо», создает 
такую иллюзию реального развития времени, что это прошлое ока
зывается как бы настоящим — настоящим увлеченного им и пере
несенного в него читателя. Читатель, сознавая, что он имеет дело 
с прошедшими событиями, настолько, однако, в них погружается, 
что начинает чувствовать в известной мере это прошлое своим на
стоящим. Читатель как бы живет двойной жизнью: своей и читае
мого им произведения.

Вот почему развитие художественного времени есть в конечном 
счете развитие по преимуществу одной его формы — формы худо
жественного настоящего времени.

Художественное время отдельных произведений и жанров изу
чается сейчас много и усердно, но необходимо также внимательно 
HavuaTb и с т о р и ю  художественного времени, историю его раз
вития — развития представлений о времени и их отражения в ху
дожественных произведениях, в истории литературы. Художест
венное время — важная сторона того мира, который создает писа
тель в своем произведении.



ПОЭТИКА 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОСТРАНСТВА

V

Художественное пространство 
словесного произведения

Н У Т Р Е Н Н И Й  М И Р Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О  П Р О И З -
ведения существует, конечно, и это очень важно, не сам по 
себе и не для самого себя. Он не автономен. Он зависит 
от реальности, «отражает» мир действительности, но то 

художественное преобразование этого мира, которое совершает 
искусство, имеет целостный и целенаправленный характер. Пре
образование действительности связано с идеей произведения, с 
теми задачами, которые художник ставит перед собой. М ир худо
жественного произведения — явление не пассивного восприятия 
действительности, а активного ее преобразования, иногда большего, 
иногда меньшего.

В своем произведении писатель создает определенное простран
ство, в котором происходит действие. Это пространство может быть 
большим, охватывать ряд стран (в романе путешествий) или даже 
выходить за пределы земной планеты (в романах фантастических 
и принадлежащих к романтическому направлению), но оно может 
также сужаться до тесных границ одной комнаты. Пространство, 
создаваемое автором в его произведении, может обладать свое
образными «географическими» свойствами: быть реальным (как в 
летописи или историческом романе) или воображаемым (как в 
сказке).

Оно может обладать теми или иными свойствами, так или иначе 
«организовывать» действие произведения. Последнее свойство худо
жественного пространства особенно важно для литературы и фоль
клора. Дело в том, что пространство в словесном искусстве непо
средственно связано с художественным временем. Оно динамично. 
Оно создает среду для движения, и оно само меняется, движется. 
Это движение (в движении соединяется пространство и время) 
может быть легким или трудным, быстрым или медленным, оно 
может быть связано с известным сопротивлением среды и с причин
но-следственными отношениями.
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Художественное пространство сказки

Одна из основных черт внутреннего мира русской сказки — это 
малое сопротивление в ней материальной среды, «сверхпроводи
мость» ее пространства. А  с этим связана и другая сказочная 
специфика: построение сюжета, системы образов и т. д.

Но прежде всего объясню, что я имею в виду под «сопротив
лением среды» во внутреннем мире художественного произведения. 
Любое действие в художественном произведении может встречать 
большее или меньшее сопротивление среды. В связи с этим дейст
вия в произведении могут быть быстрыми или заторможенными, 
медленными. Они могут захватывать большее или меньшее прост
ранство. Сопротивление среды может быть равномерным и нерав
номерным. В связи с этим действие, наталкиваясь на неожидан
ные препятствия или не встречая препятствий, может быть то 
неровным, то ровным и спокойным (спокойно-быстрым или спокой
но-медленным). Вообще в зависимости от сопротивления среды 
действия могут быть весьма разнообразными по своему характеру.

Д ля одних произведений будет характерна легкость осуще
ствления желаний действующих лиц при низких потенциальных 
барьерах, для других — затрудненность и высота потенциальных 
барьеров. Можно говорить поэтому о разной степени предсказуе
мости хода событий в отдельных произведениях, что чрезвычайно 
важно для изучения условий, определяющих «интересность чте
ния». Такие явления, как «турбулентность», «кризис сопротивле
ния», «текучесть», «кинематическая вязкость», «диффузия», «энтро
пия» и пр. (я нарочито употребляю термины «точных» наук), 
могут составлять существенные особенности динамической структу
ры внутреннего мира словесного произведения, его художествен
ного пространства, среды.

В русской сказке сопротивление среды почти отсутствует. Герои 
передвигаются с необыкновенной скоростью, и путь их не труден 
и не легок: «едет он дорогою, едет широкою и наехал на золотое 
перо жар-птицы». Препятствия, которые встречает герой по доро- 
ге>— только сюжетные, но не естественные, не природные. Ф и зи 
ческая среда сказки сама по себе как бы не знает сопротивления. 
Поэтому так часты в сказке формулы вроде «сказано — сделано». 
Н е имеет сказка и психологической инерции. Герой не знает коле
баний: решил — и сделал, подумал— и пошел. Все решения героев 
также скоры и принимаются без длительных раздумий. Герой 
отправляется в путь и достигает цели без усталости, дорожных 
неудобств, болезни, случайных, не обусловленных сюжетом попут
ных встреч и т. д. Дорога перед героем обычно «прямоезжая» 
и «широкая»; если ее иногда и может «заколодить», то не по есте
ственному ее состоянию, а потому, что ее кто-то заколдовал. Поле 
в сказке широкое. Море не препятствует корабельщикам само по
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себе. Только тогда, когда вмешивается противник героя, подни
мается буря. Сопротивление среды бывает только «целенаправлен
ным» и функциональным, сюжетно обусловленным.

Поэтому пространство в сказке не служит затруднением дей
ствию. Любые расстояния не мешают развиваться сказке. Они 
только вносят в нее масштабность, значительность, своеобразную 
пафосность. Пространством оценивается значительность соверша
емого.

В сказке дает себя знать не инерция среды, а силы наступатель
ные и при этом главным образом «духовные»: идет борьба сообра
зительности, борьба намерений, волшебных сил колдовства. Н аме
рения встречают не сопротивление среды, а сталкиваются с други
ми намерениями, часто немотивированными. Поэтому препятствия 
в сказке не могут быть предусмотрены — они внезапны. Это свое
образная игра в мяч: мяч кидают, его отбивают, но сам полет мяча 
в пространстве не встречает сопротивления воздуха и не знает силы 
тяжести. Все происходящее в сказке неожиданно: «ехали они, 
ехали, и вдруг...», «шли, шли и видят речку...» (А .  Н. Афанасьев. 
Народные русские сказки, №  260). Действие сказки идет как бы 
навстречу желаниям героя: только герой подумал, как бы ему 
извести своего недруга, а навстречу ему баба-яга и дает совет 
(Афанасьев, №  212). Если героине нужно бежать, она берет ковер- 
самолет, садится на него и несется на нем как птица (Афанасьев , 
№  267). Деньги добываются в сказке не трудом, а случаем: кто-то 
указывает герою вырыть их из-под сырого дуба (Афанасьев, 
№  259). Все, что герой совершает, он совершает вовремя. Герои 
сказки как бы ждут друг друга. Нужно герою к королю —• он 
бежит к нему прямо, а король будто уже ожидает его, он на месте, 
его не надо ни просить принять, ни дожидаться (Афанасьев, 
№  212). В борьбе, драке, поединке герои также не оказывают друг 
другу длительного сопротивления, да и исход поединка решается 
не столько физической силой, сколько умом, хитростью или вол
шебством.

Динамическая легкость сказки находит себе соответствие в лег
кости, с которой герои понимают друг друга, в том, что звери 
могут говорить, а деревья — понимать слова героя. Сам герой не 
только легко передвигается, но и легко превращается в зверей, 
в растения, в предметы. Неудачи героя — обычно результат его 
ошибки, забывчивости, непослушания, того, что его кто-то обманул 
или околдовал. Крайне редко неудача — результат физической сла
бости героя, его болезни, утомления, тяжести стоящей перед ним 
задачи. Все в сказке совершается легко и сразу — «как в сказке».

Динамическая легкость сказки ведет к крайнему расширению 
ее художественного пространства. Герой для совершения подвига 
едет за тридевять земель, в тридесятое государство. Он находит 
героиню «на краю света». Стрелец-молодец достает царю невесту —
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Василису-царевну— «на самом краю света» (Афанасьев , №  169). 
Каждый подвиг совершается на новом месте. Действие сказки — 
это путешествие героя по огромному миру сказки. Вот «Сказка 
об Иване-царевиче, Жар-птице и о Сером волке» (Афанасьев, 
№  168). Вначале действие этой сказки происходит «в некотором 
царстве, в некотором государстве». Здесь же Иван-царевич совер
шает свой первый подвиг — добывает перо Жар-птицы. Д ля второ
го подвига он едет, «сам не зная — куды едет». И з места своего 
второго подвига Иван-царевич едет снова, для совершения своего 
третьего подвига, «за тридевять земель, в тридесятое государство». 
Затем  он переезжает для совершения своего четвертого подвига за 
новые тридевять земель.

Пространство сказки необычайно велико, оно безгранично, бес
конечно, но одновременно тесно связано с действием, не самостоя
тельно, но и не имеет отношения к реальному пространству.

Как мы увидим в дальнейшем, пространство в летописи тоже 
очень велико. Действие в летописи легко переносится из одного 
географического пункта в другой. Летописец в одной строке своей 
летописи может сообщить о том, что произошло в Новгороде, 
в другой — о том, что случилось в Киеве, а в третьей — о собы
тиях в Царьграде. Н о в летописи географическое пространство 
реально. Мы догадываемся даже (хотя и не всегда), в каком городе 
пишет летописец, и знаем точно, где происходят действительные 
события в действительном географическом пространстве с реаль
ными городами и селами. Пространство же сказки не соотносится 
с тем пространством, в котором живет сказочник и где слушают 
сказку слушатели. Оно совсем особое, иное, как пространство сна.

И с этой точки зрения очень важна сказочная формула, которой 
сопровождаются действия героя: «близко ли, далеко ли, низко ли, 
высоко ли». Эта формула имеет и продолжение, связанное уже с 
художественным временем сказки: «скоро сказка сказывается, да 
не скоро дело делается». Время сказки также не соотносится с 
реальным временем. Неизвестно, давно или недавно происходили 
события сказки. Время в сказке особое — «скорое». Событие может 
совершаться тридцать лет и три года, но может совершиться и в 
один день. Особой разницы нет. Герои не скучают, не томятся, не 
стареют, не болеют. Реальное время над ними не властно. Властно 
только событийное время. Есть только последовательность собы
тий, и вот эта-то последовательность событий и есть художествен
ное время сказки. Зато  рассказ не может вернуться назад, ни 
перескочить через последовательность событий. Действие одно- 
направлено, и вместе с ним тесно связано художественное время.

Благодаря особенностям художественного пространства и худо
жественного времени в сказке исключительно благоприятные усло
вия для развития действия. Действие в сказке совершается легче, 
чем в каком-либо ином жанре фольклора.
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Легкость, с которой в сказке совершаются все действия, нахо
дится, как нетрудно заметить, в непосредственной связи с волшеб
ством сказки. Действия в сказке не только не встречают сопро
тивления среды, они еще облегчаются различными формами вол
шебства и волшебными предметами: ковром-самолетом, скатертью- 
самобранкой, волшебным мячиком, волшебным зеркальцем, пером 
финиста ■— ясна сокола, чудесной рубашкой и пр. В сказке «Поди 
туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что» (Афанасьев, 
№  212) волшебный мячик катится перед героем сказки — стрель
цом: «где река встретится, то мячик мостом перебросится; где 
стрельцу отдохнуть захочется, там мячик пуховой постелью раски
нется». К этим волшебным помощникам относятся и так называе
мые «помощные звери» (серый волк, конек-горбунок и пр.), вол
шебное слово, которое знает герой, живая и мертвая вода и пр.

Сопоставляя это волшебное облегчение действий героев с отсут
ствием в сказке сопротивляемости среды, мы можем заметить, что 
эти два существенных свойства сказки — не одинаковой природы. 
Одно явление, очевидно, более раннего происхождения, другое — 
более позднего. Предполагаю, что волшебство в сказке не пер
вично, а вторично. Н е к волшебству добавилось отсутствие сопро
тивления среды, а само отсутствие сопротивления среды потребо
вало своего «оправдания» и объяснения в волшебстве. Волшебство 
сильнее вторглось в сказку, чем в любой другой фольклорный 
жанр, чтобы дать «реальное» объяснение — почему герой перено
сится с такой скоростью с места на место, почему в сказке соверша
ются те или иные события, непонятные для сознания, уже начав
шего искать объяснений и не довольствовавшегося констатацией 
происходящего.

К ак это ни парадоксально, но волшебство в сказке — это эле
мент «материалистического объяснения» той чудодейственной лег
кости, с которой в сказке совершаются отдельные события, пре
вращения, побеги, подвиги, находки и т. п. В самом деле, колдовст
во, чары, волхвование, заклятия, заговоры и пр.— это не сами 
чудеса, а лишь «объяснения» чудесной легкости внутреннего мира 
сказки. Отсутствие сопротивления среды, постоянное преодоление 
законов природы в сказке — это тоже своеобразное чудо, потребо
вавшее своего объяснения. Этим «объяснением» и явилось все 
«техническое вооружение» сказки: волшебные предметы, помощные 
звери, волшебные свойства деревьев, колдовство и пр.

Первичность отсутствия сопротивления среды и вторичность 
волшебства в сказке могут быть подкреплены следующим сообра
жением. Среда в сказке не имеет сопротивления вся целиком. Вол
шебство же в ней объясняет только некоторую и при этом незначи
тельную часть чудесной легкости сказки. Если бы волшебство было 
первичным, то отсутствие сопротивления среды встречалось бы в 
сказке только на пути этого волшебства. М ежду тем в сказке очень

339



V . Поэтика художественного пространства

часто события развиваются с необычайной легкостью «просто так», 
не имея объяснения волшебством. Так, например, в сказке «Царев
на-лягушка» (Афанасьев , №  267) царь приказывает своим трем 
сыновьям пустить по стреле, и «кака женщина принесет стрелу, та 
и невеста». Все три стрелы сыновей приносят женщины: первые 
две — «княжеска дочь да генеральская дочь», и только третью 
стрелу приносит обращенная в лягушку колдовством царевна. Но 
колдовства нет ни у царя, когда он предлагает именно этим спо
собом своим сыновьям найти себе невест, ни у первых двух невест. 
Колдовство не «покрывает», не объясняет собой всех чудес сказки. 
Все эти шапки-невидимки и ковры-самолеты «малы» сказке. По- 
этому-то они явно позднейшие.

Художественное пространство в древнерусской литературе

Пространство сказки очень близко к пространству древней русской 
литературы, особенно «Слова о полку Игореве» и летописи.

Формы художественного пространства в древнерусской литера
туре не имеют такого разнообразия, как формы художественного 
времени. Они не изменяются по жанрам. Они вообще не принад
лежат только литературе и в целом одни и те же в живописи, в 
зодчестве, в летописи, в житиях, в проповеднической литературе и 
даже в быту. Последнее не исключает их художественного характе
ра,— напротив, оно говорит о властности эстетического восприя
тия и эстетического осознания мира. М ир подчинен в сознании 
средневекового человека единой пространственной схеме, всеохва
тывающей, недробимой и как бы сокращающей все расстояния, в 
которой нет индивидуальных точек зрения на тот или иной объект, 
а есть как бы надмирное его осознание — такой религиозный 
подъем над действительностью, который позволяет видеть дейст
вительность не только в огромном охвате, но и в сильном ее умень
шении.

Пожалуй, проще всего показать это средневековое восприятие 
пространства на примерах изобразительного искусства. Выше уже 
писалось (стр. 313—314) о том, что древнерусское искусство не 
знало перспективы в современном смысле этого слова. Ибо не было 
индивидуальной единой зрительской точки зрения на мир. Не было 
еще «окна в мир», открытого ренессансными художниками. Х удож
ник не смотрел на мир с какой-то одной, неподвижной позиции. 
Он не воплощал в картине свою точку зрения. Каждый изобра
жаемый объект воспроизводился с той точки, с которой он был 
наиболее удобен для рассмотрения. Поэтому в картине (в иконе, 
в фресковой или мозаичной композиции и пр.) было столько точек 
зрения, сколько было в ней отдельных объектов изображения. При 
этом единство изображения не терялось: оно достигалось строгой
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иерархией изображаемого. Эта иерархия предусматривала подчине
ние в картине второстепенных объектов первостепенным. Подчине
ние же это достигалось и соотношением величин изображаемых 
объектов и разворотом изображаемых объектов в сторону зрителя.

В самом деле, как строится в иконе соотношение величин изоб
ражаемых объектов? Ближе всего к зрителю то, что важнее,— 
Христос, богоматерь, святые и т. д. Отступя и в сильно уменьшен
ных размерах изображаются здания (иногда даже те, внутри кото
рых должно происходить изображаемое событие), деревья. Умень
шение размеров происходит не пропорционально, а путем извест
ного рода схематизации: уменьшается не только крона дерева, но 
и количество листьев в этой кроне — иногда до двух, трех. В мини
атюрах изображается город целиком, но он сокращен до одной 
сильно схематизированной городской башни. Башня как бы заме
щает город. Это символ города. Предметы бытовой обстановки 
(стол, стулец, ложе, посуда и пр.) уменьшаются относительно че
ловеческих фигур сравнительно мало: те и другие слишком тесно 
между собой связаны. В реальных соотношениях с человеком изоб
ражаются и кони. М ежду тем величина второстепенных святых 
(второстепенных не вообще, а по своему значению в иконе) умень
шается, и связанные с ними предметы (оружие, стульцы, кони 
и пр.) сокращаются строго им пропорционально.

В результате внутри иконы создается некая иерархия размеров 
изображения.

Это делает мир иконы непохожим на остальной мир. Поэтому 
икона — «вещь», «предмет». Изображение на иконе пишется на 
предмете (картина на холсте — не вещь, а изображение). Икона 
имеет толщину, подчеркнутую лузгой. Рама не в картине, не на 
холсте, она отделена от изображения, обрамляет изображение; на
против, поля в иконе — часть иконы, соединены с изображением. 
Поэтому в иконе все изображение компактно, композиция насыще
на, нет «воздуха», нет свободного пространства, которое могло бы 
соединить изображение на иконе с остальным миром.

Другой прием объединения изображаемого в некое целое со
стоит в следующем: предметы, как я уже сказал, разворачиваются 
в сторону центра (находящегося немного перед иконой), в сторону 
молящегося (молящегося, а не просто зри теля). Икона — это 
прежде всего предмет культа, и об этом не следует забывать, ана
лизируя ее художественную систему. Изображаемые лица как бы 
обращены, повернуты к молящемуся. Они находятся с ним в кон
такте: либо они прямо смотрят на молящегося, как бы «предстоят» 
ему, либо слегка повернуты к нему даже тогда, когда они по 
смыслу сюжета должны обращаться друг к другу (например, в 
сцене «Сретения», в композиции «Рождества Христова», «Благо
вещения» и т. д .) . Но это касается только Христа, богоматери, свя
тых. Бесы никогда не смотрят на зрителя. Они всегда повернуты
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к нему в профиль. В профиль повернут и Иуда: он также не должен 
быть в контакте с молящимся. В профиль могут быть повернуты и 
ангелы (в сцене «Благовещения» в профиль к молящемуся может 
быть обращен благовествующий архангел Гавриил). К  молящему
ся обращены здания, предметы обихода. Вся композиция обращена 
к тому, кто стоит перед иконой. Всем содержанием своим икона 
стремится установить духовную связь с молящимся, «ответить» 
ему на его моление \  Поскольку находящийся вне иконы молящий
ся служит центром, к которому обращено изображаемое на иконе, 
в изображении отдельных предметов и зданий создается видимость 
«обратной перспективы». Этот последний термин далеко не точен, 
поскольку средневековой перспективе отнюдь не предшествовала 
какая-то «правильная», «прямая» перспектива2. Н о он передает 
внешний эффект изображения предметов, которые в отдельности 
действительно раскрываются как бы обратно тому, как это принято 
в новое время: их наиболее отдаленные от зрителя части больше, 
чем те, которые к нему ближе. Так, ближайший к зрителю край 
стола обычно показывается меньшим, чем удаленный от него. 
В здании передняя часть меньше задней. Здания, столы, стульца, 
ложе расставлены в изображении обычно так, что они как бы 
направлены к зрителю, сходятся на нем своими горизонтальными 
линиями. Кроме людей, весь остальной мир иконы изображается 
чуть сверху, «с птичьего полета». Предметы одновременно и 
повернуты к молящемуся и как бы развернуты перед ним так, что 
кажутся показанными несколько сверху. Это изображение сверху 
подчеркивается и тем, что линия горизонта в иконах часто поднята; 
она по большей части выше, чем в живописи нового времени. Н о 
в такого рода изображении нет строгой системы. Каждый объект 
изображен независимо от другого, со «своей», как я уже сказал, 
точки зрения.

В иллюзионистической («перспективной») живописи плоскость

1 О «контакте» изображения со зрителем см.: M athew С.  Byzantine Aesthetics. 
London, 1963, p. 107.

2 Понятие «обратной перспективы» введено О. Вульфом. См.: I V u l f f  О . D ie  
ungekehrte Perspektive und die Niedersicht. Leipzig, 1907. А . Грабар совершен
но правильно, как мне представляется, объясняет «обратную перспективу» 
из философии Плотина, согласно которому зрительное впечатление создается 
не в душе, а там, где находится предмет (Crabar A .  Plotin et les origines de 
I’esthetique medieval. Cahiers Archeologiques. fasc. I. Paris, 194 5 ). А . Грабар 
считает, что средневековый художник рассматривает объект так, как если бы 
он находился на месте, занятом изображаемым объектом. О  перспективе в 
византийской живописи см.: Michelis P. A .  Esthetique de Г art Byzantin. Paris, 
1959, p. 179— 203. Высказанные нами соображения о неточности термина 

«обратная перспектива» еще в первом издании этой книги (1 9 6 7 )  получили 
подтверждение в весьма важных обстоятельных наблюдениях Б. В. Раушенба- 
ха «Пространственные построения в древнерусской живописи» (М ., 197 5 ), в 
частности в специальной главе этой книги «Обратная перспектива» (с. 50—  
80) , там же указана и вся библиография вопроса.
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картины — это экран, на который проектируется мир. Перспектива 
в живописи разрушает материальность картины. Это как бы «пре- 
дызобретение» волшебного фонаря. В «многоточечной» перспекти
ве, напротив, плоскость материальна. Вот почему она не на холсте, 
не на каком-либо другом «двухмерном» материале, а на дереве 
или стене; вот почему плоскость изображения не разрушает пло
скости той «вещи», «предмета», на которых изображение помещено.

Особенное значение для художественного восприятия простран
ства в Древней Руси имели приемы его сокращения. Иконы, фре
сковые композиции, миниатюры включали в себя огромные прост
ранства. В миниатюрах Радзивиловской летописи одновременно 
изображаются два города или город целиком, астрономические 
явления, пустыня вообще, два войска и разделяющая их река 
и т. д. и т. п. Охват географических пределов необыкновенно 
широк — широк он благодаря тому, что средневековый человек 
стремится как можно полнее, шире охватить мир, сокращая его в 
своем восприятии, создавая «модель» мира — как бы микромир. 
И это постоянно. Человек средних веков всегда как бы ощущает стра
ны света — восток, запад, юг и север; он чувствует свое положение 
относительно них. К аж дая церковь была обращена алтарем к во
стоку. В собственном доме, в собственной избе он вешал иконы 
в восточном углу — и этот угол называл «красным». Д аж е мерт
вого опускали в могилу лицом к востоку. В соответствии со стра
нами света располагались в мире ад и рай: рай на востоке, ад на 
западе. Система росписей церквей соответствовала этим представле
ниям о мире. Церковь, в своих росписях воспроизводившая устрой
ство вселенной и ее историю, была микромиром. История распо
лагалась также по странам света: впереди, на востоке, были начало 
мира и рай, сзади, на западе,— конец мира, его будущее, и Страш
ный суд. Движение истории следует движению солнца; с востока 
на запад. География и история находились в соответствии друг с 
другом.

О состоянии человека, стоящего в храме на молитве, пишет 
Иоанн, экзарх болгарский: «Како ти се въземлет ум выше небес 
и акы боголепная та места виде се сътвориши, и сладькая, и 
славная, и светлая, и с теми святыми радуесе, хваливши бога, 
в красных тех месьтех. И позор (зрелищ е.— Д . Л .)  дивън видиши, 
и весельство. Д а како убо ум сьи душа в бреньнем сем телесе се 
привезанъи храм над собою имее покров и над тем пакы въздух, 
и етерь (эфир.— Д . Л. ) ,  и небеса вса. И тамо мыслию възидеши 
к богу невидимуему. Како ли ти сквозе храм пролета ум и всю 
ту высость, и небеса, скорее мъжения очнааго прилетев...» 3.

Н о обширность изображения в литературном произведении 
требовала так же, как и в иконе, компактности изображения, его
3 Ш естоднев, составленный Иоанном, ексархом болгарским, по харатейному

списку Московской синодальной библиотеки 1263 года. М., 1879, л. 199.
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«сокращенности». Писатель, как и художник, видит мир в услов
ных соотношениях. Вот как, например, соотносятся в слове К ирил
ла Туровского «В неделю цветную» Христос и вселенная. Кирилл 
говорит о Христе: «Ныня путь съшествуеть в Ерусалям измери- 
вый пядью небо и землю дланью, в церковь входить невъмести- 
мый в небеса» \  Кирилл представляет себе Х риста как на иконе — 
больше окружающего его мира.

У Лотмана имеется значительная по своему содержанию статья 
о географических представлениях в древнерусских текстах. Не будем 
излагать ее содержание: читатель сам может с ней ознакомиться 5. 
Д ля нас важен один ее вывод: представления географические и 
этические также находились в связи друг с другом. По-видимому, 
это объясняется тем, что представления о вечности соединялись 
с представлениями о бессмертии. М ир поэтому оказывался населен
ным и, я бы даже сказал, перенаселенным существами и событиями 
(особенно событиями священной истории) прошлого и будущего. 
В микромире средневекового человека будущее («конец мира») 
уже есть — на западе, священное прошлое еще есть — на востоке. 
Наверху — небо и все божественное. Эти представления о мире 
воспроизводились в устройстве и росписях храмов. Предстоя в 
церкви, молящийся видел вокруг себя весь мир: небо, землю и их 
связи между собой. Церковь символизировала собой небо на 
земле. Подняться над обыденностью было потребностью средне
векового человека.

Обратимся к литературе.
События в летописи, в житиях святых, в исторических пове

стях — это главным образом перемещения в пространстве: походы 
и переезды, охватывающие огромные географические пространст
ва, победы в результате перехода войска и переходы в результате 
поражения войска, переезды на Русь и из Руси святых и святынь, 
приезды в результате приглашения князя и отъезды его — как 
эквивалент его изгнания. Занятие положения князем или игуменом, 
епископом мыслится так же точно, как приход, восхождение на 
стол. Когда игумена лишают его положения, про него говорят, 
что он был «изведен» из монастыря. Когда князя ставят на кня
жение, про него сообщается, что он «возведен» был на стол. Смерть 
мыслится тоже как переход в мир иной — в «породу» (рай) или ад, 
а рождение — как приход в мир. Ж изнь ■— это проявление себя 
в пространстве. Это путешествие на корабле среди моря житей

4 Т О Д Р Л , т. X III, 1957, с. 411.
5 Лотман Ю . М .  О  понятии географического пространства в русских средне

вековых текстах.—  Труды  по знаковым системам, II. Тарту, 1965, с. 2 1 0 —  
216 . (Учен. зап. Тартуского ун-та, вып. 1 81).
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ского. Когда человек уходит в монастырь, то этот «отход от мира» 
представляется главным образом как переход к неподвижности, 
к прекращению всяких переходов, как отказ от событийного тече
ния жизни. Пострижение связано с обетом оставаться в святом 
месте до гроба. В тех редких случаях, когда летопись говорит 
об историческом деятеле, что он думал, это также представляется 
в пространственных формах: умом и мыслию летают, поднимаются 
к облакам. Мышление сравнивается с полетом птицы. Когда Ф ео
досий Печерский замыслил пойти к Антонию Печерскому, он устре
мился к его пещере, «окрылатевь умом».

Иоанн, экзарх болгарский, с восхищением описывает мысль че
ловека о мире: «В коль мале теле толика мысль высока, обидуща 
всу землю и выше небес възидущи. Где ли есть привезан ум той? 
Како ли изидет и с тела пройдет, кровы на собие пройдет, воздух 
и облакы минет, солнца и месяца, и все поясы, и звезды, етир же 
и вси небеса. И  в том часе пакы в телесе своем обрещет. Кыма кри- 
лом възлете? Кымь ли путемь прилете?— не могу иследити!»6.

З авязка  повествования — это очень часто «приезд» и «приход» 
то варяга Ш имона из Скандинавии (начало Киево-Печерского 
патерика), то мастеров из Царьграда (рассказ о построении Успен
ского храма в Киево-Печерском монастыре). Когда Владимир М о
номах рассказывает о своей жизни, он говорит главным образом 
о своих «путях», походах и связанных с большими переездами 
охотах. Он стремится исчислить все свои переезды, пребывания 
в разных городах. Большая жизнь — это большие переходы.

Свою жизнь Владимир Мономах начинает рассказывать с того 
момента, когда начались его первые «пути»,-— с 13 лет: «Первое 
к Ростову идох, сквозе вятиче, посла мя отец, а сам иде Курьску; 
и пакы 2-е к Смолиньску со Ставком с Гордятичем, той пакы 
и отъиде к Берестию со Изяславом, а мене посла Смолиньску то 
и-Смолиньска идох Володимерю. Тое же зимы той посласта Бе
рестию брата на головне, иде бяху ляхове пожгли, той ту блюд 
город тих. Т а идох Переяславлю отцю, а по Велице дни ис Пере
яславля та Володимерю ■— на Сутейску мира творить с ляхы. О т
туда пакы на лето Володимерю опять. Т а  посла мя Святослав в 
Ляхы; ходив за Глоговы до Чешьскаго леса, ходив в земли их 
4 месяци...». И так описана вся жизнь. Он старается отметить 
каждый свой переезд, гордится их быстротой и количеством: «А 
и-Щ ернигова до Кыева нестишьды (более ста раз.— Д.  Л.)  ездих 
ко отцю, днем есм переездил до вечерни. А  всех путий 80 и 3 ве
ликих, а прока не испомню менших» 7.

6 Ш естоднев, составленный Иоанном, ексархом болгарским..., л. 196— 196 об.; 
там же о «парении мысли» на л. 199, 212, 216. Ср. в «Слове о полку Иго- 
реве.: «...растекашется мыслию по древу, серым вълком по земли, шизым 
орлом под облакы», «летая умом под облакы».

7 Лаврентьевская летопись под 1097 г.
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Т ак описывается не только жизнь князя, но и жизнь святого, 
если только это не отрешившийся от жизни монах. «Блаженный 
же Борис... отшол бе с вой на ратьныя и не вёдяше того всего. 
Ратьныи же, яко же услышаша блаженаго Бориса, идуща с вой, 
бежаша: не дерзнуша стати блаженому. Таче дошед, блаженый, 
умирив грады вся, възвратися вспять. Идущю же ему, поведаша 
ему отца умерша, брата старейшаго Святополка седша на столе 
отьци» 8. В походе Борис убит подосланными Святополком убий
цами. По смерти тело его снова как бы в походе: его несут, прино
сят в Вышгород. В походе убивают Глеба и тело его «износят», 
«повергают» в пустыне «под кладою», везут «в кораблеце». В стре
мительном бегстве умирает их убийца Святополк — в пустыне 
между «Чахы и Ляхы». Расстояния огромны, перемещения скоры, 
и быстрота этих переездов еще более увеличивается оттого, что они 
не описываются, о них говорится без всяких деталей. Действу
ющие лица в летописи переносятся с места на место, и читатель 
забывает о трудностях этих переходов — они схематизированы, 
в них так же мало «элементов», как в средневековых изображениях 
деревьев, городов, рек.

Ощущение «птичьего полета», с которого ведет летописец свое 
повествование, увеличивается оттого, что без видимой прагмати
ческой связи летописец часто объединяет рассказ о различных со
бытиях в различных местах Русской земли. Он постоянно пере
носится с места на место. Ему ничего не стоит, кратко сообщив
о событии в Киеве, в следующей фразе сказать о событии в Смо
ленске или Владимире. Д ля него не существует расстояний. Во 
всяком случае, расстояния не мешают его повествованию.

«В лето 6619. Иде Святопълк, Володимер, Д авыд и вся земля 
просто Русская на Половьце, и победиша я, и възяш я дети их, 
и город по Дънови Суртов и Ш арукань. Тогда же погоре Подолье 
Кыеве, и Цьрнигов, и Смолньск, и Новъгород. Томь же лете пре- 
ставися Иоанн, епископ черниговскый. Томь же лете ходи Мьсти- 
слав на Очелу.

В лето 6620.
В лето 6621. Ходи Ярослав на Ятвягы, сын Святопълчь; и 

пришьд с воины, поя дъчерь Мьстиславлю. Томь же лете преста- 
вися Святопълк, а Володимир седе на столе Кыеве. В се же лето 
преставися Давыд Игоревиць. Семь же лете победи Мьстислав на 
Бору Чюдь. В то же лето заложена бысть церкы Новегороде свято
го Николы. В то же лето погоре он пол, на сеи же стороне город 
Кромьныи, от Лукин пожар.

В лето 6622. Преставися Святослав Переяславли. В то же лето 
поставиша Ф ектиста епископа Чьрнигову.

В лето 6623. Съвокупишася братья Вышегороде: Володимир,

8 Жития св. мучеников Бориса и Глеба..., с. 8.
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Ольг, Давыд, и вся Русьская земля, и освятиша церковь камяну 
мая в 1, а в 2 перенесоша Бориса и Глеба, индикта в 8. В то же лето 
бысть знамение в солнци, якоже погыбе. А  на осень преставися 
Ольг, сын Святославль, августа в 1. А  Новегороде измьроша коня 
вся у Мьстислава и у дружины его. Том же лете заложи Воигость 
церковь святого Федора Тирона, априля в 28» 9.

Огромный охват пространства в летописи находится в видимой 
связи с отсутствием в ней ясной сюжетной линии. Изложение пере
ходит от одних событий к другим, а вместе с тем и из одного 
географического пункта в другой. В этом смешении известий из 
разных географических пунктов с полной отчетливостью выступает 
не только религиозный подъем над действительностью, но и со
знание единства Русской земли, единства, которое в политической 
сфере было в это время почти утрачено.

Русская земля летописи предстает перед читателем как бы в 
виде географической карты — средневековой, разумеется, в которой 
города порой заменены их символами — патрональными храмами, 
где о Новгороде говорится как о Софии, о Чернигове — как о Спа
се и т. д. Умом возносясь над событиями, средневековый книжник 
смотрит на страну как бы сверху. Вся Русская земля вмещается 
в поле зрения автора. Вот, например, описание Русской земли в 
«Повести временных лет»: «Поляном же жившим особе по горам 
сим, бе путь из Варяг в Греки и из Г рек по Днепру, и верх Днепра 
волок до Ловоти, и по Ловоти внити в Ылмерь, озеро великое, из 
него же озера потечеть Волхов и вътечеть в озеро великое Нево, 
и того озера внидеть устье в море Варяжьское. И  по тому морю 
ити до Рима, а от Рима прити по тому же морю ко Царюгороду, 
а от Царягорода прити в Понт-море, в не же втечет Днепр-река. 
Днепр бо потече из Оковьскаго леса, и потечеть на полъдне, а 
Двина ис того же леса потечет, а идеть на полунощье и внидеть 
в море Варяжьское. Ис того же леса потече Волга на въсток, и 
вътечеть семьдесят жерел в море Хвалисьское. Тем же и из Руси 
можеть ити по Волзе в Болгары и в Хвалисы, и на въсток доити 
в жребий Симов, а по Двине в Варяги, из Варяг до Рим, от Рима 
же и до племени Хамова. А  Днепр втечеть в Понетьское море же- 
релом, еже море словеть Руское, по нему же учил святый Оньдрей, 
брат Петров, якоже реша...» 10. Существен «активный» характер 
этой картины Русской земли. Это не неподвижная карта — это 
описание будущих действий исторических лиц, их «путей» и сно
шений. Главный элемент этого описания — речные пути, маршруты 
походов и торговли, «маршруты событий», описание положения 
Русской земли среди других стран мира. Это впечатление усили

9 Новгородская первая летопись по Синодальному списку.
10 Повесть временных лет, т. 1. Под ред. В. П. Адриановой-Перетц. М .— Л., 

1950, с. 11— 12.
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вается оттого, что перед этим летописец дает описание мира, рас
сказывает о расселении народов по всей земле. Ощущение всего 
мира, его огромности, Русской земли как части вселенной не по
кидает летописца и в дальнейшем изложении.

Н е случайно и слава, которая окружает наиболее значительных 
князей и их деяния, мыслится в движении, охватывающем всю 
Русскую землю и ее соседей. Когда умер Мономах, его «слух про- 
изиде по всим странам» " , а сын его Мстислав «загна половци за 
Дон и за Волгу, за Яик» 12.

Описание границ Русской земли составляет главный элемент 
«Слова о погибели Русской земли», о славе Александра Невского 
говорится в житии Александра Невского с географическим разма
хом: «Его же имя слышано бысть во всех странах от моря Варя- 
скаго до моря Понтьскаго, до страны Тиверскыа, обону страну 
гор Гаватьскых даждь и до Рима великого, распространи бо ся 
имя его пред тмы тмами и пред тысяща тысящ» 13.

Слава тверского князя Бориса Александровича прошла «всю 
землю и в конци ея» («Инока Фомы Слово похвальное о благо
верном великом князе Борисе Александровиче»). Борис Александ
рович прославляется как строитель городов, монастырей. Его 
посол, отправляясь на вселенский собор, прошел Новгородскую 
землю, а потом Псковскую, «а оттоле на Немецкую земьлю, и от
толе на Курвскую землю, а оттоле на Жмотьскую земьлю, и оттоле 
на Прускую землю, а оттоле на Словенскую землю, и оттоле на 
Жюбутскую землю, а оттоле на Морьскую землю, и оттоле на 
Жуньскую землю, а оттоле на Свейскую земьлю, и оттоле 
на Флорензу» и . География дается перечислениями стран, рек, го
родов, пограничных земель.

Витийственное «Житие Стефана Пермского», написанное Епи- 
фанием Премудрым, использует перечисление народов, живущих 
вокруг Пермской земли, и перечисление рек как своего рода рито
рическое украшение: «А се имена местом и странам, и землям, 
и иноязычником, живущимь въкруг около Перми: Двиняне, Устью- 
жане, Вилежане, Вычежане, Пенежане, Ю жане, Сырьяне, Галичане, 
Вятчяне, Лопь, Корела, Ю гра, Печера, Гогуличи, Самоедь, Перта- 
сы, Пермь Великаа, глаголемая Чюсовая. Река едина, ей же имя 
Вым, си обьходящия, всю землю Пермьскую и вниде в Вычегду. 
Река же другаа, именемъ Вычегда, си исходящиа из земля Пермь- 
скиа и шествующи к северней стране, и своим устием вниде 
в Двину, града Устюга за 50 поприщь...» 15 и т. д.

и  Ипатьевская летопись под 1126 г.
12 Там же, под 1140 г.
13 М ансикка В.  Житие Александра Невского. СПб., 1913, Приложение, с. 11.
14 Инока Фомы Слово похвальное о благоверном великом князе Борисе Алек

сандровиче. Сообщение Н . П. Лихачева. СПб., 1908, с. 5.
15 Житие Стефана Пермского..., с. 9.
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Характерно, что и в «Слове о полку Игореве» мы встречаемся 
с тем же представлением о пространстве, что и во всех остальных 
произведениях древнерусской литературы. Место действия «Сло
в а» — вся Русская земля от Новгорода на севере до Тмуторокани 
на юге, от Волги на востоке до Угорских гор на западе.

М ир «Слова» — это большой мир легкого, незатрудненного дей- 
ствования, мир стремительно совершающихся событий, разворачи
вающихся в огромном пространстве. Герои «Слова» передвигаются 
с фантастической быстротой и действуют почти без усилии. Гос
подствует точка зрения сверху (ср. «поднятый горизонт» в древ
нерусских миниатюрах и иконах). А втор видит Русскую землю как 
бы с огромной высоты, охватывает мысленным взором огромные 
пространства, как бы «летает умом под облаками», «рыщет через 
поля на горы».

В этом легчайшем из миров как только кони начнут ржать за 
Сулою •— слава победы уже звенит в Киеве; трубы только начнут 
звучать в Новгороде Северском, как стяги уже стоят в Путивле — 
войска готовы к выступлению в поход. Девицы поют на Дунае — 
голоса их вьются через море до Киева (дорога от Дуная была мор
ской) . А втор легко переносит повествование из одной местности 
в другую. Слышен на далеком пространстве и звон колоколов. 
Он достигает Киева из Полоцка. И  даже звук стремени слышен 
в Чернигове из Тмуторокани. Характерна быстрота, с которой 
перемещаются действующие лица: звери и птицы несутся, скачут, 
мчатся, перелетают огромные пространства; люди волком пере- 
рыскивают поля, переносятся, повиснув на облаке, парят орлами. 
Стоит сесть на коня, как уже можно увидеть Дон,— точно не су
ществует многодневного и многотрудного перехода по безводной 
степи. К нязь может прилететь «издалеча». Он может высоко 
парить, ширяясь на ветрах. Грозы его текут по землям. С птицею 
сравнивается и птицей хочет перелететь Ярославна. Воины легки, 
как соколы и галки. Они живые шереширы — стрелы. Герои не 
только с легкостью передвигаются, но без усилий колют и рубят 
врагов. Они сильны как звери: туры, пардусы, волки. Д ля курян 
нет трудностей и не существует усилий. Они скачут с напряжен
ными луками (натянуть лук в скачке необычайно трудно), у них 
тулы отворены и сабли изострены. Они носятся в поле, как серые 
волки. Им знакомы пути и яруги. Воины Всеволода могут раскро- 
пить Волгу веслами и вылить Дон шлемами.

Люди не только сильны, как звери, и легки, как птицы,— 
все действия совершаются в «Слове» без особого физического напря
жения, как бы сами собой. Ветры легко несут стрелы. Только 
персты лягут на струны, как те уже сами рокочут славу. В этой 
обстановке легкости всякого действия становятся возможны гипер
болические подвиги Всеволода Буй Тура.
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С этим «легким» пространством связана и особая динамич
ность «Слова». А втор «Слова» предпочитает динамические описа
ния статическим. Он описывает действия, а не неподвижные состоя
ния. Говоря о природе, он не дает пейзажей, а описывает реакцию 
природы на события, происходящие у людей. Он описывает надви
гающуюся грозу, помощь природы в бегстве Игоря, поведение 
птиц и зверей, печаль природы или ее радость. Природа в «Слове» 
не фон событий, не декорация, в которой происходит действие,— 
она сама действующее лицо, нечто вроде античного хора. Природа 
реагирует на события как своеобразный «рассказчик», выражает 
авторское мнение и авторские эмоции.

«Легкость» пространства и среды в «Слове» не во всем похожа 
на «легкость» сказки. Она ближе к «легкости» иконы. Простран
ство в «Слове» художественно сокращено, «сгруппировано» и сим
волизировано. Люди реагируют на события массами, народы дей
ствуют как единое целое: немцы, венецианцы, греки и морава 
поют славу Святославу и «кают» князя Игоря. К ак единое целое, 
как «купы» людей на иконах, действуют в «Слове» готские красные 
девы, половцы, дружина. Как на иконах, символичны и эмблема- 
тичны действия князей. Игорь высадился из золотого седла и 
пересел в седло кащея: этим символизируется его новое состояние 
пленника. Н а реке на Каяле тьма прикрывает свет —• и этим сим
волизируется поражение. Отвлеченные понятия — горе, обида, сла
ва — персонифицируются и материализуются, приобретают спо
собность действовать как люди или живая и неживая природа. 
Обида встает и вступает девою на землю Трояню, плещет лебе
диными крылами, ложь пробуждается, и ее усыпляют, веселие 
поникает, туга полоняет ум, она всходит по Русской земле, усобицы 
сеются и растут, печаль течет, тоска разливается.

«Легкое» пространство соответствует человечности окружаю
щей природы. Все в пространстве связано между собой не только 
физически, но и эмоционально, нравственно.

Природа сочувствует русским. В судьбах русских людей прини
мают участие звери, птицы, растения, реки, атмосферные явления 
(грозы, ветры, облака). Солнце светит для князя, ему же стонет 
ночь, предупреждая его об опасности. Див кричит так, что его 
слышат Волга, Поморье, Посулье, Сурож, Корсунь и Тмуторокань. 
Т рава никнет, дерево преклоняется до земли с тугою. Отклика
ются на события даже стены городов.

Этот прием характеристики событий и выражения к ним автор
ского отношения чрезвычайно характерен для «Слова», придает ему 
эмоциональность и вместе с тем особую убедительность этой эмо
циональности. Это как бы апелляция к окружающему: к людям, 
народам, к самой природе. Эмоциональность, как бы не авторская, 
а объективно существующая в окружающем, «разлита» в простран
стве, течет в нем.

350



V . Поэтика художественного пространства

Тем самым эмоциональность не исходит от автора, «эмоцио
нальная перспектива» многопланова, как на иконах. Эмоциональ
ность как бы присуща самим событиям и самой природе. Она на
сыщает собой все вокруг. А втор выступает как выразитель объек
тивно существующей вне его эмоциональности.

Этого всего нет в сказке, но многое подсказывается в «Слове» 
летописью и другими произведениями древней русской литературы.

*

В X V I и X V II вв. восприятие географических пространств посте
пенно изменяется. Походы и переходы наполняются путевыми 
впечатлениями и событиями. М ытарства Аввакума еще связаны с 
его переездами, но к ним уже не сводится событийная сторона 
жития. Аввакум уже не перечисляет своих переездов, как Моно
мах,— он их описывает. Передвижения Аввакума по Сибири и Рос
сии наполнены богатым содержанием душевных переживаний, 
встреч, духовной борьбы. Свою жизнь Аввакум сравнивает с ко
раблем, привидевшимся ему во сне, но передвижениями этого 
корабля в пространстве не ограничивается его жизнь. Ж изнь А в
вакума была бы не менее богата событиями, если бы даже он 
никуда не ездил, оставался в Москве или каком-нибудь другом 
пункте Русской земли. Он смотрит на мир не с подоблачной высо
ты, а с высоты обычного человеческого роста: мир Аввакума 
человечен и в своих пространственных формах.

Наполняясь деталями, литературные произведения X V II в. уже 
не рассматривают события с высоты религиозного подъема над 
жизнью. В действительности становятся различимы события мел
кие и крупные, быт, душевные движения. В литературе выступает 
индивидуальный характер не только отдельных людей, независимо 
от их положения в иерархии феодального общества, но и инди
видуальный характер отдельных местностей, природы.

Художественное парение авторов над действительностью ста
новится более медленным, более низким и более зорким к дета
лям жизни. Художественное пространство перестает быть «легким», 
«сверхпроводимым».

Мы наметили лишь некоторые вопросы изучения пространст
венной «модели мира». Их значительно больше, и «модели» эти 
нужно изучать в их изменениях.



З А Ч Е М  И З У Ч А Т Ь  П О Э Т И К У  

Д Р Е В Н Е Р У С С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы ?

(вместо з а к л ю ч е н и я )

И— i О Ж Е Т  БЫ Т Ь, В О П РО С  О ТО М , П О Ч ЕМ У  Н У Ж Н О
изучать поэтику столь далекой от современности древне
русской литературы, надо было поставить в начале книги, а 

— шЛне в ее конце. Н о дело в том, что в начале книги ответ на 
него был бы слишком длинным... К  тому же он приводит нас к дру
гому, гораздо более сложному и ответственному вопросу — о смыс
ле эстетического освоения культур прошлого вообще.

Эстетическое изучение памятников древнего искусства (и в том 
числе литературы) представляется мне крайне важным и актуаль
ным. Мы должны поставить памятники культур прошлого на служ
бу будущему. Ценности прошлого должны стать активными участ
никами жизни настоящего, нашими боевыми соратниками. Вопросы 
истолкования культур и отдельных цивилизаций привлекают сей
час во всем мире внимание историков и философов, историков 
искусств и литературоведов.

Н о прежде — о некоторых особенностях развития культуры.
История культуры резко выделяется в общем историческом 

развитии человечества. Она составляет особую, красную нить в 
свитой из множества нитей мировой истории. В отличие от общего 
движения «гражданской» истории процесс истории культуры есть 
не только процесс изменения, но и процесс сохранения прошлого, 
процесс открытия нового в старом, накопления культурных цен
ностей. Лучшие произведения культуры, и, в частности, лучшие 
произведения литературы, продолжают участвовать в жизни чело
вечества. Писатели прошлого, поскольку их продолжают читать 
и они продолжают свое воздействие,— наши современники. И надо, 
чтобы этих наших хороших современников было побольше. В про
изведениях гуманистических, человечных в высшем смысле этого 
слова культура не знает старения.

Преемственность культурных ценностей — их важнейшее свой
ство. «История есть не что иное,— писал Ф . Энгельс,— как после
довательная смена отдельных поколений, каждое из которых ис
пользует материалы, капиталы, производительные силы, передан
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ные ему всеми предшествующими поколениями» *. По мере 
развития и углубления наших исторических знаний, умения ценить 
культуру прошлого человечество получает возможность опереться 
на все культурное наследие. Ф . Энгельс писал, что без расцвета 
культуры в рабовладельческом обществе оказалось бы невозмож
ным «все наше экономическое, политическое и интеллектуальное 
развитие» 2. Все формы общественного сознания, обусловленные в 
конечном счете материальным основанием культуры, в то же время 
непосредственно зависят от мыслительного материала, накоплен
ного предшествующими поколениями, и от взаимного влияния 
друг на друга различных культур.

Вот почему объективное изучение истории литературы, живо
писи, архитектуры, музыки так же важно, как и самое сохранение 
памятников культуры. При этом мы не должны страдать близо
рукостью в отборе «живых» памятников культуры. В расширении 
нашего кругозора, и, в частности, эстетического,— великая задача 
историков культуры различных специальностей. Чем интеллигент
нее человек, тем больше он способен понять, усвоить, тем шире 
его кругозор и способность понимать и принимать культурные 
ценности ■— прошлого и настоящего. Чем менее широк культурный 
кругозор человека, тем более он нетерпим ко всему новому и «слиш
ком старому», тем более он во власти своих привычных представле
ний, тем более он косен, узок и подозрителен. Одно из важней
ших свидетельств прогресса культуры —- развитие понимания куль
турных ценностей прошлого и культур других национальностей, 
умение их беречь, накоплять, воспринимать их эстетическую цен
ность. Вся история развития человеческой культуры есть история 
не только созидания новых, но и обнаружения старых культурных 
ценностей. И  это развитие понимания других культур в извест
ной мере сливается с историей гуманизма. Это развитие терпи
мости в хорошем смысле этого слова, миролюбия, уважения к 
человеку, к другим народам.

Напомню некоторые факты. Средние века были лишены чув
ства истории, они не понимали античности или понимали ее только 
в собственном аспекте. Если средние века и обращались к истории, 
то рядили ее в свои, современные им одежды. Величие эпохи Воз
рождения было связано с открытиями ценности античной культуры, 
в первую очередь — ее эстетической ценности. Открытия нового 
в старом сопутствовали движению вперед и развитию гуманизма. 
Создатели подлинных ценностей всегда справедливы к своим пред
шественникам. Один из наиболее ярких возродителей итальянской 
скульптуры и ее реформаторов Николо Пизано был влюблен 
в античность. Чуткость к художественным достижениям своих

1 М аркс К., Энгельс  Ф .  Соч. 2-е изд., т. 3, с. 44— 45.
2 Энгельс Ф .  Анти-Дюринг.—  Там же, т. 20, с. 185— 186.
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предшественников характеризует Джотто, с именем которого свя
зан крупнейший новаторский переворот в живописи X I I I—X IV  вв. 
Известно, что впоследствии, в X V III  в., расширение в эстетическом 
понимании античного искусства, связанное с деятельностью Вин- 
кельмана и Лессинга, привело не только к собиранию и сохранению 
памятников античности, но и к перевороту в современном им искус
стве и к новому развитию гуманизма и терпимости.

Движение мировой культуры к постепенному расширению по
нимания культур прошлого и инонациональных культур с целью 
обогащения культурного настоящего не было равномерным и лег
ким. Оно встречало сопротивление и часто отступало назад. Раннее 
христианство ненавидело античность. Античная скульптура ассо
циировалась с язычеством. Она напоминала об идолопоклонстве 
и безнравственном культе римских императоров. Ранние христи
ане, тая суеверный страх перед языческими богами, разбивали 
античные статуи, оправдывая свое варварство тем, что старики 
и старушки продолжали еще им поклоняться. Конная статуя М арка 
Аврелия сохранилась только потому, что ее приняли за статую 
святого императора-христианина Константина Великого. Сколько 
голов у лучших античных статуй было отбито по этим «идеологи
ческим» соображениям, сколько произведений литературы утрачено 
безвозвратно. Новая религия, заступая место старой, всегда про
являла крайнюю нетерпимость к памятникам старой культуры, вела 
разрушительную деятельность. Иконоборческое движение, развив
шееся внутри старого христианства, также погубило тысячи шедев
ров старого искусства византийской живописи.

В Риме, на Капитолии, где находились мраморные храмы 
Ю питера и Юноны, была сделана в средние века каменоломня, 
и только великий Рафаэль, художник-новатор, стал первым вести 
там раскопки. Крестоносцы же, мнившие себя радикальными ре
форматорами жизни, разрушили Галикарнасский мавзолей и из его 
камней построили замок для порабощения завоеванной страны.

В исгории мировой культуры особенно значительны культур
ные завоевания X IX  в. Открытие богатства духовной жизни прош
лых эпох явилось одним из величайших завоеваний именно всей 
мировой культуры (в этом огромная заслуга принадлежит, в част
ности, Гегелю). Установление общности развития всего человече
ства, равноправия культур прошлого — все это достижения именно 
X IX  в., свидетельства его глубокого историзма. X IX  век вытеснил 
представления о превосходстве культуры Европы над всеми други
ми культурами. Конечно, в X IX  в. многое было еще неясным, была 
внутренняя борьба различных точек зрения, и историзм X IX  в, 
одерживал не одни только победы, а в X X  в. стало даже возможным 
возрождение человеконенавистничества и появление фашизма.

Гуманитарные науки приобретают сейчас все большее и боль
шее значение в развитии мировой культуры.
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Стало банальным говорить о том, что в X X  в. расстояния со
кратились благодаря развитию техники. Но, может быть, не будет 
трюизмом сказать, что они еще больше сократились между людьми, 
странами, культурами и эпохами благодаря развитию гуманитар
ных наук. Вот почему гуманитарные науки становятся важной мо
ральной силой в развитии человечества.

Мы знаем, как пострадало человечество от стремления фаши
стов истребить инонациональные культуры, от нежелания признать 
за ними какую бы то ни было ценность. Истребление памятников 
культуры неевропейских цивилизаций достигло в период эпохи 
колониализма страшной силы. История мировой культуры даже 
в самых своих внешних проявлениях опустошена системой колониа
лизма. «Европейские кварталы» Гонконга и других городов ничем 
не связаны с историей их стран. Это инородные тела, отражающие 
нежелание их строителей считаться с культурой народа, его исто
рией и свидетельствующие о стремлении утвердить превосходство 
господствующей нации над угнетенной — утвердить так называемый 
«интернациональный» американский стиль над всем многообразием 
местных архитектурных стилей и культурных традиций.

Сейчас перед мировой наукой стоит огромная задача — изу
чить, понять и сохранить памятники культур народов Африки и 
А зии, ввести их культуру в культуру современности 3.

Т а  же задача стоит и в отношении истории культуры прошлого 
нашей собственной страны.

Как же обстоит дело с изучением культурного наследия Рос
сии первых семи-восьми веков ее существования? Умение ценить 
и понимать памятники русского прошлого пришло особенно поздно. 
В «Записках о московских достопамятностях» не кто иной, как 
Карамзин, говоря о селе Коломенском, даже не упоминает о все
мирно известной сейчас церкви Вознесения. Он не понимал эсте
тической ценности храма Василия Блаженного, равнодушно отме
чал гибель древних памятников Москвы. В. И. ;Григорович в 
1826 г., в статье «О состоянии художеств в России», писал: «Пусть 
охотники до старины соглашаются с похвалами, приписываемыми 
каким-то Рублевым... и прочим живописцам, жившим гораздо 
прежде царствования Петра: я сим похвалам мало доверяю...
художества водворены в России Петром Великим»4. X IX  век не 
признавал живописи Древней Руси. Художников Древней Руси 
называли «богомазами». Только в начале X X  в., главным образом 
благодаря деятельности И. Грабаря и его окружения, была откры
та ценность древнерусского искусства, сейчас всемирно признан

3 О б этом хорошо сказано в превосходной статье Н . И. Конрада «Заметки о 
смысле истории» (Вестник истории мировой культуры, 1961, №  2 ) . См.: 
О н  же. Запад и Восток. М., 1966.

4 Северные цветы на 1826 год. СПб., 1826, с. 9— 11.
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ного и оказывающего плодотворное, новаторское влияние на искус
ство многих художников мира. Теперь репродукции с икон Рубле
ва продаются в Западной Европе рядом с репродукциями с про
изведений Рафаэля. Издания, посвященные шедеврам мировой 
живописи, открываются воспроизведениями «Троицы» Рублева.

Однако, признав икону и отчасти зодчество Древней Руси, 
западный мир еще не раскрыл в культуре Древней Руси ничего 
другого. Культура Древней Руси представляется поэтому только 
в формах «немых» искусств, и о ней говорят как о культуре «интел
лектуального молчания» 5.

Отсюда ясно, что раскрытие эстетической ценности памятников 
словесного искусства Древней Руси, искусства, которое никак не 
может быть признано «молчаливым»,— задача очень большой важ 
ности. Попытки раскрыть эстетическую ценность древнерусской 
литературы были сделаны Ф . И. Буслаевым, А . С. Орловым, 
Н . К. Гудзием, В. П. Адриановой-Перетц, И. П. Ереминым, 
внесшими огромный вклад в понимание древнерусской литературы 
как искусства. Н о предстоит сделать многое в изучении ее поэтики.

Это изучение должно начинаться с обнаружения ее эстетическо
го своеобразия. Необходимо начинать с того, что отличает древне
русскую литературу от литературы новой. Надо останавливаться 
по преимуществу на различиях, однако научное изучение должно 
основываться на убеждении в познаваемости культурных ценно
стей прошлого, на убеждении в возможности их эстетического освое
ния. В этом эстетическом освоении древнерусской литературы, ра
зумеется, должна принадлежать ведущая роль изучению поэтики, 
но ни в коем случае нельзя ею ограничиваться. А нализ художест
венный неизбежно предполагает анализ всех сторон литературы: 
всей совокупности ее устремлений, ее связей с действительностью. 
Всякое произведение, выхваченное из своего исторического окру
жения, так же теряет свою эстетическую ценность, как кирпич, 
вынутый из здания великого архитектора. Памятнику прошлого, 
чтобы стать по-настоящему понятым в его художественной сущ
ности, надо быть детально объясненным со всех его, казалось бы, 
«нехудожественных» сторон. Эстетический анализ памятника лите
ратуры прошлого должен основываться на огромном реальном 
комментарии. Нужно знать эпоху, биографии писателей, искусство 
того времени, закономерности историко-литературного процесса, 
язык — литературный в его отношениях к нелитературному, и про
чее, и прочее. Поэтому изучение поэтики должно основываться на 
изучении историко-литературного процесса во всей его сложно
сти и во всех его многообразных связях с действительностью.

5 См. об этом в статье проф. Джеймса Биллингтона «Images of Moscovy» (Sla
vic Review, 1962, N  3 ) . Культура Древней Руси, утверждает Д ж . Биллингтон, 
не получила продолжения в культуре новой России и оказалась чуждой и не
понятной в последующей послепетровской России, чем, в частности, якобы и 
объясняется то пренебрежение, в котором находятся памятники ее культуры.
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Специалист по поэтике древнерусской литературы должен быть 
одновременно и историком литературы, знатоком текстов, руко
писного наследия в его целом.

Проникая в эстетическое сознание других эпох и других наций, 
мы должны прежде всего изучить их различия между собой и их 
отличия от нашего эстетического сознания, от эстетического соз
нания нового времени. Мы должны прежде всего изучать своеоб
разное и неповторимое, «индивидуальность» народов и прошлых 
эпох. Именно в разнообразии эстетических сознаний их особенная 
поучительность, их богатство и залог возможности их использова
ния в современном художественном творчестве. Подходить к ста
рому искусству и искусству других стран только с точки зрения 
современных эстетических норм, искать только то, что близко нам 
самим,— значит чрезвычайно обеднять эстетическое наследство.

Сознание человека обладает замечательной способностью про
никать в сознание других людей и понимать его, несмотря на все 
его отличия. Больше того — сознание познает и то, что не являет
ся сознанием, что является иным по своей природе. Неповторимое 
не есть поэтому непостижимое. В этом проникновении в чужое 
сознание — обогащение познающего, его движение вперед, рост, 
развитие. Чем больше овладевает человеческое сознание другими 
культурами, тем оно богаче, тем оно гибче и тем оно действеннее.

Но способность к пониманию чужого не есть неразборчивость в 
приятии этого чужого. Отбор лучшего постоянно сопутствует рас
ширению понимания других культур. При всех различиях эстетиче
ских сознаний существует между ними и нечто общее, делающее 
возможным их оценку и использование. Но обнаружение этого об
щего возможно лишь через предварительное установление различий.

В наше время изучение древней русской литературы становится 
все более и более необходимым. Мы понемногу начинаем осозна
вать, что решение многих проблем истории русской литературы 
ее классического периода невозможно без привлечения истории 
древней русской литературы.

Петровские реформы знаменовали собой переход от старого к 
новому, а не разрыв, появление новых качеств под влиянием тен
денций, крывшихся в предшествующем периоде,— это ясно, как 
ясно и то, что развитие русской литературы от X  в. и до наших 
дней представляет собой единое целое, какие бы повороты ни встре
чались на пути этого развития. Понять и оценить значение литера
туры наших дней мы можем только в масштабах всего тысячелет
него развития русской литературы. Ни один из вопросов, поднятых 
в этой книге, не может считаться решенным окончательно. Задача 
данной книги — наметить пути изучения, а не закрыть их для дви
жения ученой мысли. Чем больше споров вызовет эта книга, тем 
лучше. А  в том, что спорить нужно,— сомневаться нет оснований, 
как нет оснований сомневаться и в том, что изучение древности 
должно вестись в интересах современности.
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