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Треатоя ?̂ съ.
Тотъ, кто домогался бы сейчасъ открытая казенокъ, пивныхъ и 

имъ подобныхъ алкогольныхъ заведешй, мне думается, врагъ Россш. 
Тотъ не хочетъ понять значешя нереживаемаго великаго историческаго 
момента, не хочетъ ухватиться за него, какъ за надежнейший рычагъ, 
ведупцй къ отрезвленю и оздоровленш Россш, не хочетъ внять нако- 
нецъ голосу многомиллюннаго народа, который „едиными устами и еди- 
нымъ сердцемъ“ молить и проситъ въ дунтЬ объ одномъ: если не на
всегда, то по крайней м'Ьр'Ь на возможно долпя времена избавить его 
отъ этой „пагубы®, пока не окрепнетъ духъ его, и самъ онъ не будетъ 
противостоять влеченш къ пьяному зелью.

Восьмое л’Ьто я проживаю въ глухомъ деревенскомъ углу на гра
нице Псковской и Петроградской губернш, и никогда еще сердце мое 
не было трогаемо такъ велич1емъ раскрывшагося предо мною народнаго 
духа, какъ въ эти минуты грозной войны и всеобщей трезвости, и ни
когда еще, мн’Ь казалось, благословешемъ народа не отмечалась такъ 
ни одна, даже кровно близкая ему государственная мгЬра, какъ мера 
повсем’Ьстнаго запрещешя продажи нитей. Слишкомъ уже, очевидно, 
переполнилось долготернЬше народа отъ довлевшей надъ нимъ.веками 
силы крылатыхъ зав^товъ Владим1ра Краснаго-Солнышка: „пити и ясти 
есть весел1е Земли Русской-.

Въ августе деревня, о какой идетъ речь, справляетъ свой пре
стольный праздникъ. Это, значить, три дня гостьбы собирающихся со 
всЬхъ окрестнЫхъ деревень родственниковъ и знакомыхъ, три дня 
усерднаго потчивашя и хмельного бражничанья въ каждой семье, три 
дня и три ночи пьяной гульбы и озорства деревенской молодежи. За 
семь л'Ьтъ на моихъ глазахъ не проходилъ еще ни одинъ праздникъ, 
чтобы тотъ или другой день его не завершался боевыми подвигами 
парней, появлявшихся потомъ кто съ повязанною головою или глазомъ, 
кто съ подбитою скулою или ножевою раною на руке. И вдругъ, слов
но въ сказк^ волшебной, деревня преобразилась. НЬть ни безцельнаго 
бражничанья въ справляющей праздникъ семье, ни дикихъ выкриковъ 
подгулявшихъ, ни нудныхъ звуковъ гармошки, ни пьянаго озорства и 
хулиганства молодежи. Роковой вопросъ, столь занимавшш одно время 
умы правящихъ сферъ, какъ бороться съ возрастающимъ хулиган- 
ствомъ въ деревне, разрешился самъ собою. Въ основе этого хулиган
ства лежало, безъ сомнЬшя, одно исключительно пьянство.

Какъ же реагировала деревня на эту меру внезапнаго отрезвлешя 
ея? Но пусть за перо мое говоритъ она сама, ибо въ ея простой, без- 
хитростной речи ярче звучитъ эпическая сила ея затаенныхъ думъ и 
желашй.

Войдите въ этотъ народный праздникъ въ любую крестьянскую 
избу, переполненную съехавшимися гостями, и васъ встретить все, а



особенно радушные хозяева приветливыми словами, въ которыхъ сразу 
вы отличите тонъ какого-то смущеннаго, но въ то же время внутренне- 
довольнаго недоумЪшя.

— Вотъ, дожили до какихъ ноне дней!—престолъ, а ни-ни, чтобы 
ротъ это пополоскать. Видано ли д-Ьло когда? Пили, пили, къ вину, 
ровно къ хлебу, привыкли, и вдругъ на-кось вотъ! Во сняхъ то не сни
лось никому. Удумалъ Царь, пошли Богъ ему здоровья, закрылъ моно
польку. И правильно. Тамъ умираютъ за насъ, а мы пили бы здесь да 
гуляли. Нехорошо это да и грешно ровно бы.

Такъ поверяли мне свои еще неубродивнпяся впечатл’Ьшя мои 
собеседники, типичную и часто перекрестную речь которыхъ я запе
чатлеваю зд*сь въ последовательномъ изложенш выражавшейся общей 
мысли.

— Бывало, въ японскую то войну,—продолжалось далее,—ужъ што 
творилось тогда. Провожаешь запаснаго, почитай, вся деревня пьяна. 
Бабы голосомъ воютъ, мужики горланятъ, орутъ. А нешто отъ жалости 
это? Спьяну больше. Иного запаснаго потомъ ни въ телегу, ни въ ва- 
гонъ не усадить, чуть што не до бунтовъ доходило, ежли много ихъ 
где сберется. А ноне поди ты, на народе трезво когда, воды не заму
тить никто. Идутъ себе сердешные, запасные эти, и горя быдто мало. 
Ужъ што тамъ на душе у нихъ, одному Богу известно, а сели въ ва- 
гонъ, гляди, ровно какъ и не на смерть пошли: ура все кричать да 
шапками машутъ. Инда вчуже слеза пропгабаетъ. Трогательно, посмо
тришь какъ. Иная баба реветь, реветь, провожаючи сына, а какъ увидитъ, 
что сынъ спокоенъ съ другими стоить да поклоны ей на прощанье дела- 
етъ,— , вернусь, говорить, скоро, встречайте меня“,—и у ней на сердце 
отляжетъ.

Такою образною передачею душевныхъ переживанш деревня опре
деляла свое отношеше къ вину въ наступивппе тяжюе дни для роди
ны: его грешно, нехорошо пить, когда тамъ, на поляхъ брани, умираютъ 
за насъ братья наши, его не пристало пить подымающейся на врага 
ратной силе, ибо видъ хмельного мужества не трогаетъ народной души.

Но вынужденная трезвость захватила крестьянсше умы не одною 
своей стороной по связи съ надвинувшеюся войною, еще более того 
она дала поводъ обсуждать значеше ея для самого народа.

— И то сказать,—разсуждали по этому поводу мужики,—десять, 
пятнадцать рублей, что потратила бы, скажемъ, семья въ праздникъ те
перь на вино да на пиво, разе они пролежать карманы кому. А ведь 
такихъ то праздниковъ на деревне у насъ два въ году, да, посчитаю— 
друпе еще, да сватъ да кумъ заедутъ когда, да робята свои полако
мятся, вотъ оно за годъ, гляди, худо, худо, коли полсотней отъедешь, 
а то и все шесть либо семь краоныхъ припасай. А приставь-ка эти 
деньги къ хозяйству да кажный бы годъ отъ, разе такъ мы бы жили. И 
беднота отчего у насъ больше, какъ не отъ вина этого самаго. Иной 
пьетъ, пьетъ, чемъ бы въ домъ нести, все изъ дому норовить. Извест
но, угаръ какъ въ голову вступить, все ни по чемъ. А к а тя  у мужика 
деньги? В отъ и тащитъ закладать, что попало. Въ другой семье поись 
бываетъ нечего, а ему все едно на уме: вино. А потомъ, какъ очу
хаться время придетъ, по суткамъ пластомъ лежитъ. До работы ли 
тутъ, до хозяйства.

— Но как1е же,—спрашиваете вы,—заклады могутъ быть при ка- 
зенкахъ?



— Лиха беда, одн’Ь бы казенки. А вотъ самое еще зло, што по- 
тайно торгуютъ да не какъ нибудь, а чуть што не въ кажной деревне 
кругомъ. Бабы больше шинкарятъ, мужики не займуются этимъ д'Ьломъ. 
Въ иной деревнюшке и десяти дворовъ не начтешь, а смотришь, мало 
въ одной, такъ и въ другой семье еще промышляютъ. Отколь и пьян
ство да озорство у робятъ, какъ не черезъ этихъ самыхъ бабъ. Вина 
въ дом'Ь н^тъ, казенки закрыты, а у нихъ оно всегда подъ полой, какъ 
на гулянки, либо на посид'Ьнки идти. Мало одной бутылки, две оберутъ, 
да пива еще когда, а в’Ьдь посид'Ьнки по зимамъ, почитай, кажный 
вечеръ,—изъ дома въ домъ перехаживаютъ. Вино 40 коп. стоить, а 
бабе плати 50 али всЬ 60,—давай только. Крепко балуются парни, иной 
отъ рукъ совсЬмъ отбивается, а што съ нимя делать, на веревку в-Ьдь 
не посадишь. Да и сади, не сади, все едно; не до шинка, такъ до ка
зенки дойдутъ, не до казенки, такъ до пивной либо до трахтира тамъ. 
Пиво, конечно, хоша и не водка, а и имъ зашибиться можно, въ охотку 
коль; попей-ко стоханомъ.

— Да разве начальство не осведомлено,—выражаете вы невольное 
удивлете,—что зд’Ьсй широко такъ торгуютъ виномъ по деревнямъ?

— Да кто ё тамъ знаетъ, вЪдаетъ оно али н'Ьтъ; може, и в^даетъ, 
да ведь доходъ отъ все однакъ въ казну. Самимъ же жалиться ровно 
и не къ месту супротивъ своихъ, ненарокомъ еще сердца наживешь, 
да и польза какая въ томъ? Тутъ либо тамъ, хоша бы въ той же ка-, 
зенке, все едно достанутъ, а вина не достануть и пивомъ нальются. 
Такъ оно и идетъ кругомъ. А вотъ какъ закрыто то, значить, сейчасъ 
тутъ одинъ законъ для всЬхъ: не пей и, стало быть, не торгуй. Теперь, 
ежли и вздумаетъ кто, и отъ своихъ потачки не жди. Бабы то, вишь, 
притихли все. У другой, може, и осталось запасу сколь, да боится 
выказать, ну, и совестится тоже опять, потому нельзя.

Когда я вслушивался въ эти речи моихъ собесЬдниковъ и разби
рался въ психолопи крестьянской души, мне невольно думалось, на
сколько же безсильными должны представляться всЬ меры, направлен
ный къ сокращешю пьянства въ деревн Ь и къ искорененш въ ней кор
чемства. И это не снисходительное отношеше народа къ шинку, а глу
бокое сознаше, что въ томъ заколдованномъ круге, въ какомъ онъ на
ходится, „все едно“: не отъ бабы, такъ отъ казенки или отъ пивной 
желающш одинаково будетъ пьянъ. Въ глазахъ народа вино и пиво 
предметъ всеобщаго потреблешя, и если торгуетъ ими казенка, трак- 
тиръ и пивная, то почему же не торговать и бабе, покупать у которой 
удобнее. Казна при этомъ не терпитъ ущерба, здесь только ущербъ 
покупателя, переплачивающаго лишнее за удобства покупки у знакомой 
сосёдки. И поэтому не баба тутъ виновата и не мужикъ, обращающей
ся къ ней за „одолжетемъ“, а вообще напитки и производящаяся где 
бы то ни было торговля ими.

Глубоко фатальными въ устахъ народа звучать эти слова: „все 
едно“. Въ нихъ символизируется вся та тщета его усилш, который онъ 
делалъ и дЪлаетъ надъ собой, чтобы сдержать свою слабую волю и не 
покатиться еще ниже по той наклонной плоскости, по какой влекутъ 
его многоразличныя явныя и тайныя алкогольныя заведешя. С т о л б я  
жила родина подъ игомъ этихъ словъ, столетия въ безсилш боролась 
она съ искушающимъ ее демономъ, давая зароки, посылая проклятся 
искусителямъ и ужасаясь сод'Ьяннаго въ дни своихъ искушешй, и въ 
результат^ снова и снова: „все едно“. Но настали минуты, и великой 
войн*, видимо, суждено явиться и великою искупительною жертвою для



народа. Взгляните теперь на деревню, взгляните на эти спокойный и 
довольныя лица отцовъ и матерей и вы убедитесь, что надъ деревнею 
действительно легла печать искуплешя отъ тяжкихъ гр’Ьховъ, и она, 
просветленная и умиленная, только и твердитъ свои зав'Ьтныя думы и 
чаяшя: „давно бы такъ надо“, кдавно пора мужика пожалеть“.

Надо ли говорить о томъ смущенш, какое переживала деревня, 
когда разнеслась весть, что съ 1-го сентября торговля напитками вновь 
будетъ открыта.

— Не дай ты, Господи!—съ неподдельною горечью въ душ4 вол
новалась деревня.—Хужей прежнего будетъ. Кто съ горя запьетъ, што 
носл'Ьдняго работника на войну взяли, кто съ голодухи, что долго не 
пилъ. Совсемъ съ кругу сшибется народъ. А што ценой то это дума- 
ютъ отвадить, надбавкой на вино устращать, такъ это „все едно“. Са- 
ножнишекъ своихъ не хватить, новины у бабы, наряды пропьютъ. 
Анъ, на то же и выйдетъ. Разрухи въ хозяйстве только прибудетъ.

На этотъ разъ пламенной мольбе народа улыбнулось счастье, и 
успокоившаяся деревня долго и на разные лады судила и рядила о со
стоявшемся распоряженш не открывать продажи напитковъ на все вре
мя военныхъ дМствш.

— Ужъ истинно сказать, умудрилъ Господь Царя-Батюшку на
шего,--разсуждали деревенцы между собою.—Только народу окрепнуть 
бы, штобъ не тянуло его, а ужъ тамъ открывай хошь, немного возь
мешь, коль сила держаться будетъ да пользу спознаетъ всякъ. Вонъ, и 
сейчасъ, взять старовера, къ примеру, не попутаетъ бесъ его, какъ 
сила, значить, въ ёмъ есть. Такъ и мы. Теперь, вотъ, не стало вина, 
такъ ровно бы и векъ его не было да и не надо бы векъ.

Толки деревни о пользе воздержашя отъ вина, носивпня вначале 
лишь теоретическш какъ бы характеръ, нашли въ скоромъ времени и 
реальное подтверждеше въ нравоте ихъ. Въ сентябрь деревню облете
ла необычная весть. Неисправимый мотъ и пьяница Яшка Масленокъ, 
работавшш на станцш железной дороги, послалъ „по обновке робятиш- 
камъ и жонке“. Собравшимся у колодца бабамъ собьте это послужило 
неисчерпаемою темою для разговоровъ.

— Дивонько!—делились оне впечатлешями между собой,—штой-то 
сталося съ нимъ? Бывало, все съ дому тащилъ, а тута о семьй расту- 
жился.

— Да, слышь, и себе сапоги завелъ новые.
— Не иначе, што закрыто то, значить, все теперь. Ни вина стало 

купить, Ни пива и трахтиры все подъ замкомъ; деньги, небоСь, и не- 
куль зорить. Баба то сказывала, што получить, бывало, то и пропьетъ. 
Знамо, по бутылке на дню какъ положеше, попей-кось эдакъ, много-ль 
отъ тебя станетъ; не сотка ведь.

— Што говорить. Справится, небось, семья то теперь.
— Какъ не справится. Заработокъ хороппй имеетъ, до сорока, 

слышь, рублей кажный месяцъ. Жить можно.
— Ну, дай Богъ! Образумится хошь мужикъ. Робятокъ то жалко, 

голодными сидели; и избенку подправятъ, студиться не станутъ.
Изъ всего деревенскаго люда только парни вначале занимали осо

бое положеше отъ старшихъ и не присоединялись къ общему хору ихъ 
голосовъ, заметно чуждаясь разговоровъ на „пьяную“ тему и изподтищ- 
ка подсмеиваясь надъ стариками. Но время сделало свое дело, и убе
дившись въ безповоротности принятой меры, обязывавшей мириться съ



новымъ создавшимся положетемъ, и они вошли скоро въ общую колею 
трезвой рабочей жизни. И на мой вопросъ: „ну, какъ теперь безъвина?“ 
парни уже отвечали:

— А што, пожалуй, оно и лучше еще. Спервоначалу точно какъ 
будто не ладно было, особливо въ праздники если, а сейчасъ хошь бы 
што, какъ привыкли. По крайности погуляешь и голова не болитъ, 
какъ ран'Ьй, выспишься съ вечера и за работу по утру сразу примешь
ся. Ну, и здоровъ, ссоръ этихъ, дракъ не бываетъ.

Трезвая Русь! Впервые после долгихъ изжитыхъ мною лЬтъ я 
встречаю тебя неомраченною роковымъ недугомъ твоимъ. И какъ вели
чаво спокойна и разумна ты въ ибаянш этого трезваго, яснаго духа. 
Съ этимъ трезвымъ спокойств1емъ духа начала и продолжаешь ты вой
ну и въ немъ почерпаешь ты мужество—этотъ залогъ твоихъ победъ 
надъ страшнымъ врагомъ. Подымется ли рука у кого, чтобы за твои 
геройств подвиги и победы надъ внешнимъ врагомъ снова отдать твою 
великую душу на поругаше растлевавшему тебя внутреннему врагу и 
достояше твое на цотокъ и разграблеше ему? Я  я уже вижу занимаю
щуюся зарю твоего возрождешя и избавлешя отъ этого неодолимаго 
врага, вижу, какъ ты свободная отъ тяжелыхъ путъ его, просветленная, 
могучая и великодушная спокойно и бодро идешь по своему великому 
историческому пути, начертанному для тебя на скрижаляхъ м1ровыхъ 
судебъ.

А. А. Чарушинъ.
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