• Вторник, 20 сентября 1994 года • № 175 (22913)

Подписка одна - изданий пять!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Оформив подписку на газету "Красный Север", вы станете получать сразу пять изданий: "КС", "Зеркало", "Подворье", "Дежурный репортер" и "Библиотечку "КС". Подписка на "Красный Север" снова ЛЬГОТНАЯ. Учредители газеты нашли возможность оплатить 50% стоимости услуг связи. Так что вместо 25900 рублей за полугодовой комплект "КС" вы заплатите всего 18162 рубля, а пенсионеры - 16802 рубля.

ПОДПИСНЫЕ РАСЦЕНКИ НА ИЗДАНИЯ "КС"

"КС" для населения и бюджетных орган.	Для хозрасчетных организаций	Льготная для пенсионеров
18162	45282	16802 (только на полугодие)
9081	22641	
3027	7162	

Желающие могут оформить параллельную подписку на "КС" (в комплекте из пяти изданий) и отдельную подписку на "Подворье" и "Дежурный репортер".

"Красный Север"

Для предприятий	С получением в редакции
15000	13000
7500	6500
2500	2170

"Вологодская неделя"

Для населения	Для предприятий	С получением в редакции
6120	4500	4000
3060	2250	2000
980	750	667

"Подворье"

Для населения	Для предприятий	С получением в редакции
1494	1500	1300
747		
249		

"Дежурный репортер"

Для населения	Для предприятий	С получением в редакции
1620	1500	1300
810		
270		

Ежедневная газета

Красный Север

Россия, Русь! Храни себя, храни!

Основана в Вологде в мае 1917 года

Вот читаю и думаю...

ЛУЖА

В грязище провинциальных городов «топили» россиян на страницах своих произведений отечественные классики еще прошлого века. Ныне помыслы устремляются в третье тысячелетие от Рождества Христова, где облик Вологды совсем иной, но если собрать все публикации с нареканиями в адрес коммунальщиков и городской администрации по поводу неважнецкого состояния дворов, улиц и дорог только за текущий год и только в «КС», то их строкаж превысит норму не одного газетного номера. Черная популярность этой темы даже не нуждается в объяснениях - достаточно спросить жителей и гостей областного центра, и они назовут множество мест, где требуется, требуется, требуется...

Недавно, к примеру, на одной из центральных улиц пришлось наблюдать, как пешеходы метров за пятнадцать до перекрестка словно по команде сворачивали и продолжали путь по проезжей части. Нарушение ими правил дорожного движения не было связано со злыми происками врагов, инопланетян или «шуткой» Хоттабыча. Все гораздо обыденнее. Земляки просто не горели желанием пройтись по «море-океану», раскинувшемуся во всю ширину тротуара.

Вроде бы эпизод, мелочь. В городе после ливня подобных картинок не счесть, поэтому и координаты лужи не указываю. Слава Богу, что никто под машину при сильном автодвижении нечаянно не угодил. А ведь такое происшествие могло стать для пострадавших или их родственников последней каплей терпения городских «удобств».

Благоустройство и ремонт дорог в списке проблем, для решения которых следует увеличить финансирование, занимают четвертое место. Таково мнение вологжан-респондентов социологического исследования, проведенного в августе участниками городского отделения движения «Демократическая Россия». Однако складывается впечатление, что бюджетные деньги расходуются по принципу «латания дыр». И если эта практика продолжится, то «лужищ» вряд ли убавится.

Говорят, глава городской администрации А.В.Курочкин на одной из планерок обмолвился о необходимости выполнения решений... партии. Крепко, вероятно, памятны ему годы коммунистического режима. Да суть, в общем-то, не в этом, тем более, что после возникшей паузы А.В.извинился. И все же, зацепившись за этот анекдотец, обращусь к истории и процитирую «отца народов». Подводя итоги первой пятилетки на объединенном пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) 7 января 1933 года, И.В.Сталин подчеркнул: «партия непобедима, если она знает, куда вести дело, и не боится трудностей». Если Александр Владимирович и не боится трудностей, то знает ли он, куда вести дело? Думаю, вологжанам будет интересно узнать об этом. Для того хотя бы, чтобы не волноваться понапрасну и не строчить письма в инстанции.

СЮРПРИЗ ДЛЯ ДИРЕКТОРА

А тем временем федеральные власти, судя по всему, собираются сделать штраф одним из важнейших регуляторов нынешней экономики. За задержку выплаты зарплаты сотрудникам на руководителей государственных и частных предприятий и организаций предлагается налагать штрафы в размере до 1 миллиона рублей. Об этом говорится в проекте указа Президента РФ, который готовит Министерство труда РФ. Меры принимаются «для создания заинтересованности и улучшения платежных отношений в народном хозяйстве».

Александр Сухарев

В ДРЕВНЕМ БЕЛОЗЕРЬЕ ЛОВЯТ РЫБУ, РУБЯТ ЛЕС И ОТКРЫВАЮТ ТЕАТР

В городе Белозерске с населением 12 тысяч человек районные власти открыли профессиональный театр.

Когда узнал эту новость, то первой реакцией было: лучше бы бюджетные миллионы, затраченные на театр, отдали беднякам. Хотя по статистике средняя зарплата в Белозерском районе около двухсот тысяч рублей, покупают люди гораздо меньше, чем даже в прошлом году. По этой причине местные заводы вынуждены сократить на тридцать процентов производство мясной и молочной продукции, других товаров.

- Да, нашей экономике сегодня плохо,- говорит первый заместитель главы администрации района Александр Цымбалов. - Но это не причина, чтобы предать забвению душу. Наши дни украсили Белозерск пока только вывесками коммерческих банков и магазинов.

Зайдем в один из них с самым характерным для Белозерска товаром - рыбой. Консервы налима и снетка, лещ и чехонь в свежем, вяленом и копченом виде. Цены божеские - около двух тысяч рублей за килограмм. Магазин называется «Озеро» и принадлежит рыболовецкому колхозу «Советский рыбак».

- Выбор бедноват, потому что летом из-за теплой воды рыба почти не ловится, - говорит председатель колхоза Сергей Якунин. - Главная путина у нас весной и осенью, когда берем судака, щуку, сица, окуня. Как колхоз мы доживаем последние дни: подали документы на регистрацию в качестве акционерного общества. Есть на примете богатые инвесторы, но они не желают вкладывать капиталы в колхоз, который может развалиться, поделив имущество на личные паи.

Сорокалетний Сергей Якунин, отставной майор, придя три года назад в рыбколхоз, решительно закрыл убыточную ферму крупного рогатого скота, прижал пьяниц и занялся добычей живых денег. Правда, мужики из пригородной деревни Маэкса, где базируется колхоз, пить не бросили, но грешат намного осторожнее. А ну как председатель выпрет с работы - где другую в деревне отыщешь?

Через «Центральную русскую компанию» Якунин вышел на щедрого инвестора. Надо сказать, что эта компания занимается перекачкой капиталов богатых московских фирм в перспективные отрасли провинциальной экономики. А рыбный промысел вечен: как бы плохо народ ни жил, но рыбку кушать не перестанет. Московская фирма «Улисс» купила рыбколхозу четыре холодильника емкостью сто тонн и десятитонный морозильник. Заполучив возможность подолгу хранить улов, Якунин послал подальше наглых перекупщиков, открыл в Белозерске колхозный магазин и сам начал поставлять рыбу в частные рестораны и магазины Череповца. Купцы платят за рыбу без задержек, и так же аккуратно выдает колхоз зарплату ее добытчикам.

- За весеннюю путину те, кто занимался ловлей, а не пил водку, заработали от 600 до 900 тысяч рублей,- говорит Сергей Якунин.- Конечно, прожить на эти деньги до осенней путины довольно сложно. Но у каждого приусадебное хозяйство, коров держат, имеют с колхозной свинофермы поросят по себестоимости, рыба опять же своя. А в перспективе с помощью инвесторов возобновим на нашей судоверфи строительство речных паромов и брандвахт - это такие плавучие гостиницы для газовиков и дорожников.

Своим умом живет и другое крупнейшее предприятие района - акционерное общество «Белозерский леспромхоз». Когда лесная отрасль России, недовольная высокими налогами и таможенными сборами, готовилась к забастовке, «Белозерский леспромхоз» требования коллег к правительству поддержал, но бастовать отказался.

- Продукцию нашу покупают,- говорит технорук Георгиевского лесопункта Николай Гордеев. - Зарплату получаем регулярно, и неплохую. Мужики на вывозке леса до полумиллиона в месяц зарабатывают. Какой же смысл бастовать?

Надо сказать, что сырьевая база «Белозерского леспромхоза» сильно истощена: хвойных пород почти не осталось, рубят березу. Таким товаром российские потребители брезгуют, а вот шведы охотно покупают в Белозерске березовые балансы. Второй источник доходов леспромхоза - это изделия из древесины. В Георгиевском лесопункте делают на продажу срубы домов - так отбоя от заказчиков из Москвы нет. Еще производят шпалы, тару для сталепрокатного завода в Череповце и так называемые европоддоны - это обработанные антисептиком пиломатериалы, которые экспортируются в Западную Европу. При уменьшении объемов заготовки древесины «Белозерский леспромхоз» не увольняет своих работников. Просто свободные лесорубы перешли в цехи, где из бревен делают вещи. Леспромхоз исправно платит из своей немалой прибыли налоги, а его платежи - это половина районного бюджета.

Власти отдали театру лучшее в городе, но сильно обветшалое здание кинотеатра «Балтика». Теперь спонсоры - леспромхоз и несколько частных фирм - его капитально ремонтируют. Думаю, что этот театр обречен на аншлаги. Уже хотя бы потому, что в Белозерске из вечерних развлечений есть только телепередачи «Останкино» да иноземные боевики, заполонившие экраны этого древнейшего русского города.

Виктор ФИЛИППОВ, «Известия». Вологодская область.

АМЕРИКАНЦЫ ЖАЖДУТ ЖИТЬ В РУБЛЕНЫХ ИЗБАХ

Как уже сообщал "Красный Север", состоялась рабочая поездка посла Соединенных Штатов Америки в России Томаса Пикеринга в нашу область. За два дня он успел поужинать с группой вологодских предпринимателей, побеседовать с фермерами, встретиться с главой администрации области.

После 1918 года посол США впервые побывал в наших краях. Цель поездки - как можно больше узнать о России, познакомиться с руководством региона, установить с ним более тесные взаимоотношения. Господин Пикеринг с удовлетворением отметил, что есть возможности для взаимовыгодного сотрудничества между США и Вологодской областью.

Подобного рода контакты имеют глубокие исторические корни, отмечалось на пресс-конференции Томаса Пикеринга и Николая Подгорнова. С конца 18-го до середины 19 века вологодские мореходы и купцы открывали Русскую Америку. И в наши дни крепнут экономические и культурные связи вологжан с американцами, развиваются контакты между городами-побратимами.

К примеру, сильное впечатление на посла произвело сотрудничество группы фермеров Вологодского района с небольшой ассоциацией американских фермеров. В целом же товарооборот между Вологодской областью и США составил около 15 миллионов долларов.

Глава администрации области Николай Подгорнов подчеркнул, что эта очень полезная встреча найдет продолжение в крепнущих взаимовыгодных контактах, решении социальных проблем жителей региона.

В частности, заметил посол Пикеринг, нет смысла менять российскую сталь на американскую. Зато стоит развивать торговлю лесом. Через два-три года, по его мнению, это будет одна из привлекательных статей американского импорта. Уточняя высказывание гостя, Николай Подгорнов сообщил, что речь идет о поставках за океан лесопродукции. В первую очередь - экологически чистых рубленых жилых домов.

На пресс-конференции прозвучало предложение создать в Вологде историко-культурный информационный центр как российско-американское учреждение. Приветствуя эту инициативу, Томас Пикеринг высказал мнение, что есть немало примеров, свидетельствующих, что Америка и Россия могут выступать партнерами, поддерживая друг друга.

Виктор СОРКИН.

«ДЕЖУРНЫЙ РЕПОРТЕР»

Каждый понедельник с 17.00 до 18.30 по телефону 2-55-23.

А каждую последнюю субботу месяца — газета

НАЛОГ-ТО НА ДИВИДЕНДЫ ОТДАЙ!

- Должен ли взиматься подоходный налог с дивидендов, которые гражданину причитаются на акции, полученные в обмен на ваучеры? Если да, то в каком размере? - интересуется **Н.В.Круглов из Харовска.**

• От «Дежурного репортера»:

- Да, должен. При этом подоходный налог на дивиденды взимается по общим правилам в размере двенадцати процентов.

ЧТО РОССИЯ СДЕЛАЛА ДЛЯ ЕВРОПЫ? И ЧТО ЕВРОПА ДЛЯ РОССИИ?

- Слышал, что Запад решил простить России все ее долги. Так ли это? - спрашивает **Р.С.Костров из Вологодского района.**

• От «Дежурного репортера»:

- Конкретного решения на этот счет нет, но надежда есть. Как считает министр внешних экономических связей Российской Федерации Олег Давыдов, Запад должен смириться с долгами России и простить их. Эту свою позицию он обосновывает тем, что Россия сделала для Европы гораздо больше, нежели другие страны, в частности, в укреплении глобальной политики разоружения. «Болгарии и Польше, - заявил Давыдов, - списаны пятьдесят процентов долгов. Почему же это не применяется в отношении России?»

ПОКА ХОДЯТ ТОЛЬКО СЛУХИ...

- Ходят слухи, что скоро опять могут повыситься цены на проезд в поездах. Неужели это так? - спрашивает **В.А.Сереброва из Шексны.**

• От «Дежурного репортера»:

- Не будем упреждать события, слухов ведь всяких ходит очень много. Хотя на недавней пресс-конференции вице-премьер российского правительства Александр Шохин заявил, что планируется снимать дотации на пассажирские перевозки, выплачиваемые за счет грузовых, а потому, очевидно, подорожает пассажирский проезд.

ВОКРУГ ДА ОКОЛО

- Будет ли наша страна закупать хлеб за границей и сколько будет стоить буханка хлеба к концу года? - такой вопрос нам задал **А.В.Коробков из Череповца.**

• От «Дежурного репортера»:

- Сошлемся опять на мнение высокопоставленного лица - на этот раз вице-премьера Александра Заверюхи, который сказал, что не планируется пока закупать хлеб за границей. Не подписано еще ни одного контракта... «Наоборот, мы планируем открыть сегодня свой рынок, чтобы наши товаропроизводители занялись экспортом зерна. И опыт такой у нас уже есть. В конце 1993 - начале 1994 года Россия продала странам СНГ и Восточной Европы 3 миллиона тонн зерна».

Что касается второго вопроса, то, по мнению экономистов, батон хлеба, естественно, подорожает. Но сколько он будет стоить - тысячу или полторы тысячи рублей - сказать сейчас трудно. Это во многом зависит от того, как пойдет инфляция и как региональные власти будут смотреть за всеми остальными структурами: заготовителями, переработчиками и хлебопеками.

САМЫЙ ДЛИННЫЙ КАНАЛ

- Правда ли, что Волго-Балт является самым длинным каналом в мире? - интересуется **А.В.Бобров из Вытегорского района.**

• От «Дежурного репортера»:

- Да, правда, что, кстати, подчеркнуто в Книге рекордов Гиннесса, где по этому поводу сказано следующее:

«Самая длинная система каналов в мире - канал Волго-Балт. Его длина 2300 км. Он идет от Астрахани вверх по Волге, через Куйбышев, Горький и Ладожское озеро к Ленинграду». (Приведены прежние названия городов - «Д.Р.»).

Дежурный репортер Петр НЕПРЯХИН.

Подписание номера по графику к 18.00. Номер подписан в 14.10

КОГДА НА СЕРДЦЕ ТЯЖЕСТЬ...

Начало сентября «подарило» криминальной статистике области несколько преступлений из разряда «немотивированных». Вначале - уничтожение трех трелевочных тракторов и бытового вагончика неработающим гражданином под Бабаевом, а 10 сентября - уже в Вологде - 40-летний мужчина умудрился за одну ночь проколоть колеса около девяноста автомашин, оставленных хозяевами во дворах «по месту жительства». Пострадали автомашины, «ночевавшие» на Ярославской, Новгородской, Молодежной, Медуницинской улицах и в Тепличном микрорайоне. Предварительный ущерб оценивается суммой около 20 млн.рублей.

Своим «рейдом» вологжанин думал разрешить мучащую его проблему межнациональных отношений, а именно: засилья в областном центре лиц кавказской национальности, раскатывающих нахально по вологодским улицам на престижных иномарках. Впрочем, гражданин З. понимает, что несколько «увлекся» и в азарте, возможно, проколол несколько колес и у честных вологжан-автовладельцев, о чем сожалеет.

Если вам данное деяние показалось объяснимым - мол, магнитные бури расщалились, а психика у человека слабая, то в августе, например, бури не бушевали, а между тем милиции пришлось задерживать на колхозном рынке группу молодежи, что, отмечая какой-то свой праздник, с воем и гиканьем пронеслась по рынку, переворачивая лотки с овощами и фруктами опять же у торговцев-южан.

Печально, что некоторые мои земляки уверены, что национальный вопрос разрешается силовыми средствами, а один недовес равен проколу колеса.

Георгий АНДРЕЕВ.

Среда, которая окружает

РОЖДАЕТСЯ ЭКОЛОГИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

На прошлой неделе состоялось заседание экологического координационного общественного совета, утвержденного в начале года областной экологической конференцией. Этот совет призван стать организатором общественного экологического движения на Вологодчине.

На заседании рассмотрен проект платформы нового движения. В нем, в частности, говорится, что основная цель его участников - сохранение биосферы и установление гармоничных отношений человека и природы. В проекте платформы рассмотрены также отношения нового движения к экономике, к местным органам государственной власти, политическим партиям, общественным организациям, к контролю за соблюдением законодательства об охране окружающей среды, к экологическому образованию населения.

КУПЛЕНЫ «АНДРИЦ» И «БЕЛЬМЕР»

Немногим более года назад в Вологде прошел семинар «Экологически эффективные технологии и оборудование для очистки воды и обработки осадков». Участвовали в нем представители германской фирмы «Бельмер» и австрийской фирмы «Андриц», которые специализируются на производстве установок по обезвоживанию осадков. Демонстрация ленточных фильтр-прессов, изготовленных этими фирмами, произвела впечатление на вологжан.

В итоге Вологодский подшипниковый завод купил за 250 тысяч долларов австрийскую установку «Андриц». Нужна она была до зарезу: на заводе масса жидких отходов-шламов, обильно пропитанных маслами и нефтепродуктами. Выделять и обезвоживать этот осадок - дело крайне важное, так как стоки поступают в шламонакопители, которые время от времени нужно освобождать.

К сожалению, установка пока еще не набрала проектной мощности - 1,5 кубометра в час. Возможно, работу ее удастся наладить. Но и после этого возникает проблема - куда деть замазученный осадок?

Подобную же установку по обезвоживанию осадка, но только немецкой фирмы «Бельмер», приобрел «Вологдагорводоканал». Она приспособлена для очистки воды после промывки водопроводных фильтров. Как сообщил директор «Водоканала» Ю.Р.Приемышев, установка здесь работает.

НАЧИНАЕТСЯ «УВЕРТЮРА»

Такое музыкальное название получила международная программа по использованию в природоохранных целях охраняемых территорий и охотничьих хозяйств. По этой программе начались исследования и на территории Вологодской области.

ЕЩЕ ОДИН «ЯНТАРЬ»?

Недавно в Петрозаводске прошло совещание председателей комитетов экологии и природных ресурсов Северо-Запада России. На нем, в частности, решено создать еще один экологический школьный лагерь по типу уже действующего на Мологе лагеря «Янтарь». Новый лагерь расположится в Вытегорском районе и будет способствовать экологическому образованию и воспитанию школьников Карелии, Ленинградской и Вологодской областей.

ФИННЫ В УСТЮЖНЕ

В старинном городе Устюжне побывали промышленники из Финляндии. Они познакомились с работой местных очистных сооружений и дали им высокую оценку. А интерес к устюженским очистным не случаен. У финнов есть намерение создать в Устюжне цех или небольшой завод по производству картофельных чипсов. Вот они и изучают возможности подключения нового производства к местным очистным сооружениям.

Василий Дмитриев

Губернские новости

Завтра в Москве начнет работу трехдневная международная конференция по проблемам труда и занятости женщин. Среди ее участников будет и О.Н.Митичева, зам. председателя областного женсовета.

Форум организуют Союз женщин России, фонд "Партнер" и центр "За демократию" из США.

20 сентября в Вологде центр научно-технической информации совместно с германской фирмой "Октопус-Вариолайн" проведет совещание по современной технологии ремонта оборудования с применением полимерных материалов. На совещание приглашены представители шестидесяти предприятий Северо-Западного региона России.

Открыв в конце прошлого года в областном центре региональное представительство, немецкая фирма, в чьи задачи входит сбыт продукции производственно-технического назначения, подобным образом пытается привлечь внимание потенциальных клиентов к поставляемому из-за рубежа товару.

С 1 октября, по всей вероятности, в Череповце цены на проездные билеты в общественном транспорте увеличатся еще на пятьдесят рублей. Таким образом, одна поездка в автобусе или трамвае обойдется череповчанину двести рублей.

Чем ответят Вологда и Сокол, если стоимость проезда в общественном транспорте у нас и так одна из самых высоких в России?

1 октября в России в третий раз будет отмечаться День пожилых людей. Готовятся к нему и в нашей области.

В этот день в Вологде и районных центрах ветераны встретятся с работниками социальных служб, медиками, творческой интеллигенцией. Предполагается порадовать пожилых людей кинофильмами, спектаклями, концертами. Естественно бесплатными.

Исполнилось три года со дня открытия Северозападного лицея "Амтек", расположенного под Череповцом.

Экспериментальное учебное заведение, задуманное для обучения и воспитания технически одаренных юношей, будущих командиров производства, предпринимателей, вполне оправдало себя. Питомцы лицея, вооруженные новейшими знаниями в области математики, физики, экономики, владеющие навыками работы с компьютерами, уверенно выглядят на вступительных экзаменах в самые престижные вузы. За эти годы выросла и продолжает совершенствоваться материальная база лицея.

21 сентября в день рождения Богородицы в области отметят день Матери.

Молодых мам поздравят в роддомах работники здравоохранения, культуры. А вечером для матерей всех возрастов в домах и дворцах культуры пройдут концерты, театрализованные представления, покажут фильмы.

В Соколе зажжен первый факел природного газа, проведенного по линии местного масштаба от магистрали "Сияние Севера".

Подарок газовиков первыми получат работники и жители этого микрорайона, затем голубое топливо "придет" в город и на Сухонский ЦБК, а далее - газофикация района.

Выпуск подготовили А.Сухарев, А.Ильичев, В.Ласточкин, Н.Борисова, М.Таранченко.

В следующем номере на странице 2

Автомобиль нынче — категория экономическая и социальная. Общество старается переустроить важную для него сферу жизни. Читайте в «КС» «Зеленую волну».

Детский перекресток

РЕБЯТНЯ ЛИШИЛАСЬ СНА. НО НЕ ЖАЛЕЕТ ОБ ЭТОМ

Гоша хороший, - говорит при знакомстве попугай Гоша, поудобнее устраиваясь на моем плече. Говорит негромко, почти шепотом. Неужели свою четырнадцатую группу разбудить боится?

А детишки спят. Их в группе немного. Не потому, что кто-то еще у бабушки в деревне парное молочко попивает, находясь за компанию с мамой в отпуске. Группам здесь положено быть небольшими - нормативная наполняемость 10 человек, но желающих посещать именно этот сад много, поэтому в комнатах для сна по 12-15 кроваток.

В самой младшей группе в тихий час слышен только свист новосела - морской свинки Васи. На стене спальной висит необычный коврик с кармашками для очков. Примерно такие же можно увидеть и в других группах. Этой небольшой деталью, не сразу бросающейся в глаза, и отличается бывший детсад N 98, а ныне лечебный учебно-воспитательный комплекс для детей с косоглазием и дефектами зрения, от обычных детсадов.

Вырос комплекс из четырех специализированных групп, размещавшихся когда-то в стареньком деревянном здании на набережной У1 Армии. В 1986 году они переехали в микрорайон Бывалово, в новое здание, рассчитанное на четырнадцать групп. На базе сада № 8 в прошлом году и был создан вышеупомянутый комплекс - единственный в области. Сейчас в нем девять специализированных групп для детей от трех до семи лет, два класса начальной школы, а обычных массовых групп осталось всего две. Но через пару лет не будет и их, останутся только специализированные.

В прошлом году впервые появился класс первоклашек, а сейчас эти ребятишки учатся здесь же во втором классе. Нынешние пятнадцать первоклассников тоже чувствуют себя уверенно в привычной для них обстановке: те же стены, те же завтраки-обеды-ужины. Специальные занятия по коррекции зрения. Уроки длятся 35 минут, а после них - во вторую смену - рядом воспитатель. Погулять можно на территории комплекса. Одного они лишились - дневного сна, но этому обстоятельству детвора только рада. Еще бы: ведь они сейчас здесь самые старшие! Школьники! А им днем спать не положено.

В содружестве трудятся здесь все специалисты: тифлопедагоги, логопеды, врач-офтальмолог, сестры-ортоптистки, воспитатели. У каждого из них - своя задача, но труды, сложенные вместе, должны помочь ребенку увидеть мир таким, какой он есть. Вот поэтому-то здесь работают по программе и методическим рекомендациям НИИ дефектологии Москвы, разработанным Любовью Ивановной Плаксиной.

Любовь Вячеславовна Воеводина пришла на заведование еще в тот, старенький деревянный сад, из обычного, неспециализированного. Не понравилось ей, как тогда там проводились утренники. Не стала скрывать этого от своих новых коллег, а в оправдание услышала: «Да эти дети и так ничего не видят почти».

Немало пришлось поработать с коллективом, чтобы каждый понял: ребенок не должен чувствовать свою ущербность, малышу с косоглазием надо помочь психологически поверить в себя и многому научить. Конечно, эта работа требует индивидуального подхода к ребенку. Вот почему так рады работающие здесь сегодня педагоги и специалисты, что их дети получили возможность и начинать учиться тоже в этих стенах...

А тогда? Тогда отказались от скучных - для галочки - утренников, создали свой музыкальный ансамбль. Дети запели и затанцевали. Появились здесь и КВНы, и свое «Поле чудес». А с каким желанием ребятишки принимают участие в спортивно-развлекательных мероприятиях!

А еще они помогают своим воспитателям творить: то над салфетками колдуют, то над стаканчиками для этих самых салфеток. Не покривив душой, можно сказать, что группы полностью оформлены теми людьми, кто здесь работает. Ну и родителями детей, конечно. Слава Богу, что среди них немало умельцев: и столяров, и плотников, и художников. Да и у каждой из работающих здесь женщин свой талант: кастелянша Тамара Ивановна Скородумова, например, прекрасная портниха, все окна в необычные шторы одела. А няня Александра Константиновна Морозова выпиливает лобзиком. О воспитателях и говорить не приходится: и шьют, и вяжут, плетут макраме и рисуют, создают всевозможные театры и сами оформляют методический материал для занятий с детьми - его здесь великое множество.

Кстати, есть и вакансии для воспитателей специализированных групп с высшим образованием и помощников воспитателей. Но ждут здесь людей обязательно творческих и детвору любящих.

Когда тихонечко идешь по спящему комплексу, спокойному и красивому, кажется, что нет в этих стенах проблем.

- Ну что вы! - возражает Любовь Вячеславовна, - без них ни одно дошкольное учреждение сейчас не живет. Сами видите: все своими руками делаем - и обои клеим, и полы красим, и панно оформляем. Конечно, хотелось бы и мебель кое-где заменить, и видеомагнитофон приобрести, но... деньги-деньги! Просить их у потенциальных спонсоров? - согласитесь, не совсем приятное занятие. А таких фирм, которые сами бы решили помочь ребятишкам, без всяких намеков с нашей стороны, пока не было.

Может, теперь появятся?..

Ольга ОРЛОВА.

На подверстку

ПОВЫШЕННАЯ ШПИОНОЕМКОСТЬ НИЖНЕГО НОВГОРОДА

37 кадровых разведчиков зарубежных государств и свыше 20 их пособников выявило на территории Нижегородской области местное управление ФСК за три года, прошедших после открытия этого региона для иностранцев. По сообщению газеты «Нижегородский рабочий», основной интерес для иностранных спецслужб представляли оборонная промышленность, расположение военных частей и другие военные секреты.

«Постфактум»

ЕЩЕ ОДИН ТЕНЕВОЙ КАБИНЕТ

Партия любителей пива объявила о формировании «теневого» кабинета министров. Решением генерального секретаря ПЛП Константина Калачева и председателя ПЛП Дмитрия Шестакова назначены первые два министра:

министром юстиции - председатель биржевого комитета Московской товарной биржи Юрий Милюков;

министром обороны - главный управляющий концерна «НИПЕК» - Каха Бендукидзе.

«НЕГ»

СОЛНЕЧНЫЙ ЛУЧ НАДЕЖДЫ В «РУССКОМ ДОМЕ»

Празднично открылась на днях в областном культурном центре «Русский Дом» художественная выставка работ учащихся профтехучилищ. Много теплых слов прозвучало на вернисаже в адрес авторов экспонатов из Вологды и Великого Устюга. И они того заслуживали! Их кружево, резьба и роспись по дереву и бересте, живопись и графика, модели одежды продолжают прекрасные традиции народных художественных промыслов и свидетельствуют, что не оскудела талантами земля русская.

- Экспонаты выставки - не музейные экспонаты: а сама жизнь,- отметил

Е.А.Поромонов, заместитель главы администрации области, в приветствии к молодежи и пожелал, чтобы их творческий потенциал был востребован обществом.

В том, что древнейший источник мудрости и красоты народного искусства будет жить, можно убедиться, например, у стенда изделий декоративной росписи по дереву. Они представлены по типовым признакам, характерным для отдельных регионов России, прежде всего Северной. Привлекают внимание, по оценке специалистов, наборы бочат, разнообразные панно, подносы и другие произведения, выполненные в «мезенской», «пермогорской», «глубоковской» и «борецкой» техниках. Их авторы - вологжанки Ирина Полуэктова, Анна и Юлия Шабаевы, ученицы Ж.В.Савовой, выпускницы ПТУ-15.

Нельзя без очарования пройти и мимо работ молодых кружевниц из того же училища. Их успех по праву разделяет преподаватель Н.Ф.Крюкова, чья кружевная салфетка «Морозко», на мой взгляд, является одним из лучших экспонатов.

Думаю, эта выставка не станет последней и для устюжан из профучилища № 3, и для представителей Театра моды профессионального лицея № 31 из Вологды. Работы последних - женские платья и костюмы - наверняка понравятся модницам.

Выставка, вероятно, заинтересует многих вологжан и гостей областного центра. А осо-

бенно хотелось бы порекомендовать посетить ее тем, кому небезразлично эстетическое образование подрастающего поколения. Если племя юное будет изучать, понимать и любить народное искусство, то и умельцев у нас станет больше, и родные истоки не забудутся.

Александр СУХАРЕВ.

На выставке побывал и наш фотокор. Вениамин МИТЕЛЬКОВ.

«В ЧЕМ СЕКРЕТ ВЕЧНОЙ ЮНОСТИ ВАШЕЙ?»

Этот вопрос прозвучал в стихотворении, ей посвященном на 80-летие со дня рождения... А за этим годом уже три пробежало, но вопрос не снят: она по-прежнему бодра, энергична, деятельна. И по-прежнему ведет краеведов-литераторов к открытиям неизведанного.

5 марта 1994 года. Сокол. Школа N 1. Отмечается тридцатилетие театрального музея орленевцами. Ведущий называет ее фамилию. Она выходит строго и торжественно, немного официально читает текст грамот, благодарственного письма (без очков!!!). В зале тишина и какое-то бережное внимание... Но вот официальная часть закончена, речь уже от себя лично - о тех встречах, на которых была, о том, какие они все молодцы вместе с Ниной Филадельфовной Соколовой (бессменным руководителем-энтузиастом), о том, что она знает все об их делах...

И перед вами другой человек - ироничный, с юмором, с доброй лукавинкой в словах. Меняется настроение зала, его поведение; лица становятся улыбчивыми, в в глазах - удивление, восхищение, еще бы - более 60 лет стаж работы. И так везде, где она появляется: ее помнят, знают, а кто знает много лет, не перестают удивляться ее работоспособности, памяти на лица, события, ситуации как в прошлом, так и в настоящем. Наделенная тонким чутьем, она с первого взгляда видит и понимает собеседника, а если знала в прошлом, помнит о нем все.

Февраль 1994 года. Устье. 10-я краеведческая конференция на ее счету. Юбилей К.Коничева - 90-летие со дня рождения. В Никольской школе, в 1 классе, урок устного народного творчества: игры, считалки, сказки, частушки, небылицы, т.е. то, что памятно ей с детства. Всегда интересно наблюдать, как она воспринимает окружающее - никогда не сидит с каменным лицом начальника, разглаживаются морщинки, она живет тем, о чем говорят, одобряет кивком головы, улыбкой, готова вместе с этими детьми водить хоровод, петь, смеяться...

Меня еще поражает в ней ее удивительная способность в миг собраться - сделать прическу и маникюр в парикмахерской, скромный макияж - и нет за плечами тех лет, что порой гнетут, и сгибают, когда приходится нести сумки из магазина...

После урока - экскурсия по Никольскому парку Межаковых: идти надо по лыжне через горки, овраги. День солнечный, только к весне так пахнут деревья в этом уникальном саду. Она - вместе со всеми; старается не отстать, легкая, не утопает в снегу, щеки разгорелись...

Впереди еще много работы, дни конференции всегда очень плотно заняты, максимально используется время...

Вы думаете, она не устает? Как и все, устает, но ей достаточно на 10-15 минут (чаще по дороге!) закрыть глаза, отрешиться от всего, чтоб вновь стать бодрой и внимательной.

Я знаю, что некоторые думают: закрыла глаза, мол, спит. Нет! Она все слышит, все воспринимает, все запоминает. Память ее до сих пор не подводит. Она нашла объяснение этому: «Память там, где есть заинтересованность».

Вечер. Размещаемся на ночлег в школе-интернате. Пьем чай. Читаем любимые стихи - разгрузка после напряженного дня. Она - среди нас. И вдруг (сидела тихо, притомившись, в дреме, понимаешь: устала, бремя лет - нелегкая ноша, встряхиваньем плеч не сбросишь) голосом Рины Зеленой начинает читать:

«Однажды в студеную зимнюю пору»... Хохочем от души, потому что видим через голос маленькую озорную девчонку, припоминающую стих... Хохочем. Умиляемся. Отдыхаем...

- У вас артистический талант!

- Было, было. Знаю. Кручинину играла в молодости. В Большой театр звали... Войдешь в образ, обо всем забудешь...

Галина Ивановна Федорова, учитель литературы Усть-Угольской школы Шексны, читает стихотворение, ей посвященное:

Светоч наш, огромнейшее
сердце,
Опыт, память, светлая душа,
Никуда от добрых слов
не деться,
Нам поверьте, как вы хороша!

Я привела только несколько штрихов ее судьбы, о себе самой она рассказала для учителей в журнале «Источник» (январь-февраль, N 1,94 г.).

Это так знаменательно - выступление учителя учителей, статья в поддержку учителя, анализ учительской жизни, позволяющий каждому пристальнее вглядеться и в свою судьбу. Добрые ненавязчивые советы, рожденные ее мудростью, могут помочь многим.

Недаром в большой папке с поздравлениями на 80-летие были и письма ее учеников выпуска предвоенного 1940 года. Поздравляя с юбилеем, Борис Жилевич написал: «Все эти годы жизнь Ваша шла не по накатанной дорожке, однако навсегда Вы оставили, а мы - бывшие учащиеся педучилища в г.Тотьме - сохранили добрую память. Вы были добры, справедливо требовательны, воспитывали нас в духе любви к Родине, патриотизма, не обошлось и без художественного воспитания. Мы вспоминаем Вас и как молодого режиссера...»

Я начала с вопроса, а ответ на такой вопрос дал в поздравлении А.И.Бахарев: «Знаю не понаслышке, как любит она песню: «Я люблю тебя, жизнь, и надеюсь, что это взаимно». Вот и ответ на вопрос. По-хорошему завидую ей».

Ее знают так много вологжан, что, наверное, не надо бы и представлять человека удивительного - Галину Ивановну Коркину, яркого представителя русской провинции.

Валентина СТАРКОВА.

На снимке Вадима Шекуна Галина Ивановна Корюина (в центре) с коллегами на ганинских торжествах.

Вы об этом читали?

СРЕДСТВО ОТ НОСТАЛЬГИИ

На днях я посмотрел сделанный для компании Ren TV режиссером Игорем Беляевым (сценарий Юрия Зерчанинова, музыка Алексея Козлова) фильм «Жил-был фарцовщик». Герой фильма Юрий Захаров проходил в свое время по делу Рокотова и Файбишенко. Думаю, что люди моего поколения и постарше вздрогнут, прочитав эти имена. В начале шестидесятых их расстреляли, применив задним числом специально принятый закон, - расстреляли за скупку и перепродажу валюты. Сейчас, вспоминая ГУЛаг и революцию, «пидарасов» в Манеже и бульдозерную выставку, выставляя коммунизму счет за все, эту страшную историю поминают нечасто. Зря. Может, с нее-то и начался конец «оттепели», приступ сенильной злобы режима. Но как-то не вписывается в интеллигентское наше сознание торговля «зеленью» как антикоммунистическая акция - другое дело, подписи протеста, перепечатка самиздата да хотя бы пересказ анекдота...

А расстреляли тогда тех двоих, фарцу.

И вот бродит по сегодняшней Москве пожилой человек, рассказывает: а вот тут, на «плешке», мы с девочками знакомились... тут иностранцев ловили... здесь выставка была американская... а тут меня взяли... Он выжил, дав показания против Файбишенко, и сегодня числит это среди самых тяжких своих грехов, вместе с продажей икон. Отмаливает. Он все помнит. А мы, многие из нас,- и, кажется, больше и больше становится таких, - мы все забыли.

Забыли комсомольские оперотряды, резавшие узкие брюки и выстригавшие каторжные полосы поперек модных, набриолиненных коков. Доподлинно знаю, что однажды такой экзекуции был подвергнут один из нынешних столпов идеологической тоски по социализму с нечеловеческим лицом и национально-поддевочным корням. Забыл? Или еще тогда подействовала воспитательная мера?.. Забыли исключения из институтов за музыку «на костях», неприем на работу за дедушку-кустаря и тетку в оккупации, забыли доносы друзей о чтении на вечеринке Ахматовой. Забыли: «Сегодня парень в бороде, а завтра где? В энкавэдэ» - все забыли и носители окладистых, патриотических, социалистических эспаньолок. Забыли «чуждое влияние» джинсов и хорошо сшитых костюмов, забыли вызов в партком для беседы о «нездоровом настроении». Где бы оказался в те идейно чистые времена, в том великом Союзе, о котором он тоскует, сегодняшний модный генерал с его явно не нашими усами, пиджаками и галстуками? Ох, боюсь, что в одном капээ с агентами империализма, нарушавшими рисунок танца в саду имени Баумана...

Черт его знает, что творится с нашей памятью. Социальную справедливость помним, а распределители забыли. Энтузиазм - да, а стукачей запамятовали. Запах тайги врезался в воспоминания, особенно тех, кто о нем пел, а лесоповал как-то стерся. Песня мира для молодежи, фестиваль помянется, а пражский студент Ян Палах забылся. Что нищих на улице было не видно, точно знаем, а как в конце сороковых безногих, с орденами, колясочников в одну ночь в «воронки» побросали и на Валаам догнивать вывезли - может, это легенда? И на пенсию можно было жить, но вот как на 16 руб.20 коп. жил сосед, инвалид с детства и сирота, - улетучилось? Вместе с великой социалистической культурой, с закрытыми спектаклями, рассыпанными книгами, с дружинниками, рвущими холсты.

Склероз - вот самая страшная эпидемия посткоммунизма, почище холеры.

Да ладно, если бы чисто профессиональное заболевание политиков, партийных литераторов и чутко улавливающих ветер вечно гражданственных художников. Увы, самый обычный интеллигент, средних и выше лет, успевший хлебнуть всего, врожденно невыездной, пожизненно стодвадцатирублевый, мечтавший попасть на закрытый просмотр Феллини, взять на ночь Набокова и купить болгарский кожаный пиджак, - и этот недоеденный развитым социализмом несчастный ностальгирует посреди проклятого рынка, с яростью и отвращением озирая ряды ларьков, лимузины скоробогачей и рекламу: «Как жили, как жили!.. В театр ходили, я сам у Таганки месяцами лишний ловил... В Гурзуф ездили, в пансионат... Булгакова за четвертной достал, вот было счастье...» Склероз...

Почему их расстреляли, их, а не каких-нибудь идеологических диверсантов и отщепенцев?

Когда герой фильма вернулся из тюрьмы, он обнаружил, что вместо десятков в столице стало несколько тысяч фарцовщиков. Это одно из самых сильных, на мой взгляд, доказательств того, что спасти коммунизм было невозможно. Как асфальт, под которым начали расти грибы. Тем, кто тоскует, обязательно надо посмотреть этот фильм, сделанный людьми, которых не мучает ностальгия по асфальту.

Бывший фарцовщик и джазовый трубач, герой фильма - сейчас церковный регент - обратился к Богу. Может, это сохраняет память?

Александр КАБАКОВ.

АЛЛА ПУГАЧЕВА ЖДЕТ ДВОЙНЮ

Колдун Юрий Лонго провел на днях спиритический сеанс, на котором подтвердил упорно муссируемую версию беременности Аллы Пугачевой.

Колдун ответствовал, что в ближайшее время Киркоров может стать отцом двойняшек, правда, не уточнил, кем будут дети - мальчиками или девочками.

После рождения детей, утверждает газета «Вечерний клуб», в семье начнутся внутренние разногласия, и Алла Борисовна станет причиной их с Филиппом расставания. Чуть позже у Пугачевой появится новый ухажер, правда, неизвестно, из какой сферы бизнеса он будет. Однако для того, чтобы предвидеть это, колдуном быть необязательно.

Сергей Алексеев

Возвращение Каина

Главы из романа

Как мы уже сообщали, в Москве вышел из печати новый роман Сергея Алексеева «Возвращение Каина». С разрешения автора сегодня мы начинаем публикацию одной из глав этого романа. Молодой выпускник военного училища возвращается в дом, когда-то принадлежавший его семье, с надеждами на долгий счастливый отпуск, на любовь...

Кирилл огляделся, чтобы найти табличку с названием улицы, и вдруг ощутил легкий толчок под ложечкой: по пустынному тротуару шла девушка. И не было в ней ничего такого особенного, что могло бы приковать взгляд и возбудить волнение: неброская сиреневая майка, скрывающая фигуру, собранные в пучок волосы на затылке, сумочка на тонком ремешке. Разве что изящный профиль лица, словно выведенный одной линией, и чуть впалые щеки...

Кирилл мгновенно взял себя в руки, ибо лишь кретины и переростки стоят с разинутым ртом, когда в душе екнуло. Авантюра, кроме этого первого сигнала, имела еще много обязательных условий. Он догнал девушку, прошел за ней метров сто и спокойно спросил

- У вас есть с собой паспорт?

- У меня есть газовый баллон, - не оборачиваясь, четко проговорила она и сунула руку в сумочку.

Кирилл забежал вперед, приставил кулак к своему рту и скорчил гримасу. Сказал гугниво:

- А у меня - противогаз!

Она остановилась и рассмеялась:

- Двадцать копеек! За шутку.

Кирилл протянул руку.

- Ну, не так же буквально! - сказала она.

- В век рынка за все следует платить,- отчеканил Кирилл.

- У меня таких денег нет!

- В таком случае у вас есть паспорт. Он лежит в сумочке.

Она не испугалась, хотя в глазах появилась настороженность.

- Зачем вам паспорт?

- Я авантюрист, - сказал Кирилл.- Разве не заметно?

- Мне это нравится,- она обошла Кирилла и независимо застучала каблучками.- Что, новый род войск?

- Нет, я танкист!

- Это похоже...

- Но по складу нормальный авантюрист!

«Только не бойся,- мысленно проговорил он.- Это же шутка. Если испугаешься, я сейчас же уйду. Ну, не бойся!»

- Нет, вы скажите: есть паспорт или нет?

Она достала из сумочки паспорт, махнула у Кирилла перед носом и снова спрятала.

- Прекрасно! - воскликнул он и заступил ей путь. - Теперь слушайте внимательно: согласны ли вы стать моей женой?.Не спешите отвечать, у вас время - одна минута. - Он стал вертеться перед ней. - Вот я анфас. Вот - в профиль. Волосы русые, глаза, как видите, зеленые. Так, что еще? Да, рост - сто восемьдесят восемь. Вес надо?

- Обязательно!

- Семьдесят два!

- Прекрасный вес.

- Итак, таймер включен, время пошло!

Она сдержала смех. И то, что она вот так может рассмеяться в первую минуту знакомства, нравилось ему.

- Вопрос можно? - спросила она.

- Да! Время идет!

- Мои... данные вас не интересуют?

- Абсолютно,- он посмотрел на часы.- Я все вижу. Особое зрение... Итак, согласны ли вы...

- Согласна,- сказала она.

- Думайте, еще семнадцать секунд...

- Согласна.

- Думайте, вам говорят! - прикрикнул он. - Потом поздно будет!

- Ну, согласная я, согласная! - взмолилась она и прищурилась.- Только с одним условием...

- Слушаю.

- Весь сегодняшний день, вернее, остаток дня и всю ночь вы проведете со мной, - отчетливо выговорила она, тая смех.

- Любопытный вираж,- он сдвинул фуражку и почесал затылок.

- Вы что же, хотите жениться на мне сейчас? Вот прямо на асфальте?

- Допустим, не на асфальте, но как я слышал, женятся вроде бы в загсе,- сказал Кирилл.- А еще нам на уроках рассказывали, что сначала нужно подать заявление. И потому обязательно нужен паспорт.

- Увы, в загс мы уже опоздали,- заявила она,- Как нам рассказывали, там до обеда принимают заявления, а после обеда - расписывают. В нашем городе такой порядок.

- Ну и порядки в вашем городе...

- Так вы принимаете мои условия?

- А куда же мне деваться?

- Очень хорошо,- подытожила она.- И утром, если вы не сбежите от меня, ведите в загс. Так и быть.

Он отступил от нее и придирчиво осмотрел:

- Какая таинственная незнакомка... Давай теперь познакомимся, а таинственность оставим. Тебя как зовут?

- Нет, суженый-ряженый,- возразила она.- Давай все оставим до утра.

- У тебя определенно диктаторские задатки,- определил Кирилл.- И каблучки очень острые.

- Вот видишь, а ты спешил в загс. К утру, может быть, тебе еще что-то не понравится...

- К тому же еще и мудрая, как змея!

- Но по гороскопу я собака,- призналась она.- А хотела бы быть змеей! Собака и Водолей, а ты?

- А я Кабан и Танкист! - засмеялся он, но тут же спохватился, пожалел: - Бедная, несчастная бабушка Полина! Знаешь, вчера мы с Палычем пропьянствовали всю ночь, даже немного постреляли. Сегодня вообще ночевать не приду!.. Ладно! - Он взял ее руку и завел под свою, левую.- Запомни свое место. Ходить со мной положено только слева.

- Слушаюсь, мой лейтенант! - серьезно сказала она и повела его за собой.- Теперь вперед. У нас будет очень много дел!

Кириллом уже овладела безрассудность стихии, и он был готов, как жеребенок, мчаться по улице, высоко подбрасывая ноги...

x x x

Она вела Кирилла переулками, проходными дворами, через детские площадки и стоянки автомобилей и наконец затащила в подъезд старого облупленного дома с широкими гулкими лестницами, с дверями, унизанными кнопками звонков, как черными тараканами. Он ничего не спрашивал, а она торопила, семеня по ступеням:

- Опаздываем! На семь минут!

Кончились этажи, и кончилась лестница. Она в полутьме рванула обитую железом дверь на чердак и уверенно повлекла Кирилла за собой по темному коридору, заставленному досками, рамами и какими-то деревянными инструментами. На ходу она ткнула невидимую кнопку выключателя, и впереди загорелась тусклая лампочка.

- Сюда! - она остановилась перед дверью, истерзанной много раз меняемыми замками, постучала. Послышались торопливые шаркающие шаги, дверь отворилась. За нею был худощавый старик с небольшой клочковатой бородой и старательно зачесанной лысиной - петушиный гребень стоял выше лба! Живописно уляпанный разноцветной краской фартук, в руках тряпка, кисти, и от всего - резкий запах скипидара.

- Опаздываешь,- сказал он.- На семь минут. И заставляешь меня ждать.

Он не обратил внимания на Кирилла, не заметил его, как не замечают привычных старых знакомых. Они вошли в помещение с высоким косым потолком и единственным большим окном в полстены. Это была художественная мастерская, довольно просторная, однако же заставленная пачками полотен, старинной, полуразрушенной мебелью, а на стенах по всему периметру висело множество картин, писанных маслом, акварелью, и просто карандашных рисунков, оправленных в хорошие рамки, но на всех был изображен этот старик-художник: разного возраста, в разных костюмах и позах. Под невысокой антресолью, которая тоже была забита полотнами, подрамниками и гипсовыми слепками, стояла широкая деревянная кровать, застеленная белым, в узорных разводах, атласным покрывалом. Это был самый чистый и опрятный уголок, поскольку во всей мастерской царил творческий хаос - кучи живописной газетной бумаги, о которую вытирали кисти, обрывки холста, выдавленные напрочь тюбики и просто вековая, искристая пыль.

Старик, словно блин со сковороды, выхватил из зубов мольберта недописанное полотно, задвинул его на антресоли и оттуда же вынул другое, большего размера. Кирилл, не показывая любопытства, озирался по сторонам: крутая достоевщина удивительно соседствовала с хорошей, насколько понимал Кирилл, живописью. Ниже галереи портретов художника висел ряд пейзажей, натюрмортов и интерьеров каких-то богатых комнат со старинной мебелью. И отдельно - портреты молодых женщин с милыми и фотогеничными лицами.

- Садись сюда! - приказала она Кириллу и подтолкнула к креслу с ободранной позолотой ручек. Кирилл скинул фуражку, снял мундир и по-свойски упал в кресло: жизнь надо воспринимать как воздух, ибо она так же естественна и необходима.

- Опаздываем! - снова напомнил художник.- Скоро изменится освещение, поторопись.

Кирилл поймал ее за руку, привлек поближе и прошептал:

- Сейчас я узнаю твое имя.

- Каким образом? - спросила она беззаботно.

- Он тебя назовет по имени!

- Не назовет,- бросила она. - Потому что не знает.

Старик тем часом возился с мольбертом, вставляя полотно, и не внимал их разговорам.

И здесь произошло то, что Кирилл никак не ожидал при всей своей фантазии и авантюрности настроения. Она вдруг единым движением сорвала с себя широкую маечку, ловко скинула туфельки и сдернула брючки из ткани-плащевки. И то, что было под брюками, - тоже...

Кирилл слегка задохнулся, сглотнул враз пересохшим горлом, но не потерял самообладания. Напротив, сузил веки и попытался равнодушно хмыкнуть, хотя в голове и груди все бурлило и требовало словесного выражения.

Он видел и не видел ее: он не мог оценить ни ее красивой, легкой фигуры, ни стремительных и мягких движений. И чувств, закономерных при этом, он тоже не испытал, ибо не воспринимал ее сейчас как реальность. Она же, наверняка красуясь, а может быть, дразня его, неторопливо прошла к кровати под антресолью и не легла, а как бы положила свое тело. Так кладут драгоценность в футляр...

Силы изображать равнодушие еще были, но отвести взгляд от нее он уже не мог. Все окружающее - и достоевщина, и хорошее искусство - словно смазалось, обратившись в некий тоннель, в конце которого на белом покрывале лежала Она. Из этого состояния его вывел старик. Он закрепил-таки полотно в мольберте и с грохотом опустил его на нужную высоту. И только потом посмотрел на свою натурщицу...

А дальше произошло вообще невообразимое. Старик неожиданно упал на колени и сложил свои заляпанные краской руки, как перед иконой. Сердитость в его голосе враз пропала - что-то страстное и отчаянное услышал Кирилл в его сбивающемся громком шепоте:

- Какая ты прекрасная! У тебя тело светится!.. А грудка! Грудка... Боже мой, а живот... Прекрасная! Очаровательная! Божественная!.. Какая изящная линия! О!.. Мне же не написать тебя такой!

Это напоминало молитву - то ли святого, то ли великого грешника. Он стоял спиной к Кириллу, и тот видел его сморщенный затылок, ссутуленную спину и широко расставленные подошвы драных, заляпанных краской ботинок. А в голосе уже слышалось исступление.

- Но почему же так?! Твое совершенство, твоя красота пропадут и исчезнут через два десятка лет! А моя мазня!.. Моя мазня останется на века? Ну почему же так? Почему я так стар? Где мне взять силы. Где мне взять краски такие...

И вдруг он дернулся, протянул к ней корявую руку:

- Дай прикоснуться к тебе?! Дай?!

Она же молчала, совершенно не реагируя на мольбы и страсти полусумасшедшего художника. Она была неприступна, как если бы находилась в другом времени! А старик на фоне ее казался уродом, Кощеем Бессмертным, скупым рыцарем, чертом! И если бы сейчас он приблизился к ней и прикоснулся - прогремел бы взрыв! Ядерный взрыв, как от прикосновения критических масс.

Пот давно уже щекотал виски и струился по горлу. Не дождавшись ответа, старик медленно осел, протянутая рука сломалась и коснулась пола. Но взгляд его оставался по-прежнему целеустремленным и каким-то нездоровым. И словно оберегая этот взгляд, как бокал, налитый вровень с краями, старик медленно встал с колен и, нащупав кисть, мазнул ее по палитре-столу и понес к полотну. Кирилл потянулся взглядом за кистью и только сейчас увидел, что на холсте...

• Продолжение следует •

По сообщениям прессы

ЖЕНЩИНЫ ИНИЦИАТИВНЕЕ

Женщины зрелого возраста более решительно занимаются вложением средств из семейного бюджета с целью получения прибыли, нежели молодые жены. Таков итог социологического опроса 580 новосибирских семей ассоциацией «Медиасофт». Исследования показали, что супруги, возраст которых не превышает 30 лет, одинаково инициативны во вложении средств из семейного бюджета. Однако в семьях более старшего возраста активность женщин в 4 раза превышает инициативу мужчин.

СНОВА «ОХОТА НА ВЕДЬМ»

Настоящая средневековая «охота на ведьм» и прочих подозреваемых в чародействе лиц разворачивается в Конго. По сообщениям из города Джамбала, недавно несколько юношей облили бензином и подожгли двух 50-летних мужчин, якобы наславших «порчу» на соседей. Поводом для столь жестокой расправы стала загадочная смерть во сне двух молодых жительниц деревни Абала. В деревнях Конго регистрируется все больше случаев самосуда над лицами, обвиняемыми в общении со «злыми духами».

Любые неурядицы - от семейных ссор до увольнения со службы или финансовых проблем - здесь все чаще объясняют вмешательством «черной магии». Как правило, главные критерии для определения виновника всех бед - его возраст и одинокий образ жизни. Чем старше и нелюдимей человек, тем больше у него шансов стать «козлом отпущения» в глазах мнительных жителей.

«СЛОНЕНОК»

Полуторагодовалый малыш Идрис Топрак уже набрал 30 килограммов веса и, возможно, станет первым в Турции мальчиком-великаном. Соседи по деревне ласково называют его «слоненком», а приезжающие врачи дивятся диву. Кроме быстрого прибавления в весе, каких-либо других отклонений в развитии Идриса никто не заметил. Он постоянно весел, дружелюбен, любит играть и, конечно, всегда с большим аппетитом ест все, что ему дают.

ПОЧТИ КАК В «ОПЕРАЦИИ «Ы»

Научно-технический метод сдачи вступительных экзаменов в экономическом институте болгарского города Свиштов попытался использовать один из абитуриентов. Юный экспериментатор получал необходимые ему на экзамене сведения из припарковавшейся рядом со зданием легковой автомашины. В ней сидел его друг с портативной радиостанцией, с помощью которой «радиошпаргалка» передавалась в аудиторию. Абитуриент принимал информацию через крохотный микрофон, прикрепленный к рукаву рубашки. Опыт, напоминающий известную сцену из фильма «Операция «Ы», кончился провалом. Правда бдительность проявил не экзаменатор, а случайный прохожий, обративший внимание на странного автомобилиста, который, сидя в машине один, разговаривал сам с собой. Прибывшая полиция установила истинную причину «заговорившегося» водителя. Оба конспиратора оштрафованы за незаконное использование радиочастот. А незадачливому, хотя и находчивому, кандидату в студенты предложено попытать счастья на следующий год.

КОМПЕНСАЦИЯ ЗА... НОС

Компенсацию в размере 2000 рупий из фонда главного министра штата Раджастхан получила жительница индийской деревни Малавар за... утраченный ею нос. Во время недавних выборов в местные органы власти возникла потасовка, в ходе которой ей и снесли выступающую часть лица.

По сообщениям прессы

40 тысяч преступлений, связанных с наркотиками, было выявлено за восемь месяцев 1994 года в России, из незаконного оборота изъято 13,3 тысячи тонн различных наркотических средств...

В следующем номере на странице 3

НАДЕЖДА - ГЛАВНОЕ БОГАТСТВО... НА ТОМ И СТОИМ!

Инвалидная коляска стояла посредине тротуара. В ней сидел мальчишка лет десяти и плакал навзрыд. Мать бережно вытирала слезы сына, гладила его по лицу, тихо говорила что-то ласковое, понятное только им двоим. И никто из прохожих, обходя инвалидную коляску, не чертыхнулся и не сказал что-то грубое.

Об увиденном я вспомнила, когда шла на встречу с председателем Вологодского городского общества инвалидов Т.Я. Горячевской.

- Татьяна Яковлевна, во времена подобно нашим, тяжелее всего приходится людям, социально не защищенным, в том числе и инвалидам. Как живется сейчас вашим подопечным?

- По-разному. Конечно, для любого человека много значит материальная основа существования. И когда на предприятиях города начались сокращения, то они коснулись в первую очередь инвалидов. Некоторые из них морально сломались, просят подаяния и смирились со своей участью. Но есть и другие факты. Кто-то из людей, не имевших возможности работать, надеется вернуться к нормальной жизни или по крайней мере не считает себя ущербным. Кстати, в нашем обществе есть человек, на которого в одночасье свалились смерть жены, тяжелая инвалидность. Но он не ушел в горе и болезнь, ведет дневник, в котором и отмечает маленькие победы над собой. И подобный пример не единичен.

- Думаю, особо ценно, когда делятся с вами сокровенным. Ведь пожаловаться на жизнь, попросить о материальной поддержке - это одно, а рассказать о том, что творится на душе - другое. Такой разговор поведешь не с каждым...

- Элемент психотерапии в нашей работе есть, ибо главной задачей считаем «вытащить» инвалидов из четырех стен. Ведь человеческое общение - великое чудо. И мне очень дороги улыбки людей, слова благодарности за проведение вечеров, поездок за город. В июне наши подопечные съездили в «Сиверскую». Администрация области бесплатно выделила автобусы, организовала экскурсии. О поездке вспоминают до сих пор.

Конечно, только добрым словом инвалиду не поможешь. Многие получают настолько мизерные пенсии, что на хлеб порой еле хватает. Поэтому мы благодарны работникам кафе «Северянка» за проведение благотворительных обедов. Планируем создать медико-социальный центр реабилитации. Здесь инвалиды смогут получить не только консультации квалифицированных медиков, психологов, юристов, но и посильную работу. Увы, пока городскими властями решения об этом центре не принято. И мы помогаем инвалидам, как можем. Особенно нуждаются в моральной и материальной поддержке дети. Общество благодарно адвокатской фирме «Ликс» за то, что ее работники к Международному Дню защиты детей сделали 60 нашим ребятам подарки...

Жаль, что эта помощь была одноразовой, обществу очень нужны постоянные спонсоры.

- Татьяна Яковлевна, недавно ваше общество отметило шестилетие своего существования. По нынешним нестабильным временам это немало. А каковы планы дальнейшей работы?

- Самое главное - быть полезными инвалидам. Надеюсь, создание реабилитационного центра снимет многие проблемы. А сейчас общество готовится к традиционному городскому и областному фестивалям художественного творчества «Смотри на меня как на равного». Прошлый, проходивший 2 года назад, очень порадовал и показал, сколько талантливых людей среди инвалидов. Думаю, нынешний тоже не разочарует. После него пройдет Всероссийская неделя инвалидов.

- Не попахивает ли все это застойными временами, когда проводились различные недели, месячники и другие показушные мероприятия?

- Вовсе нет. В работе с инвалидами не может быть показухи, для нее нужны любовь и терпение. А что касается упомянутой мной недели, так не будь ее, мы все равно бы провели спортивные соревнования, вечера, встречи, а драматический театр организовал бы бесплатное посещение спектаклей. На том стоим!

Беседовала Мария ТАРАНЧЕНКО.
5-22-25.

Вы об этом читали?

СРЕДСТВО ОТ НОСТАЛЬГИИ

На днях я посмотрел сделанный для компании Ren TV режиссером Игорем Беляевым (сценарий Юрия Зерчанинова, музыка Алексея Козлова) фильм «Жил-был фарцовщик». Герой фильма Юрий Захаров проходил в свое время по делу Рокотова и Файбишенко. Думаю, что люди моего поколения и постарше вздрогнут, прочитав эти имена. В начале шестидесятых их расстреляли, применив задним числом специально принятый закон, - расстреляли за скупку и перепродажу валюты. Сейчас, вспоминая ГУЛаг и революцию, «пидарасов» в Манеже и бульдозерную выставку, выставляя коммунизму счет за все, эту страшную историю поминают нечасто. Зря. Может, с нее-то и начался конец «оттепели», приступ сенильной злобы режима. Но как-то не вписывается в интеллигентское наше сознание торговля «зеленью» как антикоммунистическая акция - другое дело, подписи протеста, перепечатка самиздата да хотя бы пересказ анекдота...

А расстреляли тогда тех двоих, фарцу.

И вот бродит по сегодняшней Москве пожилой человек, рассказывает: а вот тут, на «плешке», мы с девочками знакомились... тут иностранцев ловили... здесь выставка была американская... а тут меня взяли... Он выжил, дав показания против Файбишенко, и сегодня числит это среди самых тяжких своих грехов, вместе с продажей икон. Отмаливает. Он все помнит. А мы, многие из нас,- и, кажется, больше и больше становится таких, - мы все забыли.

Забыли комсомольские оперотряды, резавшие узкие брюки и выстригавшие каторжные полосы поперек модных, набриолиненных коков. Доподлинно знаю, что однажды такой экзекуции был подвергнут один из нынешних столпов идеологической тоски по социализму с нечеловеческим лицом и национально-поддевочным корнем. Забыл? Или еще тогда подействовала воспитательная мера?.. Забыли исключения из институтов за музыку «на костях», неприем на работу за дедушку-кустаря и тетку в оккупации, забыли доносы друзей о чтении на вечеринке Ахматовой. Забыли: «Сегодня парень в бороде, а завтра где? В энкавэдэ» - все забыли и носители окладистых, патриотических, социалистических эспаньолок. Забыли «чуждое влияние» джинсов и хорошо сшитых костюмов, забыли вызов в партком для беседы о «нездоровом настроении». Где бы оказался в те идейно чистые времена, в том великом Союзе, о котором он тоскует, сегодняшний модный генерал с его явно не нашими усами, пиджаками и галстуками? Ох, боюсь, что в одном калоза с агентами империализма, нарушавшими рисунок танца в саду имени Баумана...

Черт его знает, что творится с нашей памятью. Социальную справедливость помним, а распределители забыли. Энтузиазм - да, а стукачей запамятовали. Запах тайги врезался в воспоминания, особенно тех, кто о нем пел, а лесоповал как-то стерся. Песня мира для молодежи, фестиваль помнится, а пражский студент Ян Палах забылся. Что нищих на улице было не видно, точно знаем, а как в конце сороковых безногих, с орденами, колясочников в одну ночь в «воронки» побросали и на Валаам догнивать вывезли - может, это легенда? И на пенсию можно было жить, но вот как на 16 руб.20 коп. жил сосед, инвалид с детства и сирота, - улетучилось? Вместе с великой социалистической культурой, с закрытыми спектаклями, рассыпанными книгами, с дружинниками, ревущими холсты.

Склероз - вот самая страшная эпидемия посткоммунизма, почище холеры.

Да ладно, если бы чисто профессиональное заболевание политиков, партийных литераторов и чутко улавливающих ветер вечно гражданственных художников. Увы, самый обычный интеллигент, средних и выше лет, успевший хлебнуть всего, врожденно невыездной, пожизненно стодвадцатирублевый, мечтавший попасть на закрытый просмотр Феллини, взять на ночь Набокова и купить болгарский кожаный пиджак, - и этот недоеденный развитым социализмом несчастный ностальгирует посреди проклятого рынка, с яростью и отвращением озирая ряды ларьков, лимузины скоробогачей и рекламу: «Как жили, как жили!.. В театр ходили, в сам у Таганки месяцами лишний ловил... В Гурзуф ездили, в пансионат... Булгакова за четвертной достал, вот было счастье...» Склероз...

Почему их расстреляли, их, а не каких-нибудь идеологических диверсантов и отщепенцев?

Когда герой фильма вернулся из тюрьмы, он обнаружил, что вместо десятков в столице стало несколько тысяч фарцовщиков. Это одно из самых сильных, на мой взгляд, доказательств того, что спасти коммунизм было невозможно. Как асфальт, под которым начали расти грибы. Тем, кто тоскует, обязательно надо посмотреть этот фильм, сделанный людьми, которых не мучает ностальгия по асфальту.

Бывший фарцовщик и джазовый трубач, герой фильма - сейчас церковный регент - обратился к Богу. Может, это сохраняет память?

Александр КАБАКОВ.

АЛЛА ПУГАЧЕВА ЖДЕТ ДВОЙНЮ

Колдун Юрий Лонго провел на днях спиритический сеанс, на котором подтвердил упорно муссируемую версию беременности Аллы Пугачевой.

Колдун ответствовал, что в ближайшее время Киркоров может стать отцом двойняшек, правда, не уточнил, кем будут дети - мальчиками или девочками.

После рождения детей, утверждает газета «Вечерний клуб», в семье начнутся внутренние разногласия, и Алла Борисовна станет причиной их с Филиппом расставания. Чуть позже у Пугачевой появится новый ухажер, правда, неизвестно, из какой сферы бизнеса он будет. Однако для того, чтобы предвидеть это, колдуном быть необязательно.

Сергей Алексеев

Возвращение Каина

Главы из романа

Как мы уже сообщали, в Москве вышел из печати новый роман Сергея Алексеева «Возвращение Каина». С разрешения автора сегодня мы начинаем публикацию одной из глав этого романа. Молодой выпускник военного училища возвращается в дом, когда-то принадлежавший его семье, с надеждами на долгий счастливый отпуск, на любовь...

Кирилл огляделся, чтобы найти табличку с названием улицы, и вдруг ощутил легкий толчок под ложечкой: по пустынному тротуару шла девушка. И не было в ней ничего такого особенного, что могло бы приковать взгляд и возбудить волнение: неброская сиреневая майка, скрывающая фигуру, собранные в пучок волосы на затылке, сумочка на тонком ремешке. Разве что изящный профиль лица, словно выведенный одной линией, и чуть впалые щеки...

Кирилл мгновенно взял себя в руки, ибо лишь кретины и перегодки стоят с разинутым ртом, когда в душе екнуло. Авантюра, кроме этого первого сигнала, имела еще много обязательных условий. Он догнал девушку, прошел за ней метров сто и спокойно спросил

- У вас есть с собой паспорт?

- У меня есть газовый баллон, - не оборачиваясь, четко проговорила она и сунула руку в сумочку.

Кирилл забежал вперед, приставил кулак к своему рту и скорчил гримасу. Сказал гугниво:

- А у меня - противогаз!

Она остановилась и рассмеялась:

- Двадцать копеек! За шутку.

Кирилл протянул руку.

- Ну, не так же буквально! - сказала она.

- В век рынка за все следует платить,- отчеканил Кирилл.

- У меня таких денег нет!

- В таком случае у вас есть паспорт. Он лежит в сумочке.

Она не испугалась, хотя в глазах появилась настороженность.

- Зачем вам паспорт?

- Я авантюрист, - сказал Кирилл.- Разве не заметно?

- Мне это нравится,- она обошла Кирилла и независимо застучала каблучками.- Что, новый род войск?

- Нет, я танкист!

- Это похоже...

- Но по складу нормальный авантюрист!

«Только не бойся,- мысленно проговорил он.- Это же шутка. Если испугаешься, я сейчас же уйду. Ну, не бойся!»

- Нет, вы скажите: есть паспорт или нет?

Она достала из сумочки паспорт, махнула у Кирилла перед носом и снова спрятала.

- Прекрасно! - воскликнул он и заступил ей путь. - Теперь слушайте внимательно: согласны ли вы стать моей женой? Не спешите отвечать, у вас время - одна минута. - Он стал вертеться перед ней. - Вот я анфас. Вот - в профиль. Волосы русые, глаза, как видите, зеленые. Так, что еще? Да, рост - сто восемьдесят восемь. Вес надо?

- Обязательно!

- Семьдесят два!

- Прекрасный вес.

- Итак, таймер включен, время пошло!

Она сдержала смех. И то, что она вот так может рассмеяться в первую минуту знакомства, нравилось ему.

- Вопрос можно? - спросила она.

- Да! Время идет!

- Мои... данные вас не интересуют?

- Абсолютно,- он посмотрел на часы.- Я все вижу. Особое зрение... Итак, согласны ли вы...

- Согласна,- сказала она.

- Думайте, еще семнадцать секунд...

- Согласна.

- Думайте, вам говорят! - прикрикнул он. - Потом поздно будет!

- Ну, согласная я, согласная! - взмолилась она и прищурилась.- Только с одним условием...

- Слушаю.

- Весь сегодняшний день, вернее, остаток дня и всю ночь вы проведете со мной, - отчетливо выговорила она, тая смех.

- Любопытный вираж,- он сдвинул фуражку и почесал затылок.

- Вы что же, хотите жениться на мне сейчас? Вот прямо на асфальте?

- Допустим, не на асфальте, но как я слышал, женятся вроде бы в загсе,- сказал Кирилл.- А еще нам на уроках рассказывали, что сначала нужно подать заявление. И потому обязательно нужен паспорт.

- Увы, в загс мы уже опоздали,- заявила она,- Как нам рассказывали, там до обеда принимают заявления, а после обеда - расписывают. В нашем городе такой порядок.

- Ну и порядки в вашем городе...

- Так вы принимаете мои условия?

- А куда же мне деваться?

- Очень хорошо,- подытожила она.- И утром, если вы не сбежите от меня, ведите в загс. Так и быть.

Он отступил от нее и придирчиво осмотрел:

- Какая таинственная незнакомка... Давай теперь познакомимся, а таинственность оставим. Тебя как зовут?

- Нет, суженый-ряженый,- возразила она.- Давай все оставим до утра.

- У тебя определенно диктаторские задатки,- определил Кирилл.- И каблучки очень острые.

- Вот видишь, а ты спешил в загс. К утру, может быть, тебе еще что-то не понравится...

- К тому же еще и мудрая, как змея!

- Но по гороскопу я собака,- призналась она.- А хотела бы быть змеей! Собака и Водолей, а ты?

- А я Кабан и Танкист! - засмеялся он, но тут же спохватился, пожалел: - Бедная, несчастная бабушка Полина! Знаешь, вчера мы с Палычем пропьянствовали всю ночь, даже немного постреляли. Сегодня вообще ночевать не приду!.. Ладно! - Он взял ее руку и завел под свою, левую.- Запомни свое место. Ходить со мной положено только слева.

- Слушаюсь, мой лейтенант! - серьезно сказала она и повела его за собой.- Теперь вперед. У нас будет очень много дел!

Кириллом уже овладела безрассудность стихии, и он был готов, как жеребенок, мчаться по улице, высоко подбрасывая ноги...

x x x

Она вела Кирилла переулками, проходными дворами, через детские площадки и стоянки автомобилей и наконец затащила в подъезд старого облупленного дома с широкими гулкими лестницами, с дверями, унизанными кнопками звонков, как черными тараканами. Он ничего не спрашивал, а она торопила, семеня по ступеням:

- Опаздываем! На семь минут!

Кончились этажи, и кончилась лестница. Она в полутьме рванула обитую железом дверь на чердак и уверенно повлекла Кирилла за собой по темному коридору, заставленному досками, рамами и какими-то деревянными инструментами. На ходу она ткнула невидимую кнопку выключателя, и впереди загорелась тусклая лампочка.

- Сюда! - она остановилась перед дверью, истерзанной много раз меняемыми замками, постучала. Послышались торопливые шаркающие шаги, дверь отворилась. За нею был худощавый старик с небольшой клочковатой бородой и старательно зачесанной лысиной - петушиный гребень стоял выше лба! Живописно уляпанный разноцветной краской фартук, в руках тряпка, кисти, и от всего - резкий запах скипидара.

- Опаздываешь,- сказал он.- На семь минут. И заставляешь меня ждать.

Он не обратил внимания на Кирилла, не заметил его, как не замечают привычных старых знакомых. Они вошли в помещение с высоким косым потолком и единственным большим окном в полстены. Это была художественная мастерская, довольно просторная, однако же заставленная пачками полотен, старинной, полуразрушенной мебелью, а на стенах по всему периметру висело множество картин, писанных маслом, акварелью, и просто карандашных рисунков, оправленных в хорошие рамки, но на всех был изображен этот старик-художник: разного возраста, в разных костюмах и позах. Под невысокой антресолью, которая тоже была забита полотнами, подрамниками и гипсовыми слепками, стояла широкая деревянная кровать, застеленная белым, в узорных разводах, атласным покрывалом. Это был самый чистый и опрятный уголок, поскольку во всей мастерской царил творческий хаос - кучи живописной газетной бумаги, о которую вытирали кисти, обрывки холста, выдавленные напрочь тюбики и просто вековая, искристая пыль.

Старик, словно блин со сковороды, выхватил из зубов мольберта недописанное полотно, задвинул его на антресоли и оттуда же вынул другое, большего размера. Кирилл, не показывая любопытства, озирался по сторонам: крутая достоевщина удивительно соседствовала с хорошей, насколько понимал Кирилл, живописью. Ниже галереи портретов художника висел ряд пейзажей, натюрмортов и интерьеров каких-то богатых комнат со старинной мебелью. И отдельно - портреты молодых женщин с милыми и фотогеничными лицами.

- Садись сюда! - приказала она Кириллу и подтолкнула к креслу с ободранной позолотой ручек. Кирилл скинул фуражку, снял мундир и по-свойски упал в кресло: жизнь надо воспринимать как воздух, ибо она так же естественна и необходима.

- Опаздываем! - снова напомнил художник.- Скоро изменится освещение, поторопись.

Кирилл поймал ее за руку, привлек поближе и прошептал:

- Сейчас я узнаю твое имя.

- Каким образом? - спросила она беззаботно.

- Он тебя назовет по имени!

- Не назовет,- бросила она. - Потому что не знает.

Старик тем часом возился с мольбертом, вставляя полотно, и не внимал их разговорам.

И здесь произошло то, что Кирилл никак не ожидал при всей своей фантазии и авантюрности настроения. Она вдруг единым движением сорвала с себя широкую маечку, ловко скинула туфельки и сдернула брючки из ткани-плащевки. И то, что было под брюками, - тоже...

Кирилл слегка задохнулся, сглотнул враз пересохшим горлом, но не потерял самообладания. Напротив, сузил веки и попытался равнодушно хмыкнуть, хотя в голове и груди все бурлило и требовало словесного выражения.

Он видел и не видел ее; он не мог оценить ни ее красивой, легкой фигуры, ни стремительных и мягких движений. И чувств, закономерных при этом, он тоже не испытал, ибо не воспринимал ее сейчас как реальность. Она же, наверняка красуясь, а может быть, дразня его, неторопливо прошла к кровати под антресолью и не легла, а как бы положила свое тело. Так кладут драгоценность в футляр...

Силы изображать равнодушие еще были, но отвести взгляд от нее он уже не мог. Все окружающее - и достоевщина, и хорошее искусство - словно смазалось, обратившись в некий тоннель, в конце которого на белом покрывале лежала Она. Из этого состояния его вывел старик. Он закрепил-таки полотно в мольберте и с грохотом опустил его на нужную высоту. И только потом посмотрел на свою натурщицу...

А дальше произошло вообще невообразимое. Старик неожиданно упал на колени и сложил свои заляпанные краской руки, как перед иконой. Сердитость в его голосе враз пропала - что-то страстное и отчаянное услышал Кирилл в его сбивающемся громком шепоте.

- Какая ты прекрасная! У тебя тело светится!.. А грудка! Грудка... Боже мой, а живот... Прекрасная! Очаровательная! Божественная!.. Какая изящная линия! О!.. Мне же не написать тебя такой!

Это напоминало молитву - то ли святого, то ли великого грешника. Он стоял спиной к Кириллу, и тот видел его сморщенный затылок, ссутуленную спину и широко расставленные подошвы драных, заляпанных краской ботинок. А в голосе уже слышалось исступление.

- Но почему же так?! Твое совершенство, твоя красота пропадут и исчезнут через два десятка лет! А моя мазня!.. Моя мазня останется на века? Ну почему же так? Почему я так стар? Где мне взять силы. Где мне взять краски такие...

И вдруг он дернулся, протянул к ней корявую руку:

- Дай прикоснуться к тебе?! Дай?!

Она же молчала, совершенно не реагируя на мольбы и страсти полусумасшедшего художника. Она была неприступна, как если бы находилась в другом времени! А старик на фоне ее казался уродом, Кощеем Бессмертным, скупым рыцарем, чертом! И если бы сейчас он приблизился к ней и прикоснулся - прогремел бы взрыв! Ядерный взрыв, как от прикосновения критических масс.

Пот давно уже щекотал виски и струился по горлу. Не дождавшись ответа, старик медленно осел, протянутая рука сломалась и коснулась пола. Но взгляд его оставался по-прежнему целеустремленным и каким-то нездоровым. И словно оберегая этот взгляд, как бокал, налитый вровень с краями, старик медленно встал с колен и, нащупав кисть, мазнул ее по палитре-столу и понес к полотну. Кирилл потянулся взглядом за кистью и только сейчас увидел, что на холсте...

• Продолжение следует •

По сообщениям прессы

ЖЕНЩИНЫ ИНИЦИАТИВНЕЕ

Женщины зрелого возраста более решительно занимаются вложением средств из семейного бюджета с целью получения прибыли, нежели молодые жены. Таков итог социологического опроса 580 новосибирских семей ассоциацией «Медиасофт». Исследования показали, что супруги, возраст которых не превышает 30 лет, одинаково инициативны во вложении средств из семейного бюджета. Однако в семьях более старшего возраста активность женщин в 4 раза превышает инициативу мужчин.

СНОВА «ОХОТА НА ВЕДЬМ»

Настоящая средневековая «охота на ведьм» и прочих подозреваемых в чародействе лиц разворачивается в Конго. По сообщениям из города Джамбала, недавно несколько юношей облили бензином и подожгли двух 50-летних мужчин, якобы наславших «порчу» на соседей. Поводом для столь жестокой расправы стала загадочная смерть во сне двух молодых жительниц деревни Абала. В деревнях Конго регистрируется все больше случаев самосуда над лицами, обвиняемыми в общении со «злыми духами». Любые неурядицы - от семейных ссор до увольнения со службы или финансовых проблем - здесь все чаще объясняют вмешательством «черной магии». Как правило, главные критерии для определения виновника всех бед - его возраст и одинокий образ жизни. Чем старше и нелюдимей человек, тем больше у него шансов стать «козлом отпущения» в глазах мнительных жителей.

«СЛОНЕНОК»

Полуторагодовалый малыш Идрис Топрак уже набрал 30 килограммов веса и, возможно, станет первым в Турции мальчиком-великаном. Соседи по деревне ласково называют его «слоненком», а приезжающие врачи дают диву. Кроме быстрого прибавления в весе, каких-либо других отклонений в развитии Идриса никто не заметил. Он постоянно весел, дружелюбен, любит играть и, конечно, всегда с большим аппетитом ест все, что ему дают.

ПОЧТИ КАК В «ОПЕРАЦИИ «Ы»

Научно-технический метод сдачи вступительных экзаменов в экономическом институте болгарского города Свиштов попытался использовать один из абитуриентов. Юный экспериментатор получал необходимые ему на экзамене сведения из припарковавшейся рядом со зданием легковой автомашины. В ней сидел его друг с портативной радиостанцией, с помощью которой «радиошпаргалка» передавалась в аудиторию. Абитуриент принимал информацию через крохотный микрофон, прикрепленный к рукаву рубашки. Опыт, напоминавший известную сцену из фильма «Операция «Ы», кончился провалом. Правда бдительность проявил не экзаменатор, а случайный прохожий, обративший внимание на странного автомобилиста, который, сидя в машине один, разговаривал сам с собой. Прибывшая полиция установила истинную причину «заговорившегося» водителя. Оба конспиратора оштрафованы за незаконное использование радиочастот. А незадачливому, хотя и находчивому, кандидату в студенты предложено попытать счастья на следующий год.

КОМПЕНСАЦИЯ ЗА... НОС

Компенсацию в размере 2000 рупий из фонда главного министра штата Раджастхан получила жительница индийской деревни Малавар за... утраченный ею нос. Во время недавних выборов в местные органы власти возникла потасовка, в ходе которой ей и снесли выступающую часть лица.

По сообщениям прессы

40 тысяч преступлений, связанных с наркотиками, было выявлено за восемь месяцев 1994 года в России, из незаконного оборота изъято 13,3 тысячи тонн различных наркотических средств...

В следующем номере на странице 3

НАДЕЖДА - ГЛАВНОЕ БОГАТСТВО... НА ТОМ И СТОИМ!

Инвалидная коляска стояла посредине тротуара. В ней сидел мальчишка лет десяти и плакал навзрыд. Мать бережно вытирала слезы сына, гладила его по лицу, тихо говорила что-то ласковое, понятное только им двоим. И никто из прохожих, обходя инвалидную коляску, не чертыхнулся и не сказал что-то грубое.

Об увиденном я вспомнила, когда шла на встречу с председателем Вологодского городского общества инвалидов Т.Я. Горячевской.

- Татьяна Яковлевна, во времена подобно нашим, тяжелее всего приходится людям, социально не защищенным, в том числе и инвалидам. Как живется сейчас вашим подопечным?

- По-разному. Конечно, для любого человека много значит материальная основа существования. И когда на предприятиях города начались сокращения, то они коснулись в первую очередь инвалидов. Некоторые из них морально сломались, просят подаяния и смирились со своей участью. Но есть и другие факты. Кто-то из людей, не имевших возможности работать, надеется вернуться к нормальной жизни или по крайней мере не считает себя ущербным. Кстати, в нашем обществе есть человек, на которого в одночасье свалились смерть жены, тяжелая инвалидность. Но он не ушел в горе и болезнь, ведет дневник, в котором и отмечает маленькие победы над собой. И подобный пример не единичен.

- Думаю, особо ценно, когда делятся с вами сокровенным. Ведь пожаловаться на жизнь, попросить о материальной поддержке - это одно, а рассказать о том, что творится на душе - другое. Такой разговор поведешь не с каждым...

- Элемент психотерапии в нашей работе есть, ибо главной задачей считаем «вытащить» инвалидов из четырех стен. Ведь человеческое общение - великое чудо. И мне очень дороги улыбки людей, слова благодарности за проведение вечеров, поездок за город. В июне наши подопечные съездили в «Сиверскую». Администрация области бесплатно выделила автобусы, организовала экскурсии. О поездке вспоминают до сих пор.

Конечно, только добрым словом инвалиду не поможешь. Многие получают настолько мизерные пенсии, что на хлеб порой еле хватает. Поэтому мы благодарны работникам кафе «Северянка» за проведение благотворительных обедов. Планируем создать медико-социальный центр реабилитации. Здесь инвалиды смогут получить не только консультации квалифицированных медиков, психологов, юристов, но и посильную работу. Увы, пока городскими властями решения об этом центре не принято. И мы помогаем инвалидам, как можем. Особенно нуждаются в моральной и материальной поддержке дети. Общество благодарно адвокатской фирме «Ликс» за то, что ее работники к международному Дню защиты детей сделали 60 нашим ребятам подарки...

Жаль, что эта помощь была одноразовой, обществу очень нужны постоянные спонсоры.

- Татьяна Яковлевна, недавно ваше общество отметило шестилетие своего существования. По нынешним нестабильным временам это не мало. А каковы планы дальнейшей работы?

- Самое главное - быть полезными инвалидам. Надеюсь, создание реабилитационного центра снимет многие проблемы. А сейчас общество готовится к традиционному городскому и областному фестивалям художественного творчества «Смотри на меня как на равного». Прошлый, проходивший 2 года назад, очень порадовал и показал, сколько талантливых людей среди инвалидов. Думаю, нынешний тоже не разочарует. После него пройдет Всероссийская неделя инвалидов.

- Не попахивает ли все это застойными временами, когда проводились различные недели, месячники и другие показушные мероприятия?

- Вовсе нет. В работе с инвалидами не может быть показухи, для нее нужны любовь и терпение. А что касается упомянутой мной недели, так не будь ее, мы все равно бы провели спортивные соревнования, вечера, встречи, а драматический театр организовал бы бесплатное посещение спектаклей. На том стоим!

Беседовала Мария ТАРАНЧЕНКО.
5-22-25.