
Бегущий день

Отразить новый исторический опыт 
народа — это и значит раскрыть главное в нашей со
временности. Вполне понятно поэтому: в литературе уси
лилось внимание к размышлениям о смысле жизни 
с учетом этого большого опыта.

...Идут по сельской улице два человека, «обременен
ные будничными житейскими заботами». И видят: в бес
крайнем пространстве, в пороше Млечного Пути, «с на
пористым упрямством» летит крупная звезда, горящая 
сочным светом,— «пересекая привычные созвездия, 
плыл спутник».

Двое во глубине страны далеки от тех, кто сотворил 
это чудо. Но они воспринимают его как свою гордость, 
как призыв к творчеству в обыкновенной повседневнос
ти и лично для себя. «...Меня теперь распирает дер
зость, я хочу многого. Почему бы мне не мечтать с раз
махом?»— думает один из них. Его мысли переключа
ются на свою школу, на уроки русского языка. А вместе 
с тем волнуют думы о человечестве, о смерти и бессмер
тии, о настоящем и будущем, о призвании каждого 
человека в жизни...

Может быть, это странное переплетение мыслей? 
Один поток их о том, как учить детей: например, от
править целый класс из села Загорья в Москву на ме
сяц или даже на всю четверть, а московских ребят при
везти в Загорье. Другой поток — о чем мечтать, точнее, 
как связать «эту минуту с будущим»? Подобные настро
ения и думы знакомы многим. Здесь же речь идет о 
литературном персонаже— Андрее Васильевиче Бирю
кове из романа В. Тендрякова «За бегущим днем» 
(1959).

Учитель средней школы из села Загорье Андрей Би
рюков взялся за перо (повествование ведется от его
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имени) не только для того, чтобы рассказать о своих 
педагогических опытах и борьбе, сопровождающей их. 
Цель его шире и значительней — он беспокойный и мыс
лящий человек, озабоченный раздумьями о том, как на
до прожить жизнь, какой след в ней оставить. Его 
постоянно волнует проблема о смысле деятельности 
«обыкновенного» человека.

В молодости ему хотелось стать художником. Ког
да он приехал в Москву поступать в институт, его обу
ревали возвышенные и в немалой степени тщеславные 
мысли. Юноша, проводящий первую ночь в столице на 
деревянном диванчике в коридоре института, спал в 
мечтах. Но, как это ни горько, художественного таланта 
у него не оказалось, а стать «трудолюбивой бездарно
стью» он не захотел: «Талант и бездарность не ужива
ются. Там, где восторжествовал талант, бездарности 
делать нечего».

Поиски жизненного призвания у Андрея затягивают
ся. Поняв, что художник из него не получится, он уез
жает из Москвы, поступает в педагогический институт, 
женится, становится учителем сельской школы. Да, при 
формировании личности нередко случается так, что при
звание открывается в той сфере деятельности, о которой 
вступающий в жизнь человек не думал, не заглядывал, 
не «примерял» себя к ней, а ее к себе. В романе вопро
сы «где быть? кем быть?» сочетаются с проблемой «ка
ким быть, как действовать, проявлять свои творческие 
силы?».

У категорического, не привыкшего к примирению с 
малым в отношении принципиальных жизненных крите
риев Андрея Бирюкова нет колебаний — он только за 
большое: «Я презирал тех, чья жизнь пуста и бесплодна, 
я ждал будущего, пусть трижды тяжелого, трижды неу
строенного, но заполненного большими делами. Боль
шими!»

Не всякий на его месте решился бы добровольно ос
тавить знаменитый столичный институт, где каждый 
день встречаешься с прославленными людьми, мастера
ми искусства. Но этот шаг, конечно трудный, предпри
нят им не из-за отчаяния. Андрея воодушевляет мысль, 
выраженная в первых же строках и показывающая путь 
его исканий: «Мое будущее началось до моего рожде
ния».
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Иными словами, люди предшествующих лет подго< 
товили это будущее. Бирюков ощущает себя и свое по
коление звеном в цепи поколений, увлеченно желает пе
редать чувство будущего другим. «Будущее —• это воз
дух жизни, движение жизни, это сама жизнь». Да, ге
рой романа при всех своих первых неудачах, реальных 
трудностях не поддается безволию. Своим трудом он хо
чет сделать «собственную частицу нового».

Таким образом, Андрей Бирюков, являющийся пер- 
сонажем^повествователем (речь не идет об отождест
влении героя-рассказчика и автора романа), все время 
держит читателя в атмосфере напряженных раздумий и, 
надо отдать ему должное, затрагивает мысли волнующие, 
актуальные, значительные. У нас возникает с Бирюко
вым немало несогласий, но нас действительно волнуют 
его размышления о «воздухе жизни» — будущем.

Не только рассуждать, философствовать, но и дейст
вовать, активно бороться за практическое осуществле
ние своих идей способен Бирюков. Писатель проводит 
героя романа по различным ступеням живого практи
ческого дела. Оно в романе столь же необходимо, как 
изобретение локатора в романе Д. Гранина «Искатели», 
как шагающий экскаватор в «Иркутской истории» А. Ар
бузова, как нефтяные вышки в повести А. Рекемчука 
«Время летних отпусков»... В. Тендряков показывает 
слитность качеств думающего и действующего героя.

Пятый год работает Бирюков в школе. И начинает 
сознавать, что его работа превращается в механическое 
исполнение обязанностей. «И так изо дня в день, из ме
сяца в месяц, из года в год...» Бирюкова гнетет не только 
однообразие. Его не удовлетворяют методы обучения и 
воспитания, он видит пороки отрыва школы от жизни. 
Образцовая, известная в области десятилетка во главе 
со знаменитым директором Степаном Артемьевичем 
Хрустовым, вопреки сложившемуся мнению, оказывает
ся не такой уж благополучной. Выводы Бирюкова во 
многом совпадают с теми суждениями, которые выска
зывались на страницах печати в проходившей как раз 
тогда, в середине 50-х годов, дискуссии о реформе сис
темы образования.

«Педагогическую основу» романа, конечно, не следу
ет принимать за своеобразную художественно-публици
стическую инструкцию. Сам Бирюков не настаивает на
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том, что все в его предложениях непогрешимо, да и не 
одной новой системой занимается он. На страницах ро
мана хорошо раскрыта поэзия педагогического труда.

Избранная В. Тендряковым форма романа от перво
го лица, романа-исповеди, как известно, особенно труд
на. Думается, она привлекла автора открытой возмож
ностью поставить героя лицом к лицу с читателем и 
тем самым углубиться в психологию современного 
простого человека. Тот факт, что герой выступает и в 
качестве повествователя, по существу литератора, уже 
является фактором характеристики его духовного мира.

Но, узнав много интересного об Андрее Бирюкове, 
мы должны прямо сказать: с ним, с этим персонажем, а 
следовательно, и с В. Тендряковым приходится не толь
ко соглашаться, но и спорить по принципиальным воп
росам. Часто Андрей Бирюков с нажимом говорит о 
том, что у него нет особых талантов: «Природа не оде
лила меня особым талантом. Я самый заурядный из 
заурядных, увы, не сотворю ничего такого, что умилило 
бы потомков. Но уверен, что руками моих учеников бу
дут совершаться великие дела на земле». «Почему я, 
человек без особых способностей, не одаренный значи
тельным умом, должен оказаться в числе особых удач
ников?»

Читатель, конечно, понимает: в автохарактеристиках 
Бирюкова необходимо делать «поправку на скром
ность». Он действительно строго, порою резко отзывает
ся о себе. Повторяем, в этом можно видеть скромность, 
самокритичность Андрея Васильевича, однако другие 
его черты вызывают иное впечатление. В воззрениях 
Андрея Бирюкова немало явной непоследовательности, 
снижающей веру в то, за что он ратует, за что борется. 
Прежде всего, на поверку оказывается: ему недостает 
демократизма, уважения и доверия к таким же обык
новенным людям, как он сам. Часто и очень многие 
кажутся ему малоподвижными, инертными, косными, а 
об иных, даже незнаемых в лицо, он склонен думать с 
удивительным для него снобизмом.

Еще в студенческие годы он пренебрежительно рас
суждал: «Снова работать преподавателем физкультуры? 
Ни в чужой школе, ни в своей не хочу. Сесть в учреж
дение, в какой-нибудь маслопром или райпотребсоюз?.. 
Нет, нет и нет! Это не будущее, это отказ от него».
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Правда, это было вначале, в юности, когда некоторым 
мечтателям самыми заманчивыми представляются «кра
сивые» профессии. Однако Бирюков даже не сознавал, 
насколько неблагородно, недемократично пренебрегать 
другими профессиями, а значит, и людьми только пото
му, что они работают в маслопроме или райпотреб
союзе.

Юношеские заблуждения Андрея не стоило бы 
вспоминать, если бы в зрелом возрасте не проявлялась 
та же узость взглядов, только в иной связи. Будучи 
новатором по духу (в этом ему нельзя отказать), он 
мало и плохо видит вокруг себя таких же ищущих, 
горящих творческим беспокойством людей. В селе З а 
горье он нашел только двух единомышленников — учи
теля физики Василия Тихоновича Горбылева и жену 
секретаря райкома Валентину Павловну Ващенкову. 
Сочувствуют ему еще два учителя, но активной под
держки не оказывают. Большинство других зачислено в 
недружественную или прямо враждебную среду.

Составить представление о других читатель может 
лишь со слов Бирюкова-рассказчика. Учитываем, что в 
ходе борьбы он более отчетливо видит именно против
ников. Стараясь сохранять объективность, он говорит 
об отдельных хороших человеческих качествах директо
ра школы Степана Артемовича, убеждается, что было 
ошибочным его первое нелестное впечатление об учите
ле Василии Тихоновиче. Все это так. Но слишком мно
гие, очень многие кажутся ему рутинерами. Поэтому 
получается картина борьбы одного человека против це
лой стены недругов. Так, жена Андрея Тоня ничего не 
хочет знать, кроме своего домашнего очага. Препода
ватель географии Акиндин Акиндинович Поярков с суп
ругой отгородились от мира сараюшками и клетями. 
Их сын Анатолий Акиндинович тупо самодоволен и оза
бочен только тем, чтобы не допустить детей до «пороч
ной свободы». Завуч школы Тамара Константиновна 
слушать не желает о каких-либо новшествах. В школе 
много других учителей. О них сказано суммарно: «Ни
кто из них не желает мне зла, но если станет выбор, 
кого поддержать — меня или Степана Артемовича, то 
каждый, без сомнения, поддержит директора».

Почти не у кого найти Бирюкову поддержку и вне 
школы. Заведующая районным отделом народного обра
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зования Коковина «никогда против течения не плавает» 
и всегда будет «на стороне того, чей голос громче». 
Редактор газеты Клешнев «слишком труслив». Секре
тарь райкома Ващенков в общем-то «честнейший и доб
рожелательный человек», но он обычно подвержен сом
нениям, ищет компромиссных решений. Друг студенче
ских лет Павел Столбцов, теперь инспектор областного 
отдела народного образования, стал карьеристом. Уче
ные мужи в областном пединституте профессора Кра
ковский и Никшаев всю жизнь только тем и занимают
ся, что мелочно спорят: оставлять в неприкосновенности 
или урезать академический час.

Дело здесь не в арифметических соотношениях, а в 
том, что Бирюкову не хватает демократизма, что он не
чуток к исканиям и раздумьям других. Писатель, изоб
ражающий борьбу за новое, конечно, сталкивается с от
рицательными фигурами и не жалеет для них сатириче
ских красок. Трудности борьбы не отвлеченны, а про
являются именно как столкновения характеров. Расста
новка сил определяется, повторим, не арифметическим 
подсчетом, а сущностью образов. Но когда новатор ока
зывается в плотном окружении одних противников 
разного калибра, а отдельные его сторонники пассивны, 
в конце концов становится неясно, как и почему он по
беждает. Сам новаторский поиск Бирюкова выступал 
бы достоверней и убедительней, если бы он не рисовал
ся одиноким.

Здесь со всей очевидностью ощущается внутренняя 
противоречивость романа. Привлекательны черты ищу
щего, деятельного Андрея Бирюкова. Но кажется неоп
равданным, что он не умеет видеть таланты в своих 
современниках. Он мельком говорит: «В разных местах, 
разные по характеру учителя пытались решать набо
левшие вопросы». Так разве не эти люди в противовес 
замшелым Акиндинам Акиндиновичам должны были бы 
силой художественных образов подтверждать правиль
ные идеи Андрея Бирюкова о творческом духе простого 
человека?!

Недостает роману и художественной цельности. Не
сомненно, в нем чувствуется перо самобытного писателя. 
С большим интересом читаются страницы о студенче
ских годах Бирюкова. Волнующая лирика, передающая 
чувство любви Андрея к дочери. Разносторонен харак
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тер Степана Артемовича. Патетичны переживания Би
рюкова при виде космического спутника. Но на других 
страницах с удивлением видишь несвойственную преды
дущим произведениям В. Тендрякова «литературщину».

Итак, в романе «За бегущим днем» ставились ак
туальные проблемы, но в решении их были и спорные 
моменты. О романе появилось много статей. Разбор 
критических точек зрения (статей Е. Стариковой, 
Г. Бровмана, Т. Трифоновой, Ю. Суровцева и других) 
сделал И. Виноградов в журнале «Вопросы литерату
ры» (1961, № 1). Он нашел сходство взглядов преиму
щественно в анализе художественных неудач. Правда, 
вывод этот не совсем точен, так как сам же обозреватель 
показал и близкие пункты в оценке положительных сто
рон романа. Важнее другое его заключение: каковы 
причины того, что читатель не так видит героя, как 
предлагает ему автор? И. Виноградов справедливо пи
сал, что авторское отношение к герою не вполне объ
ективно и не до конца правильно: «И потому приходит
ся спорить с автором. Приходится сожалеть, что, заблу
ждаясь сам в оценке героя, он не помогает до конца 
разобраться в нем читателю».

Образом Бирюкова автор во многом интересно отра
зил те характерные черты нашего времени, которые 
проявляются в активизации современников. Однако 
В. Тендряков не использовал своего писательского пра
ва объективно, если надо критично, оценивать качества 
и поступки персонажа, находящиеся в разладе с творче
скими устремлениями того же Бирюкова.

Весьма примечательно, что тогда же, в конце 50-х го
дов, была завершена лирическая, яркая книга Ольги 
Берггольц «Дневные звезды» (1954— 1959). Третьей 
частью ее стала повесть «Поход за Невскую заставу»
(1959). Она со всей убедительностью раскрывает зна
чение огромной идейной и нравственной силы человека.

Сама композиция записок, своеобразного лирическо
го дневника, приковывает мысль читателя к высшим 
точкам в жизни героев. Мы найдем здесь рассказ и о 
пионерском детстве, и о комсомольцах 20-х годов, и о 
псковской крестьянке Авдотье, и о бомбежках осажден
ного Ленинграда, и о муках голода в железном кольце 
блокады, и о преданной любви... Разные люди, собы
тия, судьбы. Но озарены они теми «дневными звезда
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ми», теми высокими и главными побуждениями, кото
рые делают людей стойкими, сильными, внутренне кра
сивыми.

Несколько раз повторяет О. Берггольц подзаголо
вок — «День вершин». Повторяет потому, что, можно 
сказать, по вершинам духовного подъема героев «ори
ентирует» свой рассказ, потому, что стремится со всей 
достоверностью передать «нравственный опыт эпохи». 
Хочется воспроизвести весьма значительные слова авто
ра о народе, человеке и писателе, о титанической биог
рафии нашего современника:

«Он хочет увидеть нравственный путь свой без при
крас и без прибеднения, без умолчаний и без болтовни, 
без преувеличения, но и без умалений. Быть может, так 
дневная звезда томится своей невидимостью и «жаждет 
обнаружения», жаждет не только увидеть себя, но хо
чет знать, что ее увидели и узнали другие, хочет поде
литься с другими своим заветнейшим, своим невиди
мым, своим глубинным светом. Советский же человек с его 
титанической биографией не только хочет поделиться 
своим духовным опытом с современниками-соотечест- 
венниками, но и с людьми всего мира, но и с потомка
ми, и не глухо, не «немой исповедью», не скороговор
кой, а через главную, «большую книгу своего писате
ля».

Это верно говорит о том, чего мы ждем от литера
туры, почему возлагаем на нее все большие надежды. 
Мы знаем, как много уже сказала советская литература 
о духовном опыте народа, пролагающего новые пути в 
истории человечества. Но и прежний опыт далеко не 
весь еще отразился в книгах, и новый растет каждо
дневно. Поэтому так и пристален интерес к новаторст
ву, к философским размышлениям о смысле жизни у 
наших действующих и думающих героев.

Действенность 
и раздумья

Нужно подчеркнуть именно эту 
связь —■ связь действий и раздумий, что так характерно 
сказалось, кроме названных книг, в романах «Соль зем
ли» Г. Маркова, «Орлиная степь» М. Бубеннова, «Доро-
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снова об отце: «Сказал отец голосом, похожим на скрип 
новых сапог».

Конечно, здесь мы имеем дело со смелыми ассоциа
циями. К счастью, автор, видимо, сам почувствовал их 
чужеродность строю повести и в дальнейшем не увлекал
ся натянутыми сравнениями.

Психологическое состояние Геры в день похорон Се
мена Ивановича раскрыто без того понимания души 
подростка, которое важно в такой ситуации. Гера увле
ченно купается вместе с Сумико, учит ее плавать. Он 
даже забыл, что сегодня похороны. Напомнила девочка. 
Ребята принесли венок на кладбище. Но их быстро от
теснили. Думается, в данном случае героев оттеснил 
автор. Здесь важные эпизоды проскакивают очень быст
ро. Ну и, наверное, не очень точно резюмировать столь 
напряженный день словами: «Я возвратился домой ус
талый, но довольный». Правда, Гера доволен тем, что 
уничтожил на огороде рыбинский табак. Но ведь в этот 
день были и похороны!

Замечания о недостатках повести не отменяют об
щего хорошего впечатления о ней. Она заставляет чи
тателя вспомнить свои белые пароходы детства.

Пристально внимание современной литературы к 
многообразию гражданских чувств. С этими же ус
тремлениями искусства мы встречаемся во многих про
изведениях, разбор которых еще впереди. Сосредоточи
ваясь далее на темах гуманизма, героики, развития 
творческих сил советского общества, мы должны будем 
вернуться к тем же проблемам гражданственности, са
мобытности и активности нашего современника. И это 
естественно, так как громадна, горячо актуальна много
сторонняя тема воспитания гражданских чувств в сов
ременной советской литературе.

Обстоятельства,
личная воля
и «зв'ездный час» человека

В понимании гуманизма всегда был 
и будет важен вопрос о личной воле, личных деяниях, 
личных устремлениях человека. На какие обществен
ные идеалы и силы он ориентируется? Какие пути вы
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бирает? Что сам вносит в жизнь? Эти проблемы вновь 
и вновь возникают в искусстве.

При целом ряде споров, которые завязывались вокруг 
произведений В. Тендрякова, особенно таких, как по
вести «Тройка, семерка, туз», «Суд», «Короткое замыка
ние», «Подёнка — век короткий», весьма примечательна 
острая постановка писателем нравственных проблем.

Вскоре после романа «За бегущим днем» (1959) 
В. Тендряков напечатал повесть «Тройка, семерка, туз»
(1960). И снова она привлекла большое внимание. В 
предыдущих произведениях — в рассказах «Падение 
Ивана Чупрова», «Ухабы», повестях «Не ко двору», «Чу
дотворная», в романе «Тугой узел» — он вел борьбу за 
новое, за деятельного, передового человека суровым 
словом обличения пороков и пережитков. В. Тендряков 
стремится обнаружить тайное тайных в поведении от
рицательных типов, так сказать, механику их поступков, 
взгляды, противостоящие общественной морали. Он как 
бы «взрывает» нутро порочных характеров.

Так представил он ряшкинский кулацкий дух, попов
скую елейность и изворотливость отца Дмитрия, так по
казал чупровскую самостийность, потащившую хороше
го в прошлом колхозного руководителя на стезю личной 
наживы... Остроконфликтная борьба в произведениях 
В. Тендрякова выявляет также характеры принципиаль
ных, духовно сильных людей — Федора Соловейкова, 
Игната Гмызина, Горбылева и других.

Произведения В. Тендрякова полемичны, остры. Спо
ры с автором возникают тогда, когда в его образах 
честных, деятельных людей незакономерно сказывается 
пассивность.

В повести «Тройка, семерка, туз» писатель заострен
но представляет историю, в которой благородная борьба 
человека не дала результатов, а, наоборот, привела к 
моральным и физическим жертвам.

В. Тендряков освещает такие уголки психологии, где 
еще не отмерли корни эгоизма, жажды легкого обога
щения. В образе Егора Петухова это раскрыто особенно 
сильно и правдиво. Сам этот человек ограничен, но ху
дожественный образ Егора богат верными мотивировка
ми низких страстей и не украшающих его поступков. 
Стоит он перед глазами, этот Егор, и заставляет думать: 
помни об индивидуалисте, при определенных условиях
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страсть к наживе вспыхнет в нем с бесовской силой; го
лову человек потеряет и натворит всякого.

Если Егор Петухов, так сказать, скрытый «носитель 
пережитков», замкнутый в себе человек, душевная гниль 
которого может изломать судьбу его самого и окружа
ющих при неожиданных трудных обстоятельствах, то 
преступник Николай Бушуев — активно вредный тип. Он 
все делает для того, чтобы тянуть за собой других, иг
рает на их слабостях и недостатках, создает вокруг себя 
нужную ему обстановку дурмана.

На далеком, маленьком лесосплавном участке быв
ший заключенный Бушуев появился неожиданно. Едва 
не утонул он при переправе через бурный порог, да был 
спасен рабочим Лешкой Малинкиным. Все радовались 
спасению человека. Казалось, он, Бушуев, и сам рад мо
ральному возрождению. «Мне уж не двадцать лет. Что- 
то нет охотки дальше в казачки-разбойнички играть».

Подкупающе искренне говорит Николай Бушуев. По
верил ему мастер участка Александр Дубинин. Тепло 
приняли Бушуева в своем общежитии лесосплавщики. 
Но добыл Бушуев неизвестно где колоду карт, стал пома
леньку втягивать людей в игру. Разжег страсти. Обчистил 
всех, а особенно скупца Егора Петухова. Запугал угроза
ми своего спасителя Лешку Малинкина. Решил сбежать, 
да столкнулся в последний момент с Дубининым, кинул
ся на него с топором, однако сам получил нож в грудь.

Ни в какой степени писатель не хочет «обелить» Бу
шуева, проявить к нему жалость. Бушуев не стремится 
ни к какой «перековке», он лишь ловко спекулирует на 
чувствах доброты и доверия к человеку. Автор обнажа
ет его вероломство. Да, обнажает, обличает — таков тон 
повести о физическом спасении и еще более глубоком 
нравственном падении преступника. В этом, например, 
смысл последней встречи Бушуева с Дубининым. Заду
мав выманить свой паспорт у Дубинина и затем убить 
его, Бушуев заводит сентиментальную речь: «Помнишь, 
Саша,— с прежним миролюбием говорил он,— ты меня 
спрашивал, хочу ли я домой. Я там семнадцать лет не 
был, с начала войны... Вот и запало: приехать бы туда, 
взять бы в жены бабу с домом. С деньгами-то любая 
примет. Жить, как все. Надоело по свету болтаться, на
доело, когда вертухай за спиной стоит...»

Бушуев хитер, понимает, на какой струне можно
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сыграть. Ведь однажды он уже обманул лесосплавщиков 
и Дубинина подобной погудкой. Это —• сильные стороны 
повести. Но перед кем поставлен Бушуев? Перед сла
бой, внутренне разъединенной группой людей. Двадцать 
пять человек в общежитии оказались безвольными, неда
лекими. Бушуев без труда подкупил их своими песнями 
«о тоске и неволе, о любовных изменах, об убийствах из 
ревности». Легко заарканил он многих картежной игрой. 
Один Дубинин мог бы противостоять чумной заразе, но 
он не захотел вмешиваться до поры, до времени: «Пусть. 
Спохватятся — тут-то он и появится, тут-то скажет свое 
«баста». Рассказывая о картежной игре, автор уже не 
вспоминает об индивидуальных качествах людей, полу
чается, все они одинаково подвержены пороку или, в 
лучшем случае, лишь равнодушны к нему. Все! Тут и 
случается главный «перебор», который порождает впе
чатление, словно Бушуев попал в стан простаков и вер
тит ими, как вздумается.

Многообразие характеров, показанное вначале, сту
шевалось, растворилось... Когда сбивается фокус кино
аппарата, лица на экране расплываются. И тут вышло 
то же. Автор словно забыл, что герои его повести — мас
тера, «артисты в своем деле», люди строгой товарище
ской морали, которые не любят ездить на чужой хреб
тине и любому за это кости прощупают. А на поверку? 
Да, по всем статьям оказались они битыми семерками. 
Свойственные Егору Петухову порочные страсти скупца 
жадюги, перенесены на всех. Конечно, это «обыкновен
ные человеки», со своими сучками и задоринками. Мож
но понять, что психоз картежной игры заразителен и 
является той почвой, на которой оживают пережитки. 
Но неужели настолько слаба сопротивляемость всех ле
сосплавщиков?

Итак, в повести «Тройка, семерка, туз» резко раскры
вается то отрицательное, что мешает активизации доб
рых начал и творческих сил. Борьба против вредного, 
лживого, вероломного, чем отравляют атомосферу бу
шуевы, борьба необходимая и справедливая. Особенно 
нужно выделить непримиримость к собственническому 
эгоизму, корыстолюбию, так жестоко ломающих егоров 
петуховых. Егор как бы продолжение Силантия Ряшки- 
на, только в иных условиях. Собственнические пережит
ки сплетают еще тяжелыми путами души тех, кто им
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подвержен. Они антигуманистичны, эти пережитки, в них 
гнездятся корни пороков. Отмахнуться от борьбы с ни
ми нельзя, ибо это часть общего фронта борьбы за сво
бодного, цельного, передового человека.

В своих произведениях В. Тендряков избирает, ка
залось бы, очень различные проблемы. На первый взгляд 
нет близкой связи между происшествием на лесосплаве 
и странным случаем на охоте, о котором идет речь в 
повести «Суд» («Новый мир», 1961, № 3). Однако при 
всем различии сюжетов, персонажей, конкретных жиз
ненных обстоятельств эта связь есть — она идет по 
нравственной линии «как жить?». Можно сказать, писа
тель как бы разными сторонами поворачивает одну те
му, переходит от решения одной задачи к другой. В «Су
де» он выделил вопрос о честности и правдивости чело
века перед самим собою.

Старый охотник Семен Тетерин, фельдшер Митягин 
и начальник строительства большого деревообделочно
го комбината Дудырев оказались участниками сложной 
драмы. Кто-то — Дудырев или Митягин — случайно, без 
всякой преднамеренности убил молодого парня. И вот 
подробнейшее расследование трагического случая. Как 
ведут себя люди в такой ситуации: следователь Дитяти- 
чев, прокурор Тестов, председатель колхоза Донат Бо
ровиков?.. Как выдерживают они нравственное испы
тание?

Бездушно-чиновничье поведение Дитятичева. И, в 
сущности, от него больше всего бед — по карьеристским 
соображениям он хотел бы выгородить Дудырева, всю 
вину взвалить на слабого и робкого Митягина. Дитяти- 
чев так ведет следствие, что убивает у людей веру в 
правду и справедливость. Здесь — обличительное острие 
повести Дитятичев запутал и толкнул на ошибочный путь 
Семена Тетерина. Старый охотник не знает, что и как 
противопоставить лжи, сам оказывается в положении 
лжесвидетеля. Это как бы «страдательный результат» 
подлости.

Но стоит обратить внимание и на другое — Дудырев 
не только негодует на Дитятичева, но и сам начинает 
взыскательней оценивать всю свою деятельность, строже 
относиться к себе и своим поступкам: «Он возмущался 
следователем. А сам?.. Настаивал строить не капиталь
ное жилье, а бараки, приводил веские доводы — быст-
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po, дешево, просто! Главное, просто! Не надо будет из
ворачиваться и экономить, не надо задумываться, откуда 
оторвать рабочую силу, не надо беспокоиться, что сор
вешь утвержденные планы. Проще! Легче! Разве это не 
называется «искать под фонарем»?» Позицию Дудырева 
нужно особо отметить: она имеет большое значение для 
уяснения смысла повести. Столкновение с отрицатель
ным заставляет Дудырева требовательней анализировать 
собственные действия, повышать нравственные критерии, 
не искать упрощенных и облегченных решений.

Однако некоторые рецензенты самую низкую «оценку 
за поведение» поставили прежде всего Дудыреву. Ока
зывается, он стремится к честности только потому, что 
со спокойной совестью удобнее жить. Будто он почти все 
растерял из чистых «природных качеств». У него нахо
дили лишь остатки «врожденной честности, которая была 
когда-то присуща ему самому и наверняка была свой
ственна его нравственным предшественникам. Потом он 
ее как-то не смог сберечь, растерял. Осталось от нее не
малое — вот это надсадное стремление к ней»'.

В повести «Суд» есть нечеткость, противоречивость 
авторского толкования моральных проблем. Но правиль
но ли так «разделываться» с образом Дудырева? Дуды- 
рев уличается рецензентом в утрате «врожденной чест
ности» и отрыве от народа на том основании, что при 
разборе трагического случая взвешивает то один, то 
другие аргументы; испытывает смятение. Ах, так, зна
чит, у него лишь «тренированное благородство», он по
лон «неуверенности в своей благородной сути»; наконец, 
«идя на обман, соглашаясь с полуправдой, Дудырев 
пускается на браконьерство самого преступного толка».

Как говорится, разделан Дудырев под орех, до конца 
морально изничтожен. Однако при этом совсем не при
нято во внимание, как развивается его характер, что он 
преодолевает и что нравственно приобретает. И. Бори
сова «подстреливает» героя раньше, чем он выслушан и 
понят полностью. Тем самым признается как бы несу
щественным раскрытие духовного процесса — подай сра
зу человека «оформившегося».

А полностью раскрывается Дудырев именно на суде. 
Тут видно, что он приобрел, чем нравственно обогатился

’ Б о р и с о в а  И. Так случилось...— «Литературная газета», 
1961, 27 апреля.
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и что еще остается в нем слабого, которое нужно ему в 
дальнейшем преодолеть.

Нельзя оставить без внимания наибольшую сложность 
отношений Константина Сергеевича Дудырева со всеми 
персонажами, в том числе с Тетериным. Конечно, Се
мен — человек простодушный. Дитятичев его запугал и 
запутал. Но в сознании самого Тетерина уживаются 
«совестливость» и недоверие к тому, что люди могут быть 
равны перед законом. Семен с самого начала, до раз
говора со следователем, во многом усложняет положение 
Дудырева, как бы толкает его использовать свою власть, 
свое влияние: «Люди-то, которые возле закона сидят, на 
тебя с почтением смотрят».

Такой поворот разговора не по душе Константину 
Сергеевичу: «Сообщи о том, что нашел пулю, следова
телю,— сухо сказал Дудырев.— А я сам ни себе, ни Ми- 
тягину помочь не могу». Дудыреву приходится отвечать 
«сухо». Можно упрекнуть его, что он тут же не прочитал 
охотнику лекцию о морали. Но, право же, обстоятельства 
к ней не располагали, он действительно не знает, чья 
была пуля.

Отказывается Дудырев от намека следователя Дитя
тичева облегчить положение его, начальника строитель
ства. Дудырев не поддается на соблазнительную уловку, 
более того, решительно возражает: «Боитесь сложности, 
ищете истину, где светлей да удобней, а не там, где она 
лежит на самом деле». Недаром Дитятичев «нахмурил
ся», понял: его ставят на место, отвергают его методы.

Смятение, сложность переживаний Дудырева понят
ны. Но он стоит на том, что' перед законом все равны, 

не «топит» Митягина, а добивается справедливого реше
ния для обоих: «Я не считаю себя совершившим преступ
ление, а следовательно, не считаю преступником и Ми
тягина.

Если же суд не согласится с моими доводами, посчи
тает нужным вынести наказание, то это наказание 
я в одинаковой мере должен нести с Митягиным».

Если идти от того, что есть в самой повести, Дудырев 
выдержал трудное испытание, хотя в дальнейшем ему 
придется извлечь еще более глубокие уроки. Он хочет 
добиться верного решения и по закону и по совести. З а 
чем же отнимать у Дудырева его благородство? Но так 
как автор часто «мешает» персонажам поступать сооб
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разно своим характерам, в повести логические выводы 
не совпадают с художественным изображением. Поэто
му старого охотника видишь и воспринимаешь иначе, 
чем «объясняет» его писатель. Человек от природы пря
мой, честный, неиспорченный, но посмотрите, как посту
пает Семен. До трагического случая он не замечал в себе 
существенного изъяна: «Считал, что все люди плохи, 
такой, как Дудырев, спасает свою шкуру, не мучится 
совестью... Было утешение, теперь нет».

Как только заварилось крутое дело, сразу высту
пила слабинка Тетерина. Семен вовсе не безгрешен, 
автор понимает это и тем не менее «вытягивает» его на 
роль первозданного хранителя законов совести и чести. 
Нет, никак нельзя обойти противоречий произведения. 
Заключительной фразой: «Нет более тяжкого суда, чем 
суд своей совести» — повествованию придано не то зву
чание, которое определяется сущностью изображенных 
событий и характеров.

Оправданней другое рассуждение Дудырева: «Истин
ная любовь деятельна». Это перекликается с тем глав
ным, что интересней всего в повести «Суд»,-— с тем, как 
надо бороться за честность, правдивость. А суд совести 
должен поверяться широкими принципами общественно
го долга.

После публикации повести В. Тендрякова «Короткое 
замыкание» (1962) о ней широко заговорили. И это про
изведение В. Тендрякова, подобно предыдущим его кни
гам, оказалось актуальным. Писатель нередко стал обра
щаться к сюжетам резко необычным, в какой-то мере 
«экспериментальным». При этом он «захватывает», как 
правило, целую серию проблем, из которых одни решает 
полнее, другие— пунктирнее.

В повести «Короткое замыкание» мне кажется осо
бенно важным для понимания ее образ и толкование 
«звездного часа» человека.

С ним в повести связан основной конфликт двух 
центральных персонажей, и о нем я хочу сказать более 
детально.

Инженер Столярский, мечтающий о своем «звездном 
часе», неприметен. Встретившись с ним, «люди сразу же 
его забывали». Правда, в жизни он немалого достиг, од
нако, как ему кажется, не развернулся в полную силу. 
«Пока он просто служил... Но великое дело случай. Он
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может, думалось, заурядного человека поднять так, что 
народы через века будут помнить его имя... Он не меч

тал выскочить в Наполеоны. Он просто терпеливо ждал 
чего-то, каких-то благоприятных обстоятельств, которые 
бы помогли ему развернуть свои скромные способности. 
Скромные! Нет, это лишь так, по привычке говорится. 
Сам-то он знал цену своим способностям. Но свой «звезд
ный час» он упустил. Почему?

Прежде чем вникнуть в душу этого персонажа, нужно 
коснуться некоторых других вопросов и вспомнить о тех 
литературных героях, которые не ждали случая, а иска
ли, действовали, ввязывались в водоворот конфликтов. 
Таковы Давыдов, Нагульнов, Разметнов, Майданников, 
Ипполит Шалый («Поднятая целина»), Бахирев («Бит
ва в пути»), Кирилл Извеков («Костер»), Степан Конкин 
(«Память земли»), Сергей Крылов («Иду на грозу») 
и многие другие.

Повышенное внимание к личной общественно-полити
ческой активности наших современников обострило тему 
«суда совести» в романах и повестях «Две жизни» С. Во
ронина, «Совесть» Д. Павловой, «Горный ветер» и «Не 
отдавай королеву» С. Сартакова, «Путь к себе» Ф. Тау
рина, «У памяти свои законы» Н. Евдокимова, «Прямая 
линия» В. Маканина, пьесе «Четвертый» К- Симонова...

В повести «Короткое замыкание» — новый для писа
теля жизненный материал: город, крупная энергосисте
ма, химический комбинат... Иные характеры — не сель
ские жители.

Но дело не только в том, что «Короткое замыкание»—■ 
книга о горожанах. В. Тендряков стремился придать но
вое наполнение теме «суда совести». Он избрал такую 
ситуацию, в которой неотвратимо выступает на первый 
план испытание воли, проверка души действием и ответ
ственностью. Отсюда и особенности композиции: в «Су
де» были показаны разбор происшедшего, в «Коротком 
замыкании» все события развертываются в момент ава
рии, в один вечер; там — судебное следствие и мораль
ные последствия, здесь — все сосредоточение воли в самое 
критическое мгновение. Нельзя не отметить также — 
конфликтный факт в «Коротком замыкании» еще более 
драматичен, чем в «Суде», ибо непосредственно затраги
вает судьбы целого города и множества людей. Шире 
общественные ассоциации, возникающие в связи с ним.
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В. Тендряков нередко задает читателю загадки, ко
торые нелегко разрешить. Мне кажется, его логические 
выводы не всегда органично сливаются с изображенными 
характерами. Его полемичность бывает односторонней. 
Порою он лишь указывает на сложность явлений, но не 
распутывает их до конца. В его обостренно-событийных 
сюжетах выпадают иногда важные звенья, и потому 
ослабляется диалектичность мотивировок.

Так, в «Коротком замыкании» он осуждает управ
ляющего энергосистемой Соковина за чрезмерное пре
клонение перед «проблемами», которые мешают ему 
видеть живых людей. Но, помимо «чрезмерности», до
стается и самим «проблемам», без которых никак не 
поставишь гуманизм на прочные материальные основы. 
Указывая на это противоречие, В. Озеров резонно заме
чал: «Как бороться и способен ли бороться за свои идеа
лы Вадим, мы не знаем, зато в своих декларациях он 
фактически осуждает не только порочные методы отца, 
но и важность самих дел, тех проблем, которые решают
ся в реальной жизни. В этом смысл его размышлений, 
лейтмотив которых выражен в словах: «...не только в эту 
минуту, а всегда отец считал: прежде всего проблема. 
Проблема — бог!»

Кто спорит, неверно обожествлять «проблемы». Дру
гой вопрос — можно ли добиться счастья для людей, 
ограничиваясь декларацией о внимании к ним и не решая 
практически массу этих самых политических, хозяйствен
ных, производственных «проблем»1.

В повести большое значение имеет призыв быть вни
мательней, отзывчивее к каждому человеку. Но можно 
ли только недостатком доброты у Соковина объяснить 
слабость воли, нерешительность, несамостоятельность 
людей из его окружения, таких, как главный диспетчер 
энергосистемы Василий Васильевич Столярский?

С этим-то человеком, мечтавшим о своем «звездном 
часе», и связан важнейший конфликт повести, хотя он 
«пересечен» другими конфликтами и потому не сразу 
примечается. Говорят, основной драматизм развивается 
по линии отношений отца с сыном: «Ивану Капитонови
чу Соковину в повести противостоит сын Вадим, главный

1 О з е р о в  В. Ж ивое дело, творческая мысль.— «Правда», 1962, 
13 мая.
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энергетик химического комбината. О н —-другой полюс...»
Интересно остановиться именно на этом мнении, по

тому что оно было высказано в первой рецензии на «Ко
роткое замыкание». Автор ее — прозаик Э. Шим1. Каза
лось бы, так оно и есть. Уже на первых страницах 
возникает спор между двумя Соковиными, отмечены их 
похожесть и различия: «У отца лицо крепкой чеканки, 
у сына оно мягкое, щекастое. Отец порывист, напорист; 
сын склонен к задумчивости, на первый взгляд может 
показаться вялым». Горчайшие переживания Соковина- 
старшего, очень сильно изображенные, вызваны изве
стием о смерти Вадима во время аварии (но оно оказа
лось ошибочным, погиб другой человек). Смягчение 
Ивана Капитоновича объясняется этими переживания
ми, когда он узнал всю меру страдания, осознал через 
это значение каждой личности и понял, насколько важна 
гуманность.

Да, этот конфликт развернут в повести. Но его нель
зя отрывать от конфликта Столярского с Соковиным. 
И тогда более объемно видишь проблематику книги. 
Э. Шим не остановился на конфликте Столярский — Со- 
ковин, лишь однажды, для иллюстрации, вспомнил о се
тованиях Василия Васильевича. Между тем столкнове
ние управляющего и главного диспетчера энергосистемы 
на морально-этической трассе вызвало не менее значи
тельное короткое замыкание, чем на линии электропере
дачи.

Спор отца с сыном сразу достаточно ясен. Можно 
даже сказать: здесь полемичность не так уж полемична. 
Вывод, вполне справедливый, легко предугадывается 
с первого диалога: нужно больше внимания к людям,, 
и не вообще к людям, а к каждому человеку. Конфликт 
Столярского и Соковина сложнее, охватывает больший 
круг проблем. Не случайно, что он, этот конфликт, и ос
вещен подробнее. Нелишне напомнить: с нарастанием 
развивается он в 8— 10, 13— 16, 20, 31, 38-й главах. Это 

лишь те главы, где прямо присутствует Василий Василье
вич. А к конфликту этому имеют отношение и другие 
персонажи.

Василий Васильевич — второй по значимости персо
наж в повести. Не менее строго, чем Соковин, стоит он

1 Ш и м  Э. Всего четыре часа...— «Литературная газета», 1962,. 
3 апреля. “
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перед судом времени и также отвечает за полноту, мно
гогранность понимания гуманизма.

Весьма существенно учитывать и обстоятельства, 
формирующие характеры и личную волю каждого чело
века. Широкие демократические основы нашего гуманиз
ма обращены на развитие инициативы, почина, само
стоятельности, на превращение личной воли человека 
в действенную силу борьбы за прогресс. Подлинная лю
бовь к человеку предполагает и общественную требова
тельность к нему, его ответственность за себя. Однако 
личная активность, воля приобретают однобокое, а то и 
индивидуалистическое направление, если используются 
только для частного самоутверждения и самовыражения. 
Наоборот, ценность их возрастает, когда они направле
ны на благо общества.

О мужестве, смелости, решительности как неотъемле
мых чертах гуманизма идет речь в конфликте Соковина 
и Столярского. Василий Васильевич всю жизнь вынаши
вал в душе мечту о своем «звездном часе». Верилось — 
должен же наступить такой момент, когда ярко обнару
жится вся его духовная ценность, сила его натуры и ума, 
он сможет сделать что-то «большое, чем делал ежеднев
но, что-то выходящее из его будней».

Мечты эти естественны. Однако упование на слу
чай — не лучший двигатель для осуществления их. Сто
лярского можно пожалеть за выбор иллюзорного пути, 
необходимо вскрыть его слабости. Наступил его 
«звездный час». Василий Васильевич мог, даже обязан 
был, проявить свои лучшие качества. Критический мо
мент— авария на электролинии, угрожающая огромной 
катастрофой городу, поставила Столярского в положе
ние главного человека. Ог него зависела судьба многих 
людей. От его решительности. От бесстрашия взять на 
себя великую, рискованную ответственность. «Решайся, 
Василий Васильевич!» — как бы готов подсказать ему 
читатель.

Но Столярский не может решиться. Воля его пара
лизована боязнью личной ответственности, листком бу
маги, регламентирующим каждое действие. Между тем, 
заметим (это очень важно), другие, каждый на своем 
участке, поступают решительно. Запомним голос безы
менного инженера Чернушкинской ГРЭС: «Отключаюсь 
сам, на свою ответственность!» Запомним телефонный
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разговор главного инженера Игната Голубко с управ
ляющим, «непробиваемое спокойствие» Игната, смелость 
отпора на обвинения и вообще выдержку: «Истерикой 
тучу не отведешь, так что не вздумай отменять празд
ник».

А Столярский так ни на что и не решился. В диспет
черской управление на себя взял Соковин. Сразу от
ключил весь город. И, надо сказать, Иван Капитонович 
вызывает здесь уважение читателя. Смелость поступков. 
Четкость действий. Наибольшая нагрузка ответственно
сти— на себя.

В критический момент Соковин и Столярский имели 
равные возможности проявить свой характер. Более того, 
у Василия Васильевича эти возможности были большие: 
только он имел право распоряжаться на пульте управ
ления. «Может, власть Ивана Капитоновича делает его 
дерзким? Но сейчас-то он занял его, Василия Василье
вича, место, пользуется его властью».

Дальше конфликт течет по новому руслу. Начинается 
объяснение происшедшего, раскрытие моральных причин 
«аварийного замыкания» в отношениях людей. Здесь 
много интересного, но думается, не всех мотивировок пи
сателя достаточно.

Внимание автора прежде всего приковано к вопросу: 
кто виноват в нерешительности Столярского? А у чита
теля возникает другой вопрос: справедливо ли отводить 
в тень личные слабости главного диспетчера?

Правда, Василий Васильевич казнится и мучается: 
«Шел с оглядкой, не осмеливался ступить дальше отме
ренного, а еще мечтал о звездном часе, о проявлении 
каких-то дремлющих сил. Где уж дерзновение! Знал, 
а не решился...» Но затем все обвинения переносятся 
в адрес Соковина. Защищаясь, Василий Васильевич на
чинает наступать: «Я семнадцать лет под вами работаю. 
А под вами какая уж самостоятельность». И еще, в фи
нале повести: «Вас называют железным организатором. 
Ваш железный талант сковал стальную цепь, она доста
точно крепка, не часто ломается, а человеческой натуре 
в ее стальных кольцах, простите, тесновато».

Выслушивая исповедь и критику, Соковин, «си
дел, пригнув голову». Это должно означать — слова до
шли до сознания «железного организатора». Как он 
в дальнейшем будет «распахивать душу» — отсюда
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можно было бы начинать новую повесть о Соковине.
Не будем говорить о том, что есть в сложившейся 

книге.
Соковина нельзя и не нужно оправдывать за его под

линные ошибки. Но — как напрашивается вывод из са
мого изображения событий и лиц — мало только этим 
объяснять безволие Столярского, его самоуглубленное 
созерцание своих скрытых способностей и бездейственное 
ожидание случая. Василий Васильевич прикрывался сво
ей «выжидательной» философией. Она иллюзорна и не
состоятельна, фактически помогает закреплять и усили
вать недостатки, ошибки, связанные с соковинским 
забвением принципов демократизма и гуманизма. Сто
лярский запоздало и, в сущности, толу^ о ради самого 
себя оправдывает свою пассивность. Ег&’доброта до сих 
пор была инертной, безвольной. Правда, от его тихой 
мечты о «звездном часе» никому не было вреда. Но и 
пользы никакой не было.

Резче ополчился В. Тендряков против открытогб;* яв
ного приспособленчества. Есть в повести персонаж, 
в котором как бы продолжены и заострены недостатки, 
присущие Столярскому,— скованность, боязнь. Но это 
уже другой человеческий тип.

В приятельской компании плановик Борис Евгеньевич 
Шацких может выглядеть милым, славным человеком. 
Порассуждать хорошо может. Недаром именно он заво
дит разговор о «великой личности». И нельзя сказать, что 
в словах Бориса Евгеньевича все неприемлемо. Во мно
гом он верно объясняет характер Соковина, его «завид
ную дерзость», способность смело бросаться навстречу 
опасности. Более того, Шацких даже готов оправдать 
ошибки Соковина: «Ворочая громадой, Иван Капитоно
вич неизбежно кого-то придавит, неизбежно по чьим-то 
судьбам пройдут трещины, чья-то жизнь расколется». 
Однако все эти оправдания логичны в его устах лишь до 
того, пока дело не коснулось самого Бориса Евгеньевича. 
А сам он от любой, от малейшей ответственности — ско
рей в кусты.

Тут и речи другие: «Лес рубят — щепки летят, порой 
и прохожему в глаз попадает». Шацких даже без прими
тивной заботы об этике убегает, как только узнает о бе
де. Образ этот, самый сатиричный по тональности, з а 
ставляет отчетливо понять, как важно подлинное соеди
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нение действенности и доброты, решительности и чело
вечности.

«Звездный час» может наступить для Соковина, 
Голубко... Никогда не наступит он для шацких, ибо у та 
ких «прохожих» слишком куцы мечты и до крайности 
развит эгоизм.

Огромно значение личной воли, энергии, инициативы, 
настойчивости каждого человека. Здесь и вспоминаются 
такие несгибающиеся люди, как Игнат Голубко или ин
женер Чернушкинской ГРЭС.

В статье «Парадоксы Владимира Тендрякова»1 
Д. Стариков правильно отметил, что писатель не оста
новился в своих исканиях, интенсивно работает, и притом 
«работает вгл. ь». Оправданно задумался критик и 
о том, какие урики может извлечь Соковин из происшед
шего. Но учтено здесь не все. Да, к урокам еще не раз 

должен будет вернуться Иван Капитонович. Как искать 
новый путь?

Увы, писатель поставил его (Соковина.— В. П .),— 
пишет Д. Стариков,— в такое положение, из которого он 
способен вынести «лишь» то, что не утратил Вадим, не 
растеряла Елочка: потребность искренне сочувствовать 
другим, не оставаться равнодушной».

На мой взгляд, ситуация в повести сложнее: по книге 
видно, что Соковин не ограничится этим «лишь». Чувст
вуется— пережитое заставит его понимать больше, ви
деть дальше. К этому выводу и подводит нас писатель, 
понимая, что путь преодоления ошибок не будет гладким, 
легким, освоение идей и принципов действия потребует 
немалых усилий. Ведь не случайно в самом финале на 
праздничный вечер снова вернулся — бочком, смущенно 
пробрался в уголок — Шацких. А из этого следует: не все 
еще из своего старого отринул Иван Капитонович, оно 
еще будет напоминать о себе то ли славословиями, то ли 
примиренчеством, то ли заискиванием...

В. Тендряков закончил книгу словами: «Через пять 
минут Новый год, триста шестьдесят пять новых дней. 
Как их прожить? Стоит подумать». К этому напраши
вается добавление: а как сочетать раздумье с реальными 
новыми действиями?

‘ С т а р и к о в  Д. Парадоксы Владимира Тендрякова.— «Лите
ратура и жизнь», 11962, 125 мая.
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В повести «Короткое замыкание» В. Тендряков осве
тил сложную проблему об обстоятельствах, личной воле 
и «звездном часе» человека. Мы уже говорили о проти
воречивости в ней. В повести неправомерно отделены 
чуткость, внимательность от проблем «экономической 
выгоды», тогда как наиболее перспективный путь — ор
ганическое сочетание, объединение того и другого. Но 
мы ценим повесть за то, что она вскрывает ошибочные 
и побуждает искать верные пути развития социалистиче
ского демократизма.

Испытание боем

Почему советская литература до 
сих пор продолжает столь пристально заниматься воен
ными событиями? Известно, сколь много заключено для 
нас в этом времени грозных событий, как сильна и по
учительна память о них. По-прежнему волнуют, часто 
потрясают сами факты борьбы, подробности героических 
сражений и конкретных легендарных биографий. Воспро
изведение фактов само по себе важное дело. Но сегодня 
мы ждем от военной прозы и значительно большего: 
глубокого историзма в изображении битвы с фашизмом 
и более многогранного, философского осмысления ее 
роли в современной действительности.

Литература стремится полнее ответить на новые за
просы читателя, теснее раскрыть взаимосвязь событий 
и человеческих судеб, углубить понимание опыта ис
тории.

Нельзя сказать, что буквально все новые произведе
ния становятся выше тех, которые были созданы в пери
од войны или вскоре после нее. Известно, насколько 
богата и документальная и художественная литература 
о войне. Новые книги призваны не просто восстанавли
вать факты минувшего, но и решать проблемы, возни
кающие в ходе жизни. Таким и является само направле
ние очерков и рассказов С. С. Смирнова о героических 
событиях и биографиях, художественно-документальных 
записок А. Кривицкого «Подмосковный караул», рома
нов и повестей «Солдатами не рождаются» К- Симонова, 
«Дикий мед» Л. Первомайского, «Танки идут помбом» 
А. Ананьева, «Через кладбище» П. Нилина, «Материн-
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