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Владимир Тендряков
Я почему-то постоянно встречала Володю на Старом 

Арбате. И всегда рано утром. В «Новом мире» мы с ним 
встретились уже как старые знакомые. Я, как и все, была 
ему рада, ведь он был нашим любимым автором. До сих 
пор помню, как понравились нам тогда его повести «Трой
ка, семерка, туз» и «Ухабы».

В то время мы обычно проводили все праздники у Бор
щаговских. Мы ведь все жили вокруг метро «Университет». 
Да и днем я к ним иногда забегала. Забежишь, бывало, а у 
них Тендряков сидит и борщ хлебает.

— Дома тебя разве не кормят? — спрашиваю.
Как-то Володя зашел к нам домой, и я показала ему 

новую игрушку — клоуна. Клоун презабавный, одна морда 
чего стоит. А когда нажмешь кнопку на голове, он пищит. 
Володе он так понравился, что он никак не мог с ним 
расстаться. И каждый раз, нажимая, смеялся. И как! На
верное, надо было этого клоуна ему подарить. Но сделать 
это я была не в состоянии. Ведь я тогда коллекционирова
ла игрушки, и мне легче было расстаться с любой другой 
вещью. И каких только тогда игрушек у меня не было: из 
дерева, соломы, глины, шерсти, меха. А клоун был осо
бенно любимой игрушкой.

Тендряков вскоре разошелся с Норой Аргуновой, ку
пил дачу и переехал в Пахру. Несколько раз я к ним при
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езжала, ведь с Наташей Осмоловой, его женой, я была 
дружна. Мы познакомились с ней в Коктебеле, когда она 
только что вышла замуж за Володю. Мы тогда обычно хо
дили втроем: Наташа, Галя Евтушенко и я. На набережной 
продавали из бочки прекрасное вино. Туда мы иногда и 
отправлялись.

Иногда Тендряковых я встречала в Союзе писателей. И 
тогда я с ними надолго застревала, мы никак не могли 
наговориться.

— Приезжай, ведь столько нерешенных вопросов, а то 
все на ходу, на ходу, — говорили они.

Но жизнь нас снова разводила.
Как-то я увидела в редакции «Науки и религии» Воло

дю. Он с интересом спросил меня, что я здесь делаю. Отве
тила, что пригласили читать верстку моей статьи о близо
рукости.

— Ты, — кричал он, — написала статью?
Еле успокоила. Признаться, было немного обидно, хотя 

и понятно: он запрограммировал меня в журнале «Новый 
мир» как организатора и, конечно, был удивлен, что я, 
не имея медицинского образования, вдруг написала оф
тальмологическую статью. Я, признаться, и сама была удив
лена, что сумела опубликовать в разных газетах и журна
лах сорок статей и издать пять книг. Ну а Володя в своем 
удивлении был так естествен, что обижаться на него было 
просто грешно.

Шли годы. И вдруг в 1984-м, когда меня увозила «ско
рая помощь» (я тогда сломала ногу), хирург из поликли
ники Литфонда сообщила, что у Володи инсульт. Наташу 
уже вызвали из Коктебеля. После пробежки по лесу (он 
это делал каждый день) он, придя домой, принял душ и 
упал без сознания. Через несколько дней, не приходя в 
сознание, он умер. На похороны я не поехала — была больна. 
Но спустя какое-то время позвонила Наташе. С тех пор мы 
перезваниваемся. Но по-прежнему крайне редко видимся. 
Ведь она занята Володиными делами.


