
ЕСЛИ БЫ  к совре
менным повестям и 
романам, как в ста

рые добрые времена аван
тюрной прозы, приклады
вались географические кар
ты, то с легкостью обнару
жилось бы, что действие 
большинства произведений 
Владимира Тендрякова про
исходит практически в од
них и тех же местах. Мо
жет быть, даже в одном 
районе и, уж наверное, в 
одной области.

В критике уже обраща
лось внимание на то, что ге
рой романа «За бегущим 
днем» учитель Андрей Би
рюков — родом из Густого 
Бора, возле которого слу
чилось несчастье в «Уха
бах» и возле которого раз
ворачивается строительство 
комбината в «Суде» (уж не 
того ли самого комбината, 
что поминается в «Ночи 
после выпуска»?). Район
ный центр Загарье, где Би
рюков преподает литерату
ру и русский язык, живет 
укладом, не отличимым от 
уклада села Коршуново в 
«Тугом узле», а топографи
ческие приметы Красно- 
глинки («Апостольская ко
мандировка») в подробно
стях совпадают с примета
ми деревни Матера, нари
сованной в романе «Свида- 
ние с Нефертити».

Секретарь Загарьевского 
райкома партии Ващенков, 
который играет такую важ
ную роль в сюжете романа 
«За бегущим днем», дейст
вует также в повестях «Чу
дотворная» и «Чрезвычай
ное». Нетрудно представить 
себе, как на одних и тех же 
районных и областных сове
щаниях встречаются кол
хозные председатели Ев
лампий Лыков («Кончина») 
и Игнат Гмызин («Тугой 
узел»), знатная свинар
ка Настя Сыроегина («По
денка — век короткий») и 
бригадир сплавщиков Алек
сандр Дубинин («Тройка, 
семерка, туз»).

Из произведения в про
изведение переходят' не 
только герои Владимира 
Тендрякова, но и конфлик
ты, ситуации, проблемы, из
любленные мысли писате
ля.

Очерк «Бородавка», не
когда напечатанный в «Ли
тературной газете» и рас
сказывавший о случайной 
встрече автора с «госте
приимным» хозяйчиком, 
озабоченным исключительно 
собственным благополучи
ем, развернулся тогда же, 
в 1954 году, в повесть 
«Не ко двору», принес
шую известность молодо
му писателю и одобрен
ную такими строгими це
нителями, как А. Фадеев и 
В. Овечкин. Исследование 
характера человека, видя
щего в общем деле лишь 
плацдарм для реализации 
собственных честолюбивых 
притязаний, начавшись в 
«Падении Ивана Чупрова», 
было продолжено на прин
ципиально более широком 
социальном материале в 
«Тугом узле» и «Кончине». 
Вопрос о мертвящем воз
действии религии на чело
веческие души ставился раз 
от разу все острее в «Чудо
творной* (1958), «Чрезвы
чайном» (1961Х «Апо
стольской командировке» 
(1969)...

Уже в одном только sa- 
видном постоянстве интере
сов и пристрастий видны 
черты генетической и типо- 
-логической близости В. 
Тендрякова к тому ответ
влению современной рус
ской прозы, которое полу
чило особенно интенсивное 
развитие в пятидесятые 
годы. Острая постановка 
проблем, актуальных имен
но для сегодняшнего дня, 
опора на точные данные 
социологии и статистики, 
предметность социально
хозяйственных и нравствен- 
Hbijc рекомендаций, чут
кость к любому движению 
общественной мысли, вера 
в непосредственную и, мо
жет быть,' даже приклад
ную действенность художе
ственного слова — вот что 
роднило В. Тендрякова с 
В. Овечкиным, Б. Доро- 
шеи, Г. Троепольским, С.

Антоновым и что с боль
шей или меньшей опреде
ленностью угадывается в 
каждом новом его произве
дении.

Работая в послевоенные 
годы секретарем райкома 
комсомола, учась во 
ВГИКе и Литературном ин
ституте имени М. Горького, 
собирая материал для 
собственно художественных 
и очерковых произведений, 
Владимир Тендряков нема
ло поколесил по стране, 
многое повидал, о многом 
передумал. Но поразитель
на избирательность твор
ческого зрения: и виделось, 
и отмечалось только то, что 
писателю казалось самым 
главным, существеннейшим 
в данный момент, что впря
мую работало на выполне
ние раз и навсегда постав
ленной сверхзадачи. Поэто
му даже в путевых очерках 
о поездке, например, в Уз
бекистан В. Тендряков, от
дав необходимую дань та
мошним красотам и досто
примечательностям, тотчас

ведение, подчиняется ей, 
избегает насиловать ее».

В этих словах •— столк
новение двух полярных то
чек зрения и — шире — 
столкновение двух типов ху
дожественного постижения 
действительности. Есть пи
сатели, ставящие важней
шей своей целью исследова
ние характеров в их непо
вторимой единичности, 
единственности, пытающие
ся выявить общие законо
мерности, тенденции жизни 
во внешне алогичном, сугу
бо индивидуализированном 
поведении конкретной лич
ности.

Есть писатели другого 
типа — и их ярчайшим 
представителем по праву 
можно считать В. Тендряко
ва, — которые в художе
ственном постижении ре
альности иду! иным, 
встречным путем: от об
щего к частному, единич
ному, от логики к «ало
гизму», от мысли к харак
теру. Кисть художника в 
этом случав уравнивается

как правило, людей вроде 
бы самых что ни на есть 
обыкновенных, будничных, 
встречающихся на каждом 
шагу, тех, кто, подобно 
Андрею Бирюкову из рома
на «За бегущим днем», мо
жет сказать о себе: «При
рода не оделила меня осо
бым талантом. Я, самый 
заурядный из заурядных, 
увы, не сотворю своими ру
ками ничего такого, что 
умилило бы потомков».

Но так ли уж они обыч
ны, эти обыкновенные тен- 
дряковские герои?..

«Для чего живет челове
чество? Для чего оно стро
ит города, изобретает ма
шины, создает памятники 
искусства, мечтает вы
рваться не только к бли
жайшим планетам, но и за 
пределы Солнечной систе
мы? Для чего?» — напря
женно размышляет дирек
тор школы Анатолий Мат
веевич («Чрезвычайное»). 
«Было ли начало мира? Бу
дет ли его конец? Какой 
смысл существования чело-
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сосредоточивается на проб
лемах, показательных в рав
ной мере как для средне
азиатского, так и для сред
нерусского села. Поэтому 
и научно-фантастическая 
повесть «Путешествие дли
ной в Век» выглядит у него 
естественным продолжени
ем раздумий о сегодняшней 
научно-технической рево
люции.

Творческое развитие В. 
Тендрякова идет не по ли
нии «экстенсивного» захва
та все новых и новых сфер 
действительности, а путем 
«интенсивного», целеуст
ремленного проникновения 
в темы, уже хорошо изучен
ные, продуманные, выно
шенные. Писатель, что на
зывается, бьет в одну точ
ку, а мысль его от произве
дения к произведению ос
нащается дополнительной 
аргументацией, подкреп
ляется серьезностью и по
стоянством наблюдений и 
раздумий. Причем не
редко идеи, высказанные 
впервые в теоретических 
работах, получают художе
ственное осмысление в по
вести или романе, а  прин
ципиально важные для пи
сателя положения могут за
ново «переводиться» с язы 
ка художественной литера
туры на язы к публицисти
ки.

Один только пример. 
Многие ли критики, писав
шие о «Ночи после выпу
ска», заметили, что эта по* 
весть была для В. Тендря- 
кова своеобразным полиго
ном. на котором исследова
лись и испытывались на 
прочность тезисы и макси
мы, выдвинутые писателем 
пятью годами раньше — в 
статье «Ваш сын и наслед
ство Коменского», а статья 
эта, в свою очередь, вырос
ла из учительских дискус
сий, развертывавшихся на 
страницах романа «За бегу
щим днем»?..

Отвечая как-то на анкету 
журнала «Вопросы литера
туры», Владимир! Тендря
ков писал: «Мне кажется,
что широко утвердившееся 
убеждение — герои «сами 
ведут» автора — не то что 
неверно, а не совсем точно. 
«Ведет» логика самой жиз
ни, которую автор и пыта
ется перенести а свое проиа*

в правах с ланцетом иссле
дователя, ■буйное половодье 
многоцветной действитель
ности почти непременно за
ковывается в гранитные бе
рега точной и строгой автор
ской мысли. Детали, штри
хи, подробности, прямо не 
работающие на решение оп
ределенной проблемы, отсе
каются. Чеховская мысль о 
ружье, которое, появившись 
в первом акте, просто обя
зано выстрелить в послед
нем, доводится до крайно
сти: до того, что на «сцене» 
тендряковского повествова
ния остаются иногда одни 
только стреляющие «ру
жья».

Писатель стремится в 
своем произведении дать 
экстракт, выжимку, квинт
эссенцию реальности, спрес
совать разноликие, разно
язычные и едва ли не всегда 
противоречивые явления 
бытия в одной, строго очер
ченной ситуации или череде 
этих ситуаций. Художест
венное мышление В. Тенд
рякова хочется даже на
звать ситуативным, на
столько иногда интерес к 
конфликту, к сюжету, к со
бытиям. в которых участ
вуют герои, оттесняет ин
терес к самим героям. Мыс
лям у В. Тендрякова всегда 
просторно, а вот живым лю
дям порою и тесно, и не
уютно. Нм негде и некогда 
проявить все свои качества, 
реализовать все свои воз
можности — столь властно 
н крепко управляет ими ав
торская воля, повинующая
ся в свою очередь логике 
жизни.

Понятно, что такой спо
соб исследования действи
тельности имеет свои недо
статки, на которые, ввиду 
их очевидности, с большой 
охотой указывают критики, 
но имеет и достоинства, ни
чуть не менее очевидные. 
Владимиру Тендрякову 
удается ухватить самый 
нерв текущей обществен
ной жизни, вычленить и 
художественно укрупнить 
проблемы, жизненно важ
ные, угадать нарождение 
нового, дав тем самым 
обильную пищу для чита
тельских размышлений.

В поле зрения писателя, 
о чем бы он ни писал, 
•— всегда наша реаль
ность, наша повседнев
ность. Ее критериями по
веряется и прошлое, и гря
дущее. Ее мерой оценива
ются мысли, чувствования 
я поступки героев. Да и в 
герои-та прозаия избирает;

века? Для чего я родился? 
Для чего я  живу?» — му- 
чится неразрешимыми про
блемами журналист Рыль- 
ников («Апостольская ко
мандировка»). «Мир велик, 
а жизнь мизерна... Едва 
уловимая искорка во Все
ленной — я! Блеснул — 
и нет. А во время этого 
мимолетнейшего блеска ус
певает родиться нечто та
кое громадное, которое мо
жет осознать и саму 
Вселенную, и самого се
бя, и ничтожную крат
кость собственного сущест
вования, и бессмыслицу в 
устройстве материи», — 
делится своими раздумья
ми академик Шаблин («Пу
тешествие длиной в Век»), 
поддерживая тот диалог с 
мирозданием, который ве
дут и тринадцатилетний 
Дюшка Тягунов, взахлеб 
изумляющийся «лезущей 
во все щели траве, ка
менному упрямству валуна 
при дороге, нагретости 
к р ы т , синеве дня, соб
ственному существованию 
на этом свете» («Весенние 
перевертыши»), и старый 
таежник Семен Тетерин, 
как о самом главном для 
себя, самом неотложном 
деле, думающий об ответст
венности перед самим со
бой и перед обществом 
(«Суд»)...

Владимир Тендряков ре
шительно отдает симпатии 
людям, необыкновенным в 
своей обыкновенности. Лю
дям, не успокоийшимся в 
житейской суматохе, актив
но борющимся за  утвержде
ние светлых идеалов, не ра

зучившимся разгадывать 
вечные и непостижимые за
гадки бытия, тайны челове
ческого общежития. Не всег
да, далеко не всегда эти за
гадки оказываются по пле
чу персонажам тендряков- 
ских повестей и романов. 
И все же, как бы круто ни 
обходилась судьба с тен- 
дряковскими «интеллиген
тами с мужицкой косточ
кой», ревнители социальной 
справедливости куда милее 
писателю, чем «счастливцы, 
не задумывающиеся ни о ми
роздании, ни о смысле соб
ственного существования». 
Именно в таких героях, 
как секретарь райкома 
партии Ващенков («Чудо
творная», «Чрезвычайное», 
«За бегущим днем»), как 
председатель колхоза Глу- 
щев («Три мешка сорной 
пшеницы») или художник 
Федор Материн («Свидание 
с Нефертити»), концентри
руются, по мысли писателя, 
гражданская зрелость об
щества и его нерастрачивае- 
мое духовное богатство.

Как научить человека 
•ставаться человечным при
всех обстоятельствах, со
хранять на крутых перело
мах судьбы жизнеутвер
ждающую любовь к лю
дям? Напряженно и страст
но думают об этом герои 
тендряковской прозы. Дума
ет и сам автор, одинаково 
не приемлющий как мягонь- 
ких, бесхребетных «альтру
истов», так и тех, кто, по
добно отцу Дюшки Тягуно- 
ва из «Весенних переверты
шей», «любит ковать 
счастье несчастным на их 
головах».

Писателю по сердцу М- 
тафета взаимного понима
ния, объединяющая всех 
людей доброй воли вокруг 
общего правого дела. «В 
жизни есть свои цепные 
реакции, — размышляет 
автор в повести «Чрез
вычайное» вместе с ди
ректором школы Анато
лием Матвеевичем.— Стоит 
чуть-чуть проявить недо
брожелательство, как лю
ди ответят тем же, в свою 
очередь это вызовет новую 
оскорбленность, новую 
спесь и так далее...» Чтобы 
вдруг не возникла цепная 
реакция тугомыслия, чван
ства, бездуховности, не
обходимо решительно про
тивопоставить ей цепную 
реакцию отважной, подлин
но гражданской мысли. Тог
да в человеке раскроются 
негаданные ресурсы благо
родства, душевной щедро
сти и отзывчивости.

Рецепт прост? Что ж, 
истина часто выгляди» ба
нальностью. Важно лишь, 
чтобы она вошла в плоть и 
кровь, стала естественной, 
неощущаемой в своем ве
личии нормой обществен
ного поведения, образом 
жизни. Затем и спешит 
Владимир Тендряков за бе
гущим днем, чтобы успеть 
уловить и закрепить на бу
маге нынешнюю борьбу 
старог® и нового. Затем и 
ставит своих героев в жест
кие, невыносимые подчас 
обстоятельства, чтобы про
верить их на сгиб и излом, 
чтобы слетела с них шелуха 
кажущегося и преходящего 
и открылась перед ними 
широкая социальная пер
спектива грядущего.
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