
ЕСЛИ БЫ  к совре­
менным повестям и 
романам, как в ста­

рые добрые времена аван­
тюрной прозы, приклады­
вались географические кар­
ты, то с легкостью обнару­
жилось бы, что действие 
большинства произведений 
Владимира Тендрякова про­
исходит практически в од­
них и тех же местах. Мо­
жет быть, даже в одном 
районе и, уж наверное, в 
одной области.

В критике уже обраща­
лось внимание на то, что ге­
рой романа «За бегущим 
днем» учитель Андрей Би­
рюков — родом из Густого 
Бора, возле которого слу­
чилось несчастье в «Уха­
бах» и возле которого раз­
ворачивается строительство 
комбината в «Суде» (уж не 
того ли самого комбината, 
что поминается в «Ночи 
после выпуска»?). Район­
ный центр Загарье, где Би­
рюков преподает литерату­
ру и русский язык, живет 
укладом, не отличимым от 
уклада села Коршуново в 
«Тугом узле», а топографи­
ческие приметы Красно- 
глинки («Апостольская ко­
мандировка») в подробно­
стях совпадают с примета­
ми деревни Матера, нари­
сованной в романе «Свида- 
ние с Нефертити».

Секретарь Загарьевского 
райкома партии Ващенков, 
который играет такую важ­
ную роль в сюжете романа 
«За бегущим днем», дейст­
вует также в повестях «Чу­
дотворная» и «Чрезвычай­
ное». Нетрудно представить 
себе, как на одних и тех же 
районных и областных сове­
щаниях встречаются кол­
хозные председатели Ев­
лампий Лыков («Кончина») 
и Игнат Гмызин («Тугой 
узел»), знатная свинар­
ка Настя Сыроегина («По­
денка — век короткий») и 
бригадир сплавщиков Алек­
сандр Дубинин («Тройка, 
семерка, туз»).

Из произведения в про­
изведение переходят' не 
только герои Владимира 
Тендрякова, но и конфлик­
ты, ситуации, проблемы, из­
любленные мысли писате­
ля.

Очерк «Бородавка», не­
когда напечатанный в «Ли­
тературной газете» и рас­
сказывавший о случайной 
встрече автора с «госте­
приимным» хозяйчиком, 
озабоченным исключительно 
собственным благополучи­
ем, развернулся тогда же, 
в 1954 году, в повесть 
«Не ко двору», принес­
шую известность молодо­
му писателю и одобрен­
ную такими строгими це­
нителями, как А. Фадеев и 
В. Овечкин. Исследование 
характера человека, видя­
щего в общем деле лишь 
плацдарм для реализации 
собственных честолюбивых 
притязаний, начавшись в 
«Падении Ивана Чупрова», 
было продолжено на прин­
ципиально более широком 
социальном материале в 
«Тугом узле» и «Кончине». 
Вопрос о мертвящем воз­
действии религии на чело­
веческие души ставился раз 
от разу все острее в «Чудо­
творной* (1958), «Чрезвы­
чайном» (1961Х «Апо­
стольской командировке» 
(1969)...

Уже в одном только sa- 
видном постоянстве интере­
сов и пристрастий видны 
черты генетической и типо- 
-логической близости В. 
Тендрякова к тому ответ­
влению современной рус­
ской прозы, которое полу­
чило особенно интенсивное 
развитие в пятидесятые 
годы. Острая постановка 
проблем, актуальных имен­
но для сегодняшнего дня, 
опора на точные данные 
социологии и статистики, 
предметность социально­
хозяйственных и нравствен- 
Hbijc рекомендаций, чут­
кость к любому движению 
общественной мысли, вера 
в непосредственную и, мо­
жет быть,' даже приклад­
ную действенность художе­
ственного слова — вот что 
роднило В. Тендрякова с 
В. Овечкиным, Б. Доро- 
шеи, Г. Троепольским, С.

Антоновым и что с боль­
шей или меньшей опреде­
ленностью угадывается в 
каждом новом его произве­
дении.

Работая в послевоенные 
годы секретарем райкома 
комсомола, учась во 
ВГИКе и Литературном ин­
ституте имени М. Горького, 
собирая материал для 
собственно художественных 
и очерковых произведений, 
Владимир Тендряков нема­
ло поколесил по стране, 
многое повидал, о многом 
передумал. Но поразитель­
на избирательность твор­
ческого зрения: и виделось, 
и отмечалось только то, что 
писателю казалось самым 
главным, существеннейшим 
в данный момент, что впря­
мую работало на выполне­
ние раз и навсегда постав­
ленной сверхзадачи. Поэто­
му даже в путевых очерках 
о поездке, например, в Уз­
бекистан В. Тендряков, от­
дав необходимую дань та­
мошним красотам и досто­
примечательностям, тотчас

ведение, подчиняется ей, 
избегает насиловать ее».

В этих словах •— столк­
новение двух полярных то­
чек зрения и — шире — 
столкновение двух типов ху­
дожественного постижения 
действительности. Есть пи­
сатели, ставящие важней­
шей своей целью исследова­
ние характеров в их непо­
вторимой единичности, 
единственности, пытающие­
ся выявить общие законо­
мерности, тенденции жизни 
во внешне алогичном, сугу­
бо индивидуализированном 
поведении конкретной лич­
ности.

Есть писатели другого 
типа — и их ярчайшим 
представителем по праву 
можно считать В. Тендряко­
ва, — которые в художе­
ственном постижении ре­
альности иду! иным, 
встречным путем: от об­
щего к частному, единич­
ному, от логики к «ало­
гизму», от мысли к харак­
теру. Кисть художника в 
этом случав уравнивается

как правило, людей вроде 
бы самых что ни на есть 
обыкновенных, будничных, 
встречающихся на каждом 
шагу, тех, кто, подобно 
Андрею Бирюкову из рома­
на «За бегущим днем», мо­
жет сказать о себе: «При­
рода не оделила меня осо­
бым талантом. Я, самый 
заурядный из заурядных, 
увы, не сотворю своими ру­
ками ничего такого, что 
умилило бы потомков».

Но так ли уж они обыч­
ны, эти обыкновенные тен- 
дряковские герои?..

«Для чего живет челове­
чество? Для чего оно стро­
ит города, изобретает ма­
шины, создает памятники 
искусства, мечтает вы­
рваться не только к бли­
жайшим планетам, но и за 
пределы Солнечной систе­
мы? Для чего?» — напря­
женно размышляет дирек­
тор школы Анатолий Мат­
веевич («Чрезвычайное»). 
«Было ли начало мира? Бу­
дет ли его конец? Какой 
смысл существования чело-
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сосредоточивается на проб­
лемах, показательных в рав­
ной мере как для средне­
азиатского, так и для сред­
нерусского села. Поэтому 
и научно-фантастическая 
повесть «Путешествие дли­
ной в Век» выглядит у него 
естественным продолжени­
ем раздумий о сегодняшней 
научно-технической рево­
люции.

Творческое развитие В. 
Тендрякова идет не по ли­
нии «экстенсивного» захва­
та все новых и новых сфер 
действительности, а путем 
«интенсивного», целеуст­
ремленного проникновения 
в темы, уже хорошо изучен­
ные, продуманные, выно­
шенные. Писатель, что на­
зывается, бьет в одну точ­
ку, а мысль его от произве­
дения к произведению ос­
нащается дополнительной 
аргументацией, подкреп­
ляется серьезностью и по­
стоянством наблюдений и 
раздумий. Причем не­
редко идеи, высказанные 
впервые в теоретических 
работах, получают художе­
ственное осмысление в по­
вести или романе, а  прин­
ципиально важные для пи­
сателя положения могут за­
ново «переводиться» с язы ­
ка художественной литера­
туры на язы к публицисти­
ки.

Один только пример. 
Многие ли критики, писав­
шие о «Ночи после выпу­
ска», заметили, что эта по* 
весть была для В. Тендря- 
кова своеобразным полиго­
ном. на котором исследова­
лись и испытывались на 
прочность тезисы и макси­
мы, выдвинутые писателем 
пятью годами раньше — в 
статье «Ваш сын и наслед­
ство Коменского», а статья 
эта, в свою очередь, вырос­
ла из учительских дискус­
сий, развертывавшихся на 
страницах романа «За бегу­
щим днем»?..

Отвечая как-то на анкету 
журнала «Вопросы литера­
туры», Владимир! Тендря­
ков писал: «Мне кажется,
что широко утвердившееся 
убеждение — герои «сами 
ведут» автора — не то что 
неверно, а не совсем точно. 
«Ведет» логика самой жиз­
ни, которую автор и пыта­
ется перенести а свое проиа*

в правах с ланцетом иссле­
дователя, ■буйное половодье 
многоцветной действитель­
ности почти непременно за­
ковывается в гранитные бе­
рега точной и строгой автор­
ской мысли. Детали, штри­
хи, подробности, прямо не 
работающие на решение оп­
ределенной проблемы, отсе­
каются. Чеховская мысль о 
ружье, которое, появившись 
в первом акте, просто обя­
зано выстрелить в послед­
нем, доводится до крайно­
сти: до того, что на «сцене» 
тендряковского повествова­
ния остаются иногда одни 
только стреляющие «ру­
жья».

Писатель стремится в 
своем произведении дать 
экстракт, выжимку, квинт­
эссенцию реальности, спрес­
совать разноликие, разно­
язычные и едва ли не всегда 
противоречивые явления 
бытия в одной, строго очер­
ченной ситуации или череде 
этих ситуаций. Художест­
венное мышление В. Тенд­
рякова хочется даже на­
звать ситуативным, на­
столько иногда интерес к 
конфликту, к сюжету, к со­
бытиям. в которых участ­
вуют герои, оттесняет ин­
терес к самим героям. Мыс­
лям у В. Тендрякова всегда 
просторно, а вот живым лю­
дям порою и тесно, и не­
уютно. Нм негде и некогда 
проявить все свои качества, 
реализовать все свои воз­
можности — столь властно 
н крепко управляет ими ав­
торская воля, повинующая­
ся в свою очередь логике 
жизни.

Понятно, что такой спо­
соб исследования действи­
тельности имеет свои недо­
статки, на которые, ввиду 
их очевидности, с большой 
охотой указывают критики, 
но имеет и достоинства, ни­
чуть не менее очевидные. 
Владимиру Тендрякову 
удается ухватить самый 
нерв текущей обществен­
ной жизни, вычленить и 
художественно укрупнить 
проблемы, жизненно важ­
ные, угадать нарождение 
нового, дав тем самым 
обильную пищу для чита­
тельских размышлений.

В поле зрения писателя, 
о чем бы он ни писал, 
•— всегда наша реаль­
ность, наша повседнев­
ность. Ее критериями по­
веряется и прошлое, и гря­
дущее. Ее мерой оценива­
ются мысли, чувствования 
я поступки героев. Да и в 
герои-та прозаия избирает;

века? Для чего я родился? 
Для чего я  живу?» — му- 
чится неразрешимыми про­
блемами журналист Рыль- 
ников («Апостольская ко­
мандировка»). «Мир велик, 
а жизнь мизерна... Едва 
уловимая искорка во Все­
ленной — я! Блеснул — 
и нет. А во время этого 
мимолетнейшего блеска ус­
певает родиться нечто та­
кое громадное, которое мо­
жет осознать и саму 
Вселенную, и самого се­
бя, и ничтожную крат­
кость собственного сущест­
вования, и бессмыслицу в 
устройстве материи», — 
делится своими раздумья­
ми академик Шаблин («Пу­
тешествие длиной в Век»), 
поддерживая тот диалог с 
мирозданием, который ве­
дут и тринадцатилетний 
Дюшка Тягунов, взахлеб 
изумляющийся «лезущей 
во все щели траве, ка­
менному упрямству валуна 
при дороге, нагретости 
к р ы т , синеве дня, соб­
ственному существованию 
на этом свете» («Весенние 
перевертыши»), и старый 
таежник Семен Тетерин, 
как о самом главном для 
себя, самом неотложном 
деле, думающий об ответст­
венности перед самим со­
бой и перед обществом 
(«Суд»)...

Владимир Тендряков ре­
шительно отдает симпатии 
людям, необыкновенным в 
своей обыкновенности. Лю­
дям, не успокоийшимся в 
житейской суматохе, актив­
но борющимся за  утвержде­
ние светлых идеалов, не ра­

зучившимся разгадывать 
вечные и непостижимые за­
гадки бытия, тайны челове­
ческого общежития. Не всег­
да, далеко не всегда эти за­
гадки оказываются по пле­
чу персонажам тендряков- 
ских повестей и романов. 
И все же, как бы круто ни 
обходилась судьба с тен- 
дряковскими «интеллиген­
тами с мужицкой косточ­
кой», ревнители социальной 
справедливости куда милее 
писателю, чем «счастливцы, 
не задумывающиеся ни о ми­
роздании, ни о смысле соб­
ственного существования». 
Именно в таких героях, 
как секретарь райкома 
партии Ващенков («Чудо­
творная», «Чрезвычайное», 
«За бегущим днем»), как 
председатель колхоза Глу- 
щев («Три мешка сорной 
пшеницы») или художник 
Федор Материн («Свидание 
с Нефертити»), концентри­
руются, по мысли писателя, 
гражданская зрелость об­
щества и его нерастрачивае- 
мое духовное богатство.

Как научить человека 
•ставаться человечным при
всех обстоятельствах, со­
хранять на крутых перело­
мах судьбы жизнеутвер­
ждающую любовь к лю­
дям? Напряженно и страст­
но думают об этом герои 
тендряковской прозы. Дума­
ет и сам автор, одинаково 
не приемлющий как мягонь- 
ких, бесхребетных «альтру­
истов», так и тех, кто, по­
добно отцу Дюшки Тягуно- 
ва из «Весенних переверты­
шей», «любит ковать 
счастье несчастным на их 
головах».

Писателю по сердцу М- 
тафета взаимного понима­
ния, объединяющая всех 
людей доброй воли вокруг 
общего правого дела. «В 
жизни есть свои цепные 
реакции, — размышляет 
автор в повести «Чрез­
вычайное» вместе с ди­
ректором школы Анато­
лием Матвеевичем.— Стоит 
чуть-чуть проявить недо­
брожелательство, как лю­
ди ответят тем же, в свою 
очередь это вызовет новую 
оскорбленность, новую 
спесь и так далее...» Чтобы 
вдруг не возникла цепная 
реакция тугомыслия, чван­
ства, бездуховности, не­
обходимо решительно про­
тивопоставить ей цепную 
реакцию отважной, подлин­
но гражданской мысли. Тог­
да в человеке раскроются 
негаданные ресурсы благо­
родства, душевной щедро­
сти и отзывчивости.

Рецепт прост? Что ж, 
истина часто выгляди» ба­
нальностью. Важно лишь, 
чтобы она вошла в плоть и 
кровь, стала естественной, 
неощущаемой в своем ве­
личии нормой обществен­
ного поведения, образом 
жизни. Затем и спешит 
Владимир Тендряков за бе­
гущим днем, чтобы успеть 
уловить и закрепить на бу­
маге нынешнюю борьбу 
старог® и нового. Затем и 
ставит своих героев в жест­
кие, невыносимые подчас 
обстоятельства, чтобы про­
верить их на сгиб и излом, 
чтобы слетела с них шелуха 
кажущегося и преходящего 
и открылась перед ними 
широкая социальная пер­
спектива грядущего.
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