
СУД СОВЕСТИ

(О  прозе Влад им и ра  Т енд рякова )

Владимир Тендряков — писатель обнаженно гражданской, 
социальной тенденции, и в этом качестве он традицион
но русский писатель, потому что изыск эгоцентризма и 
«чистой» художественности всегда был чуж д нашей ли
тературе в наиболее значительных ее образцах. Тенд
ряков — писатель напряжепной, ищущей мысли, и это 
качество также традиционно для нашей литературы, 
которая, как известно, никогда не поддавалась соблаз
н у «путра», не грешила небрежением к социально-фи
лософскому осмыслепию постигаемой ею действитель
ности.

И хотя Тендряков как художник платит порой sa свое 
мучительное гражданское беспокойство, за нетерпеливость 
собственной мысли, за обнаженпость духовных исканий,— 
эти протори и убытки в конечном счете сторицей оку
паются значительностью, серьезностью и современностью  
его слова, общественной значимостью и остротой соци
альных конфликтов и нравственных проблем его твор
чества.

В. Тендряков входил в литературу бок о бок и под 
влиянием таких крупных и самобытных /писателей, как 
Валентин -Овечкин и Александр Яшин, и уж е самые пер
вые работы его — «Падение Ивана Чупрова» (1953),
«Ненастье», '«Не ко двору» (1954), «Ухабы», '«Тугой 
узел» (1956) — стали событием литературной и общест
венной жизни тех лет, поставили его в ряд с учителя
ми. Эти повести, посвященные в основном трудным про
цессам и противоречиям ж изни колхозной деревни нача
ла пятидесятых годов, утвердили Тендрякова в нашем 
общественном сознании как писателя обостренной со-

‘276



циальпой зоркости, высоконравственного отношепия к 
жизни, гражданской совестливости, как художника со 
своим самобытным видением мира, своеобразной палит
рой изобразительных средств, с чистым и точным язы
ком.

Конфликты ранннх произведений В. Тендрякова несут 
на себе, как правило, зримую печать места и времени, 
того трудного времени, когда с особой резкостью давали  
о себе знать беды волюнтаризма и администрирования, 
порождавшие многие экономические и нравственные труд
ности ж изни деревни той поры. И тем не мепее по
вести эти живут, потому что, помимо правды момента, 
в них заключена и большая человеческая правда вре
мени.

Она — в авторской позиции, в стремлении В. Тендря
кова утвердить новое в жизни, воспринимать и исследо
вать действительность в непрестанном движении, в про
тиворечиях, борьбе, в умении разглядеть и опереться в 
жизни на те реальные силы и тенденции, на те челове
ческие храктеры, за  которыми правда, истина, а пото
му — и будущ ее.

Проза В. Тендрякова остроконфликтна и бескомпро
миссна к злу. Это проза сурового реализма и вместе с 
тем — выработанной внутренне, убежденной положитель
ной позиции, шроза бойцовских качеств. В ней никогда 
нет отрицания ради отрицания, отрицания как след
ствия растерянности писателя перед трудностями и слож
ностями жизни, но всегда — отрицание ради утвержде
ния, утверждения в открытом бою со злом жизни во 
имя высоких гуманистических, коммунистических 
идеалов.

Тендряков одним из первых ввел нас в тайное тай
ных ж изни деревни, воссоздал целую галерею колорит
нейших характеров, выражающих реальные противоречия 
крестьянской, колхозной жизни, показал глубину и слож
ность ее. Надо отдать должное пнсателю-реалнсту: он ни
когда не пригибался в жизнеописании деревни до пейзан
ской идилличности, но, в традициях русской и советской 
классики, писал правду — и тогда, когда утверждал кра
соту н подлинность трудовых народных характеров (А н
дрей Малютин в «Ненастье», Игнат Гмызин в повести 
«Тугой узел», Андриан Фомич в повести «Три меш
ка сорной пш еницы»), и когда с беспощадностью рас
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крывал бесчеиовечье собственничества в повести «Не ко 
двору».

В повести «Суд» писатель с полной убедительностью  
показал нравственное величие характера старого медве
жатника, крестьянина Семена Тетерина — и бессилие 
его во многом патриархальных жизненных принципов в 
борьбе со злом. Это не нигилизм по отношению к про
шлому, нет! Напротив, писателю дороги подлинные цен
ности многовековой народной нравственности, вырабо
танные тысячелетиями труда и преображения земли. Для 
него это общечеловеческие и вечные ценности. Но он 
стремится к обогащению их социальной активностью, со
знательностью, высокоразвитыми гражданскими начала
ми, всем тем, что привнес в нравственную жизнь народа 
социализм.

Центральная тема творчества В. Тендрякова, фокус, 
ось всего написанного им — человеческая, личная и граж
данская совесть. Об этом, по сути дела, и все, что он на
писал, от «Падения Ивана Чулрова» и «Ухабов» до «Ве
сенних перевертышей» и «Трех мешков сорной пшени
цы». «Нет более тяжкого суда, чем суд своей совести»,— 
размышляет в повести «Суд» Семен Тетерин. В повести 
«Поденка — век короткий» чувство вины и расплаты че
ловека за сделку с собственной совестью, как и в «Суде», 
«Ухабах», «Падении Ивана Чупрова», так ж е составляет 
ее нравственную суть. Эта повесть — о цене нравствен
ной уступки себе, на которую вынудил колхозную сви
нарку Настю Сыроегину председатель колхоза, решивший 
таким путем сделать из пее «гордое знамя» артели. «Ум
ный в гору не пойдет, умный гору обойдет» — такова лю
бимая поговорка, точнее — жизненное правило Артемия 
Захаровича, оправдывающая как маленькие, так и боль
шие хитрости председателя в его непростых взаимоотно
ш ениях с миром. Совесть Артемия Захаровича давно при
тупилась вследствие столь частой амортизации. А вот 
жесткая жизненная ситуация, в которой оказалась Настя 
Сыроегина, попытавшаяся жить по правилам Артемия 
Захаровича, едва не сломила эту в принципе здоровую  
в своей нравственной основе женщ ину. Тяжкой ценой — 
муками совести, человеческим позором, гибелью свино
фермы, которую она подожгла, чтобы скрыть очковтира
тельство и приписки,— заплатила Настя Сыроегина за 
нравственное прозрение, за возвращение к самой себе.
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Еще более тяжкой ценой — гибелью человека — за
платил за отступление от нравственного закона жизни со
циалистического общества герой повести «Короткое замы
кание» — управляющий энергосистемой Иван Капитоно
вич Соковин. И хотя, казалось бы, трудно винить Ивана 
Капитоновича в етой трагедии, всем содержанием пове
сти В. Тендряков доказывает, что он виноват. Виноват 
тем, что в своей деятельности руководителя он не умел, 
не хотел думать о человеке и человеческом.

Для творческой манеры В. Тендрякова свойственно 
стремление всматриваться в человеческие характеры на 
крутом жизненном переломе, в драматических ситуаци
ях, когда суровые испытания высветляют душ у, когда 
каждый человек с очевидностью демонстрирует, чего он 
стоит. Не случайно во многих произведениях Тендряко
ва — «Ухабы», «Суд», «Короткое замыкание», «Три меш
ка сорной пшеницы» — человек и человеческое в нем про
веряются последней, конечной проверкой — смертью. Ч у
ж ой смертью.

Эти критические ситуации, в которых человек не мо
ж ет не обнажить свою душ у предельно, могут быть со
циально-хозяйственными ('«Падение Ивана Чупрова», 
«Ненастье», «Тугой узел», «Кончина», «Поденка — век 
короткий»), бытовыми («Ухабы», «Не ко двору», «Наход
ка», «С уд»), но это всегда ситуации нравственного выбо
ра. При всем многообразии сюжетов и фабул прозу 
В. Тендрякова отличает удивительная цельность. Эта цель
ность — в единстве социально-нравственного отношения 
писателя к жизни. Сводом, объединяющим все, что на
писал Тендряков, нервом, в «тугой узел» завязывающим 
все его творчество, является тревога и забота писателя о 
реальном обеспечении духовных и нравственных ценно
стей в нашей жизни.

Когда вчитываешься в эту прозу, когда вдумываешь
ся в нее как в неровный по качеству, но единый, целост
ный по духу  творческий организм, невозможно пройти ми
мо этой целеустремленности, последовательности его пи
сательского интереса. И не просто интереса, но — боли, 
тревоги, одержимости, пробивающихся сквозь самый раз
ный жизненный материал, различные сюжеты, ситуа
ции и характеры к единому и конечному: закономер
ностям нравственной ж изни современного человека и 
общества.
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Этими своими чертами В. Тендряков органически при
надлежит современному литературному процессу, выде
ляясь в ряду других .писателей, быть может, обостренной 
полемичностью в постановке данного круга проблем и 
подчеркнутой социальностью в подходе к их разрешению. 
Он ж аждет решить их немедленно и копцелтуально; он 
идет от изначального, проламываясь сквозь сферу худо
жества, как то случилось, скажем, в его повести «Апос
тольская командировка», в прямой философский диспут, 
мировоззренческий спор.

В чем смысл жизни?.. Достаточно ли человеку сыто
сти и материального благополучия, чтобы быть счастли
вым?.. «Для чего, для какой цели я живу?..» В  отсут
ствии сколько-нибудь убедительных ответов на эти «веч
ные» вопросы — суть духовного кризиса героя '«Апостоль
ской командировки» Рылышкова, вполне благополучного 
молодого человека наших дней, ударившегося в богоиска
тельство. '«Апостольская командировка» как бы продол
жает тендряковскую '«Чудотворную», к<Чрезвычайное» — 
повести, в которых писатель одним из первых поставил 
на общественное обсуждение проблему духовного вакуума 
и его 'Последствий. Повести эти не отнесешь к жанру так 
называемой «антирелигиозной» литературы. Они отмече
ны в первую очередь нравственно-философским подходом  
к сложным явлениям нашей действительности. Их па
фос — в споре с искушением ретроспективных, наиболее 
легких ответов на те или иные неудовлетворенные запро
сы души человеческой, в утверждении реальных, «зем
ных», то есть социальных, духовпых и нравственных цен
ностей.

При заостренной, полемической постановке вопроса о 
человеческих ценностях творчество В. Тендрякова отлича
ет столь ж е заостренный, я бы сказал — воинствующе 
социальный подход к решению его. Социальная чуткость 
писателя проявилась и в том, с какой точностью В. Тенд
ряков уловил в образе Рыльникова некоторые типические 
черты современного, нынешнего «богостроителя» и '«бого
искателя». Для него «бог», как правило, не столько вера 
сама по себе, сколько бегство от самого себя, от своего 
бездуховного существования в освященную тысячелетия
ми иллюзию духовности. Современный «богоискатель», 
как правило, человек неверующий, но стремящийся «уве
ровать», миссионер по отношению к самому себе. В нем
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куда больше неудовлетворенности собой, бессмысленно
стью собственного существования, чем действитель
ной веры в бога. А потому и спор с ним приходится 
вести вовсе не теологический, но нравственно-философ
ский.

В «Апостольской командировке» этот нравственно-фи
лософский спор ведет Густерия, председатель красноглин- 
ского колхоза, куда в поисках «бога» сбежал из города 
Рыльников. Надо сказать, что в сравнении с заоблачны
ми исканиями Рыльникова его (а по сути дела — тендря- 
ковский) ответ о путях к осмысленному, одухотворенно
му и нравственному существованию подчеркнуто прозаи
чен и обескураживающе прост: «богу» Рыльникова Гус- 
терин противопоставляет... коллективное распределение 
краспоглинцами колхозного дохода, его коллективный 
учет и контроль. А  если говорить шире — хозяйское от
ношение людей к общему делу, колхозу, коллективному 
труду. Всего-то?!

В спор Густерина с Рыльниковым вдуматься надо. 
При кажущ ейся элементарности в нем таится глубокий 
подтекст, немаловажный для творчества писателя в це
лом. Густерип вспоминает (а мы вспоминаем многие 
прежние повести Тендрякова), когда его односельчане в. 
родном колхозе «людьми себя не чувствовали», потому 
что красноглпнца «много лет учили: не ле!зь с суконным  
рылом в калашный ряд. Он видел,— продолжает Густе- 
рин,— что в наших снежных местах кукуруза не рас
тет, ему приказывали: сей, не смей перечить! Он понимал, 
что резать стельных коров на мясо преступно, его застав
ляли: режь, не возражай лишка!» А в результате, под
водит итог Густерип, у  людей пропадало желание думать 
об артельпом, о «мирском»: красноглинец «переставал воз
ражать, заодно соображать и чем-либо интересоваться». 
Он утрачивал чувство хозяина ж изни, а вместе с тем и 
высший смысл существования, тот смысл, который со
ответствует человеческой природе, общественно-преобра
зовательной сущ ности человека.

«Мы — хозяева своей жизни» — вот за  что боролся 
еще герой повести «Ненастье» (1954), колхозный пред
седатель Андрей Малютин, в неравном, трудном бою с 
секретарем райкома Глухаревым, больше всего ценившим  
в людях «исполнительность». Малюгин отстаивал право 
колхозников на самостоятельность и инициативу. Хотя
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бы право решать, что и когда сеять на родной колхозной 
земле. Ж изненные принципы Глухарева, которые обру
чем сковывали инициативу и самостоятельность колхоз
ников, их гражданское, общественное самосознание, с 
первых книг находили в Тендрякове яростного, неуступ
чивого противника. Противника принципиального, потому 
что по глубочайшему убеждению писателя, неоднократно 
им высказываемому, именно чувство хозяина родного кол
хоза, родной земли, именно развитое гражданское, общ е
ственное самосознание и есть то принципиально новое, 
что несет с собой в качестве фундамента духовных и нрав
ственных ценностей социализм. Как известно, социализм 
стремится вернуть человека «к самому себе как человеку 
общественному, то есть человечному» (К. М аркс). Социа
лизм сутью своей устремлен к тому, чтобы каждый чув
ствовал себя гражданином в полном смысле этого слова, 
заинтересованным в общенародном деле и несущим за не
го свою долю ответственности.

Партийная позиция писателя как раз и проявлялась 
в утверждении этого нравственного закона социализма, 
той последовательности, непримиримости и мужестве, с 
которыми В. Тендряков выступает в своем творчестве 
против всего, что сковывает инициативу, самостоятель
ность, гражданское, хозяйское чувство тружеников, пося
гает на их рабочее и человеческое достоинство. В. Тенд
ряков воочию показывает, что такого рода посягательст
ва на социалистическое чувство хозяина, на гражданские 
права личности всегда приносят не только хозяйственный, 
но и серьезнейший нравственный ущерб. Об этом, в част
ности, повести «Ненастье», «Тугой узел», «Кончина». Об 
этом ж е, в значительной степени, и очерк «Новый час 
древнего Самарканда», повесть «Три мешка сорной пше
ницы».

Эта повесть и этот очерк по тональности стоят как 
бы на разных полюсах, с  предельной резкостью обозна
чая как ту крайнюю точку отсчета, от которой пришлось 
двигаться и развиваться нашей деревне после войны, так 
и ту экономическую и нравственную вершину, которая 
взята передовыми земледельцами сейчас.

«Три мешка сорной пшеницы» — повесть трагедий
ная, близкая по д уху  известной трилогии Ф. Абрамова, 
повести «Последний поклон» В. Астафьева. Это повесть 
о подвиге колхозного крестьянства в лютую пору войны,
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она исполнена глубочайшего уважения, боли и сочувствия 
к людям, выдержавшим испытание голодом, холодом и не
посильным трудом и при этом сохранившим, как говорит 
в повести председатель сельсовета Кистерев, совесть ж и
вой. Потому-то они и отдавали весь выращенный в кол
хозе хлеб фронту, являя беспримерный подвиг бескоры
стия и самоотверженности.

Писатель рассказывает, что и в эту трудную пору  
люди, в первую очередь коммунисты, такие, как тот ж е  
Кистерев, секретарь райкома Бахтьяров, вернувшийся по 
ранению с фронта, совсем юный Тулупов, вели споры о 
ж изни, о совести, о принципах, на которых строить гря
дущ ую послевоенную жизнь, не ж елая принимать той 
выморочности, которую пытался навязать им уполномо
ченный по хлебозаготовкам Божеумов. За душой у  него 
не было ничего, кроме угроз, окрика, запугивания людей, 
диктата и насилия над личностью тружеников и эконо
микой села, прикрытыми разглагольствованием о мнимой 
государственной пользе.

Конфликт этот выписан в повести с большой худож е
ственной силой. За ним — все та ж е проблема, давно и 
страстно волнующая В. Тендрякова: преодоление в ж и з
ни всех скреп и пут, мешавших и мешающих еще про
явлению и развитию в людях подлинно социалистических, 
одухотворенных и высоконравственных начал. Начал 
гражданственности.

Пути и методы пробуждения социально активной, 
гражданской, общественной личности, воспитание в лю
дях, тружениках чувства социальной ответственности, вы
сокоразвитого общественного самосознания — вопрос, к 
которому писатель обращается не только в прозе, но и в 
публицистике, благо здесь простор для прямых размышле
ний и выводов. Этот вопрос — в центре его очерка «Но
вый час древнего Самарканда», опубликованного в 
журнале «Дружба народов». В. Тендряков поехал 
в древний Самарканд не ради экзотики, но ради того, 
чтобы на передовом, современном опыте организации 
труда хлопкоробов «еще раз попристальней вглядеть
ся во взаимосвязь — человек и труд». И хоть разго
воры там он ведет в первую очередь о хлопке, но «хло
пок хлопком, а в голову лезут извечные вопросы чело
веческого бытия».

Его интересует здесь именно то, что противопоставлял
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в качестве реальной основы духовных ценпостей челове
ческой личности председатель колхоза Густерпн «бого
искателю» Рылышкову: как в этой области, в условиях 
сложнейшего современного производства, удалось нала
дить повсеместный, всенародный, по ленинским заветам 
учет и контроль коллективного труда. Он видит в этом 
достижение не только экономическое, но социальное и 
нравственное, достижение, выражающее суть человече
ских отношений в условиях развитого социализма. «Если 
рядовой труженик сумеет освоить учет и контроль над 
своим производством в целом,— утверждает ппсатель,— 
значит, он перестанет смотреть на коллективный труд 
сквозь узкую  щель рабочего места, охватит его взглядом 
целиком, поймет его нужды и возможности, то есть обре
тет хозяйскую сознательность. Свершится величайший в 
истории переворот».

Переворот, крайне важный для экопомики, но пе ме
нее важный и для нравственности. Ибо именно «хозяй
ская сознательность» и превращает труд в подлинное 
творчество, в «школу понимания человека человеком, 
уважения человека человеком». «Общая заинтересован
ность тружеников в деле» не только убивает равноду
шие к ж изни и труду, по еще и учит «самой необходи
мой в жизни науке  — общению», «взаимопониманию», 
а «нельзя мечтать о взаимопонимании всех членов об
щества, если основные человеческие отношения — трудо
вые — будут строиться но принципу: приказываю — ис
полни, знать и думать тебе не обязательно».

Владимир Тендряков интересен и значителен сего
дня как художник, который не просто изображает жизнь, 
но напряженно думает над ней, стремится к социальному 
осмыслению кардинальных закономерностей и тенденций 
ее развития, постоянно наращивает свою философскую, 
теоретическую вооруженность. Его творчество — урок для 
тех молодых писателей, которые пока что пе в силах про
тивостоять новомодному «соблазну нутра» J( выражение 
М. С. Ш агпнян), резко ограничивающему их творческие 
возможности, ибо невозможна большая, подлинная проза 
вне сферы мощной гражданской, социально-философской 
мысли. Проза В. Тендрякова лишний раз показывает, как 
растут в цене в современной нашей литературе качества 
таланта, честности, ума, глубокого и точного социально
философского мышления.
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II хотя, повторяю, эти стихии, стихии мысли п ху
дожества, не всегда пребывают в творчестве В. Тендря
кова в состоянии гармонии, но куда чаще — борьбы и 
противоречий, тем не менее убежден: именно счастливое 
сочетание этих обязательных для творца стихий и помо
гает Владимиру Тендрякову с честью выполнять трудную, 
но обязательную для подлинного писателя обязанность — 
обязанность впередсмотрящего.
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