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П о крайней м ер е дв а  ж анр овы х  
свойства  р а сск а за  ставят  его в о с о б о е  
отнош ен ие к соврем ен ности . В о-первы х, 
п одв и ж н ость  краткого повествован ия, 
п озв ол яю щ ая  сл еди ть  ж и зн ь  по горя
чим, неосты вш им сл ед а м . В о-вторы х, 
гл уби н а  пости ж ен и я конкретной си т у а 
ции, собы тия, ч ел овеч еского  х а р ак тер а , 
д ост у п н а я  только х у д о ж еств ен н о й  п р о
зе . П ер в ое свойство сб л и ж а е т  р а сск а з с 
очерком , у  которого он заи м ств ует  п а 
ф ос первооткры тия и и ссл едов ан и я  р а з 
н о обр азн ы х явлений ж и зн и , о п ер а ти в 
ность, сп о собн ость  бы стро откликаться  
на зл о б у  дня. В т ор ое  свойство роднит  
р а сск а з с повестью  и ром ан ом , то есть  
им ен но с тем и ж ан р ам и  прозы , б е з  ко
торы х л и тер а т у р а  не м огла бы н азы 
ваться искусством  «ч ел ов ек ов еден и я » в 
полном  и точном см ы сл е этого  сл ова .

В цикле п р обл ем , вставш их п ер ед  
сов рем ен н ой  пр озой , и тр еб о в а н и е  ак
туальн ости  и потр ебн ость  в гл уби н е х у 
д ож еств ен н ы х о б о бщ ен и й , хотя бы с ж а 
тых, первичны х, ощ ущ ал и сь  необы к но
венно остро. Р а сс к а з  ответил на эту  
потр ебн ость , чем в зн ачи тельн ой м ере  
и объ я сн я ется  его у сп ех  на пр отяж ени и  
ц ел ого  л и тер атур н ого  этап а  м е ж д у  
пя тьдесят  ш есты м годом  и ны неш ним  
днем .

В пр оц ессе  развер ты вания со в р ем ен 
ной прозы  за м ет н о е  м есто  зан ял и  рас-

1 О кончание. Н ач ал о  см . ж ур н ал  
« В ол га»  №  6.

и характеры1

сказы  и короткие повести В л а д и м и р а  
Т ен дря к ова. О ни д а ю т  п р едстав л ен и е  
и об  исходн ом  пункте, и о некоторы х  
р езу л ь та т а х  д в и ж ен и я  русской н ов ел л и 
стики п осл ед н его  деся ти л ети я . В п р о
и зв еден и ях  Т ендря кова резк о , с о тк р о
венной пол ем ичностью  проявились н о 
вые устр ем л ен и я  наш ей л и тературы , ее  
сущ ественны е идеи и харак тер н ы е сти 
левы е черты. П о типу своего  дар ов ан и я  
Т ендряков —  п р ир ож денн ы й рассказчик . 
К рупны е вещ и ем у  даю тся  х у ж е , если  
суди ть  по ром анам  « З а  бегущ и м  дн ем »  
и «С в и дан и е с Н иф ертити», за с л у ж и в а 
ю щ ими, конечно, о со б о го  р а зб о р а .

Х у д о ж н и к  очень им пульсивны й по 
н атур е, Т ендря ков  не «описы вает»  
ж и зн ь, а восп л ам ен я ется  ею , за г о р а е т 
ся порази вш ей  его  м ы слью , сл ед у е т  л о 
г и к е  поиска д о  конца. Э то ред к о е  каче
ство тал ан та  тр еб у ет , од н а к о , полного  
сов п аден и я  идеи и м а тер и ал а , п о д л е ж а 
щ его ан ал и зу . В н ебольш и х п р о и зв ед е 
ниях Т ендря кова такое сов п аден и е, как 
правило, налицо. Р а сс к а з  и короткая п о 
весть стали  и злю бл ен ны м и его ж а н р а 
ми. « Н е  ко дв о р у » , « П а д ен и е  И вана  
Ч уп р ов а» , «Н ен а сть е» , «У хабы », « Ч у 
д о т в ор н ая » , «Т ройка, сем ер к а , туз» , 
« С уд » , «Ч р езвы ч ай ное» , « К ор отк ое з а 
м ы кание», « Н а х о д к а » , « П о д ён к а  —  век 
короткий» —  вот почти полны й круг 
р а сск а зо в  и повестей  Т ен дря к ов а, в ко
торы х отчетливо вы разились п р ео б л а 
даю щ и е особен н ости  его прозы .

К ритика н еодн ок ратн о  ук азы в ал а
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на внутрен ню ю  бл и зо сть  Т ен др я к ов а  к 
очерковой традиц ии И д е л о  тут не 

только в том , что он сам  в свое врем я  
писал энергичны е очерки, п р о д о л ж а в 
ш ие «овечк инскую » линию  наш ей п р о 
зы. Н е  м енее сущ еств ен н о , что у ж е  в 
первы х повестях  и р а с с к а за х  Т ен д р я 
кова п р ояви л ось  о б о стр ен н о е  вним ание  
к с р ед е , п р ои зв о дст в ен н о м у  и бы товом у  
у к л а д у , м атериальны м  отнош ен иям  л ю 
дей , то есть им енно к той сф ер е , и зу ч е
ние которой состав и л о  главны й п р ед 
м ет очерка. О черк научил Т ен др я к ов а  
трезвости  ф актического п о д х о д а  к я в 
лениям  ж и зн и . Д ел ь н а я  о б ст о я т ел ь 
ность, натур ал ьн ость  опи сан ий стали  
прочной и устойчивой осо б ен н о сть ю  его  
стиля. О дн ак о  то, что д л я  очерка яв
л я л о сь  конечной целью , у Т ен дря к ов а  
вы ступ ало лиш ь как ср едст в о , точн ее —  
од н о  из средств . Е го и н тер ес  п ер ем е
щ ался  от м атериальны х отнош ений к 
отнош ениям  духов н ы м , нравственны м . 
Э кон ом ич ески е, социал ьны е п р оти в оре
чия и конфликты  за н и м а ю т  Т ен д р я к о 
ва п р еи м ущ еств ен н о с внутрен ней, п си 
хол оги ческ ой  стороны . В р а с с к а зе  « П а 
д ен и е  И ван а Ч уп ров а»  и зл о ж ен а  и ст о 
рия «сил ьн ого» , сп о со б н о го  п р е д с е д а т е 
ля к о л х о за , которы й за зн а л с я , з а п у 
т а л ся , встал на путь хищ ений о б щ ес т 
венного д о б р а . П о д о б н ы е  истории о ч ер 
кисты описы вали не один  раз. И сам  
Т ендряков  при первой публ и к ац и и  н а з 
вал свое п р о и зв ед ен и е  очерком . З а т ем  
в д в ухтом н и к е пи сател я  ж а н р о в о е  о б о з 
начение и зм ен илось. Эти к ол ебан и я  х а 
рактерны . Они о т р а ж а ю т  дв ой ств ен н ую  
п р и р оду  с о зд а н н о го  ж а н р а . Т ендря ков- 
п овествователь  сдв и гает  п ол е оч ер к ов о
го н абл ю ден и я . С к возь  точно за ф и к си 
рованны е об сто я тел ь ств а , п одр обн ости  
о б щ еств ен н о го  бы тия ч ел овека он в см а 
три вается  в гл уби н у  ха р а к т ер а  героя, 
оттенки его  ин ди в и дуал ьн ой  пси хо
логии. В « П аден и и  И в ан а  Ч у п р о 
ва» автор не только и ссл ед у ет  о п р ед е 
л ен н ое явление. Он осм ы сл яет  с у д ь б у ,  
личности в ее  вн утр ен н ем  д р а м а т и ч н о м —  
т е ч е н и и П Т э т о  у ж е  п р ед м ет  р а с ск а за , 
и 'ОТТЬр им ел основани я отнести  « П а 
д ен и е  И в ан а  Ч уп ров а»  к эт о м у  ж а н р у .

О бративш ись  к общ еств ен н о м у  типу, 
который и п р еж д е  сл у ж и л  м иш енью  для  
ф ел ьетон а , дл я  очерка, Т ен дря к ов  не 
повторился, и бо  откры л в нем нечто но
вое, противоречивы й х ар ак тер , в кото
ром бы ли за л о ж ен ы  в о зм о ж н о ст и  иной

1 См.: И. С о л о в ь е в а  П робл ем ы
и п р оза . (З а м ет к и  о творчестве В . Т ен
д р я к о в а .) «Н овы й мир». 1962, №  7.

судьбы , иного конца. И  эт о  не о с л а б и 
л о, а ещ е больш е уси л и л о  гр аж д ан ск и й  
п а ф о с  р а сск а за .

П у бл и ц и сти ч еск ое  и х у д о ж ест в ен н о е  
реш ен ие темы т р еб у ет  разн ы х п о д х о 
дов . Т ут м еняется не тольк о ф о р м а , но 
и со д е р ж а н и е , п р ед м ет  ан а л и за . В пись
м е к И . А р м а н д , оцени вая  план ее п у б 
л ицистической брош ю ры , посвящ енной  
в оп р осам  лю бви  и бр а к а , В . И. Л ен ин  
зам ети л :

«У  В а с  вы ш ло пр отивопоставлен ие  
не кл ассовы х типов, а что-то в р од е  «к а
зу с а » , которы й в о зм о ж ен  конечно. Н о  
р а зв е  в к а зу са х  дел о?  Если б р ать  те
му: к а зу с , ин диви дуал ьны й сл учай  гр я 
зны х поц ел уев  в бр а к е  и чисты х в м и
м ол етной  св я зи ,—  эт у  т ем у  н а д о  р а зр а 
ботать  в ром ан е (и б о  тут  весь гвоздь 

в и н д и в и д у а л ь н о й  обстан ов к е, в 
а н а л и зе  х а р а к т е р о в  и психики  
д а н н ы х  т и п о в )» ■.

З а д а ч а  популярной брош ю ры , по 
м нению  В . И. Л ен и н а , со стоя л а  п р еж 
д е  всего в том , чтобы д а ть  н агля дн ое, 
ясное п р оти в оп остав л ен и е основны х  
кл ассовы х типов по их отнош ен ию  к 
лю бви , б р ак у , сем ье. А классовы й, с о 
циальны й тип и ин диви дуал ьны й х а р а к 
тер —  это  д а л е к о  не о д н о  и то ж е. Зд^ сь  
ум естн о  вспом нить д р у г о е  р а с с у ж д е н и е  
В. И. Л ен и н а  из его статьи «В  л а к ей 
ской», где он п ок а за л , что качества с о 
ци альн ого типа за к о н о м ер н о  о б у с л о в 
лены  и не м огут быть сведены  к ин ди
видуальны м  свойствам  отдельны х лиц. 
А н а л и зи р у я  психол огию  л а к ея , вы н уж 
ден н ого  соеди н ять  очень у м ер ен н ую  д о 
зу  н а р о д о л ю б и я  с очень вы сокой д о 
зой  посл уш ани я и отстаиван ия ин тер е
сов х о зя и н а , В. И. Л ен и н  у к а за л , что 
са м о е  его п о л о ж ен и е  в о б щ еств е  н еи з
б е ж н о  п о р о ж д а е т  х а р а к т ер н о е  для л а 
кея, как соц и ал ьн ого  типа, ли цем ер ие.

« Д е л о  тут  им енно в соц и ал ьн ом  ти
пе, а не в св ой ств ах  отдел ь н ы х лиц. Л а 
кей м о ж ет  бы ть честнейш им  ч еловеком , 
о б р а зц о в ы м  членом  своей  сем ьи, п р е
восходн ы м  гр а ж д а н и н о м , но он нем и
н уем о  о су ж д ен  на то, чтобы  л и ц ем е
рить, поскольку основной  чертой его  
пр оф есси и  является со ед и н ен и е  интере
сов бар и н а , котор ом у  он « о б я за л ся »  
сл уж и ть  «верой и пр ав дой » , с и н тер е
сам и  той среды , из которой рекрути
руется  прислуга. И п оэтом у, если р а с 
см атр ивать  вопрос с точки зр ен и я  поли
тика, то есть с точки зр ен и я  м и л
лионов л ю дей  и отнош ений м еж д у

1 В . И . Л е н и н .  П ол н ое со б р а н и е  
сочинений, и зд . 5, т. 49 , стр. 56— 57,
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м и ллион ам и, то нельзя  не придти к вы
в о д у , что главны е свойства л ак ея , как  
соц и ал ьн ого  тип а, суть л и ц ем ер и е и 
тр усость»  '.

П оск ол ьк у  пи сателя за н и м а ет  ф и гу 
ра л ак ея  как соц и ал ьн ого  типа, он и с
сл ед у е т  объекти вны е причины и о б щ е 
ственн ую  об у сл о в л ен н о ст ь  различны х  
ф орм  лак ей ск ой  пси хол оги и , н еп р ем ен 
ными свойствам и которой при в сех  ин
див и дуал ьн ы х оттен к ах о стается  л и ц е
м ери е и трусость . Э то  за д а ч а  по п р еи 
м ущ еств у  п убл и ц и сти ч еск ая , и она м о 
ж ет  бы ть усп еш н о р еа л и зо в а н а  в ж а н 
ре политической статьи , ф ел ьетон а, 
п ам ф л ета , л и тер атур н ого  очерка.

А н а л и з ж е  и н ди в и дуал ьн ого  х а р а к 
тер а , ин ди в и дуал ьн ого  сл учая  т р еб у ет  
от пи сателя о с о б о го  п о д х о д а . С оотв ет
ственн о и тем у  н а д о  р азр а б а ты в а ть  у ж е  
не в публ ици сти ческ ом , а в х у д о ж е с т 
венном  ж а н р е  —  в ф орм е р о м а н а , по
вести, р а сск а за , гд е  весь гвоздь , по вы
р а ж ен и ю  В. И . Л ен и н а , в и н д и в и ду а л ь 
ной о б стан ов к е, в а н а л и зе  хар ак тер ов  
и психологии дан н ы х типов.

С к а за н н о е  вовсе не о зн а ч а ет , что ин 
диви дуал ьн ы й х арак тер  оста ет ся  вне  
сф еры  социал ьной  типичности. Н а п р о 
тив, черты соц и ал ьн ого  типа н еп р ем ен 
но пр исутствую т в х а р а к т ер е , если  х у 
дож еств ен н ы й  х арак тер  дей стви тел ьн о  
гл убок  и правдив.

«Н ео сп о р и м о , что «кл ассовы й при
зн ак »  является главны м и реш аю щ им  
ор га н и за то р о м  «психики», что он в сег
да  с разл ич ной  степенью  яркости о к р а 
ш ивает человеч еское сл ов о  и д ел о »  2, —  
писал А. М . Горький. Н о при этом  он 
реш ительно в о зр а ж а л  против гр убой  
ш аблон н ости  хар ак тер и сти к  л ю д ей  по  
« к л а ссо в о м у  п р и зн ак у», против п о д м е 
ны ж и в ого  ха р а к т ер а  общ ек л ассов ы м  
костяком . « Н у ж н о  в к а ж д о й  и з о б р а 
ж а ем о й  еди н и ц е найти, кром е о б щ е 
к л ассового , тот ин диви дуал ьны й ст ер 
ж ен ь, которы й н а и б о л ее  хар ак тер ен  
для нее и в конечном счете о п р ед е л я 
ет  ее  соц и ал ьн ое пов еден и е»  3.

Х ар ак тер  о б ъ ед и н я ет  всю  со в о к у п 
ность общ еств ен н ы х о п р ед ел ен и й  ч ел о 
века в неповторим ом  и н д и в и ду а л ь н о 
п сихологическом  еди н стве. Н а пути к 
этом у  еди н ств у В . Т ендря ков  сд ел а л  р е 
ш ительны й ш аг от очеркового и с с л е д о 
вания социал ьны х типов (за д а ч а , к о 

1 В . И . Л е н и н .  П о л н о е  со б р а н и е  
сочинений, т. 39, стр. 140— 141.

5 М. Г о р ь к и й .  Собрание сочинений, 
т. 26, М , 1953, стр. 414.

3 Там же, стр. 415.

торую  п о-св оем у  реш ал очерк В. О веч
кина, Г. Р а д о в а , Е. Д о р о ш а ) к о б р и 
совке таких ин диви дуально-тип ичны х  
х а р ак тер ов , которы е в л и тер а т у р е  бы ли  
новостью . П и сател ь  наш ел свой п о д х о д  
к ч еловеку.

Герой прозы  Т ен дря к ов а в сегд а  о к а 
зы в ается  в «тугом  у зл е »  соврем ен ны х  
обстоя тел ьств . Н ео ж и д а н н ы й  д р а м а 
тичный э п и зо д  откры вает гл авн ое, что 
за л о ж е н о  в чел овеке, и в конечном сч е
те оп р ед ел я ет  его о б щ еств ен н о е  и ли ч 
ное пов еден и е. Г осп одств о  поворотного  
сл уч ая , ч резвы чайного пр оисш ествия, 
траги ческ ого  о сл о ж н ен и я  в ж и зн и  ге
роев  с б л и ж а е т  р асск азы  и повести  
Т ендря кова у ж е  не с  оч ерком , а с з а 
конченной сю ж етн ой  новеллой . Н ач и 
ная с  р а сск а за  «У хабы » (1 9 5 6 ) , о д н ого  
из сам ы х известны х п р ои зв еден и й  Т ен д 
рякова, новел ли стич еск ая  линия за н я 
л а  цен тр ал ьн ое м есто  в его п р озе. С ю 
ж ет  р а сск а за  ограничен рам к ам и  о д н о 
го н есчастн ого  сл учая: на разм ы той  
д о ж д я м и  горе п ер ев ер н у л а сь  гр узов ая  
м аш ин а с п а сса ж и р а м и . Р а зб и л с я  п а 
рень. Е го не усп ел и  д остав и ть  д о  о п е р а 
ци онн ого стол а . Он у м ер . Р азн ы е п р е
грады  встали на пути сп асен и я  ч ел о 
веческой ж и зн и . И  не тольк о од н а  п л о 
хая  д о р о га  о к а за л а сь  зд е с ь  причиной, 
хотя  сам  Т ендря ков  отню дь не спеш ит  
сб р оси ть  это  пр еп ятствие со  счета. Х а 
рак тер  д ороги  —  это  ведь  т о ж е  в к а 
кой-то степени у к л а д  ж и зн и , п о к а за 
тел ь культуры , цивили зац ии .

« Д о р о га ! О х, д орога!
Г л убок и е кол есны е к ол еи , ни д а ть  ни 

в зять ущ елья  ср еди  гр язи , л у ж и -о зер ц а  
с  коварны м и л овуш кам и п од  м утной  
в одой . К илом етры  за  ки л ом етр ам и, и з 
мяты е, истер занн ы е резиновы м и с к а т а 
м и , —  н а гл я д н о е  св и детел ьств о  б есси л ь 
ной ярости  п р оходи в ш и х м аш ин.

Д о р о г а ! О х, д о р о га  —  вечное не
счастье Г у стобор ов ск ого  рай она! П о к о 
ления за  поколениям и маш ины  ран ьш е  
срок а стар и л и сь  на ней, гибли от к ол 
д о б и н , от за са сы в а ю щ ей  грязи».

В о с со зд а н н а я  в м ельчайш их п о д р о б 
ностях и д ет а л я х  и п р о х о д я щ а я  почти  
ч ер ез весь р а сск а з картина неравн ой  
борьбы  маш ины  с разм ок ш ей  д ор огой  
д а ет  как бы общ ий безм олвн ы й фон  
тр аги ческ ом у пр оисш естви ю . К артин а  
б е зд о р о ж ь я  ста л а  одни м  из составны х  
эл ем ен тов  х у д о ж ест в ен н о й  концепции  
р а сск а за , она в в еден а  в сю ж е т  как х а 
рак тер ная  бы товая черта а н а л и зи р у е 
м ой ситуаци и . З а гл а в и е  р а сск а за  « У х а 
бы » оп и рается  на впол не конкретны е  
д ета л и  и зо б р а ж ен н о го  э п и зо д а , и в м ес
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те с тем оно  им еет не только н еп о
средствен ны й , но и б о л е е  ш ирокий  
см ы сл , вторгаю щ ийся у ж е  собств ен н о  
в человеч ески е отнош ения.

К а за л о сь  бы , прям ы м виновником  
случи вш ейся авари и и ги бели парня  
я вляется  ш оф ер В а с я  Д ер га ч ев . Он вел  
м аш ин у, он н езак он н о  н абр ал  полны й  
кузов  «лещ ей », то есть попутны х п а с 
са ж и р о в , ж а ж д а в ш и х  попасть из Г у с
того  Б ор а  на ж ел е зн о д о р о ж н у ю  ста н 
цию , он, нак онец , доп усти л  где-то  
оп л ош н ость, повл екш ую  за  собой  н е 
счастье. В а сю  Д ер га ч ев а  б у д у т  суди ть  
по всей стр огости  за к о н а , и едв а  ли он 
сам  с м о ж ет  ск азать  ч то-н и будь  в свое  
о п р а в д а н и е. Е ди н ств ен н ое, что ем у  
оста ет ся , —  это  со зн а н и е  того , что н е
счастны й случай  мог произойти с к а ж 
ды м . И  дей стви тельн о, при всей н есо м 
ненности ф орм ал ьной  вины Д ер га ч ев а  
он не является дурны м  исклю чением  
ср еди  густобор ов ск и х  ш оф еров . С к орее  
напротив.

Т ендряков  очень четко п роводит  
грань м е ж д у  виной героя и его б едой . 
В с е  о б стоя тел ьств а , которы е бы как-то  
отягчали его личную  вину, в сю ж ете  
р а сск а за  или вовсе сняты , или о с л а б 
лены . В ед ь  и в трудны й рейс по р а з 
м окш ей д о р о г е  он отп р ави л ся  вопреки  
св о ем у  ж ел ан и ю , уступ ив  настояниям  
п р ед сед а т ел я  р а й п о т р еб со ю за  С ам ж и -  
ка, бивш его на « созн ател ьн ость»  л у ч 
ш его водителя рай он а. И тот сам ы й п а 
рень, которы й т я ж ел о  п ост р а д а л  при 
авари и , был единственны м  из п а с с а 
ж и р ов , за б р а в ш и м ся  в кузов  маш ины  
б е з  разр еш ен и я  водител я . Т ендря ков  
с нескры ваем ы м  сочувстви ем  р а сск а за л
о В а с е  Д ер га ч ев е , он откры л достой н ы е  
ч еловечески е качества героя, проявив
ш иеся в его  несчастье. С коль ни т я ж 
кими м огли бы ть п осл едств и я  аварии  
дл я  него лично, в сознан ии  Д ер га ч ев а  
мы сль о собств ен н ой  участи  к уда-то  
отодв и н ул ась , о к а за л а сь  не главной. 
Г л авн ое —  спасти  ч ел ов ек а , его ж изн ь. 
Л \ож ет  быть, это у д а л о с ь  бы сдел ать , 
п р азби в ш и й ся  п арен ь остал ся  бы  
ж ить, если бы не ещ е один незрим ы й  
« у х а б » , роковы м о б р а зо м  оказавш и йся  
на пути к сп асен и ю  ч еловека.

Э то  н овое о сл о ж н ен и е , игр аю щ ее  
ед в а  ли не п ерв остеп ен н ую  рол ь в р а с 
с к а зе , св я за н о  с ф игурой К н я ж ев а . 
П ер в о е  ж е  впеч атлени е от этого  героя  
ок а зы в а ется  двойственны м . У ж е  в 
пор трете К н я ж ев а  Т ендря ков  кратко  
отм етил к ак ое-то несоответствие ка
честв:

« И з-п о д  р а сп а х н у т о го  пл ащ а выпи

рает  ш ирокая п ухл ая  грудь , л и ц о  К ня
ж ев а  —  пол ное, м ягкое, б а б ь е , губы  в 
обороч к у, говорит сипл оватой  ф и сту
лой. ...К  его гол осу  не п о д х о д и т  по- 
м уж ск и  о сан и стая  ф и гур а и тверды й  
крю чковаты й нос на ры хловатом  лице».

П ока ди р ек тор  М ТС К н я ж ев  о с т а 
ется частны м  ли ц ом , попавш им  в а в а 
рию  вм есте с остальны м и п а с с а ж и р а 
ми, он к аж ется  человеком  не х у ж е , а 
м о ж ет  быть, и получш е д р уги х . В о  вся
ком сл уч ае , он дов ол ьн о  м у ж еств ен н о  
отн есся  к несчастью . У него хватил о  
рассуди тел ь н ости  и ч ел ов еч еск ого  т а к 
та, чтобы  не н абр оси ться  на у б и того  
горем  ш оф ера с б есп ол езн ы м и  у п р ек а 
ми и бран ью , он б езр о п о тн о  вм есте с 
други м и м ного ч асов  тащ и л по гр я з
ной д о р о ге  тя ж ел ы е носилки с п о ст р а 
давш им . К а за л о сь  бы , все, что за в и 
сел о  от него лично, он сд ел а л . Н о сто и 
л о  ем у  сесть  за  свой стол , ок а за ть ся  п е
р ед  н ео б х о д и м о ст ь ю  сам остоятел ьн ого  
реш ения, и дущ его  в р а зр ез  с буквой  
ф ор м ал ьн ого  пр едп и сан и я, как в его  
п оступ к ах в друг проявил ись о ттал к и 
ваю щ и е к ачества, х ар ак тер н ы е д л я  бю - 
рок р ата-п ер естр ахов щ и к а.

П оступ ок  К н я ж ев а , отк азав ш егося  
дать  «не по н азн ач ен и ю » трак тор , ко
торы й только и м ог достав и ть  б о л ь н о 
го по разм ы той  д о р о г е  в гор од , яв л я
ется редкостны м  по своей  бесч ел о в еч 
ности. Э то сл уч ай  исклю чительны й. Н о  
он зак о н о м ер н о  вы текает из всей пси
хологии героя, из его  б о я зн и  отв етст
венности, из его  н еж ел а н и я  рисковать  
своим и, пусть м алы м и, но все ж е  н е
п осредств ен н о затраги в аю щ и м и  его  по 
д о л ж н о сти  ин тер есам и. В ся  остр ота  с и 
туации р а сск а за  в том , что К н яж ев  по  
л огике вещ ей ок азы в ается  в д в у х  к р а й 
них п о л о ж ен и я х , вы ступ ает в д в у х  
и п остасях  —  как ч астн ое и как д о л ж 
ностное лицо. П ротиворечия его ли чн о
го ха р а к т ер а , о б н а р у ж и в а ю щ и еся  в 
этих п о л о ж ен и я х , только оттеняю т то, 
что со став л я ет  п р и н а д л еж н о ст ь  п си х о 
логии бю р ок р ата  как соц и ал ьн ого  типа.

С ила р а сск а за  «У хабы » состоит в 
угл убл ен н ой  постановк е в оп р оса  о при
р о д е  бю рок р ати ч еск ого  х а р ак тер а . К н я 
ж ев  лично м о ж ет  бы ть очень н е зл о б и 
вым и д о бр од уш н ы м  человеком . Он м о
ж ет  быть д а ж е  неплохим  гр а ж д а н и н о м  
(« —  Я пом ог на м есто  достави ть . С вой  
гр аж д ан ск и й  д о л г  вы п ол н и л»). Н о как  
только он стан овится  на точку зр ен и я  
бю рокр атич ески х и н тересов , он о с у ж 
ден  на то, чтобы  относиться с позорны м  
р ав н одуш и ем  к л ю дям , обреч ен  трусить  
и прятаться за  м ертвую  ф ор м у ци рк у
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л яр а. И б о  главны м свойством  бю р о к 
рата как соц и ал ьн ого  типа является  
р а в н од уш и е к ч еловек у, п р ен еб р еж е 
ние и б езотв етств ен н ость  по о тн о ш е
нию  к н и ж естоя щ и м , уго д л и в о ст ь  и 
т русл и в ая  п ер естр ахов к а  п ер ед  вы ш е
стоящ им и. И если мы ведем  б о р ь б у  с 
б ю р ок р ати зм ом  как общ ественны м  
зл о м , то им ен но потом у, что б ю р о к р а 
тический принцип рук ов одств а  и о т н о 
ш ения к л ю дям  в корне противоречит  
ленинским  принципам  го су д а р ств ен н о с
ти, основанны м  на сам ом  ш ироком  
пр едстав и тел ь ств е ин тересов  т р у д я 
щ ихся в государ ств ен н ом  уп р авлен и и , 
в п р ои зв одств е, в п ов седн ев н ом  бы ту.

И ссл ед у я  х ар ак тер  К н я ж ев а , п и са 
тель стави т точный ди а гн о з: б ю р о к р а 
тические зам аш к и  —  это  не о с о б е н 
ность личного т ем п ер а м ен та , а о б щ ес т 
венная бо л езн ь . И лечить ее  н у ж н о  о б 
щ ественны ми ср едств а м и  на путях  
в сем ер н ого  расш ирени я кол л ек ти внос
ти и д ем о к р а т и зм а . В р а сск а зе  Т ен д р я 
кова зат р о н у т  и этот  аспект проблем ы .

К онтраст  д в у х  о б р а зо в  —  Д ер га ч ев а  
и К н я ж ев а  —  построен  на п р оти в оп о
л о ж н о м  отнош ении героев к о д н о м у  и 
том у  ж е  ф ак ту —  ч ел ов еч еск ом у  не
счастью . Э то осн ов н ое пр отивопостав- 

! лен и е ф игур  в р а с с к а зе , о б о зн ач и в ш ее  
ж изн ен ны й конф ликт ш ирок ого о б щ ес т 
венного пл ана. Н о  их контрастом  не 
исчерпы вается о б р а зн а я  концепция  
«У хабов » . С вое ок он чател ьн ое р а зр е 
ш ение тем а р а сск а за  п ол учает  в сто л к 
новении психологии К н я ж ев а  с  п си х о 
логи ей  коллектива советск их лю дей . 
П ока случай н о встретивш иеся в к у зо 
ве автом обиля л ю ди , каж ды й со  св ои 
ми за б о т а м и  и и н тер есам и , остав ал и сь  
только попутчикам и, их о б ъ ед и н я л а  
лиш ь од н а  внеш няя ц е л ь — поск ор ее  
до б р а т ь ся  д о  станции. Н есч астье  с р а 
зу  ж е  поставил о п ер ед  ними ц ел ь  очень  
конкретную  и беск он еч н о  больш ую : 
спасти  ж и зн ь  т я ж е л о  п остр а д а в ш его  
человека. О б ш ее  чувство в за и м о п о д 
д ер ж к и  с о зд а л о , пусть на врем я, д е я 
тельны й, настойчивы й коллектив. Э тот  
н ебольш ой коллектив им еет в р а сск а зе  
свою  историю . Н а и б о л е е  вы разительно  
в ней очерчены  превращ ени я д в у х  л ю 
дей . Если К н я ж ев  пон ач ал у  ничем не 
вы делялся  ср еди  д р уги х , вы полняя  
свой « гр аж д ан ск и й  д ол г» , и только в 
ф и н ал е р а сск а за  о б н а р у ж и л  свою  
истинную  суть, то с м ол оденьким  л е й 
тенантом  п р оизош л а как бы о б р атн ая  
м ета м о р ф о за . В первую  ж е  м инуту  
п осл е аварии личная д о с а д а  вы лилась  
у  н его  в оттал к и ваю щ е-эгои сти ч еск ой

ф орм е. Он д о л ж ен  бы л поч увствовать  
о б щ ее  о с у ж д е н и е  о к р у ж а ю щ и х , стол к 
нуться с н ео ж и д а н н о  бурны м  и р еш и 
тельны м протестом  своей  ю ной ж ен ы , 
чтобы в м есте с чувством  остр ого  сты да  
к нем у в ерн ул ось  и со зн а н и е  его  п о д 
ли нного  ч еловеч еского  д о л га . П р о я в 
ления м елкого личного эго и зм а  так  ж е  
противны  д у х у  к ол л ек ти в и зм а , как и 
к азен н о е  бю р ок р ати ч еск ое  рав н одуш и е.

Е сли реш ен и е К н я ж ев а , о т к а за в ш его 
ся пустить в тр у д н у ю  д о р о г у  трак тор , 
с та л о  роковы м , то в п р о т и в о п о л о ж 
ность ем у  м н о ж еств о  сам ы х разн ы х  
л ю дей  са м о о тв ер ж ен н о  б о р о л о сь  за  
сп а сен и е человеческой  ж и зн и . З д е с ь  и 
те безы м ян ны е л ю ди , которы е ср еди  
ночи все-таки пригнали трак тор , зд е сь  
и начинаю щ ая ф ел ьд ш ер и ц а , которой  
ещ е не приш лось спасти  от см ер ти  ни 
од н ого  ч ел овек а, зд е сь  и пож и л ой  х и 
рур г В иктор И ванови ч, отш агавш ий  
ночью  по грязи м н ого ки лом етров  
н австречу у м и р а ю щ ем у  человеку. И м ен 
но эт о м у  эп и зо д и ч еск о м у  герою  р а с 
ск а за , воп л оти вш ем у в своем  п о в е д е 
нии д у х  заботы  о ч ел овек е, п р и н а д л е
ж а т  в ф и н ал е гневны е о с у ж д а ю щ и е  
сл ов а о  бю р ок р ате, вы росш ем  д о  у б и й 
цы.

О тнош ения, вскры ты е в с ю ж ет е  « У х а 
б ов » , и ссл едов ан ы  со всей  тщ а т ел ь 
ностью  а н а л и за , д о ст у п н о го  х у д о ж е с т 
венной п р озе . С и туац и я , п р ел ом и в ш ая 
ся в харак тер ны х поступ к ах  разны х  
л ю дей , исчерпана д о  конца. В  то  
ж е  врем я подп очва и зо б р а ж ен н ы х  х а 
рак теров, общ еств ен н ы е усл ов и я , их 
сф ор м и р ов ав ш и е, остаю тся  как бы за  
рам кам и сю ж етн о го  построени я р а с с к а 
за . Р а сп р о стр а н ен н о ст ь  м отивировок , 
п озв ол яю щ и х п р о сл ед и ть  п р еды стори ю  
к а ж д о го  х а р а к т ер а , огранич ена зд е сь  
сам ой  логикой ж а н р а . С л едую щ и й  ш аг  
за  эту грань в едет  к повести.

В повестях Т ен дря к ов а д р а м а т и зм  
н ео ж и д а н н о го  сл у ч а я , н ар уш аю щ его  
привы чное равн овеси е, д оп ол н я ется  б о 
л ее  детальны м  а н ал и зом  и сх о д н о го  
состояни я, пов седн ев н ого  бы тового  
у к л а да  ж и зн и , которы й таит в с еб е  
в о зм ож н ости  резк их конф ликтов и 
осл ож н ен и й . Т ак, у ж е  ранняя повесть  
Т ен дря к ов а « Н е ко д в о р у » , ещ е д о 
вольно тр ади ц и он н ая  по м отивам , о б 
ратила на себя  вним ание правдивы м  
бы товы м ри сун ком , пристальны м  р а с 
см отр ен ием  цепкого собств ен н и ч еск ого  
у к л а д а  в д о м е  Р яж кин ы х. Семейны й  
конф ликт Ф ед ор а  С ол овейк ова и его  
разры в с до м о м  о со зн а н  автором  как  
конф ликт общ ественн ы й, ибо  нет
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счастья ч еловеку в тине м елочны х  
и н тересов , в ж а д н о м  стр ем л ен и и  урвать  
п о ж и р н ее  кусок дл я  себ я , о т го р о д и в 
ш ись о т  всего  мира.

В повести «Ч у д о т в о р н а я »  ш кольник  
Р одьк а  Г ул яев  н а х о д и т  на б ер егу  реки  
древ н ю ю  потем невш ую  икону. И эта  
н аходк а  л о м а ет  ем у  ж и зн ь , втягивает  
его в см радны й круг и сступ л ен н ого  р е 
л и ги озн ого  кл икуш ества. Н а х о д к а , за  
котор ую  Р одьк у  объ я в и л и  « бож ьи м  
и збр ан н и к ом », вполне сл уч ай н а . Ее  
м огл о и не быть. А вот то, что п р ои зош 
л о  с м альчиком  д ал ьш е, попы тка н а 
сил ьствен ного  п р и общ ен и я  его  к вере  
в родн ой  сем ье, уси л ен и е  позиций « л о в 
цов душ » в За га р ь ев ск о й  ок р уге  п осле  
войны —  все это  вы ходит за  рам ки с л у 
чайности: « ...за  п о сл ед н ее  врем я все  
ч ащ е всплы ваю т гл ухи е сл уч аи . В  
прош л ом  го д у  в д ер ев н е  П ятиды м к е о т 
кры лся родн ичок со «святой в одой ». З и 
м ой к ом сом ол к а Ф рося К осты лева  
у е х а л а  из Г ум нищ  в сосед н и й  район  
У хтом ы  и там  в ен ч ал ась  в церкви. 
Э то д ел о  не о б с у ж д а л и  по той причине, 
что Ф рося « сн я л ась  с  уч ета» . А  к р е
щ ение дет ей , а пьяны е престольны е  
праздни ки !..»

Т ен дря к ов  и ссл ед у ет  причины у м н о 
ж и вш и хся  «гл ухи х  сл уч аев »  с к ропот
ли востью  х у д о ж н и к а -со ц и о л о г а , д о и с 
киваю щ егося  д о  общ еств ен н ы х и сто
ков к а ж д о г о  «ч астн ого»  явления.

С р еди  вереницы  л ю дей , зач асти в ш и х  
в дом  стар ой  Г рачихи на поклонение  
ч удотвор ной  иконе, к а ж д о е  л и ц о  на 
свой л а д , к а ж д а я  су д ь б а  —  д о п о л н и 
тельны й ш трих, проясняю щ ий с у щ ест 
во общ ей  проблем ы .

«—  Я вот са м а  н еверую щ ей  бы ла и... 
н а к а за н а . М у ж  бр оси л » , —  оп р а в д ы в а 
ется  м ать Р од ьк и  В а р в а р а  п ер ед  св о
ей стар ой  учительницей. С у д ь б а  В а р в а 
ры, неприм етной колхозницы  военного  
поколения, очень м н огозн ач и тельн а. Д о  
войны в ш коле она бы ла не х у ж е  д р у 
гих, уч ил ась , вы ступ ала в са м о д ея т ел ь 
ности, р а б о т а л а , о б оге  не д у м а л а . Н о  
вот наступили трудны е врем ен а , п о л о 
м а л а сь  ж и зн ь , п р о х о д я т  годы , а д у 
ш евной п о д д ер ж к и  получить не от кого.

« В се , от к ол хозн ого  б р и гад и р а  Ф ед о 
ра д о  рай он н ого  н ач альства, только  
приказы вали: борон и , ж ни , коси по
в о зм о ж н о ст и  бы стрей , по в озм ож н ости  
лучш е, не р а с с у ж д а й  лиш ка, б е з  тебя  
р а зб ер ем ся . П ом нили: она  —  р абоч и е
руки в к ол х о зе , а то, что она , кром е  
того, ещ е и человек , ч асто за бы в ал и » .

П ривы чка не р а с с у ж д а т ь , м ириться с 
тем , что есть, д ел ать , что п р и к азан о,
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о б о р ач и в ается  ум ственны м  за ст о ем , д у 
ховной п ассивностью , уп ов ан и ем  на  
вы сш ую  силу. Н а д еж д ы  на б о га , культ  
ч удотв ор ц а  усил и ваю тся  там , гд е  о с л а 
б ев а ет  вера в общ еств ен н ость , в ч ел о 
века, в о к р уж аю щ и й  мир. Есть в « Ч у 
дотв ор н ой »  ж у тк а я  о б р у б л ен н а я  ф и гу
ра ин вал ида К инди , д ел я щ его  свой д о 
суг м е ж д у  буйны м  пьяным угар ом  и 
истовы м пок лонени ем  бож ен ьк е.

« Ч а сто , напивш ись пьяны м, К ин дя , 
сидя на култы ш ках п оср ед и  загар ьев -  
ского б а за р а , рвал на груди р у б а х у ,  
тряс кул акам и , кричал:

« Д л я  меня ны не за к о н о в  нету! М огу  
ук р асть , м огу  о г р а б и т ь — не за са д я т . 
Я человек неполноценны й! Р а зд о л ь е  
м не!»

Ж ал к и й  и страш ны й, опустивш ий ся, 
потерявш ий остатки ч еловеч еского  о б 
л и ка, К индя тянется к религии по той  
ж е  причине, что и к водке, —  от б е зы с 
х од н ости , от тоски, от ощ ущ ени я св о
ей непол ноценн ости . Т олько напивш ись, 
он о со зн а е т  св ое  горькое п о л о ж ен и е  
как « р а зд о л ь е» , как с в о б о д у  от каких  
бы то ни бы ло сд ер ж и в а ю щ и х  норм. 
Т очно так ж е, истово отби в ая  поклоны  
п ер ед  ч удотв ор н ой , он теш ится лиш ь  
коротким и ил лю зиям и нр авственн ого  
облегчени я. С лучай с К индей —  к р ай 
ний, патологический , но он в прям ой, о т 
крытой ф орм е о б н а ж а е т  связь  м еж д у  
непол ноценн остью  бы тия ч еловека и 
возм ож н ы м и  искривлениям и его с о зн а 
ния, «п ом утн ен и ем » его  нравственны х  
п р едстав лен и й . Э та  св язь  отн ю дь  не  
в сегда  в идн а, чащ е он а  прячется в 
тол щ е привы чного бы та, види м ого  б л а 
гополучия, и тогда  н у ж н а  чрезвы ч ай
ная встряск а, чтобы  о б н а р у ж и т ь  ее, 
устан овить н езр и м ое обы чно отк л он е
ние от  естествен ной  и зд о р о в о й  нормы .

В повести Т ен дря к ов а «Т рой ка, с е 
м ерк а, т у з»  тонко обы гр ан а д етал ь , 
им ею щ ая едв а  ли не о п р ед ел я ю щ ее  
зн ач ен и е для поэтики всей его прозы . 
О дин из героев  повести —  сплавщ ик  
И ван С тупнин, настоящ и й арти ст с в о е 
го д ел а , по разны м  п ов одам  у п о т р еб 
л я ет  за га д о ч н о е  с л о в о — перипетия.

« К ак -то  пр одав щ и ц а К л аш а, вопреки  
п р ави л у не торговать  спиртны м , за в е з 
ла в свой м агазин  ящ ик ш ам пан ск ого. 
К упили в ск л адч и н у  буты лочку. И ван  
С тупнин поставил ее  на конец  б р ев н а , 
сам  встал на него и, о р у д у я  б агр ом , п е
р еех а л  за  реку, вернул ся  о б р а т н о , не  
д а в  себя  утащ и ть нап ор и стом у  теч е
нию в кипение Б ольш ой Головы , не  
оброн и в  в в о д у  буты лки. З а б а в а  —  
ри ск ованн ая са м а  по себе; кром е того,
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И в ан  Ступнин, всю  ж и зн ь  корм ивш ий
с я  рекой, ед в а -е д в а  ум ел  плавать.

Э ту  буты л ку он распил один , п ом и 
нутно сплевы вая.

—  П ерипетия од н а  —  квас. Т олько и 
славы , что в нос ш ибает. С тоил о из- 
за  этого  спектакль показы вать.

Л ю б о е  состоян и е своей  душ и —  б у д ь  
то  радость , огорчени е, уди в л ен и е, п р е
н е б р е ж е н и е —  он в ы р аж ал  одни м  н е
понятны м ем у  словом : перипетия.

—  З а п а н ь  О щ ери нскую  прорвало. 
Б у д е т  нам работки.

—  Э х-м а , перипетия...
—  П о р а д и о  п ер едав ал и : новый

спутник в небо  за б р о си л и , бол ьш е то н 
ны весом .

—  И ш ь ты, перипетия.
—  П о д  К уреневы м  м ед в ед ь  б а б у  за -  

л о м а л . В бол ьн и ц у отв езл и , н еи зв ест 
но, ж ива ли б у д ет .

—  Н у  и ну, пе-ри-петия».
Герой Т ен дря к ов а едв а  ли см ог бы  

о бъ я сн и ть  п р о и сх о ж д ен и е  непонятного  
е м у  слова или хотя бы приблизительны й  
его  смы сл. О но потом у и за п а л о  в п а 
м ять, что при всей своей  неясности  го 
д и тся  на разн ы е случаи  ж и зн и . И , в 
о б щ ем , И ван С тупнин уп о т р еб л я ет  его  
д ов ольн о-так и  к м есту. П о сл ов арю  
перипетия — в н езап н ая  п ер ем ен а , н ео
ж и д а н н о е  о сл о ж н ен и е , повор от в чьей- 
л и б о  ж и зн и , су д ь б е , к ак ом -ли бо со б ы 
тии и т. п. В созн ан и и  героя непон ят
ное слово прочно со ед и н и л ось  с п р ед 
став л ен и ем  о чем -то из р я да  вон вы хо
д я щ ем , наруш ени ем  обы чного. В с а 
м ой повести «Т ройка, сем ер к а , туз»  
И ван Ступнин стан овится  св и детелем  
нар астаю щ и х осл о ж н ен и й  в ж изн и  
м ал енького , за тер я в ш егося  ср еди  л е 
сов  п осел к а на северн ой  реке.

К ак и в д р уги х  вещ ах Т ен дря к ов а, 
сл учай  играет зд е сь  роль н ео б х о д и м о г о  
толчка, св о ео б р а зн о го  д ет о н а то р а , ко
торы й вы зы вает взры в. Он д а ет  лиш ь  
п ов од  дл я  осл о ж н ен и я , причины ж е  его  
в сегда  б о л ее  глубок и , б о л ее  всеобщ и. 
Н оси тель  злой тем н ой силы , недавни й  
уголовник Б уш уев , только чудом  у ц е 
л ел  при переп р ав е ч ер ез реку. Его 
появлен ие в п осел к е три ж ды  случай но. 
Б ез пом ощ и Л еш ки М алинкина он 
так и не вы брался бы из воды , утонул , 
сгинул б е з  сл ед а  и б е з  вести. И ь то 
ж е  врем я его п оявл ен ие в своем  роде  
ф атал ьн о. Ж есток и м  о б р а зо м  оно  
вы явило ту  ск уд ость  д у х о в н о го  р а ц и о 
на, на котором  изо дня  в ден ь  ж ил и  в 
п осел к е лю ди.

« Д о  сих пор на сп л ав уч астк е ж и зн ь  
ш ла тихо и о д н о о б р а зн о  —  ден ь  п о х о 

дил на день, вечер —  на вечер, никаких  
тревог, никаких собы тий. Д а ж е  р а зв л е 
чения одинаковы  —  п осл уш ать  р ади о , 
сгонять п ар ти ю -др угую  в « к о зл а » . От 
таких развлечений  бы стро тя н ул о на 
сон. А утром  —  лодки , окатка бревен , 
о б е д , и так б е з  конца».

Н о вот р азгор ел и сь  р а зо ж ж ен н ы е  
Б уш уевы м  стр асти , а за р т  карточной  
игры за х л естн у л  сонную  п р еж д е  ж и зн ь  
р а б о ч его  о бщ еж и ти я , и И ван Ступнин  
не вы держ ал :

«—  П ер ип етия ... Н у-кось, кто по гри
венничку, а я на все стукну. У дача не
б ось  рискованны х л ю бит».

А за р т  крупной ден еж н о й  игры, кото
рую  принес в р а б о ч ее  о б щ еж и т и е  Б у 
ш уев, никогда не захв ати л  бы так  л ю 
д ей , не за в л а д ел  бы с такой силой их 
созн ан и ем  и волей, если  бы их ж и зн ь  
бы ла б о л ее  с о д ер ж а т ел ь н а , б о л е е  о д у 
хотворена.

О дна только сы тость, достаток , 
полный р убл ь  за  сд ел а н н у ю  р а б о т у  не 
покры ваю т в сех  п отр ебн остей  ч ел о в е
ческой душ и.

« В се  хор ош о, все н а л а ж ен о ... Н о все  
ли? Сытно, покойно, д а ж е  слиш ком  п о 
к о й н о —  сон д а  р аб о т а , р а б о т а  д а  
сон ...»  —  со см утн ой  тревогой  д у м а ет  
начальник сп л ав уч астк а  Д у б и н и н . Его  
несколько за п о зд а л а я  тревога им еет  
п о д  собой  сер ьезн ы е основани я. М ех а 
ническая неосм ы сл ен ность  ж и зн и , б е с 
со дер ж а т ел ь н о ст ь  д о су г а , сл ед у ю щ его  
за  нелегкой работой  (а сплавщ ики м а с 
тер а  Д у б и н и н а  не да р о м  едя т  свой  
х л е б ) ,  о д н о о б р а зи е  впечатлений, п овто
ряю щ ихся и зо  дня в ден ь , —  все это  
п о р о ж д а е т  чувство внутренней н еу д о в 
л етвор ен н ости , тол к ает  вниз, если не к 
а зар тн ой  игре, так  к водке.

«К ак  в сегд а , на воскресны е дни  
сплавщ ики р а сх о д и л и сь  по дер ев н я м . 
Н а уч астк е стан ови лось  тоскливо. Б у 
ш уев коротал время с м отористом  Т и
хоном  М азаевы м . У Т ихона всегда бы 
ла припрятана на такой сл учай  буты 
лочка.

Т и х о н — м аленький, узк оплечи й , на 
обв етр ен н ом  см орщ ен ном  ли ц е вислый  
н о с — никогда не был дов ол ен . С ер д и 
тым голосом  он ругал все: и п огоду , и 
реку, и уч асток , на котором киснет в 
м отори стах  пятый год.

—  Э х, милок! —  откровенничал он, 
хв атая  Б уш уев а за  отворот п и д ж а к а .—  
Я ведь, считай, м ехани к , к ом бай н ером  
р а б о т а л , трак тор истом ... И  кой черт  
за гн а л  м еня в эт у  ды ру. В ед ь  ды ра! 
О глянись —  л ес, л ес  д а  в небе  п р о д у 
ш ина.
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Б уш уев  в такие минуты  бы л вял и 
м олчалив, глядел  на сл езя щ ееся  под  
д о ж д е м  окно, за  которы м, не ум ол к ая , 
ровно и т я ж ел о  ш ум ел а Б ольш ая Г о
л о в а , взды хал:

—  Д а ,  в зак лю чени и и то весел ее» . 
П ринесенны м и из зак л ю ч ени я б л а т 

ными песням и п о д  ги тару, кол одой  
карт, неизвестно о тк у д а  появивш ейся, 
Б уш уев  наруш ил отн оси тел ьн ое р ав н о
веси е ж и зн и  р а б о ч его  общ еж и ти я . 
И грая  на стр у н а х  подл и нн ой  п о т р еб 
ности л ю дей  в эм оц и он ал ь н о  с о д е р ж а 
тельной ж и зн и , он п р ед л о ж и л  им лиш ь  
то, что см ог п р едлож и ть: п оддел к и  п од  
за д у ш ев н у ю  п оэзи ю , суррогаты  н ехи т
рого счастья, к оторое д а ет ся  с о в п а д е 
нием трех  удачл и вы х карт. Т али см ан ы , 
н а х о д я щ и еся  во власти  Б у ш у ев а , цел и 
ком ф альш ивы . С о зд а в а я  на м и нуту  
ил л ю зию  счастья, уд а ч и , они и ск а ж а ю т  
душ и л ю д ей , разв я зы в аю т в них с а м о е  
скверное, с а м о е  ни зм енн ое. Н а р еб р и с
той груди Б уш уев а  не зря  вы татуи ро
вана надпись: « Г о д а  идут , а счастья  
нет». Э та  н адп ись  как бы к ом м ен ти р у
ет все случи вш ееся , оп р ед ел я ет  мотив, 
которы й с о зд а е т  м узы к у повести .

А  когда  все р а зв ер н у л о сь  стр аш н о и 
н ео ж и д а н н о , когда  Б уш уев  подн ял на 
человека топор и сам  погиб от н о ж а  
С аш и Д у б и н и н а , принявш его на свои  
плечи всю  т я ж есть  н еп р ед н ам ер ен н ого  
уби й ств а , непонятное сл ов ц о  И в ан а  
С тупнина точно вы р азил о см ятенны е  
чувства участников траги ческ ого  п р ои с
ш ествия. С р еди  сплавщ ик ов только м о 
л о д о й  парень Л еш к а  М алинкин, с п а с 
ший Б уш уева от см ерти  на бурн ы х п е
рек атах  реки, зн а л , что тот зам ы ш л яет. 
З н а л  и не п р ед у п р ед и л , не ск азал  п р ав 
ды , см олчал по боя зн и , по м ал одуш и ю , 
по сл абости  х а р ак тер а . Б уш уев  погиб, 
Д у б и н и н  от д а л  себя в руки п р а в о су 
дия, все остальны е остал и сь  один на 
один  со  своей  совестью .

«И  тут р а зд а л и сь  сдав л ен н ы е р ы да
ния. В се  подняли головы . У ткнувш ись  
в подуш ку, пл акал  Л еш к а М алинкин.

Ш ум ел а Б ольш ая Г олова за  стеной. 
О ткровенно, б е з  стесн ен ия ры дал Л еш 
ка. В се  м олчали , п ерегляды вал ись. 
Т олько И ван С тупнин растер ян н о п р о
тянул:

—  П ер ип етия ...»
Н а этом  сл ов е обры вается  повесть, 

и все ее  с о д е р ж а н и е  снова, как в ф о 
кусе, сгущ ается  на одном  пон ятии -м о
тиве, п р и дав ая  ем у  новый оттенок  
см ы сла. З д е с ь  перипетия о зн а ч а ет  у ж е  
совсем  иное состоян и е душ и , чем то, 
что бы ло вы звано известием  о проры 

ве О щ еринской зап ан и , или тем , что  
п од  К уреневом  м ед в ед ь  б а б у  за л о м а л . 
П ер ип етия , р а зби в ш ая  ж и зн ь м ал ен ь
кого п осел к а, —  о с о б о г о  р од а . З д е с ь  
речь идет у ж е  не просто о  несчастн ом  
сл у ч а е  или игре слепы х, стихийны х сил. 
З а  коротким  т ор ж еств ом  и см ертью  
Б уш уева стоят сер ьезн ы е причины, 
сп л етен и е остры х человеч ески х пр оти
воречий. П уть, избран ны й Б уш уевы м , 
за к он ом ер н о  в едет  к несчастью . Э то  
ясно б е з  слов. Н о мы сль повести г л у б 
ж е: для того чтобы  и сч езл а  сам ая  в о з 
м ож н ость  власти  Б у ш у ев а  н ад  л ю д ь 
ми, чтобы  никого не м огли об м а н у ть  н 
привлечь мотивы его песен , н е о б х о д и 
м о -реш и тельн о улуч ш ать  ж изн ь , д е 
лать ее  б о л ее  со дер ж а т ел ь н о й , и н т ер ес
ной, достой н ой  д ухов н ы х за п р о со в  
сов р ем ен н ого  человека.

К ак повествователь , Т ендря ков  о т 
д а е т  явн ое п р едп очтен и е перипетиям  
общ еств ен н ого  со д ер ж а н и я .

И дея  резк ой  перем ены , разры ва, к а 
тастроф и ческ ого  о сл о ж н ен и я  го сп о д ств у 
ет н а д  всем и его прои зведен и я м и . В по
вестях и р а сск а за х  Т ен дря к ов а к а ж 
додневны й быт, о б ы д ен н о е  течение в р е
мени чреваты  внутренним и п отр ясен и я
ми. Герои откры ваю тся в м ом ент р е з 
кого сл ом а их ж изн и . Ч резвы чайны й  
сл учай  н а р у ш а ет  р ав н ов еси е привы чно
го состояни я, вскры вая гл у б о к о  за п р я 
танны е в нем противоречия, конф ликты , 
отклонения от естествен ной  нормы . П и 
сател я  гл убок о  волную т траги ческ ие пе
рипетии, к атастр оф и ч еск и е кол лизи и , 
«гл ухи е случаи » ж и зн и , которы е д а л е 
ко не в сегда  стан овятся  достоян и ем  о б 
щ ественности , п ол учаю т огласку, вы хо
дя т  на яркий свет. Его не остав л я ет  с о з 
нание, что к аж ды й такой случай им еет  
свои причины, свои корни и осн ован и я, 
что состоя н и е покоя и б езм я т еж н о ст и  
п р израчно, что за  покровам и о б ы д ен 
ного сов ер ш ается  чрезвы чайное. А н а л и з  
и н ди ви дуал ьн ого  сл учая  п ом огает  про
яснению  о б щ его , в едет  к познан ию  це
лой толщ и оп р едел ен н ы х ж и зн ен ны х  
условий и отнош ений.

П ротиворечия соврем ен ной  ж изн и  
Т ендря ков, как правило, рассм атр и в ает  
не в верхуш ечны х, а в «корневы х», если  
м ож н о так вы разиться, состояни ях и 
ф ор м ах . Д ей ств и е  его повестей и р а с 
ск азов  развер ты вается  обы чно в « гл у 
бинке», очень бл и зк о  к зем л е , в ср еде  
того ш ирокого т р у д о в о го  слоя , где все  
отнош ения м е ж д у  л ю дьм и —  сем ейн ы е, 
м атериальны е, общ ественн ы е —  вы сту
паю т в своем  п ер в озд ан н ом  ви де, всего
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б о л е е  соотв етств ую щ ем  р еа л ь н о м у  по
л о ж ен и ю  вещ ей.

Н е  сл уч аен  особы й ин тер ес Т ен д р я 
кова к д ер ев н е, к бы ту и психологии л ю 
д ей  нелегких трудов ы х пр оф есси й . П и 
с а т е л я  не пок и дает  чувство кровной св я 
зи  с  крестьянской с р ед о й , из которой  
сам  он к огда-то  вы ш ел. В лирическом  
оч ер ке « Д ен ь  на р оди н е»  Т ендря ков  
р а сск а за л  о гл убок ом  обн ов л ен и и  этого  
чувства в зр ел ы е годы .

«М ы вышли из д о м у , и я новыми  
гл а за м и  о гл я дел  все вокруг: обступ и л и  
о б д у т ы е ветрам и избы , за  и згородям и  
по ш естам  вился хм ель , за  кры ш ами  
б е л ел а  стенам и церковь. Д е р е в н я  М ака- 
ровская  —  м есто  в глухом  у гл у  больш ой  
Р осси и , где п р оходи л а  бесп ок ой н ая  
ж и зн ь  м оих предков.

Мы не сп еш а н ап рави лись к Коти- 
чевой горке. М ой д е д  вы ж ег на ней л ес, 
вспорол  ее  тем я со х о й , и за  это  она  при
няла его  ули чн ое имя. П ам ять о  з е м 
л е р о б е  В ась к е  Т ен дря к ов е, К отиче по 
п р озв и щ у, б у д е т  ж ить ещ е д ол го . С к ол ь
ко таки х пам ятников р а зб р о с а н о  в л ю 
бом  у гол к е наш ей страны : О ськин луг, 
д ер ев н я  Гриш ино, К узькин волок —  все  
прочный с л ед  как их-то О сек , Гриш ек, 
К узек » .

Ж и зн ь  просты х л ю д ей  о со зн а ет ся  
Т ендряковы м  как ф акт значительны й. 
П о эт о м у  с таким вним анием  относится  
он и к п р о б л ем а м , н а д  которы ми им 
приходи тся  биться.

П и сател ь  вни м ательно вгл яды вается  
в их внутренню ю  ж и зн ь , стр ого , б е з  ск и 
док , взв еш и в ает  нравственны е потенции  
п тради ц и и , исторически ими в осп ри н я 
тые н усвоен ны е. И м ен н о  в д ухов н ом  
сам очувствии  м ассы  ищ ет он р а зв я зк у  
сдм ы х тугих у зл о в  соврем ен ности .

В повести Т ендря кова « С уд »  о св ещ е
ны важ н ы е стороны  отнош ений м е ж д у  
отдельны м  человеком  и общ еств ом , з а 
конностью , б е зб о я зн ен н о  раскры ты  р е 
альны е сл о ж н о сти , м огущ ие зд е сь  в о з 
никнуть.

Главны й герой повести С ем ен  Т ете- 
рин —  известны й во всей ок р уге  м ед в е
ж атн ик , человек р едк ого  охотничьего  
искусства  и бесстр а ш и я , с о ст а в л я ю щ е
го как бы н ео б х о д и м у ю  п р и н адл еж н ость  
его  м уж еств ен н ой  пр оф есси и.

« Н а л ю д я х  С ем ен Т етерин ничем  
не вы делял ся  —  не низкоросл и не т щ е
ду ш ен , но и не н астольк о могуч, чтобы  
остан ав л и в ать  вним ание. О д н а  о б в ет 
ренн ая ск ул а стян ута ш рам ом , отчего  
правый гл аз гляди т ск в озь  суровы й при
щ ур. Ш рам  не от м ед в ед я , хотя С ем ен  
на своем  веку свалил ни м ного ни м а 

л о —  сор ок  три м атеры х зв ер я , д а  ещ е  
пестунов и м е д в еж а т  ок ол о  д в у х  д ес я т 
ков. Ш рам  с войны , оск ол ок  нем ецкой  
мины за д е л  С ем ена Т етери н а, когда  он  
вм есте с други м и  сап ер а м и  наводил  
м ост ч ер ез Д е сн у » .

Б и ограф ическ ий и психологический  
портрет Т етери н а, как он пр оясняется  на 
первы х стр ан и ц ах  повести , не остав л я ет  
сом нений в том , что п ер ед  нам и н е за у 
р я дн ая , к р я ж и стая  н атур а , х ар ак тер  н а 
родны й по своим  истокам , п р о и с х о ж д е 
нию  и ск л а д у . Т етерин н еотдел и м  от о к 
р у ж аю щ ей  его  природы , от хвойного  
о к еан а , в котором  он чувствует с еб я  как  
в своей родн ой  стихии , вполне понятной  
и подвл астной  ем у.

Т ендряков  вы брал и поставил в 
центр повести цельны й, м уж ествен ны й  
х ар ак тер , и сход я  из гл убок и х  мотивов, 
продик тован ны х общ им  зам ы сл ом . 
М ы сль повести как р а з и за т р а ги в а ет  
п роблем ы  ч ел овеч еского  м у ж ест в а  и ч е
л ов еч еск ого  с т р а х а , и ссл ед у ет  как и н д и 
видуальны е, так  и общ еств ен н ы е причи
ны возм ож н ы х превращ ени й  этих  
чувств.

В разн ы х п ер ед ел к а х  п р и ходи лось  
бы вать С ем ен у  Т етери ну на охо т е , но 
никогда ем у  не сл уч ал ось  испугаться  
д о  бесп а м я т ст в а , потерять себ я .

«—  С ебя  терять не приходи л ось . П о 
тер я й ся , не си дел  бы я тут с  вам и в х о 
л о д к е» , —  отвеч ает  он с о б есед н и к у  на 
привале, припом иная о д н у  пам ятн ую  и с
торию , когда  на него пош ел ранены й и 
ослепленны й яростью  зверь .

Р а сс к а з  Т етери на, как и в ел и к о л еп 
но, с огром ны м  чувством  природы  нап и
санны е эп и зоды  охоты , п одр обн ости  
т р уд н ого  ночного п р есл едов ан и я  зв е 
ря —  все это  со ст а в л я ет  истинны й а п о 
ф ео з и н еп оддел ьн ую  п оэзи ю  т етер и н 
ского ха р а к т ер а . З д е с ь  Т ен дря к ов  в ос
с о зд а ет  х ар ак тер  героя в полном е д и н 
стве с родн ой  ем у  природной  сти хией , 
которая и в д у ш е  с а м о го  пи сател я  вы 
зы вает  сильны е, чисты е чувства, р о ж д а 
ет ничем не зам утн ен н ы е и зо б р а зи т ел ь 
ные краски повествования.

Н о в сю ж ете  « С у д а »  есть  не только  
поэзия природной ж и зн и , цельного  
естеств ен н ого  х а р а к т ер а , но и пр оза  
отнош ений, в которы е он по л оги ке в е 
щ ей ок азы в ается  втянуты м. О хота  з а 
канчивается дурны м  и нелепы м  с л у 
чаем . Р я д о м  с м ед в ед ем  уби т  п о д в ер 
нувш ийся под вы стрел человек , начи
нается  сл ед ств и е, вы яснение всех  
обстоятел ьств  д ел а . Ф актически в том , 
что сл учи л ось , никто не виноват.

И з д в у х  стр ел я вш и х —  ф ел ь д ш ер а
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М итягина и начальника больш ого  
стр оител ьства  Д у д ы р е в а — кто-то один  
св ал и л  м ед в ед я , а д р угой  попал в про
х оди в ш его  глухи м и м естам и парня. 
Н о кто ж е  в озь м ет  на с е б я  т я ж есть  
у б и й ств а , пусть и н еп р едн ам ер ен н ого!

И вот в хи тр осп л етен и я х  этого  с у д е б 
ного д е л а , п од  явным да в л ен и ем  с л е 
до в а т ел я , ж ел а в ш его  вы городить влия
тель н ого  ч ел овек а, С ем ен  Т етерин  
впервы е «потерял с еб я » , о т к а за л ся  от  
собств ен н ы х пок азан и й , покривил д у 
ш ой, скры л истину. Н еп л о х и е , в общ ем , 
л ю д и  в х о д е  сл ед ств и я  м еняю тся на 
гл а за х , о б н а р у ж и в а я  таки е качества, 
которы е противоречат истинной этике  
г р а ж д а н ск о го  п оведен ия.

Н е боявш ий ся выйти один  на один  с 
диким  зв ер ем , С ем ен  отступил п ер ед  
соф и стик ой  треть естеп ен н ого  д о л ж 
н остного л и ц а, и сп у га л ся  м ним ой у г р о 
зы , что и он , Т етери н, б у д ет  втянут в 
т я ж ел о е , неприятное д ел о  и п р едстан ет  
п ер ед  су до м  не только в качестве св и 
дет ел я  траги ческ ого  пр оисш ествия, но 
и как один из ответчиков. В сю ж ете  
« С у д а »  а н а л и зи р у ется  не пр еступл ени е  
(ег о  в дан н ом  сл у ч а е  в о о б щ е н ет ), а 
х а р а к т ер  су д о п р о и зв о д ст в а , психол огия  
разн ы х л ю д ей , привлеченны х по д ел у , 
логи ка их п оведен ия на с у д е .

Т етерин изм ен ил  с а м о м у  с е б е  во в р е
мя сл едств и я , сб и л ся  и за п у т а л ся  п е
р ед  ли цом  с у д а  вовсе не потом у, что  
он был по п р и р оде сл абы м , трусливы м  
ч еловеком . В ся  его  ж и зн ь  восстает  п р о
тив так ого  вы вода. Н о есл и  его  п р о
ф есси он ал ьн ая  см ел ость  бы ла восп и 
тан а  практикой, опы том м ногих п ок о
л ени й , восприняты м  от д ед о в  и п р а д е 
дов , то  в сф ер е  г р а ж д а н ск о го  действия  
резк о  ск а за л о сь  отсутстви е ск ольк о-н и 
б у д ь  прочной тради ц и и , неразвитость  
эл ем ен тар н ы х начал п р авового  с о зн а 
ния.

П оступи в  против совести , Т етерин не 
м о ж ет  усп ок ои ться , не м ож ет  принять  
свой поступок  за  д о л ж н о е , хотя  ем у  и 
подск азы в аю т утеш ительны е о п р а в д а 
ния. К о гд а  С ем ен  откры лся св о ем у  с о 
с е д у  Д о н а т у  Б ор овикову, со л и д н о м у  и 
у в а ж а ем о м у  п р ед сед а т ел ю  к ол хоза , 
тот, как и сл ед о в а т ел ь  Д и тяти чев , р а с 
су д и л , что при отсутствии прям ы х улик  
ц е л е со о б р а зн е е  обвинить того, кто м е
нее н уж ен  и ценен д л я  об щ еств а . Если  
д л я  общ ей  пользы  н у ж н ее  Д у д ы р ев , 
то  постр адать  д о л ж ен  М итягин. В от  и 
весь су д .

«С ем ен  ш ирокой гр удью  навал ился  
на стол , сн и зу  за гл я н у л  в сам ы е зр а ч 
ки Д о н а та :

—  В от  мы сей ч ас  пьем как д р у ж к и  
зад уш ев н ы е, зн а ю  —  на м еня зл а  ника
кого не им ееш ь. Н е за  что... С каж и: 
м ож еш ь ты м еня , как М итягина, дл я  
о б щ ей  пользы  в я м у  пихнуть? А?

Д о н а т  с м инуту соп ел  в т ар ел к у  с  
надкуш енны м  огур ц ом , затем  тв ер до  
ответил:

—  Р а д и  общ ей  пользы  я с еб я  пхну, 
куды  хочеш ь. А  у ж  еж ел и  своей  баш ки  
не п о ж а л ею , то  и твою  н ав р яд  ли...

С ем ен в с т а л —-за зв ен ел а  п о су д а  на 
столе.

—  С ебя  м ож еш ь пхать, а м еня сп р о 
си сп ер в а  —  хоч у  ли?»

Р еак ц и я  Т етерина на ответ Д о н а т а  
Б оровикова за к о н о м ер н а . Герой Т ен д 
рякова начинает осо зн а в а т ь , что нет 
такой «общ ей  пользы », котор ая  м огла  
бы оп р ав дать  н есп р ав едл и в ость  по о т 
нош ению  к л ю б о м у  ч ел овек у, пусть д а 
ж е  са м о м у  н еза м ет н о м у . Н р а в ств ен 
ный поступок Т етери на стан овится  
объ ек том  с у д а  его  собств ен н ой  совести .

В повести Т ен др я к ов а  « Н а х о д к а »  
(1 9 6 5 ) расск а зы в а ется  о происш ествии, 
из р я да  вон вы ходящ ем . С тарщ ий  
инспектор р ы б н а д зо р а  Т роф им  Р у с а 
нов, прозванны й за  свою  сур ов ость  и 
ч ерствость К аргой , натк нулся в глухой  
л есн ой  и збуш к е на м л а д ен ц а , за в е р н у 
того в тряпки. З д е с ь , за  десятки  к и л о
м етров от ч еловеч еского  ж и л ь я , п о зд 
ней гнилой осен ью  м ать б р о си л а  н ов о
р о ж д ен н у ю  девоч ку на произвол  с у д ь 
бы.

«Т акой сл уч ай , м о ж ет , один  на ты щ у  
л ет  вы п адает , а п одв ал и л о  ем у , Т р о 
ф им у Р у са н о в у » .

Р едч айш ий сл уч ай , посл уж и вш и й  з а 
вязкой повести « Н а х о д к а » , м ог бы  
остаться  я дром  короткой сю ж етн ой  н о 
веллы  о б  угр ю м ом  с т р а ж е  К итьм ар ев-  
ских о зер  Т роф и м е Р у са н о в е. П ер вая  
часть повести , в которой р а сск а зы в а ет 
ся , как он в течение четы рех дней  с  
риском д л я  ж и зн и  вы носил из л есн ой  
гл ухом ан и  н ов о р о ж ден н у ю , по с у щ ест 
ву и является  такой п р ев о сх о д н о  н ап и 
санной  н овеллой . Т ут пр оя сн я ется  
осн ов н ое в х а р а к т ер е  героя. Ч ер ст 
вость, п одозри тельн ость , б есп о щ а д н а я  
прям олинейность —  все то, за  что л ю ди  
прозвали  Т роф и м а К аргой и что д е й с т 
вительно ста л о  его  второй натурой, 
в др уг натолк нул ось  на сов ер ш ен н о  
о с о б о е  испы тание. В его  осты вш ей  
д у ш е  что-то сдв и н ул ось , когда  б е с 
пом ощ н ая  девоч ка впервы е приняла от  
него тряпичную  со ск у  с  прож еван ны м  
х л еб о м  и сл а д к о  за ч м о к а л а . Л иш енны й  
всякой сен ти м ен тальности  человек, м о
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ж ет  бы ть, впервы е в ж и зн и  ощ ути л  в 
с е б е  д в и ж ен и е  истинно ч еловеч еского  
чувства. И хотя Т роф и м у Р у са н о в у  
у д а л о с ь  дон ести  д о  ж илья только х о 
лодны й трупик ребен к а , то, что он с д е 
л а л , п о тр еб о в а л о  от него подлинной с а 
м оотв ер ж ен н ости . И  в повести « Н а 
х о д к а »  ав тор у  в аж ен  не столько с л у 
чай как таковой , сколько общ ий  
нравственны й смы сл происш ествия для  
са м о го  героя. В о  второй  части повести  
всё случи вш ееся  п остав л ен о  в св я зь  с 
д ол гой  ж и зн ью  Т роф и м а Р у са н о в а , 
ж и зн ью  « хол одн ой  и неую тн ой», о т м е 
ченной не столько н а ход к ам и , сколько  
потерям и. И  ок азы в ается , что в а ж н ее, 
зн ач и тел ьн ее  эти х  четы рех дней  в гл у 
хом  л есу  с р ебен к ом  на рук ах у  него  
в ж и зн и  не бы ло. О к азы в ается , что и 
ж ить н адо  бы ло не так, как Т роф им  Р у 
санов  ж ил д о  с  их пор, хотя  он всегда  
считал себ я  «правильны м ч еловеком » и 
д у м а л , что им енно за  это  его  не л ю бя т  
л ю ди . Р я д о м  с Т роф и м ом  Р усан ов ы м  в 
повести в озн ик аю т д р у ги е, эп и зо д и ч ес 
кие л и ц а , так  или иначе оттеня ю щ ие х а 
рак тер  гл авн ого  героя и за н и м а ю щ и е  
св ое  м есто в ж и зн и  о т д а л ен н о го  о зер н о го  
края. В сам ом  у к л а д е  этой  ж и зн и  м н о 
го е  ещ е и дет  от старины , от косной и 

цепкой традиц ии . П оиски м атер и -п рес- 
тупницы , броси вш ей  св ое  дитя , о б е р н у 
ли сь дл я  Т роф и м а встречей с  несч аст
ной, уби той  горем  девк ой  К лаш кой  
Ечеиной. О на реш ил ась  остави ть с в о е 
го «н езак он н ого»  ребен к а и з-за  стр аха  
п ер ед  всеобщ им  о с у ж д е н и ем , к оторое  
ж д а л о  ее  д о м а , в стар ов ер ческ ой  д е 
ревне. Л ич ная  вина К лаш ки непросто  
п ер еп л ета ется  с виной общ ей , она  
испы тала на с еб е  н еп о ср ед ств ен н ое  
да в л ен и е  темны х п р ед р а ссу д к о в , то л к 
нувш их ее на отчаянны й ш аг.

Х ар ак тер  гл авн ого  героя повести  
Т роф и м а Р у са н о в а  «впи сан » в о к р у 
ж а ю щ у ю  его  бы товую  с р е д у , он о б ъ я с 
нен ею  и в то  ж е  врем я п озв ол я ет  л у ч 
ш е понять ее  собств ен н ы е контрасты .

Д л я  луч ш и х повестей  и р а сск а зо в  
Т ен др я к ов а , таки х, как «У хабы », « Н е 
настье», «Ч у д о тв о р н а я » , «Т рой ка, с е 
м ерк а, ту з» , « С у д » , « Н а х о д к а »  и д р у 
гих, хар ак тер ен  истинно национальны й  
кол орит, густо  и сочно написанны й фон  
дей стви я , гл убок о  прочувствованны й  
п ей за ж . Э тот  фон и п е й за ж  по п р еи м у 
щ еств у  суровы , неспокойны . Они как  
бы восприняли в себя  тот за р я д  д р а м а 
ти зм а , которы й зак л ю ч ен  в сю ж ет а х  
пи сателя .

П е й за ж  Т ен дря к ов а, как правило, 
ок азы в ается  весьм а сущ ественны м  о б 

стоятел ьством  дей стви я, активны м ком 
понентом  п р ои сходя щ его . Х ар ак тер ен  
зачин р а сск а за  «Н ен а сть е» , в котором  
в есенн ие солнечны е ш трихи и краски  
уступ аю т  м есто  иным, тревож н ы м  и 
мрачны м.

«С утра д о  вечера на чистом  небе  
д е ж у р и т  п о-в есен н ем у  солны ш ко; над  
зем л ею  —  в л аж н ой , р асп ар ен н ой  —  тр е
пещ а, п одн и м ается  прозрачны й в о зд у х ;  
зак аты  чисты —  спокой ного  зо л о т и ст о 
го цвета. Н ет  причин бы ть неп огоде.

И вот на девяты й д ен ь  сев а , в с а 
мый его р а зга р , у д а р и л а  первая  гроза. 
Т яж ел ы й и плотный ливень п р о д о л 
ж а л ся  часов ш есть. П росел оч н ы е д о 
роги пр евр атили сь  в м утны е речки, из  
к а ж д о го  ов р ага , из к а ж д о й  лощ инки  
сл ы ш ал ось  ры чание беш ен ой  воды , л е с 
ные реки с р а зу  подн ялись, вышли из 
берегов ; по ним, качаясь и переверты 
ваясь, поплыли коряги и вы воротни. Н а  
затоп л ен н ы х полях зем л я  п р ев р ати л ась  
в грязь, в иных м естах  по паш не р а з 
ли лись н астоящ и е глинисто-м утны е о з е 
ра.

С этого  дня и пош ло —  гр оза  за  гро
зой , ливень за  ливнем ... И зр е д к а  среди  
дня вы глянет на ч ас-др угой  из р а зл о х 
м аченны х туч солны ш ко, п о л ю буется  
св ер х у  на ук р аш ен н ую  л у ж а м и  и про
токам и зем л ю , п о р а д у ет ся  —  ах , х о р о 
ш о блестит! —  и снова скроется . С н о
ва вы ворачиваю щ ие д у ш у  раскаты  гр о
ма; снова х л ещ ет  по осклизлы м  кры
ш ам , по л у ж а м  ливень; снова несутся  
во все стороны  м утны е, пузы рящ иеся  
ручьи».

В «Н ен а ст ь е»  игра стихийны х сил 
за в я зы в а ет  тем у  р а сск а за , д а ет  ей 
и сх о д н у ю  точку. П о -св о ем у  этот  ж е  
мотив р а зв ер н у т  и в экспозици и  « У х а 
бов». К артин ой буй н ого  р азл и в а  реки, 
рвущ ей б ер ега , оставл я ю щ ей  в н и зи 
нах л е ж а л у ю , д р ев н его  свинц ового о т 
лива воду , начато повествован ие « Ч у 
д отв орн ой ». У бурн ы х, кипящ их п о р о 
гов северн ой  реки п р ои сход я т  собы тия  
повести «Т рой ка, сем ер к а , ту з» . Н оч 
ной л ес  пугаю щ ей гр ом адой  и т а и н ст
венны ми теням и н адв и гается  на ге р о 
ев повести « С у д » . О дин на один с  л е с 
ными за в а л а м и , коварны м и топям и , 
черны ми речкам и оста ет ся  герой « Н а 
ходк и ». П и са тел я  гл убок о  за х в а т ы в а 
ет стихия природы , п о р а ж а ю т  н еи сч ер
паем ы е за п а сы  зак лю ченн ы х в ней  
ж и зн ен н ы х сил, отню дь не в сегда  по
корны х и добр ы х.

« Л ес  п ер ед  первы ми м ор озам и  ка
ж ет ся  черны м, зач ум ленн ы м  краем . 
Д а ж е  собствен ны х ш агов не слы 
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ш и ш ь — гл охн ут  во м ху  и на тол стой  
п одуш к е м окрой хвои . Ни ш о р оха , ни 
пенья птиц, только стволы  на к и л ом ет
ры, нет н а д еж д ы  встретить ж ивое. 
...К  п ол удн ю  сош ел снег. Л е с  стоял и з
м ученны й тяж елы м , как см ер тел ьн ая  
б о л езн ь , ненастьем ».

П ов тор ен и е м отивов «н ен астья » в 
сам ы х разны х п р о и зв ед ен и я х  Т ен д р я 
кова нельзя  свести к простой сл у ч а й 
ности. В  о сн ов е своей  эти мотивы  в ос
х о д я т  к бо л ее  о б щ ем у  —  го сп о д ств у ю 
щ ем у н астроен и ю , которы м прони кн у
та его п р оза . Д у ш ев н о е  бесп ок ой ств о, 
внутренняя тревога  пи сател я  не могли  
н е ск азаться  на основны х п о д р о б н о с 
тях откры вш егося ем у  м ира.

В. Т ендря ков  в о зр о д и л  в наш ей п р о
зе  особы й ж ан р  р а зв ер н у т о го  р а сск а 
за  или короткой повести , которы й как 
р а з  в п о сл ед н и е  годы  п ол ьзуется  все  
больш им  и больш им  влиянием . И зр е 
лы е, сл ож и в ш и еся  пи сатели , и м ол о
ды е пр озаи ки  о б н а р у ж и в а ю т  новы е, 
н ео ж и д а н н ы е в о зм о ж н о ст и  этой  п о 

вествовательной  ф орм ы . И вполне з а 
к он ом ерно, что такие об р а зц ы  к ор от

кой повести , как « Б ол ь ш ая  р у д а »  
Г. В л а д и м о в а  или «Ж и в  человек»
В . М ак си м ов а, привлекли к с еб е  ш иро
кий ин терес и ч итателей , и л и тер а т у р 
ной критики. В активизации ж а н р а  
с к а за л а сь  в озр осш ая  гл уби н а п о зн а 
ния дей стви тельн ости  ср едств ам и  х у 
д о ж еств ен н о й  прозы .

Р еал ь н ая  бл и зость  различны х ж а н 
ровы х ф орм  остается  источником их 
действенной связи , п р я м ого  влиямия  
д р у г  на д р у га . О черк зн ачи тельн о р а с 
ш ирил общ еств ен н ую  «геогр аф и ю » и 
проблем ны й п отенц иал сов рем ен н ой  
новеллистики, ее  анал итический, и ссл е
дов ател ь ск и й  п аф ос. Опыт повести и 
р а с ск а за , в свою  оч ер едь , обостр и л  вни
м ан ие очеркистов ко внутр ен нем у м и 
р у  человеческой  личности, пом ог р а з 
вить и обогати ть  с л о ж н о е  м астерств о  
вы разительной  п о р тр етн о-п си хол оги ч е
ской ж ивоп иси. М ногочислен ны е с л е 
ды  этого  в заи м одей ств и я  отчетливо  
видны  и в лучш их очерковы х п р ои зв е
д ен и я х  наш их дн ей , и в н а и б о л ее  гл у 
бок и х, дел ьны х по с о д ер ж а н и ю  по- 
вестях и р а сск а за х .

Партийность и творческая 
индивидуальность

П А Р Т И Й Н О С Т Ь  и творческая  
*  “  и н ди в и дуал ьн ость  пи сателя —  не 

давни й  ли это п р едм ет  ож есточен н ы х  
ди ск усси й ?  В  х о д е  их наш а наука в про
т и в обор ств е  с  б у р ж у а зн о й  эстети кой  не 
о д н а ж д ы  п р о д ем о н стр и р о в а л а  си л у  
м арксистской  м етодол оги и . А м е ж д у  
тем особен н ости  общ ествен н ой  и х у д о 
ж еств ен н ой  практики сегод н я  вновь  
за ст а в л я ю т  ощ утить эту  п р обл ем у  как  
зл о б о д н ев н у ю  и остр ую . Они п о б у ж д а 
ю т к б о л е е  ин тен си вном у творческом у  
постиж ен ию  гл уби н н ого  см ы сл а лен и н 
ских осн о в о п о л а га ю щ и х  принципов, 
впервы е полно сф ор м ул и р ов ан н ы х в 
статье «П артий ная  о р ган и зац и я  и п а р 
тийная л и тер а т у р а »  и м н огокр атн о  
развиты х потом.

В сам ом  д ел е , р азв е  ря д сл о ж н о стей  
сов р ем ен н ого  л и тер атур н ого  п р оц есса  
не св я за н , в ч астности , с су б ъ ек т и в и з
м ом , встр еч аю щ и м ся в понимании  
принципов партийного рук ов одств а , 
сущ н ости  проявления партийности и 
св ободы  творческой и н диви дуал ьности  
в усл ов и я х  наш его о бщ еств а?  Н е о т о ж 
д еств л яю тся  ли п одч ас партийность

как общ еств ен н о-эстети ч еск ое  качество  
х у д о ж ест в ен н о го  п р ои зв еден и я  с п ар 
т и й н о сть ю —  свойством  гр а ж д а н ск о го  
созн ан и я  п одав л я ю щ его  больш и нства  
советск их пи сателей ? Н е ведет  ли это  
к ам н исти рован ию  сер ости  и б е зл и 
кости в искусстве? А защ и та  ориги- 
нальничания во что бы то ни ста л о , 
вплоть д о  ф орм ал и сти ческ и х у х и щ р е
ний, —  не пл од ли это субъ ективи стск и  
и автоном н о понятого принципа с в о б о 
ды  творц а? И не обор отн ая  ли это  
стор он а все той ж е  м е д а л и — т о л к о в а 
ния партийности как категории вне- 
эстетической?

В том  и ценность вы ш едш его с б о р н и 
ка статей  л ен и н гр адск и х  л и т ер а т у р о 
в едов  *, что на ряд этих и други х не 
м енее актуальны х вопросов  он отвечает  

и научно у б еди т ел ь н о  и достаточ н о  д о 
ступ но, чтобы  книга ста л а  достоян и ем  
ш ирокой ауди тори и  читателей.

1 Партийность и творческая индивиду
альность писателя. И зд-во «Художествен
ная литература». М.—Л ., 1965.
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