
реннего равновесия и смысла существова
ния... Мир, который нелыявляется публично».

Писательница отвечает, и это ее убеж де
ние, реализованное в книгах, звучит теперь 
как творческое завещание:

«...Хорошая книга, если она написана ув
леченно и убеж денно, имеет прямой доступ  
в этот скрытый от глаз внутренний мир чело
века. Она может — и должна! — пробудить в 
его душ е все лучшее, что в ней заложено, обо
гатить его мысли и чувства и развенчать все 
мелочное, дурное, пошлое, чтобы человек сам 
устыдился и подавил в себе недостойное. 
Если книга ничего не пробуждает в душ е, это 
плохая книга, даж е если она написана пре
восходным языком. Но такие книги не быва
ют написаны превосходно, ведь стиль — это 
выражение внутренней сути писателя, а хо
лодная суть и выражается холодно...»

* * *

На необычной для себя ноте беспечности, 
безмятежности начинает Владимир Тендря
ков повесть «Весенние перевертыши». Его ге
рой твердо усвоил, «что такое хорошо и что 
такое плохо», мир вокруг него предстает 
простым и ясным, и в этом мире он, три
надцатилетний Дюшка Тягунов,— не послед
ний человек. К ажется, чего ж е проще: хоро
ш о — учиться на пятерки, хорошо — слу
шаться старших, хорошо — каждое утро де
лать зарядку. Однако все до поры. И вот 
случилось... Дюшкиного безмятежного сердца 
коснулась любовь. Оказывается, Римка Брате- 
нева, которая живет в их подъезде и ко
торую он видит раз по десять в день, похожа 
на Наталью Гончарову, ж ену Пушкина! 
<^Творец тебя мне ниспослал, тебя, моя Ма
донна, чистейшей прелести чистейший обра
зец...» Красавица! И вот нельзя уж е отвести 
глаз от ее курчавящихся у  висков волос, лег
ких, взлетающих рук, и сердце не умещается  
в груди, и небо совсем иное — притягивающее
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и звонкое, и сам он стал словно зорче видеть, 
чутче слышать, острее воспринимать мир, ко
торый вдруг чрезвычайно изменился, этот 
«ясный, устойчивый мир стал играть с Дюш- 
кой в перевертыши».

Теперь уж е нельзя определенно, однознач- 
по ответить, хорошо ли, плохо ли носить в 
портфеле кирпич против своего ровесника 
Саньки Ерахи, быть безоглядно, самодовольно 
счастливым в присутствии друга Миньки, 
или — еще сложнее! — понять, что человек 
может одновременно быть «добрым и пло
хим», как думает о своем отце Минька Бога
тов. То, что еще вчера Дюшка не замечал, 
чего по слышал, с чем мирился, сегодня каса
ется его лично, остро радует, изумляет или, 
напротив, ранит, печалит.

Невелика и незнатна вроде бы разбитая  
лесовозами улица Ж ан-Поля Марата в лес
ном поселке Куделино, но ж изнь людей, ее 
населяющих, таит свои драмы, радости и бо
ли. Н ужно только всмотреться в каждого из 
этих людей, как всматривается теперь став
ший иным Дюшка.

Вот у  Минькиного отца, Никиты Богатова, 
«все не так, как вокруг Дюш ки,— идут ря
дом, живут рядом, по в разных мирах. А 
Дюшкин отец тож е совсем, совсем рядом, но 
у  Дюшки одно, у  отца другое. И у  матери дру
гое, не похожее ни на Дюшкино, ни на от
цовское, ни на Никиты Богатова... Неужели  
сколько людей, столько и разных миров?»

Огромпость мироздания, изменчивость 
человеческих отношений, след времени на 
земле постигает прозревающая Дюшкина ду
ша. Вряд ли истинпая виновница этого про
зрения — Римка Братепева. Случилось иное: 
Дюшкина душ а обрела вдруг какую-то внут
реннюю зоркость, и Дюшка изменился, на
учился наблюдать, размышлять. Его восприя
тие окружающего так обострилось, что Дюш 
ка, кажется, почувствовал движение самого 
временп.

Нет, не изменил взыскательному взгляду
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па человека, звучанию своей прозы Влади
мир Тендряков в повести «Весенние пере
вертыши». Детскую душ у, внутренний мир 
тринадцатилетней личности он застает на 
переломе, в момент качественного ее изме
нения, мужания. Оттого и тональность по
вести переменчива, как хрупка и переменчи
ва потаенная, невидимая миру духовная  
жизнь мальчика, становящегося подростком.

Кто-то чуткий и мудрый сказал: «Ребе- 
п о к — отец взрослого человека». Здесь нет 
парадокса: цельный, идеальный мир детства 
подчас мудрее мира взрослых. Рыцарски бес
корыстная, бережная, не отягощенная еще 
житейскими разочарованиями любовь Дюш- 
ки Тягунова к людям, максимализм его 
чувстй и поступков заставляют взрослых — 
и отца, и мать, и приходящую бабуш ку Кли
мовну, и старого учителя Васю-в-кубе, и 
даж е красивую директоршу с «громким, ре
шительным голосом» ■<— идти к истине но 
тропинке детства, смотреть на Дюшкину 
драму с его высокой отметки.

Много неожиданного открывает тендря- 
ковский герой в ж изни и в себе самом. Все в 
этом мире связано м еж ду собой, и все зави
сят друг от друга: судьба лягушки, висящей 
в Сапькиной руке вниз головой,— от ж есто
кости Саньки; ж изнь больного Гринченко 
от таланта и самоотверженности врача, Дюш- 

4 киной матери; доброе настроение матери — 
от внимательности отца; счастье Дюшки — 
от взгляда Римки, а Римкина печаль — от 
равнодушия Левки Гайзера... И эта зависи
мость делает Дюш ку ответственнее, сильнее, 
он уж е способен, защищая слабого Миньку, 
бросить в лицо страшноватому Саньке Ера- 
хе: «Не тронь человека!» Личность подрост
ка показана в развитии, и мы уж е предчув
ствуем в Дюшке ‘ характер общественный, 
деятельный, человечный.

Писатель не прослёживает истоки друго
го, противоположного Дюшке характера, 
злонамеренного, ограниченного и жестокого
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Саньки. Пожалуй, в повести это единствен
ный образ «без роду без племени». Он не 
имеет, несмотря на живописную выразитель
ность, той достоверной объемности, как мно
гие другие* персонажи. Санька выступает 
как бы обобщением, символом активной не- 
доброты, общественно опаспого зла — пусть 
зла еще в зародыше, в чуть проклюнувшем
ся ростке. Но знаем мы, что впоследствии 
такой Санька может обернуться коварным, 
беспощадным бандитом Бушуевым («Трой
ка, семерка, т у з» ), или душ евно глухим  
Кешкой («Поденка — век короткий»), или 
бездугапо ретивым исполнителем Божеумо- 
вым («Три мешка сорной пш еницы»). Ч ело
век начинается с детства.

Писатель в «Весенних перевертышах» 
вопреки своей традиции отбора жизненного 
материала намеренно исследует здесь впол
не заурядные, без исключительных ситуа
ций жизненные обстоятельства. Но, учит 
повесть, в самой обычной, ежедневной ж из
ни идет постоянный нравственный бой, и пе 
надо ждать исключительного случая, чтобы 
выбрать, чью сторону принять.

В конечном счете все устроилось к луч
шему в поселке Куделино: выздоровел ране
ный Сапькой Ерахой Минька, «Саньку те
перь, должно быть, уберут из поселка», Ни
киту Болотова Дюшкпн отец пристроит к 
настоящему делу, мать поставила па ноги 
умирающего Гринченко. Л Дюшка все-таки 
останется со своей бедой: Римке Братепе- 
вой правится не он, а Левка Гайзер. «Под 
опущенными ресницами родилась колючая 
искорка, поиграла робким лучиком и освобо
дилась от плена — прозрачная капелька, не
хотя ползущая по глубинному опушенному 
румянцу. Слеза не по пему». Любовь Дюшки 
безответна. Это его первая жизнеппая дра
ма. Да, драма, и писатель очень серьезен и 
уважителен к ней.

Одну из своих книг В. Тендряков назвал 
«Перевертыши». В сборник кроме «Весен
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них перевертышей» входят еще пять повес
т е й — «Три мешка сорной пшеницы», «Кон
чина», «Поденка — век короткий», «Суд», 
«Тройка, семерка, туз». Название сборни
ка — не просто усеченный заголовок одной 
из повестей. Все их объединяет мысль: 
«Прекрасный мир окружал Дюшку, прек
расный и коварный, любящий играть в пере
вертыши». Старинное слово «перевертыш» 
писатель здесь толкует не только как безо
бидный «перекпдыш», но и как грозящий 
бедой «оборотень».

Пласт ж изни, захваченный и исследован
ный писателем в каждой пз повестей, непре
менно включает в себя остро обнаженный  
жизненный конфликт, где прекрасное  всту
пает в противоборство с коварным. Тендря
ков но сглаживает, пе упрощ ает проблемы: 
прекрасное не всегда праздпует победу. Х у
дожник доверяет в этом случае жизненному  
опыту и правствепным критериям читателя, 
которому по плечу извлечь урок из показан
ной ему ж изненпой драмы, не испугаться, не 
разочароваться, по научиться сопереживать 
чужой боли. «Почувствуй мое, как свое...» — 
это непреложное условие Тендрякова во 
взаимоотношении с читателем.

...Настя Сыроегина, двадцати семи годов, 
свипарка из деревни Утицы («Поденка — 
век корот1& й »), не помышляла ни о славе, 
пи о статьях в газете в ее честь.

Опа ждала своего счастья, и пусть опо 
будет «самое пезатейлпвое, такое, как у  всех, 
как у  Глашки, как у  Павлы, чтоб муж... чтоб 
дети, чтоб семейным теплом была согрета 
изба и мать на старости лет в приюте». 
Пришло опо наконец, счастье, все, что мож- 
по желать,— и любовь, и достаток в доме, и 
почет в колхозе,, районе, области. Но не спит 
ночами, мечется Настя Сыроегина: виной 
всему — «мертвые поросячьи душ и», припи
ски, тяжкое бремя, необходимость «держать 
марку», соответствовать званию «гордого 
знамени» района, как величает ее на всех'
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собраниях председатель. Растленная ложью, 
страхом, дутой славой, душ а Насти ищет оп
равдания, выхода, спасения: может, не толь
ко она сбилась с дороги? Но суд  собственной  
совести выносит приговор: «Не настоящая 
ты, Настя, фальшивый камушек в дорогой 
сережке». Горит подожженный Настей но
вый свинарник, горят в^нем, истошно визя{а, 
выращенные ею свиньи, рвется к небу На- 
стип «надрывно зовущий, плачущий голос: 
«Спаси-те!! Спаси-те!!»

Писатель завершает повесть значитель
ной фразой: «Люди добрые, спасите Настю». 
В этой фразе и укор Насте, и сострадание, и 
признание вины тех, кто довел молодую  
женщ ину до преступления, до перерожде
ния. И тогда все те, кто в повести держался  
как бы в тени, па обочине, по кто каким-то 
образом касался Настиной ж изни, судьбы, 
выявляются отчетливо, и столь ж е отчетливо 
обозначается их доля вины. Кто ж е виноват? 
С чего началось падение Насти Сыроегиной?

И писатель обвиняет и Веньку П рохо
ренко, первого парня, который обманул  
юную любовь и надеж ду Насти, и «недель
ного мужа» Кеш ку Губина, не желавшего 
считаться с ее дочерними чувствами, дочер
ним долгом, и ее «желторотепького» мужа, 
одержимого казенЬым бодрячеством Костю  
Неспанова, притулившегося к знатной сви
нарке района. Всех, кто потакал незаконно
му Настиному возвышению, кто помогал 
«зажигать маяк», кто равподушпо терпел 
показуху.

Но более других обвиняет Тендряков Ар
темия Богдановича Пегих, председателя кол
хоза. Это такие, как он, Пегих, ревностпо 
подхватывали иные неоправданные кампании 
с «королевой полей» и пресловутыми «гор
шочками» и внедряли, внедряли, поселяя 
в души колхозников неестественное чувство 
равнодушия к земле. Это из-за таких, как 
Пегих, бежали из колхоза в «городскую  
жизнь» способные к технике молодые ребята
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Венька и Кешка или подавались в буфетчицы  
в райцентр, как Маруська Ш екоткина. Без- 
ответствен и безнравствен Пегих, который 
вместо планомерного подъема всего колхоза 
на основе разумной системы хозяйствования 
хочет вырваться в передовые на дутом ре
корде, на гонке, на подстегивании и подкарм
ливании единичных «героев» — лишь бы пус
тить пыль в глаза районному начальству, 
лишь бы греметь, мелькать в газетах. Не 
быть, а казаться. И тогда за это платят своей 
судьбой такие, как Настя. К несчастью, никто 
в деревне У.тице не крикнул Артемию Пегих 
смелое, благородное Дюшкино «Не тропь че
ловека!». И потому заведомо запоздалым при
зывом, горько, иронично звучат сдова писа
теля: «Люди добрые, спасите Настю». Тему 
ответственности людей друг за друга, душ ев
ного вшгаапия к судьбе. другого человека, 
взаимосвязанности жизней писатель заявля
ет в повести во весь голос, остро, порою об
ращаясь к открытой публицистике. Верпын 
своему художественному принципу, он дово
дит коллизию повести до исключительности, 
героиню — до душевной трагедии, чтобы чи
татель в мире сильных чувств и сострадания 
острее почувствовал и свою ответственность 
за конкретного человека, и вынес нравствен
ный урок. «Почувствуй мое, как свое...»

Есть в реальности такие люди, есть опи и 
в кпиге «Перевертыши».

Герои повести «Суд» не тощжо ищут, чья 
шальная пуля убила во время медвежьей охо
ты проходившего мимо парня. Речь в повести 
идет и о доверии к человеку, об истинности 
человеческой сути, ядре характера — как его 
понять н оценить. Кто ж е невольно убил пар
ня? Полуграмотный фельдшер, сосед медве
жатника Тетерина, «несерьезный человек» 
Митягин, и стрелять-то толком не умеющий? 
Или Дударев, фигура в этих местах, началь
ник строительства деревообделочного комби
ната?

Привычный герой, заранее взыскующий
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читательского внимания и доверия, старый 
охотник-медвежатник Семен Тетерин, «оли
цетворение народа», априори несет в себе ис
тинность поступков и подлинность чувствова
ний. Не то — Константин Дударев, он чужак, 
интеллигент из города, человек, отделеппый 
от злосчастного Митягина несколькими сту
пенями служебной лестницы.

В разборе несчастного случая на охоте, 
«юридического казуса», казалось бы, искон
ный хозяин местных лесов долж ен взять верх, 
одержать нравственную победу — так дикту
ет логика и опыт ж изни, традиции характера. 
Однако Тендряков — художник, мыслит в 
русле движения и обновления ж изни, совер
шенствования человеческих отношений. Д об
рее, последовательнее, ответственнее за чело
века оказывается «пришелец», «разруши-, 
тель» векового уклада и покоя, но и носитель 
новой, социалистической морали — Констан
тин Дударев.

Повесть «Суд», пожалуй, полемизирует с 
темп произведениями, где идеализированный, 
статично неизменчивый народный тип сель
ского жителя доведен до обобщенности луб
ка. На этот тип в литературе порой не влияют 
ни годы, ни изменение общественного укла
да, ни социальные перемены в деревне, ни 
Взаимодействие ее с городом .'У  Тендрякова 
этот тип высвечивается на фоне новизны, пе
рестройки ж изни. «Люди меняются медлен
нее, чем сама жизнь... Мало поднять комби
нат, проложить дорогу, переселить людей в 
благоустроенные дома. Это нужно, по это еще 
не все. Н ужно учить людей, как ж ить»,— раз
мышляет Дударев, отстоявший Митягина от 
обвинения суда и от предавшего его своим 
невмешательством Тетерина, пусть и честно 
живущего в глухомани, но'растерявш егося и 
отступившего в обстановке иной жизни.

Многообразие характеров и качеств чело
веческой личности открывает в своих героях  
В. Тендряков. Эти люди вобрали опыт совре
менников, влияния общественных коллизий,
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они несвободны от воздействия своего време
ни н обстоятельств бытия, а значит, они есть 
человеческие типы, которые и дол и то  восг 
создавать в литературе.

Вот человек, «живущий невпопад» — Ни
кита Богатов, рефлексирующий, берущий но
ш у не под силу, безответственно углубленный 
только в себя и делающий несчастными окру
жающих. Вот «мешающие жить на свете» 
Санька Ераха, Буш уев («Тройка, семерка, 
т уз» ), Пегих («Поденка — век короткий»), 
Божеумов («Три мешка сорпой пш еницы»). 
Вот человек «без углов», приспособленец В а
лерий Чистых («К ончина»).

Л вот тип человека, «расиахпутого для 
всех». Таковы Федор Тягунов — отец, Дюш- 
ка, Вася-в-кубе, таковы Константин Д уда
рев, Саша Дубинин («Тройка, семерка, т уз» ), 
Ж енька Тулупов^ Андриан Глущев, секретарь 
райкома Иван Бахтьяров («Три мешка сор
ной пш еницы»), Сергей Лыков («Кончипа»). 
Это люди, обновленные жизнью, ответствен
ные за жизнь, гармоничные «делатели» доб
ра — па них падеется, в' них верит писатель 
Тендряков как художник и гражданин.

* * *

Социально-психологические процессы, 
происходящие в обществе, не только чутко 
улавливаются советской литературой,— по 
способу обратной связи она пытается пере
дать свое понимание наилучшего воспитания 
личности, свой образ-мечту о человеке общ е
ства развитого социализма.

В документальной повести (или обшир
ном художественном очерке) Василия Росля
кова «За рекой, в деревне», по страпной при
хоти судьбы явно недооцененной в критике, 
однажды герои, жители деревни Дорофеево, 
как па большой праздник собрались в совхоз
ную картинную галерею, которую мужики со
орудили по личному проекту и настоянию  
совхозного Комиссара, человека с мандатом
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