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С е к р е т  
« з а р а ж е н и я  ч у в с т в а м и »

о  характерны х особенностях х у 
дожественного мышления В. Тендря
кова критик И. Соловьева справедли
во судила по том у общ ественному 
резонансу, который вызывают про
изведения писателя: «Разговор о
книгах Тендрякова переходит на 
проблемы социальные, без сколько- 
нибудь длительного торможения на 
разборе прозы как таковой».

В самом деле, о художественной 
стороне произведений этого писате
ля говорят мало цлп совсем не гово
рят. Каж ется, что проблемы, актив
но возбудившие ум и чувства чита
теля, заслоняют все.

В чем ж е здесь секрет? Может 
быть, в злободневности, в проблем- 
ности, остроконфликтности, столь 
присущ их произведениям В. Тен
дрякова? Но проблема любой значи

мости не может целиком составить 
худож ественную  ценность произве
дения. К  тому же В. Тендряков, как 
правило, берет уж е освоенный лите
ратурой конфликт и лишь доводит 
его до эмоциональной действенно
сти, логической ясности и глубины.

Реализм обстоятельств и соотнося
щ аяся с ним правда характера —  это 
последовательная концепция В. Тен
дрякова, но считать такое объясне
ние исчерпывающим нельзя. Ведь, 
как верно заметил К. Федпн, «Реа
лизм в „чистом” виде —  абстракция».

Остается предположить, что спо
собность «заражать чувствами» чи
тателя, психологически вовлечь его 
в русло авторской анализирующей 
мысли заложена в стилевой органи
зации произведений В. Тендрякова, 
в умения живо, пластично иаобра-
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зить действительность, в которой с 
наибольшей отчетливостыо выраж а
ет себя актуальная социальная про
блема.

Стиль В. Тендрякова отличает 
прежде всего широкое и разнообраз
ное употребление так называемой 
несобственно-прямой речи. Эта очень 
гибкая форма повествования способ
на органически синтезировать не 
только разнородные языковые пла
сты, по и те внутренние различия в 
экспрессивном восприятии действи
тельности, которые разделяют авто
ра и его героя.

Федор Соловейков поражен дикой 
сценой расправы над козой, которую 
учинили его тещ а и жена: «Смутная 
тяж есть легла на душ у. Такой еще 
не испытывал. Не ж естокость уди
вила и испугала и уж , во всяком 
случае, не жалость. Попадись эта 
блудливая коза под его руку, тоже 
бы отходил —  помнила. Люди непо
нятные —  вот что страшно» (Не ко 
двору). Здесь речь автора и лексиче
ски и по интонации близка речи 
героев.

Такая форма повествования сразу 
знакомит читателя с оценкой явле
ния и автором и персонажем. Разни
ца их выводов направляет внимание 
читателя на обстоятельства, сооб
разно которым мыслит и поступает 
то или иное действующ ее лицо.

Принцип соблюдения объективно
сти повествования позволяет писа
телю приблизиться к внутренней, 
«скрытой» точке зрения героев, про
исходит своего рода вживание, 
«вчувствование» в характер героя, в 
особенность его мироощущения. Этот 
принцип обязывает писателя и к вы
бору таких изобразительных средств, 
которые с наибольше!! достовер
ностью передают психологию героя, 
восприятие им окружающ его мира.

Вот какой предстает перед Сашей

Комелевым картина раннего утра: 
«От реки через кусты  на мокрую 
косовицу, к а к  п е р е б р о д и в ш е е  
т е с т о  ч е р е з  к р а й  к в а ш н и ,  
набухая, сочился туман» (Тугой 
узел). Сравнение предметно, взято 
из повседневного окруж ения дере
венского мальчика, то есть образ
ность языка повествователя подчи
нена определенной функциональной 
задаче: «В тени на земле были раз
бросаны лунные зайчики. С лугов 
время от времени тянул сырой ве
терок, и тогда лупная россыпь начи
нала ленивый хоровод. Один из 
крупны х зайчиков лежал на белой 
кофточке Кати, к а к  г о л у б а я  л а 
д о ш к а » .  Здесь автор рассказывает 
уж е о взрослом Саше, пришедшем 
на свидание с любимо11 девушкой. 
Сравнение лунного зайчика с ладош
кой создает не только яркий зри
тельных! образ в речи повествовате
ля, но и отраж ает мир чувств и 
настроений Саши.

Очень часто в форму несобствен
но-прямой речи у  В. Тендрякова об
лекаются внутренние монологи ге
роев. Такой прием расш иряет воз
можности психологическо!! характе
ристики. Например, секретарь рай
кома Мансуров вряд ли осмелился 
бы высказать вслух мысли, которые 
обнажают сущ ность его командного 
волевого метода руководства: «То, 
что он сделал и продолжает делать, 
нельзя называть иначе, как атакой. 
Может, он поспешил, может, слиш
ком горячо рванулся, но дело сдела
но —  в атаке не останавливаются на 
полдороге. К тому, кто хочет залечь 
на нолпути, надо относиться без ж а
лости» (Тугой узел). После само
убийства Мургина, ставш его ж ерт
вой неоправданно!! жестокости Ман
сурова, этот внутренний монолог 
воспринимается как крас!!вая софи
стика, с помощью которой Мансу-
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рои пы тается подвести своп постуя- 
кп под закон необходпмой жертвен- 
постп при осущ ествлепип больших 
дел.

Употреблепие песобствеппо-прямой 
речи как основпоп формы повество
вания создает впечатление постоян
ного речевого общения с персона- 
?кем. Происходящее такпм образом 
сближение речевых стихий обогащ а
ет экспресспвпо-нзобразптельные 
возможности языка повествователя.

Действие многих произведений 
В. Тендрякова происходит в север
ных районах, однако нпсатель но 
злоупотребляет местны.мп реченпя- 
МП. Встречается у  него слово чело 
в значении 'передняя часть чего- 
либо’, встречается редко употребля
емое слово вальяжный; писатель 
привержен к употреблению слова 
воля в его забывающемся ныне зна
чении ‘ снаружи, на чистом воздухе'; 
иногда встречаются диалектизмы 
вроде лава 'мостпк, переход через 
ручей’, лежина 'овраг’ п т. п. По в 
основном В. Тендряков использует 
общ еупотребительную разговорную 
лексику. Таковы, например, его 
сравнения: «Ударила мысль простая, 
ясная средь других путаных, угар
ных, она открылась, к а к  с в е ж е е  
я и ч к о  в в о р о X е м у  с о р а»; «И 
ун; ежели до этой деревни долетят 
слухи о найденном младенце, подо
зрения выползут наруж у, к а к  
г р о з д ь  и з - п о д  п р е л ы х  
л и с  т ь е в» (Н аходка).

Иногда в авторскую речь вкраплп- 
ваются эмоционально окрашенные 
предложения, свойственные разго
ворной речи: «Тянуло уйти в сторо
ну,, спрятаться в лесу без свидете
лей, н у , н е  п л а к а т ь  —  г д е  
у ж !  — а просто забыться» (Суд); 
«Артемий Б о гд а н о в а  —  ч т о с 
н и м? —  синий бостоновый костюм, 
в каком выезжал только в область.

не нйже —  для района и в о б ы !̂- 
н о м X о р о ш,—  рубаш ка белая, 
галстук, и лицо —  что пятак, н атер
тый о валенок» (Поденка —  век ко
роткий). В  последнем примере нет 
заметно выраженной речевой осо
бенности какого-либо персонажа; 
здесь —  характерность разговорной 
речп вообще, и выразить она долж
на психологию односельчан, увидев
ших своего председателя в необыч
ном наряде.

Сближение языковых пластов за
мечается п в комментирующих 
апторскпх суждениях, пспользую- 
пцгх пословицы и поговорки пли вы
ражения, близкие по характеру к 
складу народного мышления: «Не
счастным, как и героем, нельзя оста
ваться вечно. В институт Право
славного не приняли, причины, ког
да-то делавшие его достойным -жа
лости, остались, но... т е л о  з а
п л ы в ч и в о, д е л о  з а б ы в ч и 
в о  —  ковер не куплен, плавный ре
дактор издательства не помог» (Свп- 
данпе с Нефертити).

Эпптет у  В. Тендрякова психоло
гичен. В употреблении его писатель 
придерживается того принщша х у 
дожественной пластичности, кото
рый был высказан Л Н. Толстым: 
«Мне каж ется, что описать человека 
собственно нельзя; можно описать, 
как он на меня подействовал».

«Следователь встал, у з к и  й, пря
мой, высокий, на полголовы выше 
сутуловато поднявш егося Семена 
Тетерина» (Суд). Слово узкий, ра
зумеется, .менее всего можно при
нять как определеппе физического 
качества следователя, оно выражает 
впечатленпе о нем Семена, почувст
вовавшего, в какие жесткие и узкие 
рамки законпости хочет втиснуть 
его поступок этот человек.

Чаще всего В. Тендряков употреб
ляет несколько эпитетов № одному
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слову, стремясь тем самым выразить 
не только основные свойства пред
мета, по и его оттенкп: «II от чуж о
го горя, н е в ы с к а 3 а п II о г о, н е 
п о п р а в и м о г о ,  б е з р о п о т н о 
го , у  Семена Тетерина перехватило 
горло» (Суд); «Он уш ел по ш е в е 
л я щ и м с я  в е т х и м  половицам, 
у т р а т и в ш и м  д а ж е  с п о с о б 
н о с т ь  с к р и п е т ь .  Уш ел о з а д а 
ч е н н ы й ,  п о  я в II о п е у б е ж 
д е н н ы й  II у ж ,  к о н е ч н о ,  н е  
у  с п о к о е п н ы й» (Свидание с 
Нефертити).

В. Тендряков редко обращ ается к 
прямому описанию чувств п состоя
ний человека, но стремится пере
дать их посредством изображения 
предметов или явлений, отраженно 
показывающих внутреннее состоя
ние героя по принципу контраста 
НЛП параллели. Эта творческая уста 
новка писателя п.меет непосредствен
ное отношение к содержанпю эпите
та. Показательна в .это.м смысле 
функция эпитета в пейзажах: 
«День, заполненный п р о м о з г л; о й 
сыростью, так и не разгорелся, С са
мого утра тянулись у н ы л ы е  су 
мерки. Сейчас, к вечеру, он не у га 
сал, а скисал. Т у п о й  р а в н о д у ш 
н о й  свинцовостью встретило Тро
фима озеро. Х и л ы е  облетевшие 
кусты , т е м н ы й  хвостец у  берегов 
п где-то за с т ы л о й ,  о б м о р о ч н о  
н о п о д в н ж  п о й гладью —  м у  т- 
н а я полоса леса на той стороне». 
Таки.м неприглядным пейзажем на
чинается повесть «Находка», Он 
прямо соотносится с характером 
главного героя —  инспектора рыб
надзора Трофима Русанова, челове
ка угрюмого, нелюдимого, страдаю
щего гипертрофией недоверия и по
дозрительности, Видевший в жизни 
много нечестности, несираведливо- 
стп. Трофим считает, что все, кроме 
него, жулики; «дрянь парод, сво

лочь на сволочи». Поэтому большин^ 
ство пейзажей в «Находке» лишено 
красоты. Эпитеты здесь откровенно 
и намеренно антиэстетичны (раско
ряченный баркас; помойное утро; 
мутный, как жидкое коровье пойло, 
свет; неопрятный клочковатый снег 
и т. п.).

Приведем еще один пример из 
той же повести: « В и н о в а т о  горе
ли сухие гнилушки па носу дубаса, 
прорывающиеся языки п.иаменн 
плескались в стоячей воде, с тре
ском падали угли, шипели... А над 
придавлеино-соиным озером разно
сился з в о н к и й  и с и л ь н ы й  о т  
н е и з р а с х о д о в а н н о й  н е н а 
в и с т и  голос. Берег отзывался на 
него п р и г л у ш е н н о - и с т е р и ч 
н ы м  эхом».

Многозначность такого эпитета, 
как виновато, очевидна: он выра
ж ает не столько свойства слабо го
рящего иламени, сколько чувство 
рыбака, выехавш его ночью на за- 
нрещенньп! лов рыбы с острогой. 
Реализм предметного описания 
здесь топко взаимодействует с реа
лизмом психологического состояния 
человека.

Установка на психологическое 
восприятие описываемой действи
тельности ярко проявляется п рит- 
миь-е, нптонацпп и синтаксисе фра
зы. Своеобразие иптонацип и ритма 
прозы у  В. Тендрякова обусловлено 
прежде всего характером отраж ае
мой действительности, теми ее сто
ронами, которые стали предметом 
художественного исследования.

Па мучительный вопрос «в чем 
смысл искусства?» герой ро.мана 
«Свидание с Нефертити» дает такой 
ответ: «...вздрогни и удивись, сколь
ко ты пропустил мимо, как много 
не заметил. Я после этого в жизни 
начинаю замечать больше, станов
люсь чутким.,.». И еще; «Столкнн
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поэзию с прозой, необычность с буд
ничностью, счастье бытия и угне
тенные лица —  вот великое единство 
противоположностей, без которых 
не сущ ествует жизнь». Разумеется, 
программу Федора Материна нельзя 
отождествлять с программой автора, 
хотя он и относится к своему герою 
с явным сочувствием; тем не менее 
это высказывание может служ ить 
ключом к раскрытию некоторых осо
бенностей творческого метода В. 
Тендрякова. Как правило, в основе 
сюжета у  В. Тендрякова лежит слу
чай или ситуация, которые прове
ряют героев на человеческую проч
ность. Разреш ить сложные душ ев
ные конфликты могут лшпь высшие 
моральные критерии и стимулы по
ведения человека. Поэтому интона
ция и ритм речи у  В. Тендрякова 
отражает не созерцание, не эпиче
ское спокойствие, а тревожное раз
мышление, осознание противоречий 
действительности. Напряжение меж
ду ее разноименными полюсами по
стоянно ощ ущ ается и в речи персо
нажей и в речи автора. Поэтому для 
прозы В. Тендрякова весьма харак
терно обилие внутренних монологов, 
переданных несобственно-прямой 
речью, насыщ енных вопросительны
ми, восклицательными или незакон
ченными предложениями.

«Он возмущ ался следователем. А 
сам?.. Настаивал строить не капи
тальное жилье, а бараки, приводил 
веские доводы —  быстро, дешево, 
просто... Главное —  просто! Не надо 
будет изворачиваться п экономить, 
не надо задумываться, откуда ото
рвать рабочую силу, не надо беспо
коиться, что сорвешь рабочие пла
ны. Проще! Легче! Разве это не на
зы вается —  искать под фонарем?» 
(Суд); «Весь мир разделен —  чер
ное небо и серый снег, снег и небо, 
выстрелы кругом и тишина рядом.

И товарищи его -  один мертв, дру
гой умирает, неподвижные ноги, 
слабые руки, круж ится голова... По 
иока-то жив, надо ползти от этого 
места... Черное небо и серый снег... 
Надо ползти... А  как ую тно леж ать 
в снегу. Надо ползти, но куда? Впе
ред к разведчикам? Они где-то близ
ко... Близко и немцы... Только Голе
нищев знал дорогу, а Голенищев 
лежит и хрипит» (Свидание с Не- 
({юртити). Интонация и ритмика 
этих конструкций подчинена задаче 
1гаиболее интенсивного психологиче
ского восирнятия читателем ситуа
ции, в которой оказываются герои.

Нередко для создания эмоциональ
ного напряжения речи В. Тендряков 
использует анафору, то есть одина
ковые синтаксические п иитонаци- 
онные построения; «И кровоточило 
сердце, и родная Матера разрослась 
до размеров необъятной страны. И 
чуж ие деревни, лежащ ие в пепели
щ ах, было так же до боли жаль, как 
свою, спрятавш ую ся в далеком ты
лу. И тяж елая ненависть душила 
минутами к тем, кто в знакомых 
уж е степях сидит в окопах, едет на 
машина.х по знакомым дорогам, к 
тем, кто без человеческого лица, без 
человеческого сердца, не похожим 
па все родное. И заново осмысля
лось угрюмое слово —  фашизм... Ф е
дор учился ненавидеть...» (Свидание 
с Нефертити).

Анафора, как известно, строится 
по принципу постепенного нагнета
ния экспрессии и разрешения в кон
це. Конечная фраза, как правило, 
заключает в себе мысль, обобщаю
щ ую предыдущие. Это традицион
ное построение иногда наруш ается 
у  В. Тендрякова необычной концов
кой. Вот один из примеров анафоры, 
построенной в форме периода;

«Дудырев любил охоту.
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По в любоЛ охоте был для пего 
всегда один неприятный момент. 
II о с л е  того, как долгожданная 
дкчь, на выслеживание которой у х о 
дили все силы, расходовалась вся 
душ евная страсть, появлялась —  
птицы ли с шумом взлетали в под
крашенное зарей небо, или среди 
холодных сугробов мелькало горя
чее пятно лнсьей шубы, п о е л о  
вскинутого к плечу ружья, п о с л е  
возвышенного мгновения, когда ))а- 
зум отсутствует, а действует нп- 
стннкт, п о с л е  иыстрела н торже
ства —  видеть кровь, брать руками 
противно теплую туш ку, хранящ ую 
остатки жизни, топ жизни, что обо
рвана твоим выстрелом... С р е д и  
наслаждения —  ж естокость, с р е д и  
поэзии —  грубая проза. Нужно толь
ко перетерпеть, не заметить, не при
дать значения, а потом —  снова — 
уснувш ие камыпп!. следы па снегу, 
ствол, пастш аю щ ий взмывающую 
птицу, торжество победы... Дудырез 
любил охоту» (Суд).

Нагнетением резко контрастных 
начал и несколько утяжелеипы.м 
синтаксисом период передает слож
ное п противоречивое содержание 
внутреннего мира Дудырева. Пред
ложение, которое «разрешает» пе
риод («Среди наслаждения —  жесто
кость...» и т. д.), в свою очередь то
же и.меет анафорическое строение, 
а после периода следую т еще две 
фразы, по чувству составляющие с 
пи.м единое целое и усиливающие, 
его эмоциональное напряжение.

Немаловажное значение в рит- 
мико-спнтакс1гческой организации 
фразы у  В. Тендрякова имеет п ау
за: «Дубинин взглянул на нож, на 
блеснувпшм при свете луны лезвии 
увидел черные пятна —  кровь» 
(Суд).

Попробуем в этой фразе изменить 
конец: «...увидел черные пятна кро

ви». По информационному содер 
жанию фраза осталась прежней, но 
теперь в ней явно чего-то недостает: 
исчез ритм, отрывистый, взволно
ванный. Вместе с паузой исчезло и 
то, что она в.мещала —  психологиче
ский -мо-мент осознания случивш его
ся. «Черные нятна крови» —  этг! 
уж е констатация известного, совер- 
пшвшегося, в ней пет уж е той оглу- 
ша1ои(си силы неожпдаиности, кото
рая заключена и паузе перед словом 
кровь.

Есть своя, оправданная законо
мерность в тяготении В. Тендрякова 
к употреблению бессоюзных сл о ж 
ных предложений, в которых инто
нация служ ит важным средством 
выражения смысловых отношений; 
«Хлещущие по лицу ветви, кусты, 
трухлявы е пни, попадающ иеся под 
ноги,—  через пять минут стало ж ар
ко, кровь застучала в висках»; «Вот 
и береза —  под ней стояли ружья»; 
«Мир исчез — здесь препсподняя» 
(Суд). Значительное место среди 
бессоюзных сложных предложении 
занимают присоединительные, в ко
торых связь меж ду частями моти
вируется в известной мере экспрес- 
снвпо-психолопгческими отношения
ми; «Обеспамятевший медведь н а 
ткнулся па лаву —  она его пе вы 
держит, вплавь перебраться по у с 
пеет» (Суд).

В K opoTKoii статье, разумеется, 
нельзя дать сколько-нибудь полпо:! 
характеристикп стиля писателя. Мы 
обратили внимание лишь на пекото 
рые ва;кпые особенности индивиду
альной творческой манеры В. Тенд
рякова.

Н. С. РУВЦОВ, аспирант 
ТТнетитута мировой литературы  

' ЛП СС(,1>
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