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С е к р е т  
« з а р а ж е н и я  ч у в с т в а м и »

о  характерны х особенностях х у ­
дожественного мышления В. Тендря­
кова критик И. Соловьева справедли­
во судила по том у общ ественному 
резонансу, который вызывают про­
изведения писателя: «Разговор о
книгах Тендрякова переходит на 
проблемы социальные, без сколько- 
нибудь длительного торможения на 
разборе прозы как таковой».

В самом деле, о художественной 
стороне произведений этого писате­
ля говорят мало цлп совсем не гово­
рят. Каж ется, что проблемы, актив­
но возбудившие ум и чувства чита­
теля, заслоняют все.

В чем ж е здесь секрет? Может 
быть, в злободневности, в проблем- 
ности, остроконфликтности, столь 
присущ их произведениям В. Тен­
дрякова? Но проблема любой значи­

мости не может целиком составить 
худож ественную  ценность произве­
дения. К  тому же В. Тендряков, как 
правило, берет уж е освоенный лите­
ратурой конфликт и лишь доводит 
его до эмоциональной действенно­
сти, логической ясности и глубины.

Реализм обстоятельств и соотнося­
щ аяся с ним правда характера —  это 
последовательная концепция В. Тен­
дрякова, но считать такое объясне­
ние исчерпывающим нельзя. Ведь, 
как верно заметил К. Федпн, «Реа­
лизм в „чистом” виде —  абстракция».

Остается предположить, что спо­
собность «заражать чувствами» чи­
тателя, психологически вовлечь его 
в русло авторской анализирующей 
мысли заложена в стилевой органи­
зации произведений В. Тендрякова, 
в умения живо, пластично иаобра-
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зить действительность, в которой с 
наибольшей отчетливостыо выраж а­
ет себя актуальная социальная про­
блема.

Стиль В. Тендрякова отличает 
прежде всего широкое и разнообраз­
ное употребление так называемой 
несобственно-прямой речи. Эта очень 
гибкая форма повествования способ­
на органически синтезировать не 
только разнородные языковые пла­
сты, по и те внутренние различия в 
экспрессивном восприятии действи­
тельности, которые разделяют авто­
ра и его героя.

Федор Соловейков поражен дикой 
сценой расправы над козой, которую 
учинили его тещ а и жена: «Смутная 
тяж есть легла на душ у. Такой еще 
не испытывал. Не ж естокость уди­
вила и испугала и уж , во всяком 
случае, не жалость. Попадись эта 
блудливая коза под его руку, тоже 
бы отходил —  помнила. Люди непо­
нятные —  вот что страшно» (Не ко 
двору). Здесь речь автора и лексиче­
ски и по интонации близка речи 
героев.

Такая форма повествования сразу 
знакомит читателя с оценкой явле­
ния и автором и персонажем. Разни­
ца их выводов направляет внимание 
читателя на обстоятельства, сооб­
разно которым мыслит и поступает 
то или иное действующ ее лицо.

Принцип соблюдения объективно­
сти повествования позволяет писа­
телю приблизиться к внутренней, 
«скрытой» точке зрения героев, про­
исходит своего рода вживание, 
«вчувствование» в характер героя, в 
особенность его мироощущения. Этот 
принцип обязывает писателя и к вы­
бору таких изобразительных средств, 
которые с наибольше!! достовер­
ностью передают психологию героя, 
восприятие им окружающ его мира.

Вот какой предстает перед Сашей

Комелевым картина раннего утра: 
«От реки через кусты  на мокрую 
косовицу, к а к  п е р е б р о д и в ш е е  
т е с т о  ч е р е з  к р а й  к в а ш н и ,  
набухая, сочился туман» (Тугой 
узел). Сравнение предметно, взято 
из повседневного окруж ения дере­
венского мальчика, то есть образ­
ность языка повествователя подчи­
нена определенной функциональной 
задаче: «В тени на земле были раз­
бросаны лунные зайчики. С лугов 
время от времени тянул сырой ве­
терок, и тогда лупная россыпь начи­
нала ленивый хоровод. Один из 
крупны х зайчиков лежал на белой 
кофточке Кати, к а к  г о л у б а я  л а ­
д о ш к а » .  Здесь автор рассказывает 
уж е о взрослом Саше, пришедшем 
на свидание с любимо11 девушкой. 
Сравнение лунного зайчика с ладош­
кой создает не только яркий зри­
тельных! образ в речи повествовате­
ля, но и отраж ает мир чувств и 
настроений Саши.

Очень часто в форму несобствен­
но-прямой речи у  В. Тендрякова об­
лекаются внутренние монологи ге­
роев. Такой прием расш иряет воз­
можности психологическо!! характе­
ристики. Например, секретарь рай­
кома Мансуров вряд ли осмелился 
бы высказать вслух мысли, которые 
обнажают сущ ность его командного 
волевого метода руководства: «То, 
что он сделал и продолжает делать, 
нельзя называть иначе, как атакой. 
Может, он поспешил, может, слиш­
ком горячо рванулся, но дело сдела­
но —  в атаке не останавливаются на 
полдороге. К тому, кто хочет залечь 
на нолпути, надо относиться без ж а­
лости» (Тугой узел). После само­
убийства Мургина, ставш его ж ерт­
вой неоправданно!! жестокости Ман­
сурова, этот внутренний монолог 
воспринимается как крас!!вая софи­
стика, с помощью которой Мансу-
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рои пы тается подвести своп постуя- 
кп под закон необходпмой жертвен- 
постп при осущ ествлепип больших 
дел.

Употреблепие песобствеппо-прямой 
речи как основпоп формы повество­
вания создает впечатление постоян­
ного речевого общения с персона- 
?кем. Происходящее такпм образом 
сближение речевых стихий обогащ а­
ет экспресспвпо-нзобразптельные 
возможности языка повествователя.

Действие многих произведений 
В. Тендрякова происходит в север­
ных районах, однако нпсатель но 
злоупотребляет местны.мп реченпя- 
МП. Встречается у  него слово чело 
в значении 'передняя часть чего- 
либо’, встречается редко употребля­
емое слово вальяжный; писатель 
привержен к употреблению слова 
воля в его забывающемся ныне зна­
чении ‘ снаружи, на чистом воздухе'; 
иногда встречаются диалектизмы 
вроде лава 'мостпк, переход через 
ручей’, лежина 'овраг’ п т. п. По в 
основном В. Тендряков использует 
общ еупотребительную разговорную 
лексику. Таковы, например, его 
сравнения: «Ударила мысль простая, 
ясная средь других путаных, угар­
ных, она открылась, к а к  с в е ж е е  
я и ч к о  в в о р о X е м у  с о р а»; «И 
ун; ежели до этой деревни долетят 
слухи о найденном младенце, подо­
зрения выползут наруж у, к а к  
г р о з д ь  и з - п о д  п р е л ы х  
л и с  т ь е в» (Н аходка).

Иногда в авторскую речь вкраплп- 
ваются эмоционально окрашенные 
предложения, свойственные разго­
ворной речи: «Тянуло уйти в сторо­
ну,, спрятаться в лесу без свидете­
лей, н у , н е  п л а к а т ь  —  г д е  
у ж !  — а просто забыться» (Суд); 
«Артемий Б о гд а н о в а  —  ч т о с 
н и м? —  синий бостоновый костюм, 
в каком выезжал только в область.

не нйже —  для района и в о б ы !̂- 
н о м X о р о ш,—  рубаш ка белая, 
галстук, и лицо —  что пятак, н атер­
тый о валенок» (Поденка —  век ко­
роткий). В  последнем примере нет 
заметно выраженной речевой осо­
бенности какого-либо персонажа; 
здесь —  характерность разговорной 
речп вообще, и выразить она долж­
на психологию односельчан, увидев­
ших своего председателя в необыч­
ном наряде.

Сближение языковых пластов за­
мечается п в комментирующих 
апторскпх суждениях, пспользую- 
пцгх пословицы и поговорки пли вы­
ражения, близкие по характеру к 
складу народного мышления: «Не­
счастным, как и героем, нельзя оста­
ваться вечно. В институт Право­
славного не приняли, причины, ког­
да-то делавшие его достойным -жа­
лости, остались, но... т е л о  з а­
п л ы в ч и в о, д е л о  з а б ы в ч и ­
в о  —  ковер не куплен, плавный ре­
дактор издательства не помог» (Свп- 
данпе с Нефертити).

Эпптет у  В. Тендрякова психоло­
гичен. В употреблении его писатель 
придерживается того принщша х у ­
дожественной пластичности, кото­
рый был высказан Л Н. Толстым: 
«Мне каж ется, что описать человека 
собственно нельзя; можно описать, 
как он на меня подействовал».

«Следователь встал, у з к и  й, пря­
мой, высокий, на полголовы выше 
сутуловато поднявш егося Семена 
Тетерина» (Суд). Слово узкий, ра­
зумеется, .менее всего можно при­
нять как определеппе физического 
качества следователя, оно выражает 
впечатленпе о нем Семена, почувст­
вовавшего, в какие жесткие и узкие 
рамки законпости хочет втиснуть 
его поступок этот человек.

Чаще всего В. Тендряков употреб­
ляет несколько эпитетов № одному
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слову, стремясь тем самым выразить 
не только основные свойства пред­
мета, по и его оттенкп: «II от чуж о­
го горя, н е в ы с к а 3 а п II о г о, н е ­
п о п р а в и м о г о ,  б е з р о п о т н о ­
го , у  Семена Тетерина перехватило 
горло» (Суд); «Он уш ел по ш е в е ­
л я щ и м с я  в е т х и м  половицам, 
у т р а т и в ш и м  д а ж е  с п о с о б ­
н о с т ь  с к р и п е т ь .  Уш ел о з а д а ­
ч е н н ы й ,  п о  я в II о п е у б е ж ­
д е н н ы й  II у ж ,  к о н е ч н о ,  н е  
у  с п о к о е п н ы й» (Свидание с 
Нефертити).

В. Тендряков редко обращ ается к 
прямому описанию чувств п состоя­
ний человека, но стремится пере­
дать их посредством изображения 
предметов или явлений, отраженно 
показывающих внутреннее состоя­
ние героя по принципу контраста 
НЛП параллели. Эта творческая уста ­
новка писателя п.меет непосредствен­
ное отношение к содержанпю эпите­
та. Показательна в .это.м смысле 
функция эпитета в пейзажах: 
«День, заполненный п р о м о з г л; о й 
сыростью, так и не разгорелся, С са­
мого утра тянулись у н ы л ы е  су ­
мерки. Сейчас, к вечеру, он не у га ­
сал, а скисал. Т у п о й  р а в н о д у ш ­
н о й  свинцовостью встретило Тро­
фима озеро. Х и л ы е  облетевшие 
кусты , т е м н ы й  хвостец у  берегов 
п где-то за с т ы л о й ,  о б м о р о ч н о  
н о п о д в н ж  п о й гладью —  м у  т- 
н а я полоса леса на той стороне». 
Таки.м неприглядным пейзажем на­
чинается повесть «Находка», Он 
прямо соотносится с характером 
главного героя —  инспектора рыб­
надзора Трофима Русанова, челове­
ка угрюмого, нелюдимого, страдаю­
щего гипертрофией недоверия и по­
дозрительности, Видевший в жизни 
много нечестности, несираведливо- 
стп. Трофим считает, что все, кроме 
него, жулики; «дрянь парод, сво­

лочь на сволочи». Поэтому большин^ 
ство пейзажей в «Находке» лишено 
красоты. Эпитеты здесь откровенно 
и намеренно антиэстетичны (раско­
ряченный баркас; помойное утро; 
мутный, как жидкое коровье пойло, 
свет; неопрятный клочковатый снег 
и т. п.).

Приведем еще один пример из 
той же повести: « В и н о в а т о  горе­
ли сухие гнилушки па носу дубаса, 
прорывающиеся языки п.иаменн 
плескались в стоячей воде, с тре­
ском падали угли, шипели... А над 
придавлеино-соиным озером разно­
сился з в о н к и й  и с и л ь н ы й  о т  
н е и з р а с х о д о в а н н о й  н е н а ­
в и с т и  голос. Берег отзывался на 
него п р и г л у ш е н н о - и с т е р и ч ­
н ы м  эхом».

Многозначность такого эпитета, 
как виновато, очевидна: он выра­
ж ает не столько свойства слабо го­
рящего иламени, сколько чувство 
рыбака, выехавш его ночью на за- 
нрещенньп! лов рыбы с острогой. 
Реализм предметного описания 
здесь топко взаимодействует с реа­
лизмом психологического состояния 
человека.

Установка на психологическое 
восприятие описываемой действи­
тельности ярко проявляется п рит- 
миь-е, нптонацпп и синтаксисе фра­
зы. Своеобразие иптонацип и ритма 
прозы у  В. Тендрякова обусловлено 
прежде всего характером отраж ае­
мой действительности, теми ее сто­
ронами, которые стали предметом 
художественного исследования.

Па мучительный вопрос «в чем 
смысл искусства?» герой ро.мана 
«Свидание с Нефертити» дает такой 
ответ: «...вздрогни и удивись, сколь­
ко ты пропустил мимо, как много 
не заметил. Я после этого в жизни 
начинаю замечать больше, станов­
люсь чутким.,.». И еще; «Столкнн
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поэзию с прозой, необычность с буд­
ничностью, счастье бытия и угне­
тенные лица —  вот великое единство 
противоположностей, без которых 
не сущ ествует жизнь». Разумеется, 
программу Федора Материна нельзя 
отождествлять с программой автора, 
хотя он и относится к своему герою 
с явным сочувствием; тем не менее 
это высказывание может служ ить 
ключом к раскрытию некоторых осо­
бенностей творческого метода В. 
Тендрякова. Как правило, в основе 
сюжета у  В. Тендрякова лежит слу­
чай или ситуация, которые прове­
ряют героев на человеческую проч­
ность. Разреш ить сложные душ ев­
ные конфликты могут лшпь высшие 
моральные критерии и стимулы по­
ведения человека. Поэтому интона­
ция и ритм речи у  В. Тендрякова 
отражает не созерцание, не эпиче­
ское спокойствие, а тревожное раз­
мышление, осознание противоречий 
действительности. Напряжение меж­
ду ее разноименными полюсами по­
стоянно ощ ущ ается и в речи персо­
нажей и в речи автора. Поэтому для 
прозы В. Тендрякова весьма харак­
терно обилие внутренних монологов, 
переданных несобственно-прямой 
речью, насыщ енных вопросительны­
ми, восклицательными или незакон­
ченными предложениями.

«Он возмущ ался следователем. А 
сам?.. Настаивал строить не капи­
тальное жилье, а бараки, приводил 
веские доводы —  быстро, дешево, 
просто... Главное —  просто! Не надо 
будет изворачиваться п экономить, 
не надо задумываться, откуда ото­
рвать рабочую силу, не надо беспо­
коиться, что сорвешь рабочие пла­
ны. Проще! Легче! Разве это не на­
зы вается —  искать под фонарем?» 
(Суд); «Весь мир разделен —  чер­
ное небо и серый снег, снег и небо, 
выстрелы кругом и тишина рядом.

И товарищи его -  один мертв, дру­
гой умирает, неподвижные ноги, 
слабые руки, круж ится голова... По 
иока-то жив, надо ползти от этого 
места... Черное небо и серый снег... 
Надо ползти... А  как ую тно леж ать 
в снегу. Надо ползти, но куда? Впе­
ред к разведчикам? Они где-то близ­
ко... Близко и немцы... Только Голе­
нищев знал дорогу, а Голенищев 
лежит и хрипит» (Свидание с Не- 
({юртити). Интонация и ритмика 
этих конструкций подчинена задаче 
1гаиболее интенсивного психологиче­
ского восирнятия читателем ситуа­
ции, в которой оказываются герои.

Нередко для создания эмоциональ­
ного напряжения речи В. Тендряков 
использует анафору, то есть одина­
ковые синтаксические п иитонаци- 
онные построения; «И кровоточило 
сердце, и родная Матера разрослась 
до размеров необъятной страны. И 
чуж ие деревни, лежащ ие в пепели­
щ ах, было так же до боли жаль, как 
свою, спрятавш ую ся в далеком ты­
лу. И тяж елая ненависть душила 
минутами к тем, кто в знакомых 
уж е степях сидит в окопах, едет на 
машина.х по знакомым дорогам, к 
тем, кто без человеческого лица, без 
человеческого сердца, не похожим 
па все родное. И заново осмысля­
лось угрюмое слово —  фашизм... Ф е­
дор учился ненавидеть...» (Свидание 
с Нефертити).

Анафора, как известно, строится 
по принципу постепенного нагнета­
ния экспрессии и разрешения в кон­
це. Конечная фраза, как правило, 
заключает в себе мысль, обобщаю­
щ ую предыдущие. Это традицион­
ное построение иногда наруш ается 
у  В. Тендрякова необычной концов­
кой. Вот один из примеров анафоры, 
построенной в форме периода;

«Дудырев любил охоту.
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По в любоЛ охоте был для пего 
всегда один неприятный момент. 
II о с л е  того, как долгожданная 
дкчь, на выслеживание которой у х о ­
дили все силы, расходовалась вся 
душ евная страсть, появлялась —  
птицы ли с шумом взлетали в под­
крашенное зарей небо, или среди 
холодных сугробов мелькало горя­
чее пятно лнсьей шубы, п о е л о  
вскинутого к плечу ружья, п о с л е  
возвышенного мгновения, когда ))а- 
зум отсутствует, а действует нп- 
стннкт, п о с л е  иыстрела н торже­
ства —  видеть кровь, брать руками 
противно теплую туш ку, хранящ ую 
остатки жизни, топ жизни, что обо­
рвана твоим выстрелом... С р е д и  
наслаждения —  ж естокость, с р е д и  
поэзии —  грубая проза. Нужно толь­
ко перетерпеть, не заметить, не при­
дать значения, а потом —  снова — 
уснувш ие камыпп!. следы па снегу, 
ствол, пастш аю щ ий взмывающую 
птицу, торжество победы... Дудырез 
любил охоту» (Суд).

Нагнетением резко контрастных 
начал и несколько утяжелеипы.м 
синтаксисом период передает слож­
ное п противоречивое содержание 
внутреннего мира Дудырева. Пред­
ложение, которое «разрешает» пе­
риод («Среди наслаждения —  жесто­
кость...» и т. д.), в свою очередь то­
же и.меет анафорическое строение, 
а после периода следую т еще две 
фразы, по чувству составляющие с 
пи.м единое целое и усиливающие, 
его эмоциональное напряжение.

Немаловажное значение в рит- 
мико-спнтакс1гческой организации 
фразы у  В. Тендрякова имеет п ау­
за: «Дубинин взглянул на нож, на 
блеснувпшм при свете луны лезвии 
увидел черные пятна —  кровь» 
(Суд).

Попробуем в этой фразе изменить 
конец: «...увидел черные пятна кро­

ви». По информационному содер 
жанию фраза осталась прежней, но 
теперь в ней явно чего-то недостает: 
исчез ритм, отрывистый, взволно­
ванный. Вместе с паузой исчезло и 
то, что она в.мещала —  психологиче­
ский -мо-мент осознания случивш его­
ся. «Черные нятна крови» —  этг! 
уж е констатация известного, совер- 
пшвшегося, в ней пет уж е той оглу- 
ша1ои(си силы неожпдаиности, кото­
рая заключена и паузе перед словом 
кровь.

Есть своя, оправданная законо­
мерность в тяготении В. Тендрякова 
к употреблению бессоюзных сл о ж ­
ных предложений, в которых инто­
нация служ ит важным средством 
выражения смысловых отношений; 
«Хлещущие по лицу ветви, кусты, 
трухлявы е пни, попадающ иеся под 
ноги,—  через пять минут стало ж ар­
ко, кровь застучала в висках»; «Вот 
и береза —  под ней стояли ружья»; 
«Мир исчез — здесь препсподняя» 
(Суд). Значительное место среди 
бессоюзных сложных предложении 
занимают присоединительные, в ко­
торых связь меж ду частями моти­
вируется в известной мере экспрес- 
снвпо-психолопгческими отношения­
ми; «Обеспамятевший медведь н а ­
ткнулся па лаву —  она его пе вы 
держит, вплавь перебраться по у с ­
пеет» (Суд).

В K opoTKoii статье, разумеется, 
нельзя дать сколько-нибудь полпо:! 
характеристикп стиля писателя. Мы 
обратили внимание лишь на пекото 
рые ва;кпые особенности индивиду­
альной творческой манеры В. Тенд­
рякова.

Н. С. РУВЦОВ, аспирант 
ТТнетитута мировой литературы  

' ЛП СС(,1>
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