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Теид/лащение мендрякова
Небольшая повесть молодо

го Тендрякова «Ухабы» стала 
заметным литературным собы
тием 1956 года, памятного 
важными историческими свер
шениями. Вспоминаю парадок
сальную, поразившую меня 
оценку «Ухабов» академиком 
Ландау. Нас, собеседников- 
литераторов занимали опреде
ление жанра и тонкости языка, 
а знаменитый -физик, только 
что коктебельской ночью про
читавший «Ухабы», снисходи
тельно взглянул на нас и ска
зал: «А для меня «Ухабы» —  
глава из нового радищевского 
«Путешествия...».,

Прав ли он, не знаю и сегод
ня, но ученый, отвергая наш 
ремесленный/ цеховой счет, 
мудро и точно определил при
рожденную таланту Тендряко
ва высоту и гражданскую от
ветственность мысли.

1 От «Ухабов» прошло, не про
ш ло—  л р о м е ль к н уАо г еще три 
десятилетия работы Тендряко
ва за писательским столом, ра
боты, которой-— по духовному 

^напряжению, rid мужеству са- 
,моанализа и упорству самосо
вершенствования —  я не могу 

|найтм равных среди своих со
временников. .
• И не раз возникало недо
умение г— и тогда, когда на те
леэкране с толком выступали 

*учителя-новаторы, и когда 
кокетничали с вечностью иные 
литератсэры,—  почему же не 
слышно Голоса Владимира Тен
дрякова, художника, т»о самое 
темя погруженного в мир со
временности, мир нравственно

сти, погруженного до ощуще
ния отшельничества, но от
шельничества не от сложных и 
болезненных проблем жизни, 
а от литературной суеты? На
зревала реформа школы, не
предвиденно обострились мо
лодежные конфликты, бесцен
ным, как никогда, становился 
духовный опыт личности —  как 
же не услышать в такую пору 
голос Тендрякова?!

Оказывается, его голос раз
дался еще в 1980 году, и там, 
где и надлежало ему прозву
чать: в помещении Педагогиче
ского института имени Ленина, 
но, видимо, голос этот был 
признан недостойным популя
ризации. Только на исходе ны
нешнего июля пленка была из
влечена из неопрятных подва
лов косности и показана мно
гомиллионной аудитории.

Кажется,, уже и счет потерян 
спасенным и возвращенным из 
небытия (пусть небытия « зо- ' 
лотого» —- ведь диктор телеви
дения назвал эту передачу: из 
«золотого фонда» Центрально
го телевидения) фильмам, пье
сам; романам, повестям, поэ^ 
мам, но всякий раз задаешься 
вопросом: почему, за какие
грехи передача была отрину
та от жизни, от полезной рабо
ты на общество, на социализм? 
Боюсь, что никто не ответит ни 
на это, ни.за^это.

Не оттого ли, что Тендряков 
не по времени, резко загово
рил 6 -падении нашей литерату
ры, полузадушенной в после
военные годы «теорией бес
конфликтности»? •

Не оттого ли, что, спрошен
ный о любимых современных 
писателях, он, не колеблясь, 
уже тогда, в 1980 году, назвал 
«огромной надеждой нашей 
литературы» одного Валентина 
Распутина, минуя принятую и 
вроде бы обязательную писа
тельскую иерархию?

Не оттого ли, что он так уп
рямо отказывался от лестного 
по нынешней моде ученичест
ва у Достоевского, навязанного 
ему критикой после ловести 
«Расплата», а кумирами своими 
называл Пушкина, Льва Толсто
го, Гоголя и с особой, сквозив
шей и в интонации,, и во взгля
де нежностью Чехова?

Не оттого ли, что он не ри
совался, называя себя «скуч
ным прозаиком, почти не чи
тающим стихов», а работу про
заика называл « л о ш а д и н о й  ра
ботой», признавался, сожалея, 
что мало восприимчив к музы
ке; отказывался от чести счи
таться автором столь модных 
нынче притч; говорил правду, 
и только правду, о себе и о 
жизни, как он ее понимает, 
непрерывно разрушая роман
тизированный , и  приукрашен

ный многими образ писателя- 
творца? -

И ни одной притворной, ак
терской улыбки на публику, ни 
единого жеста ради успеха, ни 
самой малой уступки расхожим 
суждениям или уютному, про
стительному даже компромис
су. ' •/

Странная, * превосходная пе
редача!

Авторы словно заранее ум
но подготовились к встрече с 
неудобным и немерным геро
ем. Они почти не отвлекают
ся на общие планы, простран
ство сведено к минимуму, нет
сцены, ее глубин и размаха, 
нет внешнего движения, тем 
богаче движение внутреннее. 
Есть портрет, долгий, разма
хом в целый час, портрет раз
мышляющего человека. Тен
дряков щедро берет из своего 
жизненного и художественно
го опыта все, что накопил за 
десятилетия, но не скрывает от 
слушателей, что у него нет го
товых ответов на очень многое 
и выход только один, он в со
вестливом и честном сораз- 
мышлении. -

Прекрасен этот человеческий 
поясной портрет {даже жили
стая, рабочая, изнемогшая в 
писании рука только дважды 
возникает на экране), выразив
ший без всякой игры и имита
ции _ непрерывные усилия мыс

ли, ее трудную и почти от
крытую зрителю работу. В<5т 
почему это узкое губастое л,и- 
цо, серьезное, а то и суровое, 
лоб, то и дело собранный на
пряженными морщинами, все 
это обыкновенное не приску
чивало и не могло прискучить.

Вся передача, если окинуть, 
ее единым взглядом, честный, 
сосредоточенный и проница
тельный урок нравственности 
во множестве ее аспектов. 
Урок, полный неожиданностей, 
резких, внезапных поворотов 
мысли, урок непримиримо
сти к любым педагогическим 
или литературным стереотипам.

И я с великой печалью ду
мал еще и о том, что нас от
деляют от этой пёрёдачи семь 
долгих, как век, лет, что Тенд
ряков ушел из жизни, так и не 
дождавшись публикации сво
его романа «Покушение на’ 
миражи», бесценного итога 
тридцатилетних размышлений 
и трудов; что студенты, слу
шавшие его в 1980 году, не 
первый год уже веДут по жиз
ни своих учеников —  но п о м 
нят ли они урок г  Тендрякова, 
прочтут ли этот роман, n04fn 
не замеченный критикой, проч
тут ли, что^ы в нем найти мкот 
гие ответь} и ощутить, как осу- 
ще^вляется великая*— а им 
тог^а показавшаяся слишком 
скромной! —  мечта писателя: 
«Высечь хотя бы одну иегкру, 
которая зажгла бы душу чита
теля»?
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