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Теид/лащение мендрякова
Небольшая повесть молодо­

го Тендрякова «Ухабы» стала 
заметным литературным собы­
тием 1956 года, памятного 
важными историческими свер­
шениями. Вспоминаю парадок­
сальную, поразившую меня 
оценку «Ухабов» академиком 
Ландау. Нас, собеседников- 
литераторов занимали опреде­
ление жанра и тонкости языка, 
а знаменитый -физик, только 
что коктебельской ночью про­
читавший «Ухабы», снисходи­
тельно взглянул на нас и ска­
зал: «А для меня «Ухабы» —  
глава из нового радищевского 
«Путешествия...».,

Прав ли он, не знаю и сегод­
ня, но ученый, отвергая наш 
ремесленный/ цеховой счет, 
мудро и точно определил при­
рожденную таланту Тендряко­
ва высоту и гражданскую от­
ветственность мысли.

1 От «Ухабов» прошло, не про­
ш ло—  л р о м е ль к н уАо г еще три 
десятилетия работы Тендряко­
ва за писательским столом, ра­
боты, которой-— по духовному 

^напряжению, rid мужеству са- 
,моанализа и упорству самосо­
вершенствования —  я не могу 

|найтм равных среди своих со­
временников. .
• И не раз возникало недо­
умение г— и тогда, когда на те­
леэкране с толком выступали 

*учителя-новаторы, и когда 
кокетничали с вечностью иные 
литератсэры,—  почему же не 
слышно Голоса Владимира Тен­
дрякова, художника, т»о самое 
темя погруженного в мир со­
временности, мир нравственно­

сти, погруженного до ощуще­
ния отшельничества, но от­
шельничества не от сложных и 
болезненных проблем жизни, 
а от литературной суеты? На­
зревала реформа школы, не­
предвиденно обострились мо­
лодежные конфликты, бесцен­
ным, как никогда, становился 
духовный опыт личности —  как 
же не услышать в такую пору 
голос Тендрякова?!

Оказывается, его голос раз­
дался еще в 1980 году, и там, 
где и надлежало ему прозву­
чать: в помещении Педагогиче­
ского института имени Ленина, 
но, видимо, голос этот был 
признан недостойным популя­
ризации. Только на исходе ны­
нешнего июля пленка была из­
влечена из неопрятных подва­
лов косности и показана мно­
гомиллионной аудитории.

Кажется,, уже и счет потерян 
спасенным и возвращенным из 
небытия (пусть небытия « зо- ' 
лотого» —- ведь диктор телеви­
дения назвал эту передачу: из 
«золотого фонда» Центрально­
го телевидения) фильмам, пье­
сам; романам, повестям, поэ^ 
мам, но всякий раз задаешься 
вопросом: почему, за какие
грехи передача была отрину­
та от жизни, от полезной рабо­
ты на общество, на социализм? 
Боюсь, что никто не ответит ни 
на это, ни.за^это.

Не оттого ли, что Тендряков 
не по времени, резко загово­
рил 6 -падении нашей литерату­
ры, полузадушенной в после­
военные годы «теорией бес­
конфликтности»? •

Не оттого ли, что, спрошен­
ный о любимых современных 
писателях, он, не колеблясь, 
уже тогда, в 1980 году, назвал 
«огромной надеждой нашей 
литературы» одного Валентина 
Распутина, минуя принятую и 
вроде бы обязательную писа­
тельскую иерархию?

Не оттого ли, что он так уп­
рямо отказывался от лестного 
по нынешней моде ученичест­
ва у Достоевского, навязанного 
ему критикой после ловести 
«Расплата», а кумирами своими 
называл Пушкина, Льва Толсто­
го, Гоголя и с особой, сквозив­
шей и в интонации,, и во взгля­
де нежностью Чехова?

Не оттого ли, что он не ри­
совался, называя себя «скуч­
ным прозаиком, почти не чи­
тающим стихов», а работу про­
заика называл « л о ш а д и н о й  ра­
ботой», признавался, сожалея, 
что мало восприимчив к музы­
ке; отказывался от чести счи­
таться автором столь модных 
нынче притч; говорил правду, 
и только правду, о себе и о 
жизни, как он ее понимает, 
непрерывно разрушая роман­
тизированный , и  приукрашен­

ный многими образ писателя- 
творца? -

И ни одной притворной, ак­
терской улыбки на публику, ни 
единого жеста ради успеха, ни 
самой малой уступки расхожим 
суждениям или уютному, про­
стительному даже компромис­
су. ' •/

Странная, * превосходная пе­
редача!

Авторы словно заранее ум­
но подготовились к встрече с 
неудобным и немерным геро­
ем. Они почти не отвлекают­
ся на общие планы, простран­
ство сведено к минимуму, нет
сцены, ее глубин и размаха, 
нет внешнего движения, тем 
богаче движение внутреннее. 
Есть портрет, долгий, разма­
хом в целый час, портрет раз­
мышляющего человека. Тен­
дряков щедро берет из своего 
жизненного и художественно­
го опыта все, что накопил за 
десятилетия, но не скрывает от 
слушателей, что у него нет го­
товых ответов на очень многое 
и выход только один, он в со­
вестливом и честном сораз- 
мышлении. -

Прекрасен этот человеческий 
поясной портрет {даже жили­
стая, рабочая, изнемогшая в 
писании рука только дважды 
возникает на экране), выразив­
ший без всякой игры и имита­
ции _ непрерывные усилия мыс­

ли, ее трудную и почти от­
крытую зрителю работу. В<5т 
почему это узкое губастое л,и- 
цо, серьезное, а то и суровое, 
лоб, то и дело собранный на­
пряженными морщинами, все 
это обыкновенное не приску­
чивало и не могло прискучить.

Вся передача, если окинуть, 
ее единым взглядом, честный, 
сосредоточенный и проница­
тельный урок нравственности 
во множестве ее аспектов. 
Урок, полный неожиданностей, 
резких, внезапных поворотов 
мысли, урок непримиримо­
сти к любым педагогическим 
или литературным стереотипам.

И я с великой печалью ду­
мал еще и о том, что нас от­
деляют от этой пёрёдачи семь 
долгих, как век, лет, что Тенд­
ряков ушел из жизни, так и не 
дождавшись публикации сво­
его романа «Покушение на’ 
миражи», бесценного итога 
тридцатилетних размышлений 
и трудов; что студенты, слу­
шавшие его в 1980 году, не 
первый год уже веДут по жиз­
ни своих учеников —  но п о м ­
нят ли они урок г  Тендрякова, 
прочтут ли этот роман, n04fn 
не замеченный критикой, проч­
тут ли, что^ы в нем найти мкот 
гие ответь} и ощутить, как осу- 
ще^вляется великая*— а им 
тог^а показавшаяся слишком 
скромной! —  мечта писателя: 
«Высечь хотя бы одну иегкру, 
которая зажгла бы душу чита­
теля»?
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