Хрущёвская «оттепель» 1953–1964 гг.

Социальная жизнь

Сыромятин Е. Бытовые мелочи: Из дневника вологодского квартиросъемщика / Е.Сыромятин // Красный Север. – 1964. – 17 июля.


Бытовые мелочи

Понедельник (день тяжелый). С утра пришел контролер горэнергосети проверять электросчетчик в нашей квартире. Осмотрел его, снял со щитка и сказал: просрочен. Несите на Весоремонтный завод – там исправят. Нельзя ли, спрашиваю, поближе! Сами видите: живу почти под Турундаевым, работаю. Мне некогда счетчик через весь город тащить. Но контролер ответил: ничего не знаю. И ушел.
Вторник. Завернул счетчик в газету и взял с собой на работу. В обеденный перерыв поехал на завод. Приемщица отвернула какой-то винтик у счетчика, приставила к нему два проводка и говорит:
– Платите два девяносто.
– За что же? – интересуюсь.
– Ведь вы еще не ремонтировали мой счетчик.
– Все равно. Ежели бы катушки сгорели, тогда пять тридцать. Но ваши катушки целы.
– Дороговато, говорю, ежели целы. Может, там и ремонта-то на полтинник...
– Ничего не знаю, гражданин. У нас такса, – разъяснила приемщица. – Не хотите платить, несите счетчик обратно. Но он все равно неисправный. У него подпятник выработался...
И пошла, и пошла доказывать. Пришлось платить. За счетчиком велели прийти в конце следующей недели. Я подумал: что же они с ним будут делать столько времени?
Среда. Вышел из строя телевизор: пропал звук. Я отправился на ближайший телефон-автомат, чтобы позвонить в телеателье и вызвать мастера. Автомат оказался неисправным: какой-то хулиган отвернул у трубки наушник и выдрал оттуда все нутро. Прохожие говорят, что это случилось еще в субботу. Будто бы вызывали связистов, но пока никто не приходил.
Я добрался до другого автомата и вызвал 69-й номер. Диспетчер (женский голос) выслушала меня, записала марку телевизора, мой адрес, а потом долго «уточняла», когда пропадает звук: сразу же после включения телевизора, или через несколько минут. Для нее, это, видимо, имеет важное значение.
Потом она сказала:
– Мастер придет в понедельник. С часу дня до восьми вечера ждите.
– Нельзя ли мастеру зайти с пяти до восьми? Я и жена на работе, дети в лагерях...
– Только с часу до восьми! – прервала меня диспетчер – у мастера график и он его должен выполнять.
– Может, в график внести поправку. Сами подумайте, не сидеть же мне полдня дома.
– Ничего не знаю, – ответила диспетчер и положила трубку.
Подождав несколько минут, я снова позвонил и попросил к телефону начальника ателье Алексея Егоровича Михайлова. Он оказался сговорчивее и обещал выслать мастера в то время, когда я просил.
Оказывается, не все зависит от диспетчера, есть и на него управа!
Пятница. Загадочное явление: сегодня в половине квартир нашего дома погас свет. Сосед утверждает, что где-то испортилась фаза проводки, а может перегорела пробка в щитке на лестничной клетке. Самим копаться в электрохозяйстве не положено, поэтому решили вызвать специалиста.
В гооэнергосеть пошел сосед Петр Степанович. Первым делом у него спросили, где испортилась проводка: на улице или внутри дома. Петр Степанович сказал, что, по-видимому, в доме, иначе света не было бы во всех квартирах.
– Тогда это не наше дело, – ответила девушка, принимающая заявки. – Мы ремонтируем только ту часть проводки, которая идет от столба до ввода в дом. Идите в домоуправление, там есть свой электрик.
Сосед пошел в домоуправление. А там опять спросили: где испортилась проводка – в квартире или на лестничной клетке. Домоуправление устраняет неисправности электропроводки только до ввода в квартиру, а по всякому другому поводу надо вызывать монтера из бюро добрых услуг. Но там заказов принято уже на неделю.
– Помилуйте! – взмолился Петр Степанович, – в воскресенье по телевидению будут передавать футбольный матч...
– Сходите к соседу посмотреть – спокойно сказал техник домоуправления.
У соседа телевизор испортился: нет звука.
– Тогда идите к другому. Вы же сказали, что помеха случилась лишь в половине дома. А вообще-то, конечно, не дело на воскресенье без телевизора остаться. Я вот тоже заядлый болельщик футбола... Так и быть, пришлю вам электрика. Завтра придет.
Суббота. Жители восьми квартир нашего дома с нетерпением ждали монтера. Но он не пришел. Около трех часов дня позвонили в домоуправление, но техника там уже не оказалось – день короткий! Что делать? Кто– то  подал мысль: найти шабашника!
– Правильно, согласились остальные. – Заплатить ему – и баста! Не сидеть же без света в воскресенье. Тем более – футбол...
Разыскать шабашника поручили Виктору Сенцову. Он шофер автомашины. К тому же имеет свой мотоцикл. Виктор быстро оседлал «ИЖА» и через полчаса откуда-то привез монтера. Тот; встал на табуретку, минут пять посвистел около щитка, и свет зажегся. Парню собрали на пол-литра, он сказал нам спасибо, и Сенцов отвез его домой.
Конечно, может и не по закону мы поступили, нас ругать за это надо, но... быт – есть быт.
Кажется, все это мелочи, но они мешают нам нормально жить, портят настроение.

* * *

С удовольствием знакомлюсь с материалами четвертой сессии Верховного Совета СССР. Меня особенно взволновал доклад товарища Н.С. Хрущева «О мерах по выполнению Программы КПСС в области повышения благосостояния народа». В нем ярко, на убедительных примерах, выражена ленинская забота, нашей партии и государства о советском человеке.
Сессия приняла Закон о повышении заработной платы работников многих специальностей, в том числе и тех, кто обслуживает нас – население. Это поднимет их заинтересованность в труде, повысит ответственность за порученное дело.
Заранее радуюсь: все идет к тому, что скоро нам не будут досаждать мелочи быта.

Егор Сыромятин