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С. А . ТИХОМИРОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ К  ЧИТАТЕЛЮ

Памяти моего деда 
Георгия Константиновича 
Лазарева, жителя деревни 
Коншино, знавшего 
поэта Алексея Ганина, 
п о с в я щ а ю

^Писать об Алексее Ганине — сложно и ответственно. Идея изда
ния книги, которую держит в руках читатель, была высказана на 
краеведческих чтениях, посвященных 110-летию со дня рождения 
крестьянского поэта. Говоря о его творчестве, я, прежде всего, пре
следую цель вспомнить основные этапы начального периода изуче
ния литературного наследия человека, чей «голос» был выражен 
понятием «судьба», кого «вскормила изба», а главным словом высту
пала «вечность». Публикуемые заметки далеки от академизма, они 
призваны рассказать о находках вологодских краеведов, ничуть не 
забывая о достоинствах исследований, ставших классическими в 
отечественном литературоведении.

• • *
Возвращением поэта Алексея Ганина в родные края, на свою 

малую родину, можно назвать события, которые проходят в после
дние десятилетия в вологодском литературном пространстве. Выхо
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дец из крестьянской семьи (уроженец деревни Коншино, ныне Со
кольский район Вологодской области), удачливый студент Воло
годского учительского института, незаурядный поэт и современ
ник известных творцов русской литературы (Сергей Есенин, 
Николай Клюев, Сергей Клычков, Петр Орешин, Пимен Карпов) 
надолго оказался вычеркнутым из последующего литературного 
процесса. Произведения репрессированного, расстрелянного, а впос
ледствии и выключенного из учебников поэта, не знали даже не
многочисленные специалисты по истории русской литературы 20- 
30-х годов XX века. Предрекая в одном из своих стихотворений о 
воскрешении своего имени и возвращении своего наследия через 
его лет, Алексей Ганин как бы предчувствовал выход в свет в 1991 
году в Северо-Западном книжном издательстве небольшой скром
ной книжечки своего немногочисленного наследия (тридцать че
тыре стихотворения, девять поэм и один незаконченный роман). 
Читательской аудитории представилась счастливая возможность 
познакомиться с редким талантом поэта, входившим в известное 
есенинское окружение. Его творчество впервые за долгие годы было 
объединено в одной книге, а имя его восстановлено в исторической 
памяти нынешнего поколения.

Однако творчество Алексея Ганина и отдельные факты его био
графии сегодня известны крайне скудно. Причин тому множество... 
Во- первых, весь личный архив поэта и его семьи погиб еще до Вели
кой Отечественной войны, а многие документы погибли вместе с 
исчезновением Алексея Ганина. Во-вторых, произведения поэта пуб
ликовались маленькими тиражами и в основном были рассыпаны 
по страницам провинциальных периодических и столичных левоэ
серовских изданий. В-третьих, наконец, известны совсем незначи
тельные ф акты  биографии Алексея Ганина, полученные от его со
временников — жителей деревни Коншино. Крестьяне с Бохтюги 
зафиксировали в памяти немногочисленные приезды поэта в род
ную деревню (один из них вместе с Сергеем Есениным), а также 
разговоры, ходившие в деревне о причинах исчезновения поэта в 
Москве. И з этих преданий видно, что Сергей Есенин Коншино по-
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сещал не единожды, любил общаться с местным населением, по
сещал «вечерины», угощал коншинских девушек «всяческими вкус
ностями». По поводу гибели Алексея Ганина жители Коншина 
уверяли друг друга, что причинами ареста и расстрела поэта мог
ли стать, якобы, написанные им стихи, порочащие Льва Троцко
го, или какие-то антисоветские листовки и воззвания, обнаружен
ные в портфеле крестьянского поэта. Думаю, что жители родной 
деревни не далеки были от правды: исследователи утверждают, 
что в ганинском следственном деле фигурировали тезисы какой- 
то политической программы (сохранилось их название «-Мир и 
свободный труд — народам»). Крайне скудны и сведения, сообщен
ные родственниками поэта.

Судьба и творчество Алексея Ганина неоднократно привлека
ли внимание отечественных литературоведов — историков русской 
литературы. Правда, статьи и заметки о поэте, начиная с 60-х го
дов XX века, скорее носили воспоминателъный характер. Перио
дические издания неохотно публиковали материалы о литератур
ном наследии поэта из есенинского окруж ения, редакторы  
боялись давать слово честным исследователям поэзии Серебря
ного века. Счастливой попыткой впервые донести до читающей 
аудитории немногочисленные сведения о судьбе Алексея Гани
на явилась публикация в 1968 году в газете «Красный Север» 
материалов под общим названием «Алексей Ганин -  вологодский 
поэт». Газетная полоса объединила выступления разных лите
ратурных жанров. Познакомиться с первыми итогами своих ар
хи вн ы х  р азы скан и й  ч и тател ю  п р ед л о ж и л  л и тер ату р о в ед  
Н. Н. Парфенов. Его статьей «К тебе пришел я, край родимый» 
начиналось серьезное исследование литературного наследия во
логодского поэта. Поэтический образ писателя Серебряного века 
дополнялся воспоминаниями сестер Алексея Ганина Е. А. Соро
киной и М. А. Кондаковой «Старший брат» (публикуются в на
стоящем издании), а такж е мемуарными записками о совмест
ной службе во время гражданской войны в госпиталях Северного 
ф ронта военного врача из Великого Устюга А. В. Фалина. При
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публикации упомянутых газетных материалов требовалось со
блюдать особую осторожность. Говорить открыто о репрессиро
ванном писателе было нельзя. Возвращение еще только готови
лось...

Инициатором подготовки первой серьезной публикации о судь
бе и поэтическом наследии Алексея Ганина выступил исследова
тель из Ленинграда, преподаватель Высшей партийной школы
Н. Н. Парфенов. Его интерес к творчеству Алексея Ганина возник 
неслучайно. Начиная с 1961 года, Николай Николаевич занимался 
изучением истории периодической печати Европейского Севера 

(первого десятилетия Советской власти. Исследователь познакомил
ся с десятками печатных изданий Архангельской, Вологодской, Оло
нецкой, Череповецкой, Мурманской губерний. Историк русской 
журналистики перелистал и прочитал тысячи статей, корреспон
денций, заметок. Одновременно он проводил архивные изыскания, 
встречался с участниками событий. И  всюду его сопровождали скру
пулезность исследователя, выверенность научного подхода, верность 
исторической истине...

В процессе изучения Николай Николаевич уделял особое вни
мание судьбам и творческому наследию литераторов и публици
стов Европейского Севера. Наткнувшись в ходе собственных га
зетны х  ш тудий на стихотворения А л ексея  Ганина, он со 
свойственной ему одержимостью занялся изучением жизненно
го и творческого пути единомышленника, творческого собесед
ника и друга Сергея Есенина. Неустанный поиск Н иколая Нико
лаевича, изучение различных изданий первой четверти XX века, 
знакомство с реальными участниками исторических свершений 
позволили историку и ж урналисту из Л ен и н града сделать 
несколько открытий из литературной жизни начального этапа 
Советского государств. Ему, например, удалось установить хро
нологию двух пребываний Сергея Есенина в Вологде, отыскать 
здания, ныне считающие литературными памятниками, связан
ными с удивительным поэтом Советской Руси и Руси Кабацкой, 
найти лучший из опубликованных поэтических сборников А лек
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сея Ганина «Былинное поле», ставший уже тогда библиографи
ческой редкостью , составить библиограф ию  его творчества. 
Если только вдуматься в перечень этих находок... Это настоя
щие исследовательские открытия...

Однако главным делом Николая Николаевича стало возвра
щение доброго имени Алексею Ганину, его реабилитация и от
крытие его творческого наследия многотысячной читающей ауди
тории . И ссл едователю  п отреб овал ось  п ри л о ж и ть  нем ало  
журналистских усилий, чтобы убедить сестер поэта Е. А. Соро
кину и М. А. Кондакову обратиться с просьбой в Главную воен
ную прокуратуру о реабилитации Алексея Ганина. В 1966 году из 
военного трибунала Московского военного округа было получено 
письмо о пересмотре уголовного дела по обвинению писателя.

Николай Николаевич стал колумбом изучения ганинского твор
чества. Его перу принадлежат десятки газетных и журнальных ста
тей исследовательского характера. Интерес к творчеству Алексея 
Ганина не утихает...

Следует также сказать и еще об одной грани таланта Николая 
Николаевича. В 1976 году с его легкой руки в музее Архангельской 
средней школе Сокольского района начался увлекательный поиск 
материалов об уроженце деревне Коншино Алексее Ганине. При
ехав в один из осенних дней в село Архангельское, ленинградский 
журналист обратился к учителям сельской школы с инициативой 
создать экспозицию о жизни и творчестве вологодского поэта из 
окружения Сергея Есенина. Состоялась встреча с педагогическим 
коллективом, а немного позднее — с представителями сельского 
совета, районного отдела культуры, сельской интеллигенцией. Воз
главить музейное начинание поручили учителю Архангельской сред
ней школы А. А. Еремееву, бывшему фронтовику.

Поиск продолжался долгие полтора десятилетия. Итогом этих 
удивительных исследовательских разысканий стали музейные экспо
зиции с бесценными уникальными экспонатами.

Вглядитесь в эти находки...
Интересна попытка реконструкции хозяйственного и культур-
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ного ландш афта деревни Коншино: стройные ряды крестьянских 
домов, которые удивительным образом вплетаются в стройность 
уличного пространства.

Удивительны старинные фотографии, где изображены родствен
ники крестьянского поэта.

Хранятся в школьном музее воспоминания сестры Алексея 
Ганина Марии Кондаковой. Ценность таких исторических источ
ников как дневники и воспоминания непосредственных свидете
лей исторических событий известна не только исследователям. 
Эту тетрадочку с трогательными заметками о своем ушедшем 
до срока брате М ария Алексеевна написала в 1979 году. Сейчас 
эти записки являются единственным источником о жизни А лек
сея Ганина в вологодский период. Они публикуются в этом изда
нии. Вероятно, сохранились где-то и еще такие же бесценные 
документы.

Несомненным открытием исследователей из села Архангельс
кого стали сведения, изложенные в переписке с людьми, которые 
знали Алексея Ганина. Остановимся только на одном примере...

Во время гражданской войны Алексей Ганин отправился доб
ровольцем служить в Красную Армию. Он служил фельдшером в 
госпиталях на северодвинском направлении, поскольку в 1914 году 
после окончания Вологодского медицинского училища стал про
фессиональным медиком. Об этом периоде жизни крестьянского 
поэта в музейной экспозиции рассказывают письма бывшего на
чальника военного госпиталя А. В. Фалина. Во время экскурсий 
эти документы показывают как одну из главных реликвий. Вот одно 
из писем: «Фельдшера А<лексея> Ганина впервые встретил я  во время 
гражданской войны 1918-1919  года на Севернолл фронте, он работал 
в том военном госпитале, где я  был начальником. Затем м ы  оба слу
жили в военно-санитарном управлении Котласского района. Ганину 
приходилось в трудных условиях военной обстановки решать самосто
ятельно непростые задачи, как то: упорядочить эвакуацию раненых и 
больных, предварительно наладив санитарный транспорт, проводить 
наблюдение за организованными им же тщательно согревательными
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пунктами, следить за бесперебойным снабжением медикаментами 
и перевязочным материалом своего госпиталя и ближайших военных 
частей, помогать врачу при операциях и многое другое.

Будучи сам образцом дисциплинированности и настойчивости при 
выполнении данных ему заданий, он и от обслуживающего персонала 
требовал сознательной дисциплины, к нерадивым относился строго... 
Следует подчеркнуть, что Ганин выделялся среди своих товарищей по 
работе общим образованием, широтой своих взглядов. Плюс к тому он 
был поэтом. В  свободные, но, к сожалению, редкие минуты отдыха 
читал свои стихи. Мы не были специалистами, чтобы судить о них, но 
некоторые стихи нравились, как-то незаметно для нас самих, часть 
из них м ы  знали наизусть...».

Гораздо позднее в краеведческой литературе появились мате
риалы о судьбе А. В. Фалина (опубликованы в 2000 году во втором 
выпуске краеведческого альманаха «Великий Устюг»). Оказывает
ся, военный врач на склоне лет написал интересные воспоминания 
о своей жизни. И  там Алексею Ганину сказано немало теплых слов: 
«Говоря об этих трудных днях, я  с большой благодарностью вспоми
наю самоотверженных людей — моих товарищей по работе, спаянных 
в дружный коллектив. И х скромный труд спас жизнь и здоровье мно
гим бойцам. Вот их имена: врач Денежников, воен фельдшер Ганин, 
Шпрыгов, Попов. Все они опытные специалисты с горячим сердцем и 
неиссякаемой энергией...».

Интересны его ощущения времени... Напомню, шла гражданс
кая война: «Тяжелые бои проходили в первой половине 1919 года. В  
результате белогвардейцы были отброшены с подступов к деревне Тру- 
фаново за реку Почу. Большую роль в проведении успешных боевых опе
раций на Пинежском направлении играли партизаны. Мне довелось 
быть на этом участке с февраля по июль 1919 года в качестве главного 
врача Каргопольского военного лазарета. До этого при лазарете врача 
не было. В  районе деревни находились кадровые воинские части и парти
заны. И з медицинского персонала были лишь фельдшера и медсестры. 
Естественна их перегрузка, особенно во время активных боевых дей
ствий. Но с работой они справлялись. Раненые и больные с передовых
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позиций эвакуировались в Каргопольский лазарет, развернутый на 60— 
75 коек. Здесь им оказывалась квалифицированная медицинская по 
мощь. Отсюда создавалась возможность эвакуировать их в гражданс
кий фельдшерский покой в Верколу к фельдшеру Попову, а также к 
врачу Денежникову при гражданской лечебнице в Суре. Далее в тыл не 
эвакуировали, лечение обеспечивали силами существующей медицинской 
сети. После проведения крупных боевых операций коек для раненых не 
хватало. Тогда легкораненых выписывали на амбулаторное лечение при 
лазарете. Все гражданские медицинские учреждения на этом участке 
фронта находились в оперативном подчинении у  начальника госпита
ля, образуя своего рода госпитальную базу. Еще зимой по решению сове
щания с представителем военного речного флота к открытию навига
ции оборудовали санитарную баржу для перевозки тяжелораненых. 
Обеспечение лазарета медикаментами, перевязочным материалом и 
инструментами по тому времени можно считать нормальным, а 
питание -  хорошим. Д ля  упорядочения лечебного дела, системы эваку
ации и других вопросов медицинского обслуживания этого участка фрон
та нередко проводились консультации с выездами на места, о чем ко
мандование ставилось в известность. Это было необходимо потому, 
что руководящий медицинский центр, то есть управление, находился в 
Котласе и связь с ним была неудовлетворительной...».

Собирая даже такие небольшие письменные свидетельства об 
Алексее Ганине, можно воссоздать портрет литератора первой чет
верти XX века. Понимание важности изучения подобных сведений 
о судьбе вологодского поэта, входившего в есенинское окружение, 
поможет в будущем создать правильный образ творчества этого 
писателя в литературном процессе 20-х годов ушедшего столетия.

Продолжая разговор об исследовательском направлении твор
чества Алексея Ганина, следует остановиться такж е на письмен
ных источниках, известных благодаря деятельности других кра
еведов и литературных критиков — исследователей творчества 
Алексея Ганина.

Начнем такж е со школьного музея, только другого — из Мур
манской области. Своим подвижническим трудом в деле изуче
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ния есенинианы известна В. Е. Кузнецова. Ее письма мне встре
чались в музее Архангельской средней школы. Они собраны в 
единой архивной папке и представляют собой великолепный об
разец ведения исследовательского поиска. Многие годы Вален
тина Евгеньевна со своими воспитанниками поддерживала пе
реписку с дочерью  С ергея Есенина Татьяной Сергеевной. В 
одном из писем адресат сообщала, что у ее матери 3. Н. Райх 
была шкатулка, где хранились некие листы со стихами. Читая 
эти письма, Зинаида Николаевна возвращалась мыслями в про
шлое, читала их, и плакала... Но стихи эти со временем потеря
лись, исчезли из памяти... Однако сердце дочери великого по
эта хотело вспомнить прекрасные минуты...

Искомым поэтическим памятником оказалось посвящение Алек
сея Ганина Зинаиде Райх:

Русалка -  зеленые косы,
Не бойся испуганных глаз,
На сером оглохшем утесе 
Продли нецелованный час.

Я  понял, -  мне сердце пророчит,
Что сгинут за сказками сны,
Пройдут синеглазые ночи,
Уснут злакудрые дни.

И  снова уйдешь ты далече,
В  лазурное море уйдешь,
И  память о северной встрече 
По белой волне расплеснешь.

Однажды из солнечной пряжи 
Истлеют на крыльях зари.
И  солнце лица не покажет 
За горбом щербатой горы.
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Долго искала его Татьяна Сергеевна, а помогла ей в этом Ва
лентина Евгеньевна, которая обратилась за помощью в школь
ный музей села Архангельского. Ответ не заставил себя ждать... 
Стихотворение бережно переписали и отправили дочери Сергея 
Есенина. В ответном письме А. А. Еремееву Татьяна Сергеевна 
писала: «...Для меня это целое событие, ведь моя мать так дорожи
ла этими стихами. Когда ее бумаги пропали во время войны, я  уж и 
не надеялась, что когда-либо буду держать в руках эти стихи. О том, 
что они были напечатаны, я  не знала. Еще раз спасибо......

Конечно, стихотворные строки из поэтического посвящения 
были дороги Зинаиде Райх. В письме к В. Е. Кузнецовой Т. С. Есе
нина писала: «....стихи, о которых здесь идет речь, были мне знакомы 
задолго до того, как мать решила посвятить меня в историю моего 
замужества. У Зинаиды Николаевны была небольшая деревянная 
шкатулка, в которой она хранила самые дорогие свои сувениры. Иногда 
она перебирала эту шкатулку и, если я  оказывалась рядом, доставала 
стихи Ганина и прочитывала их вслух. Помню (возможно, не совсем 
точно) первую строфу:

Русалка, зеленые косы, Не бойся испуганных глаз. На желтом пес
чаном откосе продли нецелованный час.

К  чтению мать почти ничего не добавляла, говорила только, что 
поэта, подарившего ей эти стихи во время поездки к Белому морю, нет 
уже в живых...

...Дорожная обстановка с ее повседневным, ежечасным общением 
сближает, проясняет отношения, ставит точки над «i». Чувства 
Ганина стали пробиваться наружу, Есенин забеспокоился, а потому и 
решил ускорить события, хотя считанные дни назад и не помышлял о 
том, чтобы обзаводиться семьей -  слишком уж времена были непод
ходящие. ..».

Как было не влюбиться молодой красивой девушке в статного 
молодого поэта. В «Воспоминаниях о Сергее Есенинине» Екатерина 
Эйгес даже писала о внешнем сходстве поэтов друзей: «Был еще у  
Есенина друг, поэт Ганин. Он жил не в Москве, а в провинции. Они 
были внешне даже похожи: среднего роста, оба блондины. Когда тот
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приезжал в Москву, Есенин бывал с ним у  лленя...». Интересны в 
связи с этим воспоминания Максима Горького, запечатлевшего в 
своей памяти образ Сергея Есенина: «Я  видел Есенина в самом 
начале его знаколлства с городолл: маленького роста, изящно сложен
ный, со светлыми кудрями, одетый как Ваня из “Ж изни за царя”, 
голубоглазый и чистенький, как Лоэнгрин, -  вот он какой был. Го
род встретил его с тем восхищением, как обжора встречает зелыя- 
нику в январе. Его стихи начали хвалить чрезмерно и неискренне, 
как умеют хвалить лицемеры и завистники...» (строки цитируются 
по опубликованному во втором томе «Летописи жизни и творче
ства С. А. Есенина» письму Т. С. Есениной к В. Е. Кузнецовой). 
Добавим эти тексты словесным портретом Алексея Ганина, кото
рый приводит в своих «Воспоминаниях о брате» Мария Кондако
ва: «По внешнему виду А<лексей> Ганин был среднего роста, корена
стый, блондин со светло-голубыми выпуклыми большими глазами, 
брови белые, носил коротко подстриженные волосы. В  детстве при 
ссоре ребята его ругали: “Сивый”. Он отвечал: “Я  не сивый, я  белый, 
сивые лошади бывают”. Одет всегда аккуратно подтянут.

По характеру Алеша бьи. серьезный, настойчивый, аккурат
ный, смелый, сильный, обладал силой воли, бьи трудолюбив, ис
полнителен. Не терпел расхлябанности, лени, несправедливости, под
халимства. Он всегда смело и прямо не взирая на личность горячо 
отстаивал свои взгляды. Никогда и никого не боялся говорить в 
глаза правду кому угодно. Говорил Алеша не громко, внушительно, 
но в споре был горяч. При всех своих деловых качествах Алеша лю
бил шутить, быть веселым, добрым. Удивительно он ум ел соче
тать деловитость и шутки, с большим вниманием относился к 
людям. Очень любил мать, приезжая домой всегда привозил всем 
гостинцы и хоть небольшие подарки».

Процитированные выше строки дочери Сергея Есенина сегодня 
стали хрестоматийными. Воспоминания о совместном приезде Алек
сея Ганина, Сергея Есенина и Зинаиды Райх не только известны по 
этим документам. Они до сих пор живы в памяти жителей села 
Архангельского. Именно тогда состоялся знаменитый церковный
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обряд венчания под Вологдой молодого поэта и будущей извест
ной актрисы. Сокольские краеведы в 1995 году записали на магни
тофонную пленку новое документальное свидетельство времени — 
воспоминания жительницы села Архангельского Марии Бакурко- 
вой. Со слов своей матери, которая дружила с одной из сестер Алек
сея Ганина, крестьянка запомнила, что поэт приехал в деревню и 
представил своей семье Зинаиду Райх как свою будущую невесту. 
Однако этот брак вскоре расстроился. По версии Марии Бакурко- 
вой, во время этого приезда семейство Ганиных «с утра до вечера 
занимались сенокосом, а Зинаида Райх и Сергей Есенин гуляли по окре
стностям, собирали цветы, слушали народные песни в хороводах. Вме
сто обещанных двух недель гости пробыли лишь одну, а затем неожи
данно собрались и ночью ушли на пристань. Отца будить и запрягать 
лошадь Алексей не разрешил. Уехали они на пароходе в Вологду». После 
отъезда в Коншино пришло письмо с известием, что «женитьба его 
разладилась». Подтверждение сказанному можно найти в воспоми
нания Мины Свирской, соратницы Зинаиды Райх по партии левых 
эсеров.

*  *  *

Поэт Алексей Ганин — выходец из крестьянской среды, лич
ность интереснейшая и вполне самостоятельная, автор многих по
этических сборников. В биографии его, однако, привлекают не 
столько литературные успехи, сколько трагизм судьбы. В 1924 году, 
задолго до начала массовых политических процессов, он был арес
тован органами ГПУ, а затем расстрелян. В протоколе допроса 
Алексея Ганина есть слова, где поэт просит: «Примите мое раская
ние и, если можно, оставьте мне жизнь».

Ж изнь ему не оставили... Однако своим творчеством он остал
ся в литературной жизни первой четверти XX столетия. Сегодня 
можно уверенно сказать, что наследие Алексея Ганина становит
ся самостоятельным уделом литературоведческих изысканий. Ис
следователи Н. Н. Парфенов, Ю. И. Дюжев, Ст. Ю. и С. С. Куня- 
евы, Т. А. Пономарева обращали внимание на многие аспекты
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ганинского творчества. Подтверждением тому — публикуемый 
в настоящем издании библиографический указатель о поэзии и 
прозе Алексея Ганина. Однако, по утверждению Н. Н. П арф е
нова, в исследованиях произведений яркого представителя кре
стьянской поэзии «рано ставить точку». По его мнению, перед 
исследователями на сегодняшний день стоят следующие задачи 
в изучении ганинской тематики:

1. Алексей Ганин как личность. Его мировоззрение и фило
софские вопросы в литературных произведениях.

2. Проза и поэзия Алексея Ганина. Религиозные и космические 
мотивы в его поэзии.

3. Отражение реальной действительности.
4. История создания литографированных сборников Алексея 

Ганина.
5. Поэтика крестьянского труда. Фольклорные традиции.
6. Публикации Алексея Ганина в газетах и журналах.
7. Пребывание поэта в Москве и Петрограде, на Севере.
8. Преследования и репрессии.
9. «Дело четырех поэтов» (Алексей Ганин — Сергей Есенин — 

Сергей Клычков — Петр Орешин).
10. Правда и домыслы о поэте.
11. Литературные и дружеские связи Алексея Ганина.
12. Образный строй поэтической речи, особенности язы ка и 

стиля.
13. Место Алексея Ганина в российской литературе.

Верится, что скоро читатель будет держать в руках еще один, а 
может и несколько, исследовательских томов, посвященных крес
тьянскому поэту Алексею Ганину.

В качестве приложений к статье публикуются воспоминания 
родственников Алексея Ганина. Они не редактировались и публи
куются по всем правилам археографии.
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П риложение 1

СТАРШИЙ БРАТ

В мезонине нашего небольшого дома в деревне Коншино Але
ша устроил библиотеку, которую считал своим главным сокрови
щем. У него были собрания сочинений Л . Н. Толстого, Н. В. Гого
л я , А. С. П уш к и н а, И . С. Т у р ге н е в а , М. Ю . Л е р м о н то в а , 
Ф. М. Достоевского, А. В. Кольцова, В. Ш експира, В. Гюго и мно
го книг других русских и зарубежных авторов.

Книжные полки, которые Алексей сделал вместе с младшим 
братом Федей, высились от пола до потолка по всем стенам мезо
нина. В одном углу стоял сгол для работы, а в другом -  кровать. 
Когда Алеша бывал дома, он большую часть времени проводил в 
библиотеке. Работал. Нам туда появляться не разрешалось.

У ж очень любил он сенокосную пору. Бывало, косит вместе со 
всеми около деревни или на дальних урочищах. Между прочим, в 
одном из отрывков печатавшегося в 1923 г<оду> романа «Завтра» 
он дает живое описание дороги на луга.

Писать и читать Алеше часто приходилось лишь в дождливую 
погоду и ночами, днем нужны были его рабочие руки отцу. И з ме
зонина он выходил на балкончик полюбоваться вечерним небом. 
Иногда забирался на верхушку большой ветвистой ивы возле дома. 
Там он оборудовал крошечную беседку, откуда он «наблюдал» за 
окрестностями.

То с Федей, то с нами, а то с ватагой деревенских ребят, кото
рые очень любили Алешу, он часами бродил в живописном лесоч
ке около деревни или на поляне «Лисьи горки».

С большой любовью он рисует картины природы во многих сво
их стихотворениях. Вот как, например, он писал о своем восприя
тии весны:

Сегодня целый день я  пил твое дыханье,
Я, радостный гусляр таинственного сна,
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И  дивно мне в бреду очарованья 
Твердить священное: «Весна!».

И еще одно образное восприятием поэтом, но уже не весны, а 
осени:

В  нагих полях бредет в сермяге день,
Обрывки зорь за полы неба прячет,
И з мутных глаз течет унынья тень,
Седая борода дождями плачет.

Мы помним, что у брата б Коншине бывали поэты Сергей Есе
нин и Николай Клюев.

Отец требовал, чтобы Алексей работал по хозяйству. «Марать 
бумагу», как выражался отец, было, по его мнению, пустое дело.

Своего хлеба у нас хватало только до декабря, и отец вынуж
ден был, чтобы прокормить семью, уходить до лета на заработки 
по деревням или на Беляевский завод. Время от времени ему помо
гали Алексей и Федя.

После Октябрьской революции отец получил полный земель
ный надел. Ж ить стало легче.

В 1920 г<оду> Алексей женился. В его семье через год появи
лась дочка. А  он стал учиться в пединституте. Дома его стали ви
деть все реже.

Мы знали, что его стихи печатались в газетах, журналах и сбор
никах. Некоторые из них помним на память и поныне. Мы не уди
вились, когда брат собрался и уехал в Москву с большой рукопи
сью осенью 1923 г<ода>. Ж дали от него хороших вестей.

Ведь он обещал скоро вернуться.
Но не вернулся.

М. А . К о н дак ов а , Е. А . Сорокина,
сестры А. А. Ганина. Город Архангельск

Публ. по: Красный Север. -  1968. -  3 августа.
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Приложение 2

ВОСПОМИНАНИЯ О БРАТЕ А . А . ГАНИНЕ

(А . 1 ). Алексей Алексеевич Ганин родился 11 августа 1893 года 
в деревне Коншино Архангельской волости Вологодской губернии 
в семье крестьянина. (До революции хозяйство отца было ниже 
средняцкого, а после передела земли по едокам — средняцкое).

Наша деревня Коншино находилась в стороне от проезжих до
рог, лишь изредка в сухую погоду летом и зимнюю хорошую доро
гу проходили пешеходы из деревни Хаймилово и Алексейцево че
рез нашу деревню в село Архангельское, а на лошади к нам в 
деревню заезжали с глиняной посудой, с деревянной и если кому- 
то надо было по делам в нашу деревню.

(Л . 1 о б .) .  В деревне всегда было чисто, сухо, заулки были по
крыты мягкой зеленой травкой, точно бархатным ковром. Почти каж
дую субботу девочки мели улицу около своих домов. Даже песню пели:

Завтра праздник воскресение 
Надо улицу мести,
Почему не ходит дроля?
Надо ленту завести (видимо в косу — М . К .)

Девочки подражали взрослым и пели те же песни.
Деревня наша стояла на холме и возвышалась над всеми окружа

ющими деревнями, ее было видно издалека. Домов в деревне было 
18, дома расположены были в два ряда. По основному ряду было 
14 домов, (А . 2) окнами эти дома выходили на улицу и четыре дома 
стояли дворами на улицу, а окнами на южную сторону. Домов бога
тых в деревне не было, были домики небольшие, одноэтажные, но 
хорошие. Один дом дяди Николая был двухэтажный. Очень бедных 
домов тоже не было. Были бедней других домы Вьюшиной Юлии — 
вдовы, и Шараповой Парасковьи Михайловны — тоже вдовы, кото
рая имела 6 человек детей, а Вьюшина имела 2-х человек детей.
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Богатых мужиков в нашей деревне не было и нищих не было. Че
рез улицу, прямо каждого дома были небольшие садики, в которых 
росли: черемухи, яблони, рябины, кусты смородины, крыжовника, а за 
дворами расположились огороды, где грядки засаживались (А . 2 об .) 
овощами. Около домов у крыльца у нескольких домов росли березы.

При въезде в деревню от Кузьминского налево от отвода аккурат
но сложен под крышей пожарный инвентарь, рядом стоял столб, на 
котором прибита красивой формы выкрашенная белилами и на ко
торой черной краской четко, красиво написано крупными буквами:

«Деревня Коншино, 
дворов - 1 9 ,  десятин -  29, 
душ — 96».

Эту доску любовно сделал А<лексей> Ганин перед уходом в 
армию осенью в 1914 г<ода>. Доска стояла до конца существова
ния деревни.

Коншинские очень любили свою деревню и даже кем-то были 
сложены песни, которые с гордостью пели, особенно девочки.

(Л . 3 ) . Коншино нашу деревню 
Городом можно назвать,
Кто проедет, да пахает,
Тому голову назад.

*  *  *

Коншино наша деревня 
Ровно городочек,
У одного у  паренька 
Отшитый вороточек.

Кому посвящена эта песня? Неизвестно, но помню у Вьюши- 
на Н<иколая> Н<иколаевича> у молодого была вышита рубашка, 
возможно, и ему посвящена песня.
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Народ в деревне в большинстве был спокойный, дружный. Очень 
редко ссорились, на улице не было громких ссор, как это иногда 
слышался крик и шум из соседних деревень, а драк вообще никог
да не было.

Ш ум и недовольство было со сторо[ны] (А . 3 о б .)  некото
ры х лиш ь только, когда шел передел земли по едокам, т<ак> 
к<ак> недовольны были от кого отрезали землю, и когда в 
1918 г<оду> слышен шум был, когда в деревне делили хлеб, 
или другие продукты и товары, в остальное время не было ни
каких скандалов.

Мужчин из нашей деревни никогда не видели пьяных — ни пар
ней, ни женатых. Не только в обычное время, но и в праздники. 
Мужчины в праздники выходили всегда на улицу, чтобы следить 
за порядком. Чаще всего они собирались на середине деревни на 
скамейке около дома Брызгалова Алексея Матвеевича, а зимой 
они собирались в избе у него — играли в карты, или просто разго
варивали.

По своему характеру мужчины были спокойные, тихие и даже 
(Л . 4) большинство из них не курили.

М олодежь любила собираться около дома Вьюшина Н<ико- 
лая> Н<иколаевича> на лужайке и на бревнах перед домом Кос- 
тылевой М<арии> М<ихайловны>. Н а троицкой неделе перед ок
нами Вьюшина делали качели круглый год. Кроме того, молодежь 
гуляли в поле под Кузьминским на косогоре, где был и Есенин, 
приезжая в Коншино в. 1917 году. Однако летом любимым мес
том для гуляний было местечко под Иванковым, так называемом 
«на мостках». Как только растает снег, то сразу же молодежь 
отправлялась «на мостки».

И даже песню пели:

Скоро, скоро снег растает 
На мостки гулять пойдем,
Которы отданы подарочки 
Опять назад возьмем.
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(Л . 4  о б . ) .  М олодежь у нас в деревне была довольно куль
турная, парни высокие, стройные, довольно симпатичные и пользо
вались авторитетом у девушек.

Девушки наши одевались не богато, но изящно, со вкусом, кра
сиво, многие сами шили одежду.

В основном крестьяне были хлеборобы, люди трудолюбивые и 
жили по-среднему, у кого было мало земли были мастеровыми: 
печники (4 чел<овека> — братья Ганины), плотники (братья Ш ара
повы), а другие занимались исключительно земледелием.

В деревне не было насмешливых прозвищ, называли всех по 
имени без отчества и по фамилии, или же по имени хозяина, или 
хозяйки. Напр<имер>) М ш ревы (в честь Дмитрия), Матвеевы (в 
честь Матвея), Феклистины, Таисины Манефины (А . 5 ) по ба
бушкам. Нас звали Плины, т<ак> к<ак> маму звали Евлампия (лас
кательно Пия). Ребят дяди Асикрита — звали Сетковы (т<ак> к<ак> 
д<ядю> Асикрита называли Сетко). По фамилии называли Дуга- 
новых, Вьюшиных и Ганиных (дяди Николая детей).

Наш дом старый, в котором родился Алексей, был маленький в 
3 окна, окна выходили на улицу. Новый дом (я помню, как его 
сделали) стоял окнами «на полдень», двором -  к улице, около дома 
у крыльца росли 2 высокие березы. За двором -  выходил на улицу 
маленький садик, где росли две яблони, большая черемуха, куст 
можжевельника и куст смородины. Садик -  обнесен изгородью. 
Рядом с садиком, за двором, у самой улицы, был глубокий колодец 
с вкусной, чистой водой, которой пользовались многие люди из де
ревни. (Л . 5 о б . ) .  Перед окнами дома был огорожен досчатой 
изгородью (как называли палисад) участок, где садили овощи: са
харный горох, брюкву, морковь, огурцы и др<угие>.

В правом углу от дома, около крыльца за палисадником, росли 
высокие, развесистые ивы (две), на которых братья сделали бесед
ку из широких толстых досок и забирались туда летом. Рядом рос
ла березка и ель, около ели, верней почти под елью, стояло точило 
и станок, где отец точил косы. Вдоль забора от ив к полю росли 
кусты смородины и малины. С левой стороны перед грядками рос
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ла красивая развесистая черемуха. Около черемухи — большой куст 
смородины, перед окнами братья сделали клумбы, где сеяли цве
ты. Возле грядок был небольшой погреб. За двором через улицу 
(А . 6 .) был еще огород, где на нескольких грядках (кажется их 
было четыре) выращивали капусту. Перед грядками через межу в 
том же огороде росли 13 яблоней, на них были вкусные яблоки. 
Этот огород был загорожен обыкновенной изгородью из частоко
ла. За овощами ухаживала любовно вся наша семья, особенно с 
интересом мы поливали. Огурцы же закрывали вечером мхом и 
соломенным ковриком (когда холодно), а утром открывали. Это 
было довольно канительно, но и интересно. Конечно доставалось 
это больше всех нашей маме, но она была довольна, у нас ежегод
но было много огурцов и ели мы [их] свежими и солеными, сколь
ко хотели.

Наш дом был большой <...>, (Л . 6 о б .)  но он был красивый, 
опушенный, с мезонином, а из мезонина -  выход на балкон. В мезо
нине были два небольших окна по бокам, а на средине — стеклян
ная дверь (сверху стекло, а дальше деревянная, столярной работы.)

Сбоку, справа, к дому приделано досчатое крыльцо (оно боль
ше половины расположено в огороде за палисадом), из крыльца 
выход на веранду (дверь была обыкновенная, из досок). Братья вме
сте с отцом покрасили домик желтой краской. Младший брат Федя 
выпилил красивые узоры на балконе и на веранде. Вокруг окон 
сделаны красивые наличники и покрашены белой краской (окон 
наш дом имел 10: 4 — передние и по 3 окна — по бокам).

Точно кружевом обшито было под крышей узорчатой полосой 
вокруг (А . 7) фронтона, и по карнизу тоже была полоса красиво 
сделанная, все это придавало красивый вид дому. Крыша была же
лезная и покрашена зеленой краской (поздней зеленой краски не 
было и покрасили красной).

Снаружи домик был довольно красивый. Внутри просто, изба 
была разделена заборками на 4 части. Передняя часть была значи
тельно больше и разделена на 2 комнаты. Одна комната большая, 
и чуть меньше другая, в обеих комнатах передних было по 2 окна и
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с боков по два. В большой комнате от стены были сделаны лавки 
по всей комнате, в переднем углу стоял большой стол и больше 
никакой мебели не было. В маленькой комнате на средине стоял 
столик, венские стулья (6 штук), (А . 7 о б .)  в левом углу полочки 
и скамеечка с цветами (цветов было много). По заборке от кухни — 
кровать.

Небольшая была прихожая, где в левом углу висел умываль
ник, а справа у окна обыкновенная скамья, на задней стене — ве
шалка для одежды. Из прихожей — вход в кухню. Большая, изящ
но сделанная, отцом русская печь выходила в прихожую (задняя 
стенка) и боковая стена в обе-половины, большая часть была в кух
не. Три стенки у печи были почти что до потолка и они очень с 
красивыми карнизами. Стены в избе были бревенчатые, правда, 
вытесанные и выглядели красиво, пол крашеный желтой краской. 
Отец мечтал в избе оштукатурить, оклеить, но так ему и не уда
лось осуществить эту мечту. С такой большой семьей все же не 
хватало средств. Братья сначала (Л . 8) учились, в 18-м году оба 
ушли на фронт, Алеша еще служил в армии с 14-го года.

Наша семья состояла из 9 человек (отец, мать, 5 дочерей и 
2 сына). Иногда подшучивали знакомые над отцом: «Степаныч, у  
тебя кругленькая семейка-то-». Да, действительно, кругленькая. Рань
ше была пословица: «Семеро ребят, так и барина съедят». А  отец 
был всего лишь печник. Досталось ему.

Старшая сестра Ш ура была на 1/2 года старше Алеши, они 
были очень дружны с детских лет и до последних дней жизни 
Алеши, он ее всегда звал — Ш урочка. Ели они всегда из одной 
чашки, за столом сидели рядом. Если один из них провинился и 
ругали дома, то они оба плакали вместе, хотя другого не ругали. 
Один раз был забавный случай, рассказывала мама: Алеша и Ш ура 
в детстве ели гороховый суп, он им так понравился, что попроси
ли прибавки. Папа сказал: «Не съедите, за ворот вылью». Они от
вечают: «Съедим, съедим». Ели, ели и оба заревели, есть-то не хо
тят, а признаться боятся. Было у нас принято, «.что налито, надо 
съесть, не хочешь, не проси».
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Маленький Алеша очень любил парное молоко. Мама расска
зывала, что когда она доила корову, то они с котом рядом сидели 
на лесенке во двор, Алеша сидел с чашечкой в руке, а кот тоже 
возле своей чашки, в первую очередь им наливалось молоко. Над 
ним дома подсмеивались, что пил парное молочко и стал полным и 
белым.

(Л . 9 ) . Рос Алеша крепким, здоровым мальчиком и сильным, 
с ним ребята боялись ввязываться в драку.

Наш отец учил его: «Ты первый не начинай драку, а нападут, то 
дай сдачи так, чтобы больше не захотели нападать». Алексей так и 
поступал, поэтому на него редко нападали, кому же хочется быть 
битым? Тогда ребята нашли случай, оклеветали Алешу, чтобы дома 
попало. Когда Алеша учился во П-м классе, ему сшили зимнее пальто 
(вместо ваты на куделе, длинное с запасом), тяжелое, ведь каждый 
год новые вещи родители не могли покупать, Алеша пришел до
мой поздней других, а мальчишки передали, что его оставили пос
ле уроков. Только зашел в избу и (А . 9  о б .)  мама его напорола 
вещей, не узнав в чем дело. Всю жизнь потом жалела, а мальчиш
ки остались довольны.

В школу Алеша пошел восьми лет, в 1901 году, в Мочаловское 
земское училище, которое окончил успешно. За отличные успехи и 
примерное поведение был награжден Евангелием (тогда это была 
лучшая награда). Затем Алеша учился в Устье-Кубенском в двух
классном училище. Это далеко от нашей деревни и Алеша редко 
ходил домой. Провожала его сестра Ш ура и всегда со слезами, с 
грустью. Они же были так дружны и вдруг наступила разлука — и 
тому и другому жаль расставаться. Ш ура иногда ходила в Устье, 
когда долго не приходил Алеша и носила ему пирогов и др<угих> 
продуктов. Мамины (Л . 10) пироги Алеша очень любил и в дет
стве и когда был взрослым.

Один раз в Устье в городском училище священник здорово на
бил мальчика по голове, мальчик заболел и умер. На похоронах 
Алеша прочел свое стихотворение, посвященное мальчику, и его 
едва не исключили, спасся тем, что хорошо учился. С детства Але
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ша рос любознательным мальчиком. Очень любил слушать сказ
ки, которые рассказывала бабушка Феоклиста Дмитриевна (мами
на мать), а она много знала сказок. Отец рассказывал много раз
ных жизненных историй, он работал на заводе и много слышал 
серьезных и шуточных историй, и дома рассказывал. Много рас
сказывал былин, сказок и бывальщин дедушка (А . 10 о б .)  Дуга
нов (он часто ходил к нам) и Алеша с большим увлечением слу
шал. Стихи писать он начал рано, но, к сожалению , они не 
сохранились.

Когда научился читать Алеша, очень много читал, часто читал 
интересные стихи и рассказы вслух, особенно вечерами, когда взрос
лые что-то делали. Любила слушать его мама. Много стихов Алеша 
заучивал наизусть и, расхаживая по избе, читал их громко. Любил 
Алеша слушать песни народные, которые хорошо пела наша мать.

После окончания городского училища Алеша какой-то период 
работал с отцом на Беляевском заводе, помогал подносить глину, 
кирпичи, песок и учился делать печи.

Наш отец был печник, долго (Л . 11) работал на Беляевском 
заводе, а потом ходил работать по деревням.

Надо сказать, что отец был хороший мастер, делал печи креп
ко и красиво, иногда люди ждали долго, чтобы он сделал. Отец 
был вынужден находиться на заработках почти круглый год, т<ак> 
к<ак> земли имел всего 3/4 надела, а семью в 9 человек [нужно 
было кормить]. Своего хлеба у нас хватало только до Михайлова 
дня (21 ноября), остальную часть года приходилось покупать хлеб. 
В самый сенокос отец находился дома и в большие морозы зимой.

Дома с хозяйством управлялась мать и старшая сестра, особен
но доставалось Шуре, ну и Августа помогала уже. Ш ура летом хо
дила «в люди» косить, жать, молотить, трепать и мять лен.

(Л . 11 о б .)  С таким маленьким земельным участком семья 
быстро справлялась. Отец спашет весной, посеет свой маленький 
клочек земли и опять уходит в «работу» до сенокоса, от сенокоса до 
осенней вспашки, в наиболее свободные от сельхозработ уходил 
класть печи (т<о> е<сть> делать печи).
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Алеша рано испытал нужду и с раннего возраста начал помогать 
семье. Зимой, приходя из школы, вечерами часто плел корзины с 
сестрами и мамой, говорят-, что он хорошо плел. Летом работал в 
поле и на огороде, а поздне й начал помогать отцу делать печи. В 
более позднее время с Федей — младшим братом — делали кирпич, и 
мы, маленькие, помогали мять глину в яме. Делали кирпич очень 
быстро и хорошо, а потом продавали кому надо делать печи.

(Л . 1 2 ). Однако отцу не хотелось, чтобы сын всю жизнь мучил
ся с глиной, как он сам, а ведь 3/4 земли надо делить на 2-х сыновей 
(как было раньше), чтобы им досталось? Вот отец и решил отдать 
Алешу в городское училище, но окончив его, мальчику 13 лет из 
деревни, было трудно куда-то поступить учиться дальше и Алеша 
стал работать на заводе с отцом. Два года работал с отцом, а потом 
работал у какого-то купца. Сначала — мальчиком, а потом — приказ
чиком. Купец был доволен Алешей, т<ак> к<ак> он быстро считал, 
был проворный, добросовестный. Когда в субботу шел домой Але
ша, то ему купец всегда давал гостинцы, которые он приносил до
мой и с гордостью раздавал всем, ведь это он (А . 12 о б .)  зарабо
тал. Однако эта работа не удовлетворяла Алешу, да и отцу была не 
по душе, Алеше хотелось учиться, он тянулся к знаниям. Он был 
сильный, смелый, развитый хорошо, рисовал и лепил из глины раз
ные фигурки, начинал писать стихи, много читал.

В 1911 г<оду> летом Алеша пошел в село Архангельское к свя
щеннику Авельяну за «метриками», а тот ему в ответ: «Куда тебе 
от печника, да метишь в ученые». Алеша смело отвечает: «Ничего, 
батюшка, ведь и от профессоров, да от попов бывают пастухи». Воз
мутился священник, но метрики все же дал.

В воскресение, увидев в церкви отца, священник говорит: «Ну, 
Степаныч, башковитый у  тебя парень, далеко (Л . 13) пойдет». Свя
щенник знал Алешу в земском училище, т<ак> к<ак> он препода
вал там Закон Божий и, кроме того, Алеша пел на клиросе (раньше 
учеников обязывали петь на клиросе, у кого священник, или дья
кон, определяли хороший голос), а у Алеши был хороший голос, в 
более позднее время он уже не пел на клиросе.
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Осенью в 1911 году Алексей поступает в Вологде в ф ельд
шерско-акушерскую школу, как наиболее доступную для кресть
ян средняков и окончил ее весной в 1914 году, а осенью того же 
года был призван в армию. В зимние каникулы и летом в годы 
учебы Алеш а приезжал домой часто с друзьями. Наши родите
ли были очень гостеприимные и охотно принимали товарищей 
сына.

(Л . 13 о б .) .  Приезжая домой летом, Алеша сразу включался 
в домашние дела вместе со всеми членами семьи, а вечерами читал 
книги, писал стихи.

В 1914 г<оду> летом замещал в селе фельдшера Леушина Кон
стантина Васильевича, кажется месяц, а может и два, я уже забы
ла. Больные очень полюбили его, т<ак> к<ак> он был чутким, от
зывчивым и вежливым, внимательным, хорошо знал свое дело.

В это лето 1914 года и в более поздние годы, когда он был дома, 
его часто вызывали к больным в свою и ближайшие деревни. Он 
шел по вызову и без вызова, если знал, что кто-то болеет и днем и 
ночью. Константин Васильевич Леушин — наш фельдшер — всегда 
был Алеше благодарен, что он помогал ему л е (Л . 14)чить боль
ных. Тогда ведь был один фельдшер на большую округу деревень. 
Перед уходом в армию Алеша замещал фельдшера, как я уже ука
зала, а остальное время работал в хозяйстве, активно помогая се
мье. Вечерами много читал, писал стихи, по гуляньям не ходил, но 
осенью перед уходом в армию, в деревнях рекрута последние 2-3 
недели гуляли, разъезжая на лошадях с колокольцами. Алексей, 
шутя, тогда говорил: «Уж раз я  рекрут, то и мне положено гуль
нуть». Изредка тоже с ребятами ездил по деревням, по посидел
кам. Н а посиделках брал играть в кадриль ту девушку, которую 
меньше брали играть другие ребята. А дома сестры над ним смея
лись: «Ну, уж и играл с кем, ее никто и не берет, кроме тебя». Алеша 
смеялся: «Мне все рано с кем играть, а она пусть порадуется, все же с 
фельдшером играла».

Вечерами сестры и мама плели косынки, Алеша очень любил 
слушать, как сестры пели частушки под звон коклюшек и сам иног
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да садился за чей-либо кутуз, и пел частушки, растягивая слова и 
выходило очень забавно.

Рекрута, вы рекрута,
Вам дорожка не туда,
Дорожка косогорчиком -  
Кататься с колокольчиком.

Иногда приводил парней-рекрутов в гости, приходили девуш
ки, да свои две сестры Ш ура и Августа, и устраивали посиденку.

(Л . 1 5 ). Мама сидит, смотрит на него и со слезами говорит: 
«Не могу насмотреться на тебя Алешенька, ты так мало бываешь 
дома. Вот в праздники всегда сижу под окном и плачу, все ребята гуля
ют, а моего и нет».

Алеша обнимет маму (он ее очень любил и был ласков к ней) и 
говорит: «А ты бы, родная моя, радовалась, да приговаривала, все-то 
дураки скачут, а моего хоть дурака и нет. Ты думаешь я  бы лучше был 
погорелян?». (Раньше в т е ч е т е  ряда лет погореловские ребята от
личались своим ухарством, и в нашей деревне всегда не с охотой 
принимали погореловских ребят, они это понимали и в нашу де
ревню ходили редко).

(Л . 15 о б .) .  В армии А<лексей> А<лексеевич> Ганин служил 
в Николаевском госпитале в Петрограде в должности младшего 
фельдшера. В 1915 году был переведен в авиационный полк, а в 
конце 1916 г<ода> по болезни был демобилизован из армии. После 
выздоровления работал в Петрограде фельдшером, где именно? 
Не помню.

За годы службы в армии 1914-1916 г<одах> Ганин подружился 
с Есениным, который работал в том же госпитале санитаром. Види
мо их сблизило то, что оба писали стихи.

Летом в 1917 году Ганин и Есенин приезжали дважды в Волог
ду, а в конце августа, или начале сентября, Есенин вместе с 3<ина- 
идой> Райх приезжали в Коншино. Я в это время была в Вологде, 
готовилась (Л . 16) поступать в гимназию по инициативе брата.
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Алеша очень хотел, чтобы я училась и взял меня на свое обеспече
ние, т<ак> к<ак> надо было платить за обучение да и обуть, одеть 
надо, отец был не в состоянии. По настоянию Алексея и младший 
брат Федя в 1916 г<оду> поступил учиться в Тотемскую учительс
кую семинарию. В отношении Феди и отец не возражал, т<ак> к<ак> 
боялся сыновей оставить в деревне на маленьком клочке земли на 
мучительную жизнь, которую он сам испытывал, благо у ребят было 
желание и способности к учению.

В Вологде Алексей с Есениным заходили ко мне на квартиру, 
где я жила у Рядовиковой Е<вдокии> И<вановны> на Малой Бого
словской в доме Попова-Лобачова, (А . 16 о б .)  и я с ними ходила 
обедать в ресторан. В ресторане я смотрела по сторонам, меня удив
ляли люстры, посуда, картины и все, что там было. Алеша же о 
чем-то разговаривал с Есениным и изредка мне подсказывал, как 
правильно держать ложку, как есть. И х разговор меня не интере
совал, ведь я из деревни, девочка 10 лет, да и Есенин тогда был 
ничем не примечательным и неизвестен.

Из Коншино они, очевидно, поехали на Соловки через Мор- 
женьгу, т<ак> к<ак> на лошади от нас наиболее удобно ехать на 
Морженьгу.

Здесь в Архангельске старый краевед говорил, что Есенина и еще 
двоих видел кто-то на бульваре, но он ни с кем не встречался здесь.

(Л . 17 ). Сестра Лена говорит, что Есенин и 3<инаиды> Райх и 
Алеша ходили гулять на косогоры под Кузьминское, и она с ними 
ходила. В тот год поле это было ржаное, а брат очень любил ржа
ное поле с его васильками. Гуляли они и в деревне. Аена помнит 
как Райх и Федя плясали. Младший брат Федя хорошо плясал, 
играл на балалайке, на гитаре и гармошке, которую ему подарил 
Сергей Есенин в 1916 [или] 1917 г<оду>, когда Федя приезжал в 
Петроград.

В 1918 году оба брата уходят добровольцами на гражданскую 
войну. Федор -  на фронт по борьбе с Колчаком, а Алексей -  на 
Северный фронт и служил в Красноборском госпитале фельдше
ром, где написал стих<отворение> «Братья плотнее (Л . 17 о б .)
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смыкайте ряды» и стих-сотворение^ неизвестно кому посвященное, 
«Пришло нежданно уронило...».

В 1919 г<оду> Ганин работает в Карпогорском [Каргополь- 
ском —?] военном лазарете. Вместе с ним работал в госпитале 
доктор Фалин Александр Владимирович, который в своем пись
ме хорошо отозвался о Ганине А<лексее> А<лексеевиче>.

Пишет доктор Фалин А<лександр> Влад<имирович>:
«.Военный фельдшер Ганин А <лексей> А <лексеевич> проявил себя хо

рошим помощникам врачей, инициативным и энергичным работником. 
Ганин безукоризненно выполнял свои обязанности во время операций. 
Нередко самостоятельно решал много разных задач. Налаживал сани
тарный транспорт, эвакуировал раненых и больных, следил за беспере
бойным (Л . 18) снабжением медикаментами и перевязочными м а 
териалами своего госпиталя и ближайших военных частей. Наблюдал 
за питательно-согревательными пунктами, которые он же и организо
вывал. Был требователен к себе и подчиненным. За нерадивость строго 
взыскивал. Сам работал, не считаясь со временем. Он занимался даже 
заготовкой топлива. Работал с присущей ему настойчивостью».

Трудолюбив был брат с детства, не боялся никаких ни черных 
работ, ни трудных. Это трудолюбие Алеша унаследовал от своих 
родителей, рос в большой семье и самому приходилось рано помо
гать семье зарабатывать деньги.

(А . 18 о б .) .  «Хороший организатор здравоохранения, -  пишет 
доктор Фалин, — в полевых условиях, а поэтому пользовался у  това
рищей заслуженным авторитетом и уважением. Среди своих коллег 
он выделялся общим образованием, широтой взглядов. В  свободное вре
м я (редкое довольно) он что-то писал в своей самодельной тетради, 
хорошо рисовал, иногда читал вслух стихи».

«Ганин -  поэт, — продолжает д<октор> Фалин, — прекрасной души 
человек, внес немалый вклад в обще дело борьбы за Советскую власть 
на Севере против интервентов и белогвардейцев. К  людям Ганин был 
отзывчив, добрый, кроме работы в госпитале иногда ходил лечить граж
данских в ближайших деревнях. Ему тогда (А . 19) шел 25-й год. В  
1918 г<оду> он написал и поэму “Памяти деда”».
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В июне 1918 года Алеша приезжал, видимо, в Вологду по делам 
и заехал к сестре Августе в дер<евню> Медведево. Пришел вече
ром поздно с поезда, и, не желая беспокоить хозяев, лег спать в 
телегу, которая стояла у крыльца. Утром, обнаружив в телеге гос
тя, все были безгранично обрадованы, но сожалели, что спал на 
улице. Утром у Августы собралось много гостей по случаю празд
ника в деревне, Алеша с гостями сфотографировался и на следую
щий день праздника уехал обратно.

В 1919 г<оду>) в конце, брат женился. В 1920-м году А<лексей> 
Ганин работает в г<ороде> Вологде в Культпросвете 6-й армии. [В] 
1921-23 [годах] учился в пединституте (А . 19 о б .)  в Вологде на 
литературном отделении. В то же время сотрудничал в журнале 
«Кооперация Севера». Федор тоже учился в пединституте вместе с 
Алешей. Алексей жил тогда на ул<ице> Урицкого в доме Ломаки
на, имел небольшую комнату, а Федя — жил в общежитии. С осени 
1920 г<ода> до нового года 1921 я гостила у Алеши (он был уже 
женатый). Я была удивлена, как Алеша успевал и учиться, и рабо
тать, и дома много делал, помогал жене — Гале. Долго сидел вече
рами читал, писал. Часто к нему приходил А<лексей> П<петро- 
вич> Германов, они долго сидели и разговаривали тихо, а мы с 
Галей — спали.

1920-й год был тяжелый, плохо было с питанием, нам в Вологду 
привозил отец продукты, т<ак> к<ак> его два брата уехали с семь
ями в Сибирь, и отец купил у них посев (А . 20 ) ржи, а летом на 
их земле сеял яровое, садил овощи, поэтому мы уже были сыты 
продуктами со своей земли.

Когда у них было плохо с питанием Алеша говорил жене: «Пой, 
Галька». [И она пела]:

Нет ни сахару, ни чаю 
Нет ни хлеба ни вина.
Вот теперь я понимаю,
Что писателя жена.
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А сам пел и приплясывал. Алеша никогда не унывал, любил 
шутить, но в то же время был серьезен <...>.

Летом 1920-23 года Алексей всегда выезжал в деревню. Летом 
20-го года — вместе с женой, а в 1921 г<оду> у них родилась дочь 
Валентина <...>. В 1923 г<оду> зимой родился сын Саша и Алексей 
со всей семьей лето жил дома до самой осени.

(Л . 20  о б .) .  Летом в 1923 г<оду> свирепствовала в деревнях 
дизентерия, он ходил лечил детей в своей и соседней деревнях. Саша 
умер шести месяцев и Алеша очень переживал смерть сына.

К этому времени у нас было много земли, стало много хлеба, у 
нас уже была лошадь и 2 коровы, отец не ходил на заработки ле
том, да и зимой редко ходил, т<ак> к<ак> много дела было и дома, 
с хозяйством. Вся семья любовно с усердием работала на земле, 
семья стала сыта своими продуктами. А  как радовался бывало отец, 
не выразить словами его радость. Первое время ежедневно ходил 
он в поле смотреть всходы, придет и говорит: «Хорошие всходы, 
мати». Так был рад земле, что от радости (А . 2 1 ) со слезами 
целовал землю и не верилось ему, что это его земля, о которой 
мечтала вся семья долгие годы, и завидовали тем, кто ее имел. 
Сбылась вековая мечта!

Подошла осень, зашумела высокая рожь. М ама и сестры с ра
достью жали, не зная усталости, и не верилось им, что жнут не на 
чужой земле, а на своей. А то, еще когда учился Алеша и приезжал 
домой летом, долго вечерами сидел с отцом и матерью, утешал их, 
что наступит такое время, когда отец получит землю, купит ло
шадь, будет пахать широкие полосы, а мы с Федей будем косить 
широкие постати: «Ох и размахнемся же м ы  во все плечи, (Л . 21 об .) 
нарастет хлеба, купим еще корову, гусей, кур, м ы  будем днем рабо
тать по летам, а вечером писать».

И вот сбылась их мечта, жаль, очень жаль, что на широких 
просторах Алеше мало пришлось косить. Братья охотно трудились, 
они умели и косить, и пахать, и выполнять все сельхозработы.

Алеша очень любил сенокосную пору и сенокосу посвятил свое 
стих<отворение> «Покос».
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Однажды братья и сестры косили в маленьком лужке, а там 
много было кочек, Алеша искривил косу и решил исправить, вотк
нул в кочку и сломал. Отец почему-то не был на лугу. Идя домой, 
он пел песню на мотив былины на ходу ее со (А . 22)ставляя:

Не ругайся, мой батюшка,
Не сердися родименький.
Я  косил траву шелковую 
Искривил свою косоньку.
И  хотел ее исправити 
Д а  сломал свою острую.

А Федя и сестры по дороге смеялись над Алешей: «Будет тебе 
сейчас от тяти». Наш отец был довольно строгий. Мы все его боя
лись, не смели ослушаться, но в то ж е время он был и очень доб
рый, любил всех детей. Когда приходил из работы по субботам 
или в воскресение, (Л . 22  о б .)  приносил всегда гостинцы. Увидев 
его от поскотины, мы гурьбой бежали его встречать (младшие) и 
бросались на шею. Нас было много, но отец всех детей любил, 
шутил, играл, рассказывал разные истории, смешные бывальщи
ны, и мы все его очень любили.

Отец наш не курил и никогда не пил водку, был бережлив, каж 
дую копейку сберегал. Ведь нас 7 человек — надо прокормить, одеть. 
Надо сказать, что мы были не богаты, но все же сносно одеты, 
обуты и сыты.

Мать и сестры весной до сельхозработ зимой, и, осень, плели 
косынки и продавали в селе. И  мы, младшие, плели и помогали по 
дому, что могли. Всем было какое-либо дело, у нас не было пустых 
вечеров. Отец то (А . 23) вил веревки, то прял, то ушивал обувь, 
шил стельки, но что-то всегда делал, он даже вязал носки и рукави
цы. В молодости хорошо рисовал и мечтал стать живописцем, но 
не удалось в силу семейных обстоятельств. Учиться ему пришлось 
один год у какого-то дьячка.
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Как интересно было вечерами, когда под звон коклюшек слы
шалось тихое пение частушек, которые пели сестры. Алеша тоже 
любил слушать частушки, а иногда их пел сам. Пел очень за
бавно:

Ягодиночка -  матрос,
Не проливай у  девок слез,
У девок слезы зря прольешь -  
На пароходе уплывешь.

Л ю бил записывать частуш ки, которы е он слыш ал вновь. 
(Л . 23 о б .)  Сестра Августа рассказывала, как они с Шурой летом 
на богомолье завивали волосы, а Алеша им поет:

Сероглазая не вей 
На головушке кудрей,
Из-за твоих кудеречек 
Гоняют с посиделочек.

Или:

Милка кудри завивает 
Д а и мне велит завить,
К ак завью, так и не будет 
Кудреватого любить.

Вдруг ночью случилась гроза, все выбежали на улицу и кудри у 
девиц размочил дождь. Алеша подшучивал над ними: «Как же вы 
без кудрей, и женихи теперь смотреть на вас не будут».

(Л . 2 4 ) .  Я  уже указывала, что Алексей будучи дома летами 
всегда активно участвовал во всех сельхозработах, а в дождли
вую погоду и вечерами уходил обычно в мезонин читать [и] пи
сать. Он так увлекался своей работой, что не слыхал, когда к 
нему обращались. Приходилось повторять несколько раз, особен
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но, когда звали ужинать. Потом, приходя, извинялся, что доста
вил говорить несколько раз.

У Алеши была большая библиотека, которую он считал своим 
богатством. В мезонине они с Федей сделали книжные полки от 
пола до потолка, там были произведения Шекспира, Некрасова, 
А<лексей> Толстого, Пушкина, Гоголя, В<иктбра> Гюго, Баратын
ского, Бунина, (А . 24  о б .)  Тургенева, Достоевского, Горького, 
Кольцова, Маяковского и много много других. Были книги ц по 
философии. Было много рукописей, которые стопочками лежали 
на полу, сшитые, или скрепочками прикрепленные в пачки.

Сам он сделал столик-полКу, на которой писал, а иногда писал 
сидя на сундуке, который стоял в мезонине.

Особенно в тихие летние вечера Алеша любил сидеть на балко
не, откуда далеко была видна вся окрестность. Он всегда говорил с 
гордостью: «К ак красиво кругом!». Возможно здесь он и написал 
стих<отворение> «Внимала мечтами дорога...», где есть слова:

Сияют церковные крыши,
(Л . 2 5 ) . Ясна тишина деревень,
Уснула и ласково дышит 
Прохлада на красный плетень.

Особенно любил работать ночами, когда никто ему не мешал 
мечтать.

Часто днем, в летние дни, забирался на развесистую иву, там 
читал, или пел песни, любимая его песня была это «Вечерний звон». 
Иногда под ивами раскидывал одеяло на траву, приносил подуш
ку, и, глядя в небо долго лежал молча.

Любимым местом его была и наша маленькая поскотина — 
«Лисьи горки». Он долго бродил по поскотине собирая грибы, или 
просто гулял. Иногда садился на «Ратов забор» — это в конце по
скотины при входе в Быховское поле — и (А . 25  о б .)  там сидел. 
Любимым местом его был берег реки Бохтюги перед деревней 
Гоголицыно, там  были наиболее глубокие два омута с темной
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водой, точно огромная чаша, это в нескольких метрах от поско
тины, а за деревней Гоголицыно тож е расстилался лес. Место 
довольно красивое. Долго сидел Алеш а на берегу реки, особенно 
на закате солнца и любовался красотой природы. Очевидно здесь 
он написал стих<отворение> «Где лесная купели затоны...». Он 
очень любил свой родной северный край, его леса, луга, поля, 
деревни. В своих стихах он обоготворял родную природу и в них 
выразил свою любовь к ней. Например, «К  тебе пришел я, край 
родимый», «Весна» «Осень».

(Л . 2 6 ) . В своем романе «Завтра» в I-й части он описывает 
Кожлинские покосы за болотом, ходьбу по болоту и Глушицу.

В поэме «Деду Степану» он описывает тяжелый труд кр<естья>н 
до революции.

Отец, бывало, пробирал Алексея за то, что он писал. Отец, 
бывало, говорил: «Бумагу марать, деньги не заработаешь». Алеше 
очень много времени требовалось на домашние работы, на учение, 
а писал в свободное время, которого было так мало, и ночами, от
рывая часы от сна.

Внимательным и чутким он был к своим родным и соседям, за 
что и любили его соседи.

Помню, когда Алексей приезжал домой, наш дом был полон 
радости и веселья. Мама начинала печь (А . 26  о б .)  ежедневно 
что-то особенное, вкусное и все новое. Алеша садил нас с Леной по 
очереди на плечи и бегал по избе. Вечерами долго разговаривал с 
родителями. Особенно он любил маму, она была у нас ласковая. С 
фронта писал ей: «Добрая мать, не грусти обо мне».

В избу всегда приходили соседи, когда появлялся Алеша дома. 
Ребятишки, девушки и женщины [приходили] посмотреть Алексея. 
Мужички — покурить городского табачку и узнать о жизни в горо
де о настоящей, о будущей.

Первыми гостями всегда были тетя Авдотья и дедушка Дуга
нов, ну, и, конечно, ребятишки. Удивительно, он умел находить 
разговор со всеми, и старыми, и малыми, и образованными людь
ми. Был находчив.
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(А . 2 7 ) . В свободные минуты играл в городки с ребятами (они 
с Федей сделали городки и палки, которые у нас под крыльцом 
лежали до конца существования дома).

Сам он иногда заходил к Брызгалову В<?> В<?>, как наиболее 
развитому из мужиков.

В нашем доме почти всегда было весело, т<ак> к<ак> самих 
было много, да приходили девицы и парни гулять. За столом люби
ли шутить, особенно наш отец рассказывал разные смешные исто
рии, бывальщины, а мы — и рады смеяться. Ведь вся семья без вся
ких дел имеет возможность побыть только за столом.

Один раз, в сочельник крещенский, ели кутью из пшеницы и го
роха. (Л . 27  о б . ) .  Я не знаю, что загадывали девушки, но они 
старались «выкрасть» ложку кутьи и положить под мышку, под пла
тье, между рубашками, чтобы никто не заметил. Так вот сестра Шура 
в один из таких вечеров спрятала кутью в надежде, что никто не 
заметил, т<ак> к<ак> никто не обратил вниманья, возможно, и в 
самом деле не заметили. Вдруг Алеша спокойно говорит: «Шурочка, 
не обожглась?». Все засмеялись, а Ш ура вышла из-за стола сконфу
женная, что ее тайна раскрыта.

По внешнему виду А<лексей> Ганин был среднего роста, корена
стый, блондин со светло-голубыми выпуклыми большими глазами, 
брови белые, носил коротко подстриженные во (Л . 28)лосы. В дет
стве при ссоре ребята его ругали: «.Сивый». Он отвечал: «Я  не сивый, 
я  белый, сивые лошади бывают». Одет всегда аккуратно подтянут.

По характеру А леш а был серьезный, настойчивый, аккурат
ный, смелый, сильный, обладал силой воли, был трудолюбив, 
исполнителен. Не терпел расхлябанности, лени, несправедливо
сти, подхалимства. Он всегда смело и прямо, не взирая на лич
ность, горячо отстаивал свои взгляды. Никогда и никого не бо
ялся, говорил в глаза правду, кому угодно. Говорил Алеш а не 
громко, внушительно, но в споре был горяч. При всех своих де
ловых качествах А леш а любил шутить, быть веселым, добрым. 
Удивительно он умел сочетать деловитость (Л . 28  о б .)  и шут
ки, с большим вниманием относился к людям. Очень любил мать,
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приезжая домой, всегда привозил всем гостинцы и хоть неболь
шие подарки.

Последний раз Алеша со своей семьей приезжал в деревню вес
ной 1923 года и жил дома все лето до осени. Осенью 1923 года 
уехал в Москву сдавать стихи в печать, хотел поступать в Москов
ский университет, мечтал стать профессором русского языка, но 
так и не суждено его мечте сбыться.

Стихи в Москве в 1924 г<оду> печатались, но все или нет? Неизве
стно, т<ак> к<ак> мы узнали это через 40 лет. Из Москвы он так и не 
вернулся. Его жизнь оборвалась в 32 года. Ж ена его — Гильда Дани
ловна — (А . 29) жила с дочкой зиму у нас в деревне, а потом уехала 
к  своим родным в Эстонию. Умерла она в 1935 году. Дочь умерла в 
1945 году. Похоронены обе в Выру в Эстонии, я была на их могиле.

Уезжая в Москву, Алеша заезжал к себе на квартиру в Волог
ду, где у него по ул<ице> Мира<...> была комната, в которой долго 
жила я. Я  в это время поступила учиться в педтехникум. Помню, 
Алеша мне давал советы: «Не выходи рано замуж, научись хозяйни
чать, кое-что делать (стирать, готовить), а то моя Галька ничего не 
умеет делать, мне много приходится делать самому. Е й трудно и с 
ней трудно». Давал советы в учебе, в хозяйстве, какими должен 
(Л . 29  о б .)  быть вообще человек и женщина — в частности. Обе
щал меня взять в Москву, если устроится там. Долго мы ждали, 
ждали дорогого брата, сына, мужа и отца, да так и не дождались.

30 марта 1925 г<ода> его настигла трагическая смерть. Его кни
ги, стихи и библиотека бесследно исчезли. В 1937 г<оду> умер отец, 
мать внезапно продала дом. Книги и рукописи увезли сестры в 
Ш ачино и Офимкино. На рукописи, на обратной стороне, ребята 
сестры Анны писала (делали тетради, т<ак> к<ак> бумаги в войну 
Отечественную не было). Часть книг, видимо, растеряли, а кое-что 
было увезено в Шачино, но там сгорело во время пожара дома 
сестры Ш уры. Так его (А . 30) рукописи и книги не сохранились. 
Я в те годы жила с семьей далеко и в годы войны было трудно 
возиться с книгами. Мы не собирались продавать дом.

В одном из стих< отворении> Алеша писал:
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Руке послушен пар и радий и магний 
Велик, велик наш день.
О, Золотое завтра,
Кто мог в пути сквозь ночь 
Зажечь огни, как м ы !

К великому сожалению, поэту не довелось дожить до «Золотого 
завтра», о котором он так мечтал.

Мечтал о лучшей жизни и наш отец. Он ждал, что сыновья 
выучатся и дочь (т<о> е<сть> я — Мария), получит землю и будет 
жить сыто и весело.

(А . 30 о б .) .  Отец активно участвовал в демонстрациях, посвя
щенных революции. В февральские дни 1917 г<ода> проходили в 
селе мощные демонстрации крестьян, наш отец был в первых рядах. 
Не помню с кем, они в гневе сшибли голову с памятника царю Алек
сандру Освободителю. Памятник стоял прямо церкви — большой.

В дни гражданской войны, когда дни были очень трудные, бы
вало тетя Авдотья говорила отцу: «Только и бегал с флагами-то по 
селу, сшиб голову царю на памятнике, вот Бог-то и наказал». Отец 
отвечал: «Ничего, Авдотья Дмитриевна, будет и наше время, будет и 
на нашей улице праздник». Однако до «большого праздника» не дож
дались ни отец, ни сыновья.

(Л . 3 1 ) . Так закончилась их жизнь.
Алексея мечта не осуществилась, то учился, потом война, затем 

опять учение и постигла смерть, так и не успел поработать в пол
ную меру.
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