

## “СЛИШКОМ МНОГО ПОТЕРЬ...”

Идут в атаку молча, стиснув зубы.  
Призыва нет: “За Родину, вперед!”  
Лишь матернут запекшиеся губы  
С горы в упор хлестнувший пулемет...

*Виктор Куценко*

Саша Орлов был призван в ряды Советской Армии в июле 1983 года. Сначала служил в Средней Азии, а 10 июня 1984 года родные получили его первое письмо из Афганистана. Он сообщил, что прибыл туда в конце марта, что два месяца провели в горах и дни были горячие. И с этого дня в семье Орловых поселилась тревога.

Каждый день ждали писем, а приходили они не часто. Всего их двенадцать. Читаю одно за другим. Читаю с болью душевной и думаю, какими же они были совсем мальчишками, как нежны были к своим родителям, стараясь ничем не огорчить, и как свят был для них воинский долг. Вот строчки из Сашиных писем.

“Жив, здоров, а это не так уж и мало. Плохо, что нечего почитать, о книгах только мечтать приходится”.

“Внизу, т. е. в ущелье, уже поспели абрикосы, персики, яблоки. Когда спускаемся вниз... набираем фрукты и варим компот. Короче, живем нормально”.

Все в этом письме рассчитано на то, чтобы успокоить родных, особенно маму. Саша даже жалеет, что нельзя послать домой посылку с фруктами. Вот так: юг, солнце, фрукты, горы! А кругом война. Но об этом родным писать много не стоит, чтобы не очень-то волновались: “Скоро, наверное, придется прекратить спуск в ущелье, т. к. душманы борзеют на глазах. Обстреливают полк из миномета. К счастью, никого даже не задело”.

Когда Саша попал в госпиталь после контузии, он сообщил домой: “У меня небольшие изменения. Только не пугайтесь. Попал в госпиталь. Можно было и не ехать, но решил вылечить уши (у меня лопнула и вторая перепонка). Так что слышу очень плохо”. И в самом конце письма: “Я в отпуске от войны”.

Сколько же пришлось перенести нашим мальчишкам, попавшим в Афганистан, какая же боль, какой ужас выпали на их долю. А мы несколько лет и не знали ничего об этой войне! А оттуда, с той войны, наши сыновья, наши мальчишки слали редкие письма, в которых старались, как могли, успокоить родных.

Последнее письмо Саша написал 14 октября. "...Служба идет нормально. Но честно признаться, за этот месяц в роте уж слишком много потерь. <...> Сегодня ночью уходим на операцию. Кажется, надолго... До свидания. Надеюсь, что все будет хорошо".

А 16 октября 1984 года около восьми утра у одного из населенных пунктов завязался бой между мятежниками и мирным населением. Подразделение, в котором находился младший сержант Орлов, вышло на помощь мирному населению. Быстро и грамотно оценив обстановку, Александр вместе со своим подразделением занял удобную позицию и стал отражать нападение. В течение всего боя он вел себя мужественно и отважно. Когда противник стал отступать, младший сержант Орлов вместе со своим отделением выдвинулся для окружения оставшейся банды. Внезапно одна из вражеских пуль оборвала жизнь Александра. Обо всем этом я прочитала в извещении, написанном на имя родителей Саши Владимира Ивановича и Александры Ивановны Орловых.

С магнитофонной пленки звучит в сопровождении гитары мягкий мальчишеский голос.

Мне кажется порою, что солдаты,  
С кровавых не пришедшие полей,  
Не в землю в нашу полегли когда-то,  
А превратились в белых журавлей...

Саши Орлова нет среди нас, а голос его, чуть грустный, но в то же время словно бы не сомневающийся в том, что вся жизнь еще впереди, – голос этот живет. Мы слушаем, и слезы стоят на глазах, а на столе – альбом с его фотографиями. Очень открытое русское лицо, волевой взгляд и ослепительная "гагаринская" улыбка. Вот он среди друзей по музыкальному ансамблю в обнимку с гитарой, а вот на мотоцикле, и опять среди ребят. У него было много друзей. Он умел дружить. К нему тянулись. Привлекало его доброе отношение к людям, справедливость.

И еще одна фотография – выпуск 1982 года, бывший десятый класс 2-й грязовецкой школы. Саша выглядит очень сосредоточенным, а взгляд задумчивый, устремленный куда-то в себя.

После окончания школы Саша поступил в политехнический институт на гидротехнический факультет. Быстро вошел в студенческий коллектив, как и все, занимался в лабораториях, читалке, готовясь к занятиям. А в свободное время пел в кругу друзей. Очень любил Владимира Высоцкого. Сочинял сам песни о любви, дружбе, жизни. Наверное, Саша запал в душу многим, если и сейчас, спустя уже годы после его гибели, ребята по-прежнему приезжают в дом к его родителям, на могилу к нему.

Саша Орлов живет в памяти своих родных, друзей, земляков. О том, чтобы грязовчане, и не только они, помнили о ребятах, погибших в Афганистане, заботятся учащиеся школы, где он учился. Святое дело – воспитание у ребят чувства патриотизма, исторической памяти о сынах земли Русской, сложивших голову на чужбине, выполняя свой воинский долг, возглавила бывшая одноклассница Саши, классный руководитель Любовь Павловна Пинькова. Первыми, кого я попросила рассказать мне о Саше, были ребята из этого класса. Слушала их и видела Сашу – высокого, статного, улыбчивого, увлекающегося спортом, любящего книги.

Каждый год 16 октября в школе проводится день памяти А. Орлова. А в 1989 году здесь два дня работал маленький музей, в котором размещалась временная экспозиция, посвященная Саше. Для каждого класса была проведена экскурсия. Девочки-экскурсоводы очень волновались, как воспримут их рассказ старшеклассники. А увидели перед собой во время экскурсии серьезные глаза и очень внимательные лица.

Школьники провели выездные экскурсии и на предприятиях города. Пусть живут в памяти народной имена наших мальчишек, не вернувшихся с кровавых полей Афганистана.

\* \* \*

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 20 июня 1985 г. Александр Орлов награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

Т. Сычева