
моим знако­
пригородном

всего по 700—800 литров моло­
ка, то уже за первый год ра­
боты ш естнадцатилетняя девуш ­
ка получила по 1.800 литров. А 
вскоре односельчане избрали 
Галину своим депутатом в сель­
ский СоЕет. Это был самый мо­
лодой депутат, очень застенчи­
вый, со светлой толстой косой 
и весёлыми тёмными глазами.

Так началась трудовая дорога 
Гали Талакановой, дорога не­
лёгкая, но прекрасная.

Будни и праздники
д  ГОДЫ  летели над лесной 

деревенькой, над галиной 
фермой, над всей большой и хо­
рошей землёй. Сентябрьский 
Пленум ЦК К П С С Л 953 года.

В. БЕЛОВ.

Галя не спрашивала, что слу­
чилось. Она знала: корова За­
ря вот-вот должна была оте­
литься. Торопливо одевшись, 
выбежала девушка на улицу.

Дорогу совсем замело. Во всей 
деревне ни огонька. Быстро при­
беж ала на ферму. М анефа Пет­
ровна тоже не осталась дома — 
какой уж  там сон!

Где-то в тёплой темноте скот­
ного двора слы ш ались 'тяж ёлы е 
вздохи коровы. Скорее! Галя 
обнажает выше локтя не по-де­
вичьи сильные руки...

И вот,широко расставив неок­
репшие ножки, чернопёстрая тё­
лочка глазами с дымной пово- 

I локой t недоуменно смотрит на 
людей. Она 

(ОЧЕРК) только что ро­
дилась. На со­
ломе лежит её 
усталая мать. 
Отёл прошёл 
благополучно. 

А у Гали на сердце — большая 
ни с чем несравнимая радость.

•••

Разговор в поезде
П А З Н Ы Е  бывают годы. У 
* одних они стремительны и 

многотрудны, у других сонливы 
и однообразны. Годы, годы! Уже 
в ранней зелёной юности опге- 
деляются их тон и характер. 
Теперь, когда у нас всё боль­
ше сглаживается вековая бороз­
да между физическим и ум ст­
венным трудом, когда достоин­
ства человека меряются уж е ге 
дипломами, а практическими, 
общеполезными делам и,—особен­
но часто можно слы ш ать разго­
воры подобные описанному 
ниже.

Вместе с одним 
мым мы ехали на 
поезде Грязо- 
вец — Вологда.
Редкий пасса­
жир не любит 
поболтать в ва­
гоне, и мой 
знакомый сра­
зу же завязал разговор с нашим 
соседом. Речь заш ла о трудо­
устройстве десятиклассников.

— Вы говорите на работу, а 
куда? Обходил все конторы и 
учреждения, нигде ничего нет,

— Э, э, полноте! — возразил 
наш сосед, — почему бы вашей 
дочке не пойти работать в кол­
хоз, ну хотя бы дояркой?

Мой знакомый сделал испу­
ганную и оскорблённую мину:*

— Да вы,., да вы смеётесь, 
что ли? Десять лет просидеть 
за партой, и... дояркой? Да луч­
ше на пенсию пойду ..

Я знал дочку моего знакомого. 
Не поступив в институт, она 
уже второй год бездельничает 
за жилистой отцовской спиной. 
Все её обязанности заклю чаю т­
ся в том, чтобы ежедневно хо­
дить за молоком в магазин, да 
два раза в неделю придти в 
Дом культуры, на танцы. Н аря­
дившись скромно, но не без вку­
са, она была способна часами 
толкаться на покатом полу тан­
цевального зала. На белом за ­
пястье её руки красовалась 
изящная « З а р я» —подарок лю бя­
щего папаши, глаза были всег­
да полуприкрыты длинными рес­
ницами. Ничего не скажеш ь, 
она была красива в такие мину­
ты. Но от красоты этой всегда 
становилось грустно,.. »

И вот теперь, слуш ая взвол­
нованные слова её «оскорблен­
ного» отца, я вспомнил другую 
красоту, другую судьбу.

Начало трудной 
дороги

МА Н ЕФ А  Петровна Тала- 
канова живёт в дер. Про- 

кунино Новосёлковского сельсо­
вета. Это уж е пожилая колхоз­
ница со следами былых невзгод 
на лице, но не утративш ая ещё 
ни здорового сельского юмора, 
ни энергичной подвижности.

Война унесла из семьи Тала- 
кановых отца и мужа, оставив 
на руках Манефы Петровны 
трёх малолетних дочерей. Не­
лёгкое было время, и в семье 
не любят вспоминать о тех 
днях. Подросла и выучилась 
старшая дочь. Средней Гале в 
1948 году не было ещё и 16 
лет, когда на колхозном правле­
нии решили назначить её дояр­
кой. И вот Галя приняла груп­
пу из 10 коров.

Известно, материнское сердце 
С покоем не ладит. Ж алко было 
ежедневно рано утром будить 
дочку, почти школьницу, нелег­
ко было смотреть на её ещё не 
окрепшие руки, намозоленные 
дужками вёдер и черенками вил. 
Теперь, вспоминая то время, 
Манефа Петровна с шутливой 
нежностью говорит о дочке,

— Не знала с которого боку 
и к корове-то подойти, и доила- 
то в рукав...

Не раз (что уж  там скрывать!) 
приходила девушка с фермы с 
заплаканным лицом.

Но всё таки, Галя быстро при­
выкла, втянулась в трудную, 
требующую большого напряже­
ния работу. Уже тогда сказа­
лись результаты кропотливого 
и настойчивого труда.

Если раньше от каждой из 
коров этой группы надаивали

Сельские труженики начинали • 
поход за  изобилие животновод­
ческих продуктов. Больш е мяса, 
больше молока, шерсти, яиц 
стране! Горячо отозвались на 
клич партии и грязовецкие ж и­
вотноводы. С каждым годом 
они увеличивали поголовье ' и 
продуктивность молочного скота. 
Среди лучш их доярок района 
была все эти годы и Галя Та- 
лаканова.

Уже давно Галя сама, без по­
мощи *:атери, просыпалась в 
пять часов по утрам. Тихонько, 
чтобы не разбудить сестрёнку 
Валю, она наскоро умывалась и 
бежала на ферму. Девуш ка и 
н е представляла, как это можно 
прожить день, ничего не сд е­
лав. День за днём, месяц за ме­
сяцем,—и снова пролетел год, и 
снова идут своим чередом тру­
довые, полные разнообразных 
дел, будни.

Навсегда запомнила Галя не­
сколько дней, проведённых в Во­
логде, в 1956 году. Это тогда 
светлые залы  дворца железно­
дорожников заполнились нео­
бычными гостями: молодые тру­
женицы животноводства собра­
лись на свой слёт.

Вернувшись в родную дерев­
ню Галя с новой энергией при­
нялась за работу. Летом целы­
ми днями не показывалась до­
мой, косила и возила со всеми 
другими доярками сочную горо- 
хо-овсяную смесь, доила и чи­
стила десять своих круторогих 
воспитанниц. Труды девушки 
не пропали. Если в 1956 году 
она надоила по 2.000 литров 
м олока от каждой своей коровы, 
то в минувшем году уж е без 
м ала по 33 центнера.

Недавно Галя снова побывала 
на слёте молодых доярок, где 
ей с большими почестями вру­
чён подарок—отрез на платье. 
Уже в который раз!..

Народ любит только трудолю­
бивых. Как тут снова не вспом­
нить девицу с длинными ресни­
цами, скучающую бездельницу, 
гордящуюся шикарными часами, 
папиным подарком. Лёгкая, ни­
чем не завоёванная гордость! 
Куда приятней увидеть на руке 
доярки Гали Талакановой,простой 
деревенской девуш ки, скромную 
«Победу» — подарок колхоза за 
труды и настойчивость. Ведь 
«Победа» эта действительно за ­
воёвана!

Неспокойная ночь
D O T  уж е много суток подряд 
и  мела сердитая январская 

вьюга. Она со свистом ш араха­
лась в закоулках, металась 
вдоль деревни, снежной пылью 
дымилась над крышами. В ту 
ночь Галя спала неспокойно, 
словно предчувствуя что-то.Сто­
рожко тикали ходики, свистел 
за окном ветер. Все в доме спа­
ли, когда во втором часу ночи 
к крыльцу приблизилась чья-то 
фигура.

Галя проснулась при первом 
же стуке:

— Мама, стучат!
Но мать тоже проснулась и 

уж е одевалась, чтобы открыть 
дверь. На пороге появилась за ­
пыхавшаяся Валентина Кольцо­
ва—сторож фермы.

— Ой, скорее!

Девушка приходит домой уже 
утром, с улыбкой смотрит на 
спящую сестрёвку: интересно,
что приснилось Вале? А спать 
уже некогда, да и не хочется. 
Скоро надо снова бежать на 
ферму. Начинается новый тру­
довой день.

*  *  *

А что такое трудовой день 
доярки? Это значит, что надо 
ежедневно- вставать в 5 часов 
утра и с. двумя не очень боль­
шими перерывами работать на 
скотном дворе до 9 часов вече­
ра. Это значит переносить за 
день около 80 вёдер воды (у 
председателя ещё не дошли р у ­
ки, чтобы оборудовать автопое­
ние, хотя автопоилки установле­
ны). А  сколько труда нужно 
потратить чтобы подоить, накор­
мить коров, сделать уборку!

Но это совсем не значит, что 
нельзя найти времени сходить на 
вечеринку, спеть с подружками, 
а иногда и сплясать традицион­
ную кадриль—своеобразный и 
живой танец здешней молодёжи. 
Ведь молодость проявляется 
не только в горячем труде. 
Вот и сейчас Галя от души над 
чем-то смеётся, слуш ая подруж­
ку Зою, работающую на этой 
же ферме подвозчицей кормов. 
Они оживлённо толкуют о чём- 
то своём. Тут же и сестрёнка 
Валя, весёлая и подвижная 
школьница.

Не скаж у кого люблю,
Не скажу которого;
В одном доме их четыре, 
Люблю чернобрового...

... напевает Валя, слегка при­
топывая перед старинным зер ­
калом. Радостно видеть этих 
девушек, выросших в хорошей 
среде трудолюбия, умеющих 
звонко смеяться и жарко тру ­
диться. И снова мне вспомина­
ется изящ ная девица, два раза 
в неделю танцующая в душном 
зале, ежедневно курсирующая 
за молоком в магазин. Б есслед­
но минуют её девичьи годы, не 
оставляя за собой никакого сле­
да. А  знает ли она о том, что 
сделала девуш ка из Прокунина, 
25-летняя Галя Талаканова, за 
свою ещё совсем недолгую 
жизнь? Галя дала стране за вре­
мя своей работы около 150 тонн 
молока. Это восемь ж елезнодо­
рожных цистерн. Это шесть 
тонн чудесного вологодского 
масла.

* * #

... Я ухож у из деревни Про- 
кунино с обновленным чувством 
радостной гордости за наших 
славных девчат. Ведь таких, как 
Галя, у  нас большинство, и это 
они своим трудом приближают 
замечательное завтра, это под 
их руками всё ярче вырисовы­
ваются контуры счастливого, 
коммунистического будущего.


