

РОДНАЯ СТОРОНА

Василию Белову

Седой дымок над крышею тесовой,
крик дергача в некошеной меже
и тихий звяк воротного засова -
ну почему все копится в душе?

О чем скрипит старинная подвода,
коль трактора грохочут у реки?
Зачем с бугра в любое время года
вновь кто-нибудь глядит из-под руки?

А что лопочет, боек и неистов,
во мгле снегов родившийся ручей
или река под берегом лесистым
в беспамятстве сиреневых ночей?

Что говорят - всем юным и горячим,
терявшим матерей и сыновей -
нежданно из гнезда упавший грачик
и одинокий ястреб в синеве?

Чем так томит, вовсю благоухая,
крапива в подзапущенном дворе,
когда петух жар-птицей полыхает
за кособокой баней на заре?

А как печалит меркнувшая осень!
Что происходит все-таки в груди,
когда бодрит сверкающая озимь
иль огонек далекий впереди?

Какая грусть и что за боль и сила
в завьюженных полях заключена,
и отчего - как мать - до слез красива
и дорога родная сторона?

Всю жизнь искать и ждать на то ответа,
покуда будем родиной дышать, -
и потому всегда поет про это,
горюя или радуясь, душа.

Леонид ПАТРАЛОВ, Вологда.