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Василию Белову

Седой дымок над крышею тесовой, 
крик дергача в некошеной меже 
и тихий звяк воротного засова - 
ну почему все копится в душе?

О чем скрипит старинная подвода, 
коль трактора грохочут у  реки? 
Зачем с бугра в любое время года 
вновь кто-нибудь глядит из-под руки?

А что лопочет, боек и неистов, 
во мгле снегов родившийся ручей 
или река под берегом лесистым 
в беспамятстве сиреневых ночей?

Что говорят - всем юным и горячим, 
терявшим матерей и сыновей - 
нежданно из гнезда упавший грачик 
и одинокий ястреб в синеве?

Чем так томит, вовсю благоухая, 
крапива в подзапущенном дворе, 
когда петух жар-птицей полыхает 
за кособокой баней на заре?

А как печалит меркнущая осень!
Что происходит все-таки в груди, 
когда бодрит сверкающая озимь 
иль огонек далекий впереди?

Какая грусть и что за боль и сила 
в завьюженных полях заключена, 
и отчего - как мать - до слез красива 
и дорога родная сторона?

Всю жизнь искать и ждать на то ответа, 
покуда будем родиной дышать, - 
и потому всегда поет про это, 
горюя или радуясь, душа.

Леонид ПАТРАЛОВ, Вологда.
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