
Василий БЕЛОВ:

ПОЧЕМУ Я ПИШУ
Встречи писателя со своими читателями —  естественная 

и необходимая часть творческой жизни любого мастера пера. Немало 
таких встреч проводит замечательный вологодский  

писатель Василий Иванович Белов. Предлагаем вашему вниманию  
фрагмент такой беседы  с молодежной аудиторией Ереванского университета.

— НЕ СЧИТАЮ, что деревен­
ская тема — главная в моем пи­
сательстве, как иной раз гово­
рят об этом критики. Вообще я 
не склонен делить литературу на 
деревенскую и городскую, суще­
ствует единый литературный про­
цесс, а писателей я делю не по 
тематике их произведений, а по 
значительности и таланту. У нас 
в критике термин «деревенщик», 
как мне кажется, выдуман для 
удобства критиков. Существует 
изречение: «разделяй и власт­
вуй». Так вот, чтобы лучше бы­
ло властвовать над литера­
турой, критика и придумала 
такое разделение — деревенская 
проза, городская, военная... Но, 
по-моему, это чисто условное 
деление, существует лишь лите­
ратура национальная — армян­
ская, русская, литовская или ка­
кая-либо другая. Но сейчас меня 
интересуют не только пробле­
мы литературы, а в первую оче­
редь проблемы жизни.

Одного французского филосо­
фа спросили, при каких обстоя­
тельствах может наступить конец 
мира. Интересно, что он не на­
звал ни демографического взры­
ва, ни атомной катастрофы, ко­
торые, по мнению многих уче­
ных, в первую очередь грозят 
человечеству. Он утверждает, что 
цивилизация погибнет, если 
мужчины станут похожими на 
женщин, а женщины — на муж­
чин...

Так вот, меня очень интересу­
ет проблема взаимоотношений 
мужчины и женщины, семейные 
взаимоотношения. Мне кажется, 
что наша литература и искусство 
слишком легко относятся к се­
мье, к половым отношениям, до­
пускают в этом плане много 
вольностей и воспитывают тем 
самым у современной молодежи 
легкомысленный взгляд на се­
мью, на отношения между муж­
чиной и женщиной. Меня волну­
ет тема женской эмансипации. 
Вот, говорят об освобождении 
женщины, но от чего освобож­
даться, собственно говоря? От 
деторождения? Говорят о каком- 
то равноправии — какое может 
быть равноправие? Может быть, 
его видят в том, что женщина 
берет кувалду и забивает косты­
ли на железной дороге? Никог­
да не будет такого равнопра­
вия, и это хорошо, по-моему. 
Пусть мужчина будет мужчи­
ной, женщина пусть будет жен­
щиной! Да, я стою на той пози­
ции, что мужчина должен кор­
мить семью, а женщина детей 
воспитывать — в этом ничего 
плохого нет. Это великое пред­
назначение женщины — быть ма­
терью, хранительницей домашне­
го очага.

У меня был задуман целый 
цикл рассказов на эту тему. 
Например, в рассказе «Чок-по- 
лучок» речь идет о семье, о веч­
ной борьбе между мужем и же­
ной. Причем инициатива исхо­
дит от жены. Меня обвиняли в 
каком-то пренебрежении к жен­
щине, но это не так — женщи­
ну я жалею и не понимаю, за­
чем общество так загружает ее?

Я никогда не думал, что могу

стать писателем. Да и сейчас не 
считаю, что есть такая профес­
сия. У нас в Союзе 9000 чле­
нов — это население среднего 
городка — все писатели. Но ко­
гда называют писателем, неволь­
но поддаешься магии названия, 
сам себя постепенно начинаешь 
считать писателем. Писать я на­
чал не потому, что хотелось 
стать известным, мне нужен был 
заработок. Это — во-первых, а 
может быть, и во-вторых. Мне 
хотелось сказать то, чего не мог­
ли сказать другие или не хотели 
говорить. Например, о положе­
нии крестьян в начале сороко­
вых — пятидесятых годов. Я 
стал писать, потому что мне бы­
ло еще и интересно, я почувст­
вовал вкус к этому делу, мечтал 
работать в газете. Но когда я 
попросил направить меня рабо­
тать в любую газету, один то­
варищ (он сейчас еще жив, шля­
пу снимает при встрече, раскла­
нивается) сказал мне: «А с ка­
кой стати мы возьмем вас в га­
зету?». Нашелся редактор, ко­
торый взял меня на самую низ­
кооплачиваемую работу в район­
ной газете — на должность лит- 
сотрудника. Я проработал в га­
зете около трех лет...

Литература — все-таки глав­
ный вид искусства, наиболее от­
ветственный. Помню, мы мно­
го спорили об этом с Василием 
Шукшиным, которому я доказы­
вал, что кино надо бросать, 
нельзя сразу стоять на несколь­
ких путях. Он обещал бросить, 
но так и не смог этого сделать. 
А ведь он был писателем прежде 
всего, великолепно знал народ­
ный язык, ситуации народной 
жизни. Это был удивительно та­
лантливый писатель и человек. 
Артистом он был и по форме, и 
по содержанию, образно говоря, 
а все-таки писателем прежде все­
го. Я его часто спрашивал: ну 
зачем тебе кинематограф? Он от­
вечал, что картину смотрят мил­
лионы... На это я возражал: 
«Картину смотрят миллионы, но 
через десять лет лента устареет, 
а хорошая книга — никогда». 
Он хотел разговаривать сразу с 
миллионами людей, его прель­
щала массовость кино. А проза 
его очень оригинальна. Мне ка­
жется, он идет в ней от чехов­

ских традиций — у него есть и 
краткость, и динамичность, и 
смысловая насыщенность.

Писатель всегда должен знать, 
ради кого он пишет, что хочет 
сказать народу. Мне давно хоте­
лось написать книгу о народной 
психологии, о понятии красоты 
в народном сознании и хотелось 
рассказать об эстетике северо­
русского крестьянина. В кни­
ге «Лад» я оговариваюсь, что 
это не вся Россия, это лишь се­
веро-западный угол ее, я даже 
поморов не беру, потому что не 
знаю их быта. Мне важно было 
высказать некоторые драгоцен­
ные для меня мысли, идеи. Кни­
га разбита на три части —  это 
эстетика трудовая, бытовая и 
собственно фольклор, художест­
венные народные произведения. 
Кончается она размышлениями 
о художественном образе, о при­
роде его. В этой книге речь 
идет о разнообразии художест­
венных выражений, разнообра­
зии национальных бытовых яв­
лений. Некоторым кажется, что 
если всех и все уравнять, сде­
лать одинаковыми, то крепче го­
сударство будет. Но они оши­
баются. Крепость зависит от раз­
нообразия.

Вот мысль о том, что разно­
образие отнюдь не мешает, а 
помогает единству, и есть од­
на из главных мыслей этой кни­
ги. Чем разнообразнее, тем луч­
ше! И так же внутри какого-то 
народа: чем больше обычаев, 
тем крепче и интереснее было 
все. Когда в Череповце я захо­
жу в дом знакомого и вижу, что 
все одинаково: все, как почти у 
всех, мебель, жизнь — мне не­
интересна такая жизнь. А в кре­
стьянской народной жизни не 
было этого единообразия, в ней 
был веками выработанный ук­
лад, целесообразность во всем 
и ритм. Мир для человека был 
единое целое. Столетия гранили 
и шлифовали жизненный уклад. 
Все было взаимосвязано, и ни­
что не могло жить отдельно или 
друг без друга, всему предна­
значалось свое место и время.

Во все времена молодежь не­
сет на своих плечах главную тя­
жесть социального развития об­
щества. Современные юноши и 
девушки не исключение из это­
го правила. Но где бы ни тра­
тили они свою неуемную энер­
гию, повсюду молодому челове­
ку необходимы прежде всего вы­
сокие нравственные критерии... 
Физическая закалка, уровень 
академических знаний и высо­
кое профессиональное мастер­
ство сами по себе, без этих 
нравственных критериев, еще ни­
чего не значат. Воспитать в се­
бе эти высокие нравственные на­
чала невозможно, не зная того, 
что было до нас. Культура и на­
родный быт обладают глубокой 
преемственностью. Шагнуть впе­
ред можно лишь тогда, когда но­
га на что-то опирается. Потому 
и велик интерес молодежи к то­
му, что волновало дедов и пра­
дедов. Потому и будущим поко­
лениям будет необходим наш 
нравственный и культурный опыт.


