
Василий БЕЛОВ:

ПОЧЕМУ Я ПИШУ
Встречи писателя со своими читателями —  естественная 

и необходимая часть творческой жизни любого мастера пера. Немало 
таких встреч проводит замечательный вологодский  

писатель Василий Иванович Белов. Предлагаем вашему вниманию  
фрагмент такой беседы  с молодежной аудиторией Ереванского университета.

— НЕ СЧИТАЮ, что деревен
ская тема — главная в моем пи
сательстве, как иной раз гово
рят об этом критики. Вообще я 
не склонен делить литературу на 
деревенскую и городскую, суще
ствует единый литературный про
цесс, а писателей я делю не по 
тематике их произведений, а по 
значительности и таланту. У нас 
в критике термин «деревенщик», 
как мне кажется, выдуман для 
удобства критиков. Существует 
изречение: «разделяй и власт
вуй». Так вот, чтобы лучше бы
ло властвовать над литера
турой, критика и придумала 
такое разделение — деревенская 
проза, городская, военная... Но, 
по-моему, это чисто условное 
деление, существует лишь лите
ратура национальная — армян
ская, русская, литовская или ка
кая-либо другая. Но сейчас меня 
интересуют не только пробле
мы литературы, а в первую оче
редь проблемы жизни.

Одного французского филосо
фа спросили, при каких обстоя
тельствах может наступить конец 
мира. Интересно, что он не на
звал ни демографического взры
ва, ни атомной катастрофы, ко
торые, по мнению многих уче
ных, в первую очередь грозят 
человечеству. Он утверждает, что 
цивилизация погибнет, если 
мужчины станут похожими на 
женщин, а женщины — на муж
чин...

Так вот, меня очень интересу
ет проблема взаимоотношений 
мужчины и женщины, семейные 
взаимоотношения. Мне кажется, 
что наша литература и искусство 
слишком легко относятся к се
мье, к половым отношениям, до
пускают в этом плане много 
вольностей и воспитывают тем 
самым у современной молодежи 
легкомысленный взгляд на се
мью, на отношения между муж
чиной и женщиной. Меня волну
ет тема женской эмансипации. 
Вот, говорят об освобождении 
женщины, но от чего освобож
даться, собственно говоря? От 
деторождения? Говорят о каком- 
то равноправии — какое может 
быть равноправие? Может быть, 
его видят в том, что женщина 
берет кувалду и забивает косты
ли на железной дороге? Никог
да не будет такого равнопра
вия, и это хорошо, по-моему. 
Пусть мужчина будет мужчи
ной, женщина пусть будет жен
щиной! Да, я стою на той пози
ции, что мужчина должен кор
мить семью, а женщина детей 
воспитывать — в этом ничего 
плохого нет. Это великое пред
назначение женщины — быть ма
терью, хранительницей домашне
го очага.

У меня был задуман целый 
цикл рассказов на эту тему. 
Например, в рассказе «Чок-по- 
лучок» речь идет о семье, о веч
ной борьбе между мужем и же
ной. Причем инициатива исхо
дит от жены. Меня обвиняли в 
каком-то пренебрежении к жен
щине, но это не так — женщи
ну я жалею и не понимаю, за
чем общество так загружает ее?

Я никогда не думал, что могу

стать писателем. Да и сейчас не 
считаю, что есть такая профес
сия. У нас в Союзе 9000 чле
нов — это население среднего 
городка — все писатели. Но ко
гда называют писателем, неволь
но поддаешься магии названия, 
сам себя постепенно начинаешь 
считать писателем. Писать я на
чал не потому, что хотелось 
стать известным, мне нужен был 
заработок. Это — во-первых, а 
может быть, и во-вторых. Мне 
хотелось сказать то, чего не мог
ли сказать другие или не хотели 
говорить. Например, о положе
нии крестьян в начале сороко
вых — пятидесятых годов. Я 
стал писать, потому что мне бы
ло еще и интересно, я почувст
вовал вкус к этому делу, мечтал 
работать в газете. Но когда я 
попросил направить меня рабо
тать в любую газету, один то
варищ (он сейчас еще жив, шля
пу снимает при встрече, раскла
нивается) сказал мне: «А с ка
кой стати мы возьмем вас в га
зету?». Нашелся редактор, ко
торый взял меня на самую низ
кооплачиваемую работу в район
ной газете — на должность лит- 
сотрудника. Я проработал в га
зете около трех лет...

Литература — все-таки глав
ный вид искусства, наиболее от
ветственный. Помню, мы мно
го спорили об этом с Василием 
Шукшиным, которому я доказы
вал, что кино надо бросать, 
нельзя сразу стоять на несколь
ких путях. Он обещал бросить, 
но так и не смог этого сделать. 
А ведь он был писателем прежде 
всего, великолепно знал народ
ный язык, ситуации народной 
жизни. Это был удивительно та
лантливый писатель и человек. 
Артистом он был и по форме, и 
по содержанию, образно говоря, 
а все-таки писателем прежде все
го. Я его часто спрашивал: ну 
зачем тебе кинематограф? Он от
вечал, что картину смотрят мил
лионы... На это я возражал: 
«Картину смотрят миллионы, но 
через десять лет лента устареет, 
а хорошая книга — никогда». 
Он хотел разговаривать сразу с 
миллионами людей, его прель
щала массовость кино. А проза 
его очень оригинальна. Мне ка
жется, он идет в ней от чехов

ских традиций — у него есть и 
краткость, и динамичность, и 
смысловая насыщенность.

Писатель всегда должен знать, 
ради кого он пишет, что хочет 
сказать народу. Мне давно хоте
лось написать книгу о народной 
психологии, о понятии красоты 
в народном сознании и хотелось 
рассказать об эстетике северо
русского крестьянина. В кни
ге «Лад» я оговариваюсь, что 
это не вся Россия, это лишь се
веро-западный угол ее, я даже 
поморов не беру, потому что не 
знаю их быта. Мне важно было 
высказать некоторые драгоцен
ные для меня мысли, идеи. Кни
га разбита на три части —  это 
эстетика трудовая, бытовая и 
собственно фольклор, художест
венные народные произведения. 
Кончается она размышлениями 
о художественном образе, о при
роде его. В этой книге речь 
идет о разнообразии художест
венных выражений, разнообра
зии национальных бытовых яв
лений. Некоторым кажется, что 
если всех и все уравнять, сде
лать одинаковыми, то крепче го
сударство будет. Но они оши
баются. Крепость зависит от раз
нообразия.

Вот мысль о том, что разно
образие отнюдь не мешает, а 
помогает единству, и есть од
на из главных мыслей этой кни
ги. Чем разнообразнее, тем луч
ше! И так же внутри какого-то 
народа: чем больше обычаев, 
тем крепче и интереснее было 
все. Когда в Череповце я захо
жу в дом знакомого и вижу, что 
все одинаково: все, как почти у 
всех, мебель, жизнь — мне не
интересна такая жизнь. А в кре
стьянской народной жизни не 
было этого единообразия, в ней 
был веками выработанный ук
лад, целесообразность во всем 
и ритм. Мир для человека был 
единое целое. Столетия гранили 
и шлифовали жизненный уклад. 
Все было взаимосвязано, и ни
что не могло жить отдельно или 
друг без друга, всему предна
значалось свое место и время.

Во все времена молодежь не
сет на своих плечах главную тя
жесть социального развития об
щества. Современные юноши и 
девушки не исключение из это
го правила. Но где бы ни тра
тили они свою неуемную энер
гию, повсюду молодому челове
ку необходимы прежде всего вы
сокие нравственные критерии... 
Физическая закалка, уровень 
академических знаний и высо
кое профессиональное мастер
ство сами по себе, без этих 
нравственных критериев, еще ни
чего не значат. Воспитать в се
бе эти высокие нравственные на
чала невозможно, не зная того, 
что было до нас. Культура и на
родный быт обладают глубокой 
преемственностью. Шагнуть впе
ред можно лишь тогда, когда но
га на что-то опирается. Потому 
и велик интерес молодежи к то
му, что волновало дедов и пра
дедов. Потому и будущим поко
лениям будет необходим наш 
нравственный и культурный опыт.


