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ВХОДИТ В КАЖДЫЙ д о м

«Души прекрасные порывы» —  эти пушкинские 
слова точнейше определяют то, что называется поэзией 
н что в конечном счете устойчиво отделяет нас от ос
тального животного мира, возвышая и окрыляя в са
мом волшебном и фантастическом смысле.

В мире, однако, распространено ошибочное пред
ставление, что поэзия и стихосложение почти одно и 
то же.

На самом деле это совсем не так.
Высокое чувство поэзии может быть иной раз при

суще в большей степени так называемым простым, 
даже не очень грамотным людям, чем профессиональ
ным и даже известным стихотворцам.

Нет особого открытия и в том, что нередко писатели, 
пишущие прозой, больше поэты по самой сути своих 
сочинений, чем те, что старательно нанизывают риф
мованные строчки.

Поэзия величественно и величаво способна входить 
и входит в каждый дом, касается сердца каждого из 
людей, наполняя нас предчувствием чего-то неожидан
но чудесного, равного надежде на счастье, на бессмер
тие жизни.

Что касается меня, то в мою жизнь поэзия вошла 
раньше, чем я узнал, чтс^ она называется поэзией. 
Она вошла, как, вероятно, и в сознание всех других 
землян, вместе с песенкой матери у моей колыбели и 
не угаснет у борта могилы.

Василий Белов

ПОЭЗИЯ НЕОБЪЯСНИМА

Беззастенчивость посещает нас не только во время 
общения с людьми. Фамильярность наша в отношениях, 
к примеру, с природой не знает границ. Но идеи и по
нятия страдают от бестактного поведения не меньше, 
чем материальная среда нашего обитания. Они как бы 
замыкаются в себе, когда натыкаются на самонадеян
ное нахальство рационалистического ума, словно бы 
стыдясь своих извечных, но затасканных нами назва
ний.

Разве не это произошло, например, с ЛЮБОВЬЮ? 
Вырванное из тройственного сочетания, ставшее пред
метом массового пользования, слово это пытается 
(как мне кажется, пока без успеха) освободиться от 
навязанного ему сексуального значения.

ПОЭЗИЯ оказала, на мой взгляд, более удачное 
сопротивление опустошающему натиску рационализма. 
Структуралисты и прочие «исты» не отступаются от 
ПОЭЗИИ, пытаясь снизить ее до их собственного

уровня, сузить понятие, а затем и вовсе свести на 
нет.

Даже одежда у человека бывает будничная и празд
ничная. Отчего же бы не иметь нам и праздничных вы
соких понятий? Почему бы раз и навсегда не освободить 
ПОЭЗИЮ от позорного для нее соседства с версифика
торством?

К счастью, ОНА живет не только в стихах. Может 
быть, в музыке ее еще больше? Кто знает. Мне кажется, 
что ОНА могла бы одухотворять не одно лишь искус
ство, но и физический труд, и науку, и семейные от
ношения...

Но моим понятиям ПОЭЗИЯ необъяснима. Она ис
чезает, как только мы начинаем дотошничать в ее изу
чении, раскладывать ее по косточкам либо навязывать 
ей что-то из других духовных категорий.

Не знаю, для чего она существует. В одном уверен: 
вовсе не для того, чтобы рассуждать о ней...

Сергей Антонов

ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Помню, в начале писательства мне никак не удава
лось изобразить влюбленную пару так, как я желал. 
Лирический рассказ был почти готов в уме, а нужная 
фраза не давалась. На вид дело было простое: влюблен
ный парень идет с девчонкой-дояркой под ручку — 
только и всего. Парень влюблен по уши. Держит он свою 
зазнобушку крепко, шагает неловко согнувшись к ее 
плечу. И вот — эта простая картинка не получалась. 
Чем выше залетало воображение, тем косолапее вы
ходила фраза.

Примерно в это время мне пришлось ненадолго пое
хать в деревню (кажется, за материалом для очерка 
об объединении колхозов). Там я случайно услышал 
частушку. Первые строчки ее были такие:

Парень девку провожал,
Туго под руку держал...

Это-то коротенькое слово «туго» я и не мог пой
мать, когда возился над рассказом. Понадобились 
годы, чтобы понять, что одной из ступеней нашего
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