
В. БЕЛОВ

ВОЗРОДИТЬ В КРЕСТЬЯНСТВЕ КРЕСТЬЯНСКОЕ...

— Василий Иванович, как известно, в Москве прошел
IV съезд колхозников. Много вопросов было поднято 
на нем, в том числе и о развитии кооперации, демократии 
в деревне. С утверждением их в жизни крестьянин дол­
жен почувствовать себя хозяином, творцом. Что вы д у ­
маете по этому поводу?

— За последнее время совещаний, собраний, заседа­
ний стало не меньше, а, пожалуй, больше. Почему — 
не знаю. Но съезд колхозников, мне кажется, все-таки 
событие нерядовое. Разговор ведь шел о кооперативах, 
крестьянской предприимчивости. Мы возвращаемся к иде­
ям ленинского плана кооперации, к идеям А. В. Чаянова, 
других прогрессивных мыслителей.. Только на этом пути, 
используя глубокую личную заинтересованность крестья­
нина в конечных результатах труда, мы сможем наконец 
избавиться от дефицита в продуктах питания.

Сельский житель обретает себя как творец только 
в предоставленной ему свободе действий. Когда не пону­
кают, не поучают, как пахать, что сеять, и не стоят над 
душой с очередным указанием. Но свобода эта вовсе 
не свобода от земли. Земля — главная опора крестьянина. 
Это с достаточной убедительностью подтверждают кол­
лективы, которые берут сейчас в аренду фермы, технику. 
Они уже появляются на Псковщине, в Новосибирской 
области, о чем говорили на съезде колхозников. Есть они 
и у нас на Вологодчине.

Такой пример. В прошлом году в совхозе «Тотемский» 
звено шофера Валентина Творилова взяло арендный 
подряд в заброшенной дальней деревне. Людей не подго­
няли ни директор, ни агроном, ни бригадир. И что же? 
В плохую погоду, когда через день лили дожди, восемь 
человек сумели заготовить столько отличного сена, сколь­
ко не под силу среднему по размерам колхозу. Вот она, 
цена самостоятельности на практике!

Далеко не все, конечно, принимают ее, эту самостоя­
тельность. А кое-где еще пребывают и в неведении.
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Недавно в одной из деревень произошел у меня разго­
вор с двумя тамошними жителями. Спрашиваю: вот
сейчас разрешается иметь приусадебный участок по 
пятьдесят соток — знаете об этом? Нет, отвечают, не 
знаем. Ну, а лошадь хотели бы иметь на подворье? Они 
говорят: так это же запрещено. Как-то запаздываем мы 
с разъяснением таких вот насущных изменений...

Проблема, впрочем, намного шире, глобальней. Если 
бы сейчас, предположим, ввели частную собственность 
на землю, то у меня на родине, мне думается, мало кто 
согласился бы взять ее. Выросли поколения, которым уже 
ничего не нужно — ни земля, ни животноводство, ни 
родной дом. А свобода действий без земли и дома — 
пустая, никчемная свобода.

Поэтому-то и важно развивать семейный и арендный 
подряд, всячески поощрять звенья, бригады, арендующие 
землю и считающие ее своей. Надо выискивать и всеми 
силами поддерживать людей, которые любят труд в поле­
водстве и животноводстве. Кстати, земля и животно­
водство неразрывно связаны. Их нельзя разделять.

Десятилетиями топчемся в том же молочном животно­
водстве вокруг двух тысяч килограммов молока от коровы. 
Такова продуктивность в Смоленской, Брянской, Иванов­
ской, Вологодской, Саратовской, Оренбургской, некото­
рых других областях. Добрый же хозяин, если у него ко­
рова не дает по лету двух ведер молока в день, и дер- 
жать-то ее не станет... Зачем зазря  переводить корма?

— С переходом на самофинансирование, хозрасчет 
подобные перекосы устраняются, каждый впустую потра­
ченный рубль уже бьет по собственному карману...

— Горько об этом говорить, но во многих хозяйствах 
сейчас нечем платить зарплату. Где взять деньги? Мо­
лока мало — его не хватает, чтобы покрыть все издержки. 
Надо ждать осени: откормят молодняк, уберут и продадут 
урожай — тогда появятся средства. А как быть до этого? 
Я боюсь, что люди вновь побегут в города и поселки, 
где можно ежемесячно получать твердую зарплату. Если 
вникнуть, то и винить их нельзя... Говоря о производ­
ственных кооперативах, чувствую, какие нелегкие заботы 
ждут сельских руководителей. О кооперации в деревне 
мы просто забыли. Многие вековые традиции крестьянства 
прерваны. Наш а историческая наука умалчивает о том, 
что еще до революции в России была создана мощная

139



кооперативная система. По опубликованным в печати 
данным, на 1 января 1917 года насчитывалось до 63 ты­
сяч кооператоров, объединявших 24 миллиона членов- 
пайщиков.

Взять сибирские кооперативы. Они осуществляли 
грандиозные обороты, торговали с заграницей. У нас на 
Вологодчине первый кооператив возник в селе Ошта 
в начале века. Кооперативное движение имело народную 
основу, хотя правительство, естественно, тоже помогало. 
Был, к примеру, учрежден Крестьянский банк. Крестьянин 
мог на льготных условиях взять кредит. Создавались 
маслоартели, мелиоративные организации, машинные 
товарищества. Опять же инициатива шла снизу, а не 
сверху. С 1921 по 1928 год число кооперативов резко 
увеличилось. В этот период ежегодный прирост сельскохо­
зяйственной продукции составлял десять процентов. 
Если бы кооперативному движению не помешали «сверху», 
деревня легко, без натуги обеспечила бы страну не только 
продовольствием и сырьем для легкой промышленности, 
но и трудовыми ресурсами. Совершенно безболезненно 
стали бы высвобождаться рабочие руки, необходимые 
для индустриализации.

У нас ж е все случилось наоборот. Система коопе­
рации была разрушена. Осталась лишь потребительская 
кооперация, существующая и поныне. П равда, она тоже 
изрядно обюрократилась и, по существу, выродилась, хотя 
и сыграла положительную роль в 30-е годы и в Великую 
Отечественную войну. (Многие путают нынешнюю по­
требительскую кооперацию с производственно-сбытовой, 
которая существовала в 20-е годы. Но это разные вещи.)

Кооперация в широком ее понимании занималась в де­
ревне не только производством, сбытом и торговлей. 
Кооператоры внедряли лучший опыт в агрономии, в ж и ­
вотноводстве, в народных промыслах. Не чурались они 
культурных забот и даж е издательской деятельности.

— Видимо, пришло время осмыслить негативный опыт. 
Каковоу на ваш взгляд, его происхождение? Как это от­
разилось на вековых традициях крестьянства?

— Хотел бы начать с того, что русофобия, которая 
то и дело проскальзывает в западной пропаганде, тесно 
связана с недоверием, а порой даж е  с ненавистью к рус­
скому крестьянству. В нем они видят некий реакционный 
«слой». На мой взгляд, это явление имеет свои истори­
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ческие корни. Я не о тех, кто нейтрален, кто все понимает 
или даж е  с любовью (иногда излишней) относится к п а­
харю. Говорю о тех, кто его шельмует и ненавидит. А за 
что ненавидят?

Прежде всего за прошлое. Русский крестьянин был 
главной опорой огромного государства — в экономичес­
ком, военном, духовном, культурном смыслах. После ре­
волюции бойцов в Красную Армию рекрутировали из 
крестьянства, кадры для промышленности — тоже. В Ве­
ликую Отечественную войну основные тяготы легли 
опять же на крестьянство. Не случайно А. В. Чаянов 
сравнивал крестьянство с Атлантом, на плечах которого 
держится все и вся. Эта могучая, неиссякаемая сила 
и вызывает кое у кого неприязнь. Так ли уж она неис­
сякаема? Не будем сейчас вспоминать цифры и факты, 
отметим лишь следующее: не любить крестьянство — зн а­
чит не любить самого себя... Не понимать или унижать 
его — значит рубить сук, на котором сидим. Что, впрочем, 
мы нередко и делали.

Судьба наших кормильцев складывалась порою просто 
трагично. Не могу в связи с этим не коснуться Троцкого 
и его отношения к крестьянству. Троцкизм и крестьянст­
во — тема в нашей исторической науке совершенно не­
разработанная. Вот и сейчас, во времена гласности, она 
не только не исследуется, но даж е  замалчивается. Исто­
рические факты вопиют о том, что троцкизм был врагом 
государства, но в особенности — крестьянства. Это Троц­
кий и его компания выдвинули идею расказачивания 
крестьян на Дону. И осуществили ее, прибегая к репрес­
сиям и расстрелам. Как не вспомнить Григория Мелехова 
из шолоховского «Тихого Дона»! Это самый трагический 
образ в советской литературе. Образ злободневный — 
сегодня он по-новому просветляет многие проблемы 
нашего государства...

Известно, что Троцкий выдвигал идею так называемых 
«трудармий». По своей сути идея эта была не нова. Она 
возникла еще при Александре I и воплощалась в форме 
военных поселений. (Идеологически обосновывал ее 
и проводил на практике известный и в то время общест­
венный деятель Сперанский.) По моему мнению, замыслы 
Троцкого восторжествовали после 1928 года. Непосильные 
налоги, займы, разгон кооперативов, изъятие у них 
средств и, наконец, репрессии, расстрелы, суды, выселения. 
Вот чем обернулся троцкизм для миллионов крестьян­
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ских семей! Об этом говорят сейчас и наши историки. 
Но историки не подсчитали, сколько погибло народу. 
А если и подсчитали, то не оглашают цифру. Репрессии 
же продолжались вплоть до Великой Отечественной 
войны — я располагаю документами и фактами.

На мой взгляд, главным троцкистом являлся Сталин, 
хотя кое-кто из ученых делает вид, что он был антитроц­
кист. Сталин разгромил Троцкого организационно — 
убрал его как соперника личной власти. Но суть троц­
кизма Сталин и его окружение взяли на свое вооружение. 
Своих оригинальных идей по поводу крестьянства у С та­
лина не было. Он утвердил наркомом земледелия СССР 
Якова Аркадьевича Яковлева — человека далекого от 
сельского хозяйства, мало что в нем понимавшего. Другие 
руководители отрасли тоже были чужды крестьянству — 
смотрели на него как на реакционный класс. Потому под 
видом борьбы с кулачеством была уничтожена не только 
кооперация...

Коллективизация, в ходе которой с успехом протаски­
вал свои идеи троцкизм, шла, разумеется, сверху. В ре­
зультате — первая пятилетка была провалена, вскоре на­
чался массовый голод. С тех пор и до сего дня мы 
испытываем нехватку продовольствия. И после войны, 
в 1946 году, люди у нас на Севере умирали от голода, от 
болезней, связанных с недоеданием. Я был тогда маль­
чишкой, прекрасно помню: пришел к своему дружку, 
а его мать, Вера Плетнева, лежит на печи мертвая — 
умерла от голода. Та же участь постигла и мать моего 
тезки, жившего в соседней деревне. Д а  и сами мы голо­
довали — семья большая, пятеро детей, отец погиб на 
Смоленщине в 1943 году. Помню, и моя бабушка умерла 
от недоедания. Люди ходили с опухшими ногами...

Д а  и позже приходилось несладко. Что, скажем, 
в нашем колхозе выдавалось на трудодень? По пять 
копеек и двести граммов зерна. А зерна-то какого? От­
ходов, которые уже государство не принимало,— третий 
сорт. Несомненно, идеи троцкизма еще долго действо­
вали.

— Ученым, специалистам предстоит еще немало по­
работать над изучением этих вопросов, документально  
внести в них полную ясность...

— В 50-х годах «раскрестьянивание» воплотилось 
в укрупнение колхозов. Это было вредным явлением —
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уничтожались лучшие коллективные хозяйства. В нашем 
Харовском районе на Вологодчине одним из крепких 
всегда считался колхоз «Нива». Д а ж е  в войну люди там 
не бедствовали. Но вот хозяйство укрупнили — оно стало 
протяженностью в 45 километров. И это в нашей-то 
лесной зоне, где контурность поля не превышала двух­
трех гектаров! Что же вышло? «Нива», по сути, завяла. 
Прекрасные земли запущены, зарастают лозой. Крепкие 
еще и поныне дома (надежно строили деды) гниют и пус­
туют...

Ну а потом начались кукурузная кампания, перегной­
ные горшочки, кролики и т. д. Взялись за различные 
реорганизации в руководстве. И, наконец, доплыли мы до 
неперспективных деревень. Я считаю, что люди, которые 
готовили; «протаскивали» идею неперспективности, пре­
подносили ее правительству, должны понести государст­
венную, административную ответственность. Это было 
преступление против крестьянства. У нас на Вологодчине 
из-за «неперспективности» прекратили существование 
несколько тысяч деревень. А по Северо-Западу — десятки 
тысяч. Вдумаемся: из 140 тысяч нечерноземных сел 
предполагалось оставить лишь 29 тысяч! Трагические 
потрясения, пережитые деревней за короткий исторический 
срок, не могли, конечно, не сказаться на духовных, 
нравственных устоях народа. Культура и нравственность 
немыслимы без материальной основы. Земледельческая 
культура — тем более. Чему же удивляться, если ныне 
работать и жить на земле, заниматься крестьянским 
трудом считается неперспективным? Обидно сознавать 
это...

— Но жизнь, Василий Иванович, как известно, не 
стоит на месте, надо думать о том, как поднимать эко­
номику деревни, возрождать добрые традиции, укреплять 
ту же нравственность...

— Пахарю — истинному земледельцу — некогда было 
раньше пьянствовать, охотиться или играть в карты. 
Д а  и сама природа, труд на земле требовали от человека 
высокой нравственности. Каждый день — это неподра­
жаемый день. Все менялось. Не было в году одинаковых 
дней. Все дни разные — погода разная, работа разная. 
Человек как бы срастался с землей, а через нее и с приро­
дой. Они зависели друг от друга. Все лишнее, ненужное 
в этой связи само собой отмирало.
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Вот, например, отходничество. Им занимались лишь 
по жестокой необходимости — надо было платить подати, 
налоги. Мой отец Иван Федорович до самой войны ходил 
на заработки, а концы с концами не сводил — у нас не 
было даж е сапог. Можно было бы с теленка шкуру снять 
да сшить ребятишкам сапоги. Однажды отец так и сделал: 
выделал шкуру — в бане висела. Так пришли, забрали. 
Как было жить? Хотел бы я услышать, что сказал бы 
на это иной «интеллигент», который недолюбливает 
крестьянство за его мнимую косность...

Крестьянские трудовые и культурные традиции яв ­
лялись, по существу, общенародными. И сегодня не 
косность, а великую нравственную силу черпаем мы 
в народе. В то же время в колхозы нередко высылают из 
городов всякого рода рецидивистов и проституток — 
некому, мол, коров доить, пасти. Как это понимать? Где 
испортили девчонку, там бы и надо ее перевоспитывать. 
От таких новоявленных «животноводов» один вред...

Внедрение арендных форм на землю, фермы, технику — 
весьма интересное дело. Боюсь только, что желающих 
окажется недостаточно, так как промышленность выпус­
кает одни могучие «Кировцы», которые давят на своем 
пути, как говорится, все — живое и мертвое. Неужели 
наша мощная индустрия не способна создать для сель­
ского хозяйства малую технику? Ведь делает же она 
инструменты для рок-музыки, оснащает спорт и туризм. 
А житель деревни, как и сотни лет назад, вынужден ко­
сить косой, копать землю на огороде лопатой,..

Говоря о традициях, хотелось бы обратить внимание 
на народные ярмарки. Когда-то существовали ярм а­
рочные села. У нас в округе таким селом было Кумзеро. 
Вообще, русская ярмарка — уникальное явление, но мы 
о ней уже позабыли. Она являлась формой не только 
экономического, но и культурного, духовного общения 
между людьми разных национальностей. Наверное, сле­
довало бы возродить стихийные торговые ярмарки. А то 
вся жизнь у нас движется по административному плану: 
вот область, вот район — и все, дальш е не лезь. Д аж е  
книжку, изданную в другом регионе, не купишь. Сегодня 
крестьянин все еще находится в дурацком положении — 
он «винтик». Десятки тысяч людей командуют колхозни­
ками — от Москвы до районов. Д авайте же дадим сель­
скому жителю землю в аренду, коли возьмет. Перестанем 
командовать. Увидим: положение через год-два изменится.
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И конечно, в лучшую сторону. В крестьянине надо воз­
родить крестьянское...

— Василий Иванович, в одной из ваш их статей, опуб­
ликованных несколько лет назад в «Правде», говорилось  
о серьезном отставании строительства дорог на селе. 
Сейчас принята и выполняется широкая программа по 
ликвидации этого пробела. Но люди покидают насижен­
ные «гнезда» и из-за многих других нерешенных социаль­
ных проблем...

— Из-за бездорожья мы теряем немыслимое коли­
чество продукции. Нет нужды называть цифры. Хочется 
особо подчеркнуть, что растрясаем не только продукцию... 
Д а, на развитие дорог Северо-Запада России, в том 
числе и Вологодчины, выделены немалые средства. Но 
дороги нужны не только к центральным усадьбам и де­
ревням. Их надо вести к полям, фермам — именно там 
наиболее ощутимы потери. Сегодня тяжелые гусеницы 
сверхмощных машин ползают по земле и так и сяк, мнут 
и корежат ее. Сколько прекрасных лугов и пастбищ 
испорчено техникой!

О социальных гранях говорить можно очень долго. 
Когда в духовно-нравственном смысле город противо­
поставляют деревне — это нелепость. Однако честно сле­
дует признать: по бытовому обустройству деревня сильно 
обижена. И в других смыслах — тоже. В восьмилетней 
школе у меня на родине уже несколько лет не препо­
дается иностранный язык, хотя в области два педагоги­
ческих вуза. Деревенские школьники поставлены в ущер­
бное положение — ведь без знания иностранного ни один 
не поступит в высшее учебное заведение. А как с больни­
цами, поликлиниками? Медпункт в нашей деревне то 
откроют, то закроют. Д о соседней же амбулатории — 
семь километров. Пошагай-ка с температурой...

Вместе с тем я далек от той мысли, будто нынешняя 
деревня должна полностью копировать городской быт. 
Напротив. Надо сохранить неповторимость жизненного 
уклада по регионам, сберечь все национальные бытовые 
особенности в республиках. И збеж ать стандарта, напри­
мер, в жилищном строительстве не так уж и сложно. 
Достаточно предоставить человеку возможность самому 
строить свой дом. Обеспечь крестьянина материалами, 
дай ему ссуду. Тогда он и будет не временным, а постоян­
ным работником на родной земле. Тот, кто не имеет своего
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дома, обычно и к земле относится по-казенному, равно­
душно. Он становится квартирантом, наемным работни­
ком. Такой человек готов в любой день сорваться 
с места, уехать куда угодно. Что ему земля? Его ничто 
не держит на ней...

— Д еревня  существует не изолированно  — связана  
с экономическим комплексом, в частности, русского Севе­
ра. В последнее время тут возникло немало экологичес­
ких проблем. Как совместить хозяйствование с благо­
получием природы?

— Д а, экологических забот на Севере поднакопилось. 
И ждать дальнейшего обострения ситуации преступно. 
Нужно срочно ставить диагноз, предвидеть хотя бы бли­
жайшие последствия хозяйственной деятельности. Вот уже 
вокруг Харькова лесов стало больше, чем вокруг Вологды 
или Котласа... Тысячи кубометров бесхозного леса уно­
сится в море, ложится на речное дно во время сплава. 
Д о  30—40 процентов древесной массы остается в де­
лянках. Дело идет к гибели северных лесов. Как это 
скажется на жизни страны в широком смысле, трудно даже 
вообразить. Тундра соединилась с лесостепью. Зона тайги 
практически исчезает, и никто, как это ни странно, не 
видит в этом трагедии! Все делают вид, что так и должно 
быть. Полная безответственность, местническая, отрас­
левая...

Потому и болит душа. Во времена XV партсъезда 
и XVI партконференции такие лесозаготовки объявляли 
временными — вот, мол, создадим индустрию, так сразу 
и сократим вырубку. Не только не сократили, а увеличили 
в десятки раз. Лесная промышленность, к слову сказать, 
выкачала очень много сил из наших колхозов. Колхозни­
ков в 30—40-х годах обязывали рубить лес, причем без 
всякой оплаты. Люди месяцами не вылезали из делянок.

Сейчас вокруг моей деревни с трех сторон — пустын­
ные вырубки.

А возьмем мелиораторов. Не говорю о постыдных 
проектах поворота северных и сибирских рек, за  которые 
они в свое время так яростно цеплялись да и продол­
жают цепляться, не вспоминаю о пресловутом плане пе­
регородить Белое море. Минводхоз во главе со своим 
министром по-прежнему зарывает народные деньги в зем­
лю. Это не метафора. Ежегодно министерство «осваивает» 
по десять миллионов народных рублей, а велик ли толк?
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Во многих хозяйствах урожайность мелиорированного 
гектара ниже, чем до мелиорации...

У такого, с позволения сказать, хозяйствования есть 
и еще один минус — оно снижает нравственный уровень 
личности. Бюрократ особым талантом и высокой нрав­
ственностью обычно не обладает. Но ведь у нас много 
настоящих, талантливых хозяйственников. Они-то и стра­
дают больше всего от бюрократов вышестоящих, да 
и нижестоящих тоже. Более подробно об этом я говорю 
в статье, отданной в редакцию «Нового мира»1.

— В последние годы все чаще при недородах, сниже­
нии продуктивности животноводства в качестве оправда­
ния кое-кем выдвигается такой тезис: мол, природа обде­
лила  нашу землю и плодородием, и условиями хозяйст­
вования... Справедливы ли  эти упреки?

— Природа ни при чем... Страна издавна славилась 
высокими урожаями зерновых, широко развитыми масло­
делием, сыроделием, пчеловодством... А сколько — и не 
в так уж давние времена — мы заготавливали рыбы, 
грибов, ягод, орехов? Теперь же говорим почему-то о скуд­
ности нашей природы. Еще не так давно господствовало 
мнение, что сельское хозяйство — это для государства 
нечто второстепенное. Думать так — по меньшей мере, 
глупо. Возьмем США. Национальный доход там создается 
во многом за счет сельского хозяйства. Нельзя беско­
нечно производить средства производства для того, чтобы 
снова производить... средства производства. Много тут 
и других нюансов.

Не помню, кто из наших экономистов сказал, что 
экономика имеет национальное своеобразие. Д а ,  это имен­
но так. Во Франции, например, свои особенности, в Япо­
нии — свои. Почему мы должны обязательно кому-то под­
ражать? У нас своя стихия, свой национальный характер. 
Российский крестьянин не похож на немецкого фермера, 
японский — на американского. Все они разные. Нашим 
экономистам надо бы побольше считаться и с особен­
ностями того или иного региона внутри страны. Одно 
дело, допустим, крестьянин на юге, он, может быть, больше 
любит сам торговать своими продуктами. Совершенно 
другое дело — наш северянин: этот явно торговлю недо­
любливает.

1 Б е л о в  В. Ремесло отчуж дения//Н овы й мир. №  6. 1988.
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Как-то на днях, будучи в деревне, узнал, что жители 
наловили очень много речной рыбы. Пироги пекут, уху 
варят. А остальное-то куда девать? Предлагаю; свезите 
на рынок в Вологду. Рыбу, да еще свежую, оторвут 
с руками. Куда там... ловить для них значительно инте­
ресней, чем торговать.

Пожалуй, одни бюрократы везде одинаковы. Хотя, 
может быть, русский бюрократ чем-то и отличается, 
например, от английского...

А если серьезно, то сейчас подошло время больших 
дел. Откладывать их дальш е некуда.

Беседу вели А : Арцибашев и Г. Сазонов
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