
В. БЕЛОВ

ВОЗРОДИТЬ В КРЕСТЬЯНСТВЕ КРЕСТЬЯНСКОЕ...

— Василий Иванович, как известно, в Москве прошел
IV съезд колхозников. Много вопросов было поднято 
на нем, в том числе и о развитии кооперации, демократии 
в деревне. С утверждением их в жизни крестьянин дол
жен почувствовать себя хозяином, творцом. Что вы д у 
маете по этому поводу?

— За последнее время совещаний, собраний, заседа
ний стало не меньше, а, пожалуй, больше. Почему — 
не знаю. Но съезд колхозников, мне кажется, все-таки 
событие нерядовое. Разговор ведь шел о кооперативах, 
крестьянской предприимчивости. Мы возвращаемся к иде
ям ленинского плана кооперации, к идеям А. В. Чаянова, 
других прогрессивных мыслителей.. Только на этом пути, 
используя глубокую личную заинтересованность крестья
нина в конечных результатах труда, мы сможем наконец 
избавиться от дефицита в продуктах питания.

Сельский житель обретает себя как творец только 
в предоставленной ему свободе действий. Когда не пону
кают, не поучают, как пахать, что сеять, и не стоят над 
душой с очередным указанием. Но свобода эта вовсе 
не свобода от земли. Земля — главная опора крестьянина. 
Это с достаточной убедительностью подтверждают кол
лективы, которые берут сейчас в аренду фермы, технику. 
Они уже появляются на Псковщине, в Новосибирской 
области, о чем говорили на съезде колхозников. Есть они 
и у нас на Вологодчине.

Такой пример. В прошлом году в совхозе «Тотемский» 
звено шофера Валентина Творилова взяло арендный 
подряд в заброшенной дальней деревне. Людей не подго
няли ни директор, ни агроном, ни бригадир. И что же? 
В плохую погоду, когда через день лили дожди, восемь 
человек сумели заготовить столько отличного сена, сколь
ко не под силу среднему по размерам колхозу. Вот она, 
цена самостоятельности на практике!

Далеко не все, конечно, принимают ее, эту самостоя
тельность. А кое-где еще пребывают и в неведении.
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Недавно в одной из деревень произошел у меня разго
вор с двумя тамошними жителями. Спрашиваю: вот
сейчас разрешается иметь приусадебный участок по 
пятьдесят соток — знаете об этом? Нет, отвечают, не 
знаем. Ну, а лошадь хотели бы иметь на подворье? Они 
говорят: так это же запрещено. Как-то запаздываем мы 
с разъяснением таких вот насущных изменений...

Проблема, впрочем, намного шире, глобальней. Если 
бы сейчас, предположим, ввели частную собственность 
на землю, то у меня на родине, мне думается, мало кто 
согласился бы взять ее. Выросли поколения, которым уже 
ничего не нужно — ни земля, ни животноводство, ни 
родной дом. А свобода действий без земли и дома — 
пустая, никчемная свобода.

Поэтому-то и важно развивать семейный и арендный 
подряд, всячески поощрять звенья, бригады, арендующие 
землю и считающие ее своей. Надо выискивать и всеми 
силами поддерживать людей, которые любят труд в поле
водстве и животноводстве. Кстати, земля и животно
водство неразрывно связаны. Их нельзя разделять.

Десятилетиями топчемся в том же молочном животно
водстве вокруг двух тысяч килограммов молока от коровы. 
Такова продуктивность в Смоленской, Брянской, Иванов
ской, Вологодской, Саратовской, Оренбургской, некото
рых других областях. Добрый же хозяин, если у него ко
рова не дает по лету двух ведер молока в день, и дер- 
жать-то ее не станет... Зачем зазря  переводить корма?

— С переходом на самофинансирование, хозрасчет 
подобные перекосы устраняются, каждый впустую потра
ченный рубль уже бьет по собственному карману...

— Горько об этом говорить, но во многих хозяйствах 
сейчас нечем платить зарплату. Где взять деньги? Мо
лока мало — его не хватает, чтобы покрыть все издержки. 
Надо ждать осени: откормят молодняк, уберут и продадут 
урожай — тогда появятся средства. А как быть до этого? 
Я боюсь, что люди вновь побегут в города и поселки, 
где можно ежемесячно получать твердую зарплату. Если 
вникнуть, то и винить их нельзя... Говоря о производ
ственных кооперативах, чувствую, какие нелегкие заботы 
ждут сельских руководителей. О кооперации в деревне 
мы просто забыли. Многие вековые традиции крестьянства 
прерваны. Наш а историческая наука умалчивает о том, 
что еще до революции в России была создана мощная
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кооперативная система. По опубликованным в печати 
данным, на 1 января 1917 года насчитывалось до 63 ты
сяч кооператоров, объединявших 24 миллиона членов- 
пайщиков.

Взять сибирские кооперативы. Они осуществляли 
грандиозные обороты, торговали с заграницей. У нас на 
Вологодчине первый кооператив возник в селе Ошта 
в начале века. Кооперативное движение имело народную 
основу, хотя правительство, естественно, тоже помогало. 
Был, к примеру, учрежден Крестьянский банк. Крестьянин 
мог на льготных условиях взять кредит. Создавались 
маслоартели, мелиоративные организации, машинные 
товарищества. Опять же инициатива шла снизу, а не 
сверху. С 1921 по 1928 год число кооперативов резко 
увеличилось. В этот период ежегодный прирост сельскохо
зяйственной продукции составлял десять процентов. 
Если бы кооперативному движению не помешали «сверху», 
деревня легко, без натуги обеспечила бы страну не только 
продовольствием и сырьем для легкой промышленности, 
но и трудовыми ресурсами. Совершенно безболезненно 
стали бы высвобождаться рабочие руки, необходимые 
для индустриализации.

У нас ж е все случилось наоборот. Система коопе
рации была разрушена. Осталась лишь потребительская 
кооперация, существующая и поныне. П равда, она тоже 
изрядно обюрократилась и, по существу, выродилась, хотя 
и сыграла положительную роль в 30-е годы и в Великую 
Отечественную войну. (Многие путают нынешнюю по
требительскую кооперацию с производственно-сбытовой, 
которая существовала в 20-е годы. Но это разные вещи.)

Кооперация в широком ее понимании занималась в де
ревне не только производством, сбытом и торговлей. 
Кооператоры внедряли лучший опыт в агрономии, в ж и 
вотноводстве, в народных промыслах. Не чурались они 
культурных забот и даж е издательской деятельности.

— Видимо, пришло время осмыслить негативный опыт. 
Каковоу на ваш взгляд, его происхождение? Как это от
разилось на вековых традициях крестьянства?

— Хотел бы начать с того, что русофобия, которая 
то и дело проскальзывает в западной пропаганде, тесно 
связана с недоверием, а порой даж е  с ненавистью к рус
скому крестьянству. В нем они видят некий реакционный 
«слой». На мой взгляд, это явление имеет свои истори
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ческие корни. Я не о тех, кто нейтрален, кто все понимает 
или даж е  с любовью (иногда излишней) относится к п а
харю. Говорю о тех, кто его шельмует и ненавидит. А за 
что ненавидят?

Прежде всего за прошлое. Русский крестьянин был 
главной опорой огромного государства — в экономичес
ком, военном, духовном, культурном смыслах. После ре
волюции бойцов в Красную Армию рекрутировали из 
крестьянства, кадры для промышленности — тоже. В Ве
ликую Отечественную войну основные тяготы легли 
опять же на крестьянство. Не случайно А. В. Чаянов 
сравнивал крестьянство с Атлантом, на плечах которого 
держится все и вся. Эта могучая, неиссякаемая сила 
и вызывает кое у кого неприязнь. Так ли уж она неис
сякаема? Не будем сейчас вспоминать цифры и факты, 
отметим лишь следующее: не любить крестьянство — зн а
чит не любить самого себя... Не понимать или унижать 
его — значит рубить сук, на котором сидим. Что, впрочем, 
мы нередко и делали.

Судьба наших кормильцев складывалась порою просто 
трагично. Не могу в связи с этим не коснуться Троцкого 
и его отношения к крестьянству. Троцкизм и крестьянст
во — тема в нашей исторической науке совершенно не
разработанная. Вот и сейчас, во времена гласности, она 
не только не исследуется, но даж е  замалчивается. Исто
рические факты вопиют о том, что троцкизм был врагом 
государства, но в особенности — крестьянства. Это Троц
кий и его компания выдвинули идею расказачивания 
крестьян на Дону. И осуществили ее, прибегая к репрес
сиям и расстрелам. Как не вспомнить Григория Мелехова 
из шолоховского «Тихого Дона»! Это самый трагический 
образ в советской литературе. Образ злободневный — 
сегодня он по-новому просветляет многие проблемы 
нашего государства...

Известно, что Троцкий выдвигал идею так называемых 
«трудармий». По своей сути идея эта была не нова. Она 
возникла еще при Александре I и воплощалась в форме 
военных поселений. (Идеологически обосновывал ее 
и проводил на практике известный и в то время общест
венный деятель Сперанский.) По моему мнению, замыслы 
Троцкого восторжествовали после 1928 года. Непосильные 
налоги, займы, разгон кооперативов, изъятие у них 
средств и, наконец, репрессии, расстрелы, суды, выселения. 
Вот чем обернулся троцкизм для миллионов крестьян
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ских семей! Об этом говорят сейчас и наши историки. 
Но историки не подсчитали, сколько погибло народу. 
А если и подсчитали, то не оглашают цифру. Репрессии 
же продолжались вплоть до Великой Отечественной 
войны — я располагаю документами и фактами.

На мой взгляд, главным троцкистом являлся Сталин, 
хотя кое-кто из ученых делает вид, что он был антитроц
кист. Сталин разгромил Троцкого организационно — 
убрал его как соперника личной власти. Но суть троц
кизма Сталин и его окружение взяли на свое вооружение. 
Своих оригинальных идей по поводу крестьянства у С та
лина не было. Он утвердил наркомом земледелия СССР 
Якова Аркадьевича Яковлева — человека далекого от 
сельского хозяйства, мало что в нем понимавшего. Другие 
руководители отрасли тоже были чужды крестьянству — 
смотрели на него как на реакционный класс. Потому под 
видом борьбы с кулачеством была уничтожена не только 
кооперация...

Коллективизация, в ходе которой с успехом протаски
вал свои идеи троцкизм, шла, разумеется, сверху. В ре
зультате — первая пятилетка была провалена, вскоре на
чался массовый голод. С тех пор и до сего дня мы 
испытываем нехватку продовольствия. И после войны, 
в 1946 году, люди у нас на Севере умирали от голода, от 
болезней, связанных с недоеданием. Я был тогда маль
чишкой, прекрасно помню: пришел к своему дружку, 
а его мать, Вера Плетнева, лежит на печи мертвая — 
умерла от голода. Та же участь постигла и мать моего 
тезки, жившего в соседней деревне. Д а  и сами мы голо
довали — семья большая, пятеро детей, отец погиб на 
Смоленщине в 1943 году. Помню, и моя бабушка умерла 
от недоедания. Люди ходили с опухшими ногами...

Д а  и позже приходилось несладко. Что, скажем, 
в нашем колхозе выдавалось на трудодень? По пять 
копеек и двести граммов зерна. А зерна-то какого? От
ходов, которые уже государство не принимало,— третий 
сорт. Несомненно, идеи троцкизма еще долго действо
вали.

— Ученым, специалистам предстоит еще немало по
работать над изучением этих вопросов, документально  
внести в них полную ясность...

— В 50-х годах «раскрестьянивание» воплотилось 
в укрупнение колхозов. Это было вредным явлением —
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уничтожались лучшие коллективные хозяйства. В нашем 
Харовском районе на Вологодчине одним из крепких 
всегда считался колхоз «Нива». Д а ж е  в войну люди там 
не бедствовали. Но вот хозяйство укрупнили — оно стало 
протяженностью в 45 километров. И это в нашей-то 
лесной зоне, где контурность поля не превышала двух
трех гектаров! Что же вышло? «Нива», по сути, завяла. 
Прекрасные земли запущены, зарастают лозой. Крепкие 
еще и поныне дома (надежно строили деды) гниют и пус
туют...

Ну а потом начались кукурузная кампания, перегной
ные горшочки, кролики и т. д. Взялись за различные 
реорганизации в руководстве. И, наконец, доплыли мы до 
неперспективных деревень. Я считаю, что люди, которые 
готовили; «протаскивали» идею неперспективности, пре
подносили ее правительству, должны понести государст
венную, административную ответственность. Это было 
преступление против крестьянства. У нас на Вологодчине 
из-за «неперспективности» прекратили существование 
несколько тысяч деревень. А по Северо-Западу — десятки 
тысяч. Вдумаемся: из 140 тысяч нечерноземных сел 
предполагалось оставить лишь 29 тысяч! Трагические 
потрясения, пережитые деревней за короткий исторический 
срок, не могли, конечно, не сказаться на духовных, 
нравственных устоях народа. Культура и нравственность 
немыслимы без материальной основы. Земледельческая 
культура — тем более. Чему же удивляться, если ныне 
работать и жить на земле, заниматься крестьянским 
трудом считается неперспективным? Обидно сознавать 
это...

— Но жизнь, Василий Иванович, как известно, не 
стоит на месте, надо думать о том, как поднимать эко
номику деревни, возрождать добрые традиции, укреплять 
ту же нравственность...

— Пахарю — истинному земледельцу — некогда было 
раньше пьянствовать, охотиться или играть в карты. 
Д а  и сама природа, труд на земле требовали от человека 
высокой нравственности. Каждый день — это неподра
жаемый день. Все менялось. Не было в году одинаковых 
дней. Все дни разные — погода разная, работа разная. 
Человек как бы срастался с землей, а через нее и с приро
дой. Они зависели друг от друга. Все лишнее, ненужное 
в этой связи само собой отмирало.
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Вот, например, отходничество. Им занимались лишь 
по жестокой необходимости — надо было платить подати, 
налоги. Мой отец Иван Федорович до самой войны ходил 
на заработки, а концы с концами не сводил — у нас не 
было даж е сапог. Можно было бы с теленка шкуру снять 
да сшить ребятишкам сапоги. Однажды отец так и сделал: 
выделал шкуру — в бане висела. Так пришли, забрали. 
Как было жить? Хотел бы я услышать, что сказал бы 
на это иной «интеллигент», который недолюбливает 
крестьянство за его мнимую косность...

Крестьянские трудовые и культурные традиции яв 
лялись, по существу, общенародными. И сегодня не 
косность, а великую нравственную силу черпаем мы 
в народе. В то же время в колхозы нередко высылают из 
городов всякого рода рецидивистов и проституток — 
некому, мол, коров доить, пасти. Как это понимать? Где 
испортили девчонку, там бы и надо ее перевоспитывать. 
От таких новоявленных «животноводов» один вред...

Внедрение арендных форм на землю, фермы, технику — 
весьма интересное дело. Боюсь только, что желающих 
окажется недостаточно, так как промышленность выпус
кает одни могучие «Кировцы», которые давят на своем 
пути, как говорится, все — живое и мертвое. Неужели 
наша мощная индустрия не способна создать для сель
ского хозяйства малую технику? Ведь делает же она 
инструменты для рок-музыки, оснащает спорт и туризм. 
А житель деревни, как и сотни лет назад, вынужден ко
сить косой, копать землю на огороде лопатой,..

Говоря о традициях, хотелось бы обратить внимание 
на народные ярмарки. Когда-то существовали ярм а
рочные села. У нас в округе таким селом было Кумзеро. 
Вообще, русская ярмарка — уникальное явление, но мы 
о ней уже позабыли. Она являлась формой не только 
экономического, но и культурного, духовного общения 
между людьми разных национальностей. Наверное, сле
довало бы возродить стихийные торговые ярмарки. А то 
вся жизнь у нас движется по административному плану: 
вот область, вот район — и все, дальш е не лезь. Д аж е  
книжку, изданную в другом регионе, не купишь. Сегодня 
крестьянин все еще находится в дурацком положении — 
он «винтик». Десятки тысяч людей командуют колхозни
ками — от Москвы до районов. Д авайте же дадим сель
скому жителю землю в аренду, коли возьмет. Перестанем 
командовать. Увидим: положение через год-два изменится.

144



И конечно, в лучшую сторону. В крестьянине надо воз
родить крестьянское...

— Василий Иванович, в одной из ваш их статей, опуб
ликованных несколько лет назад в «Правде», говорилось  
о серьезном отставании строительства дорог на селе. 
Сейчас принята и выполняется широкая программа по 
ликвидации этого пробела. Но люди покидают насижен
ные «гнезда» и из-за многих других нерешенных социаль
ных проблем...

— Из-за бездорожья мы теряем немыслимое коли
чество продукции. Нет нужды называть цифры. Хочется 
особо подчеркнуть, что растрясаем не только продукцию... 
Д а, на развитие дорог Северо-Запада России, в том 
числе и Вологодчины, выделены немалые средства. Но 
дороги нужны не только к центральным усадьбам и де
ревням. Их надо вести к полям, фермам — именно там 
наиболее ощутимы потери. Сегодня тяжелые гусеницы 
сверхмощных машин ползают по земле и так и сяк, мнут 
и корежат ее. Сколько прекрасных лугов и пастбищ 
испорчено техникой!

О социальных гранях говорить можно очень долго. 
Когда в духовно-нравственном смысле город противо
поставляют деревне — это нелепость. Однако честно сле
дует признать: по бытовому обустройству деревня сильно 
обижена. И в других смыслах — тоже. В восьмилетней 
школе у меня на родине уже несколько лет не препо
дается иностранный язык, хотя в области два педагоги
ческих вуза. Деревенские школьники поставлены в ущер
бное положение — ведь без знания иностранного ни один 
не поступит в высшее учебное заведение. А как с больни
цами, поликлиниками? Медпункт в нашей деревне то 
откроют, то закроют. Д о соседней же амбулатории — 
семь километров. Пошагай-ка с температурой...

Вместе с тем я далек от той мысли, будто нынешняя 
деревня должна полностью копировать городской быт. 
Напротив. Надо сохранить неповторимость жизненного 
уклада по регионам, сберечь все национальные бытовые 
особенности в республиках. И збеж ать стандарта, напри
мер, в жилищном строительстве не так уж и сложно. 
Достаточно предоставить человеку возможность самому 
строить свой дом. Обеспечь крестьянина материалами, 
дай ему ссуду. Тогда он и будет не временным, а постоян
ным работником на родной земле. Тот, кто не имеет своего
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дома, обычно и к земле относится по-казенному, равно
душно. Он становится квартирантом, наемным работни
ком. Такой человек готов в любой день сорваться 
с места, уехать куда угодно. Что ему земля? Его ничто 
не держит на ней...

— Д еревня  существует не изолированно  — связана  
с экономическим комплексом, в частности, русского Севе
ра. В последнее время тут возникло немало экологичес
ких проблем. Как совместить хозяйствование с благо
получием природы?

— Д а, экологических забот на Севере поднакопилось. 
И ждать дальнейшего обострения ситуации преступно. 
Нужно срочно ставить диагноз, предвидеть хотя бы бли
жайшие последствия хозяйственной деятельности. Вот уже 
вокруг Харькова лесов стало больше, чем вокруг Вологды 
или Котласа... Тысячи кубометров бесхозного леса уно
сится в море, ложится на речное дно во время сплава. 
Д о  30—40 процентов древесной массы остается в де
лянках. Дело идет к гибели северных лесов. Как это 
скажется на жизни страны в широком смысле, трудно даже 
вообразить. Тундра соединилась с лесостепью. Зона тайги 
практически исчезает, и никто, как это ни странно, не 
видит в этом трагедии! Все делают вид, что так и должно 
быть. Полная безответственность, местническая, отрас
левая...

Потому и болит душа. Во времена XV партсъезда 
и XVI партконференции такие лесозаготовки объявляли 
временными — вот, мол, создадим индустрию, так сразу 
и сократим вырубку. Не только не сократили, а увеличили 
в десятки раз. Лесная промышленность, к слову сказать, 
выкачала очень много сил из наших колхозов. Колхозни
ков в 30—40-х годах обязывали рубить лес, причем без 
всякой оплаты. Люди месяцами не вылезали из делянок.

Сейчас вокруг моей деревни с трех сторон — пустын
ные вырубки.

А возьмем мелиораторов. Не говорю о постыдных 
проектах поворота северных и сибирских рек, за  которые 
они в свое время так яростно цеплялись да и продол
жают цепляться, не вспоминаю о пресловутом плане пе
регородить Белое море. Минводхоз во главе со своим 
министром по-прежнему зарывает народные деньги в зем
лю. Это не метафора. Ежегодно министерство «осваивает» 
по десять миллионов народных рублей, а велик ли толк?
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Во многих хозяйствах урожайность мелиорированного 
гектара ниже, чем до мелиорации...

У такого, с позволения сказать, хозяйствования есть 
и еще один минус — оно снижает нравственный уровень 
личности. Бюрократ особым талантом и высокой нрав
ственностью обычно не обладает. Но ведь у нас много 
настоящих, талантливых хозяйственников. Они-то и стра
дают больше всего от бюрократов вышестоящих, да 
и нижестоящих тоже. Более подробно об этом я говорю 
в статье, отданной в редакцию «Нового мира»1.

— В последние годы все чаще при недородах, сниже
нии продуктивности животноводства в качестве оправда
ния кое-кем выдвигается такой тезис: мол, природа обде
лила  нашу землю и плодородием, и условиями хозяйст
вования... Справедливы ли  эти упреки?

— Природа ни при чем... Страна издавна славилась 
высокими урожаями зерновых, широко развитыми масло
делием, сыроделием, пчеловодством... А сколько — и не 
в так уж давние времена — мы заготавливали рыбы, 
грибов, ягод, орехов? Теперь же говорим почему-то о скуд
ности нашей природы. Еще не так давно господствовало 
мнение, что сельское хозяйство — это для государства 
нечто второстепенное. Думать так — по меньшей мере, 
глупо. Возьмем США. Национальный доход там создается 
во многом за счет сельского хозяйства. Нельзя беско
нечно производить средства производства для того, чтобы 
снова производить... средства производства. Много тут 
и других нюансов.

Не помню, кто из наших экономистов сказал, что 
экономика имеет национальное своеобразие. Д а ,  это имен
но так. Во Франции, например, свои особенности, в Япо
нии — свои. Почему мы должны обязательно кому-то под
ражать? У нас своя стихия, свой национальный характер. 
Российский крестьянин не похож на немецкого фермера, 
японский — на американского. Все они разные. Нашим 
экономистам надо бы побольше считаться и с особен
ностями того или иного региона внутри страны. Одно 
дело, допустим, крестьянин на юге, он, может быть, больше 
любит сам торговать своими продуктами. Совершенно 
другое дело — наш северянин: этот явно торговлю недо
любливает.

1 Б е л о в  В. Ремесло отчуж дения//Н овы й мир. №  6. 1988.
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Как-то на днях, будучи в деревне, узнал, что жители 
наловили очень много речной рыбы. Пироги пекут, уху 
варят. А остальное-то куда девать? Предлагаю; свезите 
на рынок в Вологду. Рыбу, да еще свежую, оторвут 
с руками. Куда там... ловить для них значительно инте
ресней, чем торговать.

Пожалуй, одни бюрократы везде одинаковы. Хотя, 
может быть, русский бюрократ чем-то и отличается, 
например, от английского...

А если серьезно, то сейчас подошло время больших 
дел. Откладывать их дальш е некуда.
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