
Наконец на свободе... Иван (артист В. Гуренков)

Рождается кадр... С л е в а  —  режиссер Н. Курихин Алеш а (артист В. Погорельцев] Петр (артист Г. Ю хтин)

Т анк казался живым. Как человек, который 
только что избежал смертельной опасности, 

он на мгновение остановился на обочине шоссе, 
повернул башню, словно оглянулся, и понесся по 
дороге, набирая скорость и оглушая небо гром ом  
мотора.

Только недавно на немецком  артиллерийском 
полигоне он казался беспом ощ ной миш енью  для 
новых бронебойны х снарядов. Теперь он вырвал­
ся из этого ада. Позади —  раздавленные гусени­
цами батареи, орудия, разбежавш иеся в панике 
немецкие солдаты. Теперь он свободен. Бежать, 
бежать без оглядки. П о этой незнакомой дороге, 
по чужой, враж еской земле...

Неожиданный рывок в сторону, и прям о через 
поле, через лес по узкой кривой улочке врызает- 
ся танк в поселок, сейчас он сомнет эти домики, 
магазины, пивные. Надсадно взревел мотор... Танк 
ворвался на центральную  площадь. «Смерть фа­
шистским оккупантам» —  мелом  подновлена над­
пись на его броне. Нет. Он  не напоминал уже бег­
леца. Наоборот. Э то  от него теперь шарахались 
в стороны. И, почувствовав свою  силу, он шел тя­
жело вдавливая землю, с неторопливой уверен­
н о с ть ю —  по центру Германии...

Экипаж  танка —  трое русских и ф ранцуз —  
герои фильма «Ж аворонок». И сам танк, который

из Ьездуш ной стальной громады  превратился во­
лей авторов фильма в равноправное действую щ ее 
лицо...

В М укачево, в маленьком  просм отровом  зале, 
мы  смотрим  отснятый материал. Еще не смонти­
рованы  эпизоды, нет музыки, «е  всю ду подлож е­
на ф онограмма. Но и сейчас отчетливо проступа­
ю т контуры  этого будущ его  произведения...

В последнем титре зрители прочтут слоза: «В 
основу фильма положен подлинный факт. Это  бы ­
ло  в Германии летом 1942 года». Н о  не в исто­
рической реконструкции подлинного факта сила 
фильма, t r o  сценарий, написанный ленинградски­
ми поэтами М. Д удиным  и С. О рловым, читается, 
словно стихи, и, как это долж но быть в стихах, 
обыкновенный жизненный факт доведен здесь 
до символического обобщения. Не бытовые по­
дробности немецкого плена занимают авторов. Не 
острый сюжет рассказа о дерзком  побеге совет­
ского танка с немецкого полигона будет держ ать 
в напряжении зрителей. Это должен бы ть фильм- 
баллада о героизм е и самоотверженности чело­
века, фильм-памятник.

Такой видят свою  буд ущ ую  картину режиссеры 
«Ленфильма» Н. Курихин и Л. Менакер.

Образы -сим волы  вырастаю т из конкретных об­
стоятельств, из обыкновенных, почти будничных

поступков. В этом и трудность фильма для по­
становщиков, операторов, актеров. Надо суметь 
передать, как постепенно из беглецоз, вырвав­
шихся из немецкого плена, четыре человека пре­
вращ аю тся в солдат-мстителей, идущих на верную  
смерть. Почему, уйдя с полигона, они не разбе­
жались, оставив танк на дороге, не стали прятать­
ся в лесах, чтобы попытаться пробраться к своим? 
М ож ет быть, они решили воевать с Германией на 
ее земле, когда русские женщ ины-батрачки уви­
дели советский танк и с криками: «Наши пришли!», 
«Наши!» —  бросились следом; может быть, они 
почувствовали свою  силу, когда на центральной 
площ ади городка в мелкие черепки разлетелась 
от удара боевой машины пятиметровая статуя над­
менного крестоносца —  завоевателя...

Каждый из четырех шел к этому реш ению  
своей дорогой.

Вот Иван —  водитель танка. Исполнитель этой 
роли В. Гуренков рассказывает:

—  М ой  герой попал в плен в 1942 году, после 
первой победы  под Москвой. О н  уже видел ф а­
шистов, бегущих от советских солдат. И в плену 
Иван продолж ает считать себя частицей армии. 
Он  не мож ет поступить иначе.

А  вот другой —  Петр. Артисту Г. Ю хтину пред­
стоит создать чрезвычайно сложный характер че­



ловека, который от трусости, граничащей с преда­
тельством, приходит к глубокому пониманию  не­
обходимости борьбы...

П од  Мукачевым, в деревне Грабово, располо­
жился штаб съемочной группы  фильма. Леса, 
речки, поля... Природа нерусская —  ведь дейст­
вие происходит в Германии... По разбитой извили­
стой дороге  приехали из Ленинграда осветитель­
ная и звуковая аппаратура, операторские краны. 
Пожалуй, легче всего бы ло добираться сюда пя­
том у герою  картины —  танку.

Вместе с директором  картины Ю . Д ж орого - 
вым  мы ехали в разбитом  газике на очередную  
съемку, куда-то в лесную  чащу. Здесь лесорубы  
уже готовят площ адку для съемок одного из 
центральных эпизодов фильма —  побега третьего 
героя фильма —  Алешки.

Впервые после ужасов концлагеря Алеш ка 
ступил на землю, не огорож енную  колючей про­
волокой, он жадно вдыхает аром ат деревьев, 
травы, он, наконец, снова слышит пение птиц. И 
вдруг Алеш ка оглядывается и видит —  деревья 
в лесу пронумерованы. На недавних срезах коры 
стоят цифры... как на кож е заключенных в лаге­
ре, как у него на руке... Куда ни посмотриш ь —  
всюду ряды циф р пронум ерованного леса и то-

Встать! Лечь!» —  возникают, как эхо, слова немец­
кой команды. С  диким, звериным криком  про­
несся Алеш ка м еж ду  деревьями...

—  Стоп! Еще один дубль! —  это командует ре­
жиссер Л. М енакер. —  Понимаешь, не сломлен­
ным падает Алешка, не безнадежность бросает 
его на землю!

И артист В. Погорельцев снова начинает свой 
бесконечный бег м еж ду стволами. Словно  жи­
вые, преследую т его ручные камеры молодых 
операторов фильма В. Карасева и Н. Жилина. Н и­
каких тележек, никаких мертвых, прикованных к 
штативу точек. Ф ильм  больш ого эмоционального 
накала, глубокого проникновения в характеры, 
сердца героев, надо и снимать по-новому, —  так 
решили в съемочной группе. Иначе трудно д о ­
биться тех кадров-символоз, из которых должна 
состоять эта- картина. Ведь не диалоги, не поступ­
ки героев определяю т ее стилевое решение. 
Ф ильм  должен показать человека в минуту край­
него напряжения его духовных сил. О н  оптими­
стичен, хотя завершается гибелью  героев. О н  
должен стать еще и существенным ф рагментом 
в огром ном  историческом полотне советского 
искусства о войне, ещ е одним, новым словом.

...Несется по д ороге  танк. В нем—  один води-

вых... Вдруг резкая остановка. На шоссе сидит 
вихрастый мальчишка и дует сосредоточенно в 
блестящ ую  гильзу. С тороной  не объехать. Иван 
выскакивает из машины, относит в сторону чуж о­
го немецкого мальчишку, поворачивается назад, 
к танку, и тут его застает автоматная очередь. 
Тишина, смерть... И вдруг словно оживает сталь­
ная громада танка, он движется вдоль шоссе, 
сворачивает к батарее, проходит сквозь нее, д о ­
ходит по склону до вершины и, будто не заме­
тив, что кончилась земля, движется все выше, 
вверх, постепенно растворяясь в небе. И вот уже 
только голубой купол и, будто подвешенный к бе­
лом у облаку на ниточке песни, заливается во всю 
ж аворонок. Негромкий женский голос читает:

Его зарыли в ш ар земной,
И был он лиш ь солдат.
Всего, друзья, солдат простой 
Без званий и наград...
Давным-давно окончен бой..
Рукам и всех  друзей 
Положен парень в ш ар земной.
Как будто в мавзолей...
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