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КАПИТАН 1-го РАНГА

Р о м а н  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Захар Псалтырсв, о необыкновенной истории которого я хочу рассказать, 
с новобранства находился со мною в одном взводе. Мы были с ним одинако­
вого роста н поэтому, выстраиваясь на дворе флотского экипажа для марши­

ровки, становились рядом. Он также был! моим соседом н но жилому поме­
щению. На третьем этаже большого кирпичного корпуса, в одной из четырех 
камер, занимаемых нашей ротон, копка Захара Псалтырева стояла третьей от 
моей. Таким образом, я имел возможность наблюдать за ним днем и ночыо.

Помню— в экипаж он явился в домотканом коротком зипунпшко, в об­
лезлой заячьей шайке, в лаптях, с небольшим сундуком за сшшою. Засунув 
сундук под койку, он уселся на нее, обнажил кудрявую темпорусую голову, 
распахнулся и пытливо оглядел большими серыми глазами камеру. Длппная, 
она вмещала в себе более сорока коек, расставленных в два ряда, причем 
между каждой нарой коек возвышалось по шкафу. На продольной фасадной 
степе висели в рамах какие-то правша для матросов, изображения золотых 
погон флотских чинов, патриотические лубочные картины. С другой, попереч­
ной, степы из посеребренного киота строго смотрел на людей покровитель 
моряков —  Николай чудотворец. Лицо Псалтырева, обескровленное деревенской 
нуждой, на момент приняло выражение беспредельной тоски. !Го ?ейчас же 
он расправил, словно от усталости, широкие крутые плечн и, тряхнув кудря­
вой головой, промолвил: ■

—  Ну, ладно! Начало сделано. Остается немного —  только семь лет про­
служить.

Кто-то из новобранцев посмеялся над пим:
—  Что же это ты явился во флот в таком паряде?
Исалтырев, не смущаясь, ответил:
—  А для чего мне другой наряд? Казенное добро получу —  защеголяем.
Мы все были подстрижены нолевой машинкой. На второй день нас сво­

дили в башо. Педели через две мы все оделись в одинаковую флотскую форму.

1 Печатается с некоторыми сокращениями.

А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ
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За это время мы перезнакомились друг с другом. Мы уже о мпогнх зпали, 
откуда кто пришел, какая семья у пего осталась; знали, кто женат н кто 
холост н чем занимался дома. По праздникам у пас учений пе было, но 
в город все равно никого не отпускали. Приходилось сидеть в камере и ску­
чать.

Прошло две педели, как мы поселились в флотском экипаже, а некоторые 
новобранцы все еще с завистью относились к тем, которые по каким-либо 
причинам были забракованы приемочной комиссией. Тут же приводились раз­
ные случаи.

Захар Нсалтырев, прислушиваясь к разговорам, долго молчал, а потом 
заявил:

—  А я очень рад, что попал па службу.
Говорившие повернули к нему головы и с удпвлепием уставились на пего.
—  Что дома ел? Квас с картошкой, квас с редькой да постные щч.

А здесь скоромпым супом кормят и кашу дают. Я сам напросился во флот. 
В пашем селе Хрнпунове никакой речушки нет. Воду можно увидеть только 
в колодцах и в лужах во время дождя. Одно лето мне все-такн подвезло. 
Работал батраком у одпого богатого крестьянина па Оке. Это будет от пас 
верст сто. Там и плавать научился и пароходы повидал. А теперь моря и 
океаны увижу. П уж очень мне хочется узнать, как военные корабли устрое­
ны. Может, какой специальности выучусь. .

—  Чорт с пей со специальностью, лишь бы дома остаться,—  сказал одпн 
пз новобранцев.

Время шло, но мы, песмотря на молодость, чувствовали себя подавлен­
ными. До рекрутчшш у каждого из нас была какая-то своя, особая жизнь, свои 
запятия, родственники, друзья, знакомые. Почти до двадцати двух лет, начи­
ная с детства, мы жили один в городах, другие в деревнях,—  привязанные 
к привычным условиям. П вдруг связь с прошлым оборвалась, и наша жизнь 
должна продолжаться в повой обстановке. Пас пугали степы казармы. Мы 
ложились спать по приказу начальства, вставали утром под нгру горпистов 
и грохот барабанов. Без разрешения фельдфебеля мы не могли завтракать, 
обедать, ужинать, инструкторы оглушали пас бранью, а мы вытягивались 
перед ними, выслушивая их грубые наставлеппя. Если у кого из нас был 
слабо подпоясан ремень, то инструктор сам затягивал его, до боли нажимая 
коленом на живот. Казалось, что мы перестали принадлежать самим себе, 
перестали быть людьми. Все первоначальное учение сводилось к тому, чтобы 
в новобранцах заглушить самостоятельную мысль и превратить их в послуш­
ные п нерассуждающне автоматы. Многие нз пас старались заглянуть впе­
ред —  что же будет дальше? И ' служба нам рисовалась нудной, как осенняя 
слякоть, и невероятно длинной, как поэталпая дорога черев Сибирь.

Не унывал только Псалтырев. Его серые глаза, роговицы которых были 
усыпаны маленькими, как маковые зерна, сияющими точками, смотрели на все 
с жадностью —  так хотелось ему скорее разобраться в новой жизни. Каждое 
движеппе его было неторопливо и рассчитано. А месяца через полтора Сщ 
стал выявляться перед нами как исключительно даровитый человек. Мало­
грамотность не мешала ему знать много несен, былин, сказок. У пего была 
необыкновенная память. Говорил он складно, пересыпая свою речь послови­
цами н неожиданными сравнениями. Приходили послушать его и новобранцы
4



из других камер. Своими сказками он отрывал пас от гнетущей действитель­
ности и уносил в мир фантазий и необыкновенных приключений.

II
Одпажды вечером, после словесных занятий, ппструктор Храпов подозвал 

к себе повобрапца Филатова, дал ему пять копеек и тихонько сказал:
—  Сбегай в лавочку п купп для меня фупт колбасы.
Филатов, не поняв в чем дело, робко заявил:
—  Господин обучающий, фунт колбасы стоит восемнадцать копеек.
Ппструктор рассердился.
—  Чубук! Исполняй то, что я тебе приказал! П припесешь мпе грнвепппк 

сдачи!
Озадаченный Филатов рассказал об этом другим повобрапцам.
—  Брось ты этот пятачок в его поганое рыло! —  посоветовал ему Псал­

тырей.
11о все начали возражать против такого совета:
—  Цу, и пойдет Филатов под суд. Хоть ппструктор п маленький, а все же 

пачальппк. А начальник всегда останется прав. Этот его приемчик уже давпо 
известен.

У Филатова навернулись слезы. Ведь те двадцать три копейки, которые 
он на этой покупке должен был потерять пз собственного кармана, равнялись 
почти половипе его месячного жаловапья. По он, скрепя сердце, побежал 
в лавочку. Мы разговорились о жадпостп инструктора, а через минуту уже 
все слушали только одного Псалтырева, у которого па всякий житейский 
случай был свой пример. П долго в этот вечер мы смеялись над его сказкой
о жадпом попе.

После того как посмеялись новобрапцы, я спросил Псалтырева:
—  Откуда, Захар, ты столько знаешь сказок и песен?
Он охотно объяснил:
—  От бабушки. Опа первая сказочппца в селе. II плакальщицы такой 

ппгде пе найти. Ее па свадьбы часто приглашают —  поплакать по повеете. 
Вот уж пачпет причитать, кажется, камни прослезятся.

—  А почему фамилия у тебя церковная? Отец у тебя пе псаломщик?
Захар Псалтырей усмехнулся.
—  Почтп псаломщик. Когда-то оп мог железную кочергу скрутить, кап 

веревку. Да простудился —  ревматизм пажпл себе. С клюкой стал ходить. 
Работать ему стало пе под силу. Приспособился он псалтыри по покойникам? 
читать. Вот в селе и дали ему прозвище «Пеалтырев». А писарь, истукан, и 
меня по уличной кличке записал. А ведь как говорится: дурак завяжет —  
и умный не развяжет.

Подумав немного, Захар добавил:
—  Жаль отца. Трудно теперь ему без мепя. Все хозяйство теперь лежит 

па матери да па младшей сестрепке. А человек он с головой. Сам паучплея 
грамоте п мепя паучпл. Сначала я мог только по-славянскн читать. Потом 
мпе попался оракул п сопппк. Вот по пим-то я научился и другие книги 
читать, то есть пе церковные. Только мало их у пас в селе, кнпг-то.
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Захар был худ, но он обладал такой твердом жоетыо и настолько плот­
ными мускулами, что с ним никто не мог бороться. Двухпудовой гирей 
он забавлялся, как мячиком, подбрасывая ее до двадцати раз подряд выше 
головы и но давая упасть на землю. Он невольно привлекал' к себе интерес 
со стороны товарищей.

Вскоре в нем обнаружилась еще одна врождеппая страсть: перенимать 
всякое дело самоучкой. Товарищи по службе удивлялись, как ловко он под­
шивал нм сапоги, пе будучи никогда сапожником, перекраивал казенные 
брюки и фланелевые рубахи, прилаживая их под рост тех, кем они были 
получены. К любому замку он мог сделать новый ключ вместо потерянного, 
починить остановившиеся часы. А разобрать па части винтовку и снова со­
брать ее для него ровпо ничего пе стоило. Это он мог бы сделать даже 
с завязанными глазами.

—  Цепок па всякую работу! Золотые руки! —  отзывались о Псалтырсве 
его товарищи.

—  Вот бы такому парию да образование дать —  далеко бы он пошел! —  
восхищались многие, глядя па то, как во внеурочное время под одним только 
складным ножом Псалтырева простая деревянная чурка постепенно превра­
щалась в модель корабля.

Помимо старшего инструктора, нас еще обучал по строевому делу его 
помощник, младший уптер-офпцер Карягип. Такая фамилия никак пе под­
ходила к этому маленькому, рыжему, осыпанному веснушками человеку. Худой 
и малосильный, он вместе с тем обладал чрезвычайной подвижностью и беспо­
койным характером. Он никого пе бил, но мучил нас до изнеможения. По его 
приказанию мы во время учений па дворе ложнлисъ в грязь. Иногда мы 
бегали но двору до тех пор, пока от пас, как от загнанных лошадей, не на­
чинал клубиться пар. Все это казалось пам лшнппм и ненужным, как было
лишие и ненужно держать винтовку на прицеле до дрожи в руках.

Псалтырев однажды сказал о нем:
—  Такие же вот тощие бывают клопы в заброшенной избе. Поглядеть 

па них —  одна кожица осталась. По пе дай бог человеку к ним попасть —  
заедят.

Новобранцы зло посмеялись над таким сравпеппем, по кто-то из них пере­
дал об этом Карягниу. Он стал относиться к нам еще более сурово. В особен­
ности доставалось от пего Псалтыреву. В своей мести помощник инструктора 
всячески изощрялся над пим. •

—  У тебя нос пе в порядке —  прочисти!
Мы продолжали свои строевые занятия, а Псалтырев, выделенный из 

взвода, стоял на отлете и в продолжение десяти —  пятнадцати минут громко 
сморкался. Это повторялось изо-дня в день. Кроме того, Карягин придирался 
к нему, что он будто бы не умеет отдавать честь, и придумал для пего особое 
учение. Он заставлял Псалтырева проходить мимо столба, стоявшего во дворе, 
и козырять дереву, как офицеру- При пашем экипаже жил лохматый пес 
из дворляжек, по кличке Триссель. Старый, с поврежденным позвоночником. 
оп п® мог Уже бегать. Карягин становился в копце двора и манил Трнсселя 
к ссое. Нес послушно пгел на зов, неуклюже расставляя задпие поги. Псалты­
рсв должен был птти ему навстречу и за три шага становился во фронт, 
словно перед адмиралом.
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Карягин выкрикивал звопкии тепором:
—  Плохо, Псалтырев! Отставить! Повтори!
П спова пачппалась комедия, пад которой, одпако, ппкто из пас пе сме­

ялся. Это было выше нашего поппмаппя, особеппо после простраппых разгово­
ров ла уроке словесности о высоком ореоле офицерского чипа. Бак же эта 
так? Нам настойчиво впутали самое глубочайшее уважение к начальству 
вообще. А тут выходило наоборот: адмиральские почести воздавались какой-то 
паршивой собаке. В наши головы, забитые строжайшими правилами чино­
почитании, Каряшн своими выходками! вносил сумятицу. Мы были иапвпы, п 
никто из нас не знал, .что ж подумать о таком, как казалось лам, кощун­
ственном нарушении дисциплины.

Ill

Нас, .шесть человек повобрапцев, отрядили па кухню чистить картошку. 
Занятие это было грязное и надоедливое. Время приближалось к полночи, 
а у нас работы оставалось еще часа на два. Устали руки и, после дневных 
учений, хотелось скорее добраться до своей койки. По пас развлекал своими 
сказками Захар Псалтырев. У пего был неистощимый запас разпых сказов: 
легкомысленных и серьезных. Иногда мпе казалось, что некоторые из них 
од сам сочиняет или, во всяком случае, рассказывает по-своему,

—  А то вот еще было какое происшествие,—  начал Псалтырев ровным 
и спокойным голосом повую сказку.—  После смерти встретились две души. 
Известное дело —  па тот свет ничего с собою из нарядов пе возьмешь. Обе 
души были голые. Так что нельзя было попять, какое место каждая из плх 
занимала на земле. Только потом выяспилось, что одна душа вышла из цар­
ского тела, другая —  нз тела самого бедного мужика. Перед ними одна только 
дорога и похожа она на длинный бескопечпый мост. Других путей никаких 
пет. Кругом пи леса, пи речки, ни земли —  одна пустота. Идут они этой 
дорогой и ипкуда свернуть не могут. Обоим скучно стало. Первым заговорил 
бедняк:

—  Ты куда шествуешь, добрая душа?
—  Куда дорога приведет. А ты? —  спрашивает царь.
—  Я тоже. Стало быть, мы с тобой попутчики.
—  Да, выходит так,—  пеохотпо буркнул царь. Он еще пе привык, чтобы 

г ним разговаривали без разрешения, и потому был недоволеп.
Мужик, хоть и бедный был, по любил поговорить и обо всем полюбопыт­

ствовать. Может быть, земляка встретил? И пристал с расспросами:
—  Долго жил па земле?
—  Сорок лет.
—  Что так мало?
—  Л сам пе знаю,—  отвечает царь.
—  Может быть, ты надорвался в работе?
—  Я совсем пе работал.
—  Зпачпт, без работы с голодухи помер?
Сравнение с безработным, как крючком за печенку, задело царя, и сн 

отвечает бедняку:
—  Ошибаешься, милый человек. Еды я имел столько, что некуда было
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девать. Около мепя сколько еще людей кормилось. Мпе доставляли ппщу 
со всей нашей страпы. Даже из-за граппцы привозили ее. Тысяча человек 
были запяты тем, чтобы ублажить мепя и мою сомью. Среди зимы я мог есть 
свежую малину, землянику. Пе было па всей земле такого кушапья, какое 
мне отказали бы подать. А вина какие я пил! Самые дорогие. II наливали 
их мне в хрустальные бокалы. А закуску подавали на серебряных и золотых 
блюдах. II пока я обедал, играла музыка, чтобы нища в желудке лучше пере­
паривалась. Вообще, только было бы у мепя какое желание,—  все для меня 
делалось.

—  Да,—  удивляется мужик,—  пожил, видать, ты хорошо. А все-таки 
в сорок лет скончался. Вот и у нас был такой случай. Недалеко от нашего 
села жил помещик. Считался первым богачом во всей округе. П вот оп влю­
бился в одну бабенку и закуралегил. Каждый лень у пего пиры: танцы, 
выпивка, музыка, игра в карты. Через два года все просадил. Последнюю 
одежопку спустил па водку. А тут наступили холода. II пришлось ему ва­
ляться под забором. Пу, значит, простудился и помер. Наверно, и с тобой 
так случилось?

Царь даже обиделся и говорит:
—  Лпбо ты настоящий дурак, либо притворяешься дураком. Да у мепя 

разной одежды осталось столько, что можно было бы одеть целый полк. 
Я был первым богачом. Все мои подвалы загружены золотом...

Бедняк подумал и говорит:
—  Не могу попять —  при таком богатстве и ты так рано помер. Я бы 

на твоем месте тыщу лет жил. Докторов, что ли, не было около тебя побли­
зости?

—  Были. П какие! Самые отборпые, самые ученые. П заморские доктора 
приезжали лечить мепя. А вот пичего пе помогло —  я помер.

Бедняка еще больше любопытство заедает:
—  Может быть, ты пехрпсть и ни разу в церкви пе молился?
Царь отвечает:
—  Ты какой-то чудак. Да ежели ты хочешь зпать, церковь у мепя нахо­

дилась прямо во дворце, а службу справляли в пей архиереи да митрополиты. 
Это тебе не простые попы. Я мог заставить их служпть за мепя молебеп 
в любой час. Я по нескольку раз в году лсловедывался и причащался. Со дпя 
моего рождепня за мепя молились все церкви, все мопастыри и больше ста 
миллиопов моих поддаппых. Да ведь я и сам помазаиппк божий, мепя назы­
вали земпым богом. Пичто пе помогло. Пришла смерть и так же задушила 
мепя, как опа душит любую собаку.

—  Подожди,—  говорит крестьянин.—  По твоим словам выходит, что ты 
па земле царем был?

—  Да, я царь-самодержец.
—  Ах, вот опо что! Ты, значит, царем был. Так, так. Пу, попятно: тут, 

копечпо, тебе всего вдовол/> хватало. А прожил ты все-таки маловато —  толь­
ко сорок лет. Совсем пустяк. А я-то, дурак, думал, что цари живут по не­
скольку сот лет. Получается, что и должность-то у тебя была незавидная.

Обе души пемпого задумались. Потом царь спрашивает бедпяка:
—  А ты сколько жил па земле?
—  Хватит с мепя —  пакипь па сотпю пять годков.



—  Сто пять лет! —  удивился царь и хотел было остановиться, по ка­
кая-то невидимая сила толкпула его вперед.

—  Я бы п еще пожил, да папялся у одпого торговца лес рубить. Сколько 
я за свою жизнь лесу перевалял! Все сходило благополучпо. А туг сплохо­
вал —  прихлопнуло мепя деревом.

Теперь царь пристал с расспросами к мужичку, как он жил, да что кушал, 
да па чем спал.

—  Богатым я сроду пе был. Паше дело крестьянское —  работай всю 
жизнь п больше ничего. Пзбепка у мепя осталась шесть па шесть аршин. 
Да ее и пе жалко —  сгпила она вся и все равпо через годок-другой разва­
лится. Прижили мы с женой двенадцать человек детей. Она была у мепя баба 
исправпая и почти каждый год рожала. Трое детей померли маленькими, 
а остальпых всех вырастили. У мепя такое было правило: как сравпялось 
сьГпу двадцать лет, так катись от мепя па все четыре стороны. Зпачпт, пусть 
сам себе зарабатывает па иропитапие. Только самого младшего оставил при 
себе. Думал —  поможет мпе па старости лет. Да ппчего пз этого пе получи­
лось. Однажды поехалп мы с ним в город. Дело было летом. Жара стояла. 
Подвыпившие купцы захотели позабавиться пад моим сыпом. Уговорили опи 
моего сына за двугривенный па солнце смотреть н не мигать. С полчаса оп 
на солпце глядел, глаз пе закрывал. Уж очень ему хотелось получить двугри- 
веппыи. Двугривенный он получил и тут же залился горькими глазами: о:леп 
па всю жизнь. Ведь вот какой дурак оказался. Пришлось мпе его кормить. 
Спал, спрашиваешь, на чел? Да когда как придется: па печке, на полатях, 
па койке. Подстилку сплел пз болотной травы. Бывало, постелешь ее, шу­
бейку под голову положишь, дерюгой накроешься и храпишь себе во все> 
посовые завертки, . Да ведь за депь так умаешься, что па голых дровах про­
спишь. А па счет еды —  что можпо сказать? Пища у нас известно какая: 
квас с редькой, квас с капустой, щей с хлебом похлебаешь. Больше. всего 
па картошку наваливались. Каша у пас редко бывала. А мясо —  разве только 
па пасху да в престольный праздник отведаешь...

Царь спрашивает:
—  Что же ты так бедпо жпл?
—  Да пе везло мпе: то пожар, то скотипа сдохпет. А больше всего —  

земли нехватало. По четверти десятшш па мужскую душу. А на женскую 
совсем пе давали. Да и земля была неважная. Что с пес возьмешь? Но я 
все-таки доволен остался своей жизнью. Пусть кто другой пустит такую 
поросль, какую я пустил пз своей избвики: дождался п внучат, и правнуков. 
У пих, паверпо, лучше будет жизнь. Говорили —  от помещичков хотят зем­
лицы прирезать крестьянам. Бывало, раздумаешься об этом— водочеп хва­
тишь. И так тебе станет весело, что песпи поетпь.

Царь выслушал бедпяка п долго молчал. Все о чем-то думал. А потом 
девай ругаться:

—  Ах, негодяи, ах, подлецы!
—  Кого это ты так кроешь? —  спрашивает бедпяк.
—  Обманщиков. Верил я им. А опи надули мепя. Еслп бы можпо вер- 

путься на землю, мпого бы я дел патворил. Уничтожил бы все церкви и все 
мопастыри. А этих тунеядцев, попов п монахов, сослал бы па каторгу. Да 
и другим достались бы от мепя. Мерзавцы! Все мпе лгалп: п министры, и ге­
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нералы, и судья, п советники, и духовенство. О господи! Если бы можно 
вернуться на землю! Переиначил бы я вею свою жнзиь. Все свои богатства 
я роздал бы беднякам, а сам: ушел бы к народу. Стал бы я трудиться, как 
н все крестьяне мои, чтобы сто лет прожить.

Бедпяк хихикает и не верит царю:
—  Это ты только теперь так говоришь. А верпп тебя па землю —  опять 

по-старому будешь царствовать. Разве сам человек откажется от такого бо­
гатства и от почета? II работать ты пе будешь —  избаловали тебя. Ведь 
земля, кормилица-то наша, она любит, чтобы человек полнвал ее своим 
потом. А ты, подн, потел только в бапе, когда па полке парился. Все равно 
никак тебе пе расстаться со своим престолом.

Царь даже заплакал и пачал клягться:
—  Еслп я вру, то пусть сейчас же поразят мою душу громы пебеспые...
Как только он это сказал, сверкнула молния и такой ударил гром, какого

пикто пе слыхал па земле.
Царь проснулся п долго пе мог приттп в себя. Он был бледеп и дрожал, 

как в лихоманке. А когда опомнился, то догадался, что вовсе он не помер. 
Все это ему приснилось. Он огляделся. Роскошпая палата. Около царской 
кровати доктора гуетятся.

—  Вы бредили, ваше императорское величество. Выкушайте ложечку вот
этого лекарства. •

Царь с тоской посмотрел на доктора п поморщился. Вот уже вторая педеля 
пошла, как доктора надоедают ему. По какая-то болезпь все больше п больше 
душит его.

—  Подождите,—  слабо отвечает царь.
В стороне стоят духовные лица: митрополит п архиерей. Они смотрят на 

якопы п молятся. Митрополит приближается с дарами к царю п говорит:
—  Разрешите, ваше императорское величество, еще раз причастить вас 

и пособоровать.
Царь и ему так же отвечает:
—  Подождите.
То, что оп увидел во сне, сильно взволновало его. Приказывает оп духов­

ным лицам п докторам удалиться. А вместо ппх созывает к себе всех мини­
стров и высших советников. А когда те явились, оп спрашивает нх:

—  Есть ли в моем царстве< такие мужики, которые живут по сто лет?
Обл хором отвечают ему:
—  Есть и больше живут.
Царь приказал подвппуть к кровати стол, а па пего поставить чернила, 

положить бумагу и перо. Хотел оп указ написать. И тут оп пахмурил брови. 
Проходит час-.тругон, а оп все думает п думает. Мипистры гтояг и ждут цар­
ского повеления. Я»дут сутки, ждут другие. Хочется им и есть, и. спать,
и с пог валятся, и уйти без его разрешения нельзя. А он молчит. II только 
па третьи сутки говорит им:

—  Хорошо. Пусть все останется нопрожпему. Уходите.
Мппистры удалились и ничего не поняли, для чего царь созывал их и 

к чему он такие слова сказал. '
II опять доктора начали пичкать его разными снадобьями. Митрополит 

еще раз причастил его п пособоровал. Ему становилось все хуже и хуже.
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A на второй день он умер по-настоящему.
Когда Исалтырев замолчал, я спросил его:
—  А эту сказку тоже от бабушки слышал?
—  Пет. Слышал я ее, когда мпе было лет пятнадцать. Однажды ночевал 

у пас странник. Оказался занятный старик. Всю Россию вдоль и поперек 
исходил он в лаптях. Мой отец израсходовал на пего целую бутылку водки, 
а он всю ночь нам рассказывал. О чем ни спроси у пего —  все он знал: как 
золото из земли добывают, чем нужно лечиться от укуса змеи, какие травы 
бывают лечебные, из чего мыло делают. II сказки его пе были похожи на 
наши деревенские. Позавидовал я тогда этому страннику. Вот бы и мие так 
походить по Руси. Сколько бы я мудрости пабрался!

Сказка Псалтырева пам понравилась. Разговор зашел о странпшсах. Мне 
тоже приходилось пе раз встречаться с ними на базарах п ярмарках, в трак­
тирах и крестьянских лачугах. Под разными личинами бродили они но кри­
вым, захолустным русским дорогам, одетые пли в монашеские рясы, пли 
в зипуны, или в залатанные рубища городского покроя. Одни из них сеяли 
среди лапотной деревни суеверия, в измученных непосильным трудом лигах 
поддерживали наивную веру в чудеса и помощь святых угодников. Другие, 
как дчелы с цветка собирают пыльцу, так впитывали в себя народную 
мудрость и заветные надежды, выраженные в сказках и в задушевных песпях, 
и, как пчелы пыльцу, несли эту плодоносящую мудрость в парод. Лапотная 
Россия, лишенная школ и книг, подбирала крохи социальной правды от таких 
именно странпиков. Поэтому они всегда в деревпе были желанными гостями, 
всегда им былн готовы ночлег и душевпое радушие хозяев.

IV
За период новобрапства выпал на мою долю такой вечер, который на­

всегда запечатлелся у меня в памяти.
Паш флотский экипаж осветили газовыми рожками. Мы, новобранцы, 

только что кончили запятая с ружейными приемами. Все чувствовали себя 
переутомленными. Хотелось отдохпуть, по уже просвистала дудка дежурного 
1хо роте, а вслед за нею раздалась команда:

—  Па словеспость!
Новобранцы нашего взвода, в котором насчитывалось сорок человек, бро­

сились по этой команде к месту учения п расселись по передним койкам. 
Стало тихо. Только на дворе выла выога, залепляя спегом окна. Пользуясь 
отсутствием нпструктора, новобранцы робко озирались. ЛицА у всех были 
пасмупттч, в глазах отражалась гнетущая тоска.

Гядом со Яной уселся повобрапец Капитонов, рослый парепъ, угловатый, 
пизколоиыГг. Оп согпулся, съежился, словпо старался быть незаметным. Тя­
жело ему было па службе. Выросший в глухой деревне Вологодской губерпни, 
не видавший никопа города, он совершенно растерялся, попав в чужую ему 
обстановку. Военное училище давалось ему с невероятным трудом. В особен­
ности он никак пе мог усвоить словеспость, которая для него, пеграмотного, 
была какой-то псиостпжимой мудростью. Каждый день его подвергали жесто­
ким паказапиям. И запугаппый, задерганный, оп производил впечатлепие без­
надежного человека. У пас с пим был один шкаф, разделявший в задпем ряду
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наши койки. Вместе мы пплп чан, вместе елп ту дешевую колбасу, какую 
приходилось ппогда покупать в лавках. Но вечерам, бесе туя с пим, я помогал 
ему разобраться в уставе п заступался за пего, когда пад пим смеялись ново- 
брапцы. Оп отпосился ко мпе с большой любовыо. Нпогда его подбадривал 
Захар Псалтырев:

—  Главное, Капптопов, ты пе робей. Что с тобою может сделать инструк­
тор? Ведь не зарежет ножом? Отвечай ему смелее, вроде как не он, а ты 
старший пад пим. П тогда у тебя дело пойдет.

Пришел ппструктор Храпов, крупный п жилистый человек, и важно 
уселся против пас па стуле. Это был старший уптер-офицер, кончивший 
армейскую стрелковую школу. Па его обязанности лежало обучать нас строе­
вому учепшо. Па этот раз оп казался пам особеппо злым. Дело в том, что 
утром, понадеявшись друг па друга, пнкто пз новобранцев пе прпнес ему чаю. 
Это его взорвало. Желая пас паказать, оп привязал к чайпику длинный пшур, 
и мы все, сорок человек, ухватившись за шнур, отправились па кухшо за 
чаем. Шли в ногу, распевая:

Дулась, дулась, перевернулась,
Перевернулась и согнулась 
В  три душ, душ, душ.

Вся эта песепка, которую заставил нас петь Храпов, заключалась лишь 
в трех бессмысленных строчках. П мы повторяли пх, как поьугап. А он, 
сопровождая пас, комапдовал:

—  Ать! Два! Громче понте! Пе жалейте глоток! Левой! Правой!
Потом целый день оп мучпл нас па дворе строевым учеппем.
С появлеппем перед памп Храпова новобрапцы замерлп. Некоторые из них 

пеестественпо выпучплп па пего глаза. Оп окнпул пас педовольпым взглядом 
и, хмурясь, открыл перед собою военно-морской устав. Вдруг ппструктор 
вскрикнул, заставив нас вздрогнуть:

—  Налавайко!
—  Чего изволите, господин обучающий? —  вскочив, отклпкпулся бело­

брысый украинец.
—  Что такое капоперская лодка?
Палнвайко ответил на это более плп менее сносно.
—  Садись.
Не было такого случая, чтобы Псалтырев запнулся в чем-ппбудь. П те­

перь па вопрос, в каких случаях подчпнеппый пе должеп псполпять пока­
зания пачальппка, оп отчеканил ответ слово в слово, как сказапо в уставе. 
Храпов заметил ему:

—  Тебя, чорта головастого, даже скучпо спрашивать.
Па присяге несколько человек срезалось. Ппструктор выругался, но, 

к удивлепшо всех, нпкого пе ударил. Оп прочитал пам вслух несколько пара­
графов пз устава и начал объяспять пх своими словами:

—  Примерно, присяга... Вот вы пе ответили пасчст ее, а ведь опа —  
это главное на службе. Раз дал присягу, зпачпт— баста:• челодак с головой 
и потрохами уже принадлежит царю-батюшке. Не ропщи, стало быть, ни на 
что. Голод и холод перепоси. Потому как это —  воеппая служба, а пе звадьба...
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On продолжал дальше произносить несуразные слова, а паи казалось, что 
мы от лих только глупеем.

—  Поняли, головотяпы, что я говорил? —  закончил Храпов и посмотрел 
ца нас с такой враждебностью, как будто мы были неисправимыми злодеями.

—  Так точно, господин обучающий,—  ответили новобранцы хором.
■—  А теперь... Эи, ты, морда теркою, повтори то, что я сказал вам,—  

обратился он к повобрапцу Быкову, у которого лицо было изрыто оспою.
Тот вскочил, зашевелил толстыми, влажными г|бамп, но ничего не сказал.
■—  Я от тебя ответа жду, а ты, точно корова, только жвачку жуешь...
—  Так что, окромя гозударя, часовой никому не должен отдавать впп- 

товкн,—  выпалил, наконец, Быков и сам испугался.
—  Вот тебе на! —  вскрикнул Храпов и, ядовито улыбаясь, обратился 

к нам: —  Полюбуйтесь на этого молодца. Ты ему про мачту-грот, а он себе 
палец в рот. О чем я вчера говорил, он мпе сегодня повторяет. Ну как есть 
бревно! А ведь ежели правильно рассудить, должен бы умным быть. Гляньте- 
ка па его рожу: сам чорт па ней арифметику выписывал.

Инструктор повернулся к Быкову и, склонив голову набок, прищурил 
одни глаз:

—  У тебя мамаша езть?
—  Есть.
—  Где она?
—  В деревне осталась.
—  Ты, может быть, по мамашиной спске соскучился, дитятко неразум­

ное, а?
Новобранец стыдливо потупился.
—  Я тебя выправлю! —  сказал Храпов и кулаком ударил новобранца 

в подбородок так, что у того щелкнули зубы.
Инструктор пытливо осмотрел пас и остановил свой взгляд па Капитонове.
—  Кто у тебя экипажный командир?
Мой сосед вздрогнул и рванулся с койки.
—  Его высокоблагородие капитан 1-го ранга... ранга Борщов.
—  Брешешь!
Капитонов назвал еще какую-то фамилию.
—  Молчи уж!— оборвал его Храпов.—  Педорубленный! Послушай вот, что 

тебе Стручок скажет.
Стручок ответил почти скороговоркой:
—  Его высокоблагородие капитан Г-го ранга Капустин, господни обучаю­

щий.
—  Молодец, Стручок!
—  Рад стараться, господип обучающий!
—  А ты, кукла заморская, поди сюда! —  крикнул инструктор на Капи­

тонова.
Зпая, зачем его зовет Храпов, повобрапеп приближался к пему медленно, 

ико озираясь, точно ища себе спасепия. Широко раскрытыми глазами мы 
следили за ппструктором. ожидая, что оп применит к виповппку какое-нибудь 
новое паказапие. В этом деле изобретательность у пего была поразительная. 
И действительно так случилось. Оп постучал кулаком по голове повобрапца 
и прислушался. Потом постучал по деревянной табуретке и, наклонившись,
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также прислушался. После этого он значительно посмотрел па нас п заявил:
—  Одинаковые звуки получаются. Стало .быть, голова, у него деревянная. 

Попробую приложить ему пластырь на шею. Иногда это помогает.
Капитонову было приказано нагнуться. Он сделал это покорно л безмолвно. 

Ирл каждом ударе по шее его голова тыкалась вниз. Раза два оп падал на
колени, поднимался и снова становился в прежнюю позу. Развращаясь на
свое место, он, в довершение всего, зацепился за чьп-то логи л споткнулся.

—  Тюлень! —  рявкнул ему вслед Храпов.
Словесность продолжалась. II чем дальше она шла, тем злее становился 

инструктор. Те, кто на чем-нибудь сбивался, подвергались наказаниям, какие 
только приходили ему в голову. II многие с ужасом 'смотрели на его сухое 
и усатое лицо. Спустя полчаса у двоих были окровавлены лица, трое стояли 
па матросских ткафнках, выкрикивая:

—  Я дурак второй статьи!
—  Я дурак первой статьи!
—  Я глуп, как пробка!
В то же время одни из новобранцев, засунув голову в топку голландки

н называя свою фамилию, произносил слова под суфлерство инструктора:
—  У Иудеева кобылья голова... Оп словесности не 'зиает... Скорее, можно 

евнпыо научить па белку лаять, чем из него сделать матроса...
II к каждой фразе он прибавлял самую отъявленную матерщину.
Мепя все больше и больше ушвля.т Храпов. Пам известно было, что оп 

происходит из крестьян Тверской губернии. Что он усвоил за шесть лет флот­
ской службы? Строевое учение, имена царствующего дома —  царя, царицы, 
их детей, вдовствующей царицы, великих князей. По для этого не нужно было 
иметь много ума. II все же этот малограмотный человек, который с трудом 
мог нам объяснить морской устав, считал себя в сравнении с нами, великим 
человеком. А мы для пего были какими-то неразумпымн существами. Изде­
ваясь над нами, оц упивался своею властью. Я посмотрел на повобрапцев, 
забитых н жалких, и подумал: «Неужели впоследствии и из них кто-ниоуд;! 
выйдет таким же жестоким, как этот инструктор?» А оп, обрывая мол мысли, 
задал мпе вопрос:

—  Что такое знамя?
На это, вызубрив весь устав почти наизусть, я ответил без малейшего 

затруднения. Мне приказано было сесть. Храпов взялся за Капитонова.
—  Теперь ты повтори, что он сказал. ‘
Капитонов встрепенулся:
—  Знамя... хоругва...
—  Ну? —  пе отставал от него Храпов.
Капитонов, напрягая мысль, морщил лоб. Губы его посипели, в глазах 

светился животный, страх. Наконец, сокрушенно мотпув головою, он забормо­
тал, что попало:

—  Потопу живота пе жалея... святая хоругва... до последней крови... 
Часовой...

Храпов остановил его:
—  Стой ты, дубина стоеросовая! Пу чего ты мелеть? Пет, измучился 

я с тобою совсем. Ты хоть пожалел бы мои кулаки: отбил .я их о твою дурац­
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кую башку. А все без толку. Тебя видно учить, что па лодке но пезку 
плавать...

И, не желая затруднять себя больше, он обратился ко мне:
—  А ну-ка, смажь ему разок по карточке. Да по-настоящему, смотри!
Я отказался выполнять такое приказание.
Храпов стпспул зубы п ощетпппл усы. Сухое лицо его стало багровым. 

Оп жестко посмотрел па меня, а потом уставился, словно гипнотизер, напря­
женным и неподвижным взглядом па Капитонова. У того от страха задерга­
лась цплшяя губа. Наследовал приказ с хриплым! выкртвдм:

—  Капитонов! Е;ли оп не того, то ты прнварп ему пару горячих!
—  Есть, господни обучающий.
Ко мне повернулось лицо Капитонова, мертвецки блсдпос, как маска, п па 

момент я увидел его глаза, бессмысленно округлившиеся и пустые, точно он 
внезапно ослеп. Правая его рука откинулась с необыкновенной быстротой, 
словно оп боялся упустить удобпый момент для удара. Не успел я произнести 
нн одного слова, как голова моя мотнулась сначала в одну сторону, затем 
в другую. Пз глаз посыпались искры, зазвепело в ушах.

—  Мерзавец! За что ты меня ударил? —  задыхаясь от негодования, крик­
нул я в диком исступлении. Я упал на конку, но сейчас же вскочил. Все 
мое существо охватило одно безумное желапне броситься па Капитонова и 
рвать его, рвать до тех нор, пока не истощатся последние силы. Но он сам 
свалился на пол, как подкошенный, п пад ним, яростный п страшпый, стоял 
Псалтырев, ожидающе глядя на инструктора. Все это произошло, как в бреду, 
и до моего сознания донесся резкий голос:

—  Разойдись!
Я увидел удалявшуюся пз камеры еппну Хранова.
В эту почь я долго бродил по двору, осыпаемый холодным снегом, с болыо 

в голове п с горечыо в сердце.
Было уже поздно, когда я вернулся в камеру. Газовые рожки, наиоловнну 

привернутые, горели слабо. Кругом было сумрачно. Новобранцы, утомившиеся 
от работ п учебных занятий, крепко спали. Дремал и дневальный, привалив­
шись к стене около дверей. Воздух был тяжелый, спертый. Я .прошел к своей 
койке н начал раздеваться.

Капитонов еше не спал. Опустив голову, оп в одном плжпем белье сплел 
па своей койке, убитый и песчастпый. ,1нцо его с разбитым подбородком по- 
темнело, взгляд устремился в одну точку. Не глядя на меня, оп заговорил 
робко, дрожащим голосом:

—  Прости, брат... Ей-богу, пе зпаго, как это я... Никогда больше... пн- 
копа... Сей меня, сколько хочешь...

П вдруг этот большой человек тяжко заплакал, стараясь заглушить свои 
всхлипыванья. Я сразу понял, что не он, доведенпый до невменяемости, был 
виноват, а кто-то другой. Мне стало жалко его, как будто своими слезами 
оп смыл злобу с моего сердца.

Через две конкц от меня сладко всхрапывал Псалтырев.
Храпов, очевидно, сам испугался того, что случилось, я ппкого пе посадил 

в карцер. II вообще он с этого вечера сократился в своих паказапиях. А мне 
и Псалтыреву совсем перестал задавать вопросы во время словеспости.
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V

Веспой мы приняли присягу, пас произвели в матросы 2-й статьи. Служба 
пошла легче. Мепя назначили в плавание па крейсер, и я разлучился с Заха­
ром Псалтыревым. Ему до болезнспности хотелось быть вместе с нами. Оп 
бредил кораблями н морем, но попал в вестовые к одному пожилому капитану 
1-го ранга. Конечно, из этого матроса, судя по его задаткам, вышел бы хоро­
ший судовой специалист, но ему и па этот раз подгадил Карягии.

Па вторую зиму я снова встретился со своим «годком». Нсалтырева трудно 
било узнать: его лицо лоспнлось от сытости, словно он вернулся с богатого 
курорта. Он весело скалнл зубы и рассказывал мне о своей службе. ■

Теперь, брат, служить можпо. Я даже доволен, что попал в вестовые. Мпе 
и во спе-то пе снилось такое житье. Расскажу тебе все по порядку. До чего 
же чудно господа живут! Это, друг, пе то, что у пас в деревне. Там па це­
лую семыо избенка, а тут только па два человека квартира пз четырех ком­
нат да еще столовая. А как все обставлепо! Шкафы с зеркалами в челове­
ческий рост. В столовой —  буфет и посуды в нем па тысячу рублей, на стенах 
картины в золотых рамах. Кабинет весь обставлеп книжными шкафами. Книга 
и них и тоненькие, и толстые, да все с золотыми буквами па корешках. Ты­
сячи три кппг будет. Пока мои господа спят, я убираю кабинет, а сам нет- 
нет да н загляну в какую-нибудь книгу. Тут тебе и про моря, и как другие 
государства живут, и откуда земля взялась. Словом, про все па свете. Вот я 
и думаю: как же тояшам умными не быть, если они столько кшгг имеют? 
Среди книг нашел я небольшой словарь. В пем любое иностранное слово объ­
ясняется. Словарь этот я приласкал ж себе-. Думаю, барину он не нужен — 
барии н без пего все знает, а для мепя это находка. Я часто заглядываю в 
него. Теперь господский разговор я начинаю лучше понимать. В спальне па 
столике приспособлено тронное зеркало, чтобы можпо видеть в пем и лицо свое, 
и затылок. Всего богатства и пе пересчитать. Вот это, можно сказать, живут 
леди!

Спачала я боялся своего барина. Толстый оп, голос у пего хриплый, глаза 
па выкате, борода ржавая, как прошлогодняя трава в болоте. Дышит тяжело, 
посапывает. Очень любит свмо жену. Третий год идет, как опи повенчались 
Она моложе его лет па тридцать. Корпусом и лицом —  быть бы ей графиней. 
Улыбнется —  точно сердце тебе пощекочет. Нельзя далее смотреть па пес —  
пьянеешь, словно стакан спирту хватил. II здоровьем бог пе обидел ее. А ни- 
чег5 пе работает. Лежит себе по целым дпям па диване и книги почитывает. 
К вечеру начинает наряжаться в шелка, пудриться, мазаться. Часа два во­
зится с собою —  красоту наводит. Потом уходит в Морское собрание. Муж 
один остается дома, скучает п от нечего делать свою бороду жует. Это зна­
чит —  оп расстроен. С такой женой паш брат пропал бы совсем. Да хоть бы 
ласковое обхождение имела с мужем. А то и этого пет. Что оц пн скажет —  
она все перечит ему:

—  Ты глупости говоришь.
Скандалы у них бывали каждый день и начинались с какого-пибудь пус­

тяка. У барыии насморк —  муж виноват. Сама же она купила себе слишком
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тесные туфилькн —  муж виноват. Дождь долго идет —  муж виноват. День 
очень жаркий —  муж внповат. Всегда и во всех случаях оп виноват, а опа 
всегда бывает права. Сколько барии пн старается, ни к чему-нибудь опа обя­
зательно придерется. Скажем, галстук у пего немного съехал в сторону. Пу, 
уж тут держись— достанется как следует. II не замечает она того, что у нее 
самой мозги съехали набекрень. Иной раз раскричится и давай всячески по­
носить барина.

Он хочет что-ппбудь возразить ей, а у нее даже ноздри побелеют, п как 
зашипит па пего:

—  Замолчи, корабельная плесень!
Ведь умпые книжки опа читает, а ругается, как торговка на барахолке. 

А барип только нахмурится и сидит себе, вроде как и язык у него отнялся. 
Иногда барыня до того разъярится, что начинает бить посуду и рвать все, 
что попадается под руки. Убытку целковых на пятьдесят наделает. Только нн 
разу не видел я, чтобы опа разорвала свое собственпое шелковое платье пли 
шляпку с пером. В чем, друг, туг дело а? А барин, вместо того чтобы по­
тасовку ей дать, умоляет ее:

—  Наденька, успокойся. Ну, зачем ты сердишься? Прости, если я в чем 
виноват.

Помирятся —  барин у нее в погах ползает и говорит всякие ласковые 
слова.

Даже противно смотреть на пего. Перед нашим братом, матросом, задает­
ся—  за^.и и пе дыши при нем, а жену усмирить ие может. Такие, значит, 
правил.' у господ: хоть какая будь жена, а он должен обожать ее, как пре­
чистую деву-богородпцу. Иной раз смотрю па ппх п думаю: чего им пехва- 
тает? Гоялднпа вареная, говядина жареная, куры, рыба, пороги, разные сла­
дости, вина —  ешь п пей, сколько душе угодно. Жалованье большое. Власть 
имеют, всю :у почет п уважение. А радости пет никакой. U что этой барыие 
еще надо? Потом-то я попял, что опа пе в те руки попала. А только скажу 
тебе, что иногда было жалко барина. Как это можно так измываться на! 
человеком? Ведь он тебе по баран, а образованный человек: капитал 1-го ран­
га. В чипы его производил сам царь. А опа кто? Какие у нее чины? А кри­
чит пя пего —  вроде как она адмирал. П доходов от пее, как от лебеды в 
огороде,—  никаких. Даже и кухнеп-то не занимается. Живет у пас одпа по­
жилая женщина —  она и стряпает.

Кстати, па-до тебе сказать об этой кухарке. Я величаю ее Пастасией Алек­
сеевной, а для моих господ она просто —  Настя. Ей около пятидесяти лет. 
С мологостп работает на чужих людей —  срок немаленький. За это время она 
превратилась в легкую и сухонькую старушку. Я присматриваюсь к пен и 
тумаю: таких заботливых и честных жепщпп пе скоро найдешь. Я помогаю 
ой в работе и очень дружу с ней. Часто сидим мы с пей на кухпе и обсуж­
даем господскую жпзпь. Больше, копечпо, Пастасня Алексеевна рассказывает, 
а я слушаю и удивляюсь.

Ог пее я узнал и о прошлом моих господ. А еще рассказывал мпе о ба­
рине старый бппман. Он теперь в отставке, служит в Купеческой гавани 
сторожем. Но когда-то оп долго плавал вместе с Лезвппым па воепных ко­
раблях и зпает его с молодости. Иногда боцмап заходит к пам проведать
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своего прежнего начальника. У них давняя дружба. Без угощения барин не 
omyeitiT его или же даст на водку.

А меня очень интересует господская жизнь, особенно сам Лезвии. Пе так 
них все идет, как у крестьян. Оказывается, его отец и дедушка тоже были 

юряками. Сначала он взял курс правильный, а потом сбился о пего. Может 
быть, это потому так вышло, что он рано остался без родителя. Лезвип-отец 
дослужился до капитала 1-го ранга. Вероятно, он думал еще выше подпяться. 
Но, как говорится,—  человек предполагает, а бог располагает: Умер оп от па­
ралича сердца.

Сыну, то-есть моему барину, в это время было восемнадцать лет. Оп толь­
ко что иадел мичманские эполеты. Ну, известное дело —  сначала погоревал, 
а потом зажил самостоятельно. Это, как говорит боцмап, был веселый человек 
и выпить не дурак. Любил что-нибудь учудить и пе стеснялся начальства. 
За это ему не раз попадало. Однажды прц боцмапе был такой случай. Судно 
пахошлось в заграничном плавапии. Молодой Лезвип стоял во время вахты 
па шканцах, смотрел на море и чему-то улыбался. В это же время командир 
прогуливался по верхней палубе. Оп был старый, у пего болела печень, зна­
чит, жизнь пошла ему в тяжесть. Заметил оп веселое настроение Лезвина- к 
Заброснлся па него.

—  Чему смеетесь? На вахта стоите, а смеетесь. Что это для Бас —  палуба 
военного корабля или Невский проспект? У вас беспорядок!

—  Какой беспорядок, где? —  спросил Лезвип.—  Я пе вижу.
—  Пе видите? —  ехидно переспросил командир.—  Вокруг вас бревна ва­

ляются, а вы стоите и улыбаетесь. Уберите это бревпо! .
Командир носком ботинка указал па малюсенькую щепочку.
Лезвип посмотрел па командира, потом па щепочку и весело скомандовал:
—  Вахтенный! Четыре человека па шканцы! Убрать это бревпо!
Командир' даже позеленел от злости, а поделать со своим подчиненные

ничего не мог, потому что сам назвал щепку бревном.
По словам боцмана, Леззнн был самый умный моряк. Оп зпал хорошо и 

штурмапское дело, и. по артиллерии, н все судно от киля и до клотика. С ан­
гличанами и французами оп разговаривал на ихнем языке, как на русском. 
Его все любили —  и офицеры, и матросы. Но высшему начальству оп пе сов­
сем нравился. Почему? Пе доволеп оп был порядками во флоте и все писал 
об этом какие-то доклады. Ему хотелось, чтобы по-другому было па кораб­
лях —  лучше. А там, па верхах, все эти его доклады клали под сукно. Ну. 
п началось у него охлаждение. Увидел он, что впустую старается, и запил
горькую. И все-такн оп, как и отец его, дослужился до капитана 1-го ранга,
а дальше не пошел.

Так я постепенно узпал от боцмана п Настасий Алексеевны всю подпор­
ную своих господ. Вот каким Лезвип был раньше и каким стал теперь. Сов­
сем спик.

Через Настасшо Алексеевпу и со мною приключилось такое, чего я пе 
ожидал. А все дело в том, что у нее была дочь. Трулпо сказать, что ждет 
меня впереди. Судьба человеческая похожа ,на семя, слетевшее с дерева: по­
падет опо па дорогу —  погибнет, попадет па скудную почву —  будет всю 
свою жизнь чахнуть, попадет на плодородпую землю —  расцветет.
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Дочь Пастасьи Алексеевны зовут —  Валентина Викторовна. Она часто за­
ходит к нам. Ей восемнадцать лет. Девица, что называется, в самом соку. 
Служит она в одной конторе машинисткой. С первой же встречи с Валей меня 
потянуло к ней, как шмеля к душистому цветку. Лицом она пе похожа на 
мать. Вероятно, вся в отца вышла: нос с горбинкой, губы топкие, немпого 
изогнутые, подбородок точеный, глаза, как у цыганки, настолько черные, что 
зрачков не видать. Волосы у нее густые и причесаны па прямой пробор, а 
это всегда придает девушке скромный вид. Любит она наряжаться в белые 
платья, и тогда кажется мне лепестком с вишневого цветка. Характером она 
в мать —  мягкая и обходительная. А уж такая веселая Валя, что при пей 
даже хворый человек заулыбается. Словом, не девушка, а заря весенняя. Ну, 
кто в tfkvio особу не влюбится?

Случился и со мной такой грех. Эх, любовь, любовь! Кто ее выдумал? 
й радость она дает всем, и страдания. Когда Валя сидит со мною рядом д 
улыбается, то все вокруг становится необыкновеппым: и кухня с начищен­
ными кастрюлями, и кусок неба, что виднеется в квадрате окна. Вот до чего 
нравится мне Валя, что даже от голоса ее как будто пахнет фиалками. 
А уйдет она —  тоска лохматым зверем павалится на мою душу и ппгде я 
себе места не ты оду.

Но вся моя беда в том, что я из деревнп и необразованный. А она кончила 
городское училище. Где же мне с нею тягаться? Только смотрю па пес влюб­
ленными глазами, как на звездочку яспуго, и тихонько про себя вздыхаю. 
Впогда сказками забавляю мать и дочь. Я нарочно выбираю для ипх такие 
сказки, где говорится, как богатая невеста вышла замуж за бедного молодца 
и как они счастливо зажили. Вале это нравится. Стал я замечать, что и она 
интересуется мною и все чаще и чаще заглядывает к нам. Я, копечпо, ста­
раюсь во всем угошть ее матери: плиту разожгу, посуду вымою и что-пибудь
состряпаю. А она тем временем отдохнет. Она относится ко мне, как к род.
ному сыну, и говорит:

—  Славный, ты, Захар, парень. За что ты пи возьмешься, все в твоих 
руках выходит хорошо. Одно только плохо: необразованный ты.

«Эх, думаю, вот в чем дело! Она пе .прочь бы выдать за меня свою дочь, 
если я отшлифую себя». И я взялся за дело. Прислушиваюсь к господам, как 
опи разговаривают между собою, когда в ладу, заглядываю и разные книги.
Досмертп мне хочется сравняться умом с Валей. Iho себя соображаю, что r0
всяком деле прежде всего пужпа грамота. Без пее далее письма своей возлюб­
ленное нельзя паписать. А с чего пачать? Обращаюся к Вале:

—  Как мпе научиться правильпо писать?
Это ей по сердцу пришлось, и опа ласково отвечает:
—  Я ппипесу вам книжку. Грамматикой называется опа. И могу помочь

вам в этом.
Вскоре кпижка, действительно, очутилась у меня в руках. Я тогда жс 

подумал, что, может быть, через нее решится моя судьба. И начал я зубрить
эту самую грамматику. По почам. когда все спят, я сижу па кухне п пищу
что-нибудь. Иногда Валя мне диктует. За лето почти все правила грамматики 
я выучил наизусть, а продолжаю делан, пропасть ошибок. Мпе очень совест­
но перед девушкой. Оп.- смеется:

—  Практика нужна. Через год ты будешь писать без ошибок.
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Изредка я стал бывать у Вали на квартире. Компату она снимает отдель­
ную. Живет небога/го, но у нее все аккуратно и чисто убрапо, как н сама она 
аккуратная. Иа окнах белые занавески, кровать застлана розовым одеялом, в 
одному углу комод стоит, около стола два венских стула. Сижу я в этой ком­
нате, смотрю иа Валю и кажется мне —  счастливее меня никого пет на свете. 
Если опа станет моею женой, то вместе с нею я одолею все. как богатыри в 
сказках.

Неделю тому назад позанимались мы грамматикой, а потом и сам я не 
знаю, как вырвалось у меня:

—  Эх, Валя! За один только твой поцелуй я готов переплыть через весь 
залпв. Только прикажи —  сейчас же я это сделаю.

Сказал я так и сам испугался.
Опа вспыхнула вся, сверкнула радостно зубами и ответила:
—  Зачем же я такую глупость Суду говорить? А поцеловать тебя н без 

этого можно.
Подошла ко мпе и, точно огпем. опалпла мою душу. У мепя даже голова 

закружилась. От неожиданности я совсем растерялся и пе могу ей сказать пи. 
одного ласкового слова. Слезы радости затуманили мои глаза. Я сконфузился 
еще больше и совсем пи к чему сказал:

—  А грамматику я обязательно одолею.
П тут же ушел от Вали.
А вчера от ее матери узнал интереспую новость. Сидел я с нею на кухне 

за чаем, разговорились о жизни. Старушка расчувствовалась и сказала мпе:
—  Только тебе, Захар, одному скажу я тайну.
Я насторожился.
—  Моя Валя-то ненаглядная —  вегь она дочь адмирала.
От этих слов мепя точно кто по сердцу резанул. Пропала моя головушка. 

Разве такая девица пойдет замуж за деревенского пария? Я с горечью спро­
сил:

—  Как это могло получиться?
Настаем Алексеевна начала издалека. Больше всего опа служила у мор­

ских офицеров то горничной, то кухаркой. Пришлись ей хватить немало горя. 
Когда она была молода, то многие господа льнули к ней. П трудпо было ей, 
сироте, отбиваться от них. .

—  II вот,—  говорит она.—  поступила я горничной к капитапу 2-го ранга. 
Он человек хороший и добрый, а она —  ведьма с Лысой горы. И любовников 
у пее перебывало столько, сколько в году педель. Двух детей ояа ему родила, 
только пи одни из них пе похож на барипа. Видать —  чужие леи*. Уехала 
опа с н и м и  па все лето в Крым. Пу, барин и начал за мною ухаживать.

Я хотела усовестить его —  напоминаю ему о жене и о детях. А он и знать 
ничего не хочет. На счет детей оп просит совсем ничего не говорить ему, 
а жену оп ненавидит. Н с одной ноченьки темной пошла у пас с ним жизнь. 
Забеременела я и думала —  конец мне. А барин-то оказался совестливый че­
ловек. Когда уходить мне от него нужно стало, он снабдил мепя деньгами. 
II потом приходил иа свидание дочку поглядеть. Помог он мне. Благодаря ему 
Валя городскую школу кончила н сто рублей у нее лежат в сберегательной 
кассе. Гляжу я на свою Валеньку и не нарадуюсь —  вылитая отец. Уж очень
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похожа. Только ты, Захар, случайно не проговорись об этом ей. Она ничего не 
знает, кто у нее отец.

Я обрадовался, что Валя пе знает о своем происхождении, и говорю:
—  Будьте спокойны, Настаспя Алексеевна. Все вапш слова скроются в 

моей голове, точно камни в море. Только позвольте сказать —  выходит, что 
отец Вали новее не аднпрал, а капитан 2-го ранга.

—  Верно —  был таким, а теперь оп —  адмирал. Виктор Григорьевич Же- 
лезпов. Может, слыхал о нем? Очепь умпый человек.

—  Нет, ничего но слыхал. Мало ли у нас во флоте адмиралов? Всех пе 
упомпишь.

П теперь сам не знаю, как у мепя обернется дело с Валей.

VI
Захар Псалтырев замолчал и задумался. Ротпый писарь вручил мпе открыт­

ку от моих родителей. Я наскоро прочитал ее —  дома все благополучно. А по­
том обратился к Псалтыреву:

—  Рассказывай дальше. Как твои господа поживают?
—  Нескладно лглвут. Но это еще что. А ты вот послушай, как и мепя 

затянули в повое дело, и сам пе знаю, чем все это кончится. Сначала мои 
блрпп капитан 1-го ранга Лезвпн взял мепя с собою в плавание. Командует 
оп крейсером «Алеша Попович». Корабль что надо —  заглядишься, п очень 
быстрохолный. Да, жаль, проплавал я на пем только две педели. За это время 
излазил его весь сверху доппзу, и не осталось такого помстцеппя, куда бы я 
не ззглянул. Сколько механизмов п разных приборов! Чудо человеческого ума! 
Так я полюбил свой крейсер, точно он принадлежит лично мпе. П вот однаж­
ды барин приказывает мпе:

—  Соберп $воп вещи. Поедешь со мною.
Барпп лг о Гг оказался человеком простецким. С ним можно разговаривать о 

чем угодно. Хоть на этот раз он почему-то насупился, по я все-таки обратился 
г. нему:

—  Осмелюсь спросить, ваше высокоблагородие, куда будем держать' курс?
—  Будешь жить в моей квартире и прислуживать барыпе.
Огорошил оп мопя этими словами, по разве командиру молепо возразить?
Через полсуток мы прибыли в квартиру. Барыпи дома пе оказалось. Вижу 

я —  приуныл старт:, точно его с должности рассчитали. Зовет мепя к себе в 
кабппет и спрашивает:

—  Ты женат, Захар?
Дернуло меня за язык соврать ему:
—  Так точно, ваше высокоблагородие.
—  Любишь свою жепу?
—  Да как же, ваше высокоблагородие, не любить жепу. Опа п первая 

помощнппа мпе по хозяйству, и жить с пей веселее.
—  А пе боишься, что в деревпо опа может с какпм-ппбудь парпем лю­

бовь закрутить?
—  Что же поделаешь. Меня дома пет. Значит, се воля.
—  Пу, а если бы это случилось при тебе?
Думаю я: к чему это оп клоппт? II отвечаю:
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—  Я бы этому парню морду набил. А потом посмотрел бы —  крепко они 
припайтовились друг к другу или нет? Е&ш она только дурить вздумала, то 
к ее проучить но мешает. А если ода всерьез полюбила, то катись от меня 
на паровом катере к чортовой матери.

Барни похвалил мепя п говорит, что я правильно смотрю на жизнь. По­
молчал он немпого, пощипал свою ржавую бороду.

—  Вот что, Захар, у пае тоже бывают такие случаи. Ну, как бы тебе 
это объяснить? Жена изменяет.

Он запнулся, покраснел, точно его в мошенничестве изобличили. Я стою, 
вытянувшись, н руки держу по швам, как полагается. Вдруг он выпалил:

—  Так вот, Захар, в чем дело. Если ты в мое отсутствие заметишь па
горизонте что-лнбо подозрительное, то доложишь мпе. Скажем,—  лейтенант 
плн мичман появится в моей квартире. Ясно?

—  Так точно, ваше высокоблагородие, все ясно.
—  Только хорошеиько смотри за горизонтом, как спгиалыцш; с корабель­

ного мостика. А я буду тебе платить за это нять рублен в месяц. Это сверх 
того, что ты вообще получаешь.

—  Есть,—  отвечаю я.
Он даже похлопал мепя по плечу.
—  Молодец ты у меня. Умный парень. Уверен я, что от твоего глаза ни­

чего не скроется.
Вот с этого раза н началась у меня настоящая жпзпь. Вечером явилась 

домой барыня, паряшая, раздушенная. Увидала она мужа п с такой радостью 
бросилась к нему па шею, что оп моментально повеселел. Сейчас же началось 
у них пиршество. Раньше такой любви у них я не замечал.

Утром барин собирается в море. Барыня горюет, нлачет, внушает ему, что 
без него опа с тоски с ума сойдет. Он утешает ее, обещается педели через 
две опять вернуться к ней. Я решаю про себя,—  пожалуй, зря барин застав­
ляет меня следить за ней. Опа просто взбалмошная женщина, но мужу лв 
изменят. Только одно было подозрительно —  уж очень ласковой опа стала со 
иной. А па следующий день она звонит по телефону:

—  Володя, приезжай скорее. Сгораю от нетерпения. Что? Да ж т  его jovti.
В море ои. Захвати, Володя, моего любимого ликеру. '

_ Ах, думаю, ты, шельма такая. Обязательно доложу все барину. Пусть он 
все знает, какая есть у него жепа. Вскоре появляется в квартире мичман, 
молоденький, чистенький, свежий, словно огупчпк с грядкп. Духами от него 
п гет. Улыбается, будто сто тысяч выиграл. В руке у него сверток с выпив­
кой. П барыпя, увшавшн мичмана, загорелась вся, как маков цвет. Прика­
зывает опа мне стол накрыть, рюмочки приготовить, чериоо кофо сварить. Все 
я сделал, как повелело. Барыня наказывает мне, чтобы я па кухне сидел. 
А здесь, то есть в зале, я больше но нужен ей. Сижу я на кухне и слышу —  
щебечут они вдвоем, как птицы весною. Помолчат немного, затихнут, и сно- 
L'a —  то смех, то разговоры. Старую кухарку барыпя отпустила до поздпего 
вечера. Я на кухпе —  одпп. Мне скучно н завидно па то, как другие играют 
в любовь. Пет у мепя па плечах золотых погон. Долго бы вспоминала меня 
барыпя. Пробыл мичмап, этот самый Володя, часа четыре и собрался уходить. 
Я подаю ему накпдку, фуражку. Он спрашивает:

—  Какой губерпип?
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—  Рязанской, ваше благородие.
—  Люблю рязанских.
II дает мне двугривенный, через некоторое время барыня зовет меня в зал. 

Смотрю —  сидят она в кресле, усталая, словно целый день на жнитве про­
вела. Црячет от мепя глаза. Разрешает мне донять остатки ликера. Ну, что 
это V. внно? П пахнет лучше всяких цветов, и сладости необыкновенной, к 
кровь распаляет. Спрашивает она меня ласково так:

—  Твоя родителя, Захар, вероятно, бедно живут?
—  Очень, барыия, бедно.
Достает из сумочки два рубля и наказывает мпе:
—  Пошлн-ка им. На что-нибудь пригодится.
Я, конечно, поблагодарил барыню. У пас в деревне за два целковых пужпо
;'ы педелю работать. II каждый раз так, когда мичман приходит: он мне 

двугривенный, а она —  два рубля. Думаю я: пожалуй, и пе стоит доклады­
вать барину. Какое мпе дело до их супружеской жизни? Да н какой оп ей 
муж? Разве для нее такой нужен? Недели через две приезжает домой сам 
барин. Опа голову платочком обвязала, охает, больной прикидывается. Он зо­
вет ?.[Спя к себе в кабинет п спрашивает:

—  Ну, Захар, как па гдризопте?
, ;!.о намного совестно было, но отрапортовал я резво:
—  Чисто, ваше высокоблагородие. Только барыня без вас очень скучала. 

;;лохо кушает. Иногда сидит одна я плачет.
Барин доволен и дает мпе пять целковых.
Как п в первый раз, переночевал он только одну ночь п опять отправился 

в плавание.
..ичман Володя запропастился куда-то совсем. Стал у пас появляться лей­

тенант. Мишелем "она называет его. По-нашему значит Михаил. Здоровенный 
парень, как борец из цирка. Этот дает мпе па чай но полтиннику. II барыня 
прибавила —  каждый раз трешницей награждает. Стало быть, лейтепант ей 
Польше пришелся но сертцу. Словом, теперь я живу в свое удовольствие. 
Пшца хорошая, все меня любят, и доход кругом. Служить мпе долго —  еще 
i-.талось около шести лет. За это время сколько' я этих колтишшкоа, треш- 
ьиц и пятерок наберу! Хозяйство у мепя в деревне плохое: пзбепк;- ветхая, 
лошаденку ветром качает, из скотины всего только две овцы. Всппусь со 
" Тжбы —  все по-другому пойдет. Новый дом построю, куплю «хорошего же- 
'•г!!-.?, заведу племенную корову. Буду первый житель в деревпе. Может, ба- 
;■ ;’.я разохотится и еще одного ухажора заведет. Эх, п раздую же я свое 
хозяйство!

Мечта Псалтырева пе осуществилась. Месяца через три я ;:нова встре­
тился с пим. Лицо его было в кровоподтеках. Нос и губы распухли. Я сире
сил:

—  Что случилось? Где это тебя так разукрасили?
Псалтырев махнул рукой":
■—  Кончилась моя масленица, наступил великий пост. Впт Пчлда! Ведь 

подвел меня!
■—  Кто?



—  Да лейтепапт, этот самый Мишель, чтоб у него всю жизнь было пусто 
в желудке. Милуется он с барыпей, а в это время слышу звонок, длинный, 
уверенный. Сердце у мепя так п дрогпуло. Замер я па месте. Что, думаю, те­
перь будет? Лейтенант ко мне па кухню. Я выпускаю его через черный ход. 
Потом бегу к парадной дверп. Так и есть —  сам барин передо мною. Выго­
варивает оп мпе, почему я так долго дверп не открывал. Я сочиняю ему —  
лицо, мол, было у меня в саже, умывался. А он подозрительно смотрит на 
ыепя, пе вернт. Лпцо у него сердитое, мрачное. Разделся оп п спешпт прямо 
в спальню к жепе.

Цу, думаю, лейтенант успел уйти, ж, кажется, обойдется все по-хорошему. 
А вышло пе так. Не прошло п несколько минут, как началось представление: 
барин орет, барыня визжпт. С полчаса это у них так продолжалось. Зовет оп 
меня в кабинет. Иду я п волнуюсь. Спрашивает барпп мепя:

—  Как па горизонте?
А сам от злости так и задыхается. Что-то у пего за спиною в руке. У мепя 

еле язык повернулся:
—  Чисто, ваше высокоблагородие.
Вдруг оп как зарычит:
’—  Чисто, говоришь? А это что?
Мелькнуло передо мною что-то голубое. Я даже пе попял, что у пего в

руке очутилось. II давай меня он этой самой голубой штукой по глазам хле­
стать. Мало ему показалось —  начал кулаком но лицу долбить. Потом вдруг 
отшатнулся от мепя п спрашивает:

—  С кем я сейчас ругался в спальпе?
—  Со своей женой Надеждой Алексапдровпой, ваше высокоблагородие.
—  Врешь! Это пе жепа капитана 1-го ранга Лезвнпа, а это...
Оп громко назвал ее таким словом, каким пазывают только уличных жен- 

щпп, и прибавил к этому матерную брапь. Вот тебе, думаю, и благоротпый 
человек! Да так выражаться про свою жену пе всякий крестьянин позволит 
себе. А барин п мпе приказывает:

—  Повтори все то, что я сказал!
Привык я ко всяким словам, а тут почему-то стало боязно. Просто со­

вестно обидеть барыню. Ведь плохого я ничего от пее пе видал! А тут еще 
мыслишка в голове ворочается: может, оп хочет обернуть дело так, чтобы 
потом меня отдать под суд за оскорбление жены. Барыпя сначала плакала 
а потом пе слышно стало. А оп наседает па мепя, кулаки держит наготове. 
Первый раз он таким страшным показался мпе: лпцо бледное, глаза мутные, 
ржавая борода трясется. Я тихо повторил его слова..

—  Громче!— рявкпул он.—  Убыо па месте!
Вижу я, что барии сорвался с пареза и осатапсл: не увернуться мпе от 

его побоев. Эх, думаю, все равно погибать! II я так гаркнул, что стены дрог­
нули:

—  Это пе жепа капитат 1-го танга Лезвппа, а это...
П точь-в-точь повторил его слова.
Барыпя вбежала в кабинет ц завизжала;
—  Мерзавец! Старая калоша! Учишь вестового ругать мепя!..
А я тем временем ыахнул на кухню, захватил свои вещи и понесся в 

экипаж. Что теперь мне будет —  сам пе знаю. Боюсь —  изувечит окаяппын.



Псалтырев попросил у мепя зеркало, посмотрел па свое отражение п про­
молвил:

—  Как живописец, размалевал мою карточку. Пу, нпчего —  заживет.
1 все-таки я здорово намордовался па господских харчах. Теперь придется па 
иолпудика убавиться весом.

П сразу же рассердился, делая свое заключепие:
—  Дурак оп, старый дурак, барпп-то мой. Что бы ему вернуться домой 

часика на два позже. Тогда бы все былп довольпы: п я, н барыпя, п лелте- 
напт, п больше всех сам барпп. Так нет же —  принесла его нечистая сила 
пе во-время.

VII

С ос-епи, после кампании, большинство матросов было распределено по раз­
ным школам. Пз этих школ выходили судовые специалисты: комендоры, ми­
неры, гальванеры, кочегары, машиппсты, миппые машинисты, спгналыцикн, 
рулевые. Кроме того, были еще школы для унтер-офицеров тех же специаль­
ностей, а также для содержателей казепного имущества и строевых унтер- 
офицеров.

Захар Псалтырев ни в одну пз ппх пе попал. Его зачпслилп в расхожее 
отделеппе. Это означало, что оп п другие, подобные ему, должны былп вы­
полнять работы, какие ежедневно пазпачал им фельдфебель: пилить дрова, 
убирать с экипажного двора снег, вывознть мусор пз корабельных мастерских, 
ездпть с баталером за продуктами. П все же Захар пе оставался равнодушпым 
к пауке. Больше всего он хотел одолеть грамматику. По вечерам я диктовал 
ему пз той или иной книги, а он писал. Потом он сам себя проверял, сличая 
написанное пм с подлппппком, и подчеркивал своп ошибки. Почерк у него 
был неважный, но число ошибок уменьшалось с каждой неделей. Это его 
очепь радовало. Теперь, присматриваясь к занятиям товарищей, он взялся и 
за арифметику. Для пего не было непреодолимых препятствии. Если оп наме­
чал для себя какую-нибудь цель, то всегда ее достигал. За один месяц им- 
были усвоены все четыре арифметических действия.

В экипаже пшца была не та, к которой Псалтырев привык, будучи вес­
товым. А тут еще оп настолько увлекая паукой, что у пего мало оставалось 
времени для спанья. Он похудел н осунулся, по понрежнему оставался энер­
гичным п жизнерадостным.

Пзредка Псалтырев встречался с Валей.
Одпажды я спросил его:
—  Ну, как у тебя с пею?
Захар -просиял белозубой улыбкой: ■
—  Занятий стало меньше, а поцелуев —  больше. Да она теперь и сама 

видит, что года через два я догоню ее. А потом дальше пойду. Это сильно 
совлияло на пее. Но главное —  моя любовь к Вале горяча, как солнце, а от 
солнца, как известно, даже лед тает. Валя, хоть сейчас, готова пойти со мной 
под венец. Только начальство пе разрешит мпе жениться, пока я пе копчу 
военной службы.

—  Долго придется тебе ждать,—  заметил я.
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—  Да, более пяти лет. Ну, ничего. Зато какая жепа будет! Всем па за­
висть. И до чего опа приветлива! Спасибо ее матери. Опа все время внушает 
дочери, чтобы ие очень зарилась на золотые погоны. Могут обмануть девушку 
и разбить всю ее жизпь. А для мепя Валя —  это вторая душа. Теперь и мать 
ее уверилась во кие. Она тоже не прочь приспособить мепя в зятья к себе. 
Недавно я виделся с пею. Не зря она внушает мне, чтобы я учился хоро 
шенько. Но ее мнению, я сначала должен выйти в унтер-офицеры, а потом 
■остаться на сверхсрочную службу и добиваться звания кондуктора. Что же? 
Может быть, она и права.

—  А как, поживает твой барии?
—  Жена ушла от него. А он с горя еще больше стал жевать свою бв- 

роду. Нока обходится без Еестового. Слава богу — про меня забыл.
В пашем экипаже жандармы арестовали пять человек. В число их попа­

ли два унтер-офицера. Это произвело на матросов сильное впечатление. Be 
всех ротах начался разговор шопотом. Арестовапные пять человек считались 
хорошими людьми. Ни в каких уголовных делах они не были замешаны. За 
что же их взяли, да еще ночью?

Нсалтырев, возбужденный, прибежал ко мпе я таинственно заговорил:
—  Слышал я —  политические они. Будто бы они что-то замышляла на­

счет царя. Неужто это верно?
—  А почему же пет?
—  Да ведь бороться нужно только против голод. От них народ много

-обиды терпит. А при чем лее тут царь? II как без него мы будем жить?
Я сам ничего не понимал в политике л не мог ответить на его вопросы.
—  Эх, поговорить бы с арестованными! Вот от них бы я все узнал,

только говорят, что они никогда больше не вел.;. • <41 б экипаж.
Однажды утром во время распределения матросов па работы фельдфебель,

■ткнув пальцем в грудь Псалтырева, сказал:
—  А ты за нарядом приходи ко мне в канцелярию.
Псалтырев заволновался, ничего кроме каверзы не ожидая для себя от 

начальства. Действительно, так и случилось. Через полчаса, вручая какой-то 
запечатанный пакет и билет для проезда по железной дороге в Петербург, 
фельдфебель строго его наставлял:

—  Вот бери и запомни, что гг::жу. Твое счастье, что других таких на 
примете нет. Я тебя рекомендовал вестовым к важному лицу во флоте. По­
трафишь,—  в люди выйдешь. Наверно, ты слышал про сиятельных графов 
Эверлшгг. Так вот, молодой граф в нашем экипаже лейтенантом.' служит. Иди 
к нему, это л ело тебе знакомо. Только предупредило, если подведешь меня,—  
жизни  не рад будешь.

Псалтыреву не хотелось опять птти в вестовые, поэтому оп никак пе мог 
разделить восторгов фельдфебеля по поводу своего нового назначения. Все по­
мыслы Псалтырева были направлены к самообразованию. Ему все еще мере­
щились классы той пли другой специальности моряка. Рассказывая мпе о 
своом повои назначении, он горько жаловался:

—  Беда, брат! Только от одного барина отделался, теперь к другому... Нз 
огня да в полымя. Видишь, как оно выходит, дело-то. Ты хочешь одно, а 
косоглазая судьба подсовывает тебе совсем другое. И почему это так устроена



жизнь, что ты обязательно должен занимать на осмле совсем пе то место, ка­
кое любо тебе? А всего досаднее, что е Валей придется расстаться...

На "Ли у ту он задумался и заговорил уже примирепно:
—  Ладно. Если Валя по-настоящему мепя любит, то пичего не изменится. 

А я испытаю повую жизпь. Может, удастся чему-ппбудь поучиться. Офицеров 
я узплл. Посмотрю теперь, как графья жпвут.

Прошло трп недели. Перед вечерней справкой я сидел у себя в роте и 
читал ромап Достоевского. Вдруг рядом раздался сердитый окрик, заставивший 
«епя вздрогнуть:

—  Опять за кпигой!
Я машинально вскочил и тут только поппл. что это. полвата я фельдфе­

белю, решил Псалтырев попугать меня. Он стоял передо иною и улыбался, 
полнотелый, отъевшийся на графских харчах. •

Нозюровашпись, я спросил:
—  Как дела? Совсем вернулся в экипал; пля отпущен па время?
—  Дела корявые, как терка. II у этого барина просыпался я. Граф чте-п 

нашгсЛчТ тут обо мне,—  ответам Псалтырев, размахивая пакетом.—  Иду в кан­
целярию, к дежурному офицеру. Потом все расскажу.

Псалтырев, нагнувшись, на ухо добавил мпе:
—  Я все-таки сейчас успел повидаться с Валей. Обрадовалась опа.
Псалтырев повернулся и быстро удалился.
Вскоре под конвоем он был отведеп па гауптвахту. Д~е педели ему при­

шлось питаться только хлебом и водой. Несмотря па это. пн вернулся попреж- 
нлму г,еселый, точно побывал на. родипе. Я  я с интересом слушал его рассказ.

—  Прибыл я ji Петербург, нашел улицу, адом сразу показали —  всем изве- 
"Тт.п, стоит особняком. Этажей только три. по в длину и ширину много места 
ззнпаает па улице. Кругом железные решетки —  высокие. От ппх меня ото* 

..ропь‘взяла—  страшно стало. А парадный подъезд, это, по-пашему, крыльцо,—  
широкий, с каменными ступенями, и по бокам какие-то чугупные чудовища,

то птицы, ие то звери изображены. Боязливо поднялся я по лестпипе и 
нтя мнился у тяжелых дверей, как у деревенских воротищ. Вместо скобок 
в большое кольцо —  медное. Смотрю, дверь сама потихоньку открывается. 
Я i . \ , ; ку. Передо мною человек высокий и толстый, с пышными седыми г>а- 
п!;пбз-->яя\пг. с голым подбородком и такой весь важный, как будто оп тоже 
барии. Длинное пальто и картуз с ясным козырьком все в золотых позумен­
тах. Брши па выпуск, ботинки сверкают, как черное зеркало, хоть глядись 
в ппх. Догадываюсь —  швейцар. Вот это, думаю, должность! Только открывай 
да закрывай дверь, вот и вся работа, а ходят, г-ндно, г, то да господа па раз­
бору, рядко. Туг здоровья не надорвешь. Перед зтля особой я натурально вы­
тянулся, сделал под козырек, показываю пакет и умыгалеппо нели-лю швей­
цара, как офипера: ,

—  Куда, ваше благородие, прикажете сдать бумаги?
Лицо его расплылось от удовольствия, пп добродушно заговорил:
—  Не в этот подъезд, парепь, ты попал. Тут только господа ходят. Сво­

роти во двор. Спроси у дворпика, где контора. Там передать.
—  Мепя, ваше благородие, пазиачили вестовым к вашему графу.
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Старик расправил бакенбарды, заговорил медленно и важпо:
—  Хорошее дело. Его сиятельство —  это тебе ие простой офицер. Наш 

барин при дворе часто бывает, с высочайшими особами знается. Послужить 
его сиятельству —  большая честь, п сам ты вроде кап бы благородным че­
ловеком становишься. Всю жизнь потом гордиться будешь. Только смотри, 
парень, держи ухо востро, не всякий удостоится графской милости. Много уже 
вас таких у пего побывало.

Слушаю швейцара, а сам думаю: «П чего ты мпе плетешь, мусорная го­
ловушка». А сказал другое:

—  Спасибо за совет, ваше благородие.
В конторе взялп у мепя пакет, часа два я просидел —  ждал распоряясе- 

ппя. Наконец, в пнжпем этаже показали мне небольшую комнатку. Два стула, 
столик, шкаф и железная койка —  вот и вся мебель. Здесь и пачалась моя 
новая жизнь.

Моим соседом по комнате оказался повар-соусппк Прохор Савельевич. Па 
графской кухпе, кроме него, было еще два повара: кондитер и главный.

Но для мепя самым интересным человеком оказался этот самый мой сосед- 
соуспнк. До сорока лет дожил оп холостяком. Те два повара оплыли жиром, 
а этот, удивительно даже, на таких харчах —  и такой был поджарый. Усы он 
брпл, чтобы пе пачкать их соусом во время пробы, а бородку только подстри­
гал. Заостреипым концом она загибалась у пего к горлу и была похожа па 
запятую. Круглые глаза пемпого пучплпсь. Голову держал прямо, и па пей 
ширилась лысина, плоская п блестящая, как подпос. По вечерам, отделавшись 
от плиты, Прохор Савельевпч любил хватить чайный стакан водки, пастзен- 
аой па ржавых гвоздях. По его словам, такая настойка самая полезная —  же­
лезо всасывается в кровь. Кто во что верпт!

С соусником я сразу подружился. А произошло это вот как. Будучи па 
кухпе, я невзначай обжег себе пальцы у раскаленной плиты. Другие меня 
обозвали «разппей», а Прохор Савельевпч достал пузырек с прованским мас­
лом, смочпл им тряпочку, приложил ее к ожогу и дружески заговорил:

—  Это пустяки. Пройдет. А вот представь себе —  ты годовалый ребенок. 
Тебя приманивает все яспое и светлое. А рука твоя необыкновенно длинная и 
может вытянуться па любое расстояппе. П вот ты увидел первый раз солнце 
и по-ребячески им заинтересовался. Твоя рука невольно потянулась высоко к 
небу, потрогать заманчивый светлый шар. Ты обязательно обожжешь пальцы, 
как о плиту, только еще сильнее. Но интересно зпать —  через сколько време­
ни ты почувствуешь боль?

—  Наверпо, как от молнии, сразу,—  ответил я.
Соусппк хитро заулыбался.
—  Ошибаешься, моряк. Вижу, что астрономию пе читал. Зпан are, случись

так, ты почувствовал бы боль пе сегодня п пе завтра, а только через сто
шестьдесят семь лет.

Па кухпе все засмеялись пад этими словами.
—  Поглядеть —  порхальный человек, а мелет чепуху. Это ты, Прохор,

от своих книг заговариваться начинаешь,—  укорял его главный повар.
А я даже обиделся.
—  За дурака, что ли, вы меня считаете, Прохор Савельевич? Попять пе 

могу.
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—  Клянусь здоровьем. Могу доказать. Сейчас некогда. Сварю соуса, йо­
дам к столу, тогда заход» ко мпе в каморку.

Вечером я пришел к своему соседу. Оп показал мпе кппгу «Популярпая 
астрономия», сочинение Фламмариопа. Своими глазами я прочитал н>а странице 
раскрытой книги то, о чем говорил Прохор Савельевич. Впервые здесь я узнал, 
что солнце от пашей земли отстоит па сто сорок восемь миллионов километ­
ров. Так и выхошт: ощущения по нервам передаются со скоростью двадцать 
восемь метров в секунду, а иа таком расстоянии, как до солица, боль от 
ожога я почувствовал бы через сто шестьдесят семь лет.

До поздпей почп я засиделся у моего нового зпакомого. Его рассказы о 
разных чудесах удивляли мепя. С этого раза я часто стал бывать у пего.

Потом я прочитал у соусника еще несколько кнпг по астрономии. Но до 
чего же интересна эта паука! Как у пас в деревне думают про звезды? Это 
лампады, которые па почь зажигают апгелы. А оказывается —  каждая ма­
люсенькая с виду звездочка, может быть, больше солица. Так через соусника я 
впервые дознался о планетах, о кометах и о том, что земля вертится вокруг 
•солнца. II особенпо я запомнил слова Прохора Савельевича, что астрономия 
нужна для моряков. Без нее штурмап —  это все равно, что иоп без святцев 
или требппка.

Но что за человек этот Прохор Савельевич? Умпеншая голова! Разгово­
рится, только слушай его. Даром, что соусник. Науками интересуется, а гово­
рить о ппх было тут по с кем: инкто, кроме мепя, его пе слушает. Кстати, 
через пего я узнал и о жизни своего ноб о го  барппа. П тоже дивился пе мало.

Раньше капитан 1-го ранга Лезвпн казался мие богачом. А теперь я понял, 
что в сравпеппн с графом —  оп прогто нищий. Кроме петербургского особ­
няка, у графа есть еще шикарная лача в Гатчппе. Оп имеет более двухсот 
тысяч десятпп собствеппон земли. Его имения разбросапы в трех губерниях. 
Большие доходы ему дают и вицокуреиные заводы. Градоначальник, генералы, 
адмпрал'ы и даже министры считают за честь водить с ним знакомство. Зпа- 
чит, распоряжается оп в жизни всеми делами, как фельдфебель новобранцами.

Слушал я Прохора Савельевича, и у меня голова кругом шла. Какие же 
бывают богатые люди па свете! Без поместья, дачп и заводов одни только 
графский огобпяг; чего стоит! Шутка сказать, ведь в пем могут разместиться 
все жители целого нашего села. Семьдесят две компаты и три зала: большой, 
средний и малый. Па всякий случай жизни: для балов, танцев, концертов, 
обедов. Есть и молельная, п бильярдная, и комната, где только в канты игра­
ют. П каждое помещение отделано по-разпому: то все мал:,новое, то голубое, 
то розовое, то под серебро, то под орех разделано. В некоторых комнатах степы 
заклеепы обоями, в других —  затянуты телком. А сколько там раяпых ваз, 
статуи, мебели понаставлено, картин попавешепо! Даже па потолках картины 
разрисованы пли фигуры пппалеплены. П к чему все это —  ума пе приложу. 
Все равпо па такую высоту пялиться шея заболит. Есть вазы выше челове­
ческого роста и очень красиво раскрашепы голубыми цветами. В каждую из 
них может войти мер пять овса. А тут они стоят пустьге и безо всякой поль­
зы. Широкая лестница застлапа коврами, и на фпгурпых столбах горят фо­
нари. U куда ни гляпь —  зеркала во всю стену. Копа идешь, то видпшт. себя 
и сзади, и спереди, и по бокам, как будто пе одпп ты, а целый взвод шагает 
со всех сторон. Одним словом, столько диковин наворочено, что глаза можно
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растерять. II все такое хрупкое, что дотронуться страшно —  того и гляди 
разобьешь. В самом большом зале висит люстра, преогромная, лиловый хру­
сталь па ней. Цепы пет! Стонт, почитай что, дороже всего стада нашего села. 
В этом зале могут разместиться за столами сразу две роты, и всем места 
хзатит. Столько у графа бывает знаменитых гостей, lie дом, а дворец!

Огромные такие хоромы, а вся семья графа состоит только из четырех 
человек. Сам граф Леопольд Генрихович в чипе лейтенапта флота, мать уже 
старуха, жена Луиза, дочь у ней —  Тамара, грудной ребенок. А сколько лю­
дей их обслуживают! Кроме трех поваров, еще больше двадцати человек на­
берется: швейцары, лакеи, официанты, горппчные, дворники, кучера, камер­
динер, домашпий доктор, кормилица, судомойки. И пад всеми есть управляющий 
домом. Сначала я даже путался среди пих и некоторых, по ошибке, за господ 
считал. Многие одеты нарядно —  разве сразу разберешься?

Три дня я жил. графа пе видел н ничего пе делал. Учили все мепя, как 
я должен стоять, повертываться, с какой стороны когда заходить, если граф 
за стол сядет; как ему отвечать, как подавать. Столько репетиции прошел, 
точно в театр готовился. Давали мпе подиос с горкой тарелок и учили, как 
расставлять их па столе. Мои обязанности в этом доме, как мпе объяснили, 
были маленькие: убрать кабинет и податй завтрак графу. А кабинет устроен 
на морской лад, и в него пи одна горничпая не имела права входить. Как л 
понял, граф воображал, что оп находится на воепном корабле, а потому и не 
должна быть около пего жепщина. Только вестовой может здесь обслуживать.

Наконец, мепя допустила к самому графу. Я нарядился во флотский ко­
стюм первого срока, па руки натянул белые перчатки. Лакеи меня, кругом 
вертели, осматривали —  все ли в порядке. Против дверей, за которыми зани­
мается граф, в степе углубление, по-господски называется ниша, а в пей —  
столик. По утрам здесь мой дежурный пост. На столнке у мепя приготовлен 
серебряный поднос с разными тарелочками и кофейником. Па тарелочках тон­
ко нарезанные ломтики белого хлеба, ветчина, семга, сливочное масло, зерни­
стая икра, сыр бри, япца в емятку, сардшш, сосиски из рябчиков, печепье 
и ваза с фруктами. Это завтрак. Я посматриваю на часы. У меня такое со­
стояние, будто меня сейчас будут судить и мне грозит каторга. Л стараюсь 
себя успокоить, упрекаю себя в трусости, по все равно —  волнуюсь. Ровно в 
восемь часов камердинер говорит: «Нора». И открывает передо мной дверь. 
Я вхожу в просторную комнату. Осторожпо разгружаю все с подноса па стол. 
Куда что поставить, как ножи и видки положить и все прочее —  это мне 
после репетиций уже .известно.

Мельком я оглядываю комнату. Хоть немпого, по мпе пришлось поплавать 
па корабле. Видел я там обстановку. П здесь, у графа, я замечаю, все укра- 
пгепо но-морскому. Па степах картины морских боев. Однп угол похож иа 
штурманскую рубку. На письменном столе модель военного корабля с пушка­
ми, черппльнипа с якорем и якорным канатом, барометр. Перед столом па 
тумбе —  штурвал и магнитный компас. П тут же на степе —  разные морские 
приборы.

Эх, думаю, вот где живет, паверпое, настоящий моряк. .
В восемь часов десять минут входпт в компату сам граф.
—  Здорово, братец,—  слышу я его тихий голое.
Я быстро повертываюсь к нему, вытягиваюсь и браво отвечаю:

30



—  Здравия келлю, ваше сиятельство!
—  на военной службе?
—  Второй год, ваше сиятельство.
—  Вольпо. Продолжай свое дело.
Граф высокого роста, статный. Ему лет двадцать пять, а удлппеппое лпцо 

у него пежпое, как у подростка. Нос прямой, усикп завиты так, точно оп 
приклеил в верхней губе два обручальных кольца. Голова правильной формы, 
сиетлыс волосы аккуратно зачесаны па прямой пробор. Словом, весь оп как 
.'утто точеный. Красавец! Вот, что значит высшая порода. Только одно меня 
у : |;пло в нем —  имеет пееметпые богатства, из птцп пи в чем себе пе отка­
зывает, а все-таки такой бледным, как будто его долго трепала лихоманка.

Граф садится за стол и начинает завтракать. Я наливаю ему стакан ду­
шистого кофе, добавляю томленых сливок ц становлюсь в стороне, как меня 
учили. Как только опорожнятся стакан, я спова наполняю его, пока не услы­
шу: «довольно». Полагается, чтобы кофе было и не холодное, и не горячее. 
Избавн бог, если граф обожжется. Я наблюдаю за ним —  ест он меньше, чен 
нятилетний крестьянский мальчик. В то же время меня разъедает любопыт­
ство,—  какие мысли копошатся в графской голове? Мне он кажется невероят­
но умным, обходительным и добрым человеком.

Завтрак кончен. Граф переходит к другому столу. Он пачнпает просмат­
ривать какие-то бумаги, а я убираю посуду на поднос и ухожу.

И так вот каждый день. Моя главная обязанность подать завтрак графу и, 
когда он уйдет, убрать его комнату. Обедает ц ужинает он с семьей. А я при­
ставлен к нему только для того, чтобы хоть по утрам он чувствовал себя, 
как на корабле. Из-за этого держат лишнего человека в доме —  меня.

Как-то я спросил соусника:
—  Почему это почтп все господа такие красивые?
Прохор Савельевич смеется.
—  До всего ты хочешь допытаться, моряк. Это хорошо.
И пачнпает объяснять:
—  Если ты хочешь знать, вот в чем тут причина —  женщины улучшают 

породу господ. Клянусь здоровьем. Возьмем для примера какого-нибудь знат­
ного и богатого человека. Лицо у пего скуластое и -приплюснутое, пос седлом 
и задрался вверх, точно астрономией интересуется, губы толстые, точно у ло­
шади. Ведь от того, что этот человек будет кушать шикарные блюда с моими 
соусами, он только разжиреет. Но лицо у пего не вытянется, скулы у пно 
но убавятся, нос пе станет с горбинкой ц губы пе станут тоньше. Противно 
смотреть! 11 все же за такого урода охотно выйдет заму;к любая красавица 
из бедных. Клянусь здоровьем. Женщину прельщают деньги, слава и роскош­
ная жизнь. От такой супружеской пары дета будут уже не такими уродами, 
как их отец. Прими еще в расчет: жена такого отвратпого мужа приищет себе 
красавца па стороне. Тогда уже насчет улучшения потомства дело обеспечено. 
Дета подрастут п в свою очередь женятся на красавицах. Таким вот манером 
я получается особая господская порода. Понятпо?

—  Как пе понять? Это - п мужик знает в деревне. Ппой крестьянин по> 
ледпюто пятерку отдаст, лишь бы его кобылепку припустили к породистому 
жеребцу.
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—  Верно, я очепь рад, что ты быстро соображаешь. А теперь возьмем
обратное явление. Почему у некоторых господ начинает ухудшаться пх по­
рода? Л говорю насчет красоты. 9то бывает у прогоревших аристократок. Че­
рез -женитьбу ему нужно поправить своп дела. Оп уже не разбирает, какая у
него будет жена. Пусть оиа дурна собой, лишь бы за пен были большие
депьгн или через нее можно продвинуться по службе. Вот как это происхо­
дит —  и тут опять влияют жешцпны.

По праздникам все слуги графа в обязательном порядке собираются в мо­
лельне. Можно сказать, весь домовый экипаж па лицо, и я в том числе. Граф 
с семьей тоже присутствует. Набожный, видать, человек —  сам усердно молит­
ся богу и следит, чтобы и другие так делали. Вообще оп человек степенный, 
с женой живет ладно, ие так, как мон бывшие госиода Лезвшш.

Молельня эта совсем не похожа на другие графские помещения. П цер­
ковью ее тоже нельзя назвать. Потолки невысокие и безо всяких украшений.
Старинные иконы прямо в степы втелапы. Перед ппми подсвечники стоят.. 
В маленькие окошки проппкает мало света.

Л молиться лепив, ио тут душа как-то по-иному настраивается. • Священ­
ник молодой, краспошекий, в меру сытый. Подаст оп возглас, а хор так под­
хватит, как будто тебя па крыльях уносит в небо. В хору участвуют человек 
двадцать —  мужчины и женщины. Голоса —  на подбор. Особеппо па меня 
влияло подвешенное к паникадилу, светящееся сердце из красного стекла. 
Горит оно тусклым светом, но оно кажется живым и обливается кровью. В ста­
рину, говорят, царские особы заходили сюда молиться вместе со старым гра­
фом —  отцом нашего барина.

Чего только пн придумает старший повар для графского стола! А я наблю­
даю за ним п записываю все себе па память. Возьмет оп ломтики швейцар­
ского сыра, обмочит их в сболтаппом яйце, положит иа греночки, потом на­
кроет ломтиками костного мозга, и все это запекается в духовом шкафу. Лю­
бимое ку'шшье графа. Называется оно крутон моэль. А поглядеть на жаркое 
из фазана и рябчиков. Картипа! Фазан красуется на крустадах, а вокруг пего 
разложены половинки рябчиков иа крутопах. К этому блюду полагается зеле­
ный салат п брусника. Нногда графу захочется супа пз бычьих хвостов, а на 
второе —  филей из серны. Уж на что, кажется, стерлядь вкусная рыба, ао 
ему готоинт ее разварной на шампанском. Прохор Савельевич старается пасчет 
разных соусов. Из них к каждому блюду должеп быть свой особый сорт. Да­
же трудно запомнить все названия: голландский, марешаль, сборный, горчич­
ный, татарский, желтый, польский, грибной, королевский, соус из раков, с 
миндальным молоком, из шарлоток, нз лимоппого сока п мадеры, пз вишни, 
из трюфелей. Смотрю я на Прохора Савельевича: то он подкладыкает в каст­
рюльку тжеиого сахару, то подливает какого-нибудь вина —  мадеру или херес. 
Оказывается, это большая специальность —  быть соусником. Оп говорит мне:

—  Л могу приготовить такой соус, что ты с ним съешь котлеты из дре- 
веспых опилок и только облизнешься от удовольствия. Еляпусь здоровьем.

II вот инопа но вечерам сидим с соусником вдвоем и рассуждаем о граф­
ской жизни. Прохор Савелт.евич все зпает. Оп тебе расскажет, где п что то-, 
бывается и какая этому цена. Сколько людей обслуживает графа дома, а еще 
больше работают па него па стороне. Не только в России, но и во в:ем мире 
трудятся для него. Ведь есть же у пас хорошие вппа. Пет, дай ему загра-

32



ппчиые напитки: пз Италии —  марсалу, из Франции —  коньяк п шампанское, 
из Германии—  рейнские вина, из Испании —  малагу и Педро Хименес, из 
Англии —  эль, портер, с острова Мадера1— вино мадера, пз Еашптадта —  
констанское вино. А если говорить о нище, то придется перечислить еще 
бильше страд. Ему поставляют: Италия —  омары, остров Сардшшя —  сардин­
ки, Португалия —  яблоки аппорт, Франция —  разные сыры, Бельгия —  остенд­
ские устрицы, Яффа —  апельсины, Алжир и Туппс —  лапгусты, остров Цей­
лон —  ананасы, Турция —  виноград и кофе мокко, Азорские острова —  бана­
ны и помпдоры. Всего не перечислить.

Прохор Савельевич подсчитывает, во что обходится графу п его семье 
лолько один день жизни. А я слушаю и думаю: «Боже ты мой, господи! За 
чго, за какие благодеяпия ты так милостив и щедр к графу? И почему ты к 
другим людям так жесток и беспощаден? Ведь попостись граф лишь одип день, 
а деньг», что сэкономит па этом, передай нашему селу —  какое было бы 
счастье! У нас не осталось бы ни одпого безлошадного п бескоровного двора. 
А святые отцы по целым неделям постились, я то пе умирали». Соуспик про­
должает подсчитывать и другие расходы: выезды, театры, музыка, гости. 
А расходы на содержание в столице такого большого дома, а в Гатчине —  бо­
гатой дачи? Цифры растут, Прохор Савельевич спрашивает мепя, сколько в 
нашем селе бедпяков? Я сообщаю ему. Оп пачппает распределять графский 
дневной расход по бедпякам. Получается —  один бы день экономии, и пет у 
нас в селе ни одного захудалого жителя. Все они со скотиной, и все одеты 
во лее фабричное. А тут эти расходы и весь труд многих людей идут только 
па то, чтобы граф и его маленькая семья чувствовали себя хорошо.

Копа соусник говорит о графской жизпп, его плоская льгепна покрывает­
ся, словпо росой, мелкими каплями пота. Видать, что в душе у него закипает 
пспависть к богатым. И мепя своими подсчетами оп так раздражает, будто 
обжигает крапивой. Граф становится для мепя уже пе таким добродушпым 
человеком, каким показался первый раз.

Я спрашиваю: ■
■— А для чего вы, Прохор Савельевич, все это рассказываете мпе?
—  К слову пришлось. А между прочим, цифры так же прочищают мозг 

от тупости, как прочищает гребешок волосы от пасекомых. Клянусь здоровь­
ем —  это верпо,

Я продолжай любопытствовать:
—  У графа кабинет обставлен, как штурманская рубка. Должно быть, оп 

любит корабли, море. Вероятно, это самый умный моряк во всем нашем 
флоте.

Он метпул па мепя жесткий взгляд и говорит:
—  Некоторые простачки блажь принимают за ум. Цеппость фруктового 

дерева определяют но его плодам, а человека —  по его делам.
К Прохору Савельевичу ппогда заходит горничная Кгеппя. Ей будет лет 

тридпать пять. Женщина расторопная и разговорчивая. Все У нее в норму, 
только поепк подгулял —  такой большой, что половину липа занимает. Метит 
опа соусника в мужья себе и вместе с ппм собственный ресторанчик открыть. 
У нее уже шестьсот рублей депег накоплено. Но у того что-то другое па уме. 
Она приставлена к старой графиле и должна ее одевать и раздевать, мыть. 
От этой горпичпой я тоже много знаю о своих господах. Старая графипя сов-
3 Знамя, К * 10 33



cmi дряхлая, сама ходить пе может —  ее вододт под руки. Сидит она по целым 
дням в креслах и четки перебирает. Есть ей ппчего нельзя, кроме манной ка­
ши и киселя нз свежих фруктов. И все она старипу вспоминает —  какая тогда
веселая жпзпь была, а теперь —  ппкуда пе годится. Вероятно, невдомек ей, 
что в молодости все кажется хорошо. Повидал я п молодую графпню. Где толь­
ко, думаю, таких жен выбирают? Высокая, статная, лицом —  кровь с молоком. 
Значит, правильно 'соусинк сказал —  через жендцип улучшается господская 
порода. П взятгГ эту графппю —  я таких впдел только па картине. А родпую 
дочку свою Тамару грудью не кормит. Кормилицу для девочки напялп. Как-то 
встретился я с девочкой: сидит опа в коляске, показывает па мепя пальчиком 
и улыбается. Ей пока все равно, 1кхо и какого происхождения. Пу, до чего 
же красивая опа! Апгелочек! Мепя больше всего удивило —  мать не кормит 
свое родиое дпте. Как это так можпо? Будь опа чахоточпой —  другое дело.
А то ведь пышет здоровьем. Неразумные жпвотпые, и те кормят молоком своих
щенят, atepqto, поросят, а эта пе хочет. А почему? Боится истощить себя я 
потерять красоту.

Присмотрелся я к графу —  запосчивый человек. Со мной почти не разго­
варивает. Я хожу па цыпочках и все делаю молча, словпо у мепя пет пи 
языка, пи голоса. Вероятно, оп на всех людей смотрит так же, как смотрит
хозяин на своих лошадей,—  все должпы для пего работать, чтобы ему хорошо
жилось па земле. Это пе то, что мой прежний барин. Тот простяга, хотя чи­
пами и старше его. А у этого гляди в оба. Однажды я убирал его стол и по­
ставил ппсьмеппый прибор не па то место, па каком оп рапыпе паходился. На 
каких-нибудь полвершка сдвппул его с прежпего места. Но граф даже такой 
пустяк заметил. Показывает пальцем на письменный прпбор и строго говорит:

—  Чтобы этого больше не повторялось. '
—  Есть, ваше сиятельство.
Все же я стал привыкать к своим обязанностям. Да и не все ли равно, 

где служить? Только очепь заедала тоска о Вале. Но зато соуспик паставляот 
меня на, ум и разум. Пу, думаю, через полгодика и я буду порядочно сообра­
жать.

Но пе так выходит, как тебе хочется. Муха, когда садится па клепку]" 
бумагу, пе зпает, что опа может влпппуть. Так случилось и со мной. В две­
надцать часов граф обычпо куда-то уходит пз* своего кабппета п до следую­
щего утра редко когда возвращается к письменному столу. Без пето я о ста­
раюсь везде навести чистоту. II все мепя притягивают книжные шкафы. Что 
за сокровища, скрываются за стеклами? Читаю па корешках кппг разпые на- 
звапия: «Лоция», «Павпгация», «Теория кораблестроения», «Морская прак­
тика». Никогда я этих кпиг пе трогал. Но вот попалась мпе па глаза «Мор­
ская астропомпя». Вот о пей-то, вероятпо, и говорил мпе соусник. П такое 
любопытство меня охватило, что дрожь по телу подпла. Достал я эту книгу, 
уселся па кресло за графский стол п с волпеппем раскрываю ее. II что же? 
Ничего пе могу понять: слова замысловатые п все чертежи какие-то и рисуп- 
ки, а на пих цифры и нерусские буквы. Как же, думаю, так получается? 
У соусшгка я брал кпижки по астрономии —  там все яспо, а тут я, как бараи 
перед чудотворпой иконой. Перелистываю кппгу дальше —  то же самое. И не 
заметил я, как водпел в кабинет граф Эверлинг. А когда увидел его, было 
уже поздно. Я вскочил и замер па месте. Оп подходит ближе и смотрит на



меня такими злыми пазами, точно я у него жену отбил, и спрашивает:
—  Просвещаться вздумал? Уселся за моим столом и моими книгами инте­

ресуешься? .
У мепя даже во рту стало сухе.
—  Виноват, ваше сиятельство.
—  Положи книгу на место.
А когда я это исполнил, ои приказал мне повернуться кругом и йотом в 

спилу тихо скомандовал:
■— Чтобы твоего духа? не было здесь, вобла паршивая. Шагом марш!
Вскоре управляющий вручил мне запечатанный пакет, который я должен 

■доставить в свой экипаж по начальству. Л рассказал соуснику, что произо­
шло у меня с графом. Оп покачал головой и сказал:

—  Ла, участь твоя незавидная.
К вечеру оп пригласил меня к себе в каморку. На столпке у него уже 

были ириготовлены разные закуски. Сам оп выпил стакан настойки па ржа­
вых гвоздях и мне поднес. Сидим, угощаемся и разговариваем.

Я жалуюсь ему:
—  Ведь не украл я у графа эту самую «Морскую астрономию»? Неуже­

ли, если я матрос, мне и заглянуть нельзя в книгу? Я только хотел узнать, 
как это моряки пользуются астрономией. А ведь от этого цичего пе сделается 
книге. Теперь, вероятно, накажут мепя. За что, спрашивается? Где же правда?

Upoxop Савельевпч внимательно посмотрел па мепя и говорит:
—  Ты захотел правды? Она есть па земле. Но только кривда пока силь­

нее ее.
VIII

Спустя еще два месяца, фельдфебель объявил Псалтыреву, чтобы он не- 
:едленно отправился к прежнему своему барипу, капиталу 1-го ранга Лсз- 

В'Ину. Захар был смел ж решителен, но в данном случае он оробел. Прибли­
жаясь к знакомой квартире, оп не сомпевался. что ему предстоит пережить 
жестокую расправу. Может быть, его отдадут под суд. П у кого он, матрос, 
будет искать себе защиту? Возникала мысль о дезертирстве. Но куда оп пой­
дет, где достанет документы? Рука его дрогнула, когда оп нажал яа кнопку 
звонка. Дверь с черного хода открыла ему кухарка Настасья Алексеевна. Опа 
обрадовалась его приходу, морщинистое лпцо ее приветливо заулыбалось. Па 
кухне, сообщая ему новость, она зашептала: '

—  Запил барин горькую. До женитьбы это тоже с пим случалось, по пе 
так часто-. При барыпе оп сдерживался. А теперь опять сорвался. Сколько я 
бутылок ему перетаскала! И такой задумчивый стал, что даже боязно у по го 
жить. Того и гляди руки наложит на себя. За такую,. можно сказать, ветреную 
бабу я так страдает. Слава богу, что ты -пришел. Это я надоумила ему: луч­
ше, мол, Захара не сыскать вам вестового.

Псалтырев робко вошел в спальгио. Лезвия в одном пижпем белье ле:;;зл 
на кровати, прикрыв одеялом; ногн. У его изголовья стоял маленький круглый 
столик с недопитым стаканом черного кофе. Сразу же бросалась в глаза пере- 
мепа в барине: лицо его осунулось, постарело, под глазами обозначились тем­
ные круги, ржавая борода была нечесапа. Его можпо было принять за боль­
ного. Он тихо поздоровался е Псалтыревым, а потом спросил:
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—  Хочешь, Захар, опять служить у меня вестовым?
Псалтырев, обрадовавшись, резво ответил:
—  Рад стараться, ваше высокоблагородие!
—  Отлично. Только скажи мне откровенно, Захар, почему ты тогда обма­

нул меня? Почему ты не сообщил о том, что было в моей квартире?
—  По правде сказать, ваше высокоблагородие, я хотел обо всем доложить 

зам, да не решался. Жалко было вас. Вы и без того мучплнсь. Какая была, у 
вас жцзнь? Сотом и Гоморра.

Лезвии тяжело вздохнул, а приободренный Псалтырев продолжал:
—  Пз-за женщин всякая беда может быть. Вот у нас был случаи в бдр- 

ском именин, по соседству е нашим селом. Жена управляющего спуталась с 
одним студентом. Управляющий накрыл их. П ничего он не придумал mi ото, 
как взял и отравился. Я был па его похоронах. Смотрю на виповшшу-жепу: 
стоит она в церкви у гроба я слезы роняет. А как понесли гроб, опа разры­
далась на всю церковь. «Эх, думаю, как жалко ей покойника». А в дверях она 
отходят в сторону, вытаскивает из сумочки зеркальце и давай себе волосы 
приглаживать и лицо пудрить. При настоящем горе —  разве жена станет ду­
мать о прическе и пудре? Перед смертью управляющий, поди, думал —  после 
него опа будет с отчаяния головою о стенку биться, а получилась вой какая 
чепуха. Вот почему я и не хотел вас расстраивать, ваше высокоблагородие.

Капитан потер лоб и протянул:
—  Так. Пример поучительный.
Псалтырев осмелел:
—  С хорошей женой, ваше высокоблагородие, всякое горе нипочем. Но 

как найдешь такую? Это все равно, что в. орлянку сыграть: повезет —  я ду­
рак выиграет, а не новерет—  и умный все до копейки просадит. Даже не 
всякий ученый может выбрать себе хорошую жену. Был в Петербурге один 
знаменитый профессор —  доктор. Он все лечил нервных женщин и еще таких.., 
Как они называются? Вроде... исторички...

—  Ты хочешь сказать —  истерички? —  поправил Лезвия.
—  Так точпо, ваше высокоблагородие.. Самые вредные женщины. Слава 

об этом ученом докторе гремела па всю столицу. Женщины к нему валом ва­
лили. Мужья пе жалели никаких депег —  только бы вылечил. Но чтобы по­
пасть к нему, пужно было записываться вперед за два месяца. Он брал за 
прием двадцать пять целковых, а с больной возился всего лишь каких-нибудь 
пять —  десять минут. Только господские жены могли у пего лечиться. Бед­
ным он был пе по карману. Да среди крестьяпок и болезни-то такой совсем 
нет. В своем селе я что-то не слышал о пей.. И вот этот знаменитый и уче­
ный доктор будто бы здорово помогал чужим женам. А свою жену никак не 
мог вылечить. Каждый день она точила мужа, как моль сукно, устраивала 
ему скапдалы п не считала его пп во что. При таком богатстве жизнь для 
пего стала полынь горькая. Вот вам а учепый доктор! Можно сказать, специа­
лист по женской части! А все равно промазал: подходящую жепу пе мог себе 
выбрать.

—  А ты откуда об этом знаешь?
—  Паша кухарка рассказывала мне. Она когда-то жила у него в горнич­

ных. Я теперь всю господскую жизнь знаю насквозь, Мпе частенько прихо­
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дится встречаться п с другими кухарками и горничными. Пу, и узнаю от них 
■про все.

—  II как же, по-твоему, господа живут?
Ипые подходяще, а иные —  очень плохо. Все зависит от того, какая 

жепа попадет. Добрая —  веселье, а худая —  зелье. Ежели но-крестьянскп рас- 
(*удпть, то и ваша жизнь, ваше высокоблагородие», никак не могла наладиться. 
Вы человек серьезный, а у барыпи сквозпяк дует в голове. Сам бог, когда 
создал ее, вероятно, три дпя плакал. С такой женой жить —  эго все'равно, 
что голым телом на шииовпике спать. Какой интерес? Простите, ваше высо­
коблагородие, может, что я лишнее сказал.

—  Нет, ты правильно рассуждаешь. Ты, оказывается, умпее, чем я рань­
те думал о тебе. Ну, вот что, Захар,—  забудь, что мы с тобой поскапдалили, 
и дюорее переселяйся в мто квартиру. А кухарку я сегодня же рассчитаю. Без 
Саб обойдемся. Завтраки ты сумеешь мне приготовить, а обеды и ужины бу­
дешь приносить пз Морского собрания.

Псалтырев сокрушался о Настасий Алексеевне, но через педелю опа уже 
устроилась кухаркой у других господ. Оп успокоился. Снова у него наступила 
сытая жизпь. Барпп относился к нему хорошо. Теперь у Псалтырева оста­
валось много свободного времепи, которое он тратил исключительно на само­
образование.

Вскоре капитан 1-го рагага Лезвии был назначен командиром] эскадренного 
бропеносца «Святослав» и переведен в другой экипаж. Вместе с ним перевелся 
в тот же экипаж п Псалтырев. Наши встречи стали реже. А веспой его бро­
неносец в составе эскадры уходил в заграничное плавание..

В последпий раз, прощаясь со мною, Псалтырев сообщил мне:
—  Только тебе одному скажу повость. Второй месяц пошел, как я же­

нился па Вале. П еще больше мы полюбили друг друга.
—  Как же ты добился у начальства разрешения па женитьбу?
—  А мы сами себе разрешили. Копчу службу —  в церкви обвенчаемся. 

Я без обмана с Валей. Жалко покидать ее, но зато я все моря увижу.
Я пожелал Псалтыреву попутного ветра п разлучился с ним иа целых 

три года.
IX

В копце улицы, что упирается в Купеческую гавань, бравый матрос пе­
ресек мпе дорогу. Мне показалась знакомой его уверенная походка и фигура. 
Он первый окликпул меня. Передо мною, протягивая мие руку и широко улы­
баясь, стоял. Захар Псалтырев. Что-то повое было в его обветренном лице с 
лихо закручеппымп черными усами. Мы обрадовались друг другу п, завернув 
в Петровский парк, уселись на скамейку.

Была холодная осень. Пад головою шумели деревья, ропяя последние 
остатки пожелтевшей листвы. По Финскому заливу разгуливал резкий ветер 
и, забавляясь, гопял крутые волны. Малый п Большой рейд были пусты. 
Военные корабли, копчив летнюю кампанию, стянулись па зимовку в гавань, 
Ц опа продолжала еще шуметь лязгом лебедок и гудками паровых катеров.

Газговаривая с Псалтыревым, я всматривался в его лицо, обожженное 
южным солпцем и овеянное ветрами разных широт. Это уже был пе тот де­
ревенский парепь, какого я знал с повобрапства. Заграничное плавание, пр'с-
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быванпе в шостраппых портах, знакомство с жизнью люден разных страп до 
неузнаваемости расширили его умственный горизонт. Со мною рядом сидел 
развитой моряк, разбирающийся в военно-морском деле так хорошо, как буцо 
он кончил Морской кадетский корпус. А между тем, он продолжал оставаться 
вестовым.

Псалтырев весело воскликнул:
—  Эх, сколько я должен рассказать тебе! II про наше плавание, п про 

начальство, и про свою любовь. Я ведь сейчас возвращаюсь от Вали. Ночевал 
у нее. Но о ней —  после. Теперь определилась моя дороженька. В деревню, 
видно, мпе не придется вернуться. Буду моряком на всю жизнь. Либо оста­
нусь па сверхсрочную службу, либо поступлю па коммерческие корабли. Я так 
полюбил море, что без него жить не могу. П -корабль для мепя стал родным 
домом.

Оп показал рукой в левую сторону гавани:
—  Воп наш двухтрубный красавец стоит— «Святослав». Завтра спускаем

вымпел и флаг. Зиму па берегу поживем, а весной онять отправимся в плава­
ние. Броненосец наш —  самый образцовый. Насчет порядка и боевой подго­
товки пи один корабль во всем флоте пе может с ним тягаться. Ну, что за 
судно! Так бы и плавал па нем без конца.

Я спросил, глядя па восторженного вестового:
—  Значит, командир старается и во все вникает сам?
—  Ничего подобного. Я за него это делаю. Да ты что таращишь на меня 

глаза? Думаешь —  я умом рехнулся? Нет, друг, моя голова работает исправно.
—  Ничего пе понимаю,—  удивился я.
—  А вот расскажу тебе все, и ты поймешь.
Псалтырев покрутил большие черные у:ы н начал рассказывать, а я слу­

шал этого своеобразного человека, как всегда, очень внимательно.

—  Никогда, друг, не узнаешь, как повернется твоя судьба,. Когда барпн 
дай, капитан 1-го ранта Лезвии, вызвал мепя второй раз к себе, я думал —  
пропала моя головушка. А вышло все наоборот. Человек он умный и добрый. 
Только пьет много. Должно быть, очень обшио ему, что жена у него такой 
оказалась. От этого немного ненормальный стал. А всс-таки такого командира 
не сыскать нигде. Для команды он —  благодетель, для офицеров —  яд. А я с 
пил живу, что называется, душа в душу. Одно лишь плохо —  заставляет и 
мепя водку пить. На корабле все считают его за трезвенника, п ипкто, кроме 
меня, не знает, что на самом деде происходит у нас. С берега я доставляю ему 
крепкие напитки: ром, коньяк, впскп. Этого добра у пас всегда в запасе це­
лые ящики. А пз буфета кают-компании ничего не берем. Утром командир 
выходит к подъему флага, ,принимает рапорты от старших специалистов и 
после этого целый день спит. Потом еще раз вечером появится на палубе к 
спуску флага. В редких случаях можно увидеть его па мостике. По зато ночью 
оп, словпо сыч, не спит совсем. Тут подавай ему на стол выпивки п закускп. 
II только я да степы его каюты знают, как оп чайными стаканами хлещет 
водку. И меня угощает выпивкой и закуской. По где же мпе за пим тянуть­
ся? Я квасу не могу столько выпить, сколько он водки. Я отказываюсь от 
выпивки, а барпн смеется надо мною:
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—  Эх, ты! А еще крестьяппи! Сщшь ты персидская!
II такой вот загул у него происходил каждую ночь. Поэтому сначала рас­

пущенность па судне была невероятная. А мпе до слез было обидно за' свой 
корабль. Потом мы взялись за дело по-пастоящему.

По сначала расскажу о себе. Я теперь пррык спать не больше трех — 
четырех часов в сутки. Пехватает у мепя времени: то корабль изучаешь то 
на книгп набрасываешься. Грамматику, накопед, я осилил и почти совсем не 
делаю ошибок. Арифметика мпе легче далась. Как-то командир увидел у меня 
задачник Малпнипа п Буреппна и спросил:

—  А ты понимаешь что-плбудь в этой книге?
—  Пй извольте беспокоиться, ваше вызокоблагородие, любую задачу могу 

решать.
—  А ну, попробуй!
Оп ткнул пальцем в раскрытую книгу.
Я быстро решнл задачу.
Оп прицелился в меня взглядом.
—  Кто тебя учил?
—  Никто. Сам занимаюсь.
Командир удивился
—  Теперь тебе надо за алгебру приниматься.
—  А вы бы помогли мне, ваше высокоблагородие?
—  Учебник для тебя достану, а помогать пе буду. Раз ты взялся за 

учебу самостоятельно, то я дальше продолжай так. Честь п хвала тебе будет, 
еслп ты без всякого учебного заведения станешь образованным человеком.

П еще стал я увлекаться чтением разных книг. Что может быть лучше 
чтения? Нпкто пз образованных людей так не будет со мною разговаривать —  
для офицеров я только вестовой. Лишь один мой барин по доброте своей ду­
шевной сделает для мепя исключение. А тут берешь книгу великого человека 
и с волнением раскрываешь ез. Этот великий человек не брезгает тем, что я 
матрос. Словно я ему друг и товарищ, он рассказывает мпе наедине о жизни 
других людей. Да ведь какими словам  ̂ говорит и какие картины рисует! Иног­
да дух захватывает. Пз книг я о- жадностью черпаю знания и накапливай 
их в своей голове, как великие драгоценности.

Flo мепя - интересует не только художественная литература. На барахолке 
я купил Уголовный кодекс и прочитал его от корки до корки. И теперь я 
знаю, за что людям наказание бывает а по каким статьям их судят. Попался 
я с этой книгой па глаза командиру. Он змеется:

—  Неужели тебе интересно это читать?
—  Да как же, ваше высокоблагородие, пе интересно? Сами посудите: во г 

г.ам небольшая книга, а в пей предусмотрена вся человеческая а:изпь. За­
кон —  это липия для людей, как для лошади борозда, когда пашешь. Чуть 
сверни с нее —  получай и в хвост, и в гриву. Я все думаю: если кто-пибудь 
совершит такое преступление, для какого пет статьи в законе, то что тогда 
будет? Раз пет статьи, то ведь и судить человека нельзя?.

Барип па это ответил:
—  Оригппал ты у мепя.
А потом посоветовал мпе:
—  Ты бы лучше Ьозанялся учебником для строевых унтер-офицеров.
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Впоследствии я произведу тебя в уытерьг.
—  Покорнейше благодарю вас, ваше высокоблагородие.
Выучил я этот учебник почти наизусть, по толку от этого было мало. 

Требовалось строевую часть нройтн еще па практике. II тут мпе очень помог 
наш старший боцйан Кудииов. О нем надо рассказать подробнее.

Иного у пас было на корабле пьяниц го офицеров и матросов, но он 
по части выпивки перешибал нх всех. II все-таки голова у пего всегда сооб­
ражала. За двадцать пять лет службы во флоте он так освоил судовые по­
рядки, что мог поучить любого офицера. И когда только этот человек спал? 
Даже в часы отдыха он обходил корабль и заглядывал в такие места, какие 
не входили в его ведение,—  в башни, в бомбовые погреба, в угольные ямы, в
кочегарки, в машинные отделения. Зато он знал на судне каждую заклепку
пе только сверху, но и за двойными бортами. Если бы его держать в руках, 
то такой боимап для судна был бы кладом. Кроме того, Кудинов отличался 
большой храбростью: он пе боялся ничего па свете —  ни моря, пи огня, пп 
люден, пп бога, пп чорта. Начальство прощало ему пьянство н все его при­
чуды.

У боцмана была своя правда, и он по-своему защищал ее. Зря оп пикого 
не обижал, но провинившийся матрос лучше не попадайся ему —  изобьет. 
Ударял и приговаривал, за что оп наказывает матро:а, и напоследок прибавлял:

—  А это тебе за господа-бога!
И все же команда любила ею. Оп ппкогда пе подводил матросов перед на­

чальством. Пе жаловался он, когда и ему попадало от ппх па суше. CLio b jm , 
выходило так: на корабле оп бьет их, а на берегу иногда опи его колотят. ■ 
Широкий п сильный, оп замечательно действовал в драке своими длинными, 
как у гориллы, руками. За двадцать пять лет службы ему выбили все зубы. 
Перебитая,перепоеппа у пего провалилась, копчик поса задрался. Гтал похож 
боцман на старого мопса. Па лице у него не осталось живого места —  все она 
было в шрамах. В кабаках об его голову столько разбили бутылок, что на 
пей-сплошь образовались бугры п ямы. Постричь машинкой или побрить та­
кую голову для парикмахеров была трудная задача. За это опи брали с пего 
в два раза дороже, чем с остальных людей.

Бонман очень любил, когда матросы обращались к нему за каким-нибудь 
советом и называли его по имени п отчеству:

—  Лаврентий Касьянович...
Тогда оп ласково улыбался беззубым ртом и становилгя задушевным че­

ловеком. Как только я узнал об этом, то частенько па чал бегать к пему с 
разпыми вопросами. Он часами поучал мепя, как нужно маты плести, как 
морские узлы завязывать, как концы сплеснивать, для чего блики служат к 
как пужпо ими пользоваться. Через него я узнал, так сказать, душу корабля 
я  всю строевую службу. Боцман так полюбил меня за эта, как будто я был 
его родственником. Когда ыы оставались с ним один иа один, он ругал офи­
церов:

—  Беспечный народ. Для многих из них корабль вроде забавы, как ка­
русель для детей. За что, спрашивается, получают большое жалованье? Если 
бы у меня была власть, я бы показал нм, как нужно служить родипе. Небо 
вспотело бы от' жары.
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А сам бопмап был таким моряком, как будто оп гг родился в якорпом 
клтозе. Преданность судну у него была необычайная. За всю свою многолет­
нюю службу он ни разу не остался нетчиком. Бывало, напьется и выделы­
вает на улице такие зигзаги, какие бывают на адмиральских, погонах, а с 
курса не сбивается —  к прнстанп шагает. Случалось, что на четвереньках 
приползал к ней. Только однажды опоздал на последнюю ночную шлюпку, да 
и то не по своей вине. По боцмап пе растерялся —  бросился в воду п дйваВ 
выгребать к своему судну. А оно на рейде стояло. Вероятно, часа два боцману 
пришлось плыть. Н вот что всех удивило: ночь была темная, на рейде стояли 
и другие корабли, и все-таки он даже в пьяном состоянии разыскал свое 
судно. Приблизился он к борту н кричит с воды вахтенному начальнику:

—  Имею честь явиться, ваше благородие.
В это время вахтеппый начальник по мостику прохаживался и, может 

быть, о чем-нибудь мечтал. Ночь была тихая. Шлюпка не могла подойти без 
того, чтобы не услышали всплески весел. П вдруг- из-за борта раздался 
человеческий голос. Вахтенный начальник дернулся, перегнулся через поручни 
я, должно быть, с испугу заорал:

—  Что за чертовщина! Ею там такой? Человек или привидеипе?
—  Да это же я, ваше благородие, боцман Кудппов.
—  Что случилось? Почему опоздал?
—  Я тут пе прп чем. Последняя шлюпка па десять ыипут. раньше ука­

занного времени отвалила от пристани.
3ai борт выбросили шторм-трап, по которому боцман подался па палубу.
Па второй день расследовали это дело —  боцмап оказался прав. В кают- 

компании офицеры только посмеялись над пим, по никакому наказанию его 
не подвергли.

Грубый был Кудппов, этот старый холостяк, а имел большую отзывчивость 
ко веем несчастным. Попробуй прп пем обидеть женщину, хотя бы она была 
уличной,—  расшибет. Когда его па берег отпускают, оп набивает кармапы 
конфетами и наделяет ими бедных детей. В молодости он много плавал в за­
граничных водах, ц, должно быть, остался у пего от какой-нибудь особы ре­
бенок. Одпажды во время покраски борта матрос свалился в воду. Этот матрос 
был штрафпой, дисциплину выполнял плохо, работы избегал. Доставалось ему 
от боцмана почти каждый день. Но как только Кудинов увидел, что случи­
лось такое несчастье, сразу же в одежде п в сапогах бросился за борт, чтобы 
спасти этого бесполезного иа судне человека. А па штрафного это так повлия­
ло, что потом оп стал исиравпым матросом. Вообще боцмап, когда нужно про­
явить геройство, отличался бесшабашной храбростью.

Был с пим еще такой случай. Эскадра паша стояла в Неаполе. Я был
отпущен в город. К вечеру нашла черная туча. Я с одним машипнетом зато­
ропился к пристани. Улина спускалась иод уклон. Увидели —  Кудниов шара­
хается из стороны в сторону и крепится то на правый борт, то на левый. Уда­
рил ливень. Боцмап потерял устойчивость п бацнулся между мостовин и тро­
туаром. Головою пришелся в гору. Без помощи других пика к пе может под­
няться. Чч’.рез него уже не ручьи, а река.хлещет. Влшм мы, что захлебывается 
он грязной водой. Получается какая-то чепуха: все моря п океаны челошчс 
обошел, а па берегу может утонуть. Бросились мы к нему и начинаем его



поднимать. А оп отфыркивается, загребает руками, словпо плывет по морю, 
и кричит нам:

—  Женщин и детей спасайте, а я еще могу держаться.
Пока мы его довели до пристани, оп малость очухался.
Словом, это настоящий боцман. Море для пего —  это мать родная, ко­

рабль—  это брат родпой. Жаль, что начальство им пользуется пе так, как 
нужно. С таким боцманом можно поставить корабль на зависть всем врагам.

П вот теперь я знаю строевое дело по учебпнку, а через Кудинова и на 
практике. Что командир ни енросиг меня —  на все я даю ему правильные 
ответы. Но в унтер-офицеры оп все еще не производит мепя. Говорит, что ему 
не хочется расстаться со мною. Ну, что же —  я могу подождать, а живется
мне с ним очень хорошо.

X

Псалтырев замолчал, увидев приближающегося к нам лейтенанта. Мы оба 
вскочнлп п отдали ему честь. Но оц, зан йты й  своим и  думами, прошел мимо,
не обратив на нас никакого внимания. Глаза па его окаменевшем лице были
неподвижны, как у рыбы, и напряженно устремлены вперед.

—  Наш вахтенный начальник Морозов,—  сказал Псалтырев, когда мы 
спова уселись ца скамейке,—  мрачный человек. Никогда я пе видел, чтобы 
оп улыбался. Вот и узиай, чем оп ушнблен и, о чем думает. Но матросов он 
пе обижает. Очень образованный человек.

Но моей просьбе Псалтырев вернулся к рассказу о своем плавании.

—  Хотя я прислуживаю только командиру корабля, но присматриваюсь я 
:к людям кают-компании. Всякие офицеры есть: пьяницы и трезвые, хорошие и 
плохие, умные и глупые, веселые и мрачные. Я настолько изучил их, что 
могу сразу определить, кто женат и беден п кто богат. Женатые и бедные —  
это офицеры из прогоревших дворян. Жалованья им нехватает, па всем им 
приходится экономить. Белье они носят «монополь». Манишка, воротничок и 
манжеты стоят всего лишь пятнадцать копеек. Богатые такую дегаовку не 
будут покупать. Эти и за столом держат особый фасон —  салфетки у них 
всегда заткпуты за воротничок. Пх так н называют —  салфетннки. Непопятно 
для мепя одпо: все эти благородные люта ютятся в одной п той же кают-ком- 
наппп, у всех должна быть одинаковая цель —  поднять боевой дух корабля. 
Но почему-то строевые офицеры относятся к нестроевым свысока. А ведь.не­
строевые, как например, судовые и трюмные механики и доктора, имеют выс­
шее образование. Но они носят серебряные погоны, поэтому им дана обндпая 
кличка —  березовые офицеры.

Заговорил я о кают-компании, а не сказал самого главного: знаешь, кого 
я там встретил? Лейтепапта Мишеля, того самого, который путался с моей 
бпрыпей п подвел мепя. Фамилия его —  Сухов. На судпе оп запимал долж­
ность ревизора. II еще па пашем корабле оказался знакомый —  лейтенант граф 
Эверлипг. К нам его назначили вахтеппым начальником. Узпал оп мепя, по пе 
поздоровался со мною и только скривил губы. Но об этих двух офицерах рас­
скажу после подробнее. ■
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Как говорится, каков поп, таков н приход. Командир сначала мало инте­
ресовался своим судпом. У пего появилось какое-то равнодушие ко всему. Ну, 
само собой разумеется, и офицеры разлепплпсь. А раз начальство такое, те 
и матросы стали лодырями. Одним словом —  военный корабль превратился в 
пассажирский пароход для прогулок. Пушки, минные аппараты и разные ме­
ханизмы начали ржаветь.

Взялись мы с командиром вместе за борьбу против распущеппости. Ты, 
наверно, удивляешься? Причем, скажешь, тут вестовой? А я сейчас тебе рас­
скажу, в чем дело. Пойми, друг, ведь згне сподручнее следить за порядками 
па корабле, чем командиру. Возьмем любого из командиров —  как поступает 
оп? Раз в две недели в какой-нибудь праздник устраивает смотр своему судну.- 
Но что один он может увидеть? Все заранее подготовятся к этому, во всех 
отделепиях наведут чистоту, даже кочегарку вымоют с мылом, медянку на- 
лрают до блеска. Поглядит оп па все п доволеп, но в сущность дела не вни­
кает. А ведь воеппый корабль —  это тебе пе картппа, которой можно только 
любоваться. Па нем, может быть, придется итти в бои. Разве так нужно" 
огпоситься к делу? Больно мпе смотреть на эти порядки. Уж очень я полю­
бил свой корабль и все его оборутовапие. Пптересует мепя: и артиллерия, и 
как башпп вращаются, и чем иачинепы снаряды, и миппое дело, и электри­
чество, и магпппа. Одним словом, мне хочется все узпать. Пду я к комендо­
рам. В одной башпе побываешь, в другой, загляпешь в казематы, иногда спус­
тишься в крюйт-камеры или в бомбовые погреба. Вот комепдоры-то и расска­
зывают мпе обо всем устройстве. Я теперь могу любую пушку разобрать на 
части, смазать их и опять поставить па место. Знаю, как зарядить ее и как 
из пее стрелять. II тут же, кстати, выведаю от комендоров, что у нас по 
артиллерии хорошо и что плохо, понимающие ли у них офицеры, или нет и 
как относятся к свопм обязанностям. Значит, за меня смотрят сотня пар глаз, 
соображает сотпя голов. А разве эти к,омепдоры будут так говорить коман­
диру, как говорят опи мпе? Да теперь и сам я замечаю всякие недочеты на 
корабле. ■ •
• Вижу я, что мой барин все больше и больше прислушивается к моим сло­
вам. Другой офицер па его месте обиделся бы и выругал бы мепя последними 
словами. А этот пет. Падо, думаю, воспользоваться этим. ■

П вот одпажды ночью за выпивкой я докладываю своему барину все, что 
узпал по артиллерии. Оп спокойно выслушал мепя и берет кпигу приказов. 
Когда оп пьяпый, то голова у пего лучше работает —  острее соображает. 
Пишет и каждое слово произносит вслух. Приказ начипается таг:: «Мною за­
мечено»... П даг.ай перечислять все; что я наговорил ему. Катки, па которых 
вращается башня, проржавели, бапшя идет со скрежетом, а со времепем опа 
может совсем остановиться. При заряжании 12-дюймовых орудий пет взаим­
ного смыкания. Заряжают их чрезвычайно медленно, так что между выстре­
лами проходит три мппуты, а полагается не больше двух. Я тут подсказываю 
барппу:

—  Ваше высокоблагородие, когда мы стояли в Тулопе, мпе удалось по­
бывать на французском военном корабле. Там заряжают такое же орудие в 
полторы мппуты.

Комапдпр добавляет, что в артиллерийском деле корабли передовых страп 
Европы далеко опередили нас. П продолжает гвоздить дальше. Повседневной
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проверки орудий, готовности их механизмов к немедленному действию не про­
изводится. Трущиеся части у некоторых орудий закрашены, что влечет за 
собою затрудненное действие механизмов. Комендоры-наводчики не обучаются 
наводке днем, а почыо совсем не практикуются. Температура в крюйт-камерах 
it погребах держится неравномерно: то очень низкая, то очень высокая про­
тив установленной нормы. От этого порох- разлагается, выделяет .особые газы, 
которые могут самовозгореться. Тогда весь бронепосец со всеми людьм* взле­
тит на воздух. Такие случаи уже бывали с военными кораблями. Я привел 
одну только четвертую часть того, что командир перечислил. Закапчиваете 
приказ строгими выговорами: старшему артиллерийскому офицеру, младшему 
артиллерийскому офицеру, башенным команшрам, кондукторам. II угрожает —  
если подобная распущенность пе будет изжита, то виновники пойдут под суд 
за невыполнение распоряжений.

Командир прочитал мне приказ и спросил:
—  Пу-, как, Захар? '
—  Складно, ваше высокоблагородие, получилось. Па корабле нужна стро­

гость. Иначе нельзя. А вдруг воина? Тогда пропадай все?
Командир доволен.
—  А теперь, Сирень персидская, давай выпьем.
Па второй день он для близиру заглянул в башня, а потом послал мепя 

с книгой приказов к виновникам:
—  Пусть прочтут и распишутся. ■
Эх, что с ними было, с этими офицерами и кондукторами! Читают приказ; 

а сами бледнеют и краснеют, и дергаются, и губы кривят. Я смотрю на ппх 
и как будто пнчего пе знаю. II сейчас же они отправляются к орудиям, лезут 
в подбашенвйие отделения, в погреба, всюду заглядывают. День и ночь люди 
в работе —  прямо нарадоваться нельзя. ■

А я тем временем начал таким же манером изучать мпппое дело. Спачала 
мне пришлось прочитать об этом книжопку. По правде сказать, первое время 
я плохо в .пей разбирался. А копа минеры показали мне все па практике, 
для мепя многое стбло яспым. Теперь мппа Уайтхеда хорошо знакома мне. 
Какое страшное орудие придумано против человека!

' По винной части я сделал командиру подробный доклад, причем столько 
при этом указал недочетов, что пришлось но два раза загибать пальцы па 
обеих руках. Командир даже испугался. Я сейчас же подал ему книгу, а оп 
давай в иен строчить к все по пунктам.

Вот, что выяснилось насчет хранения мпп. Воздухопагпетатсльпые машины 
работают- плохо, воздух накачивается медленно, чем затягивается время при­
готовления мнпы к действию. Нет многих ключей для обращения с липами. 
Болты для присоединения боевых зарядных отделений не подходят 'к ганкам, 
резьба у многих сорвана, поэтому зарядное отделение может оторваться от 
резервуара сжатого воздуха. Машппные регуляторы не ставят на место —  
пружины нажимают и пе отдают, из-за чегр они слабеют. Запирающие кла­
паны травят воздух. Не всегда стопора находятся па гребных винтах, а это 
кожст вызвать неожиданную рач^ту гребных винтов и привести к несчастным 
случаям. Гребные винты проворачивают пе ежедневно. Боевые зарядные отде­
ления, как. и запальные стаканы, не смазаны, ржавеют, взрывчатое вещество 
йачинает разлагаться, угрожая взрывом в погребе.



По лучше обстоят дело и па мпппых учепилх. Прп снаряжении ударппка 
по халатности забывают поставить капсюль; такая мппа пе взорвется, хотя бы 
п хорошо попала в неприятельский корабль. При постаповке ударника пе поль­
зуются кожапымп прокладками, чтобы предупредить проникновение воды 
в пего, и таким образом грозное оружие превращается в самодвижущуюгя 
игрушку. Прп проверке работы машин п других приборов пе проверяется вы­
вод рулевого стопора, что может повести к неправильному ходу мины нз 
определенной глубине. Когда откачивают воздух, то пе продувают разделите­
лей, поэтому вместе с возгухом попадает масло п вода, что приводит к за­
грязнению приборов п неправильной их работе.

Много еще пупктов написал командир. Пора, говорит оп, покончить с этой 
нетерпимой расхлябанностью. Мы плаваем пе ради своего удовольствия, а для 
того, чтобы приготовить весь личный состав и корабль к будущей войне. 
Словом, здорово раздракопил старшего и младшего миппых офицеров. В за­
ключение распорядился, чтобы они произнпдмли мппное учеппе со своими под­
чиненными каждый депь. А старшему офицеру приказах следить за этим.

На следующий день, так же, как и в первый раз, командир для вида 
спустился -в минные погреба, а потом заставил минеров зарядить и разрядить 
миппые аппараты. На это у него ушло времени не больше получаса. Мивпые 
офииеры спохватились, когда оп уже возвращался к себе в каюту. После этого 
я понес им кпигу с приказом. Как раз в это время младший из них паходился 
в каюте старшего минного офицера. Обоих, леитопанта л мичмана, точно по- 
лепом огрел этот приказ: то они в книгу заглядывают, то смотрят друг на 
друга, один луипт глаза, как будто ополоумел, другой морщится и часто мор­
гает, как будто собпрается заплакать.

—  Так, как говорится, продрали, пас обоих е песком,— "заговорил, нако­
нец, лейтенант.

—  Это жестоко! —  пропищал мичман.
—  Пришло же старому чорту в голову пе во-время проверить мипиое 

дело! А потом эта книга приказов пойдет в Главпый морской штаб. Какое 
мпение там сложится о нас?

—  Какой позор! —  впекликпул мичман и ухватился за голову.
Оба они паетолько были взволнованы, что даже забыли о моем присут­

ствии. Разве молено так разговаривать о командире при-нижнем чипе?
Не хотелось им расписываться, а все же тому и другому пришлось при­

ложить руку иод приказом.
Другие старшие специалисты, как увидели, что пошло у пас всерьез, 

прилежнее стали работать. Но мне казалось, что все еще мало сделано. II про­
должал действовать. Много слабых стороп у нас было в машинах и кочегар­
ках. Судовое расписание пе удовлетворяло —  можно его иначе сделать, и будет 
лучше. Комапдир только приказы пишет: «Мною замечено» и так далее. Не­
которые пз них читали на шканцах во всеуслышание. А приказы эти были 
настолько резки, что у многих от пих поджилки тряслись. Должно быть, из-за 
своей мадам командир пенавшел офицеров, как крестьяне —  конокрадов.

По случалось, что командир рассердится па мой доклад и начнет кричать:
—  К чорту все это! Пропадай он пропадом весь наш корабль! Чтобы его 

бурей вдребезги разнесло! Надоел мпе и весь наш идиотский флот!..
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А когда выпьет водки п остыпет, я опять тихонько к нему подъезжаю:
—  11рпказпк-то, ваше .высокоблагородие, все-таки следует написать. Раз 

вы взялись порядки на суйе наводить, то нельзя па полпути останавливаться. 
А то офицеры будут смеяться. Скажут, что пе хватило у вас пороху н вы 
отступили.

—  3, чорт, давай кпигу приказов!
А для меня это было большой радостью, потому что корабль наш стано­

вился все лучше.
Командир редко появлялся средп команды и непосредственно почти не имел 

с нею никакого дела. II все лее какая-то невидимая близость между ним и 
матросами все вырастала п крепла. Па пего они смотрели как на хорошего 
человека и честного начальника. Я со своей сторопы подогревал эту любовь 
к нему и всячески поднимал его авторитет. Без этого, думал я, пам трудно 
управлять кораблем и поднять по-настоящему его боевую мощь. Иногда при­
ходилось мпе что-нибудь придумывать в пользу командира. Для этого я вы­
ходил па бак. Ко мпе обращались матросы:

—  Цу, как поживает паш командир?
—  А что ему делается? Живет хорЬшо.
—  Что-то оп редко показывается пам.
—  А зачем ему показываться? Оп п без того все знает, что делается 

па судне.
—  Откуда же он все знает?
—  Кое-что докладывает ему старшин офицер п старшие специалисты. Слу­

чалось, что онп хотели надуть командира. По куда там! У него глаз, как 
алмаз,—  насквозь все видит. Этот человек только издали взглянет на пушку 
и уже зпает, в каком состояппи опа находится. По слуху оп может опреде­
лить, как работают машины. Возьму, например, себя: я только подумаю
о чем-нибудь, а он уже мпе говорит, какие у меня мысли. По лицу и по 
глазам узнает мои думы, словно колдун. Вот каков командир. А кто о команде 
больше всех заботится? Только оп одни. Сколько раз я слышал, как он жучит 
офицеров, чтобы они пе обижали матросов.

Вот в таком роде я попа говорю о своем барине, а после этого уже самн 
матросы начинают хвалить его на все лады:

—  Пу, с таким командиром плавать можпо.
—  Во всем флоте пе найдешь такого начальника.
—  Вот это командир. За пего мы в огонь и в воду полезем. Только скажи 

оп нам слово.
Но команду одними словами пе возьмешь —  подавай ей факты. А опи 

былй налицо. Взять, например, нашего девизора, лейтенанта Сухова. Матросы 
зпали, что оп наживается па командных харчал Помогал ему в этом баталер. 
Между прочим, про офицеров, как я теперь узнал, зря говорят пасчет воров­
ства. Кроме своего жалованья, откуда у ппх могут быть безгрешпыо доходы? 
Пп деньгами, нн харчами онп пе ведают. А пушки, спарят и мины никуда 
ведь пе продать. Другое дело ревизор. В его. руйах находится вся отчетность. 
Оп оплачивает все счета. Вот еще разные чиновники во флоте —  из них мало 
честных найдешь. Может п командир судпа ношажпться, если захочет,—  
из окрасочных сумм, па ремопте корабельных частей в ппостраппом порту, 
па покупке угля, машинного материала. По для этого ему нужно сговориться
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со старшим механиком. А разве мой. барпп пойдет па такие дела? Во всем 
флоте это самый честный человек. Беда его была в том, что оп ничего пе зпал 
о проделках ревизора и во всем доверялся ему. А тот пользовался этим дове­
рием и пабпвал депьгамп свои кармапы.

Команда пе любила лейтенанта Сухова. Одпо время он наладил кормить 
комаиду вермишелью. Как известпо, в Италии этот продукт и макаропы стоят 
дешево. Любят итальянцы эту пищу. Недаром их называют —  макаронники. 
Пу, а нам побольше щеп давай и каши. Всем надоела вермишель, да при том 
еще жиденькая и без павара. Заглянешь, бывало, в котел для девятисот чело­
век, а там плавают всего лишь пссколько звездочек жира. П решили матросы 
отомстить ревизору. Однажды всчеро.ц он долго засиделся в канцелярии, а когда 
вернулся к себе в каюту, то вскипел от гпева: на переборках, па столе, па 
книгах, па отчетности, па одежде, в карманах, в шкафу —  всюду была вер­
мишель. На это ушло ее, вероятно, не мепыпе коппого ведра. Ревизор бро­
сился с жалобой к командиру. А кто впновппкп? Разве их найдешь среди 
девятисот человек?

В этот же вечер командир спросил мепя:
—  Как ты, Захар, думаешь, за что это так матросы мстят ревизору?
—  Зря, ваше высокоблагородие, ничего пе делается. Значит, есть у них 

па это прпчппы.
—  Какие?
Через юпгу я уже зпал, как ревизор вместе с баталером обворовывает 

команду. Я рассказал об этом командиру. Оц разгорячился и хотел сейчас же 
вызвать к себе лейтепапта Сухова.

—  Я упеку этого дамского кавалера в тюрьму.
Я посоветовал барину подождать с этим делом. Получилось у нас кап 

пельзя лучше. Рано утром отпустили для камбуза свежего мяса. Я намекну.' 
командиру:

—  Пора, ваше высокоблагородие, проверить дамского сердцегрыза.
Он пазпачил комиссию из трех человек: строевой #ицер, старший меха- 

пик и врач. Взвесили онп мясо, подсчитали число порций —  похватает п:> 
триста человек. Взяли за жабры баталера. А тот малый был дурковатый п 
спльпО испугался. Ну, и давай он все выкладывать начистоту и сваливать 
па ревизора: какие и где взятки брали, как составляли фальшивые счет:'. 
Комиссия проверила эти счета. Все показаппя баталера подтвердились пол­
ностью. Можпо сказать, поймали воров с полпчпым. Еомапдир об этом отда.1 
приказ, который прочли па шканцах. Ревизор и баталер пошли под суд.

Кома т а  еще больше уверилась, что командир на их стороне./
Однажды командир спросил мепя:
—  Откуда ты, хитрец, взялся? Кто родил тебя?
—  Родила мепя, вате высокоблагородие, крестьянка. Одпажды опа петли 

в лес за грибами, а тут вздумал я пе во-время появиться на свет. Пришло::;. 
<’й лостелпть в кузов травки, и, вместо грибов, принесла меня домой.

Комапдпр насупился и что-то долго соображал.
—  Жаль, очень жаль, что твоя мать срок не уловила. Тебе следовало бы 

родиться либо поздпее, либо лет па сто раньше, и пе в России, а во Франции. 
■Ты что-нибудь слыхал про Паполеопа?
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—  Это, что Москву забирал? Кто про пего не слыхал? Самый, говорят, 
умный император был. Своих царей русский народ не знает, а его во всех 
деревнях знают.

—  Так вот, Захар, еслп бы ты прп нем был, то пз тебя выгаел бы боль­
шой человек. Молот быть, я был бы прн тебе адъютантом. А у нас, в Роз­
еин, лакеем ты служишь у мепя, лакеем п останешься. И даже я могу тебя 
произвести только в унтер-офицеры. Дальше этого нет тебе ходу.

—  Да мпе п ничего пе надо, ваше высокоблагородие. Я только хочу, что­
бы паше судно было лучше всех иностранных кораблей. Нравится мпе морское 
дело.

Пу, действительно, подняли мы своп броненосец —  теперь хоть куда. Даже 
в Англии пе стыдно появиться. Молодец командир! Хоть ц ненормальный 
немного, по без жены оп здорово поумнел.

XI
К нам подошел, держа под руку девицу, молодой белокурый матрос, сослу­

живец Псалтырева, и бойко проговорил:
—  Захару Петровичу почет п уважение.
—  Наше вам нижайшее, Яшенька-,—  ответил Псалтырев.
—  Не нрпходил наш катерГ
—  Нет. По скоро, вероятно, будет. А ты сегодня с подругой по парку 

лавируешь?
—  Да, лучше пе собьюсь с курса.
Девица, пизкорослая п полногрудая, с накрашенными губами, с рыжими 

локонами, прищурив хмельные глаза, вызывающе рассмеялась:
' —  "Все порядочные моряки с женщинами гуляют. Только вы, как два
бирюка, в такой холод сидите на скамейке. Пе прошибло вас цыганским 
лотом? '

—  Пе всем выпадает такое счастье, как нашему Яшеньке.
Пара пемпого поболтала с памп и уладилась.
—  Тоже вестовой. Обслуживает нашего старшего офицера,—  промолвил

- Псалтырев н снова начал рассказывать о своем плавании.

—  Сначала нашей эскадрой командовал контр-адапрал Вислоухов.
Па эскадре он прославился своими причудами. Оп, например, любпл зада­

вать команде разные вопросы. П тут ты можешь врать сколько угодно, но 
■обязательно должеп браво ответить —  ? молодцы попадешь. А еслп будешь 
молчать, то обзовет тебя дряныо, дураком, болваном. А вопросы у него был!и 
всякие:

—  В каком море был Сипопскпй бой?
—  В Балтийском, ваше превосходительство.
—  Немножко ошибся, голубчик. Этот бой был в Черном море. Запомни

это. А в общем молодец! Хорошо отвечаешь. ,
А еще с ним так бывает. Пусть матрос на карачках ползет по мостовой 

п весь в пылп, но только честь адмиралу отдавай —  ничего пе будет. Дажэ 
похвалпт такого:

■48



.—  Ь 'т  это моряк —  пьяный, а сознания пе теряет.
Д;,уг.ж .vaipoc до того наспиртуется, что валяется на улице, как бревпо,—  

■иг пукок, пи погоп пе шевельнет. Вислоухов обязательно свернет к нему 
,, п;..!!г...1ст рассматривать, куда у него голова направлена: если в сторону 
-ipncramr, то по будет ему никакого наказания. Адмирал только скажет:

—  г::'ди;!га! Ведь верный курс держал —  црямо на корабль. Но перегру­
зил себя и в нута застрял.

И " .ет па свой счет извозчика, чтобы доставить пьяного матроса па 
прнстапь.

Но 1 C ли матрос лежит головой в сторону от пристани, то уж без наказания 
ему не .; г ,ись. Адмирал начнет причитать над ним:

■—  \х, подлец! Хотел убежать с корабля. Не удался мерзавцу план —  
водка ■ 'Г.-ияла.

Сей lai: же разыщет патрульных и прикажет им:
—  Отволоките этого негодяя па пристань. Пусть дежурный офицер пере­

даст на корабль мое распоряжение —  посадить беглеца на пять суток в карцер.
(..• u.i адмирал Вислоухов приехал к пам на судно, и я видел его. 

Телог.н': -епием старик напоминал богатыря. Сивая борода у пего, словно 
пучок кудели, расстилалась во всю грудь и даже прикрывала ордепа. Адмирал 
задрал голову и -прошелся вдоль фронта медленно и с таким видом, как будто 
хоте." •- апить нам удовольствие: подольше, мол, полюбуйтесь мппю. Офи­
церы зарапс-в нас предупредили, да и -сами мы знали, что он любит строевое 
учение :f маршировку. В это время каждый матрос должен приставить одну 
ногу к другой как можпо громче. По распоряжению адмирала старший офицер 
скомандовал пам два раза «кругом», а потом:

—  Три шага вперед —  арш!
Не очень складно у нас вышло, но зато от наших пог вздрогнула палуба 

броненосца. ' .
Ат*-! л остался доволен. Нашим бропепосцем оп пе интересовался. Не 

было сделано ни боевой тревоги, ни пожарной, пн водяной. Фронт распустили, 
а сам начальник эскадры ушел в кают-комнапню, где в честь его приготовили 
богатый обод с выпивкой. Офицеры пили  шампанское, кричали «ура» и вся­
чески прославляли адшграла. Часа через три два мичмана вывели его на 
верхнюю палубу. Он шел и пошатывался. Командир и остальные офицеры 
сопровождали его. Вдруг он остановился и приказал:

■—  Вызвать паверх одну какую-нибудь роту и построить ее повзводно. 
Барабанщика с барабапом —  ко мне.

В одну минуту распоряжение адмпрала было выполпено.
Он обратился к старшему офицеру:
—  Пусть рота помарширует но верхней палубе, а вы будете командовать.
Потом повернулся к барабанщику: '
■—  А ты, голубчик, стой здесь и ударь на своем инструменте так, чтобы 

за сердце хватило.
Раздалась команда, рота зашагала. Барабанщик так старался, что готов 

был пробить натянутую кожу па своем инструменте. Офицеры едва сдержи­
вали себя от смеха. Командир смотрел па всю эту комедию угрюмо.

Адмирал кивал головою п говорил:
—  Так, так... Хорошо, очень хорошо...
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Его водяписто-иелесые глаза часто заморгали. Но лицу покатились слезы 
и застряли в сивой бороде. Он поднял руку и сказал:

—  Довольно.
А потом, словно .отец при прощании со своими сыновьями, оп тихо и 

ласково наставлял паше начальство:
—  Нужно, господа офицеры, любить барабан больше, чем всякую другую

музыку. Не - стыдитесь, еслп его божественные звуки вызовут у вас слезы. 
Это значит, что вы настоящие войны. '

Адмирал взглянул иа командира и почти дружески сказал:
—  Вы должны каждый день устраивать такие ренетицпп.
Лезшш стал возражать:
—  Конечно, ваше превосходительство, как военные люди, мы все долл:ны 

зпать повороты направо и палево, а также маршировку, но постольку, по­
скольку это необходимо. А делать па это упор —  я нахожу не совсем целе­
сообразным.

—  Почему?
—  Мы готовим людей пе для того, чтобы маршировать на плацу, а хо­

рошо управлять боевым кораблем.
Адмирал рассердился и так дернул себя за бороду, как будто хотел вырвать 

ее. Глаза его стали сухими. Ои задвигал бровями и раскричался:
—  Вы, очевидно, примиритесь даже с Test, что матросы на корабле будут 

ходить, как деревепскпе бабы за грибами. Пет-с! Этому пе бывать! Если я 
что-пибуль приказываю, то у меня па плечах голова. Что же, по-вашему,—  
я дурак илп идиот? Л спрашиваю вас, господин капитап 1-го ранга Лезвии,—  
дурак я пли идиот? Будьте любезны ответить мпе па' мой вопрос.

Командир смотрел па адмирала с какой-то брезгливостью и резко отче­
канил: •• ' ■

—  Никак нет, ваше превосходительство, вы —  пе дурак и не идиот. Но
мпе казалось, что лучше было бы...

Вислоухов вдруг смягчился: .
—  Пусть в следующий раз вам пе кажется... Пачадьппк эскадры лучше 

знает, что хорошо и что плохо. А ваше дело точно исполнять мои приказания.
Адмирал мирно, как будто ничего пе произошло, распростился с коман­

диром и другими офицерами п зашагал по палубе. Два мичмапа помогли ему 
спуститься по трапу и сесть па паровой катер. Катер дал свисток, и напра­
вился к флагманскому кораблю.

Зачем, спрашивается, приезжал к нам адмирал? Оп, паверное, думает 
о себе, что без пего паша эскадра развалится, словно плохо увязанные дрона 
с воза. На самом же деле такой пачальппк нужен для нее, как лесной клещ 
для скотппы.

Одни матрос сказал о пем:
—  Ничего у пас адмирал —  солкдиый, но уж очепь умом пообносился.
В эту ночь мой̂  барин был угрюм и почти пе разговаривал со мною. Оп

молча наливался алкоголем и раздражеппо плевался в ответ каким-то своим 
мыслям. Я даже стал бояться, как бы что с пим пе случилось.

Когда паша эскадра пришла в Тунис, адмирал Вислоухов уехал в Россию. 
Он до этого хворал недели две, а тут ему стало хуже. И знаешь, кто явился 
на его место? Еоптр-адмирал Виктор Григорьевич Железное. В пашей кают-
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комиашш офицеры говорили, что этому начальнику эскадры очкн пе вотрешь,—  
цошшающцц моряк. II матросы с флагманского корабля хорошо отзывались 
о нем:

—  Серьезный адмирал п справедливый.
Но никто так не волновался, как я. Неужели и вправду оп приходится 

мне тестем? Может быть, кухарка зря сболтнула, что опа с ппм прижила 
Валю? Эти думы пе давали мпе покоя. Уж очень несуразные неожиданности 
иногда получаются в жизни. Официально адмирал имеет двух детей —  сыпа 
и дочь. Он сам догадывается, что они.не его крови. Н родились они от жеп- 
щипы, которую он пепавилпт. Опа для пего пе подруга, а ведьма с Лысой 
горы, как говорит наша кухарка. И все жо оп воспитал своих пе родных 
детей по-настоящему, пе жалел для них депег. Дочь его вышла замуж за 
профессора, сын женился па богатой п знатной баропессе. А вот о родпой 
дочери, которая родилась от любимой женщины, адмирал мало беспокоился. 
Правда, он помог ей стать па ноги, по это все-пустяки в сравнении с тел, 
что оп сделал для официальных своих детей. Н, пожалуй, его прямо-таки 
возмутило бы, если бы за мепя вышла замуж пе Валя, а его другая дочь, 
хотя она и не родная ему. Получается: может быть, у  кухчпн нет совсем 
отцовских чувств, а есть только привычка к детям? Пли оп боялся мнения 
людей своего круга?

Птак, тесть —  адмирал, а зять —  вестовой. Захотелось мпе во что бы то 
ни стало посмотреть ца пего и самому убедиться, насколько моя Валя похожа 
на своего отца. Побывал оп у пас па «Святославе», по я в это время нахо­
дился на берегу. Рассказывали мпе, что адмирал Железпов нашел кое-какие 
недостатки и сделал выговор нашим офицерам. Мы тогда еще не успели на­
нести порядки. Потом мы стояли в Алжире. Я нарочно ездил па флагманский 
корабль, чтобы взглянуть па своего тестя. П опять мне не пришлось встре­
титься с ппм: оп не вышел пз каюты. Только в Александрии, п то издалека, 
я увидел, как оп садился в катер.

Во все время плавания Валя пе выходила у мепя из головы. Через месяц, 
как мы-разлучились, я получил от пее письмо —  сообщает, что она бере­
менна. Но опа нисколько не раскаивается, что сошлась со мною, и еще пуще 
прежнего любпт мепя. Поверишь лп ты —  я плакал над ее письмом. Вот 
до чего опа растрогала мое сердце. Из каждого порта я I посылал ей письма 
и в каждом порту получал от нее ответы. Советует мпе больше заниматься 
самообразованием и всячески подбадривает мепя. По ее словам, у пее теперь 
только два друга —  мать п я, а потом будет еще тот, кто родится. П верят, 
что я никогда ее пе брошу. Да разве такую подругу бросишь? Я даже стихи 
о пей начал ппсать.

Бывало, после полуночи, когда успет мой барин, выйдешь па верхпюю 
палубу, устроишься * где-ппбудь па рострах и долго сидишь один со своими 
думами. Эскадра а походе. Па пашем бропепосде, кроме вахтенных, все спят. 
А оп дымит двумя трубами п. словно от радости, вздрагивает в теплом сумра­
ке. За бортом ласково воркуют небольшие волпы. Небо блещет яркими звез­
дами. Может быть, и опа, моя Валя, сейчас смотрит па пебо? Мысли уносят 
мепя через огромные пространства в знакомую комнату. П тогда я больше 
пе вижу пп моря, нп эскадры, не слышу звопа отбиваемых склянок. В во­
ображении опа рядом со мною. В моих ушах звенит говор и смех моей воз­
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любленной. Я ощущаю на''своих щеках ее дыхание, па губах —  ее поцелуи, 
вокруг шеи захлестнуты <?© руки.

Мпе уже удалось прочитать порядочно книг о люогаг. Что же все-таки 
такое любоиь? Каждый писатель решает этот вопрос по-своему. Я не писа­
тель. но Воля пробуждает во мне разные мысли. На все хочется иметь хвое 
определение. Соловей только потому хорошо поет, что где-то в кустах его 
слушает соловьиха. II каждый нз̂  людей по-своему поет для своей соловьихи: 
один играет па скрипке, другой картины пишет, третий что-нибудь изобре­
тает, четвертый мошенничает и т. д. II мпе хочется хоть чем-нибудь удивить 
и обрадовать мою Валю. Я занимаюсь самообразованием н напрягаю свой мозг, 
чтобы быть образованным человеком. Вытянусь в ниточку, а своего добьюсь.

Иногда приходит мне в голову такое сравнение. Нужно, скажем, кораблю 
перейти в другой порт —  за три тысячи морских миль. Что для этого делает­
ся? Командир отдает распоряжение, куда итти, и корабль снимается с якоря. 
У штурмана давпо уже на морской карте проложен курс к определенному 
маяку. Какие испытания предстоят этому судну в пути? Девиация компаса 
н склопеппя компаса будут сбивать его с намеченного курса. Но хороший и 
опытный штурман примет все это во внимапие и внесет свои поправки. Най­
дутся и еще помехи для корабля —  побочные течения или .сильные ветра будут 
сносить его в ту или другую сторону от намеченного курса. Опять потре­
буются поправки. На пути могут встретиться подводные рифы. Их придется 
обойти. Наконец могут обрушиться па него такие встречные бури, копа 
черные тучи смешаются с вздыбившимся морем. Кругом даже днем пичеЬ 
не видно, а иочыо и подавно. Случается, что машины работают во всю мочь, 
чтобы двигать корабль вперед, по буря, словпо таранами, бьет в его скулы 
волнами п отбрасывает пазад. И все же, хоть с опозданием, он придет к тому 
яаяку, к какому нужно. ■

II каждый человек, по моему мнению, должен избрать себе в жизни ка­
кой-то маяк и стремиться к нему, как тот корабль, о котором я рассказал: 
кто хочет стать инженером, кто —  учителем, кто —  офицером, кто —  борцом 
за правду. Мпого неприятностей человек будет встречать на своем пути. Но 
если оп не сломается, то не может того быть, чтобы перед ним не засиял 
радостный луч его маяка.

Долго я тревожился за Валю, мпого дум передумал о пей. Наконец она 
известила меня: роднла сына. II назвала его в честь моего отца Петром. 
Я мысленно кричу ему: .

—  Ну, сыпок, расти и занимай свое место на земле.
В эту почь я ставлю для барина на стол выпивку и закуски, а сам

не могу удержаться от улыбки. Вся кровь играет во мпе. Командир заметил 
мою радость и спрашивает:

—  С чего это ты сегодня сияешь так?
Я сочиняю ему:
—  Интересный сон видел, ваше высокоблагородие. .
—  .Какой же?
—  Полюбила мепя одна принцесса. Красоты опа необыкновенной. Богат­

ствам счету нет. Женился я на пей. II опа родила мпе сыпа. Такого славного 
мальчика свет еще не видывал. Бегает оп по лугам,, а я пе могу на пего



налюбоваться. Слышу команду: «Вставай! Койки вязать!» До чего же мпе 
ис хотелось расставаться с таким сном, а пришлое ц- вскочить.

Командир смеется:
—  Странно. Все у тебя произошло в одну почь: и принцесса полюбила, 

п .женился па ней, и ш н  родился, и. уже по лугам он начал бегать.
Хоть и, сильно я люблю Валю, но. вместе с тем продолжаю следить па 

порядками на корабле. Уж больпо мпе правится морское дело. Жаль, что прав 
у мепя пет. Приходится под чужим флагом работать, Да это мепя .мало бес­
покоит. Лишь бы паш «Святослав» был па лучшем счету.

В заграничном плаваппп хоть не отпускай команду па берег,—  напива­
лась опа зверски. Каждый раз при возвращении иа корабль несколько десят- 
i;nT5 матросов приходилось поднймать па талях, Сколько было срамоты перед 
н'-^транцами.

Возьмем, например, нашу стоянку в Марселе. Ночыо вернулись с берега 
шлюпки. На них сорок человек находились в таком состоянии, что ни рукою, 
им ногою не могли пошевелить. С помощью талей подняли п̂х па палубу; 
переписали фамилии. По распоряжению старшего офицера разостлали па баке 
йреаепт. На него, как трупы, уложили рядами пьяных. Другим, брезептон 
покрыли, чтобы не простудились за почь. Утром послышалась дудка, а вслед 
а а нею раздалась команда вахтенного унтер-офицера:

—  Все пьяницы на шкафут! Выстроиться во фропт!
Пришел старший офицер. Большие усы у пего были закручены вверх 

и напоминали два серпа. Ему нравились те матросы, которые ухаживали за 
своими усами. В голове у него, можно сказать, были какие-то страпные 
вывеян. Когда оп подходил е  фропту, то всегда первым делом отдавал приказ:

—  Подкрутить усы:
Так ой поступил и.па этот раз. Все сорок человек, что выстроились в одну 

шеренгу, взмахнули руками к носу. Сделали это и те молодые матросы, у ко­
торых па верхней губе пробивался только пух, как у цыпленка. Через мипуту 
усы были подкручены. Старший офицер скомандовал:

—  Смирно!
Оп прошелся вдоль фропта, строго посмотрел каждому в лицо и заговорил:
—  НадрызГались вчера, да? Меры пе зпаете, да? Можно с такой швалью 

управлять кораблем, да?
Накануне, по случаю своих нмепин, он сам всю почь пил в кают-компа- 

шги. Белки у него перехлестнули кровавые жилки, зрачки помутнели. Ньяпк- 
цы молчали. Опи хорошо знали, что за этнм последует, п не ошиблись. Стар­
ший офицер зашел с правого флапга и начал всех подряд награждать 
пощечинами: то с правой, то с левой руки. Каждый матрос но два удара 
получил. По-настоящему, хлестко бил. Казалось, что таким манером он свои 
мускулы развивает. Только одни матрос был обойден. Уж очень у него усы 
были красивые: черные, как воропово крыло, п так лихо расстилались по его 
курпосому лицу, что у пачалышка рука не подиялась на такого молодца. 
Остальные матросы все получили свою порцию. Старший офицер выполнил 
свое дело и распорядился:

—  Вахгеппып! Передай боцману Кудппову, чтобы оп поставил их на ра­
боту. Одни пусть медяшку падраивагот, другие ржавчину отбивают с якорного 
каната.



Потом вызвал баталера и приказал ему:
—  Выдать им всем по чарке водкп за мой счет.
Обидно пне было, чт# паша команда в иностранных портах так конфузит 

русский флот. Стал я придумывать меры против этого. Сначала нужно было 
избавиться от штрафных и всякой швали. Человек пятнадцать у нас было 
неисправимых. Самн онп ничего пе делалп и других развращали. В особен­
ности один из них этим отличался —  матрос Луконин. Он прослужил две­
надцать лет, а ему еще осталось дослуживать пять. Что это значит? Десять 
лет с перерывами он провел в дисциплинарных батальонах. А это пе засчи­
тывается в срок службы. Но Луконин не унывал и посмеивался сам пад 
собою: '

—  Тяну и тяпу военную лямку, а конца все еще не видать. Значит, 
я вдоль службы попал.

Я рассказал обо всем командиру и стал уговаривать его, что не мешало бы, 
мол, сократить это пьянство. И подал я ему список тех матросов, каких нужио 
спнсать с судпа. Сначала оп заупрямился. На корабле он сам был первым 
алкоголиком, и ему, очевидно, стыдпо было наказывать людей за пьянство. 
Я некоторое время подождал. А когда барии захмелел, я подсунул ему книгу 
приказов. Взял оп в руки перо и начал строчить. Получилось у него замеча­
тельно: не прнказ, а проповедь! Все изложил: п как позорно военному чело­
веку напиваться, и как это вредпо для здоровья, и как алкоголь иногда ло­
мает человеческую жизнь. Посторонний человек подумает, что такой прнказ 
мог написать только командир, который, кроме причастия, пн капли пе упо­
треблял спиртных папптков. Прочитал оп мпе свое сочинение, погладил ржа­
вую бороду, как-то криво усмехнулся и сказал:

—  А теперь, Захар, давай еще выпьем по стаканчику.
Приказ был отдан. Через несколько дней подвернулся русский коммерче­

ский пароход. Пятнадцать человек пьяниц пз .команды в сопровождении строе­
вого унтер-офпцера былн отправлены па нем в Кронштадт. После этого пьян­
ство па корабле стало сокращаться.

Захар Псалтырев закурил паппросу.
Пз-за облаков выгляпуло солнце. Засверкали сияющими бликами взъеро­

шенные воды залпва. Налетевший ветер закачал деревья,, срыва» с них осен­
ний наряд. В воздухе, падая, закружились пожелтевшие листья. Освещенные 
лучами, опп были похожи на тончайшие пластинки золота.

Я спросил:
—  Что же, комапднр всех офицеров так жучит?
—  Больше всего оп не любит красивых и дамских кава.деров. П.ч до­

стается от него. Зиачпт, здорово опп обожглп ему сердце. А чем непривлека­
тельнее был офицер, тем лучше относился к нему мой барин. Я тебе расскажу 
об одном таком чудаке. Служит оп у пас па судне старшим штурманом. Фами­
лия его какая-то нелепая, не офицерская —  Подперчицып.

Этот лейтенант не прожил и, тридцати лет„ а разбух, как тесто па хороших 
дрожжах. Ростом; —  средний, пе очень широк телом. Весом не меньше семи 
пудов. Говорят, .этй у него от какой-то болезни такая ненормальная тол­
щина. Лицо краспое и круглое, как надутый шар. А на рыжих усах скромно 
приютился маленький носик, точно голепький воробьиный нтепчик на гнезде. 
Казалось, у леитепапта совсем пет костей. Лопни у пего кожа,—  он сразу
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Штурманское дело оп знает неплохо. Насчет курса у пего не бывает 
ояшбки. !аше судно вышло из Кронштадта в заграничное плавание па три 
для пи:: шее эскадры. Мы должны были с пею встретиться в Шербурге. 
Не успели мы выйти из Финского залива, как навалился на нас такой густой 
туман, что ничего вокруг не видпо. Оп пас сопровождал несколько дней. Так 
прорез;)ли мы, словно окутаипые пепроглядпым дымом, Балтику, 'Немецкое 
море, Ламанш и вошли в порт. Подперчщып во все время пути вел броне­
носец только по счпслеппю и по прокладке. Где еще такого моряка сыскать? 
По ходатайству командира его произвели в штурманы 1-го разряда.

Но если пе было опасности, он относился к своим обязанностям спустя 
рукава, точно исполнял что-то постороннее н пепужпое. Бывало, появятся 
л ходовой рубке с таким усталым и сонным видом, как будто пе спал не­
сколько ночей. Заглядывает он в своп морские карты, а сам то п дело рас­
крывает рот п зевает с какпм-то усыпляющим завыванием. Н удивительно —  
это действует за^зительно и на других. Минут через десять, кто бы в рубке- 
ни паходился, все начинают зевать. Я и па себе это испытал. Иногда даже 
боязно было, что люди на вахте могут заснуть. .

Еомапдпр прощал Подперчпцыпу все его недостатки и обходился с пим 
даже ласково. Я, конечно, понимаю —  такой офицер пе мог отбить у него 
жену.'

Команда подсмеивалась над старшим штурманом, но любила его. Это офи­
цер редкой доброты. Па вахте пе услышишь от него пи одпого скверпого 
слова. С матросами оп дружит, держится с ппми запросто и пшпет за них 
к их родственникам письма. А своим спгпальщикам и рулевым оп даже сочи­
няет любовные письма, и все в стихах. .

Мепя удивлял Подперчпцып своей вялостью и равнодушием в судну. Ка­
залось, ничто не могло его взволповать. Возникни пожар в бомбовом погребе 
или в крюйт-камере, он все равно пе перестапет зевать. Но нет па свете 
такого человека, который бы ничем не увлекался. И этот лейтенапт очень 
любил пепиб. Офицеры говорят, что при высочайшем дворе оп был регентом 
и управлял хором. Все у пего ладпо было, ■ но внешность его портила ему 

\карьеру. Главное —  зпахным дамам он пе поправился. Уволили его и послала 
в ллавалие. Как только лопал он на паш броненосец, сейчас же начал испы­
тывать голоса матросов. Всю команду перебрал. Целый месяц оп с этим делом 
возился и сколотил хор человек в сорок. Я тоже был зачислен в его хор. 
Когда оп с нами занимается, откуда только у пего берется такая бодрость. 
Заставляет всех изучать поты, волпуется и готов проводить спевки круглые 
сутки. И уж'¥ут ни разу не зевпет. Словом, у пас теперь такой хор, какого 
нет ни на одном корабле всего флота.

В праздник, во время обедни, стоит только Подперчицыпу взять камертон 
в руки, как сразу он весь преображается. Для пего ничего пет важнее па 
свете, кроме хора. А как оп сам поет! У пего высокий н нежный тепор. 
Слушать его —  душа тает. Если не смотреть на эту ожиревшую семипудовую 
тушу, то можпо подумать —  это апгел спорхпул с неба па землю и зали­
вается сладчайшим голосом. Запой он так весной в лесу —  все птицы, ка­
жется, замолчат и только будут слушать лейтенанта. Очень мпе нравится, 
когда у пас исполняют «Пже херувимы». Баса, баритоны, тенора так дру­
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жески и складно переплетаются, как будто одна душа поет. Л голос лейте­
нанта дрожит и выше всех поднимается, словно хочет достигнуть до ушей 
самого бога.

Раньше, бывало, боцмана ц капралы никак не могут загнать матросов 
в церковь. Л теперь, кроме вахтепных, все налицо. Каждому охота послу­
шать хор.

Лейтенант Подиерчицын водки в рог не берет, а главное —  совсем не при­
знает светских несен. Он пристрастился только к церковному нению. Можно 
подумать, что это самый религиозный человек, н ему только бы монахом 
быть. А в действительности оп, невидимому, не верит пи в бога, пн в чорта. 
Л был иотрясен, когда узнал об этом. Из его хора горе бывает тому человеку, 
который собьется с тона. Лейтенант все может простить, но еелн врешь 
в пеиип —  пощады не проси. Однажды со мною так случилось. Запели мы 
«Спаси, господи, люди твоя», и я сбился с тона. Смотрю —  у лейтенант 
заплывшие синие глаза стали вдруг зльццг, как у разъяренного, хищника. Он 
схватил мепя за ухо и так потянул, что у меня, вероятно, рот набок съехал. 
А сам лейтенант продолжал заливаться ангельским голосом. Но только слова 
молитвы заменял самыми похабными словами.

После обеднн он призывает меня к себе в каюту и говорит:
—  Ты уж проста, что я погорячился. U вот тебе подарок от меня.
И тут же дает мпе плитку шоколаду.
—  Только .следующий раз не сбивайся в пеппн. Иначе —  я ио ручаюсь 

за себя. Ты можешь остаться без уха.
Так он поступает со всеми, кто сбивается с ’ноты. Сначала накажет, 

а потом наградит —  кого деньгами, кого фруктами, кого заннскоц йа пять 
чарок водки.

XII
Псалтырев, разговаривая со мною, иногда отвлекался от своего рассказа.
Коммерческий пароход, проходя мимо гавани, громко загудел.
—  Английский купец в Петербург идет,—  отметил Псалтырев, глядя на 

пароход.
В гавани паровой катер, сделав крутой поворот, с полного хода пристал 

к трапу какого-то крейсера.
—  Ах, как здорово у пего вышло! Какой замечательный глазомер у руле­

вого! Красота! .
Серые, с маленькими точками иа роговицах, глаза моего приятеля радостно 

сняли. Меня удивляла его беспредельная любовь к кораблям. Казалось, он 
смотрел иа пнх с таким же восторгом, с каким смотрит наследник па свое 
будущее богатство.

Вот теперь я графа Эверлипга узнал как следует. С виду оп нисколько 
ие изменился. Как и в Петербурге', каждый депь он брился и пудрился, и одет 
был с иголочки. Па черном галстуке сверкал бриллиант, как звезда. Раскроет, 
бывало, свой золотой портсигар, усыпанный драгоценными каменьями, н сейчас 
же раздается тихая и очень приятная музыка. Очень этому удивлялись: в та­
кой маленькой вещице будто комариный оркестр играет. Графа побаивались
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даже офицеры. А матросам —  по дай бог с, ним вместе служить. Оп пе то.! 
что другие начальники,—  не шумел, не ругался ц не дрался, и все же такого 
накостного человека пе сыскать. Офицеров, и то презирал н почти не разго­
варивал с ними. А здоровался оп со всеми пебрежпо, подавал одни только 
пальцы и пикома не пожимал руки. II пальцы у него всегда были холодные. 
Я, когочно, не щупал их, по знаю об этом пз разговорен в кают-компашш. 
Офицеры прозвали его: «Пять холодных сосисок». Эта кличка псрекпнудасг 
в команду, и все стали его так называть. Если уж к офицерам он относился 
пренебрежительно, то нечего п говорить о матросах. Опи вызывали у пего 
какое-то гадливое чувство. Для каждого пз них при обращении к ним у него 
Ныло лишь одно название: «вобла». Для гребцов хуже всего было, когда при­
ходилось куда-нибудь отвозпть его на шлюпке. Никак пе угодишь ему. Нака­
зывал матросов оп всех скопом. Сначала командует:

—  Суши весла!
А потом прикажет правому загребному:
—  Ну-ка ты ,' вобла вяленая, дай по морде следующему гребцу, а тот 

пусть передает дальше, чтобы кругом пошло!
П матросы начинают лупцовать друг друга. Последним получает удар тот, 

кто пачал,—  правый загребной бьет левого загребного. Пока матросы зани­
маются избиением один другого, граф «Пять холодных сосшсок» строго на­
блюдает за нпмл. Если ему покажется, что опн слабо это делают, приказывает 
гще раз повторить. Каждый пз пих возвращается йотом на судно с красной 
н припухшей левой щекой. Таков был этот начальник пз знатного рода. Когда 
вахта у пего, он ходит себе ио мостику и покрикивает:

—  Фалы подтянуть!
А их уже двадцать раз подтягивали. Прав был соусник —  человека узнают 

по его делам. Очевидно, в морском деле граф понимает не много лучше, чем 
акула1 в алгебре. Но все оп что-то строит из себя н всем хочет показать, что 
он особеппый человек. II даже в кают-компашш сидит за столом и ни на 
кого не смотрит. А во время чая всегда одна и та же комедия происходит. 
Какой бы чай ему ни подал вестовой —  жидкий или крепкий, он недоволен 
н приказывает:

—  Отлить н долить!
Однажды вестовой ответил ему:
—  Отлито и долито, ваше сиятельство.
Граф рассердился:
—  С карцер иа трое суток!
Но на одного из вестовых он нарвался. Прежний его вестовой заболел, 

и к нему назначили нового. Этот парень мог хоть кого огорошить. Явился о гг 
к графу, а тот посмотрел па него и, должно быть, чем-то остался недоволен. 
Он ядовито заговорил:

—  Послушай, вобла, откуда ты такой дурак взялся?
Матрос был парень развитой н ошарашил своего барина ответом:
—  Умпых вестовых, ваше сиятельство, пазпачили к умным офицерам,, 

а меня почему-то в вам приставили.
Граф даже побледнел от злости и сейчас же накатал рапорт па этого 

матроса.
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Одип из наших офицеров нарнсовал карикатуру. Стоит граф с прохлиутоп 
рукой,’ а на пей вместо пальцев —  пять сосисок. Внизу подпись: «Граф Пять 
холодных сосисок». Эту карикатуру послали ему по почте. Эх, я взбеленился 
оп, когда распечатал конверт. Сейчас же к командиру с асалобой. При мне 
■->то б&ло —  я в спальне находился, кровать своего барниа убирал. Граф 
всегда говорил тихо, а па этот раз раскричался:

—  Я не позволю, чтобы надо мною так издевались! Наша графская фа­
милия старинного рода, четыреста лет существует. Я требую отдать под суд 
виновника.

Комапдир осадил его:
—  Напрасно, граф, вы кричите так громко. Мой слуховой аннарат в пол­

ной исправности. Я хорошо услышу вас, если вы будете разговаривать со 
мною тихо и спокойно. Это во-иервых. А во-вторых, кого асе я должен отдать 
под суд? Кто автор этой карикатуры?

Граф сразу осекся и стал говорить умереннее:
—  Это сделал какой-нибудь негодяй из команды. Я раньше слышал, как 

при моем появлении на палубе матросы повторяли фразу «Пять холодных 
сосисок». П только теперь мне стало понятно, в чем дело.

—  Так вот что, граф, я должен вам сказать. От этой клички вы никогда 
не избавитесь. На какое бы вас судно пн перевели, она будет преследовать 
вас паравпе с вашей настоящей фамилией. Почему? Да потому, что нашим 
матросам никто пе запретит встречаться с командой того судна, на каком вы 
будете плавать. Вот опн-то все и расскажут о вас.

Так граф «Пять холодных сосисок» и ушел от командира пи с чем.
Кроме мепя, никто пе знал, кто нарисовал га кую карикатуру. А узнал я 

это случайно. Дня за три до того, как граф получил ее, командир послал 
меня позвать лейтенанта Поднерчпцына. Я —  бегом в его каюту. Стучу 
в дверь, слышу в ответ:

—  Войдите.
Открываю дверь. Лейтенант сидит за столом и смотрит на меня, немного 

растерянный. Я с порога докладываю ему приказ командира. Оп сразу зато­
ропился и начинает собирать со стола какие-то бумаги. Одна из них вылетела 
из его рук в мою сторону н упала на коврик. Смотрю —  боже ты мой! На 
бумазкке парнсован наш граф. Изуродован невероятно, а похож, и всякий мо­
жет сразу узнать его. Словом, это была та самая карикатура, какую оп пока­
зывал командиру. Я говорю лейтенанту Подперчицыну:

—  Крепко, ваше благородие, вы изобразили здесь его сиятельство. Если 
-эту штуку показать ему, позеленеет, как от морской болезни.

Лейтенант строго спрашивает меня:
—  Ты можешь держать язык за зубами?
—■ Когда нужно, я бываю немой, как осетр.
—  Значит, никому пи звука об этом.
—  Есть, ваше благородие.

. Это событие произошло в итальянском порту Генуя. Русская эскадра еще 
паканупс ушла в Палермо, а наш броненосец «Святослав» па несколько дней 
остался здесь, чтобы закопчпть ремонт в машинах. С двенадцати часов дпл 
граф вступил на вахту. На небе ни облачка, сентябрьское солнце с морем 
играет, а оп ходпт по мостику, злой, как будто у него печень распухла.
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Флотскую фуражку с белым чехлом на лоб надвипул л пп па кого пе 1 вчет 
смотреть. Какие мысли в это время копошились в графзкой голове? К удивле­
нию всех, оп пи разу пе выкрпкпул своей обычной команды, чтобы фалы 
помянули. Только через час выяснилось, чем была занята его голова. Он 
приказал вахтеппому отделепию выстроиться во фронт па шкафуте. Граф спу­
стился с мостика, обвел глазами вытяпувшихся матросов и спросил:

—  Кто из вас любит сосиски?
Все в недоумении молчали. Тогда он отобрал пз фронта шесть матросов, 

какие ему лицом не понравились, и приказал им сесть па шестивесельную 
шлюпку. С корабля им подали оукспрпый трос, закрепленный за кнехт. Когда 
все было приготовлено,'граф с мостика крикнул, держа перед губами мегафоп:

—  На шестерке! Весла па воду!
П хвот шесть человек начали буксировать броненосец водоизмещением почтч 

в пятнадцать тысяч тонн. Прп полном 'безветрии пекло солнце. Изгибались 
гребцы, разноцветно вспыхивали лопасти весел. От бортов шестерки разбега­
лась сияющая рябь. Что переживали ни за что, пи про что наказанные 
матросы? Опи были выставлены на посмешище. Оскорбление их увеличивалось 
еще тем, что опи заппмались бессмысленным делом. Это все равпо, как если 
бы заставили шесть комаров тащить за волосы человека. Болыпипство коман­
ды вышло на верхнюю палубу. Всем обидно было за своих товарищей, но 
никто пе мог прекратить издевательство графа. II некоторые офицеры возмуща­
лись его поступком. Ведь им тоже было стыдно за свое судно. Генуя —  
мировой порт. Сотни кораблей стояли под флагами разпых наций. Со многих 
из них смотрели в бинокль па такое нелепое зрелище. Сначала опи, вероятно, 
не понимали, в чем дело. Тысячи таких шлюпок пе могли бы сдвинуть 
с места бропеносец, стоявший па якоре. А тут русские хотят что-то "делать 
при помощи только одпой шестерки. Потом-то, копечно, опи догадались, что 
это своего рода наказание для матросов. Сам граф «Пять холодных сосисок» 
остался дово*еп своей затеей: ходит себе по мостику, как жеппх, и закручп 
вает усы в колечки. По временам: и он направлял мегафон -на шестерку и 
кричал:

—  Эй, вобла! Навались па весла!
Вечером за выпивкой я нодробпо рассказал командиру, как граф изде­

вается над матросами. Это задело командира за живое. Он раздраженно, словцо 
обидели его лпчпо, сказал:

—  Давай книгу приказов!
Никогда раньше оп не писал так свирепо, как на этот раз. И откуда 

только такие умные слова у пего нашлись. Матросов он возвеличил, назвал 
их защитниками родипы, а графа «Пять холодных сосисок» искромсал н ■ : 
нарушение правил Морского устава приговорил его к трем суткам ареста 
в каюте с приставлением в нему часового. И вообще этим приказом командир 
запретил всем офицерам заниматься мордобойством. На следующий депь приказ 
прочлн па шканцах во всеуслышание. И я присутствовал прп этом. Инте­
ресно было наблюдать за графом —  стоял он мертвенно-бледный, склонивши 
голову. Ведь впервые его так огорошили. Он пошел к себе в каюту, пи ил 
кого не <лядя.

С этого дня у нас на судне прекратилось безобразие, и начальство пере­
стало заниматься рукоприкладством. Команда еще больше полюбила своего



командира п готова была за него пойти в огонь и воду. Учение шло ла зуДпе 
как нельзя лучше. Всюду наблюдалась образцовая чпстога.

Дня через три мы снялись с якоря и ушли из Гепуи. Броненосец наш 
направился к берегам Сицилии. Стояла т.ихая погода. Средиземное море обо­
шлось с нами, как старый друг. С эскадрой наш «Святослав» соединился в Па­
лермо. Город чистый, приятный и, как показалось мне, небольшой, по в пем —  
сотпи церквей. II кто только молится в них! В особенности мпе понравился 
старинный собор. Весь он как будто воздушный и стоит бодсе шестисот лет. 
Это объяснил мне мой приятель, машинист самостоятельного управления Гри­
горьев. Очень умный парень. Я с ним гулял в городе -и в окрестностях Па­
лермо. Мой приятель много рассказывал мне о церквах п здорово высмеивал 
итальянских понов п монахов. Но выходило так, будто он разделывал право­
славную религию. Ядовитый человек! От него же я узназ, что около Палермо 
когда-то. высадился Гарибальди, знаменитый итальянский патриот. При нем 
была только о.ша тысяча волонтеров. По Гарибальди пе побоялся е ними 
начать войну против австрийского и папского ига. Отряд волонтеров начал 
обрастать восставшими крестьянами, и Гарибальди победил. Я подумал: - «Мо­
жет -быть, со временем и у нас найдется подобный вождь п установит в Рос­
сии другие порядки». В окрестностях Палермо застыли высоченные горы. 
В одной из них мы осмотрели пещеру Дпоппсово ухо. Громадных размеров она. 
Григорьев мпе объяснил, что в ней запирали на ночь рабов. До двадцати 
тысяч помещалось их там. И вот что удивительно: в этой пещере такое эхо. 
какого нигде нет. Скажи вслух слово, и вверху точно гром раздается. Даже 
от шелеста бумаги такой шум поднимается, как от бури в лесу. Эта пещера 
похожа па раковину уха. Рабов нарочпо запирали туда, чтобы опи не устрои­
ли заговора против своих господ. Наверху были устроены такие окошечки, 
через .которые жожно было услышать все, что делается в пещере,—  даже 
шопот людей. Вот что придумали богачи для бедняков. Но я отвлекся. Вернусь 
к своему кораблю. Присоединились мы к своей эскадре рано утром и стали 
на якорь. После подъема флага в офицерской кают-компанпи начался завтрак. 
Подали сосиски с капустой. Офицеры многозначительно переглянулись. Граф 
заметил это и сейчас же подозвал к себе вестового.

—  Пу-ка ты, вобла! Передай повару, чтобы он приготовил для мепя два 
яйца всмятку, а эту дряпь убери,— сказал , он и показал на тарелку с со­
сисками.

Некоторые из офицеров заулыбались, другие громко фыркнули, а одпп 
мичман промолвил: •

—  Да, сегодня мне подали сосиски холодные, как пальцы в мороз. Про­
тивно даже дотронуться до таких сосисок.

Мать ты моя родная, что тут случилось с графом! Точно царапнули его 
по самому сердцу. Оп вскочил, обвел всех офицеров помутившимися глазами 
и громко заявил: ,

—  Это низость! Я пе могу больше находиться среди такого общества!
П убежал к себе в каюту. В кают-компании начался переполох. Офицеры

сочли себя оскорбленными: все встали и запротестовали против такой выходки 
графа. Подпялся невообразимый галдеж. Старший офицер, как хозяин кают- 
компании, начал успокаивать их. Некоторые из них угрожали вызвать графа 
на дуэль. Кончилось тем, что они иаписали командиру рапорт: просят его
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j);i3o6 i;:?n> это дело. Граф в свою очередь наиисал ему рапорт, в котором 
заявлял, что заболел и просит освободить его от исполнения служебных обя­
з а н н о е  гей. Кроме того, от пего был послан начальнику эскадры донос. Полу­
чился сложный переплет. Все . офицеры былп пастроепы против командира за 
то, что он очепь круто начал подтягивать их по службе. Но здесь по край­
ней мере преследовалась та цель, чтобы подготовить боевую мощь корабля. 
А «Пять холодных сосисок» ип за что, пи про что презирал их, хотя у са­
мого графа, кроме графской спеси, пичего пе было за душой. Мало того, оп 
нацес нм оскорблеппе. В копце копцов опп взяли сторопу командира. Они 
.чум?.??!, что он придирается к root во имя долга службы. И каждому было 
ви ло, что порядки па корабле песравпеппо улучшились. Поэтому и авторитет 
командира стал среди ппх постепенно подпиматься.

Вечером за выпивкой барип обратился ко мне:
—  Ну, Захар, пазревает большой скапдал. Граф пе оставит этого дела

так. Оп ц -в Петербурге начнет пажимать кнопки. .
—  Нсвал;по, ваше высокоблагоролие. Вы честно поступили. 'А честность 

должна быть выше всего на слете. Пя одного командира команда пе любила 
так, как вас. А графу пет больше жизпи на корабле. Придется ему уволиться 
на другое судпо.

—  Да это я к слову сказал. А мне наплевать па этого выродка.
Я разыскал тех матросов, над которыми издевался граф, п рассказал им. 

что, может быть, к пам придет пачальпик эскадры. Опи должпы будут за­
явить претензию на своего обидчика. Сам командир будет только рад этому.

Па второй лень к пал приехал начальник эскадры, адмпрал Железпов. 
Офицеры и команда выстроились во фропт на верхней палубе. Еомапдир от­
рапортовал -ему, что на судне обстоит все благополучно: офицеров столько-то, 
из ппх один больной, граф такой-то, команды столько-то, из ппх больных 
никого пет, потом —  сколько у пас имеется запасов угля, машинных мате­
риалов, пищи. Адмирал сначала поздоровался с офицерами, а затем —  
с командой. Мы в ответ отрезали ему:

—  Здравья желаем, ваше гптество!
Я смотрел па адмирала с особым интересом: сравнительно с другим» эн 

был молодой, имел топкие и немного изогнутые губы, глаза черные, пронзи­
тельные и пос с горбинкой. Он играл густыми бровями и постоянно щупал 
свою острую бородку, словно хотел убедиться —  па месте ли она. Голоза 
у него поворачивалась с такой быстротой, как будто он' хотел что-то вне­
запно увидеть. Чувствовалось, что это деловой адмирал и хорошо соображает. 
Такие же отзывы я слышал о пен раньше от офицеров и матросов. Мне он 
понравился, может быть потому, что моя •Валя похожа на него —  вылитая 
копия. Никаких сомнеппй не было, что оп ей —  родпой отец. Значит, теща 
говорила Afire правду. В моей голове заиграла шальная мысль —  выйти и;; 
фронта вперед и заявить:

«Ваше превосходительство! Официально вы имеете двух детей. Вы с ними 
живете, вы заботитесь о них. А знаете ли вы, что опи не вашей крови? 
Настоящие их отцы где-то гуляют и нисколько не думают о своих детях. 
Но у вас есть родная дочь. Она родила вам замечательного внука. Вы —  ион 
тесть, а я —  ваш зять. Давайте-по-хорошему пожмем друг другу руки...»
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Что было бы с адмиралом, если бы я иа самом деде так сказал? Веро­
ятно, он сошел бы от ужаса с ума, а мепя стоили бы в тюрьме. Людям 
скорее нужна бесстыдная ложь, лишь бы прикрыть ее позолотой. А правда —  
опа колючая, как иглы ежа.

Адмирал приказал приготовить судно к осмотру. Все матросы разбежались 
по своим местам. Может быть, он думал увидеть грязь, а тут пылинки нигде 
не найдешь. Все- отделения были чисты, как царзкие палаты, все модные 
части настолько была начищены, что своим блеском резали глаз. Некоторым 
пз команды адмирал задавал вопросы по их специальности, а те отчеканивали 
ему, как будто читали молитву «Дарю небесному». Пробыли все тревога: 
боевую, пожарную и водяную. Каждый человек знал, куда ему бежать, и 
каждый знал, что ему делать. Вышло как нельзя лучше. Адмирал сказал 
командиру:

—  Попробуйте поставить пластырь. Предположим, что корабль получил
нробоиву с правого борта, против первой дымовой трубы. Начинайте действо­
вать. .

А у нас давно уже начали заниматься практическим учением с постанов­
кой пластыря. Командир отдал распоряжение. Засвистали дудка. Раздалась 
команда, какая полагается. Матросы во главе е боцманом ринулись в пла­
стырю, в один миг притащили его к указанному борту и развернули. Получи­
лось огромнейшее парусиновое полотнище. Без единой замннкц пластырь был 
опущен за борт и прилажен па место предполагаемой пробоины. Ну, что ни 
сказал бы адмирал,—  ве-е выходило хорошо. Нн к чему не мог придраться. 
По глазам было видно, что од остался всем доволеп. По пе сказал ни слова. 
А я радовался за свой корабль больше всех. Мне казалось, что в этот день 
на мою долю вынало самое большое счастье. Адмирал приказал выстроить нас 
на верхней палубе во фронт. Сначала мы получили от пего благодарность 
за отличное исполнение своих обязанностей. Потом он удалил всех офицеров, 
а сам пошел вдоль фроита и начал допрашивать:

—  Пет ли, братпы, у кого-нибудь пре?епзий?
Посыпались жалобы на графа «Пять холодных сосисок». Человек двадцать 

заявили претензию. Онп все рассказали адмиралу, как с ними обращается 
граф. Пе поправилось это начальнику эскадры, по все-таки он приказал 
своему флаг-офицеру все записать. П все наши офицеры подтвердили ему. 
что действительно было так. После этого он отправился в каюту гра-фа. О чем 
они толковали —  неизвестно. По-настоящему, нужно бы отдать графа под суд. 
А ну-ка попробуй! У него такие связи при царском дворе. Адмирал понимал' 
это больше других.

В ?тот день все у пас получилось замечательно. Только я один напосле­
док подгадил. П до чего ate это нелепо произошло! Командир послал ыеня 
за старшим боцманом. Настроение у меня было радостное, и я понесся по 
офицерскому коридору, как молодой жеребенок. А в это время адмирал выхо­
дил из графской каюты. Я с разбега и ударился всем корпусом о дверь, а она 
так хлопнула но голове адмирала, что у пего даже фуражка слетела. Оа 
в иепуге вскрикнул:

—  Это что такое, чорт возьми!
Ну, думаю, кончилась моя служба. Вытянулся я, правую руку к бес­

козырке подбросил. Наступил такой момент, как будто мепя лишили воздуха,
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и мой голос прозвучал, как у молодого петуха:
—■ Виноват, ваше превосходительство.
Адмирал рассвирепел:
— - Ты что же, негодяй, вздумал начальство бить? Под суд отдам!
А сам все потирает рукой лоб.
Опомнился я и соображаю, что нужно как-нибудь вывертываться:
—  Позвольте долоасить, ваше превосходительство. Командир послал мепя 

за старшим боцманом. А я всегда все его прпказапия исполняю бегом. Вот 
невзначай а хлопнулся о дверь и вас ушиб. Простите, ваше превосходи­
тельство.

Адмирал вызывает командира и сердито спрашивает:
—  Что это у вас за матрос такой, который адмиралам наставляет ияшкн 

па лоб?
Я, как подсудимый па свидетеля, смотрю па Лезвпна —  что ен екажет? 

Па его липе иикакой растеряппости. Оп смело, словно разговаривает- с равпым, 
отвечает ему:

—  Как командир корабля должеп вам сказать, ваше превосходительство, 
это лучший слуга царю и отечеству.

Адмирал сразу смягчился:
—  Так. Все же проучить этого матроса пе мешает, чтобы следующий рай 

бегал осторожпее. Посадите его па пять суток в карцер.
Я с благодарностью взглянул па своего тестя: дешево удалась от него 

отделаться.
Оп отбыл па свой корабль.
Па второй день граф «Пять холодных сосисок» уехал в Петербург, якобы 

но болезни. Молодец адмирал! Ловко придумал выход.
Вечером у пас па шканцах прочли приказ. Адмирал благодарит в нем

командира, господ офицеров и всю команду за образцовый порядок на «Свято­
славе». Дальше говорится, что и в боевом отношении пат броненосец стоит 
па большой высоте. В заключеппе адмирал приказывает комапдирам других
судов побывать на «Святославе» и поучиться у капитана 1-го ранга Лезвипа, 
как управлять кораблем.

Когда читали этот приказ, я в карцере сидел, но мой барии сейчас же 
освободил мепя досрочно.

XIII
Два пьяных матрона вошли в пщк и пескладпо запели пеприствйную 

песню. Опи шли медлеипо, покачиваясь и поддерживая друг друга. Патруль 
арестовал rfx обоих. Пьяные матросы запротестовали, начали ругаться и го­
товы былп полезть в драку. По на шум подошел офицер и буяпвв отвели 
на гауптвахту.

—  Вот горе с этим пьяпством. Теряют люди разум и пе умеют держать
себя. Теперь попадет им обоим,—  с досадой промолвил Псалтырев и жродолжил
прерванный рассказ о своем судне.

Без графа жизнь у нас наладилась как нельзя лучше. Офицеры нод давле­
нием командира перестали пускать в ход кулаки, с командой стали жятъ
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.ружиее. Оставалось только радоваться, глядя на корабельные порядки. До 
произошло такое темное дело, которое иа всех нехорошо повлияло.

Как известно, на каждом корабле найдется матрос —  дюВпмец всей коман­
ды. Таким у нас был рулевой Панфил Чудаков. Обыкновенно всех матрозов 
на судне называют по фамилии, а этого просто —  Папфилка. Унтера, боцмана 
и даже офицеры окликали его только по имени. Как говорится, маленькая 
собачка до старости щенок. П Папфилка уже прослужил во флоте более пяти 
лет, а все-т;азался подростком. Приятное личико его было моложавым п всегда 
румянилось, па верхней губе едва пробились русые усики. По своему живому 
характеру и подвижности он напоминал белку. Но части плязкц —  цыгану 
не уступит. Ну, и па гармошке сыграет —  заслушаешься. На корабле, где 
Папфилка, там радость и смех. Посади такого человека за тюремную решет­
к у —  он все равно не будет унывать. Всюду он свой человек. Начнет вышу­
чивать недостатки своих товарищей, и никто не имеет против него какой- 
либо обиды. Своей умнльпой улыбкой он гасит ее, как вода гасит пламя. 
)'! перед начальством всегда у него найдутся слова. Однажды его останавли­
вает лейтенант Подперчицып, показывает на верхушку мачты и спрашивает:

—  Ты видишь, Папфилка, па саком клотике комар сидит?
Папфилка поднял голову, потом смотрит пгрпво-веселыми глазами па лей- 

тепапта и отвечает: .
—  Так точно, ваше благородие, вижу. Да оп еще па правый глаз кривой. 

'Вероятно, комарнха. всердах изувечила своего иуда.
—  Молодец, зоркость у тебя отличная,—  смеется Подперчицып.
Панфилка п перед старшим офицбром пе стескялся. Когда мы стояли в

•Палермо, тот отпускает его па берег и говорит:
—  Хороший ты у мепя матрос, по усы у тебя паршивепькие.
—  От родителей эго у меня, ваше высокоблагородие. Будь я вашим сы­

ном. я имел бы усы, похожие па бараньи рога. Одну девушку целовал бы, 
а семеро падали бы в обморок.

За такой ответ старший офицер другого матроса посадил бы в карцер или 
наградил бы его зуботычСиамп, а Папфилке и это сошло с рук. Из началь­
ства ненавидел его только граф «Пять холодных сосисок». Ведь это Папфилка, 
будучи вестовым у него, брякнул ему насчет умпых офицеров. Хорошо, что 
командир повлиял па суд. А то бы граф упек этого матроса в арестантские 
роты.

Словом, такие люди, как Папфилка, украшают жизнь, словно цветы.
Совсем другим у пас был кок Жеребцов. Великан! Пе руки у пего, а мед­

вежьи лапы. Шея толстая, подбородка почти нет. Лицо неподвижное, как 
маска, кверху опо расширено, и пад ним павис огромный лоб, точно каменпый 
балкой. Глаза неопределенного цвета и неживые, как свшшовые. Между бро­
вей большая бородавка, бурая, корявая, похожая на пробку от бутылки. Не­
ряшливый и забывчивый, оп все же пищу готовил неплохо —  матросы были 
им довольпьь Но такой оп был скучный человек, что даже Папфилка пе мог 
его развеселить. Улыбнется только одппм уголком рта и молчит. Однако жили 
они, невидимому, дружно. Никому кок не давал таки  хороших костей погло­
дать, как Папфилке,—  е мясом п мозгом.

Жеребцов прославился у пас одной страппостыо. Задай ему какой-нибудь 
вопрос —  он обязательно должен спачала дернуть себя за нос, а потом уже



о тв е ти ть . Без этого никак не может обойтись ц будет стоять и молчать, как 
ф о н а р я м и  столб. II с начальством у него так выходило. Ему за это не раз 
попадало. Получалось —  когда он дернет себя за нос, то в его сознании вроде 
как черная шторка поднимается, и все становится ем>у ясным.

II вот. однажды что случилось. Было тихое утро. Па синем небе ни одного 
облг пса. Невысоко над горизонтом висит яркое солнце. На море ни одной 
мог : ки, точно оно помолодело за ночь. Вдыхаешь свежий воздух и чуз-
ствуешь во всем теле такую бофость, как будто солнце вливает в тебя новые 
силы. Кругом разлита сияющая радость, хочется петь песни. В такое утро 
кажется, что ты никогда не состаришься, не умрешь и будешь жить вечно
МО.'. • м.

Команда уже позавтракала. Па верхней палубе идет уборка. Около камбуза 
па дубовом чурбане кок Жеребцов рубит на части бычыо тушу. Я стою 
iiou.i;ui-::"’ii и любуюсь его здоровенной фигурой. На нем все белое —  фартук, 
колпак, куртка. В его руках тяжелый топор с очень широким лезвием. Такие 
топоры бывают только у мясников. Когда кок резко опускает его на чурбан, 
то скалит зубы н шумно выдыхает:

—  Гха!
Только что кончил оп разрубать мясо, как около камбуза появился Пап- 

филка.
—  А ну-ка, кухонная чумичка, можешь ты мне с одного взмаха отрубить 

голову? —  пошутил весельчак.
Кок покосился на Панфилку свинцовыми глазами, дерпул себя за нос 

и мр.-:но ответил: ■
—  Клади голов/ на чурбап.
Смотрю —  Папфилка становится на колени и кладет голову па чурбап.

Лицо у пего повернуто в сторону моря. Солнце светит ему прямо в глаза.
Оп щурится и восторжеппо улыбается, показывая белые, как редька, зубы. 
Глн ’,•! на него, улыбаются н матросы. Кок берет огромный топор и высоко 
вз,1: - - е г о  над собой, точпо nepei ним действительно бычья голова. В таком
ri'i:. !;.'.’ виде оп уставился на тонкую шею матроса и как будто замер. Мне
покаялось, что глаза у пего помутнели. Все были уверепы, что это только 
шутка, и все-таки стало так страшно, что у мепя остановилось дыхание. 
Вдруг Жеребцов оскалил зубы, блеснуло в воздухе лезвие топора, и я явствен­
но углышал привычный звук:

—  Гха!
II голова Папфнлки отлетела прочь, ударилась о палубу н покатилась m 

пей, как футбольный мяч. Туловище перевернулось раза два и осталось лежать 
нсно.'-нжяо около чурбапа. Палуба окрасилась кровыо.

Крик ужаса вырвался у матросов.
Мпе показалось, что я проваливаюсь в бездну. Закачалась палуба под но­

гами, запрыгали вокруг люди и су;овые предметы. Но это было только мгно­
венно. Корабль стоял на якоре. Жарко светило солнце. Суетились лишь матро­
сы и громко галдели. Я взглянул на Жеребцова. Он выронил топор из рук и 
не сошел с места. Лицо у пего окаменело, нижняя челюсть отвалилась, jjot 
раскрылся, помутившиеся глаза удивленно уставились в окровавленный чур­
бап. В этот момент кок, невидимому, и сам не понимал, что случилось.
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Матросы побежали за пачлльством. Вскоре всполошился весь корабль. Лю- 
дл спешили иа верхнюю палубу. Я бросился вниз, в каюту своего командира, 
чтобы доложить ему о событии. Когда он услышал от мепя такую страшную 
новость, у него затряслась ржавая борода, а глаза палились кровью, как у 
бешеного быка. Мы побежали по трапу на верхптою палубу. Он так шумпо ды­
шал, точно ему нехватало воздуха. А около камбуза, собралось пропасть наро­
де—  и офицеры, и матросы. Перед командиром все расступились. Жеребцов 
■^прежнему стоял на одпом месте, словно его припаяли к палубе. Командир 
увидел кока и заорал не своим голосом:

—  A-а, это ты, убийца! Становись, подлец, па колени! Клади голову 
на чурбан!

Кок покорно исполнил его приказ. Командир схватил топор и, так-же как 
и Жеребцов, высоко поднял его над собой. Вокруг все затихли, затаили дыха­
ние, как па высочайшем смотру. Еще момент —  отлетела бы и другая голова 
Меня точно какая-то сила толкнула вперед —  я выхватил у командира топор 
Он повернулся ко мне п зарычал:

—  Да как ты смеешь! На каторгу упеку!
—  Куда угодно упекайте, а топор я вам пе отдам,—  твердо ответил я..
Bipyr лейтенант Подперчпцып загородил мепя и заявил командиру: '
—  Господин капитан 1-го ранга! Что вы делаете? Опомнитесь!
П комапдир действительно точно очнулся от бреда. Посмотрел на' мепя, а 

«отом перевел взгляд на кока. Тог продолжал держать голову па чурбане.
—  Арестовать убийцу! —  строго п трезво приказал командир п направился 

к себе в каюту.
Всех точно прорвало: поднялся невероятный кгик. Кока хотели убить н 

выброепть за борт. Офицеры вызвали наверх караул. Все это чуть не кончи­
лось бунтом. Когда, наконец, повели Жеребцова в карцер, у него в сознании 
как будто наступило прояснепие. Он замотал головой и заревел истошна и над­
рывно, точно рапеный медведь.

Сейчас же о событии сообщили по семафору адмиралу. Пемпого времепр 
спустя к пам на броненосец со всех кораблей съехались старшие врачи. Нм 
было приказано исследовать кока —  сумасшедший он пли пет? Лейтенанту 
Ношерчицыпу комапдир поручил вести следствие по этому делу. Но все 'опп 
ничего не добились от Жеребцова. Oil лишь одно твердил:

—  Я сам не знаю, как это вышло.
Доктора допрашивали команду, как оп вел себя рапыпе и пе было ли в 

его поведении каких-нибудь странных случаев. Матросы считали его хорошим 
коком и вполне нормальным человеком. Водки оп пе пил, пи с кем не ккниа- 
л;;л, в драках пе участвовал. Только иногда у пего бывали заскоки в голове. 
Однажды нужпо было ему приправить борщ. Оп парезал сало, поджарил его 
с луком и отставил в сторону, а в котел иолол;ил свой фартук. Но тут ж<' 
мла шнй кок вытащил фартук обратно. В другрн раз так вышло. Была 
комапда всем наверх и выстроиться повахтеппо. Жеребцов выскочил па палубу 
в кальсонах и стал во фронт. Кругом столько смеху было, а оп стоит и пе 
замечает, что у пего пет брюк. Сейчас же его посадили на пять суток в кар­
цер. После отбытия своего паказаппя оп взял свои кальсопы, изрезал их на
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мелкие лоскуточки и выбросил за борт. Узпалп доктора и о том, как оп дер­
гает себя за нос.

Ночью командир пил водку больше обычпого. Видать было, что это убий­
ство повлияло на него очень сильно. Он часто хватал себя за голову и говорил:

■— Психологическая загадка. Доктора объясняют так: прп рубке мяса дви­
жения рук у кока исполняли работу помимо воли, механически, а задера;нваю- 
щие центры в его мозгу ослаблепы. Из таких субъектов выходят самые страш­
ные л.'Зступплки. Теперь будут исследовать у преступника спинной мозг. По­
дозревают сифилис. А в общем ему давно бы нужно быть пе па судне, а в 
доме для умалишенных.

Командир никак пе мог успокоиться:
—  Я сам чуть не стал убийцей. Какой ужас! Что со мною случилось?
И растерянно разводил руками.
—  Ну, спасибо тебе, Захар, что ты вырвал у мепя топор. Совершилось 

бы страшное дело. Давай выпьем за упокой души Нанфилки. Хороший был 
матрос.

Впоследствии кока все-такп судили. Все думали, что его -сошлют в Снбирь 
па каторгу. По на суде пашлп у него какую-то душевную ненормальность ц 
приговорили его только к церковному покаянию. Сорок дней он должен быть 
на хлебе и воде и класть перед иконами по сто поклонов в день. С корабля 
он был списан в психиатрическую больппп» для лечения. Он твердо решил: 
как только вырвется со службы, то уйдет в монахи замаливать свой страш­
ный грех.

Мне больше всего досадно, что командир подорвал свой авторитет. Зачом 
оп схватил топор и хотел отрубить голову Жеребцову? Теперь офицеры похо­
роню говорят о моем барлпе, считают его тоже ненормальным. Ну, ничего —  
потом все это сгладится...

Пса.т.-чрев вдруг вскочил н стал п-рощаты'я со мною:
—  До свиданья, друг. Наш катер подходит к пристани. Через недельку 

зайду к тебе в экипаж. Поговорим еще.
Склонив вперед голову, оп зашагал по холодпой осенней земле так уве­

ренно, словно был ее хозяппом. Ветер играл спускавшимися с его фуражкл 
ленточками. Я остался одпн в размышлении о дальнейшей судьбе этого та­
лантливого и своеобразного человека, так непохожего на других матросов.

XIV
Вместе со своей ротон мне пришлось попасть в манеж, где было устроспо 

для команды развлечение. Здесь же находились матросы и с других кораблей. 
Я сидел на краю скамейки в одном из передних ря’.ов и смотрел, что делается 
на сцепе.

Па мое плечо легла чья-то рука. Я поднял голову и увндел своего друга 
Захара Псалтырева.

Гуляя со мной во время антракта, оп с печалью сообщил:
—  Барипа-то моего отставили от командования броненосцем. А ведь как 

здорово было поставлено дело на «Святославе». Лучший корабль во всем флоте. 
II благодарность адмирала пе помогла. За что, спрашивается, такая напасть 
на человека? Подвел командира граф «Пять холодных сосисок». Он каким-то
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родственником приходится великому князю. Наверное, бывают и умные графы, 
а у этого ничего нет, кроме спеси. И все-таки отомстил командиру. Мие он 
этом сам барин рассказывал.

—  А как твои науки'/ —  спросил я.
—  Барип достал мне алгебру. Зубрю в свободное время. Трудное это дело, 

по обязательно ее одолею. Оп мие дал еще учебники по географии, истории, 
ботанике, зоологии. Наказывает, чтобы я учился, а сам нисколько не помо­
гает. О нем есть, что рассказать. Удивишься ты, если узнаешь, как мы живем.

Л уговорил Псалтырева погулять но городу. Почь была тихая, с легким 
морозом. Мы прохаживались по глухим и пустынным улицам. Я внимательно 
слушал своего друга.

—  Барин дружит со мною пуще прежнего. Без меня, должно быть, скучиэ 
ему и поговорить не с. кем. Офицеров он псиавидит, друзей у него никого 
т т . Кроме как но делам службы, он ни к. кому не ходит и у него никто не. 
бывает. Пу, л приходится ему отводить душу со мною. Днем он иоирежнему 
енит, а ночыо выпивает. Теперь уж трудно ему остановиться.

Новый фокус он придумал: как только я приготовлю выпивку и закуски, 
сейчас же приказывает мне наряжаться в его мундир, в крахмальную сорочку, 
в ботинки. Фигуры у нас подходящие, только он телесами нолпео меня. При­
ходится мпе что-нибудь подвертывать на живот, чтобы мундир лучше обтяги­
вал мой корпус. П вот в таком виде взглянул я первый раз в зеркало и уди­
вился: чем я не капитан 1-го рапга? Даже страшно смотреть иа самого себя. 
Хочется руку поднять к козырьку, чтобы честь отдать. Командир наказывает 
мне больше не величать его «ваше высокоблагородие», а называть Василием 
Николаевичем. II мепя он называет но имени и отчеству —  Захар Петрович. 
П вот мы сидим за столом, как будто оба равный чин имеем, водку ньем. за­
кусываем и разговариваем между собою.

Иногда он приказывает привести к нему женщину. В нашем городе сколько 
угодно таких заведений, откуда любую женщину можно взять,—  только денег 
пе жалей. Разные бывают у нас: блондинки, брюнетки, рыжие. Каждую такую 
особу он угощает вином и закусками и ухаживает за нею, словно за настоя­
щей барыней. Она смеется, всячески его раззадоривает. А он никак не под­
дастся на соблазны н не позволяет себе не только дотронуться до псе, но и 
лишнего слова сказать ей. II опа, видя такое обращение с нею, в свою оче­
редь начинает изображать собою певшшуго девушку. Я смотрю на них и удив­
ляюсь: за что, спрашивается, я расплачиваюсь за нее его же депьгами? Десять 
целковых! Две таких суммы и в деревне можпо бы купить коро'’-v. !f г'>хшй 
раз такая игра продолжается до полночи и дольше, а потом Василий Нико­
лаевич пачнпает извиняться uepei жеищипой, что у пего якобы спешная 
работа. Иа прощание он обязательно поцелует у нее руку, как эго полагается 
у господ. Я думаю, что все это он делает в отместку своей жене. Повидпмому, 
она сильно задела его за живое, и никак он не может успокоиться. А мие 
со сторопы смешно необидно смотреть на всю эту канитель. Другое бы дело 
было, если бы он при своей жене стал ухаживать за продажной девицей. 1 1 )- 
лучилось бы, что оп ставит ее наравне с барыпей, и это оскорбило бы се до 
слез. Но если опа ничего этого пе видит, и ничего об этом ие знает, то зачем
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лее выкидывать такие помера? Только для обмапа самого себя. Вот что зпачнт 
г̂оспода —  они н мстят как-то по-особому, пе так, как крестьяне. Словом, 
всегда так барии чудит. А послушать его —  вроде как умный человек.

Когда мы сидим с пим вдвоем, то больше всего говорим о русском флоте. 
Но к этому переходим не сразу. Начинается о того, что Лезвии берет чайный 
стакан водки, чокается со мпою и говорит:

—  Ваше здоровье, милейший Захар Петрович.
Я чуть-чуть склоняю голову и отвечаю ему:
—  Будьте уверены, добрейший Василий Николаевич.
Он опрокидывает в себя полный стакан водкн. II я для аппетита хвачу 

намного. Закусываем и говорим о разных пустяках. В окна барабанит косой 
дождь или снежная крупа. Мы оба недовольны затянувшейся осенью. II тут 
у* с радостью вспоминаем, как плавали под тропиками. Чу тесное было время. 
Оно кажется нам солнечной сказкой. Эх, эти всплески воли и голубые про­
сторы морен! Никогда пе забыть о них. Лезвии еще выпивает стакан водки. 
Потом он жалуется, что в нашем городе нет приличных портных, поэтому за­
казы на хорошую одежду приходится отдавать в Петербург. Так мы с коман­
диром некоторое время н ходим вокруг да около. II* только после трех стаканов 
оп принимается за флот. Он сразу начинает яриться и ужо. объясняется без 
дураков.

—  Да, Захар Петрович, с такими порядками не создать боевой морской 
силы. Мы жалкие подражатели Запада. А своего у нас ничего пет. В верхах; 
за исключением немногих, сидят о.ши бумажные волокитчики, лентяи п не­
вежды. Они умеют только грабить казну. На это у них хватает и старания, 
и хитрости. В случае войны —  пам любая нация наломает ребра.

Я поддакиваю командиру и стараюсь говорить по-ихпему:
—  Правильно, Василин Николаевич, изволите выражаться. Куда наш флот 

годен? Только для смотров. Н воры, большие и малые, присосались к нему, 
как черви к капусте. Возьмем для примера нашего экипажного казпачея, ти­
тулярного советника Спирина. Жалованья он получает около ста рублей. А по­
строил себе три каменных дома. Откуда взял такие капиталы? Флот ограбил. 
А сколько у нас таких разных спириных развелось? II все они доят наш 
флот, как гуляющую корову. А за какие заслуги произвели Вислоухова в 
контр-адмиралы? Командиром современного крейсера и то не мог бы быть. 
А ему доверили командование целой эскадрой.

Прп упоминании о Вислоухове мой барии даже дернулся, а потом выпил 
стакан водки, закусил ветчиной и сердито заговорил:

—  Двоюродная сестра у него служит при дворе фрейлиной. А она его лю­
бовница. У нас всегда так бывает: кто-нибудь и кого-нибудь тянет за шиво­
рот в высокие чины. Способности человека не принимаются в расчет. Но са­
мое зло, любезный Захар Петрович, ютится под золотым шпицем —  в Главном 
морском адмиралтействе. Нужно весь .этот современный Вавилон разрушить до 
основания, а все начальство разогнать за пять тысяч верст. Разогнать так, 
чтобы их духом не пахло. После этого уже взяться ::а тех, кто попиже, вроде 
чиновника Спирина н контр-адмирала Вислоухова. Этих сослать за тысячу 
верст. Вот тогда только аожпо приняться за создание настоящего боевого 
флота... .
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Я видел одиночество Оарина, и мие было жалко его. Сколько он учился, 
сколько мыслей у пего в голове! А нет никакой пользы от этого. Угасал этот 
человек иа моих глазах. Никакие пауки его уже не интересовали. Он даже 
перестал прикасаться к своим книгам. Я за него пользуюсь пмн. А од читает 
только отрывной календарь, да и то лишь когда ложится в постель.

Одпажды мпе особенно бросилось в глаза, насколько постарел и поблей 
Лезвии в сравнений с тем, как внервые я встретил его. Денег он .расходует 
уйму, а удовольствия никакого не имеет. Впустую прожигает остатки своей 
жизни п обманывает разными причудами самого себя. А ведь в деревне толь­
ко одним его месячным жалованьем можно было бы поднять любое захудалое 
хозяйство. Вспомнилась мне родпая семья, где каждая копейка на учете, п я 
задумался. Лезвип заметил это н спросил:

—  Вы что, Захар Петрович, голову повесили?
—  Размышляю, Василий Николаевич,
—  О чем? •
—  Очень хитро жнзпь построена.
—  Чем же хитро?
—  А вот взять для примера деревпю. Крестьянин ухаживает за своей ко­

ровой, заботится о ней, а добытое от нее масло оп пе кушает. За пего поку­
шают это в городе, те, что совсем коров пе имеют. А оп будет копить депьп-,, 
чтобы купить железные шины на колеса. Пли, скажем, вырастит оп свинью, 
а достанутся ему от нее одни потроха. Свинина же вся пойдет в город. Ви­
дите ли, ему седелку нужно купить, топор, косу, не считая того, что с пего' 
еще податн требуют. Так же и жепа его поступает. Разводит она кур, соби­
рает от них япца. Ннкто ей пе запрещает пакормить яйцами своих детей. 
Очень вкусная и полезная пища. По этой крестьянке дозарезу необходимо вы­
ручить полтинник, чтобы платок на голову купить. Идет опа в лес за яго­
дами. Пная земляничка, выросшая па солнечном припеке, так и рдеет —  сама 
просится в рот. Но баба не съест эту ягодку, а' обязательно положит ее в 
кувшип или в туес. И когда вернется домой, опа п своих любимых детей пе 
накормит ягодами. Она лучше снесет ягоды на железнодорожную станцию. 
Почему? Да потому, что па соль пет депег. А ведь эти яйца, масло, свинина, 
куры, ягоды и другие вкусные и полезные продукты пе охраняются пикакими 
часовыми. Пожалуйста, пусть крестьяне едят этого сколько угодно. Никто им 
не запрещает. Но будьте спокойны, они заполнят своп желудки квасом и кар­
тошкой, а что получше приберегут для богатых. П добро было бы, если бы 
богатые, в свою очередь, снабжали пх тем, что производится в городе: обувью, 
одеждой, косилками, плугами, молотилками. Но ведь этого пичего пет. Деревня 
почти обходится одними своими изделиями. Вот я и думаю, Василин Николае­
вич, разве пе хитро жизнь построена?

Мой барпп нахмурился. ■
—  Не стоит, Захар Петрович, рассуждать об этом. П без того тошно жить 

на свете.
Так вот я и провожу со своим барином каждую почь. О чем только мы 

не разговариваем? Но больше всего нападаем па флотскне порядки. Лезвии 
пет-пет да и хлопнет стакап водки. Под утро сделается черпым, как п'"ук. 
Приказывает мпе:

—  Пу, пора кончать всю эту музыку.
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Вижу —  барнп мой дозрел. Я разоблачаюсь и надеваю свою матросскую 
форму. И таким капером нз мепя опять получается вестовой. Я веду барина 
ь спалыпо. Он валится па пружинистую кровать н говорит мне:

—  Захар, раздень мепя.
Одпажды уложил я его в кровать, прикрыл одеялом, а оп смотрит иа меня 

помутившимися глазами х бормочет:
— . Ты, деревенская язва, понимаешь, что говоришь?
—  Я пе зиаю, чтб вы имеете в виду.
—  Твои рассуждения. По-настоящему, я давно бы дол;::ен отдать тебя под 

суд. Я чувствую, что в твоей голове назревают страшные мысли. Придет вре- 
".я, когда ты начнешь офицеров и адмиралов выбрасывать за борт. П таких, 
как ты, много развелось во флоте.

Я насторожился, по улыбаюсь и отвечаю:
—  Никаких особенных мыслей у меня в голове пет, Василий Николаевич, 

думы мои толы,-о о деревне. Копчу службу, опять пачиу пахать землю. Где уж 
нашему брату чай пить. Нам бы хоть сахарку погрызть, и то влава богу.

—  Да, да, сахарку погрызть,—  повторяет Лезвии.—  Тем более, что зубы 
7  тебя крепкие, как н твоя голова. А потом погяпет па какао с пирожным.

И уже дружески добавляет:
—  По все равно я иикому не дам тебя в обиду. Посмотреть бы, что из 

.«оя получится. Пока, Захар, размышляй. Дай мне отрывиой калеидарь.
На втором листке он обыкновенно засыпает.

Из манежа повалили матросы. Время моей гулянки истекало. Я распро­
щался с Псалтыревым и спешно зашагал в экипаж, чтобы пе остаться пет- 
:ш;ом.

XV
Псалтырев был арестовап при странных обстоятельствах. Во всех экипажах

- ;-':ди офицеров и матросов мпого было разговоров вокруг этого события. Один 
уверяли, что оп отравил своего барина, чтобы ограбить его, другие отрицали 
это и выдвигали другое соображение —  он просто с ума сошел. Находились 
п такие, по мнению которых, оп будто хотел офицерским кортиком перерезать 
псе экипажное начальство. Пекоторые примешивали з гесь политику. Словом, 
произошел какой-то загадочный случай, всколыхнувший моряков. Судьба друга 
меня очень беспокоила. Но толком и я не знал, в чем дело, не зиал до тех 
пор, пока он сам, освобожденный уже из-под ареста, не рассказал мпе об 
этом, сидя у мепя па койке.

—  Вот, друг, какие дела в жизни бывают. Правильно говорится в пароде: 
«От сумы да от тюрьмы пе отказывайся». II я чуть за решетку не угодил. 
А вышло это так. Вечером, как и раньше это бывало, накрыл я стол, приго­
товил выпивку и закуски, а нотом сам нарядился в мундир своего барина. 
•Уселись мы на стулья друг против друга. У нас обоих па плечах красовались 
золотые эполеты, как будто мы только что вернулпсь с парада. Лезвип на 
этот раз был настроен мрачно, словно оп предчувствовал что-то недоброе. Спа-
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чала мы выпнвалн и закусывали молча. Только когда чокались, то привет­
ствовали друг друга хорошими словами. Потом кое-как разговорились. Я заме­
тил, что в трезвом виде у него память слабеет —  иногда обрывает он свою 
речь па полуфразе. Ко стоит только выпить ему стакана два водки, как сразу 
мозг у пего проясняется. Я тогда с удовольствием слушаю его и набираюсь 
уму-разуму. Я, конечно, тоже пе молчу. И в этот вечер я рассказал ему, как 
мне удалось побывать па всеобщей исповеди Иоанна Кронштадтского п что в 
это время пришлось видеть и слышать. Лезвип угрюмо промолвил:

—  Я встречался с ним несколько раз. Неврастеник! Больше того —  сума­
сшедший поп. Высказывает какой-то бред. А людям больше всего нравится в 
религии то, что необычно и непонятно. Вот почему всякое его нелепое бормо­
тание они принимают за пророчество. В этом его успех.

II добавил как бы про себя:
—  Россия —  это корабль, плавающий в пепроглядпом тумане.
Его взгляд пришелся мие по душе. Я решил рассказать ему л о другом 

случае. В этом, пожалуй, была моя ошибка.
—  Забыл сказать вам, Василий Николаевич, что имею самую интересную 

последнюю новость.
—  Какую?
—  Недавно в городе открылось новое заведение под названием «Грезы мо­

ряка». Очень красивое название. Это заведепне должно обслуживать главным 
•бразом морских офицеров. Матросу попасть туда трудно. Но все-таки кое-кто 
из команды побывал там! Это те, кто побогаче, вроде содержателей казенного 
имущества, пли те, что от родных получают большие деньги. Для этого пм 
пришлось наряжаться в штатское платье.

Лезвии спросил:
—  Откуда же они могли достать штатское платье?
—  Мало ли в городе знакомых. Да п торговцы готовым платьем не отка­

жут дать под залог костюм напрокат. За деньги все можпо достать. Эти мат­
росы с восторгом отзывались о заведении «Грезы моряка». Роскошь, говорят, 
там необыкновенная. В коридорах и померах разостланы ковры. В главном 
зале, где танцуют, полы. паркетные, люстры горят, как в соборе, музыканты 
играют на скрипках и рояли. Девиц подобрали самых красивых: и высоких, 
н маленьких, и полных, п худеньких. И все опи нарядные, как пастоящне 
мамзели. Любую выбирай —  кому какая нравится. Но зато и обдирают посе­
тителей. Переночевать там стоит пятнатцать рублей. Да пятерка уйдет па уго­
щение какой-нибудь особе. Значит за одну ночь вылетят из кармана две крас- 
непьких...

Лезвии перебил меня: .
—  А для чего это вы, Захар Петрович, сообщаете мпе об этом да еще с 

такими подробностями?
—  Подробности, Василий Николаевич,—  это между прочим. По я вам глав­

ного пе сказал. Когда открывали «Грезы моряка», то сначала отслужили мо­
лебен с водосвятием. Был приглашен хор певчих. Попа пашли редкой красоты: 
борода у него ласковая, глаза кроткие, голос небольшой, по очень нежный. 
Словом, с виду свящепппк похож па святого угодника, что па икопах рисуют. 
Возгласы он подавал трогательные до слез. А хор так складно пел, что, гово­
рят, душа радовалась. Хозяин с хозяйкой, их маленькие дети, кассирша, все
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д еви ц ы , вышибалы усердно молились богу. Просили, значит, милосердного 
бога, чтобы оп посылал им побольше гостей в это заведение. Потом этот сми­
ренный батюшка обходил все номера, где девицы живут, и каждую кровать 
благословлял крестом и кропил святой водой. И что же вы думаете, Василий 
Николаевич? Бог внял их мольбам и теперь отбоя пет от посетителей.

Лезвип даже сплюнул:
—  Тьфу, какая гадость!
Потом спросил мепя:
—  А откуда, Захар Петрович, вы все зпаете об этом?
—  Да как лее мне не знать, Василий Николаевич? Позавчера у пас была 

мамзель. Вы изволили величать ее Елизаветой Владимпровпой. Ведь она из 
этого заведения. Очень верующая и богомольная особа, точно монашка. Вот 
от нее-то я и узнал все. Да и в экипажах всем матросам это известно. Теперь 
у пих разговору и смеху хватит на полгода: молебеи с водосвятием в таком 
заведении! Ведь это событие, Василин Николаевич!

Лезвип покачал головою и прохрипел:
—  Так вот как мы охраняем чистоту религии?
—  Кстати сказать, Василий Николаевич, паш граф «Пять холодных со­

сисок», что подвел вас, иногда тоже бывает в этом заведении.
При этих словах Лезвип ударил кулаком по столу и заорал, как безумный:
—  Ну, и чорт с пим, с этим графом!
Оп выпил полный стакан водки и пе стал даже закусывать.
Времени было около одиннадцати часов. Барии порядочно захмелел. Глаза 

у пего стали красные, лицо помрачаело. Оп особенно разошелся па счет мор­
ских воротил и говорил так шумливо, словпо его слушали сотни людей:

—  Когда мепя произвели в офицеры, я ревностно взялся за службу. Для 
мепя ясно было, что такая великая страна, как Россия, пе может обойтись 
без могучего флота. Обширные берега ее омываются водами Балтики, Черного 
моря. Белого моря, Великого океана. Ледовитого океана. Мпе представлялось, 
как паши корабли борозчят морские просторы иод всеми широтами. Все госу­
дарства боязливо посматривают на паш андреевский флаг. И в этом сильном 
флоте я играю не последнюю роль. Вот почему я так горел нашим флотом. 
Сколько мною написано докладных записок в Главный морской штаб! Мпе хо­
телось улучшить санитарные условия матросов. Зря старался. Кто у пас боль­
ше всего унижает команду? Иностранцы, вроде графа «Пять холодных сосисок». 
На каждые пять русских офицеров приходится один ппострапец. И об этом я 
писал —  требовал поднять достоинство матроса' п в то же время ввести самую 
строгую дисциплину на кораблях. Никакого результата. Я добивался открытая 
Генерального штаба. П что же? Бей в каменную стену головой —  пе нроши- 
бешь. Я доказывал, что Морской кадетский корпус должен быть доступным 
для всех сословий. Нужно выбирать в пего самых талантливых юношей. Толь­
ко тогда у пас будут настоящие офицеры. Па этот мой доклад высшее на­
чальство даже пригрозило мпе, чтобы я поменьше высказывался па счет ре­
форм. Словом, все мои доклады утонули в омуте бюрократических бумаг, как 
тонет якорь в море. Но якорь можно поднять, а мои записки навсегда уто­
нули. II что мы теперь видим? Флота у пас нет. Есть большое количество 
железных гробов для будущей войны.

Такое заключение Лезвлпа меня обескуражило, и я спросил:
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—  Почему же эго так получается, Василий Николаевич?
Мой вопрос словно пришпорил Лезвина.
—  Отчасти я ужо указал вам па причины, а далыпе, Захар Петрович,

присмотритесь сами —  что за люди возглавляют наш флот? Вам все станет 
ионятным. Недавно одного лейтенанта, произвели в капитаны 2-го ранга. А все 
исихиатры уже десять лет признают его сумасшедшим. Оп неизлечимо боль­
ной. Правда, помешательство у него тихое, для людей неопаспое. Но все рав­
но —  ни на один корабль его пе берут. Иногда он приходит в порт, вытаски­
вает из кармана белых мышей и показывает их рабочим. Оп всех уверяет, 
что это его маленькие дети. Конечно, в глазах рабочих это не офицер, а какое- 
то посмешище. И этому человеку каждый месяц двадцатого числа казна акку­
ратно посылает жалованье. Я нарочно взял душевнобольного человека. Мне 
хочется показать вам, как педалеко ушлл от пего и так называемые нормаль­
ные люди. Возьмем, например, адмирала Брапта. Ои целые дни и вечера про­
водит за вынгнвкой. Эта работа увлекает его, доставляет ему высшее удо­
вольствие. Гладью и крестиками оп вышивает такие замысловатые узоры, что 
лабая женщина позавидует ему. На столах у пего скатерти собственного ру­
коделья. Стоит посмотреть его салфетки на этажерках, дорожку на рояле, укра­
шения вокруг портретов. Какое великолепное сочетание красок, какое топкое 
искусство! Ио разве пе смешно видеть адмирала с черными орлами па плечах 
за вышивкой? .

Лезвип искривил губы в злую угмешку.
Я вставил свое мнение:
—  Значит, человек находятся не на своем месте. Ему ведать пе боевой 

рубкой, а модной белошвейной мастерской. Из пего, может быть, вышел бы 
незаменимый заведующий.

—  Вот именно! —  подхватил Лезвиц с таким воодушевлением, словно че­
му-то обрадовался.—  А во флоте оп лишь даром получает жалованье. Другой 
лширал —  Веснин —  содержит собственных лошадей 'и отлично наезжает их. 
Любпт это дело по-настоящему. Место ему на ипподроме. Вероятно, он стал бы 
выдающимся наездшгком. Но во флоте он никуда негодный моряк. При этом 
еще он непрочь руки погреть около казенного сундука. Адмирал Гильд —  не­
плохой парусник, благородный человек, но современных кораблей он не знает. 
Этот человек помешался па православном богослужении. Дома у пего перед 
иконами горят неугасимые лампады. Он сам заправляет их, следит за ними 
днем и ночью. Плавать с ним —  одно наказание. Не только команду, но и 
офицеров он мучает церковными обрядностями и невероятно длинными бого­
служениями. Кончается обешя —  оп обязательно еще закажет попу молебен 
с коленопреклонением. Сам стоит на коленях, и все его подчиненные так же 
должны поступать. Но иа их боевую подготовку он мало обращает внимания. 
Да он и не понимает ничего в этом деле. Все на бога надеется.

Я сказал:
—  В народе говорят: на бога падейся, а сам пе плошай. Вероятно, Васи­

лий Николаевич, такой флагманский корабль иохож на пловучий монастырь, 
где роль игумена исполняет адмирал.

Лезвип злорадно усмехнулся:
—  Верно —  игумен в мундире и с орлами на плечах. По есть еще типы 

похлеще пего! Капитан 1-го ранга Балкин, будущий адмирал— человек бога-
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тырсного телосложения, силач и кутила. Сам красный, борода рыжая. Люби­
тель подебоширить. Но главная его страсть —  эго пожары. Его знают все по­
жарные. Оя ведрами покупает для них водку. А они за это, если где вспыхнет 
пожар, должны первым делом звонить ему по телефону. Тогда оп мчится па 
рысаке, стоя па пролетке, и держит перед собою, словно икону, огромнейший 
топор. Большая рыжая борода развевается от ветра во все стороны. В этот 
л'омспг у него вид древпего витязя. На пожаре он работает впереди пожарных, 
и о тин выворачивает из здания целые бревна . Рыжий, он сам похож па пла­
мя. Для пего огонь своя стихия, как для рыбы вода. Из него мог бы выйти 
замечательный брапд-майор. По какое, спрашивается, это имеет отношение в 
флоту?

—  Очепь маленькое, Василий Николаевич,—  с досадой отвечаю я, словно 
дело касалось не флота, а моего родного дома.

После того как барии разошелся "с женою, я впервые вижу его таким 
возбужденным. У него нет ни детей, ни друзей. Оп разочаровался в жизни, ни 
во что не верит. Судьба ограбила его, унизила, превратила в ничто. Только 
я одип дружу с ним, только передо мною оп с горечью изливает то, что на­
кипело у него на душе:

—  Возьмем адмирала Нелиппша. Образоваппый человек, хорошо знает ев­
ропейские языки. Любимым занятием у него не морское дело, а парикмахер­
ское ремесло. Оп бреет п стрижет всех своих знакомых. Пикто пе может сде­
лать такую идеальную прическу, как оп. Это пе просто парикмахер, а лучший 
мастер, своего рода художник. Куда бы оп ни поехал, прп пем всегда нахо­
дится специальный чемодан с набором парикмахерских принадлежностей: десят­
ка два кисточек, столько же больших и маленьких ножниц, до полсотнп бритв 
лучших заграничных фирм, потом —  флаконы с одеколоном, коробочки с пуд­
рой, пакеты с ватой, баночки с вазелином. Оп может и компресс наложить и 
массаж сделать пе хуже любого парикмахера. Многим офицерам предлагает 
сделать прическу по своему вкусу, но не каждый согласится воспользоваться 
его услугами. Тогда адмирал начинает ухаживать за таким, как за другом, 
будет его накачивать водкой и вином п сам пить, по обязательно своего до­
бьется —  пострижет и побреет офицера. Что вы скажете на это, Захар Пет­
рович?

Лезвии смотрит па мепя выкатившимися глазами п ждет ответа.
Я отвечаю шуткой:
—  Еслп бы в морском сражении можпо было действовать не орудиями и 

мипами, а только бритвой и ножницами —  ого! Что такой адмирал мог бы 
натворить!

Бдрин ядовито подхватывает:
—  Да, прп таких условиях он стал бы первым флотоводцем в мире.
П вдруг громко расхохотался каким-то болезненным смехом.
—  Выпьем за здоровье адмпрала-парикмахера!
Оы с жадпоетыо осушил стакан водки, заставил п мепя полстакана выпить.
—  Послушайте дальше, Захар Петрович. У великого князя Алексея Алек­

сандровича, нашего пгефа,, вернее главного растратчика русского флота, слу­
жит адъютантом капитан 2-го ранга Виподельский. Флот ему нужеп не боль­
ше, как почетное и доходное место. Зато его интересует другое. Всю жизнь он 
собирает похабные картины, фотографии, статуэтки и разные вещицы, вплоть
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до трубок. Не раз он ездил за шиш за границу и пе асалеет для этого никаких 
денег. Во всей Европе нп в одном публичном доме но найдешь подобной мер­
зости, какие имеются у пего на квартире. Похлбщиной оп украсил все степы 
прихожей, столовой, всех компат н даже уборной...

Я спросил Лезвипа:
—  Как асе это так, Василий Николаевич? У пего, паверпо, есть жепа, дети 

родственники, бывают знакомые. Неужели ему пе стыдно?
—  У таких людей обезьяний стыд. Но не в этом дело. Хозяин этой ужас-, 

пой квартиры —  старый холостяк и знать пе хочет пи дам, пи девиц. Живет 
он монахом п порицает тех мужчин, которые ухаживают за жешципами. Пусть 
медицина разберется в душе этого человека. А вот еще опш экземпляр: свиты 
его величества адмирал Толстопятов. Добродушнейший толстяк. Ему безгра­
нично правится поварское искусство. Дома оп часто снимает с себя сюртук, 
подвязывает фартук, засучивает рукава и начинает стряпать. Сам Пушкин с 
меньшим вдохновением писал свои стихи, чем Толстопятов приготовляет пищу. 
Изготовленные им блюда должпы бы кушать только боги, а не люди. Он бы­
вает певероятпо счастлив, если знакомые приглашают его состряпать обед или 
ужин. Некоторые офицеры даже делают себе на этом карьеру. Но из пушек и 
снарядов никакого вкуспого блюда не создашь. Поэтому и отпогаепие этого 
адмирала к боевым кораблям очень прохладпое. Да, Захар Петрович, всех чу­
даков пе перечислить. Пет у нас таких флотовотцев, как Севявип, Корнцлов, 
Ушаков, Нахимов. Только адмирал Макаров держится на высоте. Но один, как 
говорится, в поло пе вопп...

—  А Виктор Григорьевич Железпов? —  спросил я и жадпо впился глазами 
в барипа.

—  Этот адмирал тоже па месте, хотя и порядочный карьерист н хитрец. 
Но ведь таких очень мало. Наберется еще десять человек. А остальные выс­
шие чипы служат во флото по какому-то недоразумению. Призвание у ппх 
совсем другое. Многие молодые офицеры честно хотели послужить своей ро­
дине. По чему они могли научиться у этих господ? Проходило время. Моло­
дежь разочаровывалась в своих мечтах. Их такасе охватывала зараза разло­
жения. II мпе этого не удалось избежать. Я тоясе стал каким-то чудаком.

Лезвии замолчал, нахмурился, но от волпепия у пего продолжали дергаться 
губы.

Мпе было обидпо за русский флот, и я сказал:
—  Выходнт, что морские воротилы служат во флоте только ради жало­

ванья и чинов. П больше ппчего. А боевой подготовкой кораблей и личного 
состава онп такасе интересуются, как быки молебном.

—  Это сказано очепь еилыю и верно. •
Дрожащей рукой барин берет стакап водки, чокается со мною п говорит:
—  Ну, ладно, Захар Петрович, под столом увидимся.
И нужно же было тут греху случиться. Стакап застучал о его зубы, водка 

расплескалась. Послышался звоп разбитого стекла. Я взглянул на барипа: 
лицо его побелело, глаза стали стеклянными, на губах появилась пена. Он 
ухватился за свою грудь н зашептал:

—  Сердце... сердце...
Никогда я так пе терялся, как в этот вечер. Недолго пришлось мне раз­

мышлять. Схватил я капитанскую фуражку и, в чем был одет, залился бегом
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и свой экипаж. Матросы, с какими я встречался, отдавали мпе честь. Что, 
думаю, смеются, что ли, опи надо мною? Все-такн немного выпивши я был н 
с испугу мыслили; if путались. Вбегаю прямо в канцелярию и кричу во всо 
горло:

— * Доктора! Скорее доктора!
На моя крик вылетает из отдельной комнаты дежурный офицер, какой-то 

лейтенант, прп сабле, с эполетами па плечах. Спросонья он таращит глаза па 
меня и, видимо, ничего пе понимает. Правую руку он держит под козырек п 
хочет мпе рапортовать. А я как ошалелый ору:

—  Ваше благородие, барин мой умирает. Доктора скорее давайте.
В этот момент оп, вероятно, принял мепя за сумасшедшего. Лицо у него 

помертвело. Оп ухватился за саблю, попятился от меня и забормотал:
—  Позвольте —  вы кто такой?
Я объясняю ему, что служу вестовым у его высокоблагородия, капитана 

1-го ранга Лезвина. Дежурный офицер немного опомнился, показывает па мой 
наряд и спрашивает: ^

—  А это откуда у тебя?
Только после этого я заметил, что на мпе офицерский мундир. Вот почему 

матросы отдавали мне честь. Еще больше охватило меня волпепие. Я расска­
зываю дежурному офицеру, как было дело,—  не верит. Сейчас же мепя аре­
стовали: приставили ко мне двух часовых е винтовками. А я все па своем на­
стаиваю, что мепя, мол, хоть па кол посадите, по только для барина тавайте 
скорее доктора. Уж очень мпе было жалко Василия Николаевича. Все же я 
добился своего: послали доктора к нему па квартиру. По барина нашли на 
полу уже мертвым. Дежурпын офицер раскричался на меня:

—  Разбойпик! Ты, наверпо, задушил своего барина? Признавайся сейчас 
же! Все равно тебя расстреляют.

. П бил меня кулаком в подбородок. По мне почему-то пе было больно. 
Я стиснул зубы, чтобы язык не прикусить. Только голова прп каждом ударе 
откидывалась назад. .

По телефопу был вызвап экипажный комапдлр, капитап 1-го рапга Лукин. 
Через несколько минут оп явился в канцелярию. На его седобородом лице было 
такое выражение, как будто он решил сейчас мепя уничтожить. Он протянул 
в мою сторопу указательпый палец и спросил: -

—  Этот?
Дежурный офицер ответил ему официально:
—- Так точно, господин капитап 1-го ранга.
Экипажный командир стал угрожать мпе виселицей. Его особсшю возму­

щало, что я наряжен в офицерский чушир. Я пробовал оправдываться, но оп 
приказывал мпе молчать. Я перестал отвечать па вопросы н думал лттш, о§ 
одном: что будет с моей Валей и с коим сыпом, еслп эти угрозы оправдаются? 
С меня стащили мундир и брюки. 1! одном пнжпем белье я был отправлен в 
карцер. Я улегся на голые нары п, после пережитых волнепий, почувствовал 
невероятную усталость. Бесполезно Сыло думать о дальнейшем: все рятчто  м ою  

участь решит начальство. Через-какую-нибудь минуту сон пежпо обпял меня, 
как родпая мать, а потом казалось, что я, покачиваясь, плаваю на обликах.

На второй день моего барина отвали в Морской госпиталь и там его векпы- 
вали: выяснилось, что он скончался от паралича сердца. Хотя я и пе был
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впповат в его смерти, по мепя продолжали держать под арестом. Ппкто пе 
верил, что я надевал мундир по приказанию Лезвипа. Сначала считали мепя 
сумасшедшим, но доктора установили, что я в здравом уме. Началось следствие. 
Допрашивал меня одип лейтепаит, человек стрдгнй п придирчивый. Но его мне­
нию, выходило так, что я обокрал своего барина, нарочно нарядился в его мун­
дир, чтобы удрать с военной службы, но. в последний момент испугался поли­
ции и прибежал в канцелярию. Он хотел запугать мепя. Но ведь и моя голова 
кое-что соображает. По хотелось дне позорить покойника, а пришлось пра- 
енаться следователю:

—  У меня, вага© благородие, свидетели есть. Опп могут подтвердить, что 
я n p aB iy  говорю.

—  Это какие же у тебя свидетели, откуда? —  спрашивает следователь.
Я отвечаю ему, глядя в глаза:
—  Фепя из «Золотого якоря», Нина из «Попутпого ветра», Лиза пз ш!;:)- 

го заведения «Грезы моряка».
Слоном, я перечислил ему почти все веселые дома. Следователь от моих 

слоя даже покраснел и пе стал ничего записывать. Сейчас же оп побежал со­
ветоваться с экипажным командиром. Только1 после этого мепя освободили из- 
под ареста и строго-настрого приказали мне, чтобы я насчет своего барина 
держал язык па привязи. Иначе я попаду в тюрьму. А зачем я буду болтать? 
Ведь это я только тебе, как другу, рассказываю. Жаль барина. Хороший был 
человек для нашего брата. Как-то мпе теперь удастся устроиться?

Я спросил Псалтырева:
—  А знаешь ли ты, что твой барип произведен в контр-адмиралы?
—  Да что ты? Когда? —  спохватился Псалтырев.
—  Я сам чптал высочайший приказ. Он был получен па второй день после 

смерти Лезвипа.
—  Это хорошо. Зпачпт, за пего замолвил слово бывший пачалышк пашей 

эскадры, контр-адмирал Железнов. Тесть-то мой оказался справедливый человек.
Нсалтцрсв так обрадовался, точно его самого произвели в адмиралы.

XVI
Крейсер, назначенный в длительпое плавание, уже стоял на Большо:: 

рейде, грозно возвышаясь над водой железной громадой. Под безоблачным небом, 
в лучах весеннего солнца, взбивая пеку на гребнях волп, резвился на пгосто- 
ре западный ветер. Судно, повернувшись ему навстречу острым форштевней, 
скрежетало якорными канатами в ключах, словпо нетерпеливо порывалось 
скорее ринуться вперед, в загадочную даль моря. Андреевский флаг на корме, 
■пойс иа носу и длинная с двумя кожицами лента вымпела на гротмачте, после 
того как целую зиму пролежали в глухом подшкиперском помещении, ожили 
и весело трепетали, обласканные сиянием голубого для.

Ih  этот раз, песмотря на праздпик, никого из команды гулять на берег не 
отпустили. К подветреппому борту то и дело -приставали баркасы. С пнх пере­
гружали на судно последпие припасы, необходимые в плавании. Иа верхней 
палубо, приводя команду в движение, раздавались свистки и выкрики ка­
пралов.



Неожиданно .ко мне па крейсер заявился Псалтырев. Он был в новенькой 
фланельке, в аккуратно выглаженных черных брюках в блестящих, как отшли­
фованный черный мрамор, ботинках. На каждом его плече красовалось по два 
желтых коядрика, означающих звание строевого квартирмейстера. Мужествен­
ное загорелое лицо его широко улыбалось, сверкая радостной белизной зубов. 
По меня больше всего поразило, что оп дослужился до младшего унтер-офицера. 
Заметив мое удивление, он воскликпул:.

—  Что ты смотришь па мепя, как поп па еретика? Здорово, браток!
—  Мое тебе почтение, друг! —  крепко пожимая его сильную лапу, воз- 

бужденпо ответил я.—  Откуда, какими ветрами занесло тебя на наш корабль?
—  Через товарищей узнал, что вы сегодпя снимаетесь е якоря., Я нанял 

ялше п прикатил проведать друга. Пу, как дышится в море?
—  Па полную грудь.
Мы обменялись еще песколькими фразами спустились в мои владепия —  

в ахтер-лшк. Я раскупорил банку с консервами, достал хлеба. В гречневой 
крупе у меня была спрятапа бутылка с лимоппой водкой. Я сейчас же извлек 
ее оттуда. Увидев бутылку, Захар заявил:

—  После смерти командира с этим злом я покончил. Мешает это держать 
правильный курс в жизни. II только ради такой радостной встречи с дел я то 
исключение: пропущу два глоточка.

В ы н и вй я  и закусывая, мы закидывали друг друга вопросами. Хотелось 
узнать о судьбе других товарищей. Кратко рассказал оп и о своей семье. Дома 
у пего все было благополучно. Иопрежнему с юношеским восторгом он отзы­
вался о своей жене и сыне —  опа опять работает машиписткой, а малыш 
растет.

—  По как ты, Захар, пз вестового превратился в строевого квартирмей­
стера? Вот чудо.

—  Да, это чудо,—  засмеялся Псалтырев.—  Невозможное стало возможным. 
Случайно я поймал за хвост свою давпюю мечту и оседлал ее. Н знаешь, кто 
мне помог в этом деле? НрлапТский сеттер.

—  Брось морочить мпе голову. Я серьезпо спрашиваю.
—  А л  тебе еще более серьезпо отвечаю —  мне помог нрлапдекий сеттер.
Среди ящиков и бочек ахтер-люка только я один слушал Псалтырева.

повествующего о новых ступенях своей жизни.

—  Вздумал я прогуляться по городу. Хожу, присматриваюсь к народу. Ме­
жду штатскими людьми и солдатами мелькают синие воротники матросов. У ме­
ня возникает вопрос: куда они все идут, о чо.ч думают? А ведь в каждой голове 
какие-то спои мысли, свои планы, своп желания. Вот бы все эти мысли и 
желания узнать и пп бумаге изложить. Получилась бы книга, какой еще не 
было на всем свете'. Пгохожу я мимо парка, куда пашему брату, матросу, 
вход восспрщеп. Рядом со мною шагает по тротуару пожилая женщина с ч-.'- 
тырехлетннм мальчиком. Опа, втать, няня, а он —  господский сыпок. Очень 
статный ребенок. И так ему подходит морская форма, что я залюбовался пм. 
II вот у самого входа»в парк, откуда пн возьмись, появляется ирландский сет­
тер, громадный, огпеппой окраски, уши длинные, хвост опущрп. Первое, что 
мпе показалось подозрительпым, это —  слюнявая пасть и мутные глаза. У ме­
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ня сразу же мелькнула мысль —  бешеный пес. И действительно оказалось 
так. Ка.к .известно, собаки этой породы редко бывают злые. К людям они 
относятся мирно, даже ласково. Больше всего интересует их охота на птицу. 
А этот пез ни с того ни с сего вдруг пабросился на матроса и схватил его за 
ногу. Э, думаю, оиаспость угрохает и другим людям, надо лействовать. Я мо­
ментально выломал из ограды большой кусок штакетника. Хорошо, что я успел 
это сделать во-время. Пес от матроса кинулся к няне. Она вскрикнула, зама­
хала руками и беспомощно опустилась на тротуар. Ребенок прижался к ней и 
заорал истошным голосом. Но в этот момент я преградил дорогу. Сеттер хокл 
цапнуть меня, но я, изловчившись, так ударил его но передпим погам, что он 
полетел кубарем. Должно быть, я переломил ему обе ноги —  оп пе мог больше 
подняться. Па всякий случай я нанес ему несколько ударов и по голове. Оп 
перестал двигаться и захрипел перед смертью. Я оставил его и подошел к 
няне. Бледная и дрожащая, она хотела что-то сказать и не могла. Мальчик 
продолжал надрываться от плача. Я поднял няню, и только после этого она 
заговорила:

—  Ноги мои не идут. Матросик, проводи меня домой. Барин мой заплатит 
тебе за это.

Одной рукой я подхватил ребенка, а другой помогал няне. Не прошли 
мы н несколько шагов, как подвернулся извозчик. Уселись все трое на по­
возку, а спустя минут десять мы уже были в богатой квартире.

И началось тут что-то несусветное. Мальчик к этому времени начал было 
успокаиваться и только всхлипывал. Но барыня, жепиют.а лет тридцати, смуг­
лая, как цыганка, взглянула на пего, а нотом ка испуганную ^няаю и остол­
бенела.

—  Что случилось? —  упавшим голосом спросила она.
Я только и успел сказать:
—  Бешеная собака...
Дальше она у;;е ничего пе слушала. Завопила, запричитала. Мальчик, гля­

дя на мать, тоже разревелся. Слезы застилают ей глаза и пе видит опа, что 
ее сын ш!вргдт:.ч. То она в отчаянии за голову хватается, то пачпнает цело­
вать ре£::пка. Я псе порываюсь сказать ей, что бешеная собака не уснела 
,V--.':e дотронуться до ее сыпа. По мок слова проходят мимо нее. Вдруг она 
спохватилась и la-taii паззаипвать по телефону:

—  Витя, приезжай немедленно... Бешеная собака... Ребенок искусан... 
Ужас... Голова кругом идет...

Нотом начинает по телефону доктора вызывать.
Через несколько минут прибыл капитан 2-го рапга. Как тут же выясни­

лось, это и был Витя, ее муж, человек высокий, представительный. Я вытя­
нулся, руки держу по швам и, как полагается па военной службе, пожираю 
его породистое лицо глазами. У него белесые густые усы и подстрижены так 
коротко и гозпо, как щетина на зубо-'-тттгр. Оп быстро окидывает всех пас 
внимательным взглядом и спокойно спрашивает:

—  Какая тут у вас трагедия произошла?
Опа с воплями бросается к нему:
—  Почему доктор так долго не едет?.. Боже мой!.. Ведь С-лавчик может е 

ума сойти...
—  Перестань, Серафима, волноваться. Сейчас разберемся.
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Его слова так подействовали на барышо, как будто ее разбудили от кош­
марного сна, п она сразу образумилась.

Капитал берет своего сына на руки, наскоро .оглядывает его п опреде­
ляет —  ничего страшпого пе произошло. Мальчик при отце момептальпо замолк.

Я подробно объяснил ему, как все произошло. Цяня подтвердила мои слова. 
Он выслушал и сказал:

—  Ну, любезный, спасибо тебе. Я пе зпаю, как и отблагодарить тебя.
П дает мие две двадцатипятирублевых бумажки.
—  Рад стараться, вате высокоблагородие. Но только денег мпе не падо.
Офицер удпвлеппо приподпял желтоватые брови.
—  Как? От дёпег отказываешься? Может быть, у тебя родители богатые.
Я па момент растерялся. Очспь был удобный случай испытать свое счастье,

но в то же время соображаю —  а вдруг он рассердится и п'рогонит меня? 
Крувь обожгла мое лицо. Я заговорил дрожащим голосом:

—  Никак нет, ваше высокоблагородие, родители мои бедпые. По все рав­
но —  деньги меня мало интересуют. На воеппой службе поят, кормят, одевают 
i: квартира бесплатная. А если уж вы так добры ко мпе, то пометите мне в 
о.;;юм деле.

—  В каком?
—  Хочу попасть в школу строевых квартирмейстеров.
Тут же я рассказал ему, как я люблю морское дело п как боцмап Кудинов 

обучал мепя разным корабельным премудростям.
—  Уто, любезный, сделать легче всего,—  говорит оп и улыбается.—  

Я как раз служу старшим офицером па учебпом паруспо-наровом крейсере 
«Герцог Ольденбургский». Пойдешь .со мною в плавание па практику.

Через два дня я уже был на учебном крейсере.
Целый год мы пробыли в плавании. На этот раз долго бороздили Атлан­

тический океап. Побывали па острове Мадера, па Азорских островах. Столько 
нового я в жизни повидал, что не рассказать об этом за целый депь.

Когда я плавал па броненосце, мне мпого удалось усвоить пз того, что 
нужно знать строевым квартирмейстерам. Я па всю жизнь останусь благодар­
ным боцману Кудипову. Через него узнал различпые тросы, как и в каких 
случаях они употребляются и как их нужпо хранить. Словом, на броненосце 
с этими предметами я уже разбирался, как с упряжью у себя па дворе. II это 
мпе потом пригодилось, когда я попал па учебпое рапгоутпое судпо. По при­
шлось еще очень усплеппо заниматься, чтобы освоить все па повом корабле. 
Это обилие парусов и разных снастей сначала мепя просто подавляло. Попро­
буй-ка запомнить один назваппя: грот-гитовьт, брам-гитовы, кливер-нпралы, 
Сом-брамселп, брам-шкоты. Таких назвапий сотпп. При этом нужно знать, для 
чего служит каждая спасть п как ею пользоваться. Взялся я за учебу и все 
преодолел, точпо через высокую п крутую скалу перелез.

Таким учебпым сулпрм должен был бы комапдовать энергпчиын и под- 
вижпой человек. А пас возглавлял совсем одряхлевший капитал 1-го ранга. 
Лицо у комапдира сморщилось, толстый пос покрылся сизыми прожплками, 
постоянно слезящиеся глаза помутпеош, словно покрылись клейстером. Как 
только он ими видит? Весь оп казался м'не таким хилым, что папоминает 
трухлявую березу в лесу, которая держится . только на своей коре,—  чуть 
толкпп ее, и она развалится. Словом, от него уже пахло землей. А все-такл
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он храбрился и старался показать .себя молодым. И сменяю было слушать, 
как такой человек рассердится на какого-нибудь матроса и начинает ему 
угрожать.

—  Я тебе за это такого тумйка дам, что голова слетит с твоих плеч, как 
рукомойник.

Впрочем, наш старин оказался неплохим марсоф.тотцем, т  пережитые тоды 
сказывались на нем —  силами ослаб, как обветшалый парус, п память стал 
терять. Поэтому за пего всеми делами ворочал старшин офицер Виталий 
Аркадьевич. Про пего можно сказать —  морской орел! За время плавания я 
пи разу не видел его пьяным. Освободится от судовых занятий —  сейчас же 
садится за книги. Человек он .хоть и длнппын, но сразу не раскусишь его —  
наполовину в земле скрывается. II провинившегося матроса и отличившегося,—  
наказать лп кого хочет млн наградить,—  'каждого называет любезным. Но 
лично мне он нравится. Не только кто из команш, по и офицер у него не 
забалуется. Очень требовательный по службе и любит точность. Отдаст какое- 
ппбудь приказание спокойно, по так ясна, словпо отрубит слова. И ул; туг 
нельзя не выполнить его распоряжения. А как начнет во время парусного уче­
ния командовать —  радость охватывает душу. Голос у него звучит, как сирена, 
и слышен по всему судну, на всех мачтах и реях. Это подхлестывает нашего 
брата, тли -бичом. lioroM взбираешься по вантам, а потом на высоте пяти­
этажного дома, возбу ж теплый до гого, что, кажется, крозь б жилах кшшт, 
работаешь и не думаешь, что можешь сорваться с мачты и превратиться в 
лепешку. Дшпь одно у тебя па уме —  скорее и лучше выполнить свои обя­
занности. По зато можно было гордиться, что на нашем крейсере все идет так, 
как хорошо налаженный оркестр,—  ни одной фальшивой ноты.

Ко мне старший офицер относился душевно. Еслл вздумает иа берег отпра­
виться, то я у него всегда был загребным на вельботе. Иногда, посмеиваясь, 
он подбадривал? меня:

—  Вижу, любезный, что из тебя выйдет лихой капрал.
—  Ну, и я старался служить.на совесть. II только однажды получился у 

мепя проступок. Попалась мне книга Достоевского «Преступление и наказа­
ние». Устроился я в плотницком отделении н увлекся чтением. Даже забыл, 
что пахожусь па военном корабле. А он в это время, немного пакрепнвпшеь, 
шел по волнам Атлантики. Налетел шквал. Была команда: «все. наверх рифы 
брать». По расписанию в таких случаях я должен находиться на грот-бом-брам- 
рее. Но я ничего пе замечал п ничего пе слышал. Ведь вот до какого состоя­
ния довел мепя этот писатель. Спасибо дежурному матросу по палубе. Оп толк­
нул меня п сказал: .

—  А для тебя особая команда, что лп, будет?
Я спохватился и, как птица, вылетел на верхнюю палубу. По старшему 

офицеру уже стало известно, что я па дрр минута опо?'"л. После того как 
рифы у парусов были взяты, оп призвал мепя к себе в каюту:

—  Почему ты, .побитый, не яьляешься во-время но команде?
Я хотел соврать ему, по он посмотрел прямо в мои глаза таким пронзи­

тельным взглядом, ч i’o сказал всю правду. II сам не знаю, как это у меня с 
язшч сорвалось. Сказал п напугался. Иу, дум,по, пропало все. А тут слышу 
от пего и ушам своим не вег-тя:

—  Что ты читаешь Достоевского —  это похвально. По обязанности свор.
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не должеи забывать пн при каких обстоятельствах. Если бы даже океан пе­
ревернулся вверх дном, ты все равно по команде должен находиться на своем 
месте. Пойдешь, любезный, в карцер на четверо суток. Я тебе мпого обязан 
за спасение моего Славчигка, но долг службы и военная дисциплина —  это 
главное. Соверши на судне какой-нибудь проступок моя собственный сын —  
я бы и ого подверг наказанию. Понятно тебе все это?

—  Так точно, ваше высокоблагородие.
—  Можешь иттн, любезный.
Вот это, думаю, настоящий пачальпик. Молодчина!- Поб'олыпе бы таких 

вфпцемш во флоте. Если бы он посадил мепя па две недели, я б и  нисколько 
не обиделся на пего.

Больше никаких .недоразумений у меня не было*. На экзамен© на ;все во­
просы я отбарабанил, точно прочитал; ежедневную молитву. А теперь хожу с 
двумя лычками на каждом плече.

Слава богу, что ирландский сеттер сбесился. Сам погиб, по мне счастье 
принес. Иначе никак пе попасть бы мне на учебное судно.

Остается мне дослужиться до звания боцманмата, а может быть, и до 
боцмана.

Эх, пет у мепя возможности проппкпуть в Морской кадетский корпус! 
В ниточку вытянулся бы, а превзошел бы все пауки. По туда для нашего 
брата дверп закрыты. Может быть, когда-нибудь откроем нх...

Мне хотелось еще понцеть и поговорить с Псалтыревым. Каждая встреча 
г ним была для мепя большой радостью. Я люблю таких людей, как оп, ко­
торые тянутся к знанию, словно растение к солнцу. Пх становится все больше 
и больше этих будущих творцов жизни, поднимающихся из гущи пародпой. 
Как древние воины для овладепия крепости таранами пробивали каменные 
стены, так и опи своей кипучей энергией п невероятной настойчивостью пре­
одолевают все преграды на своем пути, чтобы достигнуть памеченпон пели. 
По как ни нптересно было беседовать с Пеалтырсвым, пеотложпые служебные 
дела вынуждали меня расстаться с ним.

Мы вышли пз верхнюю палубу. С разрешения вахтенного начальника я;;пк 
пристал к левому трапу. Я крепко расцеловался с другом. Оп быстро спус­
тился по ступенькам трапа вниз и, уловив момент, уверенно прыгпул па ка­
чающийся ялик. Волна подхватила отважного моряка и, окропив сверкающими 
брызгами, нонесла его в сторону военной гавани.

* * # ,
Я пе знал тотда, что расстаюсь .се своим другом на, долгие годы. Шли 

войны и революции. Смерче» проносились события, изменявшие ate только 
людей, но, казалось, я самый облик земли. Как весенние потоки, бурля,- не­
сется к морским просторам, так и народ из городских окраин и глухих дере­
вень, волнуясь, рвался к свободе, к иной жизни, достойной своего духовного 
величия. В эти годы я не раз веномпнл своего талантливого друга, расспра­
шивал о нем у других, по нгёкто не мог дать мне ответа. П все же я це терял 
наде;;;;^, что когда-нибудь мне удастся с ним встретиться.
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ЛЕОНИД СОБОЛЕВ

ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ
Р а с с к а з

ытье посуды, как известии, делю грязное н надоедливое. По в тесном 
командирском буфете миноносца, о котором идет речь, для этой цели 
существовал некий сложиый агрегат. ' .

Агрегат этот занимал собой весь нралый угол буфета, где сверкал медью 
паровой самовар —  маленький, но злой, вечно фыркающий и обжигающий. 
Цинковый его поддоп был загроможден проволочпыми стеллажами тля тарелок, 
гнездами для стаканов, особой подвесной сеткой для пожей п вилок. Сложная 
система медных трубок соединялась резиновым шлангом с краном самовара. 
Струн кипятку сильно и равпомерпо били на стеллажи п смывали с посуды 
застывший жир, липкие следы компота п консервированного молока (которое 
почему-то любил комиссар миноносца). Сам же хозяин буфета, комапдпрский 
вестовой Андрей Кротких, презрительно предоставив воде грязную работу, ухо- 
;ил в крошечную каюту, гордо нмеповавшуюся «командирским салоном». П по­
ка, в знак окончания обеда комапднра н комиссара, он менял там белую ска­
терть па цветную, автомат псправпо делал свое дело. Вернувшись, Кротких 
намыливал узкую щетку и с тем же презрительным выражепием лппа проти­
рал ею в стеллажах 'тарелки, потом, смыв шлапгом мыльную пену, закрывал 
воду и пар. В жарком воздухе тесного буфета посуда обсыхала сама собой, п 
через час сухие диски тарелок сверкали уже в гнездах, оберегающих их от 
последствий качки. II только воипствепная сталь ножен и вилок требовала 
полотенца —  во избежание ржавчины.

Вся эта сложная автоматика была рождепа горечыо,- жившей в сердце 
Антрея Кротких, краснофлотца и комсомольца. Грязпую посуду оп ненавидел, 
как пекий символ исзадавшейся жизпп. В самом деле, его товарищи по при­
зыву стояли у клапанов в лашипе, стреляли нз орудий, вертели штурвалы. 
Ему же выпала па долю странная боевая часть: посуда. Прнчипой тому было 
то, что Кротких, выросший в далеком колхозе па Алтае, по своим личпым 
соображениям простился с учебниками еще в четвертом классе и поэтому при 
отборе во флотские школы специалистов остался за флагом.

Правда, по боевой тревоге Андрей Кротких был подносчиком спарядов зе- 
пптиого автомата помер два. Но вся его боевая работа была ничтожна: оп 
вынимал из ящика острожалые спаряды (которые больше походили на пули 
гигантской впптовки) и укладывал их па подстелеппый возле орудия мат. 
В дугу обоймы, торчащую из автомата, их вставлял уже другой красиофло-
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теп —  заряжающий Пипохип, п оставалось только е завистью смотреть па пего 
и аапоздало проклинать опрометчивый поступок юности. R первом же бою с 
пикировщиками Кротких с горечыо понял, что па таком посту Героем Совет­
ского Союза, пожалуй, пе станешь и что комсомольской организации колхоза 
«Заря Алтая» гордиться им после войны, видимо, по придется.

Орудие помер два п подсказало ему буфетную автоматику. Перемывая 
одпажды посуду, Кротких неожиданно для себя подумал, что тарелки тола' 
ведь можпо расставить на ребра, вроде как в обойме. Тогда пе придется по 
очереди подносить каждую под струю воды, обжигая при этом руки, а наобо­
рот—  можпо будет обдавать крутым кипятком сразу все. Он перепортил массу 
проволоки, пока не добился того, что смутно мерещилось ему в мыслях и что, 
как с огорчением узнал после, было давным-давно выдумано и применялось в 
больших столовых и ресторанах. Это сообщил ему воепком миноносца, баталь­
онный комиссар Филатов, в первый же вечер, когда, заглянув в буфет в поис­
ках чаю, оп увидел «автоматику», построенную Андреем Кротких.

Однако огорчение это неожиданно обернулось удачно: воепком разговорился 
с ним, п Кротких вылил ему всю свою душу, смешав в кучу и посуду, и 
«Зарю Алтая», п мечты о Герое Советского Союза, и певедомую комиссару 
Олю Чебыкину, которой никак не напишешь письма о войне, где оп моет та­
релки, тем более, что и слова-то вылазят на бумагу туго и даже самому невоз­
можно потом прочесть свои же каракули...

Чуть улыбаясь, военком слушал его, всматриваясь в блестящие, смека­
листые глаза и любопытно разглядывая его широкое й скуластое лпцо сиби­
ряка с чистой и ровной 'кожей. Улыбался он потому, что вспоминал, как 
когда-то, придя комсомольцем во флот, он так же страдал душой, попав вместо 
грезившегося боевого места па скучную и грязную очистку трюма восстанав­
ливаемого линкора, как мучился он пад первым своим письмом к друзьям и 
как беспощадпо врал в пем, описывая дальние походы, штормы и собственные 
ленточки, развевающиеся па мостике (не ипаче, как рядом с комапдиром). 
Молодость, далекая и певозвратная, дохнула па пего ’из этих блестящих глаз, 
и оп всей душой понял, что этой самой ’Оле Чебыкипои о посуде и точно но 
напишешь: опа, конечно, была такая же насмешливая, верткая и опасная на 
язык, какой была когда-то Баля с текстильной фабрики его родпого городка.

П оп с таким живым интересом стал расспрашивать Кротких о «Заро 
Алтая», об Оле, о том, как же так Ьышло у него со школой, что тому пока­
залось, будто пред ним пе пожилой человек, пришедший па корабль из запа­
са, и не комиссар миноносца, а погодок-комсомолец, которому обязательно 
нужно выложить все, что волнует душу. А глаза комиссара, вппмательные п 
дружеские, подгоняли и подгоняли слова, и если бы в салопе пе появился 
политрук Козлов, разговор долго бы пе закончился. Военком оставил стакан 
и стал опять таким, каким его привык видеть Кротких: сдержанным и -пе­
чною суховатым.

—  Кстати пришли, товарищ политрук,—  сказал ои обычпым своим топом, 
негромко и раздельно.—  Значит, так вы порешили: раз война —  люди сами 
Расти будут. Ни учить пе надо, ни воспитывать. Война, как говорится, рож- 
*ает героев. Самосильно. Так, что ли?

■— Непонятно, товарищ батальонный комиссар,—  ответил Козлов, угады­
вая пенриятиость.
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—  Чего ж тут непонятого?.. Спасибо, товарищ Кротких, .можете быть 
свободны...

Кротких быстро прибрал стакап п банку с молоком (чтобы комиссару не 
пришло в голову угощать пм Козлова), по, выйдя, задержался с топ стороны 
двери: речь, видимо, шла о пем. Оп пе ошибся. Комиссар поинтересовался, 
известно ли политруку, что у краснофлотца Андрея Кротких слабовато с общим 
образованием и что ходу ему дальше пет. Оп спросил еще, неужели на мппо- 
иосце ие-т комсомольцев-вузовцев, и сам пазвал химиста Сухова, студента 
педагогического института. Козлов ответил, что Сухов —  активист и что он 
так перегружен и боевым листком, и комсомольским бюро, и докладами, что 
времени у пего пет. Комиссар рассердился. Это Кротких попял по внезапно 
наступившему молчапшо: когда комиссар сердился, оп обычно замолкал и мед­
ленно скручивал папиросу, посматривая па собеседника и тотчас отворачиваясь, 

-как бы выжидая, когда уляжется гнев. Молчаппе затянулось. Потом зажигал;;а 
щелкнула-, д комиссар негромко сказал:

—  Это у вас нет времейи додумать, товарищ политрук. Почему все на 
Сухова навалили? Людей у вас, что ли, нет?.. Пе видите, вы их, как и этого 
парейька пе увидали. Наладьте ему занятия да зайдите в буфет: поглядите, 
что у него в голове...

С этого вечера перед Андреем Кротких раскрылись перспективы. Война 
шла своим чередом: были бод, штормы, походы, почпые стрельбы и дневные 
атаки пикировщиков, зенитный автомат жадно втягивал снаряды в пенасыт- 
кую свою дугу, Кротких подтаскивал их па мат и мыл посуду. Но 'все это 
приобрело будущее: перед ппм стояла весна, когда ои пойдет в Школу оружия. 
Он наловчился пе терять и минуты времени. Регулируя свой буфетный авто­
мат, оп держал в другой руке грамматику. Драя медяшку в салопе, твердил 
таблицу умножения. Дежуря у снарядов по готовности помер два, решал в 
блокноте задачи. Блокнот был дад комиссаром. Всё было дадо комиссаром —  
блокнот, учеба н будущее.

И в девятпадцатилетпее сердце краспофлотца плотно и верно вошла лю­
бовь к этому пожилому спокойному человеку.

Оп радовался, когда видел комиссара веселым, когда тот шутил па палубе 
или в салоне за обедом. Оп мрачнел, видя, что комиссар устал и озабочен. Он 
ненавидел тех, кто доводил комиссара до молчания н медленной возни с папи­
росой. Тогда бешепство подымалось в пем горячей волной, и однажды оно 
вылилось поступком, от которого комиссар замолчал и закрутил папиросу.

Была тревожная походная почь. Черное море сияло прд холодной луной 
и, хотя ветер был слабый и мипоносец пе качало, па палубе была жестокая 
стужа. Корабль шел недалеко от врага, и каждую секуту пустое обширпое 
пебо могло обрушить па пего бомбы: па лунной дороге миноносец был отчет­
ливо виден. Весь зенитный расчет проводил почь у орудий.

Комиссар сошел с мостика и обходил палубу. Видимо, он п сам дромерз 
порядочно: подойдя да корму к автомату ломер два, он вдруг раскинул руки 
и иачал делать гимнастику.

—  II вам советую,—  сказал оп краснофлотцам.—  Кровь разгопяет.
Кротких подошел к дему и попросился вппз: од согреет чаю д принесет

командиру п комиссару па мостик. Филатов улыбнулся.
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—  Спасибо, Андрюша,—  сказал оп, называя его так, как звал в долгих 
■аеофицпальпых разговорах.—  Спасибо, дорогой. Не до чая... II потом —  всех 
не согреешь, они тоже промерзли...

Он повернулся к орудию и стал шутить, привычно проверяя взглядом, на 
месте ли весь расчет. В велосипедных седлах, откинувшись навзничь и всмат­
риваясь в смутное сияние лунного неба, лежали наводчики. Установщики при­
делов сидели на корточках спиной к ветру, готовые вскочить и завертеть свои 
штурвальчикп, командир орудия, старшина первой статьи Гущев, стоял в те­
лефонном шлеме, весь опутанный шлангами, как водолаз. Орудие было готово 

мгновенной стрельбе.
Но комиссар вдруг перестал шутить к нахмурился:
—  А где заряжающий? Товарищ старшина, в чем дело? .
Гущев доложил, что Нинохин отпущен нм оправиться. Комиссар взглянул

па часы п замолчал. Гущев вполголоса приказал кротких найти Нннохина в 
галыоне и сказать ему, чтоб пе рассиживался.

В галыопе Пинохипа не оказалось. Кротких нашел его там, где подозре­
вал: в кубрике. Пристроившись на рундуке у самого колокола громкого боя, 
Hhiioxuh спал, очевидно решив, что в случае тревоги успеет выскочить к 
орудию.

Кротких смотрел па него. Ярость вскипала в его сердце. Он вспомпил, кат: 
грелся физкультурой комиссар, кап отказался он от стакана чаю, к аж стоит 
он сейчас там, на холоду, молчит и ждет —  и вдруг, стиснув зубы, размах­
нулся н ударил Пинохипа...

Разбор этого поступка происходил в салопе после выполнения мдпопосцем 
задания. Комиссар молчал и крутил папиросу. Крутил из-за него, из-за Крот­
ких, и это было невыносимо. Жизнь казалась конченой: теперь никогда не 
назовет его комиссар Андрюшей, никогда не спросит, сколько будет девятью 
девять, никогда пе улыбнется и не скажет: «Ну, студент боевого факульте­
та...» Слезы подступали к глазам, и, видимо, комиссар понял, что они готовы 
брызнуть из-под опущенных век. Он отложил папиросу н заговорил.

Слова его былп медленны и казались жестокими. Филатов как-то удиви­
тельно все повернул. Он начал с того, что будь па его месте другой комиссар,. 
Кротких не так близко к сердцу принял бы поведение Пинохипа. Он сказал, 
что давно видит, как преданно н верно относится к нему Кротких, но все это 
не очень правильно. Оказалось, он заметил одпажды ночыо, как Кротких 
вошел к нему на цыпочках, прикрыл иллюминатор, поправил одеяло и долго 
смотрел, улыбаясь, как -оп спит (тут Кротких покраснел, ибо так было пё 
однажды), н назвал все это мальчишеством, никак не подходящим для крас­
нофлотца. Если бы Кротких ударил Пинохипа потому, что тот оставил свой 
боевой пост, навредил этим всему кораблю и, по существу, изменил родине, 
ю это комиссар мог бы еще как-то попять. Но ведь Кротких полез в драку 
совсем пз других причин, и причины эти высказал сам, крича, что у пего, 
мол, за комиссара сердце горит, такой, мол, человек на палубе мерзнет, а эта 
гадюка в тепле припухает...

Филатов говорил резко, и Кротких мучился. Комиссар, наверное, заметил 
это, потому что закурил, наконец, папи'росу, и Кротких, изучивший его при­
вычки, понял, что оп больше не сердится. Но Филатов выдохпул дым и не­
ожиданно закончил:
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—  Взыскание —  само собой. По комсомолу, падо полагать, тоже вздраят... 
А вас придется перевести.

У Кротких поплыло в глазах.
—  Товарищ батальонный компсгар. мне па другом корабле пе жить,—  

сказал он глухо. И голос комиссара вдруг потеплел.
—  Да я не собираюсь вас с миноносца списывать. Где вы такого Сухова 

найдете, этак вся учеба у вас пропадет... Перейдете вестовым в кают-компа- 
шпо. Автоматику свою в тот буфет заберите, пригодится... Так, что ли?

II хотя Кротких впутрепно считал, что совсем пе так, что комиссар’ не 
иопял его любвп и предапиости я что вся жизнь тепс].ь потускнела и ухо­
дить в кают-компанию просто тяжело, оп все-такп вытянулся и ответил:

—  Точно, товарищ батальонный комиссар.
Это было настоящим горем. Кроме того, Кротких- пе предполагал, что п;> 

свете, кроме любвп, существует еще и ревность. Оп впервые познал это горь­
кое и обпдпое чувство. Другой заботится теперь о комиссаре, другой, а пе он, 
слышит его шутки за обедом, с другим, а не с ним, ведет комиссар душевный 
вечерний разговор, прихлебывая чай с консервированным молоком. И уж, ко- 
печно, новый вестовой не догадается припрятывать молоко от гостей, пе су­
меет накормить в шторм...

В этом своем горе, ревностп и раскаянии Кротких повзрослел. Это произо­
шло как-то неожиданно для него самого. Он стал сдержаннее, серьезнее и, 
невольно подражая Филатову, выдерживал паузу, если гпев плп обида требо­
вали немедленного поступка. Крутить папиросу ему не приходилось —  пе вез­
де закуришь. Поэтому он приучил себя в этих случаях шевелить по очереди 
вгемп пальцами (что удобно было делать даже держа руки по швам).

Филатова он видел теперь много реже, чем раньше: на официальных со­
браниях, иногда в кают-комоаши или в кубрике. Па палубе ои старался 
пристать к кучке людей, обступивших комиссара, п Филатов говорил с ним. 
как со всеми, п в глазах его пп разу пе мелькнуло то ласковое тепло и жи­
вое любопытство, к которым так привык Кротких п которых ему так теперь 
недоставало. .

II постепенно Филатов, родпоп п близкий пожилой человек, заменялся в 
его представлении Филатовым —  комиссаром корабля. По странное дело: имен­
но теперь Филатов окончательно вошел в его сердце.

Это была пе та мальчишеская, смешная и трогательная, но глуповатая любовь, 
которой он горел прежде. Теперь это была новая, глубокая —  военная любовь.

Черное море показало свой грозный нрав, миноносец пырял в волне, как 
подводная лодка, п вся палуба была в ледяной воде и в мокром льду, а в 
кубриках днем и по чью ждало горячее кофе, глоток вина н сухие валенки, 
и вахту наверху сменяли через час,—  и Кротких понимал, что это подсказало 
комиссаром. Па маленькой базе, куда зашли ремонтироваться после шторма, к 
трапу подъехала подвода, где лежали восемь барашков, зелень, две гитары, 
мандарины п капуста, и люди в косматых шапках ломаным русским языком 
спросили, как передать этот маленький подарок храбрым морякам, о которых 
рассказывал вчера в колхозе комиссар. В каждом больпгом и малом событии 
корабельной жизни, в разговорах с другими, в бою и в работе машин 
п орудий —  везде, чувствовал Кротких комиссара, его мысль, его волк 
и заботу.
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В однп из тех смутных диен странной южной зимы, когда еолпце греет:, 
а ветер холоден, все на мнпопосце с утра ходили молчаливыми и хмурыми: 
дошло известие, что немцы взяли Ростов-на-Допу. Мысли, тяжелые и тревож­
ные, уходили на Кавказ, к нефти, к прерванной липни железной дороги. Люди 
не разговаривали друг с другом, дело валилось из рук. Потом головы стали 
подыматься, глаза блестеть надеждой и ненавистью, руки —  работать яростно 
н быстро: теперь все говорили о Москве, об ударе наших войск, подготов­
ленном Сталиным, о том, что удар этот вот-вот обрушится па врага, и Ростов 
стал па свое место в гигантской и сложной схеме войны. II Кротких с гор­
достью подумал, что сделал это комиссар.

Оп стал понимать, почему с таким уважением н любовью говорят о ко­
миссаре остальные краснофлотцы, мало знающие его в частпоп, каютной жиз­
ни. Оп стал попимать, почему каждый из них готов рискнуть головой, чтобы 
спасти в бою комиссара,—  пе просто Филатова, честного- и отзывчивого чело­
века, а военного комиссара Филатова, партийную душу и совесть корабля.

Попрежпему стоял Кротких у своего ящика со снарядами, выкладывая их 
па мат —  пе дальше. По мальчишеская зависть к заряжающему (теперь уже- 
не Иииохииу, который пошел под суд, а Трофимову) больше не терзала его, 
как пе мучило н сознание, что подвига тут пе свершишь. Новое понятие —  
корабль —  зпачительпо п серьезно вошло в него. Он полюбил к о р а б л ь  —  
его силу и его люден, его сталь и его командиров, его ход и его название. 
И даже посуда, которую оп так пенавндел н презирал недавно, теперь совсем 
перестала беспокоить его воображение.

Это повое ощущение корабля как живого, сильного и ласкового друга на­
столько захватило его, что однажды вечером ои сел писать свое письмо 
Оле Чебыкииой.

Но пз письма иичего не получилось. Буквы были теперь четкими на за­
глядение, по передать это удивительное ощущение корабля и любви к пему оп 
никак пе смог. Оп написал целую страницу затертых невыразительных слов 
и в ярости разорвал письмо, даже забыв перед этим пошевелить пальцами. Два 
дпя оп ходил мрачный, мучаясь, как бы написать о корабле так, чтобы это 
запало Оле в самое сердце, по корабль сам отвлек его мысли новым событием.

На корабле готовился десаит. На комсомольском собрании все объявили те­
бя добровольцами. Но с миноносца требовалось только пятнадцать человек, 
умеющих хорошо владеть ручными автоматами, штыком и минометом. Кротких 
под эти требования никак пе подходил, и командир боевой части на него даж>. 
пе взглянул. Кротких пошевелил пальцами и промолчал: в десанте оп, несом­
ненно, был бы лишним человеком.

Отако, когда па рассвете миноносец подходил к месту высадки п когда 
Десантники вышли па палубу с оружием и ящик с минами был поставлен ца 
корме, готовый к погрузке на шлюпку, вся душа в ием заныла. Мины лежали 
в ящике ровным рядом, пузатые, понятные, как снаряды его автомата, поблес­
кивающие возле,—  и конечно, оп лучше всех мог бы вытаскивать пх из ящи­
ка и подносить к миномету. Он вздохнул, ио тут миноносец резко повернул, 
заверещал свисток командира автомата помер два: налетели самолеты и при­
шлось отбиваться. Автомат отрывисто залаял, но что-то простучало по палубе, 
как горох. Трофимов упал, выропнв снаряд, н автомат захлебнулся: ппкпров- 
Шик дал очередь из пулемета. Кротких подскочил к орудию и, быстро нагибаясь к
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снарядам, им же самим приготовленным на мате, накормил голодную обойму. 
Автомат вновь заработал. II все внимание ушло па то, чтобы успевать брать 
нз ящика повые снаряды и вставлять их в обойму, и совершенно некогда 

■был© подумать, что вот, наконец, он, Кротких, сам ведет бой. Рядом с бортом 
встал огромный столб воды и дыма, что-то провизжало мимо орудия. Вслед 
за бомбой в ту же вздыбленпую воду с воем и ревом врезался самолет. Крот­
ких заметил лишь хвост с черным крестом и понял, что они все-таки сбили 
немца, но и этому он не успел ни обрадоваться, пи удивиться, потому что 
сзади него закричали:— Мины!.. .

Он обернулся. Ящик с минами горел, сильно дымя. Мины в пем вот-вот 
должны былп начать рваться. Он увидел, как в дыму Мелькпула чья-то фи­
гура, как чьи-то руки попытались прнподпять ящик и как потом краснофлотец 
(кто —  он так и пе разобрал) отскочил. Гущев отчаяпно махнул рукой, сорвал 

'телефонный шлеи и крикнул:— Все с кормы!
Каждую секунду могли рвануть два десятка мип, пз которых л одной хва­

тило бы па весь орудрйный расчет. Кротких вдруг подумал, что вслед за ми­
нами начнут рваться в пожаре и его снаряды, а за ними —  погреба и весь 
корабль, и шагпул было к ящику. Но тут за кормовой рубкой грохнуло чет­
вертое орудие, и ему показалось, что уже грянула взрывом пылающая в ящи­
ке смерть. Это было так страшно, что он ринулся с кормы вслед за осталь­
ными. Шаг в сторону ящпка оставил его позади всех, и отчаяние охватило 
его: если оп споткнется, ему нлкто не поможет. Подлое, папическое малодушие 
подогнуло его колени. Оп сделал усилие, чтобы шагнуть, и вдруг далеко 
впереди, у носового мостика, увщел комиссара.

Филатов, расталкивая встречных, бежал па корму, и Кротких понял —  
зачем. Догадка эта поразила его. В два прыжка Кротких очутился у ящпка 
и, обжигая ладони, ухватился за дно. Ящик был слишком тяжел для одного 
человека. Второй бежал па помощь. Но этот второй человек был комиссар 
корабля, и подпускать его к ящику было нельзя.

Он присел па корточки и схватил раскаленный стабилизатор кранпей ми­
ны. Ладонь зашипела, острая боль на миг захолонула сердце, но мина выле­
тела за борт. Он тотчас схватил вторую.

Может быть, он что-то кричал. Так потом рассказывали ему товарищи: 
говорили, что он прыгал на корточках у ящика, танцуя какой-то страшный 
танец боли и ругаясь во весь голос бессмысленно и жутко. Но мины летели 
за борт одна за другой, быстро освобождая горящий ящик. Выпрямившись с 
очередной миной в руках, оп увидел комиссара: тот был уже у кормового 
мостика, рядом со смертью. Тогда Кротких, надсаживаясь, пошял на поручни 
опустошенный наполовину ящик. Пламя лизнуло его лицо. Бушлат загорелся. 
Он отвернул лицо и сильным толчком сбросил за борт ящик. Потом ударил 
но бушлату ладонями, уже не чувствуя огня.

Тут кто-то крепко и сильно охватил его плечи. Оп повернул голову. Это 
подбежал комиссар. ’

—  Ничего, товарищ комиссар,—  сказал оп, думая, что комиссар тушит на 
.".■гм бушлат. Но, взглянув в глаза комиссара, он понял: это было объятье.



АЛЕКСАНДР ОЙСЛЕНДЕР

МЫ — ИЗ ПОЛЯРНОГО
(Отрывки из Североморской хроники)

Лишь вспомню —
и щеки горят:

Июнь,
То солнце,
То ливня разряд —
Обычное здесь явление. 
Пустой
Горизонт молчалив,
И в скалы,
Заросшие дымами,
Врезается 
Кольский залив 
Фиордами неисчислимыми. 
Гудит
Океанский прибой 
Конвейером,
С места сорвавшимся,
И светится
Выступ любой
Не мхом глянцоетгтын,
А  замшею.
Как знамя,
Сияет заря,
Шелками окутав Полярное,
В  любом отдаленьи не еря 
Любимое и популярное.
Нет солнца 
Щедрей, чем у нас,

Когда, после отпуска зимнего, 
Восходит оно, как сейчас,
И светит -из сумерка дымного. 
Нет радуги нашей ясней, 
Когда триумфальною аркою 
Взлетает она —
И под ней .
Идем мы дорогою яркою.
Так искрится море вдали,
Так светится каждая выемка 
И каждая складка, земли,
Что кажется:
Все' это —
Выдумка!
И все же —
В  глаза говорю —
Нет края 
Суровее нашего.
Но тот,

кто родную зарю,
Как песню,

. у сердца вынашивал,- 
Тот справится 
С пасмурным льдом,
Хотя часовыми 
Приставлены 
Метели к нему,
И трудом



На севере вырастит яблони!
О, долгих снегов параллель 
У моря, кипящего чашею,
Где август —
Скорее апрель,
Апрель же —
Зима глубочайшая!
Здесь юность мужала, друзья, 
Романтика шла наступлением, 
Нахмуренным сопкам грозя 
Глухим аммонала вторжением,— 
У самого края земли, 
Разбуженной нашей отвагою,
Мы сделали все, что могли,
А были когда-то «салагою».
Как выросли эти дома,
Как пирс заселился

подлодками,— 
Напишут, я зпаю, тома,

Которые станут находками.
Но главное — флот.

Над водой
Он встал —

и легко ему дышится. 
Такой еще 
Весь молодой,
Что песня о нем 
Только пишется!
Ему бы 
Учиться еще,
А он уже славится доблестью!
И волны шумят горячо.
И чайки кружатся над областью. 
I I  все, что ни видишь сейчас,— 
Есть песня труда легендарного. 
И лучше ле скажешь о нас,
Чем сказано:
«Мы — из Полярного!»



АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ

БРОНЯ

Расс каз

Саввин был пожилым моряком, он служил ипжепером-электриком на одном 
нашем черноморском крейсере. В морском сражении его ранило в йогу, 
и он залечивал- теперь рану в тихом далеком тылу.'

Он был моряк старый, храбрый и добрый; небольшого роста, он раздался, 
однако, в ширппу —  в нрочпые кости п мускулы, пе потратив силы в напрас­
ный рост вверх. Слегка багровое лицо его, точно раз и навсегда заржавлен­
ное, постояпно имело угрюмое выражение, сохрапяя невидимыми за мрачным 
лицом доброту его сердца п кроткий прав. Говорил он хриплым внутренним 
голосом. Но говорил редко, любя больше слов безмолвие, наблюдение и размыш­
ление. Это был обыкновенный моряк, потому что таких людей много среди 
русских моряков. Я в начале нашего знакомства был равнодушен к нему: «еще 
один добряк и ньяннца», подумал я.

По я ошибся. Морской ипженер Семеп Васильевич Саввин лишь изредка 
выпивал, постояппо пить вино оп пе любил. Не любил оп и моря: «В море 
грустно, там тоска,—  говорил Семеп Васильевич,—  море само по себе пе кра­
сивое, оно простое и серьезное: это водоем, где водится рыба для нашего про­
питания, а по верху его можно возить грузы, потому что это обходится деше­
во, а счастья па море пет, па сухой земле лучше —  туг хлеб, тут цветы, тут 
люди живут». ■

—  А почему тогда вы всю жпзпь моряк, Семеп Васильевич? —  спросил я 
У него.

Саввип помолчал. Мы сидели в трапе, на склопе отлогой балки, писходя- 
Щей устьем к реке Белой. Пред пами, на той стороне балки, вжились в землю 
мирные деревяппые жилища и от них начинались спускающиеся вниз карто­
фельные огороды. Вдалеке но небу, пад синими холмами Урала, плыли обла­
ка, столь ослепительно чистые от освещающего их солнца, что они казались 
святыми видениями. А под теми облаками лежала открытая земля, в труде и 
терпении непрерывпо рождающая благоухающие нивы для жизни людей.

—  Л с детства люблю пашу русскую землю,—  сказал Саввин, и вдруг 
Умолк. Потом тпхо произнес:— Наша земля всегда мпе виделась такой доброй 
я прекрасной. Не может быть, думалось мне, чтобы никто ее пе полюбил и
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не захотел у нас отпять, .захватить. Еще в детстве я глядел на> ма.темжнй дом. 
где я жил с родителями!, слушал, как жалобно поскрипывали ставни на окнах, 
а за домом было великое поле хлебов, и от боли н страха у меня тогда горе­
вало мое маленькое сердце. Все это было давно, по чувство мое не прошло, 
мой страх за Россию остался... Потом я вырос, как все растет, меня призвали 
в армию, а из армии я уже. не ушел. Только потом, постепенно, из рядового 
солдата я стал военным морским пшкепером; я понял, что умелый, образо­
ванный солдат сильнее неумелого. Потом я полюбил корабли. Эти быстрые 
стальные крепости, казалось мне, должны хорошо оборонять пашу мягкую 
русскую землю, п опа останется навеки нетронутой п цельной...

—  Одних кораблей мало,—  сказал я моряку.—  Нужны еще тапки, авиа­
ция, артиллерия...

—  Мало,—  согласился Саввин.—  Но все произошло от кораблей: танк это 
сухопутное судпо, а самолет —  воздушная лодка. Я понимаю, что корабль и<> 
все, но я теперь попнмаю, что нужно: пам нужна броня, такая броня, какой 
не имеют наши враги. В эту броню мы оденем корабли и танки, мы обрядм 
в пее все во^ппые машины. Этот металл должен быть почти идеальным по 
стойкости, по прочпогти —  почти вечным, благодаря своему особому и есте­
ственному строению. Ьропя —  ведь это мускулы и кости войны.

Саввин воодушевился, что с ипм бывало очепь редко, вероятно потому, что 
свое воодушевление оп тратил на тайцу своего размышления, па работы, и на 
виду оно не проявлялось.

Я пошел проводить Саввина в госпиталь. Оп шел медленно, опираясь на 
трость. Возле одпого деревянного домика, ветхого, глубоко ушедшего в почву, 
но милого, похожего обликом на дремлющего старика, Саввин остановился. Он 
долго смотрел на этот домнк, думая п вспоминая.

—  Сердце у меня слабеет,—  произнес оп,— : по жизпь от этой слабости я 
чувствую как-то лучше...

—  Ничего, мы одолеем врага, п на душе опять будет легко,—  сказал я 
спутнику в утешение.

—  Одолеем! —  странно п злобно воскликнул Саввип.—  Падо еще уметь, 
чтоб одолеть, надо сделать победу из работы и боя! —  II оп добавил свои-; 
обычным хриплым и кротким голосом: —  Небольшую долю пашей победы я 
•сделал.

Я удивился п пе поверил:
—  Где же опа, ваша победа?
Саввин ответил:
—  Она спит в одной избушке в Курской области, там я схоронил в бу­

маге десять лет работы.
—  Что же это такое?
—  Да как вам сказать? Это —  новая физиология металла,—  сказал Сав­

вин.—  Но чтобы вам понятно было, это способ производства броневого сверх­
прочного металла, чтобы нас пикто не одолел, а мы бы сокрушили врагд.

—  А в Курской области теперь немцы.
—  Пускай,—  произнес Саввин.—  Немцы там, по земля как была, так и 

будет русской... Подживет нога, пойту туда, возьму все свои расчеты, вес 
опытные данные и приду обратно. Падо строить пошй металл: твердый и 
г^зкпй, упругий ц жесткий, чуткий и вечный, возрождающий сам себя про-
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«гяв усилия его разрушить... Вы со мпой не пойдете туда? Я уже не все пом 
ЛЮ, что я там наработал: это как кита, из которой, нельзя убрать пи одного 
iuoch н добавить нельзя.

—  Я пойду,—  сказал я Саввнну.
—  Спасибо,—  ответил Саввин.—  В той избе живет мой дядя, мы там 

погостим.
—  А пемцы не спалили избу? Где мы там гостить тогда будем?
—  Дядя спрятал мои бумаги в шппольп, под основание печки,—  сказа,' 

С-аввпн.—  Он мужик длинный, оп думает далеко вперед. Там пе только бумаги, 
там есть небольшой прибор, который перерождает обыкновенную сталь в 
сверхпрочную, в броневую, но пола только в маленьких изделиях...

Дето 1942 года проходило'в грозах, в дождях и в агаре. Крестьяпе п ра­
бочие, уезжая на войну, смотрели из вагонов па поля, па обпльцые хлеба, п; 
девственные йастбшца, п душа их болела: неужели отдавать вору и убийце
все это счастье н добро жизни, ради чего мы родились на свет? Пет, мы упре­
дим неприятеля; он пошел со смертью в паши мягкие земля, но он окостенеет 
тут от нашей руки п сопреет беспамятно вирах: земля наша хороша и для 
хлеба п для могилы. II было в бойцах сейчас только твердое, ненавидящее 
сердце, готовое к бою за разлуку с семьей, за землю с урожаем, остающуюся 
здесь в сиротстве без сильных рабочих рук; но и сердце есть оружие, и его 
бывает достаточно для победы, когда его одухотворяет благодарная любовь к
родной кормящей земле и когда его движет ненависть.

Мы с моряком Саввиным оставили свое временное местожительство и тро­
нулись на запад. Он имел месячный отдых с отпуском па родину, а я —  ко­
мандировку. Мы доехали до Ряжска, оттуда направились в Тулу, а нз Тулы 
вышли к границам Курской области.

—  А как же мы пройдем через фропт: па бога? —  спросил я у Саввина 
когда мы шли с ним по одинокой полевой дороге, обросшей дебрями великих 
урожайных хлебов.

Саввина, однако, но озадачивала наша дорога к неприятелю.
—  Почему па бога? —  сказал оп.—  По России же идем, и тут и там Рос­

сия, и мы русские,—  так сквозь н пройдем. Чего нам у себя дома пугаться: 
где ехптрим, где спрячемся, а где осилим, там и с врагом побьемся,—  а там 
и наша деревпя близко будет.

К вечеру мы дошли до постов боевого охранения пашей части. Саввпп по- 
пгсл в штаб части, чтобы объяснить значение своего путешествия —  у пего 
были на то бумаги от своего комапдования. Я долго ожидал его, потом он 
вышел из штаба растроганный. Командир части предложил ему возложить всю 
задачу па своих самых опытных разведчиков, а Саввина н его спутника, тс 
есть меня, оп просил обождать па месте до возвращения разведчиков. Саввин, 
конечно, отказался: для успеха дела разумнее было нттн ему самому.

В ночь мы пошли вперед, в тьму, где был наш враг. Нас проводили двое' 
красноармейцев, затем мы остались одни и пошли, как пам указали бойцы.

Всю ночь мы осторожно шли в тшпнпе. Мы пе слышали пн звука, пи вы­
стрела. На рассвете мы увидели вдали избы деревни п ушли спать в густую, 
дремучую рожь, ра гуясь хлебу, укрывающему пас.

Вечером мы обошли попутную деревню и направились далее. Среди поч). 
мы встретили па дороге неизвестного темного человека. Он шел один, а мы,



"притаившись в хлебах, следили за ним, пока оп пе ушел во тьму. Судя по 
походке, это был крестьянин; оп шел в сторону Москвы, может быть, желая 
встретить Красную Армию, чтобы остаться в пей бойцом, может быть, чтобы 
спастись от смерти под властью своего парода. Я поглядел вслед исчезнувше­
му и заскучал по той сторопе, куда побрел одинокий крестьяпип.

Мы шли еще две почи. Мы питались сухарями, которые взял Саввпп, ого­
родным луком п капустными листьями.

Огороды были не возделаны, по ним пошла поросль бурьяна., и тот овощ, 
что произрастал, родился самосевом, либо рос еще с прошлого года, став уже 
жестким перестарком. Видно, что крестьянская душа стала здесь равнодушна 
.к земле или вовсе уже пе было хозяина в живых.

На очередпой ночлег мы расположились в кустарнике, певдалеке от проез­
жей дороги, которая когда-то была людной. Днем я проснулся от света по­
луденного солнца п посмотрел в пустое русское поле, все такое же обыкно­
венное и родпое, но ставшее здесь для пас чужбипой. Саввин храпел возле 
мепя, и бабочка, захотевшая сесть па его лицо, в ужасе отлетела прочь.

Издалека по дороге тлп неизвестные люди. Они шли медленно, и я долго 
ожидал, чтобы опи появились ближе. Опп шли с московской стороны, п вид­
но —  та далеко было еще штн и опп не спешили.

Впереди шел немецкий солдат с автоматом; серая пыль, прах пашей земли,
покрыла одежду чужестранца. За ним брели молотые крестьянки, одна пз них 
была девочка лет пятнадцати; всею я их сосчитал четырнадцать человек; по­
зади их шагал, торопя пленниц, другой немецкий солдат. По пленницы пе 
хотели торопиться. Опи часто оглядывались иазат, на сияющие солнцем род­
ные места, нагибались, чтобы поправить обувку, перевьючивали друг па друга 
котомки с хлебом, а одпа девушка отошла с дороги в сторону и сорвала цветок
или былинку, но на нее строго залопотал немец.

Онп шли с котомками за сиппой, с палками в руках, покрыв головы тем- 
пыми платками, онп шли в дальнее безвозвратное странствие. Молодые и юпые, 
еще кроткие сердцем, опп брели согиувптпгь, как в старчестве, потому что их 
уводили на вечную разлуку, и опи стали тихие от горя, как умершие. В дет­
стве я видел, чю так шли на богомолье пз Сибири в Киев ветхие, умолкшие 
старухи.

Я разбудил Саввппа.
—  Погляди,—  сказал я ему.
Он посмотрел па шествие.
—  Их в рабство гонят,—  произнес он.—  Пх ведут в Германию...
Мы притаились. Одпа большая жепщипа опустилась вдруг па колепп и 

поникла к земле. К пей подошел солдат и, схватив ее сквозь платок за во­
лосы, приподнял, чтоб опа шла, но женщина поникла обратно. Тоска ее и 
любовь к привычной земле, откуда ее уводили, была, видимо, в пей сильпее 
страха смерти. Опа припала лицом к земному праху п заголосила грудным и 
нежным голосом, вскормленным па больших открытых пространствах ее ро­
дины. Мы вслушались в ее голос, в пем но было слов, по было долгое, вечное 
горе, от которого обмирало ее сердтхе, п голос ее звучал столь чисто и одухо- 
твореппо, что в пем пе слышалось ппкакого телесного усилия, словпо это зву­
чала одна ее ноющая душа. Мы забылись и заслушались песней пленнпцы, го­
нимой на смертную работу.



Немецкий солдат еще раз попробовал коспуться обмершей женщины, чтобы 
заставить ее подняться и итти, но пленница вдруг перестала голосить и сама 
поднялась навстречу ему. Опа спачала поправила котомку за плечами, а потом 
отвела от себя руку солдата и пошла в обратную сторопу, домой, ко двору. 
Теперь мы снова увидели, что опа была крупного роста, солдат же против 
нее был невелик и слаб.

Плепшгца уже отошла от своих подруг, по они глядели ей вслед. Опа ухо­
дила спокойно, точно чувствовала свое право свободы. Тогда немец прижал к 
себе ложе автомата и выстрелил в женщину несколько раз. Пленница была 
еще близко от своего врага, и оп в нее попал, по она, не оглянувшись, про­
должала итти домой. Немец выстрелил еще, однако, жепщипа не пала мертвой 
и шла обыкновенно, как прежде. Озадаченный солдат побежал за ней на не­
сколько шагов, остановился и стал для удобства стрельбы на о.шо колено. Но 
возле меня раздалось два выстрела, и немец, смирившись цавеки, покорно 
склонился к земле на дороге. Другой немец, что был впереди, вскинул авто­
мат в боевое положение, однако, новые три пули Саввина поразили его, и этот 
солдат пал к земле со всего роста, й дорожная истертая пыль поднялась в без­
ветрии над его трупом. •

Саввин все еще держал свой револьвер, положив его дуло меж двух вет­
вей, росших рогаткой; он хотел еше убить какого-нибудь врага, но больше их 
пока не было. Пленницы-женщины сразу исчезли с дороги; они стремились 
через поле, в дальний лес, по ту сторопу дороги, спеша утолить свою таску 
но дому и свободе.

Кустарником мы ушли своим направлением и вскоре легли спать па дне 
оврага в кущах бурьяна.

Мы проснулись под вечер, по еще засветло. По оврагу плыл едкий дым 
от горящего жилья.

—  Что это там? —  сказал я Саввину.—  Должпо быть, деревня горит...
—  А что там,—  грустно произпес Саввпн.—  Там обыкновенно что: немцы 

народ наш казпят. Пойдем туда. Обожди...
Оп нашел у себя в кармапе лнстик бумаги и написал па нем карандашом

название деревни, куда мы шли, и имя своего дяди; он хотел, чтоб я и один
мог найти ту избушку, где хранится тайна вечной несокрушимой брони; он 
понимал, что может скончаться от руки врага, и завещал мне спасти свое 
драгоценное достояние, которое, он верил, может оградить наш парод от смерти 
и помочь его победе.

Мы вышли на бровку оврага. Невдалеке от пас, вверх по земле, тихо до­
горали деревенские избы; пламя пожара уже угасало, и последние искры вос­
ходили к небу. Навстречу нам шла женщина с тяжелой ношей на руках, 
запеленутой в одеяло. Мы остановили ее.

—  Ты куда? —  спросил у пее Саввип.
—  Теперь хоронить хожу, потом сама помирать сюда приду,—  сказала

жепщипа н приветливо улыбнулась нам; на вид эта жепщина была уже ста­
рухой, а, может быть, она состарилась до времени.

—  Кто там в этой деревпе? —  указал Саввпн на пожар.
Жепщипа не ответила. Она села со своей ношей на землю и отвернула 

край одеяла.
1 Знамя, .№ 10 0 7



Из-под одеяла забелело, почти засветилось лпцо ребенка, украшенное во­
круг локонами младенчества. Мы склонились к этому столь странному сияю­
щему лицу ребенка н увидели, что, глаза его тоже смотрят на нас, но взор 
его равнодушен; он был мертв, и лицо его светилось от нежности обескров­
ленной кожи. Женщина повела на нас рукой, чтобы мы отошли. Мы послу­
шались ее.

Женщина покачала ребенка.
—  Сейчас, сейчас,—  сказала оиа ему,—  сейчас я тебя в овражке схороню 

и лопушками укрою, потом братцев и сестриц тебе принесу, нотом сама приду, 
сама с вами лягу и сказку вам расскажу, новую сказку:

Жилп-были люди, 
Померли все люди. 
Нарож.ьлись черви, 
Стали черви люди. 
Черви все подохли,
И осталась глина.
А на глине корка,
А на корке трнвка.
В  травке той росистой 
Сердце наше дышит, 
Сердце наше плачет 
Об умерших детях.
Все прошло-пропа.то.

Одно сердце стало 
Жить на свете вечное, 
Умереть не можег, 
Потому что плачет, 
Плачет-ожидает, 
Мертвых вспоминает. 
Мертвые вернутся, 
Спящие проснутся,
И тогда, что было, 
Сердце позабудет 
И любить вас будет 
В  неразлучной жизни.

Потом женщина покрыла лицо ребенка уголком одеяла и пошла с ним 
в глубину оврага, улыбнувшись в нашу сторону, но улыбка ее была столь 
жалкой, что означала лишь терпеливую печаль ее жизни. Мы подождали ее. 
Она вернулась с пустым одеялом и пошла обратно в деревню. Мы тронулись 
за ней; опа, оглянувшись на нас, вдруг запела веселую женскую песню.

—  Ты что? —  спросил е© Саввин.
—  А я хмельпая,—  весело сказала жешшша.
—  А кто же тебя водкой здесь поит, немцы, что ль? —  удивился Саввин.
—  Они, а кто же,—  ответила женщина.—  Я детей пз яслей хоронить 

таскаю, их там печным чадом поморили...
—  Кто их поморил? —  спокойно спросил Саввин.
—  Они,—  сказала «женщина,—  а мужиков и баб всех прочь угпали, оста­

вили самую малость, да и тех побьют,—  деревня-то каждую ночь горит, они 
ее сами жгут, а па пас серчают и казнь нам дают.

Саввин взял женщину за руку.
—  Где сейчас немцы? Только пе ври! Много выпила-го?
—  Чуть-чуть,—  произнесла крестьянка.—  Обещали еще потом угостить и 

закуску, сказывали, дадут. Они теперь в школе, вой на том краю. Там поме­
щение каменное, там и ясли были с детьми, а теперь детей поморили и от них 
дух пошел, а немцам наш дух не нравится, вот я и ношу ребят на повой... 
Сама плачу над ними, сама отпеваю пх,—  кто ж будет горевать-то по пим? —  
одна я женщина и осталась па деревне, всем я теперь мать, да еще две .ста­
рухи помирают лежат, а четырех мужиков остаточпых они при себе на черной 
работе держат, коли не нобили уже: вчерашний-то день нашнх шестеро было 
в живых, двонх они убили...
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Крестьянка ушла от пас, стало сумрачно и тсмпо, пожар давно потух. Мы 
легли в траву на околице этой сожженной, разоренной, нелюдимой деревни, 
куда ушла крестьянка, веселая от хмеля п печальная от судьбы. Вскоре она 
снова появилась п прошла мнмо пас к оврагу с маленьким покойником, завер­
нутым в одеяло. Потом опа пошла обратпо. Мы глядели па ее темное тело, 
бредущее почыо по траве, и ожидали, когда опа опять пойдет мимо нас. Опа 
опять пришла с очередпой ношен в одеяле и скрылась во мраке оврага. Затем 
возвратилась п снова прошла в деревню в мертвым детям.

Мы следили за ее. работой и молча терпели наше горе. По сколько егь 
можно терпеть,—  и не за то лн, что мы терпим пашэ горе, мы погибаем? Не 
означает ли такое терпение только нашу любовь в собственному существу., 
только паше желание жить какими угодно средствами, забывая погибших и 
любимых, прощая убийцу, сдерживая свою душу против врагов, лишь бы пам 
можпо было дышать хоть в полсердца и есть пищу, какую дадут, лишь бы 
нам позволили жить, хотя бы в вечной .муке? И я подумал: «Как бы мне
хотелось увидеть человека, послушного лншь мгновенному решению своего 
разума, и- сердца и пе подчиненного томительной привязанности к жизни! 
II жизнь —  где она одухотвореннее и сладостнее, как не в таком мгновенном 
движении сердца и в осуществлении его решения?..»

Крестьянка в очередпой раз прошла со своей пошей в овраг и вот ужи 
снова возвращалась обратпо. Саввин поднялся, положил руку за пояс, где 
у пего хранился короткий и мощный палаш-клинок, и направился во след 
женщине.

—  Обожди меня тут,—  сказал он мпе тихо.—  Я скоро буду.
—  А броня? —  спросил я.—  Тебя убить могут, надо сначала дойти до

твоей деревпи, я один заблужусь.
—  Найдешь,—  часто дыша, ответил Саввин.—  П мепя убить пе могут, 

потому что я сам убыо их!..
Я остался один. Всюду была темная почь, в деревне была тишина. Я ожи­

дал Саввпна, радуясь, что у него оказалось .то человеческое внезапное сердце, 
которое я так любил всегда и ожидал везде.

В деревне раздался выстрел, но глухой и робкий. Я больше пе мог оста­
ваться неподвижным, потому что я тоже был человеком, и побежал во тьму, 
куда ушел Саввин. Долгое время я искал школу, это камеппое помещение, где 
лежали паши мертвые дети. Там были немцы. Я блуждал в огородах, в каком- 
то нпвеитаре и среди избяных печей, оставшихся после пожара, затем я вы­
бежал па пустошь. Там шел куда-то одинокий человек, и я сразу напал ил
пего, по, почувствовав беззащитную мягкость тела, я оставил это существо
Оно оказалось плачущей женщиной, и по голосу я узнал крестьянку, которая 
таскала мертвых детей в овраг.

Она повела меня, н я пошел.
—  Не бойся, их теперь поту,— сказала опа.
—  Чего ты плачешь?—  спросил я у женщины.
—  Он нх всех побил... он их клинком заколол... сперва одного на часах, 

потом прочих, коп уж на отдых легли в помещепии,—  говорила женщина.—  
Оп пх сразу, он им и вспомнить про себя ничего не дал, семь душ —  все 
лежат...

—  А чего ты плачешь?
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—  Л он и сам тоже лежит, помирает... Одлн-то немец пе враз помер, 
и в пего поспел стрельпуть и попал ему в грудь насквозь... Я побежала 
кликнуть бабку-повитуху, а она тоже померла без присмотра.

У входа в школу лежал навзничь мертвый часовой. Крестьянка взяла его 
за поги п поволокла, чтобы тут его пе было. Внутри помещения горел фонарь 
«летучая мышь» и смутно освещал чужих покойпиков; двое нз них лежалз 
на детских кроватках, которые немцы приспособили для спа, поставив для 
удлинения их табуретки; прочие кровати были пусты, и четверо мертвецов 
валялись па полу —  опн, должно быть, пытались одолеть Саввина; один ненец 
лежал в черной шинели, а остальные были в белье, разобравшись на ночь 
по-домашпему.

Саввин лежал в углу, в отдалении, отдельно от поверженных пм врагов. 
Я склонился к его лицу и подложил ему под голову детскую подушку.

—  Тебе плохо? —  спросил я у него.
—  Почему плохо? Нормально,—  трудно дыша, сказал Саввин.—  Я умираю 

полезно.
—  Тебе больно? .
—  Нет. Больно живым, а я кончаюсь,—  прошептал Саввип.
—  Как же ты их всех один осилил? —  спрашивал я, расстегивая ему 

пуговицу на воротнике рубашки.
Саввину стало тяжко, но он произнес мпе в ответ:
—  Не в силе дело —  в решимости, и в любвп, твердой, как зло...
Он начал забываться; потом прошептал свое имя, может быть, вспомпиь, 

как его когда-то называла мать, и, утратив память о жпзпи, закрыл глаза 
ла -смерть.

Я поцеловал его, я попрощался с ппм навеки и пошел выполнять его 
завещание о несокрушимой броне. Но самое прочпое вещество, оберегающее 
Россию, сохраняющее русский парод бессмертным, осталось в сердце этого 
человека.



А. ТВАРДОВСКИЙ

ВАСИЛИИ ТЕРКИН

Книга про бойца

(Окончание) 1

IX. О ПОТЕРЕ

Потерял боец кисет,
Запекался,—  нет и нет.

Говорит боец:— Досадно.
Столько вдруг свалилось бед. 
Потерял семью. Пу, ладно.
Пет, так на тебе —  кисет!

Запропастился куда-то, 
Хваяыпохвать, пропал и след. 
Потерял и двор и хату.
Хорошо. И ©от —  кисет!

Кабы годы молодые,
А «о целых сорок лет...
Потерял края родные,
Все на свете —  и кисет.—

Посмотрел с тоской вокруг:
—  Без кисета, как без ру;;.—

В пифшотном школьном доме —  
Мужики —  к© детвора.
Не за партой, на соломе, 
Перетертой, как костра,

Спят бойцы, кому досуг.
Бородач горюет ©олух:

1 См. «Знамя;; № 9 за 1942 г.

—  Без киоета у махорки 
Вкус не тот уже. Слаба!
Вот судьба, товарищ Теркин.—  
Теркии:— 'Что там за судьба.

Так случиться может с каждым,- 
Возразил бородачу.—
Не такой со мной однажды 
Случай был. И то молчу.

П молчит, ш ш т сурово,
Кое-где привстал народ.
Пз мешка из вещевого 
Теркин шапку достает.

Просто шапку меховую,
Той подругу боевую,
Что сидит на толов©.
Есть одна. Откуда две?..

—  Привезли меня на тапке,—  
Начал Теркин.—  Сдали с рук. 
Только нет моей ушанки, 
Непорядок чую вдруг.

И не то, чтоб стало зябко, 
Просто, гордость у меня.
Потому боец без шапки —
Но боец. Как без ремня.
А девчонка перевязку - 
Нежно делает, с опаской.



И, видать, сама юна 
В этом деле зелена.

—  Шапку, шапку мл©, м аче 
Не поеду.—  Вот дела.
Так кричу, почти чтю плачу,—
Рана трудная была.

А она, девчонка эта,
Словно «баюшки-баю»,
—  Шапки вашей,—  молвит,—  нету, 
Я вам шапку дан свою.—

Наклонилась и надела.
—  Не волнуйтесь,—  говорит,

—  И какие зпает речи,
Из каких политбесед! 
«Разрешите вам при встрече...» 
Воя тут что. А ты —  кисет...

—  Что ж, попятно, холостому 
Много лучше на воине:
Нет тоски такой по дону,
Hoi детишкам, по жене.

—  Холостому? Эго точно.
Это ты как угадал.
Но поверь, что я нарочно 
Н« женился. Я, брат, знал.

П своей ручонкой белой 
Обкололась: был небрнт.

Сколько в жизни всяких шапок 
Я  носпл уже —  не счесть.
Но у этой даже запах 
Не такой какой-то есть...

—  Пшь ты, выдумал примету.
—  Слышал звон издалека.
—  А зачем ты шапку эту 
Сохраняешь?
—  Дорога.

Дорота бойцу как память,
А еще сказать моту —
По секрету, между нами —  
Шапку с целью берегу.

И в один прекрасный вечер 
Вдруг случится разговор: 
«Разрешите вам прп встрече 
Головной вручить убор».—

Сам привстал Василин с места 
И под смех бойцов густой,
Как па сцеие, с важным) тестом 
Обратился будто к той,

Что пять слов ему оказала,
Что таких ребят, как он,
3aj войну перевязала,
Может, целый батальон.

—  Что ты знал! Кому другому 
Зпать бы лучше наперед,
Что уйдет солдат из дому,
А война домой придет.

Что пройдет она потоком 
По лнцу земли живой- 
И заставит рыть окопы 
Перед само® Москвой.
Что ты зла л!..
—  А ты постой-ка,
Не гляди, что с .виду мал,
Я не столько,
Не полстолько —
Четверть столько 
Только знал.

Ничего, что я в колхозе,
Не в столице, курс прошел. 
Жаль, гармонь моя в обозе,
Я бы лекцию прочел.

Разреши одно отметить,
Мой товарищ и сосед:
Сколько лет живем на свете? 
Двадцать пять! А ты —  киоет!-

Бородач под смех и гомон 
Роет вновь труху-солому, 
Перещупал все вокруг:
—  Без кисета, как без рук...—

—  Без кисета., несомненно,
Ты боец уже не тот,
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раз кисет —  предмет военпый. 
]Iy-ua, мой пе подойдет?

Ipmimtaii, я добрый парень, 
M®s пе жалко отдавать.
Лне еще пять штук подарят 
Вместо ордепа опять.—

Тот берет дает потертый,
Как дитя, обновке рад...
II тогда Василий Теркин 
Словно вспомнил:
—  Слушай, брат.

Потерять семыо не стыдно —  
Не твоя была вина.
Потерять башку —  обидно, 
Только, что ж, на то война;

Потерять кисет с махоркой, 
Если некому пошить,
Я не спорю, тоже горько, 
Тяжелю, но можпо жить,

Пережить беду-ироруху,
В кулаке держать табак,—
Но Россию, мать-старуху,
Нам терять нельзя никак.

Паша деды, налги дети,
Наши внуки не велят.
Сколько лет живем на с,вете? 
Тыщу? Больше! То-то, брат.

Сколько жить еще на свете? 
Год иль два, иль тыщи лет? 
Мы с тобой за все в ответе. 
То-то, брат. А ты —  кисет!

X. ПОЕДИНОК

Ночь. Идут :в разведку двое. 
Светят снег, а все ж темно. 
Охранеиье боевое 
Позади уже давно.

На пожарищах деревни,
На земле торчат ничьей

Обгорелые деревья 
У обрушенных печей.

За пустынным, странным тыно»,
За какой-нибудь стеной —
Ни собаки, ни скотины,
Ни одной души живой.

Хлопнул выстрел близко где-то, 
Поднялась, пошла ракета,
Освещая .все вокруг.
Пулемет!
—  Ползком, Савчук...—

Сшива спет мерцает сшмш.
Стихло все.
—  Ты что, Савчук?
—  Теркин, друг, лежу на мине... 
Вася, милый, мне —  каюк!

Теркин —  к другу. Сам встревожен.
—  Эх, товарищ боевой,
Что со смерти слезть не может,
А лежит на ней живой.

Отвались тихонько набок.
Слышишь, что ли? Дай помочь.
Что, ты думал —  это баба, 
Прогревать решил всю ночь?—

И с мальчишечьей отвагой 
Руку —  в сдаг:
—  Позволь-ка я...—
Будто рака под корягой 
Достает: а вдруг змея.

Откопал, глядит па свет.
Капсюль —  воп. П мгапы нет.

Подползли к  кустам, к оврагу,
Вот уж проволока видка.
Стали будто бы на тягу,
И ни шагу до видна.

Просидели ночь в овраге,
Почь не жаркая была.
Раза два из общей фляги 
Потянули для тепла.
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Втсгхомоаку закусили,
Закурить бы,—  так. побудь.
Ночь прсигла. Вздохнул Василий, 
Ц ни с чем в обратный путь.

Не с 'великою отвагой 
Подползал Савчук к оврагу,
Но зато в обратный путь 
Пе пришлось ого тянуть.

Как то вовое и н>е страшно 
По следам ползти 'вчерашним,
Где, казалось, каждый шаг,
Вздох и выдох слышит враг.

Да', товарищи родные,
Правду молвить долг велит:
Кто в разведку шел впервые, 
Попытал и страх и стыд.

Испытал тооку я  жалость 
По себе. II песью дрожь.
Так вот прямо ты, казалось,
В клешни, тепленький, идешь.

А бывалые ребята 
Не боятся тех клешней.
Пусть тебе п страшновато,
Да врагу сто раз страшней.

Ты врагу за каждой веткой 
Ночыо мнишься невпопад.
Ты одни не опить в разведке,
А зато там все не сляг.

И пе зря, свой выдав трепет,
В  небо враг ракеты лепит, 
Гонит нуля в белый свет.
Ты здесь был. Тебя тут пет.

Ты ушел, богат удачей,
Пе найти в ночи следа.
Правда, может и иначе 
Получиться. Как, когда...

На знакомые задворки 
В ышли Теркин и Са.вчук, 
Впишу» разом автоматы,
В снег ребята пали вдруг.

Немюц шел, пригнувшись низко, 
Белый, шел навстречу сак.
Видно, тоже ночыо рыскал,—
Мы к нему, он в ггасти к  нам.

Под бойцами —  снег горячий:
Взять «язык» была задача.
Вот я з ы к ! Да хоть хорош,
Только вряд ли доведешь,

Вряд ли целого осилишь.
Вот он кимо них шагнул.
И товарища Василий 
Тихо под локоть толп;пул.

Ни стрельбы нельзя, пи крика —  
Обхватить, свалить .назад.

"Силы был Савчук велпкой,
Для того п в дело взят.

Смотрит Теркип: что ж он, Ваяя? 
Покачнулся, сбит, повалю», 
Кувырнулся, как мешок,
Лишь вешорхлул за ним океан®.

II лежит Иван, как мертвый,
В снег уткнулась голова.
II один вцепился Теркип 
Немцу в оба рукава.

Двое дальних, неизвестные, 
Порознь выросших людей, 
Незнакомых, бессловесных,
Каждый с жизныо всей своей —

На иустышюм том задворке,
На утоптанном снегу
Были —  да!— и тот, и Теркин —
Зверю —  зверь и враг —  врагу.

Немец был силе» и ловок.
Ладно скроен, крепко сшит,
Он стоял, как на подковах,—
По пугай, не побежит.

Сытый, бритый, береженый, 
Даровым добрсм) кормленый,
Па войне в чужой земле
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Отоспавшийся в теше,—
Он ударил, не стращая, 
рил, чтоб сбить наверняка.
П была, как кость, большая 
В русской варежке рука...

Но пграл со смсртыо в прятки: 
Взялся —  бейся н молчи!
Теркин знал, что в этой схватке 
Он слабей. Не те харчи.

Есть войны закон не новый:
В отступлюнЫ1 ешь ты вдоволь, 
В обороне —  так ли, сяк,
В на,стушены! —  натощак...

Немец стринул • так, что челюсть 
Будто «право подалась.
И тогда, боец, не целясь, 
Хряснул немца промеж глаз.

И еще па снег пе сплюнул 
Первой крови злую соль,
Немец снова в сапки сунул 
С той же сплой, в ту же боль.

Так сошлись, сцепились близко, 
Что уже обоймы, диски, 
Автоматы— к чорту, прочь! 
Толы» б нож и мог помочь.

Быотся двое в клубах пара,
Об ином уже не речь,—
Ладит Теркип от удара 
Хоть бы зубы заберечь.

По покуда Теркип сапки, 
Сколько мог,
В бою берег,
Двинул нем«1ц, точно штангой, 
Да не в санки —
Вдруг под вздох...

Охнул Теркин. «Плохо дело, 
Плохо,—  думает боец.—
Хорошо, что легок телом —  
Отлетел. А то б —  конец!»

Устоял и сам с испугу 
Термин №.чцу дал леща,
Так, что собственную руку 
Чуть не вынес из .плеча.

Чорт с ней! Рад, что пе промазал. 
Хоть зубам пе пвдов счет,
Но и немец правым глазом 
Паблюделья по ведет.

Драка —  драка, пе игрушка;
Хоть огнем горит лицо,
Но и псмец красной юшкой 
Разукрашс», как яйцо.

Вот он, в полвершке, противник, 
Носом к пос у. Те слота'.
До чего же он противный —
Дух у немца изо рта.

.Злобно Терклго сплюнул кровью. 
Ну и запах, валит с пог.
Ах ты, сволочь, для здоровья,
Не иначе, жрешь чеснок.

Ах ты, племя нелюдстгое,
Ну, чеснок —  куда пп шло;
Нет, та,к мясо жрешь сырое,
Чтоб до баб тебя звало.

Ты куда спешил —  к хозяйке? 
«Матка, млеко? Матка, яйки?» 
Оказать решил нам честь? 
Подавай? А кто ты есть?

Кто ты есть, что к нашей бабке» 
Заявился па порог,
Не спросясь, по снявши шапки 
II не вытерши сапог?

Со старухой сладить в игл?? 
Подавай? Нет, кто ты есть,
Что должны тебе в России 
Подавать мы пить я  есть?

Не калека лп убогий?
Или добрый человек?
Заблудился
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По дороге?
Попросился 
Па ночлег?

Добрый людям лож  рады.
Нет, ты сам себе силен.
Ты наводишь 
Свои порядок.
Ты приходишь —
Твой закон.

Кто ж ты есть? Мне толку нету, 
Чей ты сын и чей отец?
Человек по всем приметам —
Человек ты? Пет. Подлец.

Двое топчутся по 'кругу,
Словпо пара на кругу,
И тдядят в глаза друг другу:
Зверю —  зверь 
!1 враг —  врату.

Как па древнем поле боя —
Грудь на грудь, что щит на щит,—  
Вместо тысяч бьются двое,
Сдави» схватка' все решит.

А вблизи от деревушки,
Где застал их свет дпевноп,—  
Самолеты, танки, пушкп 
У обоих за спиной.

По до боя нет нм дела,
П нп звука с тех сторон.
Р< одиночку, грудью, телом 
Бьется Теркин, держит фронт.

Па печальном том задворке,
У покинутых дворов 
Держит фронт Василий Теркин,
В забытьи глотая кровь.

Бьется насмерть парень бравый,
Так, что дым стоит сырой.
Словно вся страна-держава 
Видит Теркина:—  Герой!

Что страна! Хотя бы рота 
Видеть издали могла,
Какова его работа 
П какие тут дела.

Только Теркин не в обпде.
Не затем на1 смерть идешь,
Чтобы кто-нибудь увидел:
Хорошо б! А нет —  ну что ж!..

Бьется насмерть парень бравый, 
Так, как бьются на войне.
II уже рукою правой 
Он владеет не вполне.

Кость гудпт от раны старой,
II ему, чтоб крепче бить,
Чтобы слева класть удары, 
Хорошо' б левшою быть.

Бьется Теркин,
В драке зоркий,
Утирает кровь и пот.
Изнемог, убился Теркин',
Но и враг уже пе тот.

Далеко не та заправка,
П побита морда; вея,
Словно яблоко-полями,
Что иначе есть нельзя.

Кровь —  сосульками. Одпако 
В самый жар вступает драка. 
Немец горд —
И Теркин горд.

—  Раз ты пес, так я —  собака. 
Раз ты чорт,
Так сам я  —  чорт!
Ты не знал мою натуру,

А натура —  первый сорт!
В клочья шкуру,
Теркин чуру
Пе попросит, вот где чорт!

Кто одной боится смерти,—
Кто плевал) на сто смертей.
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Дусть ты чорт. Да паши черти 
Всех чертей 
g сто раз чертей!

Бей, не милуй. Зубы стисну.
А убьешь, так и потом 
Иа тебе, как клещ, повпспу, 
Мерпвый буду на живом.

Отоспись на мпе, будь ласков,
Да свали меня вперед.
Ах, ты вон как! Драться каской? 
Ну, не подлый ли народ!
Хорошо же...—

И тогда-то,
Злость п боль забра® в кулак. 
Незаряженной грапатой.
Теркин немца с левой —  шмяк!

Немец соснул и обмяк...

Теркин ворот нараспашку,
Теркин сел, глотает свет.
Смотрит грусти», дышит тяжко,—  
Подработал человек.

Только видит, немец ожил 
И пополз к себе домой.
Видит, видит, а не может 
Встать хотя бы Теркин мой.

Вот оп, немец, огляпулся.
Ни души иной вокруг.
Уползет! По тут очвулся 
На снету Иван Савчук.

Поглядел — плетень, деревня,
И кругом натоптан слег...
Не поймет, как та царевна,
Что проспала целый век,—
В чем тут дело, что такое?

—  Теркин, где мы?
—  Тут пока.—
Теркин левою рукою 
Показал на след врата:

—  Упустил живую силу,
—  Ах ты пропасть...
—  Язва с ним!
А зато какой красивый 
Оп заявится к  своим.—

Сам чуть жив, кровавой коркой 
Щеки, губы, нос покрыт,
Через боль хохочет Теркин,
Что у немца тот же вид.

А Савчук:
—  Однако1 жалко.
Упустили. Вот дела!
II опять же —  зажигалка 
У него, небось, была! —

Видит Теркин, в норме парень. 
Говорит:
—  Прошу учесть,
У пего часов по паре,
Да каких! Вот здесь и здесь.

Тут Савчук насупил брови 
И па звезды свежей крови 
Покосился, хмурый, злой...
Раз!— и валенки долой.

Напрямик как даст вдогонку! 
Может, слышал, может, нет:
—  Только бей, Савчук, тихонько,- 
Крикнул слабо Теркин вслед.

Вот мппута', две минуты,
Три минуты, лять минут,—  
Разувался не для шуток,—
Шесть мипут —
И парень тут...

Босийом —  добро, закалка.
—  Ну Савчук, не так ты Ирост, 
Если вместе с зажигалкой 
Немца заживо принес...

Хорошо, друзья, приятно,
Сделав дело, ко двору —
В батальон итти обратно 
Из разведки поутру.
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По земле ступать советской,
Думать мало ли о чем!
Автомат нести немецкий,
Между прочим, за плечом.

«Языка» —  добычу ночи,
Что идет, куда не хочет,
На три шага шереди 
Подгонять:—  Иди, иди...

Видеть, энать, что каждый
встречный,

Поперечный —

Это — свой.
Незнаком, а рад еердечно, 
Что вернулся ты живой,

Доложить про все по форме, 
Сдать трофеи веспеша.
А потом тебя покормят,—  
Будет мерою душа.

Старшина отпустит чарку, 
Строгий глаз в нее кося.
А лотом у потки жаркой 
Ляг, поопи. Воина пе вся.



Подполковник Н. ДЕНИСОВ

НА ЮГЕ

1

...Идем бреющим по Волге. То 
cnp-ава, то слева, вровень с вытянув­
шимся в сторону крылом моноплана, 
проплывают берега великой русской 
реки. Возникают и остаются за хво­
стом самолета колесные пароходы, 
буксиры и огромные, уставленные 
березняком плоты. Идет обычный, 
по-мирному, сплав леса.

Фронт — справа. Он ощущается 
здесь только по колоннам автома­
шин и пехоты, спускающимся на юг, 
по правобережью Волги, к Сталин­
граду.

'В кабине жарко. Мой спутник, 
Владимир Земляной, мирно подре­
мывает, удобно расположившись на 
своем сидении. Мы не спим вторые 
сутки. Бортовые часы спокойно от­
считывают время, августовское солн­
це поднимается все выше и выше и 
скоро встает в знойной дымке пря­
мо перед носом самолета. За ним о 
торжественной медлительностью 
возникают дымы. Под правой плос­
костью на рассеченной нитями до­
рог серой земле видны ровные ряды 
танков. Мы пролетаем Сталинград­
ский танковый завод. Раньше здесь 
делали тракторы. Теперь, в кустах, 
ЗДва заметные даже для наметанно­
го глаза, стоят «чайки» и МИГи. Эти 
истребительные эскадрильи охраня­
е т  завод от непрошеных воздуш­
ных гостей.

Широкий круг над тарелкой аэро­
дрома, сплошь уставленной самоле­
тами,— и мы мягко приземляемся. 
Сталинград!

Сходим на потрескавшуюся от 
^ Р ы  эемлю и несколько минут спу­

стя на юркой фронтовой машине 
едем в штаб. Короткий разговор с 
командующим, занятым картой и 
срочными телеграммами. Потом в 
город... на несколько минут в город. 
Памятник Хользунову над голубой 
рекой, набережная, похожая на Одес­
су. Дома, утопающие в зелени. Рос­
кошная, по-европейски просторная и 
широкая площадь. Город по-военно­
му шумен. Вереницы фронтовых ав­
томобилей. Пересекая главную ули­
цу, шагает полк красноармейцев — в 
скатках, каски в руках, на желтых 
ремнях .винтовки и автоматы. Как 
бы скрепляя бойцов в единое целое, 
лежат на плечах длинные стволы 
противотанковых ружей. За шумом 
города не слышна, зенитная пальба. 
Мы видим только, как на чистом не­
бе вдруг появляются серые и белые 
комки разрывов. Где-то на огромной 
высоте бродит немецкий разведчик

— Дальше некуда,— говорит Зем­
ляной.

Мы смотрим на Волгу. Это край 
нашего отступления. Дальше — вода. 
За нами степи. Дальшэ уходить 
нельзя.

Машина, наконец, вырывается из 
потока транспортов, трамваев, под­
вод и деловитой городской толпы. 
По пыльной дороге, обгоняя жшшип, 
подростков с лопатами в руках, едем 
на ближайший аэродром. Там. в уют­
ных звмлянках:бастиончиках, стоят 
приземистые ЯКи. Коки винтов и 
верх хвостового оперения тронуты 
яркой киноварью. Это знаменитый 
полк первых советских ассов. Горя­
чий ветер раздувает зеленые маски­
ровочные сети, кружит маленькими 
смерчиками степную пыль. Спус-
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каемся в землянку. В  прохладном 
сумраке находим склонившегося над 
картой командира полка.

— Майор Клеще®,— знакомится он, 
чуть сощурив веселые, полные мо­
лодого задора глаза. Ему 23 года. 
На счету у него 1G сбитых лично и 
32 сбитых вместе с товарищами не­
мецких самолете», 48 'Воздушных 
побед, звезда героя и три ордена на 
выцветшей ц пропыленной гимна­
стерке.

В  соседнем отсеке землянки — ра­
диостанция'. Радист включает репро­
дуктор, и мы слышим необычный 
разговор. Слова перемежаются с лег­
кими хлопками выстрелов, каким-то 
хрипом и непонятным шумом. Прием 
«дет от 'рации, находящейся от нас 
за сто с лишним километров на
7 тысячах метров над землей.

— ...Вот он, справа. Видишь?.. Да­
вай за ним... Это «Юнкере»... Захода 
сверху... Подожди, сначала я дам 
очередь... Вот так... Давай огня, да­
вай!.. Круче, круче, а то уйдет... 
Ага! Задымился... Горит, как свеч­
ка... Разворачивайся, идем на юг!..

Клещев смотрит на часы. Потом 
резко говорит радисту:

— Передайте: слышал бой. Молод­
цы, что свалили «Юнкерса». Через 
десять минут взять курс иа восток. 
Посадка на своем аэродроме обыч­
ным порядком.

Полк к а ж д ы й  день производит по 
пять-семь вылетов. Только что пар­
ный патруль сбил одного фаши­
ста. Радио на самолете — любтаый 
конек командира полка. Он влюблен 
в это средство связи. Находясь за 
сотню километров от очага воздуш­
ного боя, он слышит, как ведут себя 
его летчики, если нужно, вмешивает­
ся в бой сам, подскажет решение 
или правильный маневр. Немцы по­
баиваются «красноносых» ЯКов Кле- 
щева. Особенно о тех пор, как от 
них крепко досталось в недавнем 
бою фашистам из школы берлинских 
воздушных снайперов. Их прислали 
на этот участок фронта, чтобы за­
владеть преимуществом в воздухе. 
Но вышло. К  городу они не прошли. 
А «клешевцы» за вчерашний день 
сбили 34 немецких машины.

Взвихривая остатки выжженной 
солнцем травы, в воздух срываются 
истребители очередного патруля. 
Сияв пилотку и приложив ее к со­
щуренным глазам, Клещев следит за

взлетом. Справа стоит его машина 
на ее гладком, зализанном фюзеля­
же алеют два ряда десятиеантиме- 
трО'Вых звездочек. Каждая из них 
означает сбитый немецкий самолет 
Таких машин в полку много. Ассы 
зорко и умело охраняют сталин­
градский воздух.

2
Степь пуста. Палящее солнце ис 

сушило горьковатые травы. Полевая 
дорога пыльной змеей извивается 
между ними, то спускаясь в неглу­
бокий овражек, то снова поднимаясь 
на ровную, как на аэродроме, землю.

— Здесь будут бои,— озираясь во­
круг, говорит Земляной.

Куда ни кинь взглядом — пусто. 
Только где-то в синеве с знакомым, 
противно ноющим звуком проползает 
«Юнкере», Вдали, скользя лад зем­
лей, идут ИЛы. Их курс на запад, 
за Дон, на рвущиеся к переправам 
танковые колонны немцев.

Еще полчаса пути. Опять пустота 
и ровная сухая степь. Трудная мест­
ность для обороны, легкая для дви­
жения танков. Слева вдали виднеют­
ся светлые точки. Подъезжаем ближе. 
Тысячи женщин и подростков роют 
широкий _ ров с круто обрезанными 
краями. Желтый сырой песок впере­
мешку с глиной тяжело поднимать 
из рва лопатами. Никто не смотрит 
на нас — торопятся. Надо спешить 
и спешить. Дон недалеко, и за До­
ном — немцы. Ров длинен — его ко­
нец скрывается за холмом, с. другой 
стороны упирается в неожиданный 
для степи крутой овраг.

В  полукилометре и дальше от 
рва — окоичики. Их деловито обору 
дуют бойцы, пс-маневренному соста­
вив винтовки в козлы. Резервный 
полк тренируется в отрывке окопов 
Командир нарочно выбрал место 
здесь,— может быть пригодятся. 
Полк пока нужен здесь. Нельзя 
оставлять степь пустой. Что стсмт 
немцам опустить сюда парашютный 
десант? Полк оборудует на всякий 
случай дополнительные к рву пози­
ции, да и поглядывает за воздухом. 
А придет очередь — задерживаться 
не станет и, расчленившись, поход­
ным порядком двинет выполнять но­
вый боевой приказ.

Снова пустая степь. По дороге на­
встречу вереницы автомашин. Бен-
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оовозки, грузовики, санитарки. За 
г ор ю чнм , за боеприпасами, за меди­
каментами. На закате подъезжаем к 
Дону. За высокий западный бе­
рег медленно уплывает багряное 
солнце. Там, где оно, идет бой. Сю­
да, в прибрежное село, доносятся 
глухие раскаты орудийной стрельбы. 
Огонь ведут тяжелые литерные ба­
тареи. По селу, поднимая клубы пы­
ли, медленно оседающей в наплыва­
ющих сумерках, идут Т-34. Лучшие 
наши средние танки. Лица танкистов 
запылены, как и массивная броня с 
выставленной вперед пушкой. Гро­
хот моторов и лязг гусениц заполня­
ет собой все село. Танки, скидььвая 
с себя маскировку, выползают из са­
мых неожиданных мест. Весь день 
они простояли здесь, притаившись 
от немецких воздушных разведчи­
ков. В  ночь они уйдут за десятки 
километров отсюда и на рассвете 
ударят немцам во фланг.

За селом, на аэродроме, вспыхи­
вает зеленая ракета. Неслышный в 
шуме танков, проплывает низко над 
домами связной У-2. До полной тем­
ноты летчику надо успеть на пере­
довые командные пункты. Благопо­
лучной посадки, товарищ!

У костра и врытых в землю боль­
ших котлов — люди: ужин для бой­
цов вторых эшелонов стрелковой ди­
визии, сдерживающей натиск врага 
на этом участке фронта. Часть крас­
ноармейцев — с перевязанными рука­
ми или головой. Но раненые не ухо­
дят на восток.

— Подержимся на Дону,— говорят 
они твердо, неулыбчиво. Их беспо­
коит юг. Они слышали от возвра­
щавшегося пешком из боевого полета 
летчика-разведчика кое-что. Того 
сбили зенитками немцы, и он проби­
рался к своим без машины. Беседуя 
с бойцами за котелком борща, он 
рассказал, что немцы тянут вниз, к 
южной излучине Дона, крупные 
силы.

— Вот бы им во фланг двинуть!— 
мечтательно говорит низкорослый, с 
большим упрямым лбом пехотинец.

— Во фланг...— так же задумчиво 
отвечает ему кто-то из соседей.

В этих словах сказывается многое. 
Эти люди отступали с боями многие 
сотни километров. Они помнят 
Днепр, Оскол, Донец. Теперь они 
пришли на- Дон. В их слонах и движе­
ниях — горечь и затаешгое желание

взять реванш за вое: за свой отход, 
за сожженные немцами украинские 
села и города, за тысячи убитых 
товарищей и безвестных замученных 
фашистами женщин и детей. Сейчас 
они хотят ударить немцам во фланг. 
Отвлечь на себя вражеские колонны, 
спускающиеся на юг, к Морозовской 
и Цымлянской — этим крупным ка­
зачьим станицам на южной излучине 
реки. Законное и правильное жела­
ние.

Ночыо вся восточная часть не­
ба полна высоко поднятыми вверх 
красноватыми вспышками. Стрельбы 
не слышно. Но мы все видим, как 
яростно бьют зенитки. Они ставят 
стену заградительного огня перед 
Сталинградом.

— Началось,— говорим мы.
«Юнкерсы» одиночками проходят

над нашими головами. Город вошел 
в войну.

3
Командный пункт командира штур­

мовой группы полковника Горлачен- 
ко вынесен на аэродром. Под стогом 
сена расположился полковник со сво­
им штабом. Жарко. Над головой то 
ir дело рассекают воздух короткие 
• /череди пробуемых перед вылетом 
пулеметов. Через ровные промежут­
ки времени тяжело нагруженные 
боеприпасами ИЛы, долго .разбега­
ясь по степи, идут на взлет. Вслед 
за ними быстро срываются со своих 
мест короткие ЛАГГи и ЯКи. В не­
сколько минут построившись в бое­
вой порядок, они уходят на запад ц 
скрываются в просвете между хол­
мами и низкими кучевыми облаками.

В  тени второго стога, расстегну» 
ворот выцветшей гимнастерки и 
устало прислонив голову к сену, си­
дит невысокий сильно загорелый че­
ловек с выразительным похудевшим 
лицом.

— Капитан Лыткин,— представ­
ляется он мне.

Мы садимся и беседуем о только 
что совершенном капитаном штурмо­
вом налете на немецкий аэродром. 
Капитан водил группу ИЛов. Под 
ожесточенным зенитным огнем он 
вывел ее к станице и, перестроив в 
пеленг, зашел на цель.

Полузакрыв глаза, капитан расска­
зывает. как это было:

— Внизу стояли «Мессершмитты». 
Я  их узнал сразу по размерам и
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очертанию крыльев. Чуть северное 
на заправке находилось несколько 
«Юнкерсов». Куда надо было бить 
сначала? «Мессершмиттов», пожалуй, 
до количеству стояло больше'. Потом, 
они могли' начать взлетать, и тогда 
нам пришлось бы туго... Но ведь 
главное-то — бомбардировщики? Я  
считаю их основной ударной силой 
немцев. И мы сделали первый заход 
по «Юнкароам». Бомбы легли хоро­
шо... Б  самую гущу. А пока развора­
чивались, «Мессеры» стали взлетать. 
Ну, тут я прибавил газку и прошел­
ся еще над их стоянкой. Ребята шли 
за мной. Скорость-то у нас боль­
шая — боеприпасы еще остались. А в 
воздухе уже пять немцев. Набирают 
высоту, чтобы атаковать. Ну, думаю, 
была не была— еще разик зайду. 
Зашли. Словом, пожгли мы у них 
там штук двадцать пять... Да еще 
одного сдаалили в воздухе. Вернулись 
все.

— А зенитки, капитан, стреляли?
— Еще как!.. Пришли с пробоина­

ми. У меня двадцать три, у  ребят по 
десять — пятнадцать. У меня больше 
потому, что ведущий. Они всегда но­
ровят бить по головному.

Потом мы едим кулеш и вкусную 
гречневую кашу. Разговариваем о 
методах бомбометания с ИЛов. Капи­
тан — старый авиационный служака. 
Мы вспоминаем с ним деревянные 
боевые самолеты, известные под гор­
деливой маркой Р-1. Они у нас были, 
что называется, на самой заре совет­
ского воздушного флота.

Прощаясь, я говорю капитану:
— Счастливой войны, Лыткин! Еще 

встретимся на военной дороге...
— Вряд ли,— перебивая меня, гово­

рит летчик,— Меня, наверное, старо 
убьют.

— Почему?
— Я  с этого аэродрома не уйду 

Хватит! Либо остановим немцев, лн- 
.1о лучше погибнуть... Врежусь ма­
шиной в танки, хоть со славой 
умру... Мне жена из дому пишет: ко­
гда вы их остановите? Стыдно! Я  пе­
рестал ей отвечать. Вот перейдем а 
наступление, тогда и напишу, а сей­
час — нет... Ну, прощайте!..

Чуть ссутулившись, Лыткин пошел 
к своей горбатой машине. Техники 
заканчивали ее ремонт и подготовку 
к очередному вылету. Через два­
дцать минут капитан должен был 
взлететь н повести группу НЛов- для

повторного удара по немецкому аэро­
дрому.

4

Только что прошел дождь. Воздух 
посвежел, и на серебристом небе осо. 
бенно отчетливо вырисовывались кон­
туры «Харрикейнов», барражировав­
ших над переправой. От передового 
аэродрома до нее буквально подать, 
рукой. С командного пункта коман­
дира полка видны идущие по пон­
тонному мосту войска. Идет пехота, 
артиллерия, танки. Больше всего 
танков. В  пяти километрах от реки — 
бои. Немцы наседают с северо-восто­
ка. «Харрикейны» майора Панова 
охраняют наши войска, которые с 
хода перестраиваются в боевые по­
рядки и вступают в сражение с не­
мецкой группировкой. Панова зовут 
Алексей. Комиссара полка Горшко­
ва — тоже Алексей. Они обращаются 
друг к другу с интимной близостью:

— Леша, дай мне бинокль...
— Леша, ты распорядился со взле­

том во второй эскадрилье?
Полк дерется здесь давно. За по­

следние дни он свалил 65 немецких 
самолетов. Свои потери— 11 машин. 
Особенно переживает полк вчераш­
нюю потерю. Погиб старший лейте­
нант Кукушкин. Майор Панов скупо, 
отрывисто рассказывает об этом, не 
переставая следить в бинокль за го­
ризонтом. Старший лейтенант вдвоем 
с сержантом Смирновым патрулиро­
вал над железной дорогой, где шла 
в это время выгрузка наших танко­
вых частей. Сюда пришли «Юнкерсы» 
и «Мессершмиттьт». Немцев было 21. 
Два русских истребителя врезались 
в фашистскую эскадру. Бой был 
яростным. Кукушкин и Смирнов сби­
ли пять немецких самолетов и не пу­
стили их к станции. На последней 
атаке три «Мессершмитта» зажгли 
«Харрикейн» Кукушкйна, и он упал. 
Смирнов, израненный, буквально 
держась на нервах, еще пропатрули- 
ровал десяток минут над станцией, 
в точности выполняя приказ, а затем 
приземлил свой простреленный само­
лет на этом аэродроме. Летчик ге­
роически, как и подобает советскому 
истребителю, дрался между Доном 
и Волгой, защищая Сталинград.

Над переправой возникают серые 
дымки разрывов. Стрельба все уча­
щается. Это идут немцы. Ианов при­
казывает дать сигнал общего вылв-
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та. Со всех сторон площадки, гулко 
бурля моторами, срываются в воздух 
«Харрикейны». бсдед за ними к пе- 
ipenp-r^e идут Л А ГГи  соседнего пол­
ка. Завидев несущихся на них ис­
требителей, немецкие бомб-ардиров- 
шики разворачиваются и, торопливо 
набпр-я высоту, скрываются за по­
серебренным закатом -большим обла­
ком.

Мимо аэродрома тянутся вереницы 
подвод. На длинных телегах, запря­
женных волами,— различный домаш­
ний скарб. Гудят тракторы, увозя 
на восток похожие на корабельные 
н а д с т р о й к и  комбайны. Идет скот. 
Молчаливые коровы, тяжело ступая 
по песку и низко нагнув морды, от­
махиваются от ос и комаров. Над 
дорогой стоит неумолчный шум 
1Ь‘:ел;:иие придонских степей ухо­
лит на Волгу. От Волги к Дону 
::лут танки, орудия, пехота.

— Знаешь, Леша, что мне вчера 
Кукушкин сказал перед вылетом?— 
обращается к другу Горшков,— Ви ­
жу, говорит, товарищ комиссар, 
дальше некуда. Я  и раньше дрался 
как будто бы смело, но теперь серд­
це у  меня так ноет, что ни минуты 
бы на земле не сидел. Один могу 
ггойтн ка всех немцев, нельзя- их 
дальпе пускать, нельзя...

— А  он их и не пустил, Леша,— 
помолчав, заключает Панов.

Низко нахлобучив фуражку, он 
спускается с холмика и, широко ша­
гая, идет к садящимся самолетам. 
Ещо есть время до захода солнца. 
М-ожно успеть слетать на штурмов­
ку немецкой колонны. Ее нельзя 
пускать сюда, за Дон, к Сталингра­
ду. Нельзя!

5
ТБ-3, преодолевая сильную бол­

танку, идет над степью. Уже четыре 
часа длится полот. Огибая фронт, мы 
подходим к Армавиру и приземля­
й с я  на его аэродроме а юга. Здесь 
Кубань. Вторая казачья река, кото­
рой на-днях придется принимать в 
пюи воды трупы немецких солдат, 
торез город идут беженцы. Навстре­

чу медленно едут на хороших, сы ­
тых конях казаки. Это кубанцы. Ли­
хо надетые набекрень фуражки. А в­
томаты. Клинки. Они поют протяж­
ную казачью песню. Люди стоят на 
Улицах города и смотрят на казаков.
8 Знамя, № ю

Люди пришли сюда из Ростова и 
Батайска. Они проходили пыльными 
дорогами, мимо пылающих станиц 
на Маныче. Казаки едут туда. Лю­
ди молча провожают их глазами, и 
каждый знает: н-a Кубани немцев 
встретят гостеприимно, по-казачьи — 
клинком и автоматом.

Воздушная тревога. Предвестни­
ком немецких колонн, катящихся по 
хлебородным кубанским степям, по­
является «Юнкере».

Он проходит на огромной высоте, 
оставляя за собой на синем небе 
клубящийся след инверсии.

— Они бросали на Ростов рельсы 
и бочки,— говорит женщина, нежно 
гладя по голове жмущуюся к ней 
девочку. У девочки испуганные гла­
за, она нервно перебирает загорелы­
ми плечиками. Она была в Ростове, 
и на всю жизнь у  нее остались в 
памяти звуки тревожной сирены и 
свист падающих с неба бомб.

Мы ночуем б черкесской семье 
возле вокзала. Вещи собраны. В  до­
ме все приготовлено к переселению. 
Но люди н-е хотят уходить из горо­
да. Их отцы и матери жили здесь. 
Этот двор с абрикосовыми деревья­
ми и мирно расхаживающими по по­
трескавшейся земле курами — их 
родной дом. Убе-жда-eiM огц-а — стари­
ка-, рабочего — надо уезжать. Его сы­
новья в армии.

— Если бы они были здесь! — го­
рестно говорит он.

Старик верит в черкесскую кровь 
своих сыновей. Он считает, что если 
бы сыны его были под Ростовом и 
Новочеркасском, не стучалась бы 
сейчас беда в ворота дома. Немцы 
не пришли бы с'ода никогда.

Утром прилетают «Юнкерсы». Они 
заходят на город с трех сторон. На­
встречу поднимаются наши истреби­
тели. Воздух наполняется шумом 
моторов, всплесками пулеметных 
очередей. Свистят бомбы. Армавир 
принимает пе,рвый удар с воздуха. 
ЯКи, в полную с-илу ревя моторами, 
мешают немцам бомбить вокзал и 
мост через Кубань.

Вот один из истребителей гонится 
за «Юнкерсом». Очередь. Еще оче­
редь. Патроны вышли все. Тогда 
летчик бросает машину на самолет 
врага. Наш летчик, курсант здешней 
школы пилотов, вылетев по- тревоге, 
быстро расстрелял по неопытности
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весь свой боевой запас. Горячее 
сердце русского парня не позволяло 
ему уйти из боя. Он сделал все, что 
только было в его силах. Сбил 
«Юнкерса» ударом винта по хвосту 
самолета, отмеченного черной, про­
тивной свастикой. Три немца взяты 
в плен. У них испуганные физионо­
мии. Как их зовут? Э, да да все ли 
равно! С них снимут допрос где 
полагается. Сейчас их ведут по ули­
цам города, и люди молча смотрят 
на их сжавшиеся, блудливые фигу­
ры. Их проводят мимо того лума, 
в который угодила вражеская бомба. 
Рядом е развалинами — еще не­
остывшие тела убитых. Старик с 
запрокинутой назад .седой головой. 
Мать, охватившая руками ребенка. 
Осколок пришелся ей в грудь. Она 
убита во время кормления грудного 
малютки. Еще жертвы. Немцев оста­
навливают на краю воронки. Смотри­
те, что вы  наделали! Они прячут 
глаза, вбирают головы в плечи. 
Им страшен молчаливый гнев окру­
жающих.

6

Пышная кубанская станица. Сады 
полны абрикосов, яблок и вишен. 
Еще в садах — автомашины, повозки, 
орудия и зенитные пулеметы. Часть 
маскируется. На утро за станицей 
будет бой. Немцы близко. Они идут 
с севера, захватили Ставрополь 
и спускаются сюда. Часть прикры­
вает отход большой группы наших 
войск к виднеющимся на юге высо­
там. Ночью она займет боевые пози­
ции и встретит немцев огнем. Пой­
дет в контратаку. Остановит, задер­
жит фашистов, даст возможность 
своим закрепиться в предгорьи.

На широкой станичной улице люд­
но. Движутся подводы с нехитрым 
имуществом. Казачьи семьи уходят 
в горы. Казаки едут вперед. По трое 
в ряд, серьезные, нахмуренные лица.

— Такие,— говорю я Земляному,— 
весной, под Керчью, обвешивали се­
бя гранатами и на полном скаку 
налетали на немецкие танки. Казак 
сам погибал, но не пускал танки 
вперед.

Здесь уже шумит слава о новых 
героических подвигах кубанцев. Их 
ведет генерал Кириченко. Люди рас­
сказывают о смелом бое под Кущев- 
ской, на берегах Ей  и в других 
местах краснодарского направления.

Немцы подвигаются вперед, но они 
устилают свой путь трупами.

Вдали — клубы черного едкого 
дыма. Он поднимается столбом и 
недвижно висит в знойном воздухе. 
Это горят хлеба. Столько пота про­
лито в нынешний военный год, что­
бы земля уродила такие хлеба. В ы ­
сокие, полновесные... Но лучше 
жечь, чем отдавать немцам. Лучше 
жечь хлеб, угонять скот, резать 
птицу, обрывать фрукты, уходить 
старикам, женщинам и детям. Толь­
ко не оставаться самим, только но 
оставлять ничего немцам. Пусть 
придут в пустые станицы. Пусть 
топчут землю, покрытую золой.

Тяжело жечь хлеб. Тяжело уходить 
на юг.

7
Безветрие. Пыль стоит стеной над 

широким шоссе, пересекающим село 
со странным названием — Просксдаея. 
Вечером над Прасковеей прошел 
двухвостый «Фокке-Вульф». Ночью 
немцы 'разрушили мост на железно­
дорожной ветке, идущей отсюда к 
главной магистрали. Ночыо немцы 
выбросили в двенадцати-пятнадцати 
километрах отсюда десант. Ночью 
немцы бомбили Минеральные Воды, 
Пятигорск, Кисловодск. Ночыо по 
шоссе прошли войска. Опять иа юг. 
Шагают по шоссе бойцы. Запылен­
ные. Усталые. Идет пехота. Идут 
танкисты. Идут летчики. Мы стоим 
у дороги, ведущей на юг, к торам. 
Пыль оседают на наших лицах. Мы 
смотрим, каж идут летчики. Гвардей­
ский истребительный полк. Парей в 
синих щщготках, в кожаных шлевдак. 
Они идут, блестя орденами на зеле­
ных гимнастерках. Они приехали сю­
да, чтобы получить новые самолеты. 
Не успели. Рядом немецкий десант. 
С ним' справятся пехотинцы, а лет­
чикам надо уходить в другое место. 
Там их уже ждут новые самолеты. 
Но дорога разбита, ехать не на чем- 
Командир не хочет терять время — 
он ведет их пешком.

— Нет,— убежденно говорит Зем­
ляной,— весь этот поток остановит­
ся. Дальше Кавказ, а за ним море. 
Найдутся люди, которые будут яд­
ром, поведут -за собой всех. Может 
быть, это будут вот эти самые лет­
чики-гвардейцы. Они славно дрались 
в воздухе. С неменьшей славой онй
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та.рут .траться на земле. Может 
Лыть, это будут другие люди... Но 
[смцьг eiIf ° узнают горечь огступле- 

дПя. I I  У них оно будет другим...
Кровавы :ч...

В е ч е р о м  улетаем из Прасковеи и 
.[Ы. Самолет берет курс на юг. 
$ маячащим ла горизонте горам.

8

На грозненском аэродром», распо­
ложенном между гор, как в тарелке, 
дальние бомбардировщики. Каждую 
ночь опи беругг курс отсюда да се­
вер и быот но немецким коммуника­
циям.

Утром, после боевых вылетов, мы 
идем в город. Пахнет нефтью, бензи­
ном, маслами. Немцы пока не трога­
ют город с 'Поадуха. Часто .приле­
тают их (разведчики. Встретив на 
своем маршруте МИГи и зенитный 
огонь, уходят.

Весь день мы в обкоме. В  штабе 
обороны города. Грозный — ближай­
шая цель немецкого стратегического 
плана. Немцы еще далеко, но здесь 
готовятся к их достойной встрече, 
если только им удастся прорваться 
сюда. Гласное — противопожарные 
средства. Здесь все может гореть. 
Даже земля. Немецким зажигатель­
ным бомбам надо противопоставить 
свое уменье и стойкость. Всем этим 
занимается одна группа людей. Дру­
гие — на оборонительных работах. 
Тысячи людей оборудуют укрепле­
ния. Так же как и под Сталингра­
дом. Только там степи, а здесь горы. 
Здесь лучше можно построить обо­
рону. Еще крепче и надежнее, чем в 
приволжской степи.

Ночью мы в доме у  рабочего-неф- 
тяника. Ему 76 лет. Он пропитан 
нефтью с ног до головы. Черные во­
лосы. черные глаза, черное лицо.

— Тулу отстояли рабочие,— гордо 
говорит он, потрясая крепкой стари­
ковской рукой,— в Грозном тожо ра­
бочие!

Он лезет в  бумажник и достает 
бережно хранимый и, видимо, в эти 
«ни вынутый откуда-нибудь из по­
тайного места старый, пожелтевший 
•чисток бумаги. Это удостоверение из 
партизанского отряда .времен граж­
данской войны. Любовно складывая

его, старик вспоминает Орджоникид­
зе д Кирова. Вместе с их именами 
он называет имена своих приятелей 
по промыслам и отряду.

— Помни,— говорит он,— мы, гроз­
ненцы — грозные рабочие. Сгорим, 
но но пустим .сюда немцев.

9
Небольшой прикаспийский городок. 

Герой севастопольской оборопы гене­
рал Петров принял нас ночыо. Полу­
темная комната, походный столик, 
карта. Генерал не молод. У  него 
слегка подергивается голова)— след 
контузии.

Служебный наш разговор недолог. 
Генерал любит четкость и краткость. 
Прощаясь, он подводит нас к карте. 
Широкий фронт. Горы, реки, море.

— Мы держали Севастополь дол­
го,— говорит генерал,— здесь мне по­
ручили держать оборону важного пу­
ти. Офицеры германского генераль­
ного штаба обязательно пойдут 
здесь. Вот так и вот так...

Генерал проводит карандашом не­
сколько линий на карте. Каждая из 
них упирается в красное полу­
кружье. Этим’ отмечены части армии 
генерала, уже занявшие свои боевые 
позиции.

— А  если они пойдут так?— спра­
шиваю я генерала, проводя линин 
самым неожиданным способом. Гене­
рал хитро ухмыляется в рыжеватые 
усы:

— Тогда будет вот что... Видите?
Под красным карандашом генерала

оживает карта. Я  вижу все те места, 
над которыми мы пролетали этими 
днями. Вот лощина — она будет про­
стреливаться вдоль и поперек. Вот 
мост — он взорвется. Вот гора — ео 
не возьмешь ни обходом, ни в  лоб. 
Вот маневренные группы, устремля­
ющиеся в  обход врага. Вот... Многое 
показал генерал на карте. Прощаясь, 
он сказал:

— Если начну воевать здесь,— 
приезжайте. А  лучше бы не начи­
нать. Немца надо остановить и рань­
ше. Н,у, да об этом вы и сами 
знаете.

Д он— Кубань— Терек 

Август, 1942



БОРИС ямпольский

НАРУШЕНИЕ ТИШИНЫ

В  поезде, женщипьг с корзинами 
"рибов и ялод и автоматчики с дис­
ками, набитыми патронами. На стан­
циях дачники в белых панамках и 
маршевые роты с полной выкладкой.

По дорогам огромные американ­
ские машины с длинными авиацион­
н ы м  бомбами, которые везут в 
клетках, как куриц. Куроедам на 
обед. И, будто комбайны, выходят в 
поле таим . .

Небо гудит день и ночь. И народ 
так привык к этому гудению, будто 
оно так и было со времени возник­
новения земли и неба.

Это железные пояса Москвы, пояса 
огня, созданные народом вокруг 
своей столицы, вокруг Кремля. Оза­
ренный светом солнца, золотой, он 
вое так же высится на холмах своих 
в лето 1942 года, как во все века 
русской истории,— символ бессмер­
тия русской земли.Я еду через города, от которых 
остались одни трубы, сквозь леса, 
где. только пни и небо, по степи, где 
взорванные шахты, к аж след гигант­
ского коня, через балки, где мело­
вые карьеры белые, как вечный 
снег, все еще от крови красные, точ­
но кремнозем, через роки, где до сих 
пор ловят щук с пуговицами в брю­
хе. Здесь был немец.

2

Я  проезжал здесь в мае.
Леса были точно после бурелома 

или пожара. Столетние дубы стояли, 
расщепленные молниями, без ветвей, 
оерезы черные, сосны, как обгоре­

1 лые свечи. Где прошли танки — про­
секи, лес виден был насквозь; где 
била артиллерия — срезала, как 
бритвой: пустота — пни да небо.

Но прошли дожди, прогремели гро­
зы, разбудили жизнь земли. И поли­
лись соки. Задрожал, затрепетал 
истерзанный лес под напором этой 
силы. И, точно огонь, 'вспыхнула 
жизнь в искалеченных, иссохших, 
окостеневших черных деревьях. 
С треском лопнула кора полусожжен- 
ного дуба, и пустил он во все сто­
роны новые ветви, точно руки, 
щупающие вновь обретенный мир. 
Листья п о ш л и  прямо о т  стволов, я  
молодые дубы стоят с верхушек до 
корней, завернутые в листья, словно 
в пеленки, согревающие жизнь. Рас­
щепленная надвое ива пустила 
длинную ветвь над озером. И лишь 
одна осина стоит на поляне голая, 
но зеленеет, не расцветает — она 
была виселицей.

Деревья как бы раскрываются, и 
из них вылетают птицы, родившиеся 
здесь, и славят родину свою.

Тучами плывет семя. Наступила 
пора оплодотворения земли, когда 
засеваются леса, когда каждое дере­
во посылает тысячи детей своих в 
полет на все четыре стороны света, 
по всем четырем ветрам. И семя па­
дает на опустевшую землю, горячую 
и влажную, вокруг разрушенных и 
сожженных городов и сел.

Далеко отсюда, на юге, немецкие 
полчища снова жгут и топчут нашу 
землю. Выстоим! Отбросим! И снова 
придет великий месяц возникнове­
ния лесов.

Снова покроется русская земля 
лесами, на вершинах, как свечи, за-
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^гутся под солнцем сосны, загудят 
ва дорогах дубы, засветятся j6eipe30- 
вьге леса. '

Бессмертна Русь, пока жив рус­
ский народ, железной грудью от­
стаивающий ее.

3
Узнаю равнину, изрытую окопами. 

Вот эти группы деревьев в откры­
том поле, одинокие будки на пере­
ездах. Здесь и декабре мы били и 
гнали немчуру, как стаю бродячих 
псов. Здесь навеки похоронен друг 
моего детства, земляки мои. По кур­
ганам-могилам синие васильки. 
И кажется мне — это их глаза раз­
глядывают мир, которым они не 
успели насытиться, ветер колышет 
цветы, и будто онЯ’ разговаривают, 
качают головами, о чем-то рассказы­
вают мне.

На могильном холме — красный 
тюльпан. Из сердца моего товарища 
вырос этот цветок. Если на этом ме̂  
с,те срезать стебель и сделать дуд­
ку, во флейте запоет, заговорит то­
варищ мой бессмертный.

Степь! Степь!
Равнина утихшей битвы. Великая 

тишина от неба до земли.
В этой земле столько огня и поро­

ха, столько немецких плевков, что, 
казалось, должны были вырасти чер­
ные цветы и деревья с огненными 
яблоками.

Но очистили бойцы разные поля 
ог немецкой скверны, и вспыхнули 
преты русской земли, и полились 
золотые и голубые реки по полям, 
через холмы. И даже черные ворон­
ки, трещины земли, и те заросли 
бурьяном и колючками, растениями 
г.г.пнного времени, и запах пороха и 
дыма обожженной горевшеТг земли 
оле 'Слышно пробиваются сквозь за­

мяты .и трав.
Освобожденная земля! Снова воз­

вращена ты русскому человеку, и 
‘’нова разведет он сады и построит 
города. И жаждет душа моя, чтобы 
вся великая и обильная земля наша 
была освобождена от немецкой са­
ранчи, кате эти подмосковные поля и 
холмы, стоящие под солнцем во всей 
красоте лета и цветенья.

Мы едем и едем. Велико поле не­
мецкого разгрома под Москвой. Бро­
шенные зарядные я п т и к и  и  минные 
■*откя, колеса, отскочившие во время 
бегства, борта машин, оторванные

снарядами и ветрами, проросли зе­
ленью, словно вспомнили среди ве­
ликолепия природы, что и они из 
дерева.

И зарядные ящики, и лотки с хво­
статыми минами, будто убитыми 
птицами, и брошенные задки (перед­
ки удрали!), и стволы сломанных 
немецких пушек, черных от порохг».. 
и колеса, отскочившие от колесниц» 
войны, и скелеты сожженных тан­
ков, остовы бешеных м а м о н т о в , топ­
тавших поля, и черные немецкие ма­
шины без колес, лежащие на брюхе, 
точно гробы, выброшенные землей, 
рычащие гробы, пронесшиеся по 
всей Европе,— все потонуло в высо­
кой траве. И когда ветер промчится 
по синим лугам, они кажутся морем 
после гигантского кораблекрушения.

Из старых черных касок, точно из 
черепов, овылезают мыши. Для мы­
шей их и принесли на головах сво­
их чужеземцы. Немецкие каски, за­
сеявшие русские равнины! Отстоим 
Россию, закопаем чужеземца в зем­
лю, на которую он пришел,— и мно­
гие поколения будут показывать их 
внукам, как старые негодные горш­
ки, на русских огородах, воздетые на 
шесты, они будут чучелами отгонять 
хищных пгиц, в русских домах бу­
дут посудой для помоев и нечистот, 
и над каской будет чавкать похлеб­
кой свинья.

На всем пути почерневшие немец­
кие . кресты, поваленные ветрами и 
прохожими крестьянами, ненавидя­
щими мертвых немцев, как и живых; 
могильные холмы, над которыми ни­
кто не поплачет, каждый плюнет, 
поросли крапивой, чортовыми цвета­
ми — собачьим мылом, вороньим гла­
зом. И лишь грачи каркают над ни­
ми. Сейте, сейте, бойцы, по русским 
равнинам черные немецкие кресты! 
Прогоним немца — .сотрем и кресты с 
лица земли, и памяти о псах не 
останется.

Из травы торчат башни — дракон 
с заржавевшей пастью, гадюка с 
жабьими глазами, ослепшая от дож­
дей, летучая мышь с тигриной мор­
дой; заржавело и и землю зарылось 
бешеное стадо, не пущенное в Мос­
кву.

Как бешенш стадо на водопой, 
рвутся иа юг немецкие танки. Из 
высокой ржи подымаются черные 
башни, драконы с раскрытыми па­
стями — снова драконы хотят пить;
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псы с бешеными языками — снова 
псы хотят жрать. На русской равни­
не горят города я  села, и  снова ты ­
сячи русских семой, потерявшие 
кров, бредут иа восток.

Миллионы дерутся, чтобы судьба 
немцев под Москвой повторилась на 
юг*э.

И сын, и внук, и далекие потомки 
донского и кубанского казака, заюе-- 
вая поле, будут много висов отка­
пывать черные каююи, черные .немец­
кие руисья, черное немецкое желеео 
с изображениями драконов, подавив­
шихся! русской землей.

4

.Прифронтовая деровня.
Голубятня в  синем небе, как из 

сказки, вылетают голуби и воркуют 
в блеске солнца о мире и любви. 
А  на голубятне, артиллерийский на­
блюдатель с биноклем. И видит он: 
как на картинке, в  лесу под обры­
вом стадо белых свиней высыпало 
на озеро. Фрицы бултыхаются, пу­
скают фонтаны, хороводят, трут спи­
ну друг другу, ныряют и тянут друг 
друга за тюти хохочут, отдуваются. 
Вскипело сердце красноармейца. Он 
здешний, <ш мальчиком купался на 
этом озере, катался на лодочке, ры­
бу удил, видел первые сны. И кри­
чит в телефон: «Огонь!» И вот уж  
где-то за холмами ухает, и в  небе 
воют снаряды', вскрикивают голуби, 
и наблюдатель, глядя в бинокль, 
шепчет: «Не теряй, Фриц, силы, иди 
■на дно!»

Народ привык .здесь к  войне. 
И, слыша гром пушек и рокот само­
летов, продолжает жить и  трудить­
ся.

Я  видел у полусожженного до­
мика клумбы с яркими пионами и 
'настурциями. Старик, чей дом сго­
рел, все сыны и внуки ушли на 
войну, продолжал украшать землю.

На окраине села в  огороде жен­
щины на грядках окапывали карто­
фель, а за огородом в балке, где 
минное заграждение, перебегали са­
перы и тоже ухаживали ва своими 
железными кочанами.

Курицы-наседки важно гуляют за 
околицей, глядя в чистое поле. Пе­
тух кричит «а  воротах, бросая в 
сторону передовой боевые кличи.

В  полях тишина поаднего лета.
Лишь слабый ветерок прошумит в 

высокой некошеной тра®е, да суслик 
выглянет из норки, интересуясь, что 
нового па фронте.

Где-то высоко-высоко в  дабе, еле 
видный, звенел жаворонок. Вдруг 
точно тени, скользнули «Мессер.’ 
шмитты», а над ними появились се. 
ребряные «Яки», а над «Яками» — 
снова черные осы, по и  над ними 
где-то высоко, лишь по гудению, 
узнавались «Яки». В  .синем небз 
гремит .гром и сверкает молния. За­
вертелась 'Воздушная карусель в 
четыре этажа. Несутся по кругу, 
друг за другом, самолеты с огнен­
ными клювами и дымящимися хво­
стами.

И внезапно .все так же исчезло, 
как и появилось. Рассеялись порохо­
вые тучи, и канава светит солнце над 
лутами, лесами и озерами.

И снова в ней©, и, кажется, на том 
же самом месте, тот же жаворонок 
трепетал и заливался, ликуя и сла­
вя природу, открывающуюся ему с 
высоты.

5

В  дабе кружатся вороны, отмечая 
линию фронта, С утра тихо, и они 
в  небе кричат: кар! кар!, точшо 
спрашивают: «Скоро ли?»

В  ответ воют немецкие мины, то 
тут то там поднимаются черные 
столбы, все ближе и ближе на ги­
гантских ногах двигается черное чу­
довище войны. Огневой налег кон­
чился. И снова тихо.

Высокой рожью ползем вдоль бере­
га озера ж передовой. Стрижи бре­
ющим полетом носятся над водой, 
пикирует за мухой отрекова, на бе­
регу гудит жуж-бомйардир. Вот и все 
боевые действия. По всему полю 
беспрерывно, день и  ночь, стрзкочут 
кузиечншки, как бы выполняя заказы 
военного времени.

Все насторожено. Ело слышно шУ- 
мит рожь, как бьг понимая, что она 
на передовой.

Даже пчелы, безумные в это время 
года, и то летают здесь тише я> 
встречаясь в  полете, будто спраши­
вают друг друга: «Скажите, пожа­
луйста. не минирован ли тот жел­
тенький цветочек?»

Откуда-то из-за леса льются се­
мерки. Зажигаются звезды на небе*
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питают, вызывая огоньки, чтобы, лаж 
бывало в летнюю ночь, паремнги- 
рлться до раюсоета. Но не зажига­
ются веселые летние оганьжш по се- 
д ;.М  И ГОРОДй'М. ЛьеТСЯ НОЧЬ ТОМНОЙ 
рекой по притихшим улицам? при­
фронтовых городов, по лугам и по­
лям, на которых не слышно вечерней 
и ‘din, по берегам!, где лишь вююрик- 
н-ет птица, по рекам, где лишь -плес- 
нот рыба.

I I  в эту тихую ночь хочется крик­
нуть мне: Огонь! Огонь! Пусть-стре ­
ляют все орудия. Убивайте1 немцев. 
Убивайте окорее! И скорее придет 
время, когда снова вся земля по­
кроется веселыми огоньками. По ули­
цам городов и сел, как по рекам, 
поплывет веселая толпа. Зажгутся 
огоньки у колыбели и у очага семей­
ства. А человек,' погрузивший зем­
ной шар в темноту, будет гнить в 
земле. Черви заведутся в его костях, 
мыши совьют гнездо в его черепе. 
Немцам припомнят бессонные ночи 
земли.

Сидим в окопах. На поле залились 
фонарики Иван-да-Марьи. I I  вдруг 
сразу, со тее-х сторон, заиграли 
сверчки на совоих спарниках, в а тан- 
гг®али -аветляш свой огненный ба­
лет,— прямо, Большой театр кмеакду 
«нашими и немецкими окопами.

А в  поле перепела сонными голо­
сами 'кричат: «Спать пора! Спать 
пора!»

В  сеете звезд двинулся куст мож­
жевельника, и вдруг чихнул, и дру­
гой по соседству отклшшул-ся: «На 
здоровье, Вася!» За нами вниз к 
озеру пошел -весь кустарник, а 'за­
тем и лос, :лз мото/рого появились 
огромные хоботы, точно- готовились 
выйти слоны. ,

На небе появились новые звезды. 
Задвигалось, загудело звездное не­
бо, направляясь в сторону немца.- 
В  лесу шум водопада — это идут 
танки. Проснулись йгицы и вричаг 
недовольными голосами, почему их 
ршбудили. Прыгают белки с ветки 
па тлнтку и разглядывают -возникаю­
щих из земли людей в  железных 
каоках. Слышен лязг желе-за. Бегут 
пулеметы, как стая охотничьих псов.

А  перепела кричат: «Спать пора! 
Спать пора!»

А орудия: «Бум! Бум!»
Во  имя жизни идут бойцы на 

смертный бой.

-Красноармеец! Бей немца, убивай 
душегуба всегда и ©езде, днем и 
ночью, при любой погоде, на всех 
фронтах. В  самый затишный день 
убей- немца! Развеселится русское 
поле.

аем^ц, п-охорсн'гяный на севере, не 
появится на юге, не появится нигде 
на земле.

Западный фронт 
Август, 1Н2



П У Б Л И Ц И С Т И К А

В. СТАМБУЛОВ

ГИТЛЕРОВСКАЯ ВАЛГАЛЛА

Десят лет тому назад, выступая в 
Берлине на совещании представите­
лей национал-социалистских завод­
ских ячеек, Геббельс хвастливо го­
ворил: «В настоящее время мы мо­
гли бы быть 'министрами, нам были 
бы пред оставлены высшие должно­
сти и чины. Для этого достаточно 
было бы только отказаться от нашей 
с оци а л исти/ческо -р е®ол юци он ной про­
граммы».

«Социалистическо-революционная» 
программа гитлеровцев была самым 
циничным фарсом, самым колоссаль­
ным надувательством, которое когда- 
либо знала история. С самого начала 
своего возникновения гитлеровское 
движение было создано немецкой 
плутократией, развивалось на эе 
деньги, было призвано служить ее 
целям. Но до прихода Гитлера ко 
власти одним из главных орудий его 
борьбы была самая безудержная, 
самая разнузданная социальная де­
магогия. Только о ее помощью он 
надеялся повести за собою на штурм 
агонизирующей Веймарской рес­
публики массы разоренной мелкой 
буржуазии, темного, запутанного в 
паутине ростовщичества крестьян­
ства, отсталых рабочих.

Германия страдала, от страстных 
ран, нанесенных ей кровавой авантю­
рой кайзера. Но Версальский мир 
был далеко не1 главной причиной 
бедствий немецкого наряда. Он слу­
жил лишь удобным козлом отпуще­
ния, чтобы валить на него вюе несча­
стья, которые переживало население. 
Германия давно уже прекратила вся­
кие репарационные платежи и по­
ставки. Более того, она организовала

настоящее злостное банкротство, пе­
рестав погашать частные миллиард­
ные займы, предоставленные ей на 
основ© планов Дауэса и Юнга для 
оздоровления немецкой экономики. Но 
с населения попрежнему выколачи­
вали сверхналоги, которые преспо­
койно шли в кшрманы жадной своры 
банкиров, королей промышленности, 
владельцев латифундий. Страна ни­
щала и голодала. Немецкие заправи­
лы клялись, что разоренная Герма­
ния не в состоянии более кормить 
население. Но сотни миллионов ма­
рок выплачивались в виде компен­
сации членам свергнутых династий, 
субсидий разорившимся на преступ­
ных спекуляциях концернам и за­
лезшим в долги помещикам.

Гитлеровцы были хорошо осведом­
лены о том возмущении, которое 
зрело в немецком народе при виде 
этой вакханалии грабежа, и спешили 
использовать настроение масс в  сво­
их целях.

В  своих выступлениях и в своей 
печати они всячески симулировали 
ожесточенную борьбу с плутократи­
ей. Они повсюду кричали, что толь­
ко их приход к власти положит 
предел господству капитала. Они 
обещали национализировать кон­
церны, тресты и картели, уничто­
жить «процентное рабство», то есть 
ограничить ростовщические прибыли 
кредитных банков, экспроприировать 
крупную помещичью собственность. 
Параграф 12 программы национал- 
социалистской партии "■клали л «бес­
пощадная конфискация военных 
прибылей» и квалифицировал госу­
дарственным преступлением наживу
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на войне. Гитлеровцы метали громы 
Л молнии против королей угля и 
стал» • и называли «шайкой обан­
кротившихся ростовщиков», «ожидо- 
релыми реакционерами и крэтина- 
мн» восточно-эльбских помещиков, 
поживившихся на государственных 
субсидиях.

Но демагогия гитлеровцев ни­
сколько но пугала верхушку гер­
манской плутократии. Тисеены, 
Круппы, Шахты, на чья деньги би­
ло создано и приведено ко власти 
нац ионал- социа л истско а движение, 
хорошо зигали, что Гитлер и 
его шайка являются самыми пре­
данными их слугами.

И, действительно, стоило гитле­
ровской клике захватить власть, как 
она немедленно сбросила свою ли­
цемерную маоку.

Те самые концерны, грабитель­
скому существованию которых гро­
зили положить конец гитлеровцы, 
не только не были ликвидированы 
или национализированы, но получи­
ли невиданную до того власть, силу, 
свободу действий. Мало того, на 
них полился обильный золотой
дождь из государственной казны 
в виде субсидий, кредитов, дотаций, 
монопольных заказов и поставок. Их 
руководители, вроде пресловутого 
Тисеема, получили крупнейшие офи­
циальные посты и сделались на­
стоящими диктаторами целых хозяй­
ственных областей. «Наши крупные 
предприниматели,— заявил Гитлер,— 
в силу своих талантов добрались
до вершины. На основании этого
отбора, который показывают их при­
надлежность к высшей расе, они 
имеют право управлять». В  сбою

очередь и концерны не остались в 
долгу. Но один видный деятель на­
ционал- социализма получил теплоо 
местечжо в их нрашениясх, дирек­
торатах, наблюдательных советах. 
Субсидии воеточно-эльбоким юнке­
рам, вызывавшие ещо «едаино бе­
шеную ярость гитлеровцев, потек­
ли вновь обильным потоком 'в кар­
маны этой ненасытной своры. Если 
До прихода к власти гитлеровцы 
иногда поговаривали об э-ксщхмгриа- 
Иии помещичьей земли свыше 100 
г&ктаров. то вскоре после установ­
ления национал-социалистского ре­

жима министр земледелия-— ныле 
опальный Вальтер Дарре — реши­

тельно заявил: «Я не трону ни1 одно 
го поместья, каким бы крупным око. 
ни было, если оно в  хозяйственна 
отношении здорово и может само­
стоятельно существовать. Я  знаю, 
что говорю это в  полном согласи«
о рейхсканцлером. Я  также не буду 
трогать ни одного обремененного за­
долженностью крупного хозяйства».

Гитлер быстро выбрасывал зя 
борт, кап ненужный более баласт, 
свою прежнюю социальную дем то-, 
гию. Вскоре ни для кого не остава­
лось каких-либо сомнений, что «бо­
рец е плутократией» является в 
действительности ее самым верным 
защитником и надежной опорой.

Только в истории древних во­
сточных деспотий можно найта 
примеры той полноты власти, ко­
торой обладает Гитлер. Он лои- 
стине самодержец. Его слово — за­
кон. Он сам объявил себя «верхов­
ным судьей немецкого народа». Пе­
ред ним трепещет вся Германия. Ом 
властен над жизнью и смертью, че­
стью и достоянием любого немца. 
Его имя окружено мистическим 
ореолом. Ему воздают почти боже­
ские почести. Здороваясь друг о- 
другом, его рабы говорят: «Хл;;ль
Гитлер!». Он верховный командую­
щий армией. В  его руках страшна!! 
политвдасосая полиция —гестапо., 
держащая в вечном страхе немец­
кий народ. И все же- он не являгтгя 
настоящим владыкой Германии. Он 
сам лишь слепое орудие в руссах 
тех, чьей волей он поставлен и дер­
жится у  в'ластга, для кого оп яв­
ляется верным цепным псом.

Люди, чье тайное, незримое гос­
подство стоит над видимым само­
державным могуществом Гитлера, 
за редким исключением, не занима­
ют руковощянисх государственных 
постов, не носят грецких званий, 
не облечены официальной властью 
Они избегают выступать nr*v,i‘ 
массами, .равнодушны & овадн-' -i- 
презирают пышнь.о триумфы. Ш  
подписи не фигурируют под ва;г- 
н̂ '-тпИ'Мп государственными актам:! 
Они царят в тешг, правят из-з.. 
кушм>. l ' v намного — всего несколь­
ко десятков человек. Но капиталы, 
которыми они владеют или который 
они контролируют, превышают до­
стояние многих миллионов немецко­
го народа, Им принадлежат фабри-
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Kir н поместья, заводы и леса, недра 
земли и 'воздушны® трассы, суда, 
порты, железные дорога, склады 
•товаров, запасы -сырья, золото в 
банках, заграничные инвестиции. Ч у ­
довищные щупалыщ их концернов, 
синдикатов, трестов, картелей опу­
тали и душат “всю Германию, про­
тянулись далеко за ее пределами. 
' '  : i c t i ,  л могущество их повстине 
непредельны. Именно они являются 

-настоящими властелинами Герма­
нии, всемогущими 'багами Третьего 
1#>йха.

В  старинных германских сказа­
ниях о Нибелуигах новоетвуотся о 
сумерках и гибели богов. Всемогу­
щий Вотан, бог викингов-завоевате- 
лч’-й, томимый мрачными предчув­
ствиями опасности со стороны ещо 
покорных его воле, но глухо ропщу­
щих и готовых восстать великанов и 
гномов, повелевает братьям исполи­
нам Фафнеру и Фазольту воздвиг­
нуть на отвесной суалэ грочный за- 
■ш:с — царственную Валгаллу. За 
=:>е неприступными стонами надеют­
с я  укрыться бог И' от неумолимой 
•. " 1ьбы.

Созданный Гитлером Третий 
рейх — это Валгалла современных 
i ! рманских богов: тевтонских Вота- 
гов, рурских Нибелунгов,, пру.осжих 
Дайеров. В  диком террор я  крова­
вых авантюрах фашистского госу­
дарства ишут они последнее сред­
ство увековечить свое господство, 
спастись от надвигающейся jia них 
неизбежной гибели.

Как свирепый дракон оказания, 
-стережет Гитлер их несметные со­
кровища — «золото Рейна». По их 
мастному велению гвверг он мир в 
страшную кровопролитную войну, 
двинулся в поход нашакорение ми­
ра», принес в жертву миллионы че­
ловеческих существований, превра­
тил в развалины цветущую Европу. 
Ради их ненасытной алчности сама 
Германия стала обширным кладби­
щем, и никакого сонма валькирий 
нохватит, чтобы умчать на Валгал­
лу погибших на бескрайних просто­
рах Советского Союза германских 
захватчиков. Но что нм до этого. 
Каждая капля пролитой крови пре­
вращается для них в золото, увели­
чивающей их баснословны»-) богат­
ства.

Кто же эти всемогущие таинствен­

ны? боги гитлеровской Валгаллы 
обрушившие на человечество столь 
страшные бедствия?

Последыши меченосцев — 
германское юнкерство

Латифундии в  пять, десять, 
тридцать тыс-яч гектаров. Поместья, 
сохранившие» уклад средневековых 
ленов. Усадьбы-замки, усадьбы — 
дворцы с высеченными на камне 
фронтонов геральдич'ескими гербами 
и горделивыми девизами. Их можно 
встретить по 'всей Германии, от зе­
леных берегов Рейна до мерзлы.* 
болот Мазурии. Повсюду они крас­
норечиво повествуют о силе и вла­
сти немецких помещиков. Но основ-, 
пая их масса сосредоточена к восто­
ку от Эльбы: в  Шлезвиге, Меклен­
бурге, Бранденбурге, Померании, 
Восточной Пруссии. Здесь помещи­
ки, составляющий немногим более 
1%  всех землевладельческих хо­
зяйств, таадрют 40°/о всей пахотной 
земли. Именно здесь находится 
исконняя цитадель немецкого юнкер­
ства.

Это юнкерство неоднородно. Сре­
ди него есть и члены бывших ди­
настий, владетельные князья, ста­
ринное дворянство, ведущее свой 
род от тевтонских рыцарей, и поме- 
щикн-грюндеры, помещики-капитали­
сты, скупивши© земли у разорив­
шихся фонов и баронов, наконец, 
мелкопоместное дворянство. Но ве­
дущая роль принадлежит ■немного­
численным родовитым владельцам 
огромных латифундий — замкнутой 
каюте,, властной и надменной, счи­
тающей себя цветам Германии и с 
невыразимым презрением взирающей 
ка все остальное человечество.

Немецкий крупный помещик преда­
ло всего феодал, безраздельно вла­
ствующий над округой. Ряд ста­
ринных феодальных повинностей 11 
поныне существуют ® Германии. 
Маркс и Энгельс, писали в 1848 го­
ду. «4 августа 1789 года, через тР11 
недели после штурма Бастилии 
Французский народ в один день по­
кончил с феодальными повинностя­
ми. 11 шоля 1848 года, четыре меся­
ца спустя после мартовских барр*1" 
кая. феодальные повинности покой' 
чили с германским народом». В  с»' 
мом деле, отмена большинства Фе0'
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дальних повинностей была исполь­
зована немецкими помещиками, что­
бы захватить лучшие земли и за­
кабалить крестьян на доброе столе­
тие.

Помещики оставили крестьянам 
кар наделы, с  которых они

в ссг-тояниа пропитаться. И в то 
же -вр^мя крошечный участок апри- 
хов№~здт крестьянина к округе, лге- 
u ijs 't  ему уйти в город на заработ­
ки. Волей неволей он долижи на­
ниматься к помещику за дешевую 
плату на сезонные ' (работы либо 
стать его кабальным арендатором 
или испольщиком. И помещик ста­
новится для того всесильным гос­
подином, навлечь немилость которо­
го равносильно гибели.

Гуманизм, век просвещения, со- 
ь;:'. минная цивилизация прошли 
(Ьеследно для немецких юнкеров. 
'В них попрежнему течет кровь 
х-чгяых рeiiTCipcHB, свирепых мече­
носцев, алчущих захвата чужих 
зммель, покорения и истребления 
огнем и мечом других (народов. Они 
ич'чеевда остались воинствующей 
кч. г-той, господствующей в герман­
!'' !Й армии. Их сынки, как правило, 

1гтут в кадетские корпуса, в военные 
училища, составляют офицерство 
аристократических полков, благода­
ря -связям, родству, знатности бы­
стро продвигаются вверх по слу­
жебной лестнице. Война для круп­
ных помещиков источник огромных 
выгод и средство подхратть пошат­
нувшееся состояние. Они постав­
ляют армии фураж «  продоволь­
ствие, -сбывают по спекулятивным 
цс-нам сельскохозяйственные продук­
ты. Если они служат в армии, они 
получают высокие военные оклады, 
чины, ордена и награды, привозят в 
f»>4 имения награбленное добро. 
Вопиюплеиные из лагегрей в пер- 
ьую очередь посылаются -на работу 
к богатым помещикам и являются 
Для них даровой рабочей силой.

Юнке-р самый реакционный эле­
мент Германии. Он никогда не сто­
ит в стороне от политики и готов .в 
любой момонт выступить с оружием 
в Руках против любого прогрессив­
ного движения в  Германии.

С расцветом эры ■ империализма 
помещики вместе с финансовой оли­
гархией возглавляли движение пан­
германизма, играли руководящую

роль во всех реакционных и мили­
таристических организациях вро­
де пресловутого «Клуба господ», 
«Союза военного флота» и т. п. Они 
шли в первых рядах колонизаторов, 
провозгласивших знаменитый ло­
зунг «Дранг нах Остен», Им давно 
уже не дацали спокойно спать пло­
дородные черноземные поля Украи­
ны, Дона, Кубани, Поволжья. В  конца 
X IX  столетия они скупали там не 
мало земли, основывая обширные 
поместья. Одним .из таких крупных 
помещиков был Гиндснбург, владев­
ший на Волге имением в  несколько 
тысяч гектаров. Они толкали кай- 
зор» на агрессивную политику 
•против России, надеясь захватить ое 
наиболее богатые земьЖдельчеокие 
области.

Ирити1ХП|у)в ненадолго после рево­
люции 1018 года, немецкие помещи­
ки вновь обрели всю свою самоуве­
ренность и заносчивость, лишь 
только убедились, что веймарская 
Германия, во имл неприкосновенно.сти 
частной собственности, не -собирает­
ся посягать на их имения и  господ­
ство. Они отплатили ей за этот 
«великодушный жест» смертельной 
ненавистью. Они организовывали 
путчи, сплачивали и финансировали 
силы реакции, участвовали в терро­
ристических организация®, прятали 
в своих имениях враждебное режи­
му офицерство, подготовляли вос­
становление на престолах Гоге-пцол- 
лернов и других свергнутых дина­
стий. В  конце концов, с  избранием 
президентом Гиндеибурга они вновь 
стали у кормила правления в  лицо 
«Третьего полка гвардии», т. е. ка 
марильи дряхлого маршала. Ири 
помощи своего ставленника, круп­
ного помещика фон Пап'гна, выдви­
нутого ими совместно с королями 
Рура на поет рейхсканцлера, они 
подготовили и расчистили путь гит- 
.'jj'POiBCKOfi банде.

Нанося предательские удары вей­
марской республике, они не брезго­
вали принимать ее щедрые милости 
и подачки. Они добились возвраще­
ния членам бывших династий их 
огромных поместий, замков, двор­
цов. В  тридцатых! годах, .когда в 
Германии насчитывалось шесть 
миллионов безработных, они сумела 
получить от правительства; огром­
ные, в  несколько сот миллионов,



субсидии восточно-эльбским поме­
щикам («ост-хильфе»), «Ост-жильфе» 
ваэершилось страшным скандалом, 
т. ж. львиная доля субсидий была 
получена самим главой государ­
ства — Гинденбургом, его семьей и 
родственниками, а также друзьями 
и соседями. В благодарность за все 
щедроты юнкеры, совместно с магна­
тами Рура, удушили руками Гитле­
ра Германскую республику.

Т.ретий рейх воплотим в себе на­
стоящее 'золотое царство верхушки 
германского юнкерства. Никогда еще 
она не имела тто й  силы, власти и 
могущества, как при гитлеровском 
режиме. Миновали те времена, когда 
юнкерам все же пригодилось счи­
таться с наличием левых партий в 
рейхстаге, нападками демократиче­
ской прессы и т. п. Владельцы ла­
тифундий являются в гитлеровской 
Германии священным «табу». С са­
мого на,чала режима между наци и 
немецкими юнкерами установились 
самые трогательны© отношения. 
Трудовая повинность и концентра­
ционные лагери стали неиссякаемым 
источником поставки помещикам 
бесплатной рабочей .силы для осуш­
ки болот, расчистки участков, поле­
вых работ. Правительство не жалеет 
средств на субсидии и кредит по­
мещикам. Юнкеры заняли господ­
ству ю̂ щее положение в армий, в пра­
вительственном аппарате, в фашист­
ских организациях. Значительная 
часть выси].'го генералитета состоит 
из крупных помещиков. Юнкеры по- 
прежнему владеют своими огром­
ными ла ттт'фуид иями.

Одним Гогэнцоллернам, ряд пред­
ставителей которых сделались яры­
ми нацистами, принадлежат около 
100.П00 гектаров земли. Князь IV  
генлое-Эр'инген владеет 48.000 га, 
князь Гогенлое-Зигмаринген —
46.000 га, князь фон-Зельм — Ба- 
руг — 38.000 га, граф фон Шталь- 
берг — Верншгороде — 36.000 га и т. д. 
Вожди национал-социализма,, гро­
зившие десять лет тому назад уни­
чтожить крупное землевладение, са­
ми стали сейчас богатейшими поме­
щиками. Геринг владеет рядом рос­
кошных замков с огромной земель­
ной площадью. Гитлер, Дарре, Риб­
бентроп, Лей и лр. обзавелись ве­
лит ол апны ми поместьями.

Верхушка немецкой земельной ари­

стократии давно преодолела своя 
сословные предрассудки. Она не 
только породнилась с баронами 
угля и доменных печей, но и уча­
ствует в промышленных концернах, 
банковских предприятиях, биржевых 
аферах, крупной торговле. Она тес­
но спаяна с финансово-промышлен­
ной олигархией.

Вместе с этой олигархией она 
правит Германией под именем Гит­
лера и ведет политику агрессий, 
войн, международного грабежа, борь­
бы за мировую гегемонию.

Немецкое юнкерство сыграло пер­
востепенную ' роль в деле разжига­
ния нынешней мировой войны и, 
особенно,, в деле разбойничьего на­
падения на Советский Союз.

Уже с момента с всего возникно­
вения советские республики яйились 
объектом самой бешеной злобы, са­
мой лютой ненависти со стороны 
германского юнкерства. Помимо то­
го. что ^осле Октябрьской револю­
ции в советских республиках был:; 
национализированы имения немец­
ких помещиков, юнкеры прекрасно 
понимали, что новый советский ре­
жим раз навсегда закрывает «во­
сточное пространство», как они наг­
ло именовали тысячелетнее русское 
государство, для их хищнической 
экспансии.

Именно юнкеры возглавляли гер- 
ма^даую мт-рвеншшо на Украине, 
на Дону и на Северном Кавказе.в 
1018 году. Многие из них сопут­
ствовали германским войскам и ру­
ководили их .карательными отряда­
ми, отряжаемыми для восстановлю' 
ния немецких помещичьих экономий 
и для жестокой расправы с окрест­
ными крестьянами.

Позже, в двадцатых годах, все 
птюекты «крестового похода» 'против 
'советского государства исходили, 
главным образом, от юнкерских ор­
ганизаций, вроде «Клуба господ» 
и т. д.. или же рьяно поддержива-' 
лись ими.

«Расовая теория», объявлявшая 
«полноценных' арийцев» господа':н 
над «низшими расами», как нельзя 
больше соответствовала мировоззре­
нию и хищничеству немецких юнке­
ров. Она обосновывала их притяза­
ния на земли советских народов я 
стремление превратить советское

124



крестьянства <в .работ, бесплатно об­
рабатывающих их поместья.

Но, чтобы захватить советские 
эмали., «адо было бросить герман­
ские1 армии на Советский Союз, уни­
чтожить советской государство и 
советскую армию. И в тесном еди­
нении со своим холопом Гитлером, 
германское юнкерство лихорадочно 
готовило эту чудовищную аван­
тюру.

Ужо с начала вторжения1 на со- 
еетх'.-'ке1 территории немецки© поме- 
m’SBit поспешили хлынуть на. захва­
ченные земли, чтобы немедленно
поду .лть свою добычу. Многие из
.них тут же «вступили во владение», 
без особых юридических процедур 
прпс.р'-.ттвая себе столько земли, 
сколмзо им хотелось. Они ввела 
жесточайший террор среди окрест­
ного крестьянства, чтобы сломить 
в нем всякую попытку к сопротив­
лению и подготовить его полное 'по­
рабощение. Грабительски они при­
своили себе инвентарь совхозов и 
колхозов и введи барщину среди 
населения окрестных деревень. Она 
не забывали и свои имения в фа- 
терланде. По требованию немецких 
юнкеров гитлеровцы насильно уво­
зят в Германию сотни тысяч укра­
инских к  белорусских крестьян для 
крепостной работы в имениях поме­
щиков. То же самое происходит и в 
порабощенной Полышо.

Но захват 'Советских земель и пе­
редача их немецким помещикам 
встречает ожесточенное сопротивле­
ние со стороны советского крестьян­
ства. Германские юнкеры -недоволь­
ны. Они требуют .от Гитлера такой 
обстановки, при которой они могут 
безопасно экаплоатировать свою но­
вую «собственность». I I  вот ужо в 
органе германского обор палата 
Гимлера «Дас шварце кор» .выдви­
гается чудовищный проект «герма­
низации Востока». Проект этот за­
ключается в истреблении значи­
тельной части порабощенного насе­
ления и передача его земель не­
мецким колонистам.

«Наша задача,— объясняет газета,— 
заключается в германизации Во. 
стока не в старом смысле, т. е. не 
в простом насажд>эн®и немецких за­
конов и явыка. Мы должны позабо­
титься, чтобы ,на Востоке жили лю­

ди только действительно немецкой, 
германской крови».

Гитлер ревностно выполняет волю 
своих .господ — немецких юнкеров, 
но их заветные мечты далеки еще 
от осуществления. Война против Со­
ветского Союза принесла Германии 
много разочарований. Просчитались 
и господа немецкие помещики. Те 
из них, которые уже прибыли в 
«свои» новые имения в огромном 
больш инст ве случаев дорого попла­
тились за это посягательство. Не 
один десяток :из яи.х .приобрели се­
бе в вечную собственность три ар­
шина земли в результате меткой 
пули советского партизана или до­
веденного до отчаяния крестьяни­
на . И недалек тот день, когда вся 
советская зо^ля будет освобождена 
от этой нечисти, и захватчикам' при­
дется держать суровый ответ за 
свои грабежи и насилия.

Нибелунги Рура и Лейны
Злобный Нибелуаг Альберих, об­

маном похитивший золото Рейна, 
сковал из него кольцо, дающее ему 
страшную власть над миром. Он 
безжалостно покорил, превратил -в 
рабов свободное1 племя гномов. 
В подземном жилище Нибелунгов — 
мрачном НпОзльгейме трудятся они 
без отдыха день и ночь, выковывая 
для обладателя .волшебного талис­
мана несметные 'богатства.

Так гласит старинная сага.
Но в современной Германии жут­

кое видение народного эпоса при­
няло реальные очертания, воплоти­
лось в жизнь. Зловещая .картина 
фантастического НнбРльгейма ка­
жется точным воспроизведением зна­
менитого Рура с бесконечными ла­
биринтами его шахт, с его огнеды­
шащими .горнами и плавильнями, 
озаряющими ночи своим багряный 
пламенем, с сотнями тысяч людей, 
занятых непосильным каторжным 
трудом в недрах земли, в адакой 
жаре литеен и юузшщ, с его вла­
дыками, не знающими границ своей 
власти >и своему могуществу.

Рур — маленькая территория в 
долине Рейна близ бельгийско-гол­
ландской границы. Не более 80 ки­
лометров вдоль и столько же попе­
рек. Но это индустриальное сердцэ 
Германии. Промышленные центры

125



здесь так «поучены, что трудно от­
личить, где .кончается один город 
и где начитается другой. Вось Рур 
кажется одним оплошным предпри­
ятием. На небольшом пространстве, 
почти сливаясь друг с другом, Т-'- 
СНЯТСЯ города Дортмунд, Бохум, 
Гельзенкирхен с их лесом вышек 
над каменноугольными шахтами, ци­
тадель военной промышленности, 
феодальный лея пушечного короля 
Крупна, город-завод Эссен, крупней­
ший речной порт в мире — Дуйс­
бург, города: Золииген, Дюссель­
дорф, Мюнхги-Гладбах, Кельи, одни 
имена которых вызывают в  ©ообра- 
жечиш гигантские жеиезоделагель- 
ны* >, сталелитейные, трубопрокат­
ные, орудийные, машиностроитель­
ные заводы, ишсаиисжие домны, чу­
довищные мартены, колоссальные 
коксовальные установки. Вся об­
ласть покрыта густой сетью желез­
ных н асфальтовых дорог, подъезд­
ных путей, каналов. Повсюду вы­
сятся трубы, эстакады, подъемный 
краны, мачты 'высоковольтных пере­
дач. День и ночь грохочут маши­
ны, выбрасывается н-a поверхность 
уголь, текут .реки расплавленного 
металла, снуют поезда и грузовики.

Миллионы людей трудятся до из­
неможения в забоях, у станков, в 
адской жаре кочегарок. Но ©с© бо­
гатства Рура, его недра и заводы, 
порты и дороги, дворцы и лачуги 
принадлежат маленькой кучш  лю­
дей, властно правящих над всем 
этим царством л «ад самой Герма­
нией. Их но трудно перечесть. Это 
Крутая ф ои Болен -унд Гальбах, 
Феглор, Пеноген, Рехлинг, Рехберг, 
Клейнер, Борзиг Флшк, Маннесман, 
Цанген, Сименс и ещо десяток дру­
гой с менее громкими именами.

Им принадлежит не только Ру.р. 
В  Берлине, в Тюрингии, в Карлс­
руэ, Магдебурге. Франкфурте, 
фрндрихсхафе-не, Гамбурге, Бреме­
не, Киле, Гановере сотни заводов, 
мировые судостроительные верфи, 
портовое оборудование являются их 
собствееностыо, либо контролируют­
ся ими. Они ■владеют железнодо­
рожными магистралями, силовыми 
установками, торговыми флотилия­
ми, .банками. Их власть распростра­
няется и далеко за пределы Гер- 
маншг. В  их портфелях хранятся 
пакеты акций самых крупных пред­

приятий мира. Такая, например, ми­
ровая фирма как орудийные заводы 
Бофроса в Швеции, является лишь 
филиалом К,руппа.

До войны особым блеском в  со­
звездия -немецкой плутократии сн­
ял Тисс ей, деньгам которого гит­
леровцы обязаны своим приходом 
•к «ласти. Но он благоразумно по­
спешил отмежеваться от Третьего 
рейха и оставить его пределы, 
почувствовав, невидимому, своим 
тонким чутьем, что гитлериада но 
может -не закончиться для Германии 
и ее властителей небывалой ката­
строфой. Зато на германском фи­
нансово-промышленно:.: «небосклоне
взошло и ярко 3-а-горело.сь новсо 
светило первой величины, уже на­
чинающее затмев-ать многие дру­
гие,— Гурман Геринг. Даже среди 
водашшей виды, помнящей покойного 
Стсишеса немецкой плутократии 
быстрота обогащения этого кондо­
тьера от финансов является бссир-и- 
м-ешой.

Искуснее, чем кто-либо из наци­
стских вождей, Геринг -сумел ис­
пользовать свою шас-ть я  полои-.оиие 
для сказочного личшгго обогащения. 
Погрязший в  долгах офицер — к у ­
тила и морфпноман, он накануне 
войны, совмещая десятки постав, 
довел свей годовой доход до 1,8 
млн. марок. Он предоставлял 
пошатнувшимся предприятиям ог­
ромные государственные дотации и 
получал за это мзду ® -виде пакетов 
акций стоимостью в  десятки мил­
лионов. -Став руководителем -вс;1*й 
немециой военной промышленности, 
он сделался крупнейшим капитали­
стом Германии.

В июле 1937 года он создал свой 
собственный жонцмрн для разработки 
бедных рудных месторождений, ко­
нечно, с помощью огромных госу­
дарственных дотаций. Капитал кон­
церна «Герман Геринг» достигал 
тогда всего 5 миллионов марок, но 
уже в атграло 1938 года был увели­
чен до 400 млн. и реорганизован в 
грандиозное предприятие.

С присоединением Австрии ж это­
му концерну дарешл-и важнейшие 
аостри-йсж'ие металлургические и ма­
шиностроительные предприятия, ’В 
том числе воеиные заводы Паукера, 
п также лудоходные компании на 
Дунае. Грабеж Чехословакии дал
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Берингу еще более богатую добычу: 
_оешше завопы Шкода в  Нвдьзбне, 
Оружейные заводы в Врио и пр. 
Пос-'.'З ошупааииг Польши ж нему 
дымили огромные каменноугольные 
л 'металлургические предприятия 
верхней Силезии. Поживился он н 
продолжает живиться в а счет Фран­
ции н Бельгии, где он прибрал к 
рукам богатейшие рудные и метал­
лургические предприятия.

СеГгчпл «Гй?мад Герш г» самый 
мошиый концерн . в  Германии, а 
следом и в Европе. Его но­
минальный капитал по всем группам 
ореля'ии'-шГг достигает ТОО миллио­
нов ма:'Х>к, а портфель акций чужих 
предприятий составляет приблизи­
тельно такую же сумму. На всех 
предприятиях концерна, уже в кон­
ц у  1 9 1 0  года работало свыше G O O . O U 0  

рабочих.
Понятно, прдговсешго себе Герин­

гом львиной доли военного прабедаа 
не выбывает особого удовольствия 
остальных небожителей гитлеровской 
Валгаллы. Против слишком жадного 
выскочки 'ведется глухая борьба, 
тщательно скрываемая от взоров 
простых смертных за глухими 
дверьми Дюссельдорфских концер­
нов. Но военная добыча столь обиль­
на, что и остальные боги также не 
остались в  накладе.

Уже в  предвоенные годы, в  ре­
зультате гигантских военных при­
готовлений Германии. прибыли 
стальных и  угольных королей Рура 
быстро «набирали высоту». С начала 
военных действий они дачали повы­
шаться гигантскими скачками. Так, 
чистая прибыль «Стального тре­
ста», выразившаяся в 1933 году в 
8.6 млн. марок возросла в 1940 году 
До 27,6 млн. Крупп показал и 1931 го­
ду чистую прибыль в 6,7 млн. ма­
рок, а в  1939 году — в 22,7 млн. Циф­
ры эта' сост&гдадаг вряд ли даже 
половину действительных доходов, 
так каж крупные концерны неизмен­
но фальсифицируют свои балансы, 
чтобы сократить обложение.

Но лишне упомянуть, что налог на 
чрезмерные (т. е. связанные с вой­
ной) доходы дал в 1910 году в  Гер­
мании смехот-всрпую сумму в 
2G млн., и гитлеровцы поспешили его 
отменить «во избежание соблазна». 
Сейчас, когда в  Германии глухо-

ропщут по поводу баснословных ди­
видендов, выплачиваемых аащионер'- 
нымн обществами, последние нашли 
гениальный способ избежать «неже­
лательных толков». Они просто- 
удвоили свои номинальные капита­
лы. Таким ©бравом выплаченная 
кгхушгая сумма, ирецо-гтавлятаная 
ранее, скажем, десятипроцентный 
дивиденд, стала скромным «закон­
ным» пятипроцентным.

Эрнст' Пенсген носит менее звуч­
ное и но столь историческое имя. 
как Круги, но в плеяде германских 
плутократов он занимает одно из 
первых мест. Он ни более, ни -менте, 
как председатель знаменитого «Фе- 
рейиигт-а Штальверке» — «Объеди­
ненного стального треста», с капита­
лом почти в  миллиард марок, чудо, 
вищного спрута, опутавшего своимп 
смертельными щупальцами ©сю Е в ­
ропу. Недавно, на 'праздновании 
с-емидесятшеинепо юбилея Пеисгена. 
германский министр экономии Функ 
кадил ему фимиам в следующих 
выражениях: «В его созидании на­
шли свое наиболее полное •воолощс- 
ниге политико-экономические прин­
ципы национал-социалистического- 
гос^шрства».

Д е йс твитеяыго. .грабитель ские
принципы Третьего рейха положены 
в основу всей деятельности Пес:'гге- 
ва. Как только была присоединена 
Австрия, он поспешил проглотить 
знаменитую «Альпийскую горную 
компанию», владевшую штирийскои 
железной руной. за которую годами 
шла эпшесяая борьба между Стнн- 
несом, Тгвссеном я  Фогл ером с од­
ной стороны п королем итальянской 
ломбардской промышленности Теп- 
лицем с другой. Эта схватка гиган­
тов стоила жнонш австрийскому кан­
ц л е р  Дольфуау, но Гитлер л его 
хозяева потерпели в  т.'.'й поражение. 
Муссолини поддержал тогда Тепли­
ца, направив свои войска -к Бренне­
ру, и заставил немцев отступить. 
Теперь Пенсген взял реванш. Более 
того, си и другие владыки Рура 
давло уже вторглись в самое коро­
левство Теплина и поскупали там по 
дешевке важнейшие итальянские 
предприятия.

Не зевал Пенсте-н и после разгро­
ма Франции. Он п ряд других ко­
ролей Рура подаипл между собой
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«ого лотарингскую руду и все мо- 
таллурги'чискио предприятия восточ­
ной Франции, в то время как тяже­
лая промышленность саперной Фран­
ции и Бельгия с  е© громадными ка- 
мк-чщоугольцы.-АИ предприятиями до­
стались в удел Рехлгангу.

Другим столпом «Стального тра­
ста» является Фридрих Флик, вла­
делец «Среднегерманских стальных 
заводов» и других предприятий. Уто 
настоящий ншбер, военный мародер, 
ж'жл'вающий сотни миллионов на 
поставках армии, грабеже государ- 
сл#лгаой 'Кланы. Нацисты справляли 
недавно и его юбилей, при чем ор­
ган Геббельса «Дас Рейх» пел ему 
'.т.обмшо хвалебные -гимны. Флик 
также один из «фюр^рои военной 
промышленности». .

В 1932 году Флик был на краю 
банкротства. Но на выручку ому 
::рпшло государство. В  рутах Флика 
"ibu’w опромлое 'количество акций 
«Стального треста», и его крах озна­
чал бы катастрофу для этого ги­
ганта не**>цкой промышленности. 
Ч гш ы  помочь ему вывернуться из 
затруди ний, фон Пашен, бы:алий 
.тогда главой правительства, скупил 
у Флшса за счет государственной 
!„авны его гельзешэдрх&пс&ив акции 
ла сумму 110 млн. марок. Но акции 
эти стоили на бирже от 35 до 40% 
номинала, а государство приобрело 
их по 90®/« их номинальной c -kimo- 
■с-ти, что позволило' Флику «саниро­
вать» свои главные предприятия и 
положить огромные барыши в ©вой 
г:'ствен ч’ый карман. Придя ко вла­
сти, Гитлер вернул г&чьзенкирхен- 
окио акции «Стальному тресту» и,
- таким образом, государством потеря­
ло там то влияние, которое приоб­
рело о качестве главного акцйоиера.

Ф'еглер, Флик, Маннесман (второй 
по величине концерн военной дро- 
•мьшшенности Германии), Кирдорф н 
другно «фюреры» яемецкого воадно-
оо хозяйства» получили каждый 
«вою долю добычи. Грабеж продол­
жается. пока остается, что грабить. 
Рурские влэдыви не довольствуются 
охватом предприятий в порабощен­
ных странах, они заставляют закры­
вать там всю но работающую на них 

промышленность, уничтожают вся­
кую возможную конкуренцто, пре­
вращают индустриальные страны в 
аграрный придаток Германии, вы ­

возят к себе промышленное обору, 
дование и рабочую силу.

По м*:-ре того, как длится и ши­
рится война, все баснословнее ста­
новятся их доходы. Весной этого го. 
да, по требованию королей промыщ’ 
лснности Гитлер произвел реоргащн. 
вацию управления германской про­
мышленности. Смысл этой реоргани 
зя щги заключается в том, чтобы 
монополизировать за крупнейшими 
концернами поставки «а войну. Гер­
мании нехватают рабочих рук ц 
сырья. Это ведет к ограничеишю до­
ходов промышленности. I I  о ели в 
шрвыв годы войны остатки добычи 
щедро предоставлялись менее круп­
ным промышленникам, то сейчас 
короли Рура не желают более е ни­
ми делиться. На полном ходу рабо­
тают все их предприятия как в са­
мой Германии, так и в  захваченные 
странах. Война ненасытно требует 
металлов, угля, танков, самолетоп, 
пушек, снарядов, станков. Гитлеров­
ская банда, не считая, кидает и*м 
миллиарды, выжатые из населении 
Германии и из порабощенных наро­
дов. Нибеаунги Рура находятся в 
апогее своего могущества.

Но война принесла с«а®очною обо­
гащение ж другим группам герман­
ских владык, и в первую очередь 
уагнатам химической промышленно­
сти знаменитой «И. Г. Фарбенин- 
дустри».

Наряду с рурскими концернами, 
химический трест является крупней. 
П1‘’й капиталистической группой 
Германии. Его заводы в Лейне (блич 
Лейпцига), Оппа-у, Галло пред­
ставляют из с.обя д йств'ительяо ги­
гантские предприятия, вырабаты­
вающие химикалии, синтетический 
азот, синтетическую нефть, синтети­
ческий каучук, искусственный тек­
стиль, взрывчатые вещества, краски, 
фармацевтические и фотографические 
продукты и т. п.

После Версальского мира «Фарбен- 
индустри» веяа ожесточенную борь­
бу с концернами Рура, державшими 
в руках необходимое ей сырье. Кро­
ме того, Рур работал главным обра­
зом на внутренний рынок и мог До­
зволить себ© воинственную полити­
ку, осложнявшую отношения Гер­
мании с другими странами. «ФаР* 
бениндустри» работала на экспорт
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была тесно заграничными
рьимсами и .. . . политики «со­
глашений». Поэтому еще в 1932 году 
0на поддерживала «левых» и в част­
ности противилась избранию Гитле­
ра рейхс-президентом. Затем наступил 
период соглашения с Руром относи­
тельно снабжения сырьем. Глава хи­
мического треста — Дуйсбург разом 
перешел в лагерь гитлеровцев и в 
зналс доверия к новому правитель­
ству инвестировал только в- 1933 го­
д у 142 млн. марок в  новые заводы.

Однако уже в следующем году 
отношения «Фарбениндустри» с гит­
леровцами испортились. Приступая к 
массовому /вооружению Германии, 
Гитлер в первую очередь стал бла­
гоприятствовать тяжелой промыш­
ленности. С другой стороны, его 
военные приготовления сказались на 
экспортных операциях химической 
промышленности.

В  результате «Фарбениндусири* 
завязало тайные связи с врагами 
Гитлера — бывшим рейхсканцлером 
фон Шлейхером и Рем-ом. Уже на 
следующий день после .кровавых 
событий 30 июня 1934 года нацист­
ская -печать угрожающе намекала, 
что движение Рема субсидировалась 
«последней группой капиталистов», 
т. е. «Фарбениндустри». Но тронуть 
Дуйсбурга и его всемогущий трест 
Гитлер не посмел. Позже, когда в 
процессе подготовки войны Гитлер 
начал создавать гигантскую инду­
стрию синтетических эрзацев и да­
вать огромные дотации химическому 
тресту, вся вражда была быстро за­
быта. Война принесла химическому 
тресту огромнейшие прибыли и ш и ­
р о к о  компенсировала его за утерю 
иностранных рынков. Его чистая 
прибыль с 47 млн. марок в 1932 г. 
возросла ужо в 1939 году до 56,1 млн. 
w  преуменьшенным официальным 
Дажгым самого треста). Он распо­
лагал в 1941 году капиталом в 
‘ ‘3 млн. марок, увеличив выпуск 
СВ°ИХ акций на 43 млн. марок.

Лишь недавно один из главных 
®&рютил химического треста — Пич
СЮобрел 51% акций трех крупней­

ших химических концернов Фран- 
в том числе и знаменитого

концерна Кгольмана, и стал полно­
властным хозяином всей француз­
ской химической промышленности. 
Поживилась «Фарбавиндустри» и во 
всех остальных оккупированных 
странах, прибрав к рукам нефтепере­
гонные заводы, предприятия по вы­
работке химикалиев, фабрики искус­
ственного шелка и т. п. Ее заводы 
работают день и ночь, не успевая 
удовлетворить всех гигантских нужд 
гитлеровской армии. Льющаяся на 
войне юровь и для нее превратилась 
в обильный золотой дождь.

Латифундисты Гогенлое и Шу- 
лепбурги, пушечные короли Крупны 
и Ман-несмаиы, воротилы «Стального 
треста» Пенсгены, бароны электриче­
ства Симменсы, владыки химикали- 
ев Дуйсбурга, диктаторы банков «  
биржи Шахты — всемогущая олигар. 
хия Третьего рейха, вот кто являет­
ся истинным властелином гитлеров­
ской Германии.

Когда Гитлер обращает в рабство 
немецкий народ, когда он разжигает 
страшную мировую войну, когда он 
гонит на убой миллионы немцев, 
когда он истребляет население це­
лых областей, когда он грабит и по­
рабощает народы,— он лишь творит 
волю тех, кто возвел его на вершину 
власти и кто правит его руками.

Власть этой олигархии огромна, но 
она не ъечна. Война, приведшая 
германскую плутократию к апогею 
ее богатства и могущества, будет и 
причиной се гибели. Гптлер и его 
хозяева жестоко просчитались. Они 
думали, что им легко удастся поко­
рить весь мир, но они столкнулись 
с несокрушимой мощью великого 
советского народа. Стойкое сопро­
тивление Красной Армии дает воз­
можность закончить гигантские при­
готовления западных демократий, 
чтобы всеми силами коалиции обру­
шиться на общего врага. Германия 
не сможет выдержать этого удара. 
Война закончится ее страшным по­
ражением.

Это поражение повлечет падение 
и гибель гитлеровской Валгаллы.



Н А  В О Е Н Н Ы Е  Т Е М Ы

Н. ЛАЗАРЕВ

О НЕКОТОРЫХ ИТОГАХ И ПЕРСПЕКТИВАХ 
СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЫ В ВОЗДУХЕ

Советовал военная доктрина давно 
дала уничтожающую принципиаль­
ную критику «теории» исключитель­
но воздушной войны, развивавшейся 
покойным итальянским генералом 
Дуэ. Модернизированный американ­
ский вариант этой «теории» тем 
меньше убедителен теперь, когда 
«оружие критики» заменилось «кри­
тикой оружием», проводящейся в 
гигантских масштабах. В  «битве за 
Англию», в многочисленных ожесто­
ченных бомбардировках Германии, в 
ходе нашей великой отечественной 
войны с германским фашизмом и его 
вассалами от Баренцева моря до 
Черного с исчерпывающей полнотой 
обнаружилась невозможность достичь 
решительных результатов в духе 
«молниеносной» стратегии с по­
мощью одного лишь военно-воздуш­
ного флота. Тем менее, очевидно, 
возможно добиться решения войны с 
помощью только тяжелой бомбарди­
ровочной авиации, так называемых 
«стратегических бомбардировщиков» 
дальнего радиуса действия. Это об­
стоятельство, однако, отнюдь не 
уменьшает существенной роли, кото­
рую выполняла и будет выполнять 
воздушная бомбардировка глубоких 
тьгловых баз и коммуникаций, про­
мышленных и политических центров 
противника в интересах нанесения 
ущерба его военному потенциалу, а 
также подрыва моральной устойчи­
вости населения и армии.

Кроме того, из опыта современной 
войны известно, что при подавляю­
щем превосходстве -возможно успеш­
ное .проведение отдельных крупных 
операций с помощью военно-воздуш­
ных сил, как показал захват нем­
цами о. Крит в Средиземном мор-э. 
Однако лишь отсутствие у англи­
чан достаточного количества сред­
них и тяжелых танков позволило 
германским парашютистам и авиа­
десантным частям захватить аэро­
дромы и закрепиться на о. Килт 
до того момента, когда было слом­
лено -сопротивление английского 
флота.

Лишенные поддержки военно-мор­
ского флота и авиации, при отсут­
ствии) бронетанковых част.ей, неболь­
шие британские наземные силы, к 
тому же утомленные предшество­
вавшими боями в  Греции, оказались 
не в состоянии продолжать дальней­
шее сопротивление. Уход английско­
го флота позволил немцам перебро­
сить новые массы войск и вооруже­
ния на о. Крит, которые решили- 
исход борьбы. Несмотря на выдаю­
щуюся роль пикирующих бомбар­
дировщиков и транспортной авиации 
в борьбе за о. Крит, остается фак­
том, что ни один танк, не был пере­
брошен воздушным путем. Чер­
чилль был совершенно прав, когда 
отметил, отвечая на вопрос, не 
представляет ли захват о. Крит ре­
петиции вторжения на Британские 
острова, что это такая репетиция,
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после которой пьеса но будет разы­
г р а н а .

Последовавши» события подтверди. 
д,й этот вывод Черчилля. Немцы, кая 
левестно, но -предприняли серьезной 
попытки вторжения на Британски» 
острова. Даже совместные воздуш­
ные1 силы Германии и Италии ока­
зались но в состояния обеспечить 
вахват н'еболыпого и близко .распо­
ложенного о. Мальта, на котором на­
ходятся английский гарнизон и база. 
Равным образом неожиданное напа­
дение японских военно-воздушных 
с и  на Пирл Харбор или потопление 
ими «Ршпалса» и «Принца Уэльсисо- 
го», представляя отдельные тяжелые* 
удары, не вызвало, да и не могло 
предрешить окончательного исхода 
всей 'войны.

С своей стороны, меняя тактиче­
ские приемы, до настоящего момента 
немцы попользуют свою авиацию по 
преимуществу в качестве острия тех 
«клиньев», с помощью, которых они 
стремятся взломать систему оборо­
ны противника. Массированное при-, 
меиение авиации немцами как бы' 
/прокладывает путь их «бронирован­
ный дивизиям» (танкам) и мото­
ризованной пехоте. Использование 
немцами авиации в качестве само­
стоятельного рода оружия, обанкро­
тившегося в «битве за Англию», 
оказалось совершенно неприменимым 
на Советско-гер-маиокам франте, где 
враг столкнулся с мощным и ус­
пешным сопротивлением советских 
вюенно-воздушных сил.

Даже на Тихоокеанском театре 
войны японская авиация, нанося от­
дельные удары, в основном прикры­
вала и обеспечивала действия своих 
наземных вооруженных сил и воен­
но-морского флота.

Правда, военно-воздушные силы 
объединенных наций, технически 
Солее совершенные, чем у Японии, 
но уступавшие противнику в коли­
чественном отношении, стесненные 
в аэродромном маневре, на первых 
этапах войны оказались но в состоя­
нии предотвратить японских захва­
тов в Тихом океане от западной ча- 
с-тн Алеутских островов на севере до 
Соломоновых островов на юге. а в 
широтном направлении от о. Уэйк и 
от о. Макита в группе Гильбертовых 
островов до Филиппин, Малакового 
полуострова и Нидерландской Ин­

дии. В  бассейне Индийского океана 
японской авиации приходится дей­
ствовать в настоящий момент от се. 
веро-западнюй части Новой Гвинеи, 
о. Тимор, о-вов Кей, Ару и Таним- 
бар, о. Рождества до границ Бармы 
с Индией и Китаем.

Один из крупнейших недостатков 
в -действиях объединенных стран в 
войне с Японией заключался в от­
сутствия определенных стратегиче­
ских планов и координации между 
различными видами -вооруженных 
сил. Наоборот, операции веек япон­
ских вооруженных сил отличались 
четким, хорошо разработанным вза­
имодействием всех родов оружия.

Располагая количественным пре­
восходством, иопольз-уя преимуще­
ства более коротких и лучше обеспе­
ченных коммуникаций, японская ави­
ация облегчала операции армии и 
военно-морского флота, В  свою оче­
редь, наземные силы я  военно-мор­
ской флот .расширяли сферу дей­
ствия японской авиации, захватывая 
новые базы.

Для американцев и англичан уда­
ры со стороны японской авиация 
были тем -неожиданнее и болезнен­
нее, что материальная часть послед­
ней в техническом отношении, как 
правило, уступала новейшим британ­
ским и американским моделям, а 
методы действия японских военно­
воздушных сил успешно имитирова­
ли то, что впервые было разработа­
но в США и Великобритании.

Военно-морской флот США был 
инициатором, например, применения 
истребителей и пикирующих бом­
бардировщиков, базирующихся ил 
авианосцах. В  английском военно­
морском флоте! зародились самолеты- 
торпедоносцы. По производственной 
мощности и потенциалу, по ка'ч'еству 
и размерам продукции авиационная 
промышленность США и Британской 
империи значительно превосходили 
Японию. И все же а первой фазе 
войны на Тихом оке а те Японии уда. 
лось провести ряд операций, в ко­
торых видную роль сыграли ее во­
енно-воздушные силы. Эти силы не­
редко не играли решающей роли, но 
они были использованы умело, и 
эффективность превосходила ожи­
дания, связанные с предшествую­
щей -недооценкой.
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В  подобных условиях создалась 
благоприятная почва для возникно­
вения столь же парадоксальных, как 
и мало основательных взглядов, что 
применение авиации является важ­
нейшим фактором ’военных успехов 
Япония. Не только в широкой прес­
се (американской и английской), но 
л в специальных органах появились 
статьи, в которых усиленно подчер­
кивались и популяризировались 
соответствующие идеи. Лозунг «Пом­
ните о Пирл Харбор» в американ­
ской прессе, особенно в тихоокеан­
ских штатах, весьма часто начал 
сопровождаться другим: «Покупайте 
бомбардировщики — укрепляйте на­
циональную оборону, защищайте 
Америку». В  США стала усиливать­
ся кампания за выделение авиации 
в единую самостоятельную воору­
женную силу, призванную нанести 
сокрушающие удары врагам.

Ряд обстоятельств содействует то­
му, что вплоть до настоящего вре­
мени в США продолжают еще ши­
роко поддерживаться «теории», раз­
биваемые всякого рода экспертами и 
политиками, согласно' которым в 
современной войне решающую роль 
должна сыграть авиация, чтобы не 
допустить новой «бесконечной вой­
ны на истощение», чтобы «не про­
играть войны, действуя старыми 
методами» и пр.

Далеко не всегда ясны подлинные 
мотивы этих мнимых сторонников 
прогресса, якобы ведущих борьбу с 
«генералами, которые никогда ниче­
му не учатся», со «стратегами, за­
седающими в мягких креслах», с 
косностью американских и англип. 
елпгх пгаэнтельствешгых кругов 
и т. д. Иногда эти мотивы связаны 
со стремлением получить правитель- 
си ''иные заказы. В  других случаях 
подлинные мотивы «новаторов» и 
«прогрессистов» обнаруживаются в 
их связях с .реакционерами и с те­
ми. кто топмозит создание второго 
гТ*понта в Европе, кто делает ставку 
на выступление США в тгачестве 
суперарбитра, когда воюющие стра­
ны будут истощены, а великая 
заатлантическая республика развер­
нет свой военный потенциал на пол­
ную мощность.

Исключительный упор на амери­
канские военно-воздушныю силы иг­
рает крупную роль в  аргументация

этих кругов, широко .использующих 
ряд традиций в американской поли­
тической жизни.

Иллюзия пацифизма, влияние ъ-зо- 
л яцио н и с то в, всякого рода профаши­
стских элементов и «умиротворите­
лей» еще далеко не изжиты в США. 
Развороту военной промышленности 
еще не соответствует такой лее роет 
вооруженных сил. Сказывается от­
сутствие военных традиций в массах 
и в руководящих кругах. Поэтому в 
США находят благодарную почву 
разного рода «новые идеи», которые 
давно обнаружили свою несостоя­
тельность на тяжелом опыте войны 
в Старом сдаете.

К  этим дискредитированным и да­
леко не новым идеям относится все, 
что связашо с теорией нанесения 
решающего удара с помощью одной 
лишь тяжелой бомбардировочной 
авиации. За внешней «прогрессив­
ностью» этой теории скрывается ее 
глубокая реакционная сущность. 
Крупная роль, выполняемая «стра­
те гич е с к и ми бомб ар диров щик ам и», 
находится в зависимости от дей­
ствий тактической авиации и истре­
бителей, оперирующих против врага 
на фронте и ближайшем тылу. Рав­
ным образом, выдающееся стратеги­
ческое значение авиации в целом в 
современной войне возможно лишь 
благодаря взаимодействию и тесной 
координации с другими подами ору­
жия. Нет и но может быть одного 
средства и пути достижения побе­
ды, годного для всех времен, для 
всех народов и при всех обстоя­
тельствах.

Между тем даже в америкадакой 
прессе, рассчитанной па распро­
странение среди квалифицированных 
читателей, появился, например, ряд 
статей, в коташ.тх решительная неу­
дача германского военно-воздушного 
Флота в «битве за Англию» интер­
претировалась лить в том смысле, 
что причины этих .неудач лежали в 
органических дефектах материаль­
ной части и тактики гитлеровской 
авиации, а не в использовании ее в 
качестве самостоятельного рода ору­
жия.

Следует ппизнать, однако, что, при 
сбгцей ошибочности и порочности 
этих «теорий» самостоятельного 
применения бомбардировочной авиа­
ции дальнего радиуса действия,
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сообщалось немало новых сведений 
н мыслей, заслуживающих серьезно­
го внимания. Кроме того, ознаком­
ление с аргументацией этих амери­
канских кругов, имеющих известно о 
политическое влияние, представляет 
для нас не только теоретический, но 
и практический интерес.

ДЪавда, в решающих американских 
правительственных и военных кру­
гах, а также в специальной прессе, 
не было столь упрощенных, одно­
сторонних и несущих большую 
опасность представлений о задачах 
национальной обороны США. 8 сен­
тября 1942 г. Рузвельт, выступая по 
радио с обращением к американско­
му народу по поводу своего послед­
него послания конгрессу, категори­
чески заявил:

«Нынешняя война будет оконча­
тельно выиграна в результате коор­
динированных действий всех армий, 
в Ч1НО-морских флотов и военно­
воздушных сил объединенных на­
ций, действующих в унисон против 
ваших врагов». .

Тем не монее в CII.IA все еще су­
ществуют влиятельные группы, в 
интересах, которых затянуть войну, 
вести ее не на решающих военных 
театрах в Европе, а против Японии 
и Лзп" или на подступах к Австра­
лии. Среди этих групп находятся 
не только прежние откровенные изо­
ляционисты. «умиротворители» и 
прямые агенты Гитлера, ©роде пре­
словутого полковника Ч. Лшоберга, 
но все, кто по различным мотивам 
не понимает или но хочет понять 
нг'по^редотвеип юти и масштаба уг­
розы гитлеризма для всего мира н, 
в частности, для США.

Лишь в самое последнее время в 
этом отношении намечается извест­
ный перелом. В  многочисленных 
выступлениях широких обществен­
ных кругов США — от союзов моря­
ков до петиций ученых — все более 
настойчиво выдвигается требование 
немедленного открытия второго 
Фронта и проведения широких на­
ступательных операций отнюдь не 
только о помощью одних военно­
воздушных сил, выделенных1 в са­
мостоятельный род оружия.

В частности, в самой американ­
ской прессе уже обратили внимание 
ка ошибочность «теорий» и популяр­
ных мнений, что с помощью исклю­

чительно воздушного наступления, 
проведенного в широких масштабах, 
возможно оторочить ' необходимость 
создания второго фронта в Европе 
или нанести сокрушительный удар 
врагу. 8 августа 1У42 г. в «Нью-Йорк 
Пост» американский публицист 
Грэфгон писал: «Этот тезис являет­
ся опасным, поскольку он побуждает 
откладывать эффективные действия. 
Даже самые широки© наступатель­
ные операции в воздухе не застави­
ли бы Гитлера отозвать свои вой­
ска с  Восточного фронта». Газета 
«Морнивг Ныос», выходящая в Дал­
ласе, в начале сентября 1942 г.,
заявила еще более категорически: 
«Если мы хотим избежать очень 
длительной и разрушительной вой­
ны, то мы должны предпринять 
именно такую операцию, которая 
отвлекла бы немцев из России. 
Развитие событий в последнее вре­
мя указывает на то, что война мо­
жет затянуться надолго, если мы в 
ближайшие месяцы не будем нано­
сить Германии более серьезною уда­
ры, нежели налеты нашей бомбар­
дировочной авиации».

II
Отвергая самостоятельное приме­

нение военно-воздушных сил и ре­
шающую роль тале называемых 
«с трат огшч ос к и х б омб а р д иров щгак ов», 
советская военная доктрина учиты­
вает, однако, то новое, что вносит 
применение авиации в ведение со­
временной войны. Например, ход и 
исход сражения у о. Мидуэй в пер­
вой декаде июня 1942 г. был решен 
авиацией, базировавшейся на авиа­
носцах. Тяжелые потери японского 
военно-морского флота, в сражении 
у  о. Мидуэй а проведение операций 
1» районе Алеутских островов, а ещо 
ранее во время боев в Коралловом 
море вновь измелили соотношение 
сил в Тихом океане в пользу СШ А 
и Британской империи. Следует 
признать, что авиация объединенных 
стран была гари этом главной силой, 
наносившей удары, а военно-морской 
флот в крупных масштабах в бой ко 
вступал.

Резко повысившаяся роль авиации 
в войне на) военно-морских театрах 
нашла, в частности, соответствующее 
отражение в новой программе воен-
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но-морского строительства США, в 
которой центр тяжести теперь пере­
местился с линкоров на авианосцы, 
имеющие больший радиус действия, 
снабженные мощной артиллерией и 
броневой защитой, обладающие боль­
шой скоростью.

С другой стороны, установившее­
ся к настоящему моменту превос­
ходство союзников в области авиа­
ции задержало японское продвшке- 
нне на подступах к Австралии. 
Английская авиация. а не японская, 
теперь действует наиболее активно 
и на подступах к Индии со стороны 
Бирмы. В  результате превосходства 
в авиации американские бомбарди­
ровщики и мощные летающие лоаки 
■пересекают Тихий океан от Сан- 
Франциско до Гонолулу на Гавай­
ских островах, Окленда в Новой Зе­
ландии, Порта Дарвин и Сидней в 
Австралии.

В  Атлантическом океане американ­
ские бомбардировщики дальнего ра­
диуса действия, пересекая его по 
■воздуху, отправляются лётом через 
Центральную Африку, достигая воз­
душным путем военных театров в 
Египте, на всем Среднем Востоке, в 
Индии и даже в Китае. В  свою оче­
редь бомбардировка американской 
авиацией Токио, Иокогамы, Нагоя, 
Осака п ряда других важнейших 
центров Японии, проведенная 18 
апреля 1942 г., усилившиеся в
1942 г. массированные удары ан­
глийских военно-воздушных сил 
против Кельна, Бремена, Эмдена, 
Гамбурга, Любека, Ростока, Саар- 
брюжана, Парижского промышленного 
района и Рура, Аугсбурга и Манн- 
гейма и т. д. раскрывают исключи­
тельные новые возможности пораже- 
кия жизненных центров врага, бла­
годаря сильно увеличившимся раз­
мерам общего бомбового залпа и 
разрушительной силы (веса) бомб, 
повысившейся точности бомбомета­
ния, дальности действия и огневой 
моща бомбардировщиков союзников, 
их не только качественного, но и 
количественного превосходства над 
авиацией держав «оси». Например, 
во время налетов на Германию в 
июне и июле 1942 г. Королевский 
воздушный флот сбросил 13 000 000 
килограммов взрывчатых веществ.

12 июня 1942 г. главнокомандую­
щий английской бомбардировочной

авиации, маршал Гаррис, заявил, что 
«Любек, Росток, Кельн — это только 
начало. В  прошлом бомбардировочная 
авиация использовалась в гравии - 
тельно небольших масштабах, бом­
бардируя цели, которые диктовала 
день за даем военная ситуация. Это 
было нечто вроде стратегической 
обороны. Теперь мы больше и боль­
ше переходим к стратегическому 
наступлению».

На страницах №  2 «Британского 
союзника» от 23 августа 1942 г. мар­
шал авиации А. Гаррис раскрыл бо­
лее полно содержание, вкладываемое 
англичанами в понятие «стратегиче­
ских б ом бардировок»: « С трат е г и ч е -
ские бомбардировки Королевского 
воздушного флота, то есть бомбар­
дировки промышленных объектов и 
путей сообщения врага, в отличие 
от тактических бомбардировок ко­
раблей, войск и аэродромов, неиз­
менно планируются в точном соот­
ветствии с положением на фронтах. 
Взвесив обстановку, мы принимаем 
решение, где можно нанести врагу 
наиболее тяжелый удар и принести 
наибольшую- пользу нам и нашим 
союзникам».

Хотя к середине сентября 1942 г. 
мы можем констатировать, что анг­
лийской и американской авиации не 
удалось развернуть полностью обе­
щанного гигантского «наступления 
в воздухе» против Германии, тем не 
мене© не следует сбрасывать со 
счетов значительного увеличения 
активности бомбардировочной аэиа- 
ции объединенных стран летом 
1942 г. по сравнению с соответ­
ствующим периодом 1941 г. Это уси­
ление активности английской и 
американской бомбардировочной и 
истребительной авиации вселяет 
уверенность в осуществлении обязы­
вающего выступления маршала авиа­
ции А. Гарриса на страницах «Бри­
танского союзника»: «Я заверяю
советский народ и его армии, что 
сделанное до сих пор британской 
авиацией — только начало. Это пер­
вый показ нашей силы; скоро аме­
риканцы присоединятся к нам, я  
прежде чем лето придет к исходу, 
гитлеровская Германия и гитлеров­
ская армия по-настоящему почув­
ствуют всю силу наших бомбарди­
ровок». («Британский союзник» К» 2, 
23 августа 1942 г.)
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В этой связи следует подчеркнуть, 
что к настоящему времени объеди­
ненные страды обладают необходи­
мыми и достаточными предпосылка­
ми для развертывания мощных со­
вместных наступательных операций 
на решающих театрах войны.

Силы врага — гитлеровской Гер­
мании и ее сообщников в Европе —

. попрежнему скованы на советско- 
германском фронте. В странах Бри­
танской империи и в США уже со- - 
здаво вооружение и кадры, которые 
прошли обучение и пригодны к ве-

■ ' дению боевых операций.
В  объединенных странах особен­

ный размах получило развитие во­
енно-воздушных сил. В  одних лишь 
СШ А в 1942 г. выпуск самолетов 
держится на уровне 60 тысяч машин 

1 в год, из них 45 тысяч боевых ма­
шин 'всех типов. По данным англий­
ского военного журнала «Файтинг 
Форсев», опубликованным в феврале 
с. г., это превышает все количество 
самолетов, имевшееся в составе гер­
манской авиации к началу 1942 г.

При этом выпуск самолетов в 
СШ А продолжает увеличиваться в 
нарастающих темпах. Если к июню 
1942 г. ежемесячный выпуск самоле­
тов в СШ А достиг 5 тысяч, то к ав- 
русту производство поднялось к 

' уровню 6V2 тысяч самолетов всех 
типов. Это подтверждают данные 
Ф. Дрейка, американского эксперта 
по вопросам авиации, что производ­
ственная мощность авиационной 

| промышленности СШ А уже в на­
стоящее время превосходит гигант­
скую автомобильную индустрию этой 
страны. Вместе с СССР, Великобри­
танией, Канадой и другими союзни­
ками объединенные страны теперь 
выпускают более чем вдвое самоле­
тов больше по сравнению с держа­
вами «оси», ежемесячная продукция 
которых составляет около 5 тысяч 
самолетов (включая Японию).

При этом следует^ учесть, что за 
время военных действий державы 
«оси» имели более крупные потери 
в летном состав© и материальном 
части, чем объединенные страны.

Данные о потерях авиации в бас­
сейне Тихого океана заслуживают 
особого выделения в силу их несрав­

нимости и противоречивости. Главно­
командующий американской авиа­
цией генерал Арнольд заявил, на­
пример, что потери американских 
самолетов в четыре раза меньше 
японских. По официальным японским 
сведениям, за. период 5Й месяцев 
войны на Тихом океане японцы в 
пять раз больше уничтожили или 
нанесли тяжелые повреждения само­
летам объединенных стран по срав­
нению с потерями их авиации (об­
щие потери авиации объединенных 
стран за период с 8 декабря 1941 г. 
по 20 мая 1942 г. императорская 
главная стадака оценивает в 4 074 са­
молета против менее 500 со стороны 
Японии).

Более близки к действительности 
данные о потерях военно-воздуш­
ных сил той части «оси», которая 
находится в  Европе.

Потери германской и итальянской 
авиации в столкновениях с англий­
ской с начала сентября 1939 г. по 
конец 1941 г. составляли, по под­
счетам, опубликованным в журнале 
«Аэронотиюс» в апреле 1942 г.,
8 514 самолетов.

По военно-географическим театрам 
эти потери распределялись следую­
щим образом:

Авнашш стран АнглиГ[Ская

Т п и л и я Г  авиаД"я
«Бптва за Англию»
3692

Европа

940

887

1875

Средний Восток 

2875 "11

Западный фронт 

S57 379

Скандинавия 

56 55

Над .морем 

39 54
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Кроме того, силами британского военно-морского флота за тот ж*, 
период было;

Сбито

405

Повреждено_ Вероятно уничтожено 
(самолетов противника)

176 239
Сидами британского торгового флота

94 42 96
В результате действий военно-морской авиации

243

По последним данным, опублико­
ванным в начале сентября 1942 г. 
английским министерством авиации, 
за 3 года войны Германия и Италия 
потеряли 8984 самолета, тогда как 
английская авиация потеряла 6231 
машину. В  первый год войны Гер­
мания и Италия потеряли в боях 
над Англией 1 540 самолетов, анг­
лийская авиация 383 самолета, во 
второй год обе державы «оси» поте­
ряли 2 080 против 501 самолета 
английской авиации. В  третий год 
войны, когда лишь небольшие отря­
ды германских самолетов появля­
лись над побережьем Англии, соот­
ветствующие цифры составляют 
236 и 7. Потери над Германией и 
оккупированными ею территориями 
выражались в следующем: в течение 
первого года войны — 1 082 самолета 
противника и 071 английский само­
лет, во второй год — 662 самолэта 
противника и 1173 самолета англий­
ской авиации, а в третий год— 743 
машины держав «оси» и 1 993 — анг­
лийских.

На Ближнем Востоке в первый 
год войны было сбито 125 самоле­
тов держав «оси», тогда как анг­
лийская авиация потеряла только 
29 машин. Во втором году державы 
«оси» потеряли 1 040 самолетов, а 
английская авиация 360; в треть­
ем году державы «оси» потеряли 
1417 самолетов против 1 114 само­
летов, потерянных английской ави­
ацией.

Основная масса германской авиа­
ции после 22 июня 1941 г. по на­
стоящее время занята на Восточном 
фронте. По данным Соввнформбюро
о политических и военных итогах 
года отечественной войны, Германия 
потеряша свьгшо 20 тысяч самолетов 
против 9 тысяч со стороны совет­
ской авиации.

95

По последним данным, за период 
напряженных: трехмесячных боев h i  

Советско-германском фронте с 
15 мая по 15 августа 1942 г. немцы 
потеряли не менее 4 тысяч самоле­
тов, а советская авиация — 2 198 са­
молетов.

Самые тяжелые и невосстановимые 
потери понесли, однако, летные 
кадры авиации врага. В  одной из 
своих недавних статей в журнале 
«Знамя» подполковник Н. Денисов 
сообщил, что лишь на Советско-гер­
манском фронте за первый год вой­
ны убыль летного состава врага до­
стигла около 40 тысяч человек.

При этом в битве за Англию, в 
операциях против о. Крит, о. Маль­
та, в Ливии и особенно на просто­
рах Советского Союза были выбиты 
лучшие, наиболее опытные летные 
кадры германской авиации.

К  тому же потенциальные воз­
можности к восполнению потерь 
летного состава у Германии и ее 
сообщников по «оси» значительно 
меньше, чем у объединенных стран.

IV

В  отношении возмещения потерь 
материальной части авиации Герма­
ния находится несколько в лучшем 
положении. Отказавшись от перехо­
да к выпуску более совершенных 
новых типов самолетов и лишь 
улучшая давно принятые на воору­
жение конструкции самолетов и мо­
торы, используя промышленные воз­
можности оккупированных страл, 
Германия еще о состоянии поддер' 
живать массовый, количественно 
весьма значительный, выпуск бом­
бардировщиков, истребителей, транс­
портных самолетов. Общее количе­
ство самолето® всех типов, выпуска­
емых Германией и ее сообщниками
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в Европе, а также в пределах окку­
пированных территорий, оценива­
лось к августу 1942 г. в 3 500—4 000 
лашшл.

Изучая «некоторые уроки воздуш­
ных боев», подполковник А. Ва ­
сильев отметил, что за год войны 
с СССР «немцам удалось модерни­
зировать кое-какие образцы машин 
за счет усиления вооружения, уста­
новки брони для защиты экипажа и, 
частично, путем замены моторов бо­
лее мощными, что дало увеличение 
скорости самолетов на 20—30 кило­
метров. В  общем улучшения эти не­
значительны, и при встречах с на­
шими истребителями вражеские бом­
бардировщики несут большие по­
тери».

Равным образом немцы улучшили 
свои истребители. С осени 1941 го­
да появился новый тип германского 
истребителя — «Мессершмитт-109-ф», 
который по своим скоростям и ма­
невренности значительно превосхо­
дит «Мессершмитт-109».

В  настоящее время на Советском 
фронте появились еще более модер­
низированные германские истреби­
тели типа «Ме-109-Г». _

«Ме-109-ф» и «Мессершмитт 109-Г» 
были созданы специально для борь­
бы с советскими истребителями, 
которые по своим качествам пре­
восходят вражеские самолеты»,— 
отмечал генерал-майор авиации 
Н. Журавлев в статье «Советская 
авиация и отечественная война» 
(«Известия сов. деп. труд. СССР», 
18 августа 1941 г.). ,

Однако даже «Мессершмитт-109-ф», 
ставший основным типом истреби­
теля противника, но имеет высотно­
го мотора и обладает максимумом 
боевых качеств на средних высотах 
порядка 3—4 тысяч метров.

Как правило, немцы создают мо­
торы, рассчитанные на горючее с 
октановым числом 87—90, и широко 
используют авиационные дизель- 
моторы.

При остром недостатке в высо­
кооктановом бензине и смазочных 
Маслах германская авиация и авиа­
ция ее сообщников в Европе к на­
стоящему моменту испытывает од­
нако наибольшие трудности не в 
снабжении горючим и не в попол­

нении материальной части, а в ква­
лифицированных кадрах летчиков к  
об с лу ж ив а ю щ его персонала.

Несмотря на крупные размеры вы ­
ставки алюминия и магния, Герма­
ния н ее сообщники по «оси» уступа­
ют объединенным странам, особенно 
в  отношении '  производственных по­
тенциалов. В одних лишь США 
производственная мощность заводов 
по выплавке алюминия в  1943 г. 
должна подняться до 1 миллиона 
тонн, а по выплавке магния превы­
сить 100 тысяч тонн.

Учитывая, что не менее 100 тысяч 
тонн алюминия, выплавляемого в 
Германии и оккупированных ею- 
странах, используется в качестве 
заменителя меди и других дефи­
цитных стратегических металлов, 
общие итоги выплавки алюминия и 
магния державами «оси» все лее 
таковы, что обеспечивают массовый 
выпуск самолетов. Вместе с тем 
динамика выплавки алюминия и 
магния показывает возрастающее 
превосходство объединенных стран 
в отношении выплавки этих метал­
лов, играющих решающую роль в- 
самолетостроении.

V

Военно-воздушным силам объеди­
ненных стран принадлежит весьма 
крупная роль не только на военных 
театрах, в действиях против жиз­
ненных центров врага, рааположеи- 
ных в глубоком тылу, но также в 
борьбе за кратчайшие мировые мор­
ские и океанские пути. Повсюду 
предпосылка к успеху — господство 
в воздухе. В  целом Германия и ее 
сообщники по «оси» в Европе поте­
ряли стратегическое превосходство 
в воздухе. К  настоящему моменту 
объединенные страны обладают не­
обходимым качественным и количе­
ственным превосходством в силах, 
в том числе и в авиации, для от­
крытия второго фронта.

Как известно, после начала войны 
с СССР Германия отказалась от на­
ступления в воздухе на запад, пе­
рейдя к стратегической обороне. По­
следний рейд в районе Дьеппа по­
казал, насколько слабое прикрытие* 
оставила Германия на атлантиче-
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«ежом побережье в -результате пере­
броски основной части своей авиа­
ции для действий против СССР. 
Потеряв 180 самолетов при отраже­
нии рейда в районе Дьеипа,герман­
ская авиация оказалась не в со­
стоянии в течение последовавших 
нескольких дней противодействовать 
налетам английских бомбардиров­
щиков на города Центральной Гер­
мании. В  конце августа и первой 
половины сентября 1942 г. мощные 
соединения советской бомбардиро­
вочной авиации не встречали атак 
германских истребителей при не­
однократных налетах на Кенигсберг, 
Данциг, Штетин, Берлин, Варшаву, 
военные объекты Верхней Силезии, 
Будапешт и др.

Даже на советском Юге, где нем- ‘ 
цы сосредоточили основную массу 

•своих военно-воздушных сил, они 
вынуждены прибегать к новой так­
тике. Прошли времена, как было в 
начале войны на Советско-герман­
ском фронте, когда немецкая авиа­
ция бомбардировала глубокий тыл, 
стремясь подорвать моральное со­
противление. Германская авиация 
уже не действует с прежней актив­
ностью на всем протяжении Совет­
ско-германского фронта. «Если в
1941 г. вражеская авиация, нападая 
на наши войска и тыловые объек­
ты, действовала мелкими группами 
и одиночными самолетами, то те­
перь она принуждена летать круп­
ными группами, численностью в 
два-три и более десятков самолетов, 
и обязательно в сопровождении»,— 
констатировал генерал-майор авиа­
ции Н. Журавлев в одной из своих 
последних статей.

Лишь на Дону, на Северном Кав­
казе, на подступах к Волге герман­
ское командование стремится при­
менять массированные удары про­
тив советских вой с в и ближних 
■тылов, чтобы дезорганизовать оборо­
ну, разрушить средства управления 
л связи, парализовать дапевр на­
шей техники, сорвать переброску 
ре-зервов, снабжение боеприпасами, 
поколебать устойчивость.

На отдельных участках военно­
воздушные силы врага еще имеют 
возможность добиваться количест­
венного превосходства. Вместе с 
тем на советском Юге в действиях 
авиации врага обнаруживаются и

некоторые особенности. Попрежнему 
враг сосредоточивает крупные воз­
душные силы на главных направле­
ниях. Однако в наступательных 
операциях противника участвуют 
по преимуществу бомбардировщики, 
хотя весьма значительна также 
роль вражеских истребителей. При 
этом вражеские истребители ведут 
охранение свои® войск на маршй 
или на поле боя.

В  одной из последних корреспон­
денций из действующей армии под­
полковник Н. Денисов отмечал, что 
«са!Молетный парк вражеской бом­
бардировочной авиации состоит 
главным образом из «Ю-88», «10-87» 
и «Хе-111». Никаких новых машин 
бомбардировочная авиация врага не 
применяет. Эти бомбардировщики 
используются немцами как ударная 
сила, рассчитанная на поражение 
средств обороны, могущих помешать 
продвижению наступающих на­
земных войск. Бомбардировщики, по 
существу, применяются как артилле­
рия — для воздействия на объекты, 
находящиеся на поле боя, в ближ­
нем и более глубоком тылу наших 
войск. В  некоторых операциях бом­
бардировщики врага прокладывают 
дорогу его танкам.

Из опыта боевых действий на 
Юге видно, что немецкие бомбарди­
ровщики воздействуют на две груп­
пы целей: в первую группу входят 
боевые порядки, наших войск и их 
ближние тылы, особенно переправы 
через водные преграды; вторая 
группа — это прифронтовые круп­
ные населенные пункты и железно­
дорожные станции, ведущие из ты ­
ла ж фронпсу»

V I

В этой «новизне» современной так­
тики германской авиации ца совет­
ском Юге не в малой мере нам слы­
шится старинка. Германское коман­
дование, обанкротившееся в «молни­
еносном сокрушении» советской ави­
ации, разбросав силы от всего 
побережья Атлантики и Северной

1 Подполковник Н. Денисов. 
душная тактика немцев на Юге > 
«Красная звезда», 13 август
1942 г.
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Африки до предгорий Кавказа и 
окраин Сталинграда, перешло ж пре­
имущественному использованию сво­
их военно-воздушных сил для 
поддержки наземных частей, что в 
эмбриональном состоянии было из­
вестно еще по опыту итало-абисснн- 
ской войны и войны в Испании.

На советском Юге германская 
авиация пытается в гигантских 
масштабах сыграть роль тарана для 
облегчения действия своих наземных 
сил. Но, встречая ожесточенное и 
мощное сопротивление советской 
авиации, немецкие военно-воздуш- 
вые силы не смогут рассчитывать 
даже на то сомнительны© успехи, 
которые имели итальянские и гер­
манские интервенты в Испании.

Равным образом, не переходя к 
новым типам боевых машин, а лишь 
широко применяя модернизирован­
ные старые типы самолетов, герман­
ская авиация находится и теперь 
в положении, аналогичном тому, 
которое создалось во время «битвы 
за Англию». В  то время количе­
ственно более слабая английская 
авиация обладала значительным ка­
чественным преимуществом. Послед­
нее решило исход борьбы за воз­
дух над Англией. «Как мы теперь 
видим,—  отмечал английский авиа­
ционный эксперт Дж. Спайт в свеем 
исследовании «The Sky’s — the L i­
mit» (1941 г. стр. 60-61),— мы нача­
ли как раз -во-время свое перево­
оружение, проводившееся в крупных 
масштабах. В  результате этого к 
осени 1939 г. в нашем распоряжении 
оказались самолеты с наилучшими 
боевыми показателями. Мы облада­
ем в настоящее время военно-воз­
душными силами, которые в наи­
большей мере отвечают современ­
ным требованиям».

Как известно, аналогичное поло­
жение имело место и после нападе­
ния гитлеровской Германии на 
СССР. «Особенно трудны и тяжелы 
были для нашей авиации первые 
дни и месяцы войны. Германский 
воздушный флот в это время не 
только превосходил нашу авиацию 
численно, но он имел некоторые 
преимущества в отношении качества 
моторов»,— отмечал генерал-майор 
Н. Журавлев в статье «Советская 
авиация и отечественная война».

Советская авиапромышленность в 
ходе войны оказалась в состоянии 
быстро перестроиться и полностью 
обновить материальную часть, пе­
рейдя к наиболее совершенным 
типам боевых самолетов. Много­
кратно «уничтоженная» в сводках 
германского командования и с по­
мощью всех средств германской 
пропаганды, советская авиация ста­
ла более грозной -силой, чем была в 
начале войцы. Еще сильнее, чем 
во времена» «битвы за Англию», те­
перь обнаружилось качественное 
превосходство светской авиации над 
германской, несмотря на то, что до 
настоящего момента немцам удается 
на ряде участков создавать извест­
ный количественный перевес ® си­
лах. Но, как справедливо замечает 
по аналогичному поводу известный 
американский авиаконструктор
А. Северский, «количество без аде­
кватного качества совершенно бес­
полезно против решительного, над­
лежащим образом вооруженного 
противника».

Не отличается большой новизной 
и лихорадочное изменение тактики 
воздушных операций со стороны 
немцев, когда перестают действо­
вать их прежние приемы, связан­
ные с авантюристической страте­
гией «молниеносного» подавления 
и устрашения. Как известно, в 
«битве за Англию» немцы меняли 
тактические приемы один за дру­
гим, переходя от воздушной подго­
товки широких десантных операций 
к попыткам уничтожить английскую 
авиацию в воздуха и на земле, за­
тем бросая все силы на осуще­
ствление самостоятельного сокру­
шающего удара с воздуха, и, на­
конец, перейдя к  бомбардировкам 
отдельных жизненно важных цен­
тров страны. Столкнувшись с реши­
тельным противником, имевшим пер­
воклассное вооружение, немцы по­
терпели поражение. Тем более тяже­
лые поражения немцы понесли и 
еще будут иметь в результате дей- 
ствин советской авиации*, которая 
абсолютно и относительно сильнее, 
чем английская авиация в 1940— 
1941 ГГ.

Исключительная концентрация во­
енно-воздушных сил Германии, ко­
торая имеется в настоящее время на
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советском Юге, также не представ­
ляет принципиально нового в 
действиях германского командо­
вания.

Во времена «битвы за Англию» 
имела место аналогичная концен­
трация германских вданно-воздуш- 
ных 'сил, и, как известно, не по­
следовало ни сокрушения англий­
ской авиации, ни вторжения в Анг­
лию.

В  сентябре 1941 г. против Ленин­
града было сосредоточено около 
тысячи германских самолетов, но 
авиационная подготовка штурма ге­
роического города окончилась кра­
хом.

В  октябрьские —  'ноябрьские дни 
1941 г. массирование германской 
авиации на подступах к Москве но 
привело к победе. Наоборот, «битва 
за Москву» была решительно проиг­
рана Гитлером к началу декабря 
1941 г. благодаря героическому со­
противлению советских вооружен­
ных сил, в тим числ’э и советской 
а!виации.

Нет ничего исключительного и в 
том, что в конце августа, и порвой 
половило сентября 1942 г. немцы со­
средоточили до 1 ООО самолетов на 
подступах к Сталинграду. Немцы 
неодножратно пытались и в прош­
лом развивать отдельные тактиче­
ские успехи и превращать их в 
стратегическое решение.

Сознавая угрозу, которая нависла 
над советским Югом и всей нашей 
страной, и отнюдь не недооценивая, 
в частности, сил германской ави­
ации, мы можем смело смотреть в 
будущее, опираясь на опыт борьбы 
в прошлом.

Бросаясь от одной авантюры к 
другой, не завершив одну кампа­
нию. начиная новую, противник об­
наруживает не силу, а слабость.

Так было и до наступления гит­
леровских орд летом 1942 г. Этому 
германскому наступлению на совет­
ском Юге предшествовало наступ­

ление «Африканского корпуса» ге­
нерала Роммеля в Северной Африки 
После поражения англичан в Ливии 
Роммель был остановлен в Египте 
на дальних подступах к долине Ни­
ла. Часть военно-воздушных сил 
Германии и Италии, однако, была 
переброшена на советский Юг, не 
дожидаясь завершения кампании в 
Египте. Приняв на себя новый удар 
гитлеровской военной машины, Со­
ветский Союз облегчил перегруппи­
ровку английских сил, защищавших 
долину Нила. Суэцкий канал, важ- 
ьые экономические и политические 
интересы объединенных стран на 
всем Среднем Востоке.

В  свою очередь, к  настоящему 
времени, .когда-, по авторитетному 
заявлению Черчилля, англичане 
приняли решение оборонять свои 
позиции в Египте так, как если бы 
это была английская территория, у 
немцев и здесь меньше шансов на 
успех, чем было до последнего на­
ступления на Ливию, потому что у 
них отсутствует прежняя под­
держка со стороны германской ави­
ации, занятой на Восточном фронте.

В  этом отношении весьма актуа­
лен вывод, который сдолал А. Се­
верский при анализе «битвы за 
Англию». Имеется большое основа­
ние предполагать, по мнению А. Се­
верского, «что если бы массирован­
ный и интенсивный штурм британ­
ской столицы с воздуха продол­
жался еще несколько недель, то о;; 
мог бы в конечном счете' привести к 
успеху... Однако маршал Геринг ви­
дел, что его воздушная армада я 
кадры сходят почти на-нет, 'в то 
время как он не имел средства 
установить потери противника, ко­
торый представлялся несокруши­
мым». •

Советская страна, ее вооруженны0 
силы, ее ашиация в этой войне У* 9 
показали, что у нас выдержки 11 
возможностей для сопротивления от' 
нюдь не меньше, чем было у  англи­
чан во времена «битвы за Англию*-



ЮРИЙ ВЕБЕР

СЛАВА РУССКОЙ ГВАРДИИ

Гвардия в Европе
В  новогоднюю лунную ночь 1 ян­

варя 1813 года .русская гвардия пе­
решла по искристому льду Немана 
и двинулась на запад Европы. Твер­
дая поступь ее полков раздавалась 
по всем германским землям: в Во­
сточной Пруссии и Бранденбурге, 
где сражались еще русские грена­
деры в Семилетнюю войну; в Саксо­
нии и Силезии, куда проникали еще 
дружинники Владимира Мономаха.и 
в лесистых горах Богемии, и в мяг­
ких долинах рейнских провинций. 
Через все крупнейшие реки Европы 
лежал путь русских гвардейцев в 
этом походе — Вислу, Одер, Эльбу, 
Рейн. Немало столиц и важнейших 
городов видели в тот год гвардей­
ские знамена — Кенигсберг, Гамбург, 
Варшава, Дрезден, Лейпциг, Эрфурт, 
Франкфурт-на-Майне... А  трубачи 
Кексгодьмского полка еще раз про­
играли сигнал победы под степами 
(Германской столицы,— на этот раз в 
сбои почетные серебряные трубы с 
надписью: «За взятие Берлина 17G0 
года».

Не впервые пришлось русской 
гвардии вступать на завоеванную 
территоршо и принимать на себя 
ответственную миссию победителя 
пеРед лицом других народов. Много 
Раз после кровопролитных боев и 
® тУрмов, ожесточающих сердце сол- 

брали русские гвардейцы вра- 
г?ские крепости, города и селения,

ЗДаые мирных жителей, богатств и 
ценностей культуры. Но никогда 
скпСкая вардия не превращалась в 
«^^^Ще^грабителей, мародеров или

Скончание. Начало см. «Знамя», 
^  5-6, 1942 г.

насильников. Никогда она не теряла 
гордого сознания своего превосход­
ства наш; врагом не только физиче­
ской, но и моральной силой.

Этот дух высокого достоинства 
воспитывался в русской гвардии 
всеми ее величайшими учителями и 
полководцами. И беспощадное нака­
зание ждало всякого, кто осмели­
вался нарушить эту издавнюю тра­
дицию. Еще Иван Грозный, узнав о 
том, что несколько дружинников его 
отборного полка отлучились из ста­
на для грабежа литовских селений, 
велел всенародно бить виновников 
кнутом, не посмотрев на их бояр­
ское родовитое происхождение. При 
взятии Нарвы в 1704 году Петр 
строго следил, чтобы его войска не 
грабили и не разрушали города. 
Как только сопротивление шведов 
прекратилось, он приказал трубить 
отбой по всем улицам и выставить 
для охраны жителей караулы от 
наиболее дисциплинированных, гвар­
дейских полков. Войдя в дом швед­
ской семьи и указывая на свою 
окровавленную шпагу, Петр сказал:

— Не бойтесь! Это не шведская, а 
русская кровь. Я  сам закелол сол­
дата, который захотел набить свои 
карманы чужим добром.

Во время морского похода преоб- 
раженцев и семеновцев в Данию их 
флотилия остановилась у города 
Данцига. Жители, не видавшие ни­
когда русских, до того перепуга­
лись, что закрыли все лавки и даже 
заперли город. Но за короткое врд- 
мя гвардейцы успели так очаровать 
поляков, что те провожали их как 
дорогих гостей, отсалютовав из бе­
реговых пушек тремя прощальными 
выстрелами.
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В  Семилетнюю войну .русские гре­
надеры исходили вдоль и поперек 
многие прусские области, но никто 
не мог бросить им обвинения в мас­
совом грабеже или бесчинствах. Р у с ­
ское командование не раз рассыла­
ло по войскам приказыгордеры о не­
обходимости сохранять собствен­
ность жителей в занятых областях, 
а также строгое запрещение отби­
рать у пленных личные вещи и 
деньги. Виновные наказывались 
плетьми, а краденое имущество воз­
вращалось владельцам. Фельдмар­
шал Салтыков так и приказывал: 
«Кто в том пойман будет, таковых, 
кто 6 какого звания ни был, прика­
зать брать под караул и проводить 
в гаупт-квартиру, где обер- и унтер- 
офицеры без суда написаны будут в 
солдаты и жестоко штрафованы 
быть имеют».

Накануне битвы при Пальциге 
Фридрих II приказал «не щадить ни 
одного русского», и пруссаки обра­
щались с русскими ранеными с не­
слыханной жестокостью. Но в той 
же битве при Пальциге русские гре­
надеры проявили не только чудеса 
х.рабрости, но и величайшее благо­
родство по отношению к побежден­
ным. Генерал Панин в частном пись­
ме к своему брату так писал об 
этом: «К особенному удивлению
сами мы видели, что многие наши 
легко раненные неприятельских тя ­
жело раненных на себе из опасности 
выносили; солдаты наши своим хле­
бом и водой, в коей сами великую 
нужду тогда имели, их снабжали».

Пример дисциплины и порядка 
локазаши .русские гренадеры и при 
взятии Берлина в 1760 году. Снача­
ла в городе расположились на квар­
тирование австрийские и саксонские 
войска. Они занялись таким без­
удержным ограблением богатых до­
мов, магазинов, конюшен, что по 
просьбе самих прусских граждан­
ских властей в Берлин были введе­
ны русские гренадеры, которые 
лишь одни смогли водворить поря­
док и охладить пыл мародеров.

И вот теперь, в 1813 году, рус­
ская гвардия вновь проходила по­
бедительницей по главнейшим госу­
дарствам Европы. Она значительно 
выросла в своем числе, ее полки 
всех родов оружия составляли уже 
целый гвардейский корпус. Но вся

эта масса попрежнему оставалась 
единым, хорошо обученным организ­
мом, проникнутым тем же духом во­
инского достоинства и благородства.

Во время длительного похода гвар­
дейцы часто ощущали недостаток в 
продовольствии и фураже, но пред­
почитали лучше потуже затянуть 
пояса, нежели опуститься до маро­
дерства. Они лочевали в холодных 
сенях, но не позволяли себе вры­
ваться в чужой дом. После утоми­
тельного марша они нередко помо­
гали крестьянам.

В  местечке Бунцлау лейб-казаки 
тушат большой пожар, грозивший 
спалить всю деревню. То же делают 
и лейб-гусары в Ге.рлице. В  город­
ке Фрауштадт гвардейцы собирают 
между собой крупную сумму па 
поддержание местного театра. В  сак­
сонской столице Дрездене гвардей­
ские офицеры вступают в тишину 
всемирно известной картинной гал- 
лереи,— и не как разрушители, а 
как истинные ценители и знатоки 
сокровищ искусства.

☆ ☆ ☆

Но не только мирными делами 
оставила память о себе в Европе 
русская гвардия. Торжественные 
марши сменялись кровопролитными 
боями, парады и празднества — 
крупнейшими сражениями. И тут 
русские гвардейцы совершали под­
виги на изумленье всех народов. 
Так было под Кульмом 17 августа 
1813 года.

В  этот день гвардия заплатила, 
кровью своей за спасение всей ар­
мии. После неудачного сражения 
при Дрездене главные силы союз­
ной армии с огромными трудностя­
ми пробирались из Саксонии в Бо­
гемию — по узким горным дорогам, 
почти гуськом, с бесконечными обо­
зами, запрудившими все проходы. 
Сзади наседали войска Наполеона. :ч 
по боковому пути спешил в обход 
целый корпус Вандамма, чтобы пре­
градить выход из гор союзной ар­
мии и закупорить ее в тесных упи- 
льях меж двух огней. Надо было по­
что бы то .ни стало предупредит:' 
Вандамма. И вот небольшой отряд 
русских под командованием Остер- 
мана-Толстого идет наперерез фран­
цузскому корпусу. Боевой костяк
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9того отряда составляет гвардей- 
0вая дивизия Ермолова. Гвардейцев 
gCero семь тысяч. У Вандамма — 
я пять раз больше.

Но это но смущает гвардейцев. 
Перед лицом сильнейшего неприяте­
ля они совершают по головокружи­
тельным тропинкам фланговое дви­
жение и вступают в неравную борь­
бу. Сначала нужно пробиться 
сквозь Цемистенскую теснину, над 
которой господствуют высоты, уже 
запятые неприятелем. Измайловцы и 
лейб-егеря устремляются на штурм 
этих высот, сбрасывают с них фран­
цузов, открывая отряду путь к за­
ветной цели. Французы кидаются 
вдогонку и, пользуясь горными про­
ходами, окружают все время гвар­
дейцев. Преображенцы и семеновцы, 
идущие в авангарде, штыками рас­
чищают дорогу. Каждый поворот 
дороги, каждое ущелье, каждый 
овраг сулил новый бой с засадами 
неприятеля. Гвардейцы шли, не имея 
ни минуты отдыха, ни возможности 
поесть. Шли перекатными колонна­
ми: одна часть сменяла другую, от­
стреливаясь и отбиваясь штыками. 
А ночью гвардейцы видели вокруг 
себя множество костров, которые ог­
ненным поясом охватывали их со 
всех сторон.

Наконец утром 17 августа отряд 
Толстого спустился в небольшую 
долину подле городка Кульм. Здесь
У подножья Рудных гор ему пред­
стояло принять решительное сраже­
ние со всем корпусом Вандамма. По;- 
зиция у Кульма была слабой, но она 
была последней: всего лишь в семи 
верстах за ней находилось ущелье, 
из которого должна была выйти вся 
союзная армия. От главного коман­
дования ординарец на взмыленной 
лошади привез записку Толстому: 
«Все колонны находятся еще в го­
рах. Просим вас держаться возмож­
но долее. От твердости вашей зави­
сит участь армии». Перед боем Тол­
стой и Ермолов объезжали гвардей­
ски© полк гг и объявлял® им, что ре­
шено не отступать более ни шагу и 
что надо или победить, или умереть.
1 Ромкое «ура» было ответом на этот 
призыв.

Сознание чрезвычайной ответ­
ственности воодушевило войска. Каж ­
дый хотел постоять за спасение 
аРмии, за честь гвардии. Никого не

приходилось поощрять. На самом; 
опасном месте — с левого фланга — 
был поставлен полк лейб-егерей, ко­
торые уже под Ломиггене, у Смо­
ленска, Бородина стяжали себе сла­
ву стойких и непоколебимых «воинов. 
И те с гордостью заняли почетное- 
место. Гвардейцы Измайловского- 
полка с завистью смотрели на них 
и громко просились итти первыми 
в огонь. Никто не хотел оставаться 
позади. Музыканты, барабанщики, 
писаря требовали себе ружей и па­
тронов и шли в застрельщики.

В  течение целого дня отбивали 
гвардейские полки огромные силы 
неприятеля, которые все прибывали 
и прибывали свежими колоннами,, 
бросаясь в яростные атаки. Егеря 
выдерживали отчаянные схватки с 
французскими батальонами, сража­
ясь с ними мелкими группами то на 
склонах гор, то в кустарниках, то 
на горящих уличках ближайшей де­
ревушки. А  если не оставалось в 
руках оружия, егеря прямо прыгали 
на своих противников и, сбив их с 
ног, скатывались в глубокий овраг, 
не выпуская из рук свою жертву. 
И враг отступал каждый раз в ужа­
се перед непомерной храбростью 
гвардейцев.

Героизм охватывал не только от­
дельных людей, но и целые войско­
вые части. Всего лишь два полка 
лейб-гусар и кирасир сдерживали 
непрерывными и стремительными 
атаками всю французскую кавале­
рию, которая так и не смогла по­
этому ударить во фланг русской пе­
хоте. Атаки эти были столь часты, 
что лошади падали в изнеможении. 
Моряки гвардейского экипажа дра­
лись, как лучшая пехота, идя в ру 
копашный бой своим особо вырабо­
танным шагом под свистки кора­
бельных дудок. Батальон Семенов­
ского полка предпринимает блестя­
щую атаку, о которой очевидец 
Н. Муравьев говорит: «Никогда не 
видел я чегй-либо подобного тому, 
как батальон этот пошел на неприя­
теля. Небольшая колонна эта хлад­
нокровно двинулась скорым шагом 
и в ногу. Они отбили орудия, пере­
кололи французов, но лишились 
всех своих офицеров, кроме одного 
прапорщика, который взял на себя 
командование батальоном». Этот пра­
порщик был Чаадаев — крупный впо­
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следствии философ-публицист, друг 
Пушкина и декабристов, автор зна­
менитого «философического пись­
ма».

В  самый разгар боя Толстому ото­
рвало ядром руку. Преображенцы 
сняли его с лошади и положили на 
землю.

— Вот как я заплатил за честь 
командовать гвардией!— сказал он.—
Я  доволен,— и впал в обморочное 
состояние.

Командование над войсками при­
нял на себя Ермолов. Он обратился 
к окружающим гвардейцам, указы­
вая на Толстого:

— Товарищи! Взгляните на храб­
рого израненного начальника вашего. 
Вспомните о славе прошедших битв,
о величии имени русского. На вас 
смотрит родина — с колыбелью ва­
ших детей, с могилами ваших отцов. 
Докажите врагам, что вы — русские!

Эти горячие слова влили новые 
силы в ряды гвардейцев, и бой раз­
горелся снова. Но сколько можно 
было противостоять впятеро силь­
нейшему врагу! Сраженье длилось 
уже восьмой час, а гвардия сопро­
тивлялась все так же твердо, как и 
в самом начале. Уже все войска 
были введены в бой. Гвардия поте­
ряла половину своего состава — уби­
тыми и ранеными. !В резерве оста­
вались лишь две роты преображен- 
цев. Иссякал запас патронов. Люди 
шатались от усталости. Ермолов 
уже несколько раз с надеждой огля­
дывался назад, на высоты Рудных 
гор — не покажутся ли там колонны 
главных сил. Но в горах все было 
безмолвно н пустынно. А к францу­
зам подходили все новые и новые 
подкрепления. Они готовились к ре­
шительной атаке. Казалось, насту­
пал конец...

И вдруг в ущельи что-то блесну­
ло. Еще и еще. Засверкали каски 
русских конногвардейцев. Заиграли 
трубы. Этот звук близкой помощи, 
как искра запала, пробудил новый 
взрыв бодрости в отряде Ермолова.

Кавалерийский авангард союзной 
армии бросился в гущу битвы. С од­
ной стороны рысью пошли кавалер­
гарды, лейб-драгуны и лейб-улаиы. 
А  с другой стороны преображенцы 
и семеновцы наступали с барабан­
ным боем и восторженными криками 
«ура». Сразу же три крупные колон­

ны французов были истреблены этим 
совместным ударом. Вандамм отсту­
пил, уже не помышляя более о на­
падении и ограничиваясь только ча­
стой перестрелкой.

Понемногу подтягивались и осталь­
ные части главных сил армии. По­
казались еще кавалеристы, за ними 
гренадеры и, наконец, вся 2-я гвар­
дейская пехотная дивизия. Вандамм 
сам очутился в том положении, ка­
кое готовил другим. На следующий 
день гвардия атаковала его корпус, 
прижала к горам и заставила сло­
жить оружие. Вандамм и еще четы­
ре французских генерала сдались в 
плен. Много знамен, вся артиллерия 
и большие обозы с боеприпасами 
стали трофеями русских войск.

Под Кульмом русская гвардия 
вписала одну из бессмертных стра­
ниц в свою летопись. Слава о рус­
ских подвигах в Богемских горах 
разнеслась по всем углам Европы. 
Жители Богемии прислали русской 
гвардии кубок, украшенный дороги­
ми каменьями. Многие гвардейские 
части получили в награду георгиев­
ские знамена и серебряные трубы. 
А  на месте битвы был поставлен 
бронзовый памятник, на котором на­
чертаны имена павших здесь героев.

* ☆ ☆

Слава гвардейцев заблистала и в 
дождливый день 4 октября, когда 
на обширных равнинах вокруг го­
рода Лейпцига разыгралась гранди­
озная «битва народов». Полмиллиона 
человек участвовало в этом сраже­
нии, решавшем судьбу Европы. Но 
■среди всей массы разноплеменных 
войск на целую голову выдавались 
русские гвардейцы — делами высо­
кого мужества и доблести.

Наполеон решил могучим таран­
ным ударом прорвать армию союз­
ников в самом ее центре, у деревни 
Госса. Сюда он направляет огонь 
почти ста орудий, а потом бросает в 
главную атаку всю свою лучшую 
кавалерию. Двенадцать тысяч всад­
ников, построенных в две линии, 
трогаются рысью и, постепенно 
ускоряя аллюр, набегают длинными 
валами на деревню Госса и ее окре­
стности. Впереди, окруженный кира­
сирами, скачет Мюрат в своем жи­
вописном бархатном, расшитом зо­
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лотом, костюме и в фантастической 
шляпе с развевающимися страусо­
выми иерьями. Огромная конная 
волна смывает войска союзников в 
центре и мчится дальше, затопляя 
всю местность.

Недалеко от деревни Госса возвы­
шается пологий холм. Отсюда сле­
дит за ходом битвы главное- коман­
дование союзной армии. Пышная 
свита окружает трех монархов — 
русского, австрийского я  прусского. 
Они видят в подзорные трубы, как 
прямо на них движется конный по­
ток, поглощая расстроенные войска 
центра. И только, подобно скале 
среди разъяренного моря, стояла 
бригада русских гренадер — полки
С.-Петербургский и Таврический»,— 
как писалось потом в реляции. 
Часть французской кавалерии оста­
навливается перед гренадерскими 
каре>, а основная масса ее обтекает 
это препятствие и мчится дальше, 
все ближе к холму.

Еще одна преграда оказывается 
на ее пути,— это русская рота гвар­
дейской артиллерии. Неприятель ре­
шает раздавить ее под копытами 
лошадей. Первыми налетают саксон­
ские гвардейские кирасиры. Рус ­
ские артиллеристы отстреливаются 
ядрами и картечью. Фейерверкеры 
заступают места убитых офицеров 
и командуют орудиями. Барабанщик 
Завьялов бросает свой разбитый 
барабан, подбегает к пушке, где бы­
ла убита вся прислуга, и посылает 
в упор саксонским кирасирам по­
следний выстрел картечью. Потом 
подбирает ружье и кидается в ру­
копашную. Неприятельские латники 
уже врубились в роту, стрелять 
больше нельзя. Но гвардейские ар­
тиллеристы не покидают орудий. 
Бомбардиры Емельянов, Куликов и 
Никифоров, схватив банники, оборо­
няются от кавалеристов, вышибая 
их страшными ударами из седел.

Во время этой схватки один из 
^вардейских артиллеристов, поручик 
Ярошевицкий, заметил цепочку ка­
валерии, тянувшуюся в тылу вдоль 
Фронта. Ловким броском он скиды- 
^ ет  с лошади саксонского латника, 
вскакивает на нее сам и, отмахива­
юсь тесаком, несется во весь опор к 
Движущейся цепочке.

Выручайте!— кричит оп,подска­
з е  к головному эскадрону, 
ю яча,,я̂ № 10

Это были русские лейб-драгуны. 
Командир лейб-драгун не стал рас­
спрашивать ни об опасности, ни о 
числе неприятеля, а только скоман­
довал: «Отрой фронт! К  атаке!» Полк 
развернулся и тронулся к деревне 
Госса. За лейб-драгунами шел полк 
гвардейских улан. Он также кинул­
ся в атаку. А за уланами последо­
вали и лейб-гусары. «Если есть а 
бою минуты радости,— писал в сво*- 
их воспоминаниях Ярошевицкий,— 
то это была кавалерийская атака, в 
которой я впервые в жизни уча ­
ствовал».

Русская гвардейская конница на 
всем скаку врубилась в .неприятель­
скую кавалерию. Несмотря иа свое 
численное превосходство, саксонцы 
и французы не выдержали этого 
удара, бросили орудия и в беспо­
рядке отступили за линию своей 
артиллерии и пехоты. Там они вновь 
начали строиться, и через несколько 
минут новая лавина всадников по­
катилась на русских гвардейцев, 
занятых вывозом орудий из боя. 
Русская кавалерия доляша была 
уступить этому гигантскому напору 
вражеской конницы и стала переби­
раться за болота и канавы, соеди­
няющие ряд прудов около деревни 
Госса. ,

Теперь до самого холма перед 
конницей Мюрата открылось свобод­
ное пространство. Больше никаких 
войск союзников поблизости не бы­
ло. Французские латники рвались 
изо всех сил к этому холму. В  де­
ревню Госса входила молодая гвар­
дия Наполеона. А  сам он уж» пред­
вкушал всю сладость приема «вен­
ценосных пленников» и неизбежное 
после этого поражение союзной ар­
мии. Наполеон уже тгослал и Лейп­
циг королю саксонскому поздравле­
ние с большой победой.

Но в этот момент произошло то 
неуловимо малое, что часто на 
войне опрокидывает все радужные 
расчеты полководцев и оказывается 
на весах боевого успеха вдруг са­
мым тяжелым грузом. Этим «малым» 
в Лейпцигской битве оказались три 
эскадрона донских лейб’-казаков - и 
одна черноморская сотня, состав­
лявшие конвой русского главного 
командования. Они стояли у подно­
жья холма верхами и ждали прика­
зания. Офицеры и вахмистры воору­
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жились пиками. Казалось, даже ко­
ни чуяли приближение решающей 
минуты, нетерпеливо перебирая ног 
гами. Французской кавалерии оста­
валось до холма уже всего несколь­
ко сот шагов, когда полковник 
Ефремов, надвинув шапку с белым 
султаном на правое ухо, крикнул 
казакам:

— Братцы! Умрем, но дальше не 
пропустим!

Затем скомандовал: «Эскадроны за 
мной!» и, не оборачиваясь, повел 
своего коня размашистым наметом 
навстречу неприятелю. Гвардейские 
казаки ринулись за своим команди­
ром. Браг превосходил их силой бо­
лее чем в десять раз. Но разве оста­
навливает арифметика в таки© ми­
нуты! Вихрем налетели казаки на 
передовые группы французских ки­
расир. уже скакавших к самому хол­
му. Словно ветром сдунуло латни­
ков с косогора, казаки мгновенно 
опрокинули их к пруду, а затем за­
гнали и в самую воду, где француз­
ские кавалеристы стали быстро то­
нуть в своих тяжелых кирасах.

А гвардейские казаки мчались 
дальше. Они переправляются через 
глубокий ручей,— кто вскачь по у з ­
кой гати, а кто прямо вплавь, и пе­
редовой эскадрон уже взлетает на 
высокий берег. Тут они видят ко­
лонны отборных французских лат­
ников, идущих плотным строем ми­
мо прудов.

— Эскадрон!— крикнул Ефремов.— 
Благословляю!— и сделал обнажен­
ной саблей в воздухе крестное зна­
мение.

Казаки взяли пики наперевес и с 
оглушительным гиком пустились 
во фланг вражеской кавалерии. Силь­
ные лошади стелились над землей 
в бешеной скачке. Они пересекают 
небольшую равнину, обстреливаемую 
французскими батареями. Свинцо* 
вая завеса не может задержать их. 
Шальным ядром одному казаку от­
рывает голову, но тело его, остава­
ясь в седле, продолжает мчаться на 
врага,— так стремителен этот порыв 
вперед. Со всего размаха налетают 
гвардейские казаки на медную сте­
ку французских латников. И стена 
эта трещит под ударами казацких 

/гак, раздается и рассыпается.
Неожиданная атака горстки лейб- 

казаков остановила неприятельскую

кавалерию, тогда, казалось, ей доста­
точно было дать лишь последние 
шпоры, чтобы достичь холма. В  то 
же время две батареи русской гвар­
дейской артиллерии выскочили пе­
ред самым фронтом кавалерии и 
стали поливать ее перекрестным ог­
нем. Конница Мюрата откатилась 
назад. Это дало 'возможность рас­
строенным полкам гвардейских дра­
гун, улан и гусар привести себя в 
порядок и примкнуть к лейб-каза- 
кам. Новая атака обрушилась иа 
противника. Завязалась жестокая 
рубка, в которой был слышен только 
звон ■клинков да храп лошадей.

Последняя возможность прорвать­
ся в центр ' союзной армии была 
упущена французами. Из глубокого 
резерва к этому узлу Лейпцигской 
битвы успела уже подойти вся рус­
ская гвардейская артиллерия. Бата­
реи быстро построились на окружа­
ющих возвышенностях и открыли 
по врагу такую пальбу, чтч она бы­
ла, но отзыву Милорадовича, «гром­
че бородинской». Казаки возвраща­
лись к холму с песнями и удалым 
присвистом:

Как с востока показалась туча
пыльная,

А в  гой туче светят копьями
казачеяьки!

Спустя полтора часа русские ар­
тиллеристы заставили французские 
орудия замолчать и сняться с пози­
ций. К  тому времени подоспели к 
центру и русские гвардейские пол­
ки — Гренадерский, Павловский, 
Егерский и Финляндский. Теперь 
уже они перешли в общее наступ­
ление на французов. Начался ппурм 
деревни Госса, которую занимала 
молодая гвардия Наполеона. В  этой 
незой встрече двух гвардий русская 
опять доказала свое превосходство. 
Три раза штурмовали рус окне гвар­
дейцы деревню. Упорный бой шел 
на улицах и в садах. Многие дома 
по нескольку раз переходили из рук 
в руки. И все же русские гвардей­
цы выбили врага из деревни.

В  этой борьбе и совершил свой 
подвиг гренадер Финляндского пол­
ка Леонтий Коренной. Его батальон 
зашел в тыл французам, защищав­
шим деревню. Гвардейцы перелезли 
через каменную ограду и бросились, 
в штыки. Но огромные толпы непри-
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дТвЛЯ, скопившиеся тут, окружили 
финляндцев. Многие русские офице­
ры были ранены, получил тяжелую 
рану и командир батальона. Корен­
ной поднял его и перенес обратно 
через ограду. Пока часть батальона 
выносила раненых с места сраже­
ния. Коренной собрал вокруг себя 
наиболее отчаянных стрелков и стал 
перед оградой. Иногда он подбадри­
вал своих товарищей возгласами: 
«■На сдав'аться, ребята! Бей их!» 
Сначала финляндцы отстреливались, 
но потом французы стеснили их так, 
что пришлось отбиваться штыками. 
Все пали — одни были убиты, дру­
гие тяжело ранены. Коренной остал­
ся один. У  него сломался штьис. 
Французы (кричали ому, чтобы он 
сдглся. Гренадер в ответ начал 
крошить их прикладом. В  тог мо­
мент он походил на былшшого бо­
гатыря, поражающего палгацей тучи 
врагов. Но вот несколько ударов 
штыками заставили его рухнуть на 
землю. Он упал на трупы, устилав­
шие место отчаянной схватки. Одна­
ко Коренной не был убит, .несмотря 
на то, что получил восемнадцать 
ран. Когда он очнулся, французы 
подобрали его и, покидая деревню, 
унесли с собой. Весть о выдаю­
щемся русском гвардейце дошла ю  
Наполеона. Полководец пожелал ви­
деть «то. Долго смотрел он на мо- 
t'y’iyio фигуру Коренного, в его 
смелые светлые глаза, а потом при­
казал отпустить гренадера из плена. 
На следующий дань по французской 
армии был отдан приказ, в котором 
Наполеон ставил русского гвардей­
ца в пример всем своим солдатам.
* ...Провал главной атаки францу­
зов у  деревни Госса повернул весь 
ход сражения .в пользу союзников. 
Они соединились всеми силами и 
обложили полукругом наполеонов­
ские войска. С октября Наполеон 
окончательно тгроипрал битву под 
Лейпцигом. Судьба Европы была 
решена.

☆  -tr *

1 января 1814 года русская гвар­
дия переходила Рейн у  швейцар­
ского города Базель, лежащего на 
стыке трех границ. Впереди была 
Франция, позади оставалась Герма­
ния, а там, за ней далекая Россия. 
Гвардейцы вспоминали, как ровно

год тому назад покидая родину, 
они переправлялись через Неман. 
Теперь другая река служила для 
них рубежом новых дел. Грозно бу­
шевал и кипел синий Рейн меск бе- 
реаеов, покрытых снежной пеленой. 
Гул  орудийных выстрелов огласил 
французские земли, где никогда еще 
не гремело русское оружие.

И здесь, во вражеской стране, 
русская гвардия- не изменила сво­
им традициям. Как только- войска 
вступили на территорию Франции, 
был издан приказ, который требо­
вал от начальников строгой дисци­
плины в вверенных им частях. 
Солдатам напоминался благородный 
долг каждого русского воина — че­
ловечное в  дружелюбное отношение 
к мирным жителям.

Французские крестьяно и горожа­
не встречали гвардейские полки на­
стороженно, с затаенной неприязнью, 
а провожали большей частью при­
ветливыми улыбками и, вздыхая, 
опрашивали: «Но почему они
враги?»

Когда войска союзников покину­
ли город Труа, жители, вооружив­
шись чем попало, ворвались в гос­
питали, и перебили всех раненых 
пруссаков, баварцев и австрийцев 
Они мстили им за разоренные дома, 
разграбленное имущество и надру­
гательство над женщинами. Но рус­
ских никто не тронул. Французы 
подходили в раненым гвардейцам и 
говорили «Не бойтесь! Мы избиваем 
этих собак, а вы настоящие сол­
даты».

Следуя к реке Сене, гвардейская 
дивизия под начальством Ермолова 
вступила в небольшую живописную 
долину, посреди которой возвышал­
ся гранитный обелиск. Это был 
памятник известному французскому 
полководцу Тюреншо, одержавшему 
крупные победы над германцами и 
испанцами в середине X V II  столе­
тия. На этом месте он был убит, 
сраженный ядром. Русская гвардия 
почтила память храброго полковод­
ца, который был так лее грозен для 
врагов, как и заботлив для своих 
солдат. Гвардейские полки прошли 
мимо обелиска церемониальныл: 
маршем, преклонив знамена. После 
этого Ермолов вошел в домик инва­
лидов, построенный около памятнга-
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ка, и старый французский гренадер, 
ветеран многих войн, подал езду 
большую книгу почетных посетите­
лей. В  нее Ермолов вписал свое 
имя.

Но, побеждая мирных жителей 
своим великодушием, .русские гвар­
дейцы не упускали случая наносить 
сокрушительные удары по воору­
женному Bipary. Так было, напри­
мер, в решающем сражении у  Фер- 
Ш амршуаза 13 марта 1814 года. 
Здесь, в шестидесяти верстах от 
Парижа, русская гвардия прослави­
ла себя на земле Франции, подобно 
тому как кульмежим делом она про­
гремела на всю Германию. Но если 
под Кульмом главные лавры стя ­
жала гвардейская! пехота, -то под 
городком Фер-Шампенуаз ими 
украсилась гвардейская кавалерия.

Это сражение примечательно тем, 
что велось оно русской конницей 
на марте. Не получая никаких пред­
варительных распоряжений, гвар­
дейские кавалерийские полки прямо 
с хода бросались в бой, когда не 
было даже времени выяснить его 
общую картину. Каждому коман­
диру приходилось принимать ре­
шения мгновенно, одно острое поло­
жение сменялось другим, всякая- ми­
нута могла принести новую неожи­
данность. А  враг был сильный и 
опытный — два лучших корпуса На­
полеона, его молодая гвардия, гвар­
дейская кавалерия, в том числе и 
отборные конники в  красных шап­
ках, носившие пышное название 
«хранителей чести». Но русская 
гвардия с блеском выдержала труд­
нейшее испытание.

Дело завязал небольшой аван­
гардный отряд. К  нему на выстре­
лы поспешили лейб-уланы и конная 
полубатарея. Почти одновременно 
с другой сто-роны ринулись кава­
лергарды, за ними кирасиры, конно­
гвардейцы, драгуны... И так почти 
вся русская гвардейская казалйрия 
постепенно, отдельными частями, 
вступала в сражение. Ей приходи­
лось врубаться в пехотные каре, 
итти прямо против картечи фран­
цузских пушек и вступать в беско­
нечные сшибки с вражеской конни­
цей. Страшная буря разыгралась в 
тот день. Всадники носились не 
только в клубах порохового дыма, 
но и в облаках взметанной вихрем

пыли, под потоками дождя и града. 
Грохот пушек сливался с ударами 
грома. В  этой адской кузнице .рус­
ская гвардия ковала славу своего 
орулшя.

Сражение представляло собой по­
следовательный ряд ожесточенных 
схваток. Французы становились сна­
чала на одной позиции, русские 
гвардейцы налетали па них и сбива­
ли. Французы отступали на другую 
позицию и, продержавшись там не­
которое время, отходили дальше на 
запад. Здесь они опять пытались 
закрепиться, но русская кавал^р-ия 
вновь атаковывала их, и опять фран­
цузы отступали. Одних только круп­
ных атак было более пяти — в де­
вять часов утра первая, через час 
вторая, в  полдень третья, спустя 
два часа еще одна атака, а еще че­
рез час пятая... Потом к францу­
зам подошли в подкрепление две 
дивизии, и снова нужно было атако­
вать их. ’ А  более мелким атакам не 
было конца. Никогда еще кавалерии 
не приходилось выносить такого 'на­
пряжения, как русской гвардейской 
воянице при Фер-Шампенуазе. И она 
показала при этом непревзойденные 
образцы выносливости, решительно­
сти, быстроты дейегвий.

Кирасирский полк четыре раза 
бросался на каре французской мо­
лодой гвардии, пока не рассеял их, 
а одно каре целиком веял в плен.

Гвардейская конная батарея под­
скакала чуть ли -не вплотную к 
огромной неприятельской колонне 
в две тысячи человек и частыми 
картечными выстрелами обратила 
ее в  бегство, а потом неотступно 
преследовала до самого вечера и 
почти всю уничтожила.

Лейб-драгуны восемь раз подряд 
ходили в атаку и отняли при этом 
у противника двадцать четыре ору­
дия.

Уланы и кавалергарды вдребезги 
разбили наполеоновских «храните­
лей чести», так что только одна 
треть их могла спастись бегством.

Другая гвардейская батарея тай 
быстро, переносилась с одной позиций 
на другую, беспрерывно заскакивая 
неприятелю то во фланг, то в ты-1- 
что австрийская кавалерийская бри­
гада, назначенная в прикрытие 
батареи, не могла всюду поспевать
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ва ней и, наконец, совеем останови­
лась в лощине, совершенно изму­
чив своих лошадей. Таю русские 
гвардейские артиллеристы «заго­
няли» кавалерийскую часть — слу- 
чай_ (редчайший, ©ели не единствен­
ный, в  военной практике. Недаром 
русская гвардейская артиллерия но 
быстроте была признана первой в 
Европе.

Все сражение при Фер-Шампену- 
азе было проведено с русской сто­
роны только одной кавалерией. Она 
так стремительно гнала перед со­
бой врага и разгромила его, что 
русская пехота не успела сделать 
ни одного выстрела. Гвардейская 
кавалерия истребила и  взяла в плен 
половину всех французских войск, 
в  том числе шесть генералов. Ей 
досталось более восьмидесяти ору- 

'дий, двести зарядных ящиков и 
вс© 'снаряжение, противника. Все 
гвардейские кавалерийские полки, 
участвовавшие в этом сражении, 
стали выступать с  тех пор в поход 
под звуки георгиевских серебряных 
труб, обвитых орденскими лентами 
с надписью: «Фер-Шампануаз».

*  ★ it

Фер-Шамп сну аз был последней 
ступенью к столице Франции. 17 
марта гвардейцы переправились по 
понтонным мостам через Марну. 
День уже клонился ж вечеру, про­
хладный .ветэрок Дул ® лицо, когда 
они вдруг увидели с правой сторо­

жи ы сквозь дым пальбы большую 
гору, ветряные мельницы на ней и 
сзади верхушки каких-то башен. 
Это был Монмартр. «Париж!' Па­
риж!» — разнеслось по рядам гвар­
дейцев. Самый город еще не был 
виден. Его закрывали холмы, на 
которых расположились француз­
ские войска.

На следующий день начался 
BJiyP’M Парижа. Союзная армия дви­
нулась к ному с двух сторон — с 
севера и востока. Русская гвардия 
была введена в огневую линию. 
Гренадерские полки атаковали важ ­
нейший пункт в этом сражении — 
Ь&львильские высоты. Гвардейцы 
Павловского и С.-Петербургского 
Годков первыми взошли туда по 
‘’’Рудам неприятельских тел. Величе­

ственная картина представилась 
взорам удивленных победителей. На 
необозримом пространстве раскинул­
ся перед ними Париж —  город, 
прозванный «столицей мира», овеян­
ный пышной романтикой истории и 
хранящий в своих недрах таин­
ственное и притягательное слово 
«революция». Над морем домов и 
деревьев выступала готическая вер­
хушка собора Нотр-Дам. кругловид­
ный Пантеон и позолоченный купол 
Дома инвалидов. Так вот он каков 
Париж!

Между тем на Шомонскую высоту 
поднялась ларвая рота гвардейской 
артиллерия. Это была старейшая 
артиллерийская чають русской ар­
мии, ведущая свое начало еще от 
бомбардирской роты Петра I. Быстро 
развернули свои двенадцать орудий 
гвардейцы я  открыли стрельбу по 
окраинам столицы. Не прошло и по­
лучаса, как от заставы показался 
французский парламентер с белым 
флагом, в  'Сопровождении трубача. 
Он появился вскоре у  батареи и 
объявил, что Париж сдается и про­
сит прекратить обстрел. Так с по­
следним выстрелом гвардейской ар­
тиллерии окончилась долголетняя 
война и  ратные подвиги русской 
гвардии. Москва была отомщена!

В  эту ночь никто не опал в обоих 
лагерях. Парижане ждали приговора 
своей судьбы. Пруссаки и баварцы 
занимались грабежом предместий и 
опустошением винных подвалов. А  в 
это время руссясие гвардейцы уси­
ленно приводили себя в порядок и 
чистили амуницию, оружие, лошадей, 
чтобы вступить на другой день в 
Париж в полном параде.

Утро 19 марта выдалось прекрас­
ное. Весенней солнце ярко светило с 
чистого бирюзового неба над шпале­
рами вой^к. построившихся по доро­
ге к Пантенской заставе. Около де­
вяти часов началось торжественное 
шествие.

Войска миновали предместье и по­
вернули направо, вдоль линии буль­
варов. Тысячи парижан высыпали на 
улицы. Тротуары были запружены 
народом, люди стояли на балконах, 
■на крышах, высовывались в окна. 
Многие махали шляпами и платками, 
кричали приветствия, хлопали в ла­
доши. Особенное любопытство воз­
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буждали русские войска. Все стре­
мились посмотреть на воинов, при­
шедших с дальнего севера, о кото­
рых наполеоновская печать расска­
зывала, как о варварах, людоедах. 
Парижане воображали их себе полу­
дикими существами, в страшной 
одежде, обросшими волосами и го­
ворящими на языке, непонятном для 
образованных наций А  вместо этого 
они увидели русскую гвардию, 
стройные шеренги рослых здоровых 
солдат, красоту мундиров, блеск 
оружия в  услышали остроумны© от­
веты офицеров на чистейшем фран­
цузском языке. Маркиз Лондондерри 
так передавал свое впечатление о 
русской гвардии: «Все, что можно 
оказать об этих войсках, останется 
жиже действительности. Вид и 
вооружение их удивительны. Когда 
подумаешь о трудах, перенесенных 
этими людьми, из коих .многие, при­
быв от границ Китая, в короткое 
время прошли пространство от Мо­
сквы до Парижа, исполняешься 
чувством ужаса к необъятной Рос­
сийской империи».

Колонну русской гвардии открыва­
ла кавалерия. В  каждом эскадроне 
лошади одной масти — один гнедой, 
другой серый, третий вороной, потом 
опять гнедой. Все лошадй — высокие, 
плотные в груди и крестце, подстри­
женные, подщипанные и вычищен­
ные до последнего совершенства, 
е длинными хвостами ровно до ще­
ток ног... Впереди выступали кава­
лергарды в белоснежных колетах, с 
рядом блестящих пуговиц, в полиро­
ванных кирасах, сияющих, как зер­
кало, н медных касках, с гребнями 
конских волос. В  одной руке, обтя­
нутой перчаткой, они держали у 
илеча обнаженные палаши, а другой 
незаметными движениями управляли 
шагом лошади. Потом следовали пол­
ки конной гвардии и кирасирские — 
в такой же форме и. на таких же 
первоклассных скакунах, За ними — 
ле-йб-казаки в красных полукафтань­
ях, синих штанах и с пышными 
■султанами сбоку мохнатых шапок, в 
седлах с красными чепраками. Потом 
уланы, держащие по-парадному пики 
с разноцветными флюгерами, в шап. 
ках с  четырехугольным верхом. Г у ­
сары -в расшитых доломанах, в не­
брежно накинутых ментиках с мехо­
выми опушками, вооруженные кри­

выми саблями с золочеными эфе­
сами.

После кавалерии шел гренадерский 
корпус и вся гвардейская пехота. 
И здесь зрителям представилась та 
же картина первоклассных войск, 
поражающих своей мужественной 
красотой и сдержанной силой. Гре­
надеры, -все высоченного роста, с 
одинаковыми черными усами, несли 
на своих киверах и сумках медные 
эмблемы былого оружия — пылающие 
ручные гранаты. Все гвардейцы 
были в белых панталонах, над ко­
торыми еще сильнее выделялись 
яркие цвета мундиров различных 
полков. У егерей — зеленое с оран­
жевым, у  московцев — зеленое е 
красным, у финляндцев — зеленое, 
желтое и красное, у артиллери­
стов — все сплошь зеленое -а черным 
бархатом, у моряков гвардейского 
экипажа — черное с золотым...

Барабанщики, с расшитыми пест­
рым. галун-ом рукавами, отбивали 
желейный ритм, доступный только 
русской гвардии. Трубачи и музы­
канты играли в трубы, увитые по­
четными лентами,— каждая в память 
одержанной победы. Портупей-пра­
порщики несли на золотых перевя­
зях тихо шелестящие знамена, про­
битые, опаленные и омытые кровью в 
исторических сражениях. А сзади их 
сомкнутыми рядами шли прослав­
ленные воины, украшенные за свои 
подвиги орденами, георгиевскими 
крестами, медалями.

Пройдя мимо луксорского обелиска 
на площади Согласия, войска всту­
пили в роскошную аллею Елисей- 
ских полей. Здесь состоялся общий 
парад, и русская гвардия продефи­
лировала таким церемониальным мар­
шем, что восхищенные парижане 
наградили ее бурей аплодисментов п 
дождем живых цветов. После парада- 
состоялся торжественный молебен- 
Русская кавалерия опустила разом 
сверкающие клинки, гвардейцы сия­
ли лакированные кивера и с обна­
женными головами -слушали торже­
ственное пение. Каждый вспоминал 
понесенные им труды в течение дол­
гих лет, отшумевшие сражения, пав­
ших товарищей, далекую родину-­

Пребывание русской гвардии в 
Париже длилось несколько месяцев- 
Тут гвардейцы имели возможность 
познакомиться со всеми достопрй'1е'



чательностями французской столицы, 
а парижан© — со всеми достоинства­
ми гвардейцев. И если пруссаков 
просто не замечали, то .русских гвар­
дейцев всюду встречали радушно и 
друж«жи. Все театры, музеи, двор­
цы были широка раскрыты для них. 
Достаточно было оказать: я офицер 
русской гвардии, чтоб получить до­
ступ куда угодно.

К  аж раз в те дни во Францию 
приехал известный английский 
-фельдмаршал Веллингтон, просла­
вившийся крупными победами над 
наполеоновскими войсками в Испа­
нии. Когда Веллингтона спросили, 
что ему больше всего понравилось 
в Париже, он ответил:

— Гренадеры русской гвардии!

Первые зарницы

В  рядах гвардейских полков, про­
ходивших ве-сной 1814 года по ули­
цам Парижа, было немало лвц, ко­
торым предстояло сыграть впослед­
ствии выдающуюся 'роль в общест­
венно-политической и культурной 
жизни России. J3o главе первой роты 
преображенцев ехал на рыжей ло­
шади капитан Катенин, будущий 
поэт и драматург, приятель Пушки­
на и Грибоедова, участник декабри­
стского общества. Среди офицеров 
лейб-гвардии Московского полка вы­
делялся энергическим лицом и ши­
рокоплечей фигурой прапорщик Пе­
стель, ставший одним из виднейших 
декабристов, главой «Южного обще­
ства», человек огромных дарований 
и блестящего образования, «умный 
во всем смысле этого слова», как 
отзывался о нем Пушкин. Недалеко 
от него ехал офицер квартирмей- 
стерской части Сергей Муравьев- 
Апостол — будущий сподвижник Пе­
стеля, автор революционной прокла­
мации для солдат и руководитель 
вооруженного восстания Чернигов­
ского полка. Тут же! находился офи­
цер гвардейского генерального шта­
ба Никита Муравьев — будущий 
крупный идеолог и деятель декабри­
стского движения, сочинивший про­
ект русской конституции. В  рядах 
семеновце-в шел поручик Трубец­
кой — один из основателей «Север­
ного общества» декабристов, выдви­

нутый ими накануне восстания в 
диктаторы.

Лихо заломив кивер и поглядывая 
веселыми глазами по сторонам, го­
рячил коня генерал-майор гусарской 
бригады Денис Давыдов— известный 
партизан отечественной войны, яр­
кий и оригинальный поэт, которого 
Белинский поставил впоследствии в 
число «замечательнейших людей» 
начала X IX  столетия. Рядом с 
упряжкой вднной батареи скакал 
юный прапорщик Рылеев — поэт-ре­
волюционер, страстный певец свобо­
ды и будущий руководитель петер­
бургских декабристов.

Среди лейб-егерей шел Батюшков, 
среди семеновцев Чаадаев, среди из- 
майловцев — поэт и переводчик Коз­
лов, шел недавно переведенный из 
ополченцев в лейб-гвардии Павлов­
ский полк Лажечников — будущий 
создатель русского исторического 
романа, автор нашумевших произве­
дений: «Последний Новик», «Басур­
ман», «Ледяной дом»...

Все это были люди, которые при­
стально изучали во время загранич­
ных походов общественный уклад, 
нравы и обычаи других народов. 
В  Европе они соприкасались с новы­
ми порядками, неслыханными для 
крепостнической Росс-ии.

«В Саксонии теперь нет,ни короля, 
ни министров: они все уехали, а все 
без них идет так хорошо! Во всем 
удивительный порядок! Отчего бы 
это?»— спрашивает Федор Глинка в 
своих «Записках русского офицера».

А  в Париже русские гвардейцы не 
только наслаждались колоратурами 
Большой оперы, драгоценными кол­
лекциями Лувра или журчанием зо­
лота в игорных домах, но и окуну­
лись в горячий поток идей француз­
ской буржуазной революции. Они 
услышали страстные дебаты на та ­
кие вольные темы и такие слова, 
которые им страшно было произно­
сить даже шопотом у себя в Петер­
бурге. В  Париже они увидели щед­
ро рассыпанное в маюсе народа на­
следие великих французских про­
светителей — беспощадный анализ 
Дидро, едкую иронию Вольтера, 
страстную социальную проповедь 
Pyicco. В  кабачках Монмартра им 
пришлось услышать первые поли­
тические песенки и памфлеты. Бе ­
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ранже. Пьянящее слово «свобода» 
раздавалось повсюду, его не могли 
приглушить уже ни годы воешшго 
диктаторства Наполеона, ни угар­
ные дни реакционной вакхана­
лии при реставрации Бурбонов. «Сво­
бодомыслием заразился я во время 
походов во Францию в 1814 и 1815 
годах»,— отвечал Рылеев следствен­
ной комиссии на допросе декабри­
стов.

Ню менее глубокий след оставили 
заграничные походы и в сознании 
солдат. Русский солдат увидел 
страны, где не было уже крепостно­
го права, увидел у крестьян собст­
венную землю, дом, хозяйство, уви­
дел отношения, свободные от личной 
.рабской зависимости. Он убедился 
здесь, что и крестьянин может быть 
человеком, а не только одушевлен­
ным орудием пруда, предметом: куп­
ли’ и продажи.

Отечественная война 1812 года 
разбудила в русской армии огромные 
силы любвк к  родине. Солдаты и 
командиры прониклись гордым со­
знанием, что они являются спасите­
лями своей страны, ее основной опо­
рой, защитниками ев международно­
го престижа. Громкие -победы на по­
лях Кульма, Лейпцига и  Фер-Шам- 
пенуаза возвысили русскую армию, 
и особенно гвардию, перед лицом 
всего мира, укрепили среди гвар­
дейцев чувство собственного досто­
инства.

Но вот армия вернулась в Россию. 
Полки гвардейского корпуса торже­
ственно вступили в  Петербург, прой­
дя через Триумфальные ворота, 
воздвигнутые в честь отличной" 
сл/ужбы гвардии во время долголет­
ней боевой страды. Восторженные 
крики народа, всеобщее восхищение 
встретило победителей. Стройными 
рядами шли воины, выдержавшие су­
ровые испытания исторических битв, 
покрытые почетными рубцами едва 
заживших ран, сплоченные во время 
боевых походов в дружную семью, 
где перед угрозой смерти развива­
лось товарищество даже между офи­
церами и солдатами. Но что ожида­
ло их теперь? Все тот же произвол 
во всех областях государственной 
жн'зни, в деревне — барская палка, а 
в казармах — шпицрутены и руко­
прикладство. Над страной витала

зловещая тень Аракчеева, стремив­
шегося с  помощью военных поселе­
ний превратить крестьянскую Россию 
в грандиозную гауптвахту. Все на' 
дежды на светлые перемены поело 
..ишш, па какие-то улучшения и пре­
образования оказались тщетными. 
Наоборот, петля затягивалась все 
туже. Правительство Александра 1 
понимало всю силу, влияния на ар­
мию заграничных походов и совер­
шившийся перелом в настроении 
солдатской массы и боевых команде, 
ров. Вернувшиеся войска сразу же 
попали в  железные тиски лсестокой 
плацчпарадной муштры и каторжного 
казарменного режима. Автоматиче­
ская шагистика должна была приту 
пить мысль солдата, а грубый ок­
рик — погасить всякое проявление 
боевого свободного духа и молодече- 
етва. И где же было найти лучшее 
средство для этого, как не в прус­
ской системе. Опять в главных ро­
лях начинают выступать специально 
подобранные офицеры и инструкторы 
немецкой школы, любители плац- 
парадного балета, вытягивания нос­
ков и ремешковой службы. Они по­
лучают высокие чины, награды и 
«высочайшие» милости. А заслужен­
ные боевые командиры отступают на 
задний план, как ненужные и даже 
опасные. Герой отечественной войны 
и любимец гвардии Ермолов, вокруг 
которого группировалась так называ­
емая «русская партия» из наиболее 
передовых и честных молодых офи­
церов, отсылается на Кавказ и в 
Персию, подальше от столицы.

Все это рождало глубокое иедаг 
вольство в армии и особенно в гвар­
дии. Она находилась постоянно в Пе­
тербурге, всегда на виду высшего 
начальства, и потому все крайности 
прусского режима проявлялись 
здесь в первую очередь и в наи­
более резкой форме. Обилие всякого 
рода караулов, смотров, парадов 
давало службистамгфрунтовикам не­
ограниченные возможности для мет 
лочных придирок, издевательств и 
жестоких наказаний. С другой сто­
роны, гвардейцы особенно болез­
ненно относились к унижению их 
достоинства и оскорблению воин­
ской чести, так каж они по праву 
привыкли считать себя лучшими и 
отборными представителями армии.
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наследниками славных боевых тра­
диций .русского народа.

Среда гвардойцёв той эпохи мы 
встречаем чуть ли не всю головку 
^огдашьгсй интеллигенции, ее Hair 
более культурную и мыслящую
часть. В  гвардии служил в свое 
время выдающийся представитель
русского классицизма Херасков, со- 
вдавший величественную эпопею 
русского воинства — «Россиаду»; ве­
личайший русский поэт X V II I  СТО" 
‘летия Державин прошел десятиг
летнюю солдатскую школу в  Пре­
ображенском солку; преображением 
был и Карамзин — глава русской 
литературы на рубеже двух «толе* 
тий и один из первых русских 
историков; известный стихотворец 
и баснописец семеновец Дмитриев 
пробыл свыше двадцати лет в гвар­
дии; первый русский журналист, 
книгоиздатель и общественный де­
ятель Новиков пять лет служил в 
лейб-гвардии Измайловском: полку.
. Более молодое поколение прошло 
суровое воспитание в войнах с  На- 

"полеоном. А  внутри самой России 
пробивалась к  свету еще болс<о 
юная поросль тогдашней интелли­
генции. В  дортуарах Царскосель­
ского лицея завязывалась прочная 
дружба между молодым Пушкиным и 
известным впоследствии поэтом и 
издателем литературных альманахов 
Дельвигом, их тесное товарищество 
с будущим ноэтом-декабристом Кю- 
яальбекером и будущим гвардейским 
йонно-артиллеристом Пущиным, при­
надлежавшим к числу наиболее из­
вестных деятелей декабристского 
Дввжшия. В  первый год их учения 
в лицее Грибоедов, ставший тогда 
кандидатом прав, поступает в гусар- 

полк. А  в те дни, когда они 
готовились к выпускным экзаменам, 
“ Ищущий их общий друг Александр 
Бестужев (Марлинский), виднейший 
Д®кабрнст и один из созидателей рус- 
«®°й военной беллетристики, перехо­
дя? из горного корпуса юнкером в 
^б-гвардии драгунский полк. Тогда 
г® примерно зачисляется с уни-вер- 
JW ’eTCKoft скамьи в  лейб-гвардии 
^®Рс»ий полк Каховский — один из 
^ В ’ных участников восстания 14 де- 

1825 года, смертельно ранив* 
генерал-губернатора Милорадо- 

сг™-, который пыташс-я уговорить 
чисстя.т>щих, чтобы они сложили

оружие. Тогда же определился пра­
порщиком в лейб-гвардии Павлов­
ский полк Оболенский, выступавший 
на Сенатской площади рука об руку 
с  Каховским и распоряжавшийся 
действиями - восставших. Тогда жо 
поступает на службу в кавалергард­
ский полк Бестужев-Рюмин — чело­
век блестящего образования, буду­
щий видный член «Южного общест­
ва» декабристов, друг Пестеля в  
Муравьева-Апостола. Несколько поз­
же в ряды лейб-гвардии Московского 
полка переходят офицеры гвардей­
ского экипажа Михаил Бестужев и 
Щепин-Ростовский, которые первыми 
подняли этот пол® 14 декабря про­
тив правительства. И почти одновре­
менно с ними становится конногвар­
дейцем юный Одоевский, будущий 
поет и близкий приятель Грибоедо­
ва, Марлинского, Рылеева.

Вся  эта талантливая молодежь, 
полная благородных стремлений и 
горячих порывов, представляла собой 
превосходную почву для новых идей 
и чувств, принесенных из загранич­
ных походов их старшими товари­
щами. Почти все они служили в 
гвардии или же1 были связаны с 
ней тысячами нитей личной друж­
бы, родства, общностью интересов и 
культурного уровня. Именно они со­
ставляли тот слой гвардейского 
офицерства, о котором Денис Давы­
дов писал в шутливой форме:

Жомини, да Жомини!
А  об водке — ни полслова!

Но не только теория военного ис­
кусства Жомини волновала умы пе­
редовой гвардейской молодежи. 
Судьба родной страны, ее социаль­
ный строй, отношение к деспотиче­
ской царской власти и крепостниче­
ству, роль различных классов в 
управлении государством — все это 
служило предметом тяжелых разду­
мий и горячих споров. Многие гвар­
дейские офицеры неприкрыто .выра­
жали свое недовольство тем, что они 
нашли в России после заграничных 
походов. Даже в присутствии солдат 
осуждали они вслух произвол ца­
ризма, невежество .военного руковод­
ства, засилие пруссачества. И семе­
на этого возмущенного духа падали 
на благодатную почву солдатской 
массы.
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Новые, нелисаяные уставы начали • 
.исподволь развиваться в гвардии. 
Наиболее культурные офицеры, про­
никнутые идеями гуманизма, стали 
подчеркивать свое - человеческое от­
ношение к солдату. Они старались 
вежливо обращаться е ним, не до­
пускали грубых окриков и рукопри­
кладства, ратовали за отмену же­
стоких телесных наказаний. Аракче­
ев поспешил донести об этих опас­
ных веяниях Александру I. Тот от­
ветил с обычной двуликой усмеш­
кой: «Мы подтянем этих молодчи­
ков!» И высшие власти взялись за 
перетасовку и чистку офицерского 
состава в гвардии. Одни были пере­
ведены в чужи«' полки, другие от­
правились в армейские части на 
глухих окраинах, а третьи и вовсе 
вышли в отставку. Все это были 
большей частью молодые «беспокой­
ные» офицеры и заслуженные боевые 
командиры. А  вместо них назнача­
лись никому неизвестные лица с 
плохим русским выговорам, тупые и 
бездушные службисты, ревнители* 
строевой муштры и поклонники не­
мецкой школы. Та® в 1820 году поя­
вился в старшем лейб-гвардии Семе­
новском полку новый командир 
Шварц.

Аракчеевский ставленник резко 
изменил все порядки в  полку. Бес­
конечный поток мелочных придирок, 
тяжелых оскорблений, палочных рас- 
прав обрушился на семеновцев — 
героев Аустерлица, Бородина, К уль ­
ма. Это не было случайностью, это 
была новая система воспитания сол­
дата. Она должна была «выбить 
дурь» из гвардейцев, принесших с 
собой из Западной Европы «рево­
люционную заразу». Принизить под­
чиненного, подвергнуть его неслы­
ханному издевательству было излю­
бленным приемом Шварца. И вот 
однажды случилось так, что ни в 
чем неповинный гренадер первой 
роты попался под руку Шварцу, 
когда тот был в особенно раздра­
женном состоянии. Шварц плюнул 
гренадеру в лицо. Но и этого ему 
показалось мало. Он велел всей ро­
те плевать в глаза гвардейцу. 
Шварц сам вел гренадера вдоль 
строя и следил, чтобы каждый вы­
полнил его приказ. Вечером, при 
разводке ко сну, семеновцы стали 
просить у своего ротного командира

заступничества. Просьба эта была 
тотчас же истолкована Шварцем в 
гысшим начальством как открытый 
бунт. Начали искать зачинщиков, но 
рота молчала. Тогда в ночь а я 
17 октября она была вызвана Сч?з 
оружия в учебный зал корпусного 
штаба, яко<)ы для разбора жалобы. 
Здесь семеновцы были арестованы и 
отведены в Петропавловскую крс. 
пасть.

Известие об аресте гренадерской 
роты вызвало взрыв возмущения в 
полку. Солдаты поднялись о посте­
лей и начали без приказания офи­
церов выстраиваться в коридорах 
Стихийное стремление помочь своим 
товарищам, заступиться за них 
охватило все роты. На вопрос прибе­
жавших офицеров: «Зачем собра­
лись?»—' семеновцы ответили: «Наши 
товарищи погибают, и все мы гото­
вы погибнуть с ними». Затем, со­
храняя полный порядок, солдаты 
вышла на двор казарм и стала 
здесь шеренгами порото.

Между тем все гвардейское ко­
мандование в Петербурге было по­
ставлено на ноги. На дворе семе­
новских казарм появились треуголки 
и белые султаны высших начальни­
ков. Не было здесь только Шварца, 
который поспешил скрыться, пред­
чувствуя нарастание грозных собы­
тий. Солдатам предложили разой­
тись и готовиться к караулу. Но 
гвардейцы отвечали, что без голов­
ной гренадерской роты они не пой­
дут, без нее им «не к чему при­
страиваться».

Наконец прибыл и сам командир' 
гвардейского корпуса. Он строго 
объявил, что гренадерская рота осво­
бождена не будет и что остальные 
заслуживают такого ж© наказания. 
Тогда произошло то, что бывает 
лишь в минуты, когда большое кол­
лективное чувство единым порывом 
охватывает массу людей. Весь полк 
вдруг повернулся налево и выш''Л 
из ворот на улицу. Сонные проспек­
ты Петербурга были разбужены 
мерным тяжелым шагом гвардейских 
батальонов. Семеновцы шли в гро; 
бовом молчании через весь город к 
Петропавловской крепости. Они шли 
без оружия, но никто не решился 
остановить их, так суров был вид 
этой демонстрации товарищеской со­
лидарности. Вскоре мрачный зев
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крепостных ворот поглотил ряды 
гвардейцев, пришедших сюда добро­
вольно разделить участь гренадер­
ской роты.

Тогда началась расправа. Несколь­
ко дней шло следствие и «допросы 
с пристрастием». Потом был выне­
сен приговор. Весь С&меновский полк 
получил название «штраф-ного» и 
подлежал полному расформированию. 
Четверо солдат подверглись страш­
ному наказанию: их шесть раз про' 
шали шпицрутенами сквозь тысячу 
человек, затем заковали в кандалы 
и сослали на рудники для вечной 
работы под землей. Остальные были 
переведены в армейские полки, рас­
положенные в самых глухих местах 
на Кавказе, .в Сибири, южных губер­
ниях, Офицеры были также -распре­
делены по другим частям.

Старейший гвардейский полк, де­
тищ е великого Петра, перестал с у ­
ществовать. Осталось лишь одно его 
официальное название, присвоенное 
через -некоторое время заново со­
ставленной войсковой единице. Со­
хранилась только прежняя внешняя 
форма, но душа была уже не та. 
Прервалась славная историческая 
традиция, выпестованная в огне 
героических сражений. И недаром 
имя семеновцев связывалось в па­
мяти позднейших поколений уже 
не столько с боевыми подвигами, 
сколько с печальной ролью душите­
лей народной революции, расстрела­
ми защитников баррикад иа Крас­
ной Пресне, жестокими карательны­
ми экспедициями в 1905 году.

Полковник Шварц был отрешен от 
командования. Но совсем не потому, 
что была признана правота солдат. 
Надо было хоть чем-нибудь успоко­
ить гвардию и общественное мнение. 
Возмущение Семеновского полка про­
извело сильное впечатление во всех 
гвардейских частях. В  тот час, коада 
семеновские солдаты собрались 
ночью на дворе казарм, по всему 
'Петербургу скакали ординарцы, что­
бы собрать войска для усмирения 
«бунтовщиков» Нелегко это было 
сделать. Егеря п конногвардейцы не 
хотели выступать против своих то­
варищей. Преображсицы, лейб-грена 
Д®ры, солдаты Московского полка 
громко выражали свое сочувствие 
семеновцам. Полковые командиры

доносили начальству, что они не 
ручаются за свои полки. Спустя не­
сколько дней тайная полиция обна­
ружила в гвардейских частях две 
прокламации. Одно воззвание было 
обращено к преображенцам, а дру­
гое — вообще к «воинам». Неизвест­
ные авторы этих прокламаций при­
зывали солдат выступить на защиту 
семеновцев, поднять восстание не 
только против царской власти, но и 
дворян, а затем выбрать новых на­
чальников «из своего же брата сол­
дата».

Общего восстания не произошло,, 
сплоченный протест семеновцев 
вспыхнул лишь короткой зарницей 
во тьме крепостнической России и 
погас. Но искры его остались тлеть 
в различных слоях русской армии 
Старые кадры Семеновского полка 
были рассеяны по разным воинским 
частям под строжайший надзор. 
И здесь они заражали духом про­
теста солдатские и офицерские мас­
сы. А  новый состав Семеновского 
полюа подвергался в гвардии своеоб­
разному бойкоту,— и не только по­
тому, что новые люди были «чужи­
ми», но я  потому, что в них как бы 
видели невольных предателей ста­
рых товарищей. Такой же живой от­
клик нашла «семеновская история» и 
в гражданских кругах. Многие не 
скрывали своих симпатий к осуж­
денным.

Правительство настороженно сле­
дило за всеми признаками недоволь­
ства. Александр I понимал, что воз­
мущение Семеновского полка было 
лишь прорвавшейся струей общего 
глухого брожения. Он писал в те 
дни своему любимцу Аракчееву: 
«Никто на свете меня не убедит, что 
сие происшествие было вымышлено 
солдатами или происходило един­
ственно от жестокого обращения с 
оными полковника Шварца. По мое­
му убеждению, тут кроются другие 
причины...»

Вся гвардия была взята под подо­
зрение. Учреждается специальная 
тайная полиция для наблюдения за 
гвардейскими чинами. Ланкастерские 
школы для солдат по методу взаим­
ного обучения, которые старались 
насаждать некоторые гвардейские 
начальники, были закрыты. Наконец 
весной 1821 года всем полкам было
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приказано выступить в поход в за­
падные губернии. Присутствию гвар­
дии в столице считалось уже опас­
ным. ,

Но узко никакие крутые меры не 
могли приостановить буйных рост­
ков движения. 'Россия шла быстры­
ми шагами к знаменательной дате 
14 декабря 1825 года, к  восстанию 
декабристов. И в этом выдающемся 
историческом событии русская гвар­
дия сыграла главную роль. Гвардия 
была колыбелью декабристского 
движения. Еще- в 1816 году в казар­
мах Семеновского полка среди офи­
церов возникла первая ячейка тай­
ного общества. Здесь сходилизь 
Сергей Трубецкой, братья Муравье- 
вы-Апостолы, Якупишн и другие 
видные деятели декабризма.

И в дальнейшеи гвардия постав­
ляла основные кадры декабристов. 
Подавляющее большинство членов 
«Общества истинных и верных сы­
нов отечества», «Союза благоден­
ствия», «Северного общества» в Пе­
тербурге и «Союза друзей» в  Варша­
ве составляли либо гвардейцы, либо 
офицеры, вышедшие из гвардии. 
Точно так же гвардейцами были и 
руководители «Южного общества» 
декабристов с центром в Тульчине. 
Главной опорой «Общества соеди­
ненных славян» на Украине были 
солдаты расформированного Оомо- 
новейого полка. Почтя все пехотные 
и конные полки гвардейского кор­
пуса насчитывали в своих рядах 
приверженцев новых, .революционных 
идой. Особенно много их было среди 
гвардейского экипажа и кавалергар­
дов. Около пятидесяти гвардейских 
офицеров являлись крупными декаб­
ристами, представляя собой мозг и 
волю всего движения.

Гвардия была и той единственно 
реальной силой, которая в хмурый 
день 14 декабря 1825 года выступила 
против самодержавного деспотизма и 
крепостнической закоснелости в Рос­
сии. Николая I не любили в войсках. 
Он был известен своей жестокостью, 
мелочной придирчивостью и склон­
ностью к бессмысленной плац-парад­
ной муштре. Поэтому призыв руково­
дителей декабристов не присягать 
Николаю и открытым выступлением 
требовать созыва народных предста­
вителей нашел широкий отклик в

гвардейской среде. Между тем Нико­
лай нуждался именно в присяге 
гвардии в первую очередь. Бели 
гвардия не давала своего согласия, 
то никакой претендент на престол 
не мог считать себя императором,—- 
так уже издавна повелось в России. 
В  семь часов утра 14 декабря Нико­
лай созвал у себя всех высших на­
чальников гвардейского корпуса. Он 
велел им ехать в главный штаб при­
сягать, а оттуда немедленно отпра­
виться по своим частям и также 
привести их ж присяге. Но далеко не 
■все начальники могли выполнить 
этот приказ. Волна брожения ужю 
захватывала отдельные полки.

Первым выступил лейб-гвардии 
Московский полк. Рано утром в ка­
зармы московцев приехал Александр 
Бестужев, одетый в полную адъю­
тантскую форму гвардии, в шинели л 
кивере с белым султаном. Здесь его 
ожидали брат Михаил и шта)бс-ка- 
питан того же полка Щепин-Росгов- 
с’кий. Втроем начали они обходить 
роты, убеждая солдат не признавать 
Николая за государя. Штабс-капитан 
Щепин обратился к  своей шестой 
фузилерной роте с речью. Он напом­
нил солдатам о своей строгости, 
которую должен был проявлять по 
требованию начальства. Он звал их 
итти за новый порядок, когда «по­
ложение солдата изменится, стро­
гость не будет так велика и я буду 
жить с вами как товарищ». В  дру­
гой роте Александр Бестужев гово­
рил: «Вспомните прежний Семенов- 
икий полк, то-то были верные слу­
ги!» Он советовал солдатам заря­
жать ружья и выходить на казар­
менный двор.

Барабанщики ударили тревогу, и 
солдаты с  криками «ура» стали со­
бираться на дворе. Из квартиры 
полкового командира • выбежали 
старшие офицеры и хотели было 
остановить солдат. Но те прогнали 
их, угрожая оружием, и нэ дали 
арестовать Бестужева с двумя то­
варищами. Пробовал преградить до­
рогу выходящим ротам и полковой 
командир, баров Фредерикс. Но 
этот немец, ненавистный солдатам, 
поплатился еще хуже. Получив удар 
саблей по голове и огнестрельную 
рану, он упал и лишился сознания. 
Та же участь ' постигла и бригад-
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нога командира, пытавшегося за­
держать московцев. Под предводи­
тельством Бестужева полк вышел с 
развернутым знаменем на набе­
режную Фонтанки и, сопровождае­
мый толпой народа, направился к 
Сенатской площади.

Площадь была совсем пустой. 
Холодный ветер гулял по ее ка­
менным плитам, взметал легкие 
снежные вихри вокруг1 подножья 
Медного всадника. Полк построился 
в жаре., ‘поставив посредине знамя. 
А  спустя несколько часов на Сенат­
ской площади стали рядом с мо- 
оковцами еще два полка. Лейб-гре- 
надеры сомкнулись с ними в одно 
каре. А  Гвардейский экипаж, при­
шедший сюда в полном составе, по­
строился в колонну «к атаке».

Таю стояли эти славные гвардей­
цы — три тысячи человек — около 
памятника Петру I, который, казп- 
лось, осенял их простертой рукой. 
Против них со всех сторон распо­
лагались войска, стягиваемые ж 
площади правительством. Расстоя­
ние ню больше чем в несколько 
десятков шагов разделяло их. И 
'часто смотрели друг,другу в  глаза 
боевые соратники, близкие товари­
щи и единомышленники. Немало 
было в рядах правительственных 
войск гвардейских офицеров и сол­
дат, сочувствовавших восставшим. 
Неспокойно было у  иреображенц'чз. 
В  первой батарейной роте гвардей­
ской артиллерия оказались пере­
рубленными постромки на орудий­
ных упряжках, поэтому пушки но 
могли быть вывезены тотчас же 
против восставших. Кавалергарды 
потребовали у  полкового командира 
объяснений. А  когда приехавший 
начальник дивизии генерал Бенкен­
дорф допустил грубый окрик: «При­
сягать без рассуждений!» — в рядах 
кавалергардов поднялся сильный 
poctor, грозивший перейти в откры­
тое возмущение Волнения среда 
офицеров были и в ^оиногаардей- 
‘Окой артиллерии. В  лейб-гвардии 
Конном полку агитировал против 
присяги Одоевский и прямо из 
Дворцового внутреннего караула при­
соединился к восставшим. В  Из­
майловском! полку сопротивление 
Правительственным распоряжениям 
оказала группа молодых офицеров.
*  Две с половиной роты Финлянд­

ского полка наотрез отказались 
выступать против восставших, не­
смотря ни на какие уговоры и уг­
розы

Так стояли почти целый день 
гвардейцы в каро у памятника 
Петру. Потомки1 будут всегда восхи­
щаться величием и благородством 
этих людей, дерзнувших поднять 
внамя свободы в самом средоточии 
деспотической власти и пойти в 
открытую против страшной, мрач­
ной силы царизма. Но в то же вре­
мя люди эти, ходившие смело в 
огненный ад Бородина и Кульма, 
проявили роковую слабость именно 
в тот момент, когда требовались бы­
стрые к  решительные действия. От­
сутствие ясной цели^ и единого 
энергичного руководств^’’ парализо­
вало их. Активно действовала в тот 
день лишь толпа народа, бомбар­
дировавшая поленьями и камнями 
императора и его свиту и пробив­
шая декабристов держаться до 
конца. Здесь складывался основной 
урок декабризма для всех последу­
ющих поколений революционеров: 
свержение самодержавия возможно 
лишь при общем восстании народа 
и армии.

Уже сумерки опускались на город, 
когда Николай сам подал команду 
первому орудию своей артиллерии 
выстрелить картечью по восстав­
шим. Но когда он крикнул «пли!» — 
выстрела не последовало. «Свои, 
ваше благородие»,— ответил гварде­
ец-фейерверкер подбежавшему офи­
церу. Пришлось офицеру вырвать у  
солдата запал и выстрелить само­
му. Начался расстрел почти безо­
ружных людей. Кровь первых ре- 
волюционеров-гвардейцеш оросила 
мостовую...

Эхо трагических событий 14 дека­
бря на Сенатской площади, как 
удары набата, разнеслось по всей 
России. А  спустя две недели на 
этот призыв своих товарищей отве­
тили с юга гвардейцы-декабристы, 
поднявшие во сстан и е  Черниговского 
полка...

К  следствию и суду по делу де­
кабристов было привлечено около 
шестисот человек- Более трех чет­
вертей из них были военные, пре­
имущественно гвардейцы. Из пяти 
виднейших декабристов, повешен­
ных на кронверке Петропавловской

157



крепости, четверо были гвардей­
цами.

Сила традиций
Отшумели грозы отечественной 

войны 1812 года, прошли первые 
десятилетия X IX  века, когда рус­
ская гвардия была, на верши®о сво­
его блеска, величия и славы. Но на 
этом не кончилась ее героическая 
история. Новые поколения русского 
народа приходили в ряды гвардии, 
впитывали в себя ©о лучшие тра­
диции

Полковые отличия являлись той 
неразрывной цепью, которая скреп­
ляла славное прошлое с живым на­
стоящим. Старые, седые от време­
ни знамена с. почетными лентами, 
серебряные- трубы с памятными 
надписями хранились так величай­
шие ценности в полковых штабах и 
музеях. Боевым стягам и штандар­
там отдавалась высшие воинские 
почести, и каждый гвардеец сни­
мал пе1ред ними свою шапку в знак 
уважения и преданности. В  наиболее 
торжественные дни знамя — авиде- 
тель прежних битв и подвигов — вы­
носилось перед строем. А  при вру­
чении нового знамени гвардейцы 
под пушечный салют приносили 
своему знамени присягу. Знамя бы­
ло честью лэлка. За спасение его 
гвардейцы получали высшую бое­
вую награду — георгиевский кр&ст. 
Полк мог быть разбит и истреблен, 
но если сохранялось его знамя, он 
но терял своего честного имени и 
продолжал существовать. Известен 
случай, когда во время Чесменского 
похода 1769—1774 годов двадцать 
семь мушкетеров Кексгольмского 
полка во главе с капитаном Барко­
вым отбивались от внезапного на­
падения шеститысячного отряда ту ­
рок. Стремительной атакой прорва­
ли они вражеское тесное кольцо и 
пробились к узкому ущелью. Здесь 
шаг за шагом отступали мушкетеры 
под натиском всей массы неприя­
теля. Знаменщик был тяжело ранен, 
но не выпускал древка из рук. Тог­
да капитан Барков, сам тяжело 
раненный в плечо, приказал сорвать 
знамя с древка и опоясался драго­
ценным полотнищем, чтобы только 
вместе с жизнью отдать его врагам. 
Раненный вторично, Барков потерял

сознание. Но два мушкетера вы. 
несли его из боя в проход между 
скалами, пока турки добивали по­
следних защитников, ставших в 
проходе. Так принесли мушкетеры 
своего командира и спасенное зна­
мя в Спарту, доказав всему миру, 
что классический пример трехсот 
греков в Фермопильском ущедьи 
бледнеет перед этим подвигом руз­
ских гвардейцев.

Предания о подвигах лучших лю­
дей полка передавались из поколе­
ния в поколение гвардейцев. О них 
слагались в полку стихи и пелись 
песни у костров. Рассказы о тих 
записывались в полковые хроники, 
памятки и истории, которые стали 
составляться впервые именно в 
гвардейских частях. На этих пре­
даниях взращивался боевой дух 
русской гвардии и устанавлива­
лась преемственность традиций.

В полковых музеях собирались 
тысячи предметов, составлявших ве- 
нцзственную историю гвардейской 
части, старые знамена, оружие и 
снаряжение. А в «заповедном отде­
ле» музея хранились регалии и ре­
ликвии особого значения, считав­
шиеся священными для гвардей­
ской части. У  преображенцен в «за- 
поыгдном отделе» находилась лич­
ные вептч великого русского гвар­
дейца Петра I и драгоценный «ку­
бок, преподнесенный жителями Бо­
гемии за Кульм. У егерей хра­
нился лоскут знамени, который но­
сил у своего сердца поручик Саба- 
нин, попавший в плен и скрывший 
знамя от врагов; спустя двадцать 
семь лет, вернувшись из плена, Са- 
банин отдал перед смертью этот 
священный лоскут полковым товари­
щам. Финляндцы берегли простре­
ленную шинель своего героя-солда- 
та Афанаспя Чепыженко, который в 
бою вытащил из своей раны окро­
вавленную пулю, вложил в дуло 
ружья и пустил ее во врага со сло­
вами: «Лети туда, откуда приле­
тела!»

Посетив полковой музей ФинлянЯ' 
ского полка. Гоголь заносит в свою 
записную книжку подвиги Леонтий 
Коренного, и Афанасия Чепыженко, 
чтобы рассказать о них во второй 
части «Мертвых душ».

В память об историчеошх сра®е‘



ниях сохранялась та музыка, с ко­
торой полки шли когда-то в бой. 
Так. много лет раздавались бравур­
ные звуки «Гвардейской чести» или 
«Гренадерского похода». Каждая 
гвардейская часть ходила на пара­
дах только под свой особенный ба­
рабанный бой. Хоры музыки и пол­
ковые пее'энник:-! славились в рус­
ской гвардии своим искусством. 
И не раз на международных со­
стязаниях музыканты русской гвар­
дии получали первые награды.

'Воспитанию воинского духа, пре­
данности своей части служили га 
полковые праздники. Во многих 
полках они приходились на день 
наиболее выдающегося боевого под­
вига. Егеря отмечали свой полковой 
праздник 17 августа -т- в память 
сражения под Кульмом, лейб-каза­
ки праздновали 4 октября — в па­
мять битвы при Лейпциге, а лейб- 
драгуны 19 марта— в  память взя­
тия Парижа. Это был торжествен­
ный день для гвардейцев. Все чи­
стилось и прихорашивалось к 
параду.

После общей молитвы и войско­
вого смотра для всех чинов полка 
устраивался пышный обед. Собрав-  ̂
шись в кружок, гвардейцы пели' 
свои полковые песни. Егеря всегда 
затягивали первой застольную пес­
ню о Кульме, сочиненную унтер- 
о(|>ицером этого полка Александром 
Семченко:

Настал день Марона святого, 
Священный день для егерей! 
Почтим же памятью былого 

Своих отцов-ботатырей!
Как в этот день они под Кульмом 
Смертельно бились со врагом,
Кат; львы, боролися друг с другом 

В  смертельной схватке штьис с
штыком.

Упорен был тот бой кровавый,
Но русский штык не оплошал: 
Венец бессмертия и славы 

Он нам под Кульмом завещал.
И мы теперь, как предки наши, 
Нее собралися здесь, друзья, 
Нальемте же полнее чаши,
Как храбрых егерей семья!..
А многие солдаты-ветераны по 

Уровням надевали в тот день свой

старый мундир, украшали прудь 
медалями и крестами и рассказы­
вали сыновьям и внукам о походах 
и победах гвардии.

Так жили неувядающие традиции 
русской гаардии. Вот почему во всех 
сражениях и битвах X IX  столетия, 
-где участвовали русские гвардейцы, 
мы видим те же проявления могу­
чей силы, мужества, воинского ма­
стерства.

В  зиму 1877—1878 года гвардей­
ский корпус совершает беспример­
ный переход черэз Балканы. Гвар­
дейцы шли через заснеженные пе­
ревалы, в трескучие морозы, в  мете­
ли и бураны. Ш ли в тесных горных 
проходах, пэ узким тропинкам над 
бездонными пропастями, то по пояс 
в снегу, то по обледенелым крутым 
склонам. На каждом шагу нужно 
было выбивать турок из сильна 
укрепленных горных позиций. Ору­
дия и снаряды приходилось втаски­
вать за собой на лямках. Гвардей­
цы вырубали в скалах ступеньки, 
чтобы взобраться на высокие кручи, 
и  тогда облака плавали под их но­
гами. Немецкий генерал Мольтке, 
слывший большим знатоком Тур­
ции, считал переход через Балканы 
в  зимнее время невозможным. Но 
русские гвардейцы победили все 
препятствия суровой природы и, 
вопреки немецкому авторитету, по­
казались по ту сторону хребта. Ста­
рейший лейб-гвардии Преображен­
ский полк первым спустился по 
южным склонам в долину Софии. 
После этого знаменитого перехода 
генерал Гурко отдал специальный 
приказ, в котором он обращался к 
солдатам и офицерам: «Не знаешь, 
чему более удивляться: храбрости
ли и мужеству вашему в боях с 
неприятелем, или лее стойкости и 
терпению в перенесении тяжелых 
трудов в борьбе с горами, морозами 
и глубокими снегами. Пройдут года, 
и потомки наши, посетив эти дикие 
горы, с гордостью и торжеством 
скажут: здесь прошли, .русские вой­
ска и воскресили славу суворовских 
и румянцевских чудо-богатырей».

Еще одна страница истории была 
перевернута, и наступил X X  век — 
век грациозных войн и революций. 
Гвардия не участвовала в сухопут­
ных операциях руооко-японсаой вой­
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ны. Но в Цусимском бою гвардей­
ские моряки составляли экипаж 
броненосца . «Император Алек­
сандр III». В  самом разгаре сраже­
ния он прикрыл собой поврежден­
ный флагманский корабль от сосре­
доточенного огня противника, а по­
том повел эскадру вперед. Бронено­
сец все время удачно маневрировал 
и вел бой до последней возможно­
сти. Он погиб, но не сдался, и по­
шел ко дну, но опуская флага. Из 
его экипажа не спаслось ни одного 
человека.

В  первую мировую войну русская 
гвардия отличилась рядом добле­
стных дол. Конная гвардия участво­
вала в наступлении русских войск 
в Восточую Пруссию. Это было на­
ступление, которое спасло в то дни 
Париж. В  грандиозной Галицийской 
битве русская гвардейская пехота 
наголову разбила лучшие австро­
венгерские полки. Героически сра­
жались гвардейцы с отборными не- 
'мецкими дивизиями и в Августов­
ских лесах и на Стоход*?.

В  июле 1915 года произошла исто­
рическая встреча на поло битвы 
русской гвардии с прусской,— един­
ственная' встреча за вое время вой­
ны. Два дня и две ночи длилось без 
перерыва ожесточенное сражение, 
решавшее не только судьбу крупной 
операции, по и вопрос воинской 
чести, вопрос первенства русского 
или германского оружия. И в этом 
своеобразном соревновании русские 
гвардейцы еще раз продемонстри­
ровали свое боевое искусство, бога­
тырскую силу и безграничное му­
жество. Всего лишь один 3-й гвар­
дейский стрелковый полк растрепал 
и прогнал целую германскую диви­
зию. В  штыковые контратаки ходи­
ли далее штабная полурота и музы­
кантская команда, преграждая путь 
'наседавшим' пруссакам. Затем же­
стокий ночной бой пришлось выдер­
жать русской гвардейской бригаде 
против всей прусской гвардии. 
В  течение многих часов эта бригада 
искусно вола активную оборону в 
ожидании подхода своих главных 
сил. И в самый ответственный мо­
мент на поле боя показались два 
русских гвардейских полка, одно 
только имя которых вселдло бод­
рость в сердца русских и чувство

страха в ряды врагов. Это были 
Преображенский и Семеновский 
лейб-гвардии полки. Следуя старин­
ному гвардейскому правилу — спе­
шить на выстрелы,— они шли иа 
шум боя в глубочайшей темноте, по 
лесным тропам и балкам, и отбле­
ски орудийной . стрельбы служили 
для них путеводными маяками. А на 
следующий день, 19 июля, произо­
шло столкновение главных сил двух 
гвардий. В  яростной битве мелька­
ли знамена полков, боевая слава, 
которых гремела на протяжении 
всей истории русской гвардии. Тут 
ходили в сокрушительные атаки 
измайловцы и егеря; блистательно 
дрались гвардейцы Московского, 
Гренадерского, Павловского и Фин­
ляндского полков; гвардейская ар­
тиллерия громила боевые порядки 
немцев. Наконец пруссаки но вы­
держали этого стремительного нати­
ска и начали поспешно отступать. 
Лучшие, отборные части германской 
армии, носившие Ж.шные и гордые 
названия — «Короля Фридриха Ве ­
ликого», «Королевы Августы» — 
бежали, оставляя на своем пути 
оружие, боеприпасы и снаряжение. 
Тогда на сцену выступили лейб-ка­
заки — потомки героев Лейпцига. На 
протяжении многих верст преследо­
вали они врага, пронзали немцев 
копьями, рубили их в «капусту» 
сверкающими клинками.

Так закончилась эта знаменатель­
ная встреча двух гвардий — русской 
и прусской.

* ☆ ☆

Не малая роль выпала на долю 
русской гвардии и .в дни, когда над 
страной прогремели мощные громо­
вые раскаты революционной бури. 
Многим представилась возможность 
смыть черное пятно, лежавшее на 
отдельных гвардейски? частях, ко­
торых гибнущее самодержавие за­
ставляло нередко итти против соб­
ственного народа.

В  Февральскую революцию 1917 
года почти вся гвардия отвернулась 
от трона и держалась нейтрально- 
Это облегчило свержение царизма- 
Так гвардейцы запасного батальона 
Павловского полка, вызванные в по­
мощь полиции, заявили: «Мы не
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примем кровь народа на белы© пав­
л о-зск не петлицы». А некоторые 
г ад-рц ейские полки оказали реши- 
Т1Льа.\!о помощь восстанииму наро­
ду. В решающий день 27 февраля 
солдаты лг '(б-гварлий Вольгмского 
полка отказались стрелять в демон­
страции петроградских рабочих, а 
затем вышли на улицу под коман­
дой у;;т;>р-офице-ра Кирпичникова и 
двинулись к соседним Преображен­
скому и Литовскому лейб-гвардии 
полкам. Они быстро и дружно присо­
единились к волыицам и направились 
на Li'-.'jiiprf-кую сторону, где нахо­
дился тогда главный очаг петроград­
ского революционного пожара — Вы ­
боргский комитет большевиков. Гвар­
дейцы помогли рабочим взять при­
ступ м арсенал и получить оружие. 
В тот жи день были взяты Главно? 
артиллерийское управление, склады 
naTjitniuioro завода, из всех гнезд бы­
ли вь:»иты жандармы, городовые и 
охранники. Ул-.е к вечеру столица 
была полностью в руках восстав­
ших рабочих, солдат и матросов. То, 
что только еще намечалось в роб­
ких чертах ' на Сенатской площади 
14 декабря 1825 года, теперь, почти 
столетие- спустя, осуществилось в 
полной мере. И царизм пал.

Накануне октябрьского перево.рота 
военный отдел Петроградского со­
вет.'. со-звал закрытое совещание 
представителей полков столичного 
гарнизона.. Стоял важнейший во­
при*: на какие воинские части мож­
но было положиться -в решительной 
схватке с буржуазией. На этом со­
брании делегаты от имени полков 
Измайловского, Егерского. Москов­
ского, Гренадерского, Волынского, 
Павловского, Кексгольмского, Семе­
новского и других заявили, что 
солдаты готовы по первому зову 
Петроградского совета выступить с 
оружием в руках против временного 
пр.г-.ительства.

В ночь на 25 октября солдаты 
Литовского полка охраняли от 
контрреволюционных покушений юн- 
кепгтгпх отрядов типографию, где 
печаталась большевистская газета

«РабочиГг путь» с призывом сверг­
нуть временное- правительство. Г а ­
зета вышла во-нре-мя, к 11 часам 
утра, и как бы явилась- сигналом 
к открытию вооруженного восстании 

А в самый день 25 октября не­
сколько рот матросов Гвардейского 
ькипожа и солдат лейб-гвардии- 
Кексгольмс-кого полка, имея всего 
лишь один броневвд, окружили 
штаб контрреволюционного Петро­
градского военного округа и предъ­
явили ультиматум о сдаче. Штаб 
сдался. Это была первая вооружен­
ная победа Великой социалистиче­
ской революции. Восемь часов спу­
стя прогремели орудийные выстре­
лы крейсера «Аврора», и начался 
штурм Зимнего дворца...

После Октябрьской революции 
гвардейские части были постепенно 
расформированы. Гвардейцы влива­
лись в ряды Красной Армии, пере­
давал® опыт и лучшие воинские 
традиции своим собратьям по ору­
жию — рабочим и крестьянам, а са­
ми учились у них безграничной 
преданности делу революции и 
строительству повой жизни. Еще 
некоторое время форма в  головные 
уборы прежних гвардейских полков 
мелькали среди частей Красной 
Армии. Так одна небольшая группа 
старых конногвардейцев сохранила 
свое название и свою организацию, 
сражаясь на фронтах гражданской 
войны. Конногвардейцы берегли 
форму своего старого полка — бе­
лые бескозырки, но вместо прежней 
кокарды они гордо носили красную 
звезду. Они дрались с врагами со­
ветской власти та® же искусно и 
мужественно, как дрались их пред­
ки-гвардейцы со всеми врагами сво­
ей родины. Эта группа конногвар­
дейцев и была одной из последних 
частей старой русской гвардии. Но 
потом л  они стали настоящими крас­
ноармейцами... '

Кончилась летопись старой рус­
ской гвардии. Началась история 
новой гвардии — гвардии советского 
народа, гвардии сталинской эпохи.



К Р И Т И К А  и Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

Л. Тимофеев

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА И НАСЛЕДИЕ РУССКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ
/ИГЕРАТУРЫ 1

Преемственность в развитии об­
щечеловеческой культуры является 
одним из основных положений ле­
нинского учения о новой советской 
культуре.

В трудные и суровые дни вели­
кой отечественной войны именно на 
долю Советского Союза выпала за­
дача спасения мировой культуры 
>т гибели на костре каннибала.

С необычайной болью восприни­
малась нами каждая весть о надру- 
лтедьотвах, которые совершались 
лад нашими культурными' памятни­
ками,— о ' разгроме Яышполянско- 
го музея Л. Толстого, о гибели 
новгородских образцов старинной 
русской архитектуры и живописи и 
.тугих драгоценных реликвий на­
шей культуры. Красноармейцы про­
бирались, рискуя жизнью, через 
фронт, чтобы выяснить то, что де­
лается в Пушкинском заповеднике. 
Народным праздником явилось сооб­
щение о восстановлении Яснополян­
ского музея Л. Толстого. Торжест­
венный митинг на открытии этого 
восстановленного музея, црохолив- 
иий почти во фронтовой полось — 
всего в ста с лишним километрах от 
линии фронта,— под гудение, истре­
бителей, охранявших собрание от 
воздушного нападения, явился вы­
ражением той органической, дей­
ственной связи со всей культурной

1 Статья сокращена. Полностью 
печатается в сборнике «25 лет со­
ветской литературы», подготовлен­
ном Институтом млровой литера­
туры им. Горького Академии наук 
СССР.

традицией прошлого, которая опре­
деляет все стороны работы совет­
ского человека.

В  силу особенностей русского 
исторического процесса до револю­
ции русское самосознание пробива­
лось прежде всего через русло ли­
тературы. Именно в лширатуру 
устремлялась передовая обществен­
ная мысль.

«Литература у  нас пока сосредо­
точивает почти всю умственную 
жизнь народа,— писал Чернышев­
ский,— и потому прямо на ней ле­
жит долг заниматься и такими ин­
тересами, которые в других стра­
нах перешли ужи, так сказать, в 
специальные заведывания других 
направлений умственной деятель­
ное та» (Чернышевский. «Очерки го­
голевского периода русской лите­
ратуры». Избр. соч., т. IV , 1931 г.. 
стр. 345). Поэтому-то на долю рус- 
кой литературы выпала почетная 
роль выразительницы передовых 
общественных идей. Не случайно та­
кое значение придавали литературе 
лучшие русские люди. «Литературе 
российской — моя жизнь и моя 
кровь,— говорил Белинский.— Умру 
и под голову ребе велю положить 
том «Отечественных запиеок». В  
предсмертном письмо к сыну Сал­
тыков-Щедрин завещал ему: «Паче 
всего люби родную литературу, л 
звание литератора предпочитай вся­
кому другому».

И в самом деле, звание литера­
тора в России .принадлежало пере-
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довьш мыслителям, лучшим сыно­
вьям русского народа. Поэтому-то 
с такой ясностью определилась и с 
такой глубиной выразилась основ­
ная черта русежой классической ли­
тературы — ее идейная глубина, ее 
умение «в просвещении быть с ве­
ком наравне» (Пушкин), б ы т ь  
г л а ш а т а е м  п е р е д о в ы х  и д е й  
с в о е г о  . в р е м е н я .  Э т о  о с н о в ­
н а я  т р а д и ц и я  р у с с к о й  к л а ­
с с и ч е с к о й  л и т е р а т у р ы .  Роль 
№  в истории нашей страны замеча­
тельно определена Максимом Горь­
ким:

«Наша литература — наша гор­
дость, лучшее, что создано нами как 
нацией. В  ней — вся наша философия, 
в ней запечатлены великие порывы 
духа... Литература свободно отража­
ла настроения, чувства, думы всей 
русской демократии; всех объеди­
няло одно упорное стремление — по­
нять, почувствовать, догадаться о 
будущем страны, о судьбе ее наро­
да, об ео роли на земле... Сердце 
русского писателя было колоколом 
любви, и вещий и могучий звон его 
слышали вое живые сердца страны». 
(М. Горький. «Разрушение лично­
сти»), .

Решающей проблемой русской ли­
тературы уже со времен Радищева 
стала проблема человека, во имя 
освобождения которого она вступа­
ла в борьбу с тем общественным 
■стрс»' м, который обрекал этого че­
ловека на страдание и эксплоатацию. 
Так складывалась еще одна великая 
традиция великой русской литера­
туры: ее гуманизм, ее страстная
любовь к человеку, боль за него, ве­
ра в пего.

В  неразрывной связи с гумани­
стической традицией зрела тради­
ция н а р о д н о с т и .  Опа складыва­
лась медленно и осознавалась еще 
медленнее. Ломоносов был _ первым 
русским писателем, который сумел 
найти идеи и образы, с огромной 
■силой выразившие пробужденное 
национальное самосознание России. 
Но он дал его, так сказать, 
суммарно, не уловив двойственно­
сти нашей национальной культуры. 
Ленин писал: «Есть две националь­
ные культуры в каждой националь­
ной кульгуое. Есть великорусская 
*Ультура Пуришкевичей, Гучковых,

Струве,— но есть также великорус­
ская культура, характеризуемая име­
нами Чернышевского и Плеханова» 
(Собрание соч., т. X V II, стр. 143).

О с о з н а н и е  и д е и  н а р о д н о ­
с т и  к а к  р у к о в о д я щ е й  и д е и  
р а з в и т и я  р у с с к о й  л и т е р а ­
т у р ы  должно было начаться имен­
но тогда, когда литература вступила 
на путь сочувственного изображе. 
ния народных масс, когда она еще 
в первоначальной и робкой форме 
стала откликаться на их страдания.

Элементы народности вошли в 
русскую литературу первоначально 
внешней стороной народной жизни, 
восюро взведением народного говора 
и т. п.

Но ужо к началу X IX  века подго­
товленное деятельностью Фонвизина, 
Крылова, Радищева представле­
ние о народности необычайно углуб­
ляется. Воспроизведение народного 
быта теперь становится уже недо­
статочным. Белинский подвергает 
резкой критике упрощенное пред­
ставление о народности и, вслед за 
Пушкиным, дает ему глубокое фи­
лософское обоснование. Он обруши­
вается на поверхностное воспроизве­
дение народного быта, показывая, 
что его недостаточно для подлинной 
народности в литературе.

Для Белинского народность — это 
прежде всего глубоко правдивее от­
ражение жизни, отвечающее инте­
ресам народа. Литература для него 
и есть «сознание народа», то есть 
«отражение его духа и лшзни», по­
казывающее «назначение народа, 
место его в великом семействе че­
ловеческого рода» (Соч., т. V, стр. 
471).

В  ы с о к а я п л е- ”г н а я у с т р е м­
л о я  н о с т  ь, г л у б о к и й  г у м а ­
н и з м ,  н а р о д н о с т ь  — таковы 
были те творческие принципы, 
развитие которых обусловило рас­
цвет русской классической лите­
ратуры X IX  река и которые нашли 
свое творческое выражение прежде 
всего в огромной жизненной правда 
творчества русских писателей и в 
исключительной высоте их эстети­
ческих идеалов.

Принцип жизненной правды, чест­
ное изучение жизни, колоссальный 
жизненный опыт — все это было за­
креплено в основном художествен-
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пом методе, который был выкован 
русскими'1 писателями в жесточай­
шей борьбе с суровой жизнью — в 
методе реализма .

Русская литература сумела до­
стигнуть самых высоких вершин 
реалистического искусства, войдя как 
равноправный член в семью вели­
ких мировых литератур. Ленину 
принадлежат слова о том, что твор­
чество Льва Толстого «шаг вперед 
в художественном развитии челове­
чества» (В. И. Ленин, т. X IV , стр. 
400). Недаром работы Ленина и 
Сталина так насыщены литератур­
ными образами из произведений 
лучших русских писателей.

Борьба со всем, что мешало чело­
веку свободно развиваться, и со 
всеми, кто мешал этому развитию,— 
основная магистраль развития рус­
ской литературы.

Начиная с сатирических журналов 
конца 60-х — начала 70-х годов
X V II I  вежа и во всем последующем 
ее развитии русская литература ве­
ла свою обличительную борьбу и с 
крепостническим строем, и с капи­
тализмом.

Понятно, что реализм прошлого 
имел главным образом критический 
характер. Рисуя идеал подлинного 
человека, литература вынуждена 
была осуществлять его, так сказать, 
«от обратного», негативно, изобра­
жая, гл. обр. падение человека, тот 
предел «нечеловечное™», до кото­
рого доводили его общественные 
условия.

Мистер Домби Диккенса, Гобсек 
Бальзака, Плюшкин и Собакевич 
Гоголя, Свидригайдов и Федор 
Павлович Карамазов Достоевского, 
Иудушка Головлев Щедрина — эти 
образы с достаточной яркостью го­
ворят о том, какое содержани1-1 дик­
товала жизнь великим художникам 
мира и в частности — да, пожалуй, 
и в особенности — художникам Рос­
сии.

Понятно, однако, что к этому 
кругу образов никак не сводится 
литература прошлого,— она ум^ла 
находить и в человеке своего вре­
мени подлинные человечески? чер­
ты, создавая образы немеркнущей 
красоты, как Татьяна Пушкина, как 
Наташа Ростова Л. Толстого, как 
«Мцыри» Лермонтова, хотя на этих

образах чаще всего лежала пе­
чать или исключительности (купец 
Калашников Лермонтова), или тра­
гизма неосущесгвленности (как на 
Татьяне, да и на Наташе), или во­
обще отхода от реальности к мечт-, 
противопоставленной жизни,— к ро­
мантизму.

Но при всей своей критичности по 
отношению ко всему тому тяжело­
му, что отравляло жизнь старой 
России, классическая русская лите­
ратура с необычайной силой и 
глубиной выдвигает патриотическую 
тему, славит служение родине и 
призывает к нему.

■ а г II и о т и а м — это память на­
рода. Это чувство нашей глубочай­
шей связи с трудом безвестного па­
харя, превращающего степи Повол­
жья в плодородные поля, с воинским 
подвигом ратника, павшего на поле1 
Куликовом, с творчеством зодчего, 
возводившего собор в Новгороде, с 
русской речью, звучащей в былинах 
и песнях. Любовь к родине — это 
прежде всего дань высокого уваже­
ния к тем, кто своим трудовым под­
вигом и ратным трудом создавал в 
течение столетий русскую культуру. 
Вот почему народность творчества 
немыслима без патриотической его 
устремленности. Народность. и лю­
бовь к родине — понятия, не отде­
лимые одно от другого.

Патриотическая традиция, пла­
менная любовь к родине, позволяю­
щая варить в ее светлое будущее, 
несмотря на все испытания, кото­
рым подвергала ее история,—основ-4 
ная идея русской литературы с са­
мого ее возникновения. Именно она 
позволяла русским писателям н® 
впадать в отчаяние в труднейшие 
годы торжества реакции, помогал» 
создавать образы, полные оптимиз­
ма, зовущие на борьбу за счастье 
родины и сейчас.

Надо признать односторонность 
критики последних лет, увлеченя01' 
главным образом поисками крит11' 
чееких мотивов в классической л11" 
тературе. Эти поиски были бевГ 
словно оправданы в той M&Pe>J 
какой русская литература бы-1' 
направлена на борьбу со всем огР* 
нательным в русской жизни, а &  
ло его, как мы знаем, д о с т а т о ч й  • 
Но эти поиски, и это надо сказа
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прямо, в известной мере заслонили 
0т нас то положительное начало, 
Котор'.-.' именно в русской литера­
туре нашло исключительно сильнее 
вЫ'ракинпе: любовь к родине, к ее 
героическому прошлому, к замоча- 
теш>иы:-.г чертам национального ха­
рактера .русского человека. ’

Мы как-то невольно предпочитали 
цитировать стихи Лермонтова о «не­
мытой России» и забывали, что он 
же

Мо:ква, Москва, люблю тебя, кат;
сын,

Как русский,— сильно, .пламенно и
нежно.

Мы чащ© раскрывали перед чита­
телем стихи Рылеева там, где гово­
рилось об островах, на которых ра­
стят трын-трава, а не на его пре­
красных патриотических «Думах» 
об Иван© Сусанине и о Дмитрии 
Донском.

Русская классика великолепно по­
няла и уловила основные ч©рты 
русского национального характера и 
сумела воплотить их ’в ряде обра­
зов, которые мы вправе называть 
героическими. Мы находим их и у 
Пушкина, и у Л. Толстого, и у Тур­
генева, и у Чернышевского, и у 
Некрасова и у  других. Но характер­
нейшей чертой этой героики рус­
ской классической литературы было 
то, что она развивалась в общест­
венных условиях, ей противостояв­
ших, ставивших на ее пути непре­
одолимые препятствия. Поэтому-то 
к этой героике так обильно приме­
шана трагичность, поэтому в осно­
ве ее лежит конфликт человека и 
общества. Именно в этом идейный 
смысл образа Татьяны у Пушкина, 
Катерины у  Островского и других. 
В  обстановке царской самодержав­
ной Росоип патриотическое чувство 
п:т!.'пте.ля находило себе выход чаще 
все:-.'.в гневном протесте против не- 
С'^&ощонства русской жизни, ме­
тавшей развитию человека, обре- 
капной его в массе .на лишения и 
СТР: Дания.

м л  но знает печали и гнета, 
Тот не любит отчизны своей,—

писал Некрасов, и в этих словах 
3 7 ала любовь к родине, не менее 
лУбокая, чем у тех, кто выражал

свои патриотические чувства в по­
ложительной, так сказать, форме. 
В  этом смысл© содержание крити­
ческого реализма отнюдь не исклю­
чало, а, наоборот, предполагало ут­
верждение национальной ,темы.

Не случайно им мно 'Щедрин, с 
предельной остротой обнажавший 
язвы старой России, писал, что 
сатириком может быть лишь тот, в 
душе у кого особенно полно живет 
представление об идеале: только то­
гда он находит в себе пафос обли­
чения всего, что в жизни противо­
стоит этому идеалу.

Так пафос обличения в русской 
литературе неразрывно был связан 
с пафосом утверждения русской 
культуры, с верой в будущее раз­
витие России.

П
В  свое время М. Горький чрезвы­

чайно глубоко указал на то, что «в 
крупных художниках реализм и ро­
мантизм всегда как будто соеди­
нены... Это слияние романтизма и 
реализма особенно характерно для 
нашей большой литературы, оно и 
придает ей ту оригинальность, ту 
силу, которая все более заметно и 
глубоко влияет на литературу все­
го мира» (М. Горький. «О том, как я 
учился писать». Сборник статей 
«О литератур©», изд. 3-е, М., 1937 г., 
стр. 203).

Эта романтическая струя нашей 
литературы в основе представляла 
собой то. что А. М. Горький назвал 
«активным романтизмом». «Актив­
ный романтизм,— писал он,— стре­
мится усилить волю человека к 
жизни, возбудить в нем мятеж про­
тив действительности, против вся­
кого гнета ее» (там же. стр. 203). 
Таков был романтизм Пушкина и 
Лермонтова, Гоголя и Чернышев­
ского и самого Горького.

Великие заветы русской литерату­
ры — ее гуманизм, народность, па­
триотизм — находили свое творче­
ское выражение прежде всего в 
традиции к р и т и ч е с к о г о  р е а ­
л и з м а ,  и в то же время они со­
здавали основу для того а к т и в н о ­
г о  р о м а  н т  и з м а, без которого 
критический реализм был бы нэ- 
полон. не имел бы достаточной пео- 
спективы.
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Творческие традиции русской ли­
тературы— это т р а д и ц и и  ве ­
л и ч а й ш е й  ж и з н е н н о й п о а в. 
ды, п о с л е д о в а т е л ь н о г о  с у ­
р о в о г о  критического .реализма и 
вместе с тем — это и традиции 
с т р а с т н о й  устремленности впе­
ред, активной романтической мечты, 
озаряющей будущее, зовущей его 
приближение, как бы окрыляющей 
реализм.

Но понятно, что эта романтиче­
ская мечта о будущем, об идеале, 
о новом человеке была в X IX  веке 
обречена на известную утопичность, 
ибо в самой жизни еще не было 
такой социальной силы, опираясь на 
которую можно было бы эту мечту 
осуществить. В этом заключалась 
беда, а не вина русских писателей.

Создать образы новых людей, вы­
работать положительную програм­
му перестройки жизни русская ли­
тература еще не могла, ибо на 
было еще той силы, которая д< й- 
стп.ителыто могла бы перестроить 
жизнь. Блестящей попыткой решить 
эту задачу явился роман Черны­
шевского «Что делать?», на котором 
воспитывались поколения русских 
революционеров. Но и в романе 
Чернышевского сказалась та же 
историческая ограниченность, кото­
рая вытекала из условий общест­
венного развития. В этом — 'и толь­
ко в этом — смысле можно говорить
об ограниченности художественного 
метода русской литературы X IX  ве­
ка, ибо эта ограниченность была, 
так оказать, не художественной, а 
исторической. Нужен был новый 
этап общественного освободитель­
ного движения для того, чтобы ли­
тература смогла преодолеть эту ог­
раниченность. И он уже назревал. 
Поэтому, чем ближе литература 
приближалась к концу века, тем 
острее она ощущала назревшую не­
обходимость творческой перестрой­
ки. В основе этого лежало ощу­
щение необходимости шагнуть впе­
ред, вступить на какой-то новый 
творческий путь.

Русских писателей 'все больше и 
больше переставало удовлетворять 
только критическое изображение 
жизни.

II Гаршин, и Короленко, и Чехов, 
и Толстой, так аээ как и другие

русские писатели конца X IX  века, 
продолжали с достаточной силой, 
глубиной н талантом основные тра­
диции классической русской лите­
ратуры. Создаваемые ими образы 
так же возбуждали гнев и протест 
против общества, обрекавшего че­
ловека на страдание.

Но этого казалось ужо мало. Эпо­
ха давала уже право на большее, а, 
художественный метод литературы, 
сложившийся в предшествующий 
исторический период, этого нового 
еще не улавливал. На смену демо­
кратическому периоду освободитель­
ного движения шел уже третий пе­
риод, когда в России появилась сила, 
способная разрешить терзавшие ее 
противоречия, сломать старый строй 
и создать новый. В  жизнь входило 
новое содержание, которое давало 
право писателю изображать ее уже 
не только критически. В  мир во­
шли ценности, которые давали пи­
сателю право на утверждение: идея 
социализма и начавшаяся в 90-е го­
ды XIX  века борьба рабочего клас­
са за создание социалистического 
етроя.

М. Горький уже в самом начале 
ввоей творческой деятельности, ис­
ключительно высоко ценя традицию 
критического реализма, в то же 
время ясно осознает его недоста­
точность для нового времени и вы­
двигает требования его творческой 
перестройки. «Как вы здорово уда­
рили по душе и как метко! — пишет 
он Чехову по поводу «Дяди Ва ­
нн».— Огромный талант у вас. Но, 
слушайте, чего вы думаете добить­
ся такими ударами? Воскреснетли 
человек от этого?» («М. Горький я
А. Чехов», 1937 г., иод. Ак. наук 
СССР, стр. 11). II в другом письме: 
«Знаете, что вы делаете? Убиваете 
реализм. I I  убьете' вы его скоро — 
насмерть, надолго. Эта форма отжи­
ла свое время — факт!.. Реализм вы 
укокошите. Я  этому чрезвычайно 
рад. Будет уж! Н у его к черту- 
Право же настало время нужды в 
проичесжом: всЛ хотят возбуждаю­
щего, яркого, такого, знаете, чтобы 
не было похоже на жизнь, а бы.ю 
выше ее, лучше, красивее» (та*1 
же, стр. 47).

В  этих словах М. Горького было
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чрезвычайно тонко- схвачено основ­
ное содержанию литературной жиз­
ни 90-х годов.

На историческую сцену выступи­
ла новая социальная сила, которая 
ставила себе задачей и — более то­
го — была в состоянии действитель­
но перестроить общественный строй 
и создать совершенно новый мир — 
мир освобожденного человека. Отсю­
да перед литературой возникали в 
овою очередь н о в ы е  э с т е т и ч е ­
с к и е  з а д а ч и .

Она должна оьгла не только от­
ражать противоречия обществе ни ой 
жизни, но и суметь показать путь 
разрешения этих противоречий. В 
центр*? ее творческого внимания, 
олео -.ательно. дсажен был оказаться 
н о в ы й  герой. Речь шла уже не 
только о че.1.!-веасс, угк> ^ч-нном ка- 
пг-ллгтзмо'м. но и человеке, вступав­
шем в борьбу с игам, ч е л о в н е -  
р е в о л ю ц и о н е р е ,  и, следова­
тельно, о той среде, которая созда­
вала таких людей, то есть прежде 
всего — о рабочем классе. Это -влеа- 
ло за собой и новизну -сюжетов и 
введение в литературу новых пла­
стов русской языковой культуры: 
короче — нового решения всех ос­
новных творческих -проблем.

Для решения Н"Вых задач, вста­
вавших перед литературой, огром­
ное зпагение имел весь опыт рус­
ских классиков, накопленный в их 
напряженном патриотическом твор­
ческом труде, их p-еалистичесжая 
зоркость, их романтическая патети­
ка, их высокий гуманизм, их стрем­
ление к народности как к высшей 
целтг творчества.

Гуманизм прошлого должен был 
стать гуманизмом пролетарским, гу ­
манизмом борьбы и непримиримой 
вражды ко всему, что стоит на пу­
ти' освобождения народа, гуманиз­
мом, который уничтожает врага, 
<*-ли тот не сдается.
. Народность должна была полу­
чить новое и более глубокое содер­
жание.

Трудности, метавшие полному 
Развитию и романтического и реа­
листического начала в литературе, 
Устранялись в социалистическом об­
ществе. Поэтому и романтизм и ре­

ализм становились иными сравни­
тельно с X IX  веком. .

Возникала возможность разрешения 
того противоречия между реализмом 
и романтизмом, которое в прошлое 
принимало иногда острую фор'М>- 
ОгрО'Мная задача — создание нового 
художественного метода и вместе с 
тем претворение великих традиций 
русской классической литературы — 
и выпала на долю М. Горького. Гл у ­
боко- оправ' дли'вы было слова
В. М. Молотова о том, что «по сило 
своего влияния на русскую литера­
туру Горький стоит за такими гиган-

*ми, как Иуш-кил, I огшль. Толстой, 
как лучший продолжатель их вели­
ких традиций в наше время».

Осуществление этой задачи бьтло 
исключительно трудным делом. Как 
и всегда в эпохи больших обще­
ственных сдвигов, в литературе 90-х 
годов шла напряженная борьба са­
мых различных идейных течений.

В  жизни появился новый герой, 
и в литературе надо было, следо­
вательно, искать новые эстетиче­
ские возможности. Иначе творче­
ство писателя не вбирало в себя 
основных вопросов свсе-го времени, 
шло уже по проселку, а не по глав­
ной дороге эпохи.

Писатель, остававшийся только в 
пределах традиции, не видел, а 
если и видел, то очень смутно, про­
летариат, выступивший на истори­
ческую авансцену («Молох» К уп ­
рина), не видел революционизиро­
вания деревни, а если . и видел, то 
опять-таки в высшей степени смут­
но («Деревня» Бунина), не замечал 
главного — появления нового чело­
века, выдвинутого в жизнь рабочим 
классом.

Примечательно тгрежде всего т<? 
что М. Горький см i-зу же вступи! 
на путь одновременной разработки 
сбеих творческих тенденций клаеси- 
ч .-кой литературы: реалистической 
и романтической. Он в одни и те же 
годы создает и такие образны реа­
листического письма, как «Дед Ар­
хип и Ленька», «Скуки-ради», и та­
кие ярко-романтические образы, как 
Зоба-р Лойко, Радда, Данко, хан я 
его сын, фея и чабан, девушка, по­
бедившая смерть.
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Реалистичны у Горького те про­
изведения, в которых он продолжает 
критическую традицию литературы
X IX  века, в которых он показывает 
облик человека, гибнущего пом пи ­
том капитализма, человека-жертвы. 
Здесь Горький являлся продолжате­
лем тех же высоких принципов гу­
манистического протеста против 
действительности, которые с такой 
силой были обоснованы нашими 
классиками.

Осознание неприемлемости капита­
листического строя с предельной 
остротой ставило вопрос о преодо­
лении его, о противопоставлении 
ему новых человеческих отноше­
ний. И Горький в полной мере ис­
пользовал, опять-таки творчески 
углубляя и перерабатывая ее, ту 
традицию классической литературы, 
которую у нас иногда недооцени­
вают: традицию активно романтиче­
скую. Миру, в котором гибли люди- 
жертвы, oih противопоставлял мечту 
о мире, в котором боролись и шли
* победе люди-борцы.

Нам понятнее станут ромаитиче- 
йвие герои М. Горького, если мы 
вспомним романтические образы 
классической литературы от кавказ­
ских поэм Пушкина до героя «Крас­
ного цветка» Гаршина.

Именно устремленность вперед 
позволила М. Горькому уловить те 
ведущие тенденции жизни, которые 
еще но оформились в жизни настоль­
ко, чтобы быть реалистически пока­
занными. Поэтому-то его требование 
романтичности, высказанное в пись­
мах к Чехову, было столь жизнен­
ным, что оно вытекало из ощущения 
уже назревавших в самой жизни 
перспектив развития.

Но перспективы эти вносили в 
жизнь совершенно новое начало. 
Это были переядакгивы грядущей 
революции. В предчувствии ее и 
заключалось огромное обобщающее 
значение романтических образов 
Горького. И нощгала их была в том, 
что они несли в себе не только ро­
мантизм жел ае мог о ,  как это бы­
ло раньше, но и романтизм воз- 
м о ж н о г о, осуществляющегося, 
р е ал ь н о  у г а д а н н о г о  в бу ­
дущем

В эпоху начавшейся борьбы за

создание социалистического обще­
ства ожидание нового приобретало 
и новый смысл и новые формы; 
возникал романтизм, который Горь­
кий называет «романтизмом соци­
альным или романтизмом коллекти­
визма».

Новизна горьковского романтизма 
позволяла устранить те препятст­
вия, которые в прошлом приводили 
к одностороннему преобладанию ро­
мантизма или реализма в творче­
стве того или иного писателя.

В  основе этой новизны лежала, 
понятно, сама историческая обста­
новка, которая позволяла мечте 
быть в единстве с действительно­
стью.

Мечта и действительность у Горь­
кого как бы сходятся, скрещивают­
ся в одном образе, обогащая друг 
друга. Трезвый анализ жизни осве­
щается мечтой о дальнейшем разви­
тии жизни, а мечта вырастает из 
трезвого анализа существующего 
порядка вещей. Очень глубоки 
слова Луначарского о том, что 
для Горького характерно «желание 
представить прекрасное как безус­
ловно могущее существовать или 
когда-то существовавшее,— словом, 
кале часть реальности и даже как се 
внутреннюю сущность» (предисловие 
к Собр. соч. Горького, Гиз, 1929 г., 
т. I, стр. 9). Это был путь, намечен­
ный еще Чернышевским .в «Что де­
лать?» Но теперь жизнь создавала 
уже все необходимые условия для 
того, чтооы по ‘ нему можно было 
пойти.

Сам Горький отчетливо опреде­
лил новый характер своего реа­
лизма:

«Надо противопоставить старый 
буржуазный реализм «самокрити­
ки»... патетическому, пафосному, ре­
волюционному реализму, необходи­
мому для нас» (цитировано по кни­
ге Б. Бялика «Эстетические взгля­
ды Горького», Л., 1939 г., стр. 226).

Поэтому-то, сформулировав свое 
представление о человеке-герое в 
романтическом образе Данко, Горь­
кий начинает 'кропотливо отыскивать 
его черты в самой жизни, с одной 
стороны, жизненно подкрепляя свою 
мечту, а с другой, именно благода­
ря революционной мечте, находя в
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ЯС1ГГШГГ то, что в  ней еще только 
брезжит. От Арины из «Скуки-ради», 
у которой силы протеста хватает 
лишь для самоубийства (но с 
даиз'нью все лее она уже не в со­
стоянии примириться), к «Озорнику», 
от лого к Коновалову, от Коновало­
ва к Нилу («Мещане»), от Нила к 
рабочим во «Врагах» и от них к 
Павлу Власову и его матери — таков 
путь Горького к слиянию мечты и 
действительности. к взаимообога- 
шающему единству реализма и ро­
мантизма в методе социалистиче­
ского реализма.

Ill
Метод социалистического реализма 

является, таким образом, наиболее 
полным и глубоким воплощением 
тех основных творческих тради­
ций, которые были, созданы -лите­
ратурой прошлого. И в то .лее вре­
мя он является результатом глубо­
кой новаторской деятельности со­
циалистического искусства, во главе 
с А. М. Горьким, ибо все.  т р а д и ­
ц и и  л и т е р а т у р ы  п р о ш л о г о  
в н е м  с о ц и а л и с т и ч е с к и  
п е р- о ос м ы с л е н  ы и в ы с т у п а ­
ю т  в но'В ом с в о е м  с о д е р ж а ­
н и и  и в н о в ы х  ф о р м а х .  Эго 
новаторство социалистической ли­
тературы является необходимым 
следствием той новой действитель­
ности, которую создала Великая 
Октябрьская революция, и прежде 
всего того, что она покончила с 
«нечеловеческим» человеком и соз­
дала все условия для развития «че­
ловеческого» человека (Маркс). Если 
порабощенность человека в прош­
лом крайне болезненно отражалась 
на искусстве, разбивала его на два 
потока — односторонне - реалистиче­
ского и односторонне-романтического 
изображения жизни, то освобояс- 
дение человека освобождает и ис­
кусство, давая ему невиданный 
ранее материал для создался новых 
во всей истории человечества ху­
дожественных образов

«Рабочие и крестьяне,— говорил 
товарищ Сталин «а I-м всесоюзном 
съезде колхозников,— без шума и 
треска строящие заводы, фабрики, 
Шахты и железные дороги, колхозы

и совхозы, создающие все блага 
жизни, кормящие и одевающие весь 
мир,—вот кто настоящие герои и 
творцы новой жизни».

Исключительный размах социали­
стического строительства, невидан­
ные ранее героические формы соци­
алистического труда, ставшего 
«делом чести, делам славы, делом 
доблести и геройства», самоотвер­
женная защита границ советской 
родины от нападения врагов — вот 
неисчерпаемый источник новых тем 
и образов, новых качеств человека 
для лите.ратуры в стране, в которой 
звание героя является высшей на­
градой.

Отсюда вытекает гароичность со­
ветского искусства как характерней­
шая черта метода социалистического 
реализма. «Наша литература насы­
щена энтузиазмом и героикой» 
(Жданов). В  центре внимания 
советских художников — высшие, 
героические черты человека, проявля­
ющего себя в защите своей роди­
ны, в служении своему народу. 
Образы Ленина и Сталина, образы 
героев гражданской войны Чапае­
ва, Щорса и других — это излюб­
ленные образы советского искусства, 
ибо в них воплощены идеалы всего 
советского наоода. И в изображении 
рядовых людей советский художник 
стремится подчеркнуть именно герои­
ческие черты их характеров, ибо 
борьба за создание счастливой жиз­
ни, за свою родину способствует 
развитию именно этих черт, позво­
ляет человеку обнаружить лучшее, 
что в нем есть. Образы Павла Кор­
чагина у ОстрОЕского («Как закаля­
лась сталь»), Давыдова у Шолохова 
(«Поднятая целина») героичны, хотя 
они «шлются рядовыми бойцами за 
социализм.

Если русская классика находила 
свою героику в образе человека, ко­
торого историческая обстановка вы­
нуждала вступать в конфликт с 
обществом, что необходимо определя­
ло трагизм многих его черт, то ге­
роика советской литературы основана 
на единстве человека и общества 
и, следовательно, получает истори­
чески новое содержание. В  этом и 
есть единство ев с русской класси­
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кой, ее традиция и ее отличие, ее 
новаторство.

Изображая человека, советское ис­
кусство стремится прежде всего по­
казать в нем ту  высокую человеч­
ность, которая проявляется и в са­
мых простых и будничных и в са­
мых напряженных обстоятельствах.

Товарищ Сталин в своем привет­
ствии всадникам Туркменистана, 
совершившим дбеюпримерный в исто­
рии кавалерии пробег», писал: 
«Только ясность цели, настойчи­
вость в деле достижения цели и 
твердость характера, ломающая все 
и всякие препятствия,— могли обес­
печить такую славную победу.

Партия коммунистов может по­
здравить себя, так как именно эти 
качества культивирует она среди 
трудящихся всех национальностей 
нашей необъятной родины» (Цити­
ровано по «Красной звезде», 26 ав­
густа 1935 г.).

В  этих словах определенно основ­
ное содержание того образа, кото­
рый является стержнем советской 
литературы и который должна пока­
зать советская поэзия во всей мно­
гомерности его духовного мира. 
Этот характер л есть, прежде всего, 
то но1вое, что внооит советское ис­
кусство в сокровищницу мирового 
шжусетва, вбирая все то лучшее в 
человеке, что было найдено и пока­
зано в нем искусством прошлого. 
Решающее слово -в этом отношении 
было сказано в области прозы Мак­
симом Горьким, и в области поэ­
зии — Владимиром Маяковским.

Проверкой художественной глубя- 
■.ты изображения нового человека со- 
т^тской литературой явилась война. 
Советские бойцы, грудью закрывав­
шие амбразуры вражеских ДОТоэ, 
бросавшиеся с минами на поясе под 
танки, водившие на таран свои са­
молеты, вырастали в дни мирного 
строительства, в неуловимой на пер­
вый взгляд героике будничного 
труда, и основные качества харак­
тера советского человека были уло­
влены в лучших произведениях со­
ветских писателей — Фадеева, Ш о­
лохова, Островского и других.

Герончяосгь советской литерату­
ры, ее устремленность вперед и на­
ходит свое выражение в том един- 
отве реалистического и романтиче­

ского начала, о котором выше уже 
говорилось. Советский писатель ри­
сует человека, говоря словами.Горь­
кого, «не только таким, каким он 
ость сегодня, но и таким, каков он 
должен быть — и будет завтра». 
В  этом «и будет» и заключена самая 
суть отличия романтизма как не­
отъемлемой черты социалистиче­
ского реализма от романтизма про­
шлого, .у которого «должен быть» 
несло в себе элемент утопизма. Не­
возможность раздельного суще­
ствования для романтизма и реа­
лизма в советской литературе яв­
ляется характернейшей ее чертой: 
«Революционный романтизм,— гово­
рил т. Жданов в речи на I съезде 
с-оветс-ких писателей,— должен вхо­
дить в литературное творчество как 
составная часть, ибо- вся жизнь на­
шей партии, вся жизнь рабочего 
класса и его борьбы заключается в 
сочетании самой суровой, самой 
треовой практической работы с ве­
личайшей героикой и грандиозными 
перспективами» (Жданов). «Наше 
искусство,— писал М. Горький,— дол­
жно стать выше действительности 
и возвысить человека над ней, не 
отрыаан его от нее» («О литерату­
ре»), Ярчайшим примером органи­
ческого слияния реализма и роман­
тизма, позволяющего художнику по­
казать жизнь в ее развитии и ста­
новлении, н е ' отрываясь в то же 
время от действительности, являет­
ся роман «Мать» М. Горького. В  то 
время как не только критика 1907— 
1909 годен и позднее, но и са/М 
М. Горький настойчиво подчеркива­
ли яркий романтизм в обрисовке 
образа Нилоавы, его единичность,— 
современный читатель уже не чув­
ствует романтической исключитель­
ности этого образа, так как в этом 
образе была показана перспектива 
развития русской женщины, кото­
рая за прошедшие со времени ро­
мана десятилетия полностью вопло­
тилась в жизнь. В  годы строитель­
ства мы думали о .ней, следя за 
героической деятельностью сотен к 
тыс ют советских женщин — Марины 
Расковой, Валентины Гризодубовой, 
Полины Осипенко. Марии Демченко, 
Паши Ангелиной, сестер Виногра­
довых и множества других замеча­

170



тельных деятельниц советской куль­
туры. В  дна войны с фашизмом мы 
запоминали о ней, когда в борьбе 
за свободу родины не колеблясь 
шли на гибель Зоя Космодемьян­
ская, Лиза Чайкина и другие со­
ветские женщины, покрывшие себя 
немеркнущей славой.

По-новому решается советской ли­
тературой и центральная творче­
ская проблема классической литера­
туры — проблема народности.

В  литературе прошлого мы встре­
чаемся с тем, что подлинно народ­
ное содержание того или иного 
произведения может приходить в 
противоречие со взглядами писа­
теля.

Морально-политическое единство 
всего советского народа устраняет 
какие-либо расхождения между 
Еэглядамйт писателя и интересами 
народа. Поэтому народность совет­
ского искусства неотделима от его 
партийности, ибо она выражает ин­
тересы всего советского народа. 
■Свидетелем этого явился в наши дни 
весь мир, потрясенный величествен­
ной картиной беспримерной по му­
жеству борьбы советского народа с 
врагом.

IV

Но в процессе развития советской 
литературы в ней возникают и та­
кие явления, которым вообще уже 
трудно найти аналогию в прошлом. 
U >у ,;ьна иш^ика известного 
историка русской литературы С. А. 
Венгерова. Ру-оская классическая 
литература, говорил он, сосредото­
чила в себе, благодаря своеобразию 
исторической обстановки, лучшее, 
что было в русском уме и в русском 
'•■1';1дце, и поэтому он высказывал 
предположение, что с  «водворением 
свободы на Руси... свободная Россия 
окажется более бедной талантами, 
чем Россия рабская... предоставле­
ние русской талантливости не толь­
ко литературных, но и иных путей 
ослабит талантливость специально 
литературную» («Героический ха- 
Ргкгер русской литературы», изд. 
2-е, 1919 г., стр. 18). Ошибка Венге- 
1>ова была в том, что он не учи­
тывал освобождения талантов тру­
дящихся маос, которые ранее были 
отрешены от культурной жизни.

А это создает совершенно иные 
предпосылки для расцвета литера­
туры. Колоссальный родник новых 
творческих сил в течение все,го 
лишь одного 25-летия превратил со­
ветскую литературу в передовую 
литературу мира, выдвинув ряд 
первоклассных талантов.

Советская литература устранила 
тот разрыв между устным народ­
ным творчеством и творчеством ли­
тературным, который был так ха­
рактерен для литературы прошлог». 
она уничтожила рамки национальной 
замкнутости и ограниченности и 
стала литературой м н о г о н а ц и о ­
н а л ь н о й .

«Пролетарская культура, социали­
стическая по своему содержанию, 
принимает различные формы и спо­
собы выражения у  различных на­
родов, втянутых в социалистическое 
строительство, в  зависимости от 
различия языка, быта и т. д. Про­
летарская по своему содержанию, 
национальная по форме, — такова та. 
общечеловеческая культура, к кото­
рой идет социализм». Эти слова 
товарища Сталина («Марксизм и на­
ционал ьно- колониальный вопрос». 
1934 г., стр. 158). бросающие свет на 
все развитие советской культуры и 
литературы, являются отправной 
точкой и при изучении советской 
литературы, литературы многих де­
сятков народов, населяющих Совет­
ский Союз. Посла Октября в лите­
ратурный процесс входят литерату­
ры народностей, впервые лить 
; формляющихея. «Социалистическая 
революция,— говорит товарищ Ста­
лин,— не уменьшала, а увеличивала 
количество языков, ибо она, встря­
хивая глубочайшие низы челове­
чества и выталкивая их на полити- 
■п .ую сцену, пр'.оужлала к новой 
жизни целый ряд новых националь­
ностей, ранее неизвестных или ма­
лоизвестных» (там же, стр. 1.г'8). 
Казахи, наитример, до революции 
вообще не имели письменной лите­
ратуры. Известный казахский про­
заик Сабит Мукаиов лишь в 1917 г> 
ду овладел грамотой, а сейчас г. 
Казахстане насчитывается более 
двухсот народных акынов bio главе 
с девяносточетырехлетним поэтом 
Джамбулом. В  1938 году в Союзе 
уже выходили книги на девяноста
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языках, газеты — на шестидесяти 
шести, журналы — на тридцати ше­
сти языках.

Таджикские гафггзы, якутские 
олонгохуты, узбекские бакши, казах­
ские жи'ргаи и акыны, кавказские 
ашуги, русские певцы и сказители — 
каждый на своем языке — неустанна 
находят we новые и новые образы 
и слова для того, чтобы говорить о 
своей социалистической родине, об 
освобожденном человеке, о дружбе 
народов Союза.

Вовлечение в процесс литератур­
ного творчества самого народа в 
широком смысле этого слова п раз­
витие народа в условиях, обеспечи­
вающих. расцвет личности, опреде­
ляют новый характер и самого твор­
ческого процесса, и тех жанров, в 
которых он оформляется.

Здесь на первый план выступает 
новый характер отношений личности 
и о б щ ества , их неразрывное един­
ство.

«Я» и «мы» в сознании советского 
писателя неотделимы.

Отсюда вытекает характернейшая 
черта советской литературы — ее 
э п и ч н о с т ь: то, что судьба чело­
века в ней есть вместе с тем и 
судьба общества, как бы растворяет­
ся в ней, не теряя в то же время 
своих очертаний.

На первый план выступает герои­
ческое начало в человеке, и образы 
великих людей современности вхо­
дят в эпос, приобретая героико-эпи­
ческие черты и выражая собой луч­
шие чаяния всего народа. Образы 
Ленина и Сталина — это централь­
ные образы всех литератур Союза.

Богатство и многообразие форм 
созидательной человеческой дея­
тельности в нашем Союзе опреде­
ляют тяготение литературы к мону- 
мептальио-ашг.ос.ким формам повест­
вования — к р о м а н у  и эпопее,  
вбирающим в себя основное ' содер- 
Ж1ЧН£ эпохи.

Го.голь писал в свое время. что 
эпопея «избирает в герои всегда 
лицо значительное, которое было в 
связях, в отношениях и в соприкос  ̂
новениях со множеством людей, со­
бытий я явлений, вокруг которого 
должен созидаться весь век его и 
время, в которое он жил. Эпоиея

объемлог не некоторые черты, но 
всю эпоху времени, среди которого 
действовал герой, с образом мыслей, 
верований и даже познаний, какие 
сделало в то время человечество. 
Весь мир на великое пространство 
освещается вокруг самого героя» 
(Гоголь, «Учебная книга словесно­
сти»), Своеобразно? и плодотворней 
шее по свбим творческим послед, 
ствиям переплетение опыта классиче­
ской литературы и опыта народного 
творчества, выдшшиувшего таких за­
мечательных поэтов, как Джамбул, 
Дурды Клыч и «Гомер XX века.» — 
Сулейман Стальский, открывает пе­
ред советской литературой неисчер­
паемые возможности.

Но если в области эпоса, тяготе­
ние к э по п ее  свидетельствует о 
все большем и большем расширении 
творческого кругозора советской ли­
тературы, то в области лирики эта 
же эпическая ее сущность раскры­
вается ярче всего во все бол> е ши­
роком распространении песни:  
и здесь налицо тот же ’процесс 
взаимодействия народного и литера­
турного творческих потоков соеди­
нения этих мощных традиций — 
фольклорной песни и лите; атурной 
лирики, и в то же время здесь об­
наруживается опять-та’й новое 
взаимоотношение личности и обще­
ства.

«Широка страна моя родная» — это 
чувство любви к редине выражено и 
индивидуально, и в то лее время 
так, что оно растворяется в обще на­
родном чувстве этой любви.

Поэтому-то песня и являотся од­
ним из характернейших жанров на­
шей новой поэзии, выдвинувшей ряд 
замечательных мастеров.

Вся эта новизна проблем и богат- 
c t i jo  форм, возникающих в  советской 
литературе, есть непосредственный 
результат новизны человеческих от­
ношений в  социалистическом обще­
стве.

В этом ключ к разрешению вопро­
са — гдэ граница между традицией 
классики и новаторством советской 
литературы. Все дело в том, что 
классика создала свои лучшие про­
изведения в обществе, где 1;*?лов(,к 
находился под величайшим гнетом
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социального неравенства и классо­
вой этонлоатацш, и где идеал че­
ловек был лишь мечтой, прогре­
ваемой в будущем и лишь смутно 
брезжившей р действительности. 
А советская литература в самой 
жизни находит и не успевает еще 
полностью охватить тот облик ге- 
роя-строителя и борца, который 
вырос в Советской стране за двад­
цать пять лет со существования. 
Поэтому-то романтизм у нас не ро­
мантизм желаемого, а романтизм 
&озздожного и уже становящегося; 
герой советской литературы прояв­
ляет себя не в острейшем конфлик­
те с обществом, а в единстве с ним. 
Оно выражается а в неуловимой про­
стоте будничных дел, таящей в се- 
<5*’ небывалую силу и страсть па­
триота, и в героических подвигах, 
в величайшей самоотверженности во 
имя социалистической родины. Эсте­
тика социалистического искусства 
строится в неразрывной связи с са­
мой жизнью, а жизнь эта подымает

человека на такие вершины, на ко­
торые он никогда не восходил рань­
ше. В этом сущность того нового 
слова, которое несет мировому ис­
кусству искусство Страны советов.

В  этом сущность нового дела, ко­
торое творят советские люди на 
полях борьбы с гитлеризмом, спасая 
мир от нашествия фашистской орды, 
еще более страшной, чем монголь­
ская орда, уничтоженная воинами 
Дмитрия Донского на поле Кулико­
вом. Новая жизнь рождает и новые, 
обогащающие искусство творческие 
принципы. Они открывают перед 
художником широкую и светлую до­
рогу к высокому художественному 
творчеству.

Высоко поднятые писателями- 
клаоси'вами принципы гуманизма, 
народности, патриотизма, полностью 
воспринятые совотс-кл'М’И писателями, 
творчески переработанные ими, слу­
жат единому делу борьбы советских 
людей со смертельно раненным, но 
еще опасным врагом.



Р. Миллер-Будницкая

О КНИГЕ И. ЭРЕНБУРГА «ВОЙНА»

Когда-то люди подбирали горсть 
земли или щепотку пепла из-под 
эшафота, чтобы всю жизнь носить 
ее в ладонке у себя на груди. И, как 
говорится в легендо об Уленшпиге­
ле, попел Клааса стучал в их серд­
це. Мы можем взять горсть земли 
Украины, Белоруссии, Крыма, Кав­
каза, с берегов Дона или Волги, 
иу-ивд стен Ленинграда или Москвы. 
И земля эта, пропитанная кровью, 
застучит в наше сердце, взывая о 
мщении; остановить вторжение, из­
гнать навеки врага. Нас зовут горо­
да-герож Киев и Одесса, Керчь и 
Севастополь и осажденный Ленин­
град. Нас зовут миллионы брать­
ев — жертвы фашистских извергов, 
1гленны'\ томящшу’я в рабстве в ла­
герях Германии. И голосом их го­
ворит книга Ильи Эренбургл 
«Война».

Эпиграфом к этой книге могли бы 
послужить слота Робеспьера об ин­
тервентах: ■

«Те, кто организует войну против 
народа, чтобы затормозить прогресс, 
чтобы унизить человеческие права, 
должны преследоваться всеми не 
как обычные противники, а как 
убийпы и как презренные негодяи».

Этот гневный язык якобинца, об­
ращенный к врагам родины, к вра­
гам революционного народа и объ­
являющий их вне закона как вра­
гов Bve.ro человечества, слышится 
ням в книге Эренбурга, особенно в 
главах «Враги» и «Наемники».

Со словами яростного презрения, 
so слонами, что падают на голову 
преступника, как камень и как про­

клятие,— Эренбург обращается к 
немцам. Он пригвождает их к по­
зорному столбу и с силой приковы­
вает их взгляд к картинам падения 
и позора.

Как живой, встает перед нами 
этот солдат армии роботов, автомат 
убийства, созданный на фабрик© 
эрзац'г ловежов, с маркой фирмы 
«Made in Germany». Вместо мозгов у 
него — система валиков и пластинок 
фонографа с записью р’_чей фюрера 
и его банды; вместо сердца — 
сигнальный диск; вместо лица — 
противогаз. За стеклами противогаза 
остановившийся взгляд его — взгляд 
маяиака; в этих невидящих гла­
зах — пустота, небытие, безумие. Он 
живет по стрелке хронометра. Он 
размножается на случных пунктах, 
как племенной бык. Ботесь, люди: 
это зверь, прикидывающий си чело­
веком, «зверь в очках, с автомати­
ческим оружием и вечным пером» и 
в то м.е время с инстинктами горил­
лы. В плоть и кровь его вошло 
человеконенавистничество и истреб­
ление людей, он ненавидит и прези­
рает все народы мира. Он видит 
город — и знает: надо разрушить;
видит поле— и знает: надо поджечь; 
видит ребенка — и знает: надо убить. 
Ему недоступен сложный и богатый 
мир человечкеких ммслей л чувств. 
Словарь ого нищ и убог, как у 
дикаря-канмпбала. Ему чужда, 
человеческая походка; он привык 
ползти, как гад, привык жить под 
землей, во мраке траншей и убежищ. 
Он не знает ни дома, ни очага, ни 
семьи. Вот уж который год он ски-
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гается. словно' -кочевник дикой ор- 
цы, живя разбоем и убийствами.
3 головы до ног он пропах кровью, 
токрылоя грязыо и вшами. Он сам 
>дичал и несет миру великое оди­
чание. ГГАнчд 'стлн т̂. долгие годы 
пруссачества, автоматизирующего н 
калечат- го людей. и десятилетие 
нацистского режима, открыто глу­
мящегося над всеми ценностями
mjrxa, чтобы создать подобного вы­
родка. II самое имя его, самое сло­
во «немец» во всем мире стало про­
клятием. стало синонимом прока­
женного, отверженного, стоящего
вне закона, выброшенного за преде­
лы человеческого общества и чело­
веческой морали.

Каждым словом, -каждой строкой
Эренбург как бы говорит нам:

«Смотрите, вот сша, эта германская 
армия, которая с триумфом прошла 
по Европе, на весь мир хвастливо 
объявив себя «непобедимой», и при­
несла народам голод, мор, гибель, 
варварство и одичание в рем-’я Трил- 
цат!'л-"т!неп войны. Запомните эту 
армию ландскнехтов, наемников и 
холуе®, по деш вке скупающих пу­
шечное мясо в порабощенных стра­
нах, «грайьармию» мародеров и ме­
шочников. обжи-рал и опивал, пол­
чища саранчи, опустошившей жит­
ницы Ев1ропы н преиративш- й цве­
тущий край в пустыню. Никогда не 
забывайте мерзкое лицо этой армии 
наркоманов, алкоголиков и морфи­
нистов с й'-каженными страхом 
пьяными мордами лезущих в пси. 
хичсмоую атяк\ из»рат*",тт в v- > ■- 
ди-сгов, маниаков, «рабов смер­
ти», сладострастно мечтающих 
о поголовном и-треблетш и 
народов. Отомстит * этой армии 
поджигателей и насильников, убийц 
жещщин и детей, армии палачей и 
заплечных для мастеров, рыцарей 
ножа, яда и огмычки. опри-чниюв с 
черепам и костями на рукаве, по­
донков больших городов, апашей и 
пинков, выползших из всех щелей 
и клоак. Вот кто стал господином 
над жизнью и смертью миллионов, 
хозяином вю х материальных и ду­
ховных сокровищ Европы, тюрем- 
Щнком Бастилии XX  века, зловон­
ной. страшной темницы, где томятся 
народы. Вы смотрите и не верите

своим глазам? Что же, вот снимки, 
сдс-ланныо немецкими солдатами к 
офицерами. Вот их дневники и за­
писные книжки, письма их жен и 
любовниц, секретные приказы ко­
мандования, показания пленных. 
Материалы для следствия собраны 
и ждут суда. II этот час придет. 
И тогда всюду, где ступала эта 
армия, каждая пядь земли, каждый 
камень городов станет свидетель­
ствовать об е- преступлениях. Но- 
надо, чтобы преступник с-ам сви­
детельствовал против себя».

И Эренбург с настойчивостью ел©, 
доватля, с холодным гневом про­
курора развертывает длинный спи 
сок преступлений германской ар­
мии на нашей земле. Он напомина­
ет о в-исеогацах Волоколамска, 
братских могилах Украины и Бело­
руссии, кровавых бой-нях Киша и 
Одессы, рвах под Керчью, где сут­
ки земля шевелилась над живым 
зарытыми детьми евреев, татар, 
русских. В этом списке подож­
женные заводы и фабр-ини, взо­
рванные варф-и и разрушенные 
шахты; Дне проеггрой и Дон-басе, 
нефть Майкопа и руда Кривого Ро­
га, хлеб Украины. Здесь -образы 
прошлого, памчгнижи искуссша 
старины, разп-утп даные неметрки'лш 
бомбами, разграбленные и осквер­
ненные немецкими бандитам!.: хуа- 
мы Новгород?. Истры, Смолен­
ска, Павловский парк и петер­
гофские фонтаны, Ясная Поляна 
и Детокосельский лицей, Эрмитаж и 
Мариинский театр. Ничто не забы­
то, все поставлено в счет, который 
Германии придется оплатить после 
войны потом и кровью.

Быть может, никто из нас, как 
Эр нбург, не дышал воздухом Ев ­
ропы, -не умел читать язьмс ее свя­
щенных камней. Европа была от­
крытой книгой для Эренбурга. И в 
главах «Друзья» и «Наша война» 
он говорит с порабощенными наро­
дами еврдаейС1К№о континента ли­
цом к лицу, через головы их пала­
чей, через колючую проволоку 
кон ц-л я тор ей. ч°р посг-чничньк» 
столбы с лаучьимн лапами свасчики.

Он b o o k  решает в итиисие тени 
прошлого. По -ночам в городах
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истерзанной Польши бродит тень 
Шопена. На затемненных улицах 
Парижа появляется т н ь  Руссо, за­
ходит в печальные дома и повторя­
ет старые слова о свободе и бе-с- 
смерти» народов, о правах ч.ловека 
f  гражданина. Призрак Вольтера 
стучится в ставни, зовет к тирано­
убийству, ободряет и утешает пав­
ших духом, уверяет в неизбежной 
победе разума и прогресса. Из 
братских могил Вердена встают 
«млдаты. они тревожат сон преда­
теля отечества, маршала Петэна.

За неприступными стонами тюрем 
я (сонцлагег'зй в глухую полночь 
просыпаются тени жертв фашизма — 
писателей, художников, ученых, за­
мученных палачами или умерших в 
ч.тгнаяии. Как в Даитовом аду, здесь 
Зродят лучшие умы Запада, вопло­
щающие его гений. Камни Европы во­
пиют против гитлеровцев. В Праге, 
погруженной в траур, плачут о рас­
стрел явных заложниках- каменные 
статуи на мосту. В призрачном све­
те луны встают марале а зданий, па- 
мятнико© европейского гения, раз­
рушенных н< -меткими бомбами: Вест­
минстерское аббатство и романский 
собор Ковентри, замок Амбуаз и 
библиотека Лувэна, музеи Лондона 
и храмы Гр ции. Великие тени Ев ­
ропы <з ними против фашистских 
варваров; паша война — их война.

Эрглбург показывает нам Европу, 
охваченную . возмущением и гневом 
народным. Иа "ружейных заводах 
Ситроена и Рело рабочие ломают 
/ганки. Радиостанция до Галля семь 
раз в день говорит с французским

народом. О г бе'рргов Б pm а л пи плы 
вут лодки с добровольцами в два’ал 
левскую армию. Стены Фракции п( 
крываются знаками «V» — символе; 
грядущей победы. На Лофотенпк^ 
островах норвежские рыбаки встргб- 
ляют не.миев, и море выбрзсьюл'.'т 
нечистые тела. В тарах Албачп 
н Югославки засели партизански 
отряды. Е®рои всего мира выгпик- 
вают в сердце ненависть: по нотЗм 
им снятся погромы Гомеля и 1,Гщт 
ска, им чудится плач по растерз-н 
ным детям вииннцкой Лии, м-ш 
ской Рахили, белостакмой Саррь 
Крепостью становится каждый до:, 
рыбацкая хижина у норвежскою ф" 
орда и мужицкая хата в Карпатски 
горах. Каждое дерево таит засаду - 
лапландская ель и оюровавл^нш 
олива Греции. И Эревбург принес 
■ткует великое братство народов Г 
рлпы, рождающееся в муь'а-i гитле 
ртьского плена, связанное крепка! 
шим цемситом — кровью.

Перелистывая страницы этой кш. 
гн, мы вспоминаем, как почти по. 
века тому назад Герберт Уэллс соа 
дал мрачную утопию о втслнсрзп. 
марсиан нал землю ич> гибели кул: 
туры Запада. Нам, сов ремешник tv 
Уэллса, пришлось ■ своими глазау 
увидеть эту жуткую пародию к 
марсианина — немецко1 о фалшет> 
Книга- И. Эренбурга — обвинлтел. 
ный акт, с громадной силой раскр! 
вающий изуверскую, бесчоловечну 
сущность немепкого фашизма, разо; 
лачаюш/лй страшные пресгуплеш-: 
йеменкой армии палачей и насил. 
ников.
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